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CHAPITRE I

La porte Saint-Antoine.

Etiamsiomnes !

L 26  de l’an 1585, les barrières de la porte Saint-Antoine
se trouvaient encore, contre toutes les habitudes, fermées à dix
heures et demie du matin.

À dix heures trois quarts, une garde de vingt Suisses, qu’on reconnais-
sait à leur uniforme pour être des Suisses des petits cantons, c’est-à-dire
des meilleurs amis du roi Henri III, alors régnant, déboucha de la rue de
la Mortellerie et s’avança vers la rue Saint-Antoine qui s’ouvrit devant
eux et se referma derrière eux ; une fois hors de cee porte, ils allèrent se
ranger le long des haies qui, à l’extérieur de la barrière, bordaient les en-
clos épars de chaque côté de la route, et, par sa seule apparition, refoula
bon nombre de paysans et de petits bourgeois venant de Montreuil, de
Vincennes ou de Saint-Maur pour entrer en ville avant midi, entrée qu’ils
n’avaient pu opérer, la porte se trouvant fermée, comme nous l’avons dit.

S’il est vrai que la foule amène naturellement le désordre avec elle, on
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Lesarante-Cinq I Chapitre I

eût pu croire que, par l’envoi de cee garde, M. le prévôt voulait prévenir
le désordre qui pouvait avoir lieu à la porte Saint-Antoine.

En effet, la foule était grande ; il arrivait par les trois routes conver-
gentes, et cela à chaque instant, des moines des couvents de la banlieue,
des femmes assises de côté sur les bâts de leurs ânes, des paysans dans
des charrees, lesquelles venaient s’agglomérer à cee masse déjà consi-
dérable que la fermeture inaccoutumée des portes arrêtait à la barrière,
et tous, par leurs questions plus ou moins pressantes, formaient une es-
pèce de rumeur faisant basse continue, tandis que parfois quelques voix,
sortant du diapason général, montaient jusqu’à l’octave de la menace ou
de la plainte.

On pouvait encore remarquer, outre cee masse d’arrivants qui vou-
laient entrer dans la ville, quelques groupes particuliers qui semblaient en
être sortis. Ceux-là, au lieu de plonger leur regard dans Paris par les inter-
stices des barrières, ceux-là dévoraient l’horizon, borné par le couvent des
Jacobins, le prieuré de Vincennes et la Croix-Faubin, comme si, par quel-
qu’une de ces trois routes formant éventail, il devait leur arriver quelque
Messie.

Les derniers groupes ne ressemblaient pas mal aux tranquilles îlots
qui s’élèvent au milieu de la Seine, tandis qu’autour d’eux, l’eau, en
tourbillonnant et en se jouant, détache, soit une parcelle de gazon, soit
quelque vieux tronc de saule qui finit par s’en aller en courant après avoir
hésité quelque temps sur les remous.

Ces groupes, sur lesquels nous revenons avec insistance parce qu’ils
méritent toute notre aention, étaient formés, pour la plupart, par des
bourgeois de Paris fort hermétiquement calfeutrés dans leurs chausses et
leurs pourpoints ; car, nous avions oublié de le dire, le temps était froid, la
bise agaçante, et de gros nuages, roulant près de terre, semblaient vouloir
arracher aux arbres les dernières feuilles jaunissantes qui s’y balançaient
encore tristement.

Trois de ces bourgeois causaient ensemble, ou plutôt deux causaient
et le troisième écoutait. Exprimons mieux notre pensée et disons : le troi-
sième ne paraissait pas même écouter, tant était grande l’aention qu’il
meait à regarder vers Vincennes.

Occupons-nous d’abord de ce dernier.
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Lesarante-Cinq I Chapitre I

C’était un homme qui devait être de haute taille lorsqu’il se tenait de-
bout ; mais en ce moment, ses longues jambes, dont il semblait ne savoir
que faire lorsqu’il ne les employait pas à leur active destination, étaient
repliées sous lui, tandis que ses bras, non moins longs proportionnelle-
ment que ses jambes, se croisaient sur son pourpoint. Adossé à la haie,
convenablement étayé sur les buissons élastiques, il tenait, avec une obs-
tination qui ressemblait à la prudence d’un homme qui désire n’être point
reconnu, son visage, caché derrière sa large main, risquant seulement un
œil dont le regard perçant dardait entre le médium et l’annulaire écartés
à la distance strictement nécessaire pour le passage du rayon visuel.

À côté de ce singulier personnage, un petit homme, grimpé sur une
bue, causait avec un gros homme qui trébuchait à la pente de ceemême
bue, et se raccrochait à chaque trébuchement aux boutons du pourpoint
de son interlocuteur.

C’étaient les deux autres bourgeois, formant, avec ce personnage as-
sis, le nombre cabalistique trois, que nous avons annoncé dans un des
paragraphes précédents.

—Oui, maîtreMiton, disait le petit homme au gros ; oui, je le dis et je le
répète, qu’il y aura cent mille personnes autour de l’échafaud de Salcède ;
cent mille au moins. Voyez, sans compter ceux qui sont déjà sur la place
de Grève, ou qui se rendent à cee place des différents quartiers de Paris,
voyez, que de gens ici, et ce n’est qu’une porte ! Jugez donc, puisqu’en
comptant bien, nous en trouverions seize, des portes.

—Centmille, c’est beaucoup, compère Friard, répondit le gros homme ;
beaucoup, croyez-moi, suivrontmon exemple, et n’iront pas voir écarteler
ce malheureux Salcède, dans la crainte d’un hourvari, et ils auront raison.

—Maître Miton, maître Miton, prenez garde, répondit le petit homme,
vous parlez là comme un politique. Il n’y aura rien, absolument rien, je
vous en réponds.

Puis, voyant que son interlocuteur secouait la tête d’un air de doute :
— N’est-ce pas, monsieur ? continua-t-il en se retournant vers l’-

homme aux longs bras et aux longues jambes, qui, au lieu de continuer
à regarder du côté de Vincennes, venait, sans ôter sa main de dessus son
visage, venait, disons-nous, de faire un quart de conversion et de choisir
la barrière pour point de mire de son aention.
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— Plaît-il ? demanda celui-ci, comme s’il n’eût entendu que l’interpel-
lation qui lui était adressée et non les paroles précédant cee interpella-
tion qui avaient été adressées au second bourgeois.

— Je dis qu’il n’y aura rien en Grève aujourd’hui.
— Je crois que vous vous trompez, et qu’il y aura l’écartèlement de

Salcède, répondit tranquillement l’homme aux longs bras.
— Oui, sans doute ; mais j’ajoute qu’il n’y aura aucun bruit à propos

de cet écartèlement.
— Il y aura le bruit des coups de fouet que l’on donnera aux chevaux.
— Vous ne m’entendez pas. Par bruit j’entends émeute ; or, je dis qu’il

n’y aura aucune émeute en Grève : s’il avait dû y avoir émeute, le roi n’au-
rait pas fait décorer une loge à l’Hôtel de Ville pour assister au supplice
avec les deux reines et une partie de la cour.

— Est-ce que les rois savent jamais quand il doit y avoir des émeutes ?
dit en haussant les épaules, avec un air de souveraine pitié, l’homme aux
longs bras et aux longues jambes.

— Oh ! oh ! fit maître Miton en se penchant à l’oreille de son interlo-
cuteur, voilà un homme qui parle d’un singulier ton : le connaissez-vous,
compère ?

— Non, répondit le petit homme.
— Eh bien ! pourquoi lui parlez-vous donc alors ?
— Je lui parle pour lui parler.
— Et vous avez tort ; vous voyez bien qu’il n’est point d’un naturel

causeur.
— Il me semble cependant, reprit le compère Friard assez haut pour

être entendu de l’homme aux longs bras, qu’un des grands bonheurs de
la vie est d’échanger sa pensée.

— Avec ceux qu’on connaît, très bien, répondit maître Miton, mais
non avec ceux que l’on ne connaît pas.

— Tous les hommes ne sont-ils pas frères ? comme dit le curé de Saint-
Leu, ajouta le compère Friard d’un ton persuasif.

— C’est-à-dire qu’ils l’étaient primitivement ; mais, dans des temps
comme les nôtres, la parenté s’est singulièrement relâchée, compère
Friard. Causez donc avecmoi, si vous tenez absolument à causer, et laissez
cet étranger à ses préoccupations.
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— C’est que je vous connais depuis longtemps, vous, comme vous
dites, et je sais d’avance ce que vous me répondrez, tandis qu’au contraire
peut-être cet inconnu aurait-il quelque chose de nouveau à me dire.

— Chut ! il vous écoute.
— Tant mieux, s’il nous écoute ; peut-être me répondra-t-il. Ainsi

donc, monsieur, continua le compère Friard en se tournant vers l’inconnu,
vous pensez qu’il y aura du bruit en Grève ?

— Moi, je n’ai pas dit un mot de cela.
— Je ne prétends pas que vous l’ayez dit, continua Friard d’un ton qu’il

essayait de rendre fin ; je prétends que vous le pensez, voilà tout.
— Et sur quoi appuyez-vous cee certitude ? Seriez-vous sorcier, mon-

sieur Friard ?
— Tiens ! il me connaît ! s’écria le bourgeois au comble de l’étonne-

ment, et d’où me connaît-il ?
— Ne vous ai-je pas nommé deux ou trois fois, compère ? dit Miton en

haussant les épaules comme un homme honteux devant un étranger du
peu d’intelligence de son interlocuteur.

— Ah ! c’est vrai, reprit Friard, faisant un effort pour comprendre, et
comprenant, grâce à cet effort ; c’est, sur ma parole, vrai ; eh bien ! puis-
qu’il me connaît, il va me répondre. Eh bien ! monsieur, continua-t-il en
se retournant vers l’inconnu, je pense que vous pensez qu’il y aura du
bruit en Grève, aendu que si vous ne le pensiez pas, vous y seriez, et
qu’au contraire vous êtes ici. . . ah !

Ce « ah ! » prouvait que le compère Friard avait aeint, dans sa dé-
duction, les bornes les plus éloignées de sa logique et de son esprit.

— Mais vous, monsieur Friard, puisque vous pensez le contraire de ce
que vous pensez que je pense, répondit l’inconnu, en appuyant sur les
mots prononcés déjà par son interrogateur et répétés par lui, pourquoi
n’y êtes-vous pas, en Grève ? Il me semble cependant que le spectacle est
assez réjouissant pour que les amis du roi s’y foulent. Après cela, peut-
être me répondrez-vous que vous n’êtes pas des amis du roi, mais de ceux
de M. de Guise, et que vous aendez ici les Lorrains qui, dit-on, doivent
faire invasion dans Paris pour délivrer M. de Salcède.

— Non, monsieur, répondit vivement le petit homme, visiblement ef-
frayé de ce que supposait l’inconnu ; non, monsieur, j’aends ma femme,
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mademoiselle Nicole Friard, qui est allée reporter vingt-quatre nappes au
prieuré des Jacobins, ayant l’honneur d’être blanchisseuse particulière de
dom Modeste Gorenflot, abbé dudit prieuré des Jacobins. Mais, pour en
revenir au hourvari dont parlait le compère Miton, et auquel je ne crois
pas, ni vous non plus, à ce que vous dites, du moins. . .

— Compère, compère ! s’écria Miton, regardez donc ce qui se passe.
Maître Friard suivit la direction indiquée par le doigt de son compa-

gnon, et vit qu’outre les barrières dont la fermeture préoccupait déjà si
sérieusement les esprits, on fermait encore la porte.

Cee porte fermée, une partie des Suisses vint s’établir en avant du
fossé.

— Comment ! comment ! s’écria Friard pâlissant, ce n’est point assez
de la barrière, et voilà qu’on ferme la porte, maintenant !

— Eh bien ! que vous disais-je ? répondit Miton, pâlissant à son tour.
— C’est drôle, n’est-ce pas ? fit l’inconnu en riant.
Et, en riant, il découvrit, entre la barbe de ses moustaches et celle de

son menton, une double rangée de dents blanches et aiguës qui parais-
saient merveilleusement aiguisées par l’habitude de s’en servir au moins
quatre fois par jour.

À la vue de cee nouvelle précaution prise, un long murmure d’é-
tonnement et quelques cris d’effroi s’élevèrent de la foule compacte qui
encombrait les abords de la barrière.

— Faites faire le cercle ! cria la voix impérative d’un officier.
La manœuvre fut opérée à l’instant même, mais non sans encombre :

les gens à cheval et les gens en charree, forcés de rétrograder, écrasèrent
çà et là quelques pieds et enfoncèrent à droite et à gauche quelques côtes
dans la foule.

Les femmes criaient, les hommes juraient ; ceux qui pouvaient fuir
fuyaient en se renversant les uns sur les autres.

— Les Lorrains ! les Lorrains ! cria une voix au milieu de tout ce tu-
multe.

Le cri le plus terrible, emprunté au pâle vocabulaire de la peur, n’eût
pas produit un effet plus prompt et plus décisif que ce cri : « Les Lor-
rains ! ! ! »
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— Eh bien ! voyez-vous ? voyez-vous ? s’écria Miton tremblant, les
Lorrains, les Lorrains, fuyons !

— Fuir, et où cela ? demanda Friard.
— Dans cet enclos, s’écria Miton en se déchirant les mains pour saisir

les épines de cee haie sur laquelle était moelleusement assis l’inconnu.
— Dans cet enclos, dit Friard ; cela vous est plus aisé à dire qu’à faire,

maître Miton. Je ne vois pas de trou pour entrer dans cet enclos, et vous
n’avez pas la prétention de franchir cee haie qui est plus haute que moi.

— Je tâcherai, dit Miton, je tâcherai.
Et il fit de nouveaux efforts.
— Ah ! prenez donc garde, ma bonne femme ! cria Friard du ton de dé-

tresse d’un homme qui commence à perdre la tête, votre âne me marche
sur les talons. Ouf ! monsieur le cavalier, faites donc aention, votre che-
val va ruer. Tudieu ! charretier, mon ami, vous me fourrez le brancard de
votre charree dans les côtes.

Pendant que maître Miton se cramponnait aux branches de la haie
pour passer par-dessus, et que le compère Friard cherchait vainement
une ouverture pour se glisser par-dessous, l’inconnu s’était levé, avait
purement et simplement ouvert le compas de ses longues jambes, et d’un
simple mouvement, pareil à celui que fait un cavalier pour se mere en
selle, il avait enjambé la haie sans qu’une seule branche effleurât son haut-
de-chausse.

Maître Miton l’imita en déchirant le sien en trois endroits, mais il n’en
fut point ainsi du compère Friard, qui, ne pouvant passer ni par-dessous ni
par-dessus, et, de plus en plus menacé d’être écrasé par la foule, poussait
des cris déchirants, lorsque l’inconnu allongea son grand bras, le saisit
à la fois par sa fraise et par le collet de son pourpoint, et, l’enlevant, le
transporta de l’autre côté de la haie avec la même facilité qu’il eût fait
d’un enfant.

— Oh ! oh ! oh ! s’écria maître Miton, réjoui de ce spectacle et suivant
des yeux l’ascension et la descente de son ami maître Friard, vous avez
l’air de l’enseigne du Grand-Absalon.

— Ouf ! s’écria Friard en touchant le sol, que j’aie l’air de tout ce que
vous voudrez, me voilà de l’autre côté de la haie, et grâce à Monsieur.
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Puis, se redressant pour regarder l’inconnu à la poitrine duquel il at-
teignait à peine :

— Ah ! monsieur, continua-t-il, que d’actions de grâces ! Monsieur,
vous êtes un véritable Hercule, parole d’honneur, foi de Jean Friard. Votre
nom, monsieur, le nom de mon sauveur, le nom de mon. . . ami !

Et le brave homme prononça en effet ce dernier mot avec l’effusion
d’un cœur profondément reconnaissant.

— Je m’appelle Briquet, monsieur, répondit l’inconnu, Robert Briquet,
pour vous servir.

— Et vous m’avez déjà considérablement servi, monsieur Robert Bri-
quet, j’ose le dire ; oh ! ma femme vous bénira. Mais, à propos, ma pauvre
femme ! ô mon Dieu, mon Dieu ! elle va être étouffée dans cee foule. Ah !
maudits Suisses qui ne sont bons qu’à faire écraser les gens !

Le compère Friard achevait à peine cee apostrophe, qu’il sentit tom-
ber sur son épaule une main lourde comme celle d’une statue de pierre.

Il se retourna pour voir quel était l’audacieux qui prenait avec lui une
pareille liberté.

Cee main était celle d’un Suisse.
— Foulez-fous qu’on vous assomme, mon bedit ami ? dit le robuste

soldat.
— Ah ! nous sommes cernés ! s’écria Friard.
— Sauve qui peut ! ajouta Miton.
Et tous deux, grâce à la haie franchie, ayant l’espace devant eux, ga-

gnèrent le large, poursuivis par le regard railleur et le rire silencieux de
l’homme aux longs bras et aux longues jambes qui, les ayant perdus de
vue, s’approcha du Suisse qu’on venait de placer là en vedee.

— La main est bonne, compagnon, dit-il, à ce qu’il paraît ?
— Mais foui, moussieu, pas mauvaise, pas mauvaise.
— Tant mieux, car c’est chose importante, surtout si les Lorrains ve-

naient comme on le dit.
— Ils ne fiennent bas.
— Non ?
— Bas di tout.
— D’où vient donc alors que l’on ferme cee porte ? Je ne comprends

pas.
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—Fous bas besoin di gombrendre, répliqua le Suisse en riant aux éclats
de sa plaisanterie.

— C’être chuste, mon gamarate, très chuste, dit Robert Briquet, merci.
Et Robert Briquet s’éloigna du Suisse pour se rapprocher d’un autre

groupe, tandis que le digne Helvétien, cessant de rire, murmurait :
— BeiGo !. . . Ich glaube er spoet meiner.Wasist das ür ein Mann, der

sich erlaubt einen Schweizer seiner kœniglichen Majestaet auszulachen ?
Ce qui, traduit en français, voulait dire :
« Vrai Dieu ! je crois que c’est lui qui se moque de moi.’est-ce que

c’est donc que cet homme qui ose se moquer d’un Suisse de Sa Majesté ?

n
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CHAPITRE II

Ce qui se passait à l’extérieur
de la porte Saint-Antoine.

U   groupes était formé d’un nombre considérable de ci-
toyens surpris hors de la ville par cee fermeture inaendue
des portes. Ces citadins entouraient quatre ou cinq cavaliers

d’une tournure fort martiale et que la clôture de ces portes gênait fort, à
ce qu’il paraît, car ils criaient de tous leurs poumons :

— La porte ! la porte !
Lesquels cris, répétés par tous les assistants avec des recrudescences

d’emportement, occasionnaient dans ces moments-là un bruit d’enfer.
Robert Briquet s’avança vers ce groupe, et se mit à crier plus haut

qu’aucun de ceux qui le composaient :
— La porte ! la porte !
Il en résulta qu’un des cavaliers, charmé de cee puissance vocale, se

retourna de son côté, le salua et lui dit :
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— N’est-ce pas honteux, monsieur, qu’on ferme une porte de ville en
plein jour, comme si les Espagnols ou les Anglais assiégeaient Paris ?

Robert Briquet regarda avec aention celui qui lui adressait la parole
et qui était un homme de quarante à quarante-cinq ans.

Cet homme, en outre, paraissait être le chef de trois ou quatre autres
cavaliers qui l’entouraient.

Cet examen donna sans doute confiance à Robert Briquet, car aussitôt
il s’inclina à son tour et répondit :

— Ah ! monsieur, vous avez raison, dix fois raison, vingt fois raison ;
mais, ajouta-t-il, sans être trop curieux, oserais-je vous demander quel
motif vous soupçonnez à cee mesure ?

— Pardieu ! dit un assistant, la crainte qu’ils ont qu’on ne leur mange
leur Salcède.

— Cap de Bious ! dit une voix ; triste mangeaille !
Robert Briquet se retourna du côté où venait cee voix dont l’accent

lui indiquait un Gascon renforcé, et il aperçut un jeune homme de vingt
ou vingt-cinq ans, qui appuyait sa main sur la croupe du cheval de celui
qui lui avait paru le chef des autres.

Le jeune homme était nu-tête ; sans doute il avait perdu son chapeau
dans la bagarre.

Maître Briquet paraissait un observateur ; mais, en général, ses ob-
servations étaient courtes ; aussi détourna-t-il rapidement son regard du
Gascon, qui sans doute lui parut sans importance, pour le ramener sur le
cavalier.

— Mais, dit-il, puisqu’on annonce que ce Salcède appartient à M. de
Guise, ce n’est déjà point un si mauvais ragoût.

— Bah ! on dit cela ? reprit le Gascon curieux ouvrant de grandes
oreilles.

— Oui, sans doute, on dit cela, on dit cela, répondit le cavalier en haus-
sant les épaules ; mais, par le temps qui court, on dit tant de sornees.

— Ah ! ainsi, hasarda Briquet avec son œil interrogateur et son sourire
narquois, ainsi, vous croyez, monsieur, que Salcède n’est point à M. de
Guise ?

— Non seulement je le crois, mais j’en suis sûr, répondit le cavalier.
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Puis comme il vit que Robert Briquet, en se rapprochant de lui, faisait
unmouvement qui voulait dire : « Ah bah ! et sur quoi appuyez-vous cee
certitude ? » il continua :

— Sans doute, si Salcède eût été au duc, le duc ne l’eût pas laissé
prendre, ou tout au moins ne l’eût pas laissé amener ainsi de Bruxelles
à Paris, pieds et poings liés, sans faire au moins en sa faveur une tenta-
tive d’enlèvement.

— Une tentative d’enlèvement, reprit Briquet, c’était bien hasardeux ;
car enfin, qu’elle réussît ou qu’elle échouât, du moment où elle venait de
la part de M. de Guise, M. de Guise avouait qu’il avait conspiré contre le
duc d’Anjou.

— M. de Guise, reprit sèchement le cavalier, n’eût point été retenu par
cee considération, j’en suis sûr, et, du moment où il n’a ni réclamé ni
défendu Salcède, c’est que Salcède n’est point à lui.

— Cependant, excusez si j’insiste, continua Briquet ; mais ce n’est pas
moi qui invente ; il paraît certain que Salcède a parlé.

— Où cela ? devant les juges ?
— Non, pas devant les juges, monsieur, à la torture.
— N’est-ce donc pas la même chose ? demanda maître Robert Briquet,

d’un air qu’il essayait inutilement de rendre naïf.
— Non, certes, ce n’est pas la même chose, il s’en faut : d’ailleurs on

prétend qu’il a parlé soit ; mais on ne répète point ce qu’il a dit.
— Vous m’excuserez encore, monsieur, reprit Robert Briquet : on le

répète et très longuement même.
— Et qu’a-t-il dit ? voyons ! demanda avec impatience le cavalier ; par-

lez, vous qui êtes si bien instruit.
— Je neme vante pas d’être bien instruit, monsieur, puisque je cherche

au contraire à m’instruire près de vous, répondit Briquet.
— Voyons ! entendons-nous ! dit le cavalier avec impatience ; vous

avez prétendu qu’on répétait les paroles de Salcède ; ses paroles, quelles
sont-elles ? dites.

— Je ne puis répondre, monsieur, que ce soient ses propres paroles, dit
Robert Briquet qui paraissait prendre plaisir à pousser le cavalier.

— Mais enfin, quelles sont celles qu’on lui prête ?
— On prétend qu’il a avoué qu’il conspirait pour M. de Guise.
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— Contre le roi de France sans doute ? toujours même chanson !
— Non pas contre Sa Majesté le roi de France, mais bien contre Son

Altesse monseigneur le duc d’Anjou.
— S’il a avoué cela. . .
— Eh bien ? demanda Robert Briquet.
— Eh bien ! c’est un misérable, dit le cavalier en fronçant le sourcil.
— Oui, dit tout bas Robert Briquet ; mais s’il a fait ce qu’il a avoué,

c’est un brave homme. Ah ! monsieur, les brodequins, l’estrapade et le
coquemar font dire bien des choses aux honnêtes gens.

— Hélas ! vous dites là une grande vérité, monsieur, dit le cavalier en
se radoucissant et en poussant un soupir.

— Bah ! interrompit le Gascon qui, en allongeant la tête dans la direc-
tion de chaque interlocuteur, avait tout entendu, bah ! brodequins, estra-
pade, coquemar, belle misère que tout cela ! Si ce Salcède a parlé, c’est un
coquin, et son patron un autre.

— Oh ! oh ! fit le cavalier ne pouvant réprimer un soubresaut d’impa-
tience, vous chantez bien haut, monsieur le Gascon.

— Moi ?
— Oui, vous.
— Je chante sur le ton qu’il me plaît, cap de Bious ! tant pis pour ceux

à qui mon chant ne plaît pas.
Le cavalier fit un mouvement de colère.
— Du calme ! dit une voix douce en même temps qu’impérative, dont

Robert Briquet chercha vainement à reconnaître le propriétaire.
Le cavalier parut faire un effort sur lui-même ; cependant il n’eut pas

la puissance de se contenir tout à fait.
— Et connaissez-vous bien ceux dont vous parlez, monsieur ? demanda-

t-il au Gascon.
— Si je connais Salcède ?
— Oui.
— Pas le moins du monde.
— Et le duc de Guise ?
— Pas davantage.
— Et le duc d’Alençon ?
— Encore moins.
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— Savez-vous que M. de Salcède est un brave ?
— Tant mieux ; il mourra bravement alors.
— Et que M. de Guise, quand il veut conspirer, conspire lui-même ?
— Cap de Bious ! que me fait cela ?
— Et que M. le duc d’Anjou, autrefois M. d’Alençon, a fait tuer ou

laissé tuer quiconque s’est intéressé à lui : La Mole, Coconnas, Bussy et
le reste ?

— Je m’en moque.
— Comment ! vous vous en moquez ?
— Mayneville ! Mayneville ! murmura la même voix.
— Sans doute, je m’en moque. Je ne sais qu’une chose, moi, sandioux !

j’ai affaire à Paris aujourd’hui même, ce matin, et à cause de cet enragé
de Salcède, on me ferme les portes au nez. Cap de Bious ! ce Salcède est
un bélître, et encore tous ceux qui, avec lui, sont cause que les portes sont
fermées au lieu d’être ouvertes.

— Oh ! oh ! voici un rude Gascon, murmura Robert Briquet, et nous
allons voir sans doute quelque chose de curieux.

Mais cee chose curieuse à laquelle s’aendait le bourgeois n’arrivait
aucunement. Le cavalier, à qui cee dernière apostrophe avait fait monter
le sang au visage, baissa le nez, se tut et avala sa colère.

— Au fait, vous avez raison, dit-il, foin de tous ceux qui nous em-
pêchent d’entrer à Paris !

— Oh ! oh ! se dit Robert Briquet, qui n’avait perdu ni les nuances du
visage du cavalier, ni les deux appels qui avaient été faits à sa patience ;
ah ! ah ! il paraît que je verrai une chose plus curieuse encore que celle à
laquelle je m’aendais.

Comme il faisait cee réflexion, un son de trompe retentit, et presque
aussitôt les Suisses, fendant toute cee foule avec leurs hallebardes,
comme s’ils découpaient un gigantesque pâté de mauviees, séparèrent
les groupes en deux morceaux compacts qui s’allèrent aligner de chaque
côté du chemin, en laissant le milieu vide.

Dans ce milieu, l’officier dont nous avons parlé, et à la garde duquel
la porte paraissait confiée, passa avec son cheval, allant et revenant ; puis,
après un moment d’examen qui ressemblait à un défi, il ordonna aux
trompes de sonner.
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Ce qui fut exécuté à l’instant même, et fit régner dans toutes les
masses un silence qu’on eût cru impossible après tant d’agitation et de
vacarme.

Alors le crieur, avec sa tunique fleurdelisée, portant sur sa poitrine un
écusson aux armes de Paris, s’avança, un papier à la main, et lut de cee
voix nasillarde toute particulière aux lecteurs :

« Savoir faisons à notre bon peuple de Paris et des environs que les
portes seront closes d’ici à une heure de relevée, et que nul ne pénétrera
dans la ville avant cee heure, et cela par la volonté du roi et par la vigi-
lance de M. le prévôt de Paris. »

Le crieur s’arrêta pour reprendre haleine. Aussitôt l’assistance profita
de cee pause pour témoigner son étonnement et son mécontentement
par une longue huée, que le crieur, il faut lui rendre cee justice, soutint
sais sourciller.

L’officier fit un signe impératif avec la main, et aussitôt le silence se
rétablit.

Le crieur continua sans trouble et sans hésitation, comme si l’habitude
l’avait cuirassé contre cesmanifestations à l’une desquelles il venait d’être
en bue.

« Seront exceptés de cee mesure ceux qui se présenteront porteurs
d’un signe de reconnaissance, ou qui seront bien et dûment appelés par
leres et mandats.

» Donné en l’hôtel de la Prévôté de Paris, sur l’ordre exprès de Sa
Majesté, le 26 octobre de l’an de grâce 1585. »

— Trompes, sonnez !
Les trompes poussèrent aussitôt leurs rauques aboiements.
À peine le crieur eut-il cessé de parler que, derrière la haie des Suisses

et des soldats, la foule se mit à onduler comme un serpent dont les an-
neaux se gonflent et se tordent.

— e signifie cela ? se demandait-on chez les plus paisibles ; sans
doute encore quelque complot !

— Oh ! oh ! c’est pour nous empêcher d’entrer à Paris, sans nul doute,
que la chose a été combinée ainsi, dit en parlant à voix basse à ses com-
pagnons le cavalier qui avait supporté avec une si étrange patience les
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rebuffades du Gascon ; ces Suisses, ce crieur, ces verrous, ces troupes,
c’est pour nous ; sur mon âme, j’en suis fier.

— Place ! place ! vous autres, cria l’officier qui commandait le détache-
ment. Mille diables ! vous voyez bien que vous empêchez de passer ceux
qui ont le droit de se faire ouvrir les portes.

— Cap de Bious ! j’en sais un qui passera quand tous les bourgeois
de la terre seraient entre lui et la barrière, dit, en jouant des coudes, ce
Gascon qui, par ses rudes répliques, s’était airé l’admiration de maître
Robert Briquet.

Et, en effet, il fut en un instant dans l’espace vide qui s’était formé,
grâce aux Suisses, entre les deux haies des spectateurs.

’on juge si les yeux se portèrent avec empressement et curiosité sur
un homme, favorisé à ce point d’entrer quand il était enjoint de demeurer
dehors.

Mais le Gascon s’inquiéta peu de tous ces regards d’envie ; il se campa
fièrement en faisant saillir à travers son maigre pourpoint vert tous les
muscles de son corps, qui semblaient autant de cordes tendues par une
manivelle intérieure. Ses poignets secs et osseux dépassaient de trois bons
pouces ses manches râpées ; il avait le regard clair, les cheveux jaunes et
crépus, soit de nature, soit de hasard, car la poussière entrait pour un bon
dixième dans leur couleur. Ses pieds, grands et souples, s’emmanchaient
à des chevilles nerveuses et sèches comme celles d’un daim. À l’une de
ses mains, à une seule, il avait passé un gant de peau brodé, tout surpris
de se voir destiné à protéger cee autre peau plus rude que la sienne ; de
son autre main il agitait une baguee de coudrier. Il regarda un instant
autour de lui ; puis, pensant que l’officier dont nous avons parlé était la
personne la plus considérable de cee troupe, il marcha droit à lui.

Celui-ci le considéra quelque temps avant de lui parler.
Le Gascon, sans se démonter le moins du monde, en fit autant.
— Mais vous avez perdu votre chapeau, ce me semble ? lui dit-il.
— Oui, monsieur.
— Est-ce dans la foule ?
— Non, je venais de recevoir une lere de ma maîtresse. Je la lisais,

cap de Bious ! près de la rivière, à un quart de lieue d’ici, quand tout à
coup un coup de vent m’enlève lere et chapeau. Je courus après la lere,
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quoique le bouton de mon chapeau fût un seul diamant. Je rarapai ma
lere ; mais quand je revins au chapeau, le vent l’avait emporté dans la
rivière, et la rivière dans Paris !. . . Il fera la fortune de quelque pauvre
diable ; tant mieux !

— De sorte que vous êtes nu-tête ?
—Ne trouve-t-on pas de chapeaux à Paris, cap de Bious ! j’en achèterai

un plus magnifique, et j’y merai un diamant deux fois gros comme le
premier.

L’officier haussa imperceptiblement les épaules ; mais, si impercep-
tible que fût ce mouvement, il n’échappa point au Gascon.

— S’il vous plaît ? fit-il.
— Vous avez une carte ? demanda l’officier.
— Certes que j’en ai une, et plutôt deux qu’une.
— Une seule suffira si elle est en règle.
— Mais je ne me trompe pas, continua le Gascon en ouvrant des yeux

énormes ; eh ! non, cap de Bious ! je ne me trompe pas ; j’ai le plaisir de
parler à M. de Loignac ?

— C’est possible, monsieur, répondit sèchement l’officier, visiblement
peu charmé de cee reconnaissance.

— À monsieur de Loignac, mon compatriote ?
— Je ne dis pas non.
— Mon cousin ?
— C’est bon, votre carte ?
— La voici.
Le Gascon tira de son gant la moitié d’une carte découpée avec art.
— Suivez-moi, dit Loignac sans regarder la carte, vous et vos compa-

gnons, si vous en avez ; nous allons vérifier les laissez-passer.
Et il alla prendre poste près de la porte.
Le Gascon à tête nue le suivit.
Cinq autres individus suivirent le Gascon à tête nue.
Le premier était couvert d’une magnifique cuirasse si merveilleuse-

ment travaillée, qu’on eût cru qu’elle sortait des mains de Benvenuto Cel-
lini. Cependant, comme le patron sur lequel cee cuirasse avait été faite
avait un peu passé de mode, cee magnificence éveilla plutôt le rire que
l’admiration.
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Il est vrai qu’aucune autre partie du costume de l’individu porteur de
cee cuirasse ne répondait à la splendeur presque royale du prospectus.

Le second qui emboîta le pas était suivi d’un gros laquais grisonnant et
maigre, et, hâlé comme il l’était, semblait le précurseur de donichoe,
comme son serviteur pouvait passer pour le précurseur de Sancho.

Le troisième parut portant un enfant de dix mois entre ses bras, suivi
d’une femme qui se cramponnait à sa ceinture de cuir, tandis que deux
autres enfants, l’un de quatre ans, l’autre de cinq, se cramponnaient à la
robe de la femme.

Le quatrième apparut boitant et aaché à une longue épée.
Enfin, pour clore la marche, un jeune homme d’une belle mine s’a-

vança sur un cheval noir, poudreux, mais d’une belle race.
Celui-là, près des autres, avait l’air d’un roi.
Forcé demarcher assez doucement pour ne pas dépasser ses collègues,

peut-être d’ailleurs intérieurement satisfait de ne point marcher trop près
d’eux, ce jeune homme demeura un instant sur les limites de la haie for-
mée par le peuple.

En cemoment il se sentit tirer par le fourreau de son épée, et se pencha
en arrière.

Celui qui airait son aention par cet aouchement était un jeune
homme aux cheveux noirs, à l’œil étincelant, petit, fluet, gracieux, et les
mains gantées.

—’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda le cavalier.
— Monsieur, une grâce.
— Parlez, mais parlez vite, je vous prie : vous voyez que l’on m’aend.
— J’ai besoin d’entrer en ville, monsieur, besoin impérieux, comprenez-

vous ?. . . De votre côté, vous êtes seul, et avez besoin d’un page qui fasse
encore honneur à votre bonne mine.

— Eh bien ?
— Eh bien ! donnant donnant : faites-moi entrer, je serai votre page.
— Merci, dit le cavalier ; mais je ne veux être servi par personne.
— Pas même par moi ? demanda le jeune homme avec un si étrange

sourire que le cavalier sentit se fondre l’enveloppe de glace où il avait
tenté d’enfermer son cœur.

— Je voulais dire que je ne pouvais pas être servi.
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— Oui, je sais que vous n’êtes pas riche, monsieur Ernauton de Car-
mainges, dit le jeune page.

Le cavalier tressaillit ; mais, sans faire aention à ce tressaillement,
l’enfant continua :

— Aussi ne parlerons-nous pas de gages, et c’est vous au contraire, si
vous m’accordez ce que je vous demande, qui serez payé, et cela au cen-
tuple des services que vous m’aurez rendus ; laissez-moi donc vous servir,
je vous prie, en songeant que celui qui vous prie a ordonné quelquefois.

Le jeune homme lui serra la main, ce qui était bien familier pour un
page ; puis se retournant vers le groupe de cavaliers que nous connaissons
déjà :

— Je passe, moi, dit-il, c’est le plus important ; vousMayneville, tâchez
d’en faire autant par quelque moyen que ce soit.

— Ce n’est pas tout que vous passiez, répondit le gentilhomme ; il faut
qu’il vous voie.

— Oh ! soyez tranquille, du moment où j’aurai franchi cee porte, il
me verra.

— N’oubliez pas le signe convenu.
— Deux doigts sur la bouche, n’est-ce pas ?
— Oui ; maintenant que Dieu vous aide !
— Eh bien ! fit le maître du cheval noir, mons le page, nous décidons-

nous ?
— Me voici, maître, répondit le jeune homme.
Et il sauta légèrement en croupe derrière son compagnon qui alla re-

joindre les cinq autres élus occupés à exhiber leurs cartes et à justifier de
leurs droits.

— Ventre de biche ! dit Robert Briquet qui les avait suivis des yeux,
voilà tout un arrivage de Gascons, ou le diable m’emporte !

n
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CHAPITRE III

La revue.

C devaient passer nos six privilégiés que nous avons
vus sortir des rangs du populaire pour se rapprocher de la porte,
n’était ni bien long, ni bien compliqué.

Il s’agissait de tirer une moitié de carte de sa poche et de la présenter à
l’officier, lequel la comparait à une autre moitié, et si, en la rapprochant,
ces deux moitiés s’emboîtaient en faisant un tout, les droits du porteur de
la carte étaient établis.

Le Gascon à tête nue s’était approché le premier. Ce fut en consé-
quence par lui que la revue commença.

— Votre nom ? demanda l’officier.
—Mon nom, monsieur l’officier ? il est écrit sur cee carte sur laquelle

vous verrez encore autre chose.
— N’importe ! votre nom ? répéta l’officier avec impatience ; ne savez-

vous pas votre nom ?
— Si fait, je le sais ; cap de Bious ! et je l’aurais oublié que vous pourriez
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me le dire, puisque nous sommes compatriotes et même cousins.
— Votre nom ? mille diables ! Croyez-vous que j’aie du temps à perdre

en reconnaissances ?
— C’est bon. Je me nomme Perducas de Pincornay.
— Perducas de Pincornay ? reprit M. de Loignac, à qui nous donnerons

désormais le nom dont l’avait salué son compatriote.
Puis jetant les yeux sur la carte :
— « Perducas de Pincornay, 26 octobre 1585, à midi précis. »
— Porte Saint-Antoine, ajouta le Gascon en allongeant son doigt noir

et sec sur la carte.
— Très bien ! en règle ; entrez, fit M. de Loignac pour couper court à

tout dialogue ultérieur entre lui et son compatriote. À vous maintenant,
dit-il au second.

L’homme à la cuirasse s’approcha.
— Votre carte ? demanda Loignac.
— Eh quoi ? monsieur de Loignac, s’écria celui-ci, ne reconnaissez-

vous pas le fils de l’un de vos amis d’enfance que vous avez fait sauter
vingt fois sur vos genoux ?

— Non.
— Pertinax de Montcrabeau, reprit le jeune homme avec étonnement ;

vous ne le reconnaissez pas ?
—and je suis de service, je ne reconnais personne, monsieur. Votre

carte ?
Le jeune homme à la cuirasse tendit sa carte.
— « Pertinax de Montcrabeau, 26 octobre, midi précis, porte Saint-

Antoine. » Passez.
Le jeune homme passa, et, un peu étourdi de la réception, alla re-

joindre Perducas, qui aendait l’ouverture de la porte.
Le troisième Gascon s’approcha ; c’était le Gascon à la femme et aux

enfants.
— Votre carte ? demanda Loignac.
Sa main obéissante plonge aussitôt dans une petite gibecière de peau

de chèvre qu’il portait au côté droit.
Mais ce fut inutilement : embarrassé qu’il était par l’enfant qu’il por-

tait dans ses bras, il ne trouvait point le papier qu’on lui demandait.
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— e diable faites-vous de cet enfant, monsieur ? vous voyez bien
qu’il vous gêne.

— C’est mon fils, monsieur de Loignac.
— Eh bien ! déposez votre fils à terre.
Le Gascon obéit ; l’enfant se mit à hurler.
— Ah çà ! vous êtes donc marié ? demanda Loignac.
— Oui, monsieur l’officier.
— À vingt ans ?
— On se marie jeune chez nous, vous le savez bien, monsieur de Loi-

gnac, vous qui vous êtes marié à dix-huit.
— Bon ! fit Loignac, en voilà encore un qui me connaît.
La femme s’était approchée pendant ce temps, et les enfants, pendus

à sa robe, l’avaient suivie.
— Et pourquoi ne serait-il point marié ? demanda-t-elle en se redres-

sant et en écartant de son front hâlé ses cheveux noirs que la poussière
du chemin y fixait comme une pâte ; est-ce que c’est passé de mode de se
marier à Paris ? Oui, monsieur, il est marié, et voici encore deux autres
enfants qui l’appellent leur père.

— Oui, mais qui ne sont que les fils de ma femme, monsieur de Loi-
gnac, comme aussi ce grand garçon qui se tient derrière ; avancez, Militor,
et saluez monsieur de Loignac, notre compatriote.

Un garçon de seize à dix-sept ans, vigoureux, agile et ressemblant à
un faucon par son œil rond et son nez crochu, s’approcha, les deux mains
passées dans sa ceinture de buffle.

Il était vêtu d’une bonne casaque de laine tricotée, portait sur ses
jambes musculeuses un haut-de-chausse en peau de chamois, et une
moustache naissante ombrageait sa lèvre à la fois insolente et sensuelle.

— C’est Militor, mon beau-fils, monsieur de Loignac, le fils aîné de ma
femme, qui est une Chavantrade, parente des Loignac, Militor de Cha-
vantrade, pour vous servir. Saluez donc, Militor.

Puis se baissant vers l’enfant qui se roulait en criant sur la route :
— Tais-toi, Scipion, tais-toi, petit, ajouta-t-il tout en cherchant sa carte

dans toutes ses poches.
Pendant ce temps, Militor, pour obéir à l’injonction de son père, s’in-

clinait légèrement et sans sortir ses mains de sa ceinture.
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— Pour l’amour de Dieu, monsieur, votre carte ! s’écria Loignac, im-
patienté.

— Venez çà et m’aidez, Lardille, dit à sa femme le Gascon tout rougis-
sant.

Lardille détacha l’une après l’autre les deux mains cramponnées à sa
robe, et fouilla elle-même dans la gibecière et dans les poches de sonmari.

— Rien ! dit-elle, il faut que nous l’ayons perdue.
— Alors, je vous fais arrêter, dit Loignac.
Le Gascon devint pâle.
— Je m’appelle Eustache de Miradoux, dit-il, et je me recommanderai

de M. de Sainte-Maline, mon parent.
— Ah ! vous êtes parent de Sainte-Maline, dit Loignac un peu radouci.

Il est vrai que, si on les écoutait, ils sont parents de tout le monde ! Eh
bien ! cherchez encore, et surtout cherchez fructueusement.

— Voyez, Lardille, voyez dans les hardes de vos enfants, dit Eustache,
tremblant de dépit et d’inquiétude.

Lardille s’agenouilla devant un petit paquet demodestes effets, qu’elle
retourna en murmurant.

Le jeune Scipion continuait de s’égosiller ; il est vrai que ses frères de
mère, voyant qu’on ne s’occupait pas d’eux, s’amusaient à lui entonner
du sable dans la bouche.

Militor ne bougeait pas ; on eût dit que les misères de la vie de famille
passaient au-dessous ou au-dessus de ce grand garçon sans l’aeindre.

— Eh ! fit tout à coup monsieur de Loignac ; que vois-je là-bas, sur la
manche de ce dadais, dans une enveloppe de peau ?

— Oui, oui, c’est cela ! s’écria Eustache triomphant ; c’est une idée de
Lardille, je me le rappelle maintenant ; elle a cousu cee carte sur Militor.

— Pour qu’il portât quelque chose, dit ironiquement de Loignac. Fi !
le grand veau ! qui ne tient même pas ses bras ballants, dans la crainte de
porter ses bras.

Les lèvres de Militor blêmirent de colère, tandis que son visage se
marbrait de rouge sur le nez, le menton et les sourcils.

— Un veau n’a pas de bras ; grommela-t-il avec de méchants yeux, il
a des paes comme certaines gens de ma connaissance.
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— La paix ! dit Eustache ; vous voyez bien, Militor, que monsieur de
Loignac nous fait l’honneur de plaisanter avec nous.

— Non, pardioux ! je ne plaisante pas, répliqua Loignac, et je veux au
contraire que ce grand drôle prenne mes paroles comme je les dis. S’il
était mon beau-fils, je lui ferais porter mère, frère, paquet, et, corbleu ! je
monterais dessus le tout, quie à lui allonger les oreilles pour lui prouver
qu’il n’est qu’un âne.

Militor perdit toute contenance, Eustache parut inquiet ; mais sous
cee inquiétude perçait je ne sais quelle joie de cee humiliation infligée
à son beau-fils.

Lardille, pour trancher toute difficulté et sauver son premier-né des
sarcasmes de M. de Loignac, offrit à l’officier la carte, débarrassée de son
enveloppe de peau.

M. de Loignac la prit et lut.
— « Eustache de Miradoux, 26 octobre, midi précis, porte Saint-

Antoine. » Allez donc, dit-il, et voyez si vous n’oubliez pas quelqu’un
de vos marmots, beaux ou laids.

Eustache de Miradoux reprit le jeune Scipion entre ses bras, Lardille
s’empoigna de nouveau à sa ceinture, les deux enfants saisirent derechef
la robe de leur mère, et cee grappe de famille, suivie du silencieux Mili-
tor, alla se ranger près de ceux qui aendaient après l’examen subi.

— La peste ! murmura Loignac entre ses dents, en regardant Eustache
de Miradoux et les siens faire leur évolution, la peste de soldats que M.
d’Épernon aura là.

Puis se retournant :
— Allons, à vous ! dit-il.
Ces paroles s’adressaient au quatrième postulant.
Il était seul et fort roide, réunissant le pouce et le médium pour donner

des chiquenaudes à son pourpoint gris de fer et en chasser la poussière ;
sa moustache, qui paraissait faite de poils de chat, ses yeux verts et étince-
lants, ses sourcils dont l’arcade formait un demi-cercle saillant au-dessus
de deux pommees saillantes, ses lèvres minces enfin imprimaient à sa
physionomie ce type de défiance et de parcimonieuse réserve auquel on
reconnaît l’homme qui cache aussi bien le fond de sa bourse que le fond
de son cœur.
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— « Chalabre, 26 octobre, midi précis, porte Saint-Antoine. » C’est
bon, allez ! dit Loignac.

— Il y aura des frais de route alloués au voyage, je présume, fit obser-
ver doucement le Gascon.

— Je ne suis pas trésorier, monsieur, dit sèchement Loignac, je ne suis
encore que portier, passez.

Chalabre passa.
Derrière Chalabre venait un cavalier jeune et blond, qui, en tirant sa

carte, laissa tomber de sa poche une clé et plusieurs tarots.
Il déclara s’appeler Saint-Capautel, et sa déclaration étant confirmée

par sa carte qui se trouva être en règle, il suivit Chalabre.
Restait le sixième qui, sur l’injonction du page improvisé, était des-

cendu de cheval et qui exhiba à M. de Loignac une carte sur laquelle on
lisait :

« Ernauton de Carmainges, 26 octobre, midi précis, porte Saint-
Antoine. »

Tandis que M. de Loignac lisait, le page, descendu de son côté, s’oc-
cupait à cacher sa tête en raachant la gourmee parfaitement aachée
du cheval de son faux maître.

— Ce page est à vous, monsieur ? demanda Loignac à Ernauton en lui
désignant du doigt le jeune homme.

—Vous voyez, monsieur le capitaine, dit Ernauton qui ne voulait men-
tir ni trahir, vous voyez qu’il bride mon cheval.

— Passez, fit Loignac en examinant avec aention M. de Carmainges
dont la figure et la tournure paraissaient lui mieux convenir que celles de
tous les autres.

— En voilà un supportable au moins, murmura-t-il.
Ernauton remonta à cheval ; le page, sans affectation, mais sans len-

teur, l’avait précédé et se trouvait déjà mêlé au groupe de ses devanciers.
— Ouvrez la porte, dit Loignac, et laissez passer ces six personnes et

les gens de leur suite.
— Allons, vite, vite, mon maître, dit le page, en selle, et partons.
Ernauton céda encore une fois à l’ascendant qu’exerçait sur lui cee

bizarre créature, et la porte étant ouverte, il piqua son cheval et s’enfonça,
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guidé par les indications du page, jusque dans le cœur du faubourg Saint-
Antoine.

Loignac fit derrière les six élus refermer la porte, au grand méconten-
tement de la foule qui, la formalité remplie, croyait qu’elle allait passer à
son tour, et qui, voyant son aente trompée, témoigna bruyamment son
improbation.

Maître Miton qui avait, après une course effrénée à travers champs,
repris peu à peu courage et qui, tout en sondant le terrain à chaque pas,
avait fini par revenir à la place d’où il était parti, maître Miton hasarda
quelques plaintes sur la façon arbitraire dont la soldatesque interceptait
les communications.

Le compère Friard, qui avait réussi à retrouver sa femme et qui, pro-
tégé par elle, paraissait ne plus rien craindre, le compère Friard contait à
son auguste moitié les nouvelles du jour, enrichies de commentaires de
sa façon.

Enfin les cavaliers, dont l’un avait été nommé Mayneville par le petit
page, tenaient conseil pour savoir s’ils ne devaient pas tourner le mur
d’enceinte, dans l’espérance assez bien fondée d’y trouver une brèche,
d’entrer dans Paris sans avoir besoin de se présenter plus longtemps à la
porte Saint-Antoine ou à aucune autre.

Robert Briquet, en philosophe qui analyse, et en savant qui extrait la
quintessence, Robert Briquet, disons-nous, s’aperçut que tout ce dénoue-
ment de la scène que nous venons de raconter allait se faire près de la
porte, et que les conversations particulières des cavaliers, des bourgeois
et des paysans ne lui apprendraient plus rien.

Il s’approcha donc le plus qu’il put d’une petite baraque qui servait
de loge au portier et qui était éclairée par deux fenêtres, l’une s’ouvrant
sur Paris, l’autre sur la campagne.

À peine était-il installé à ce nouveau poste qu’un homme, accourant
de l’intérieur de Paris au grand galop de son cheval, sauta à bas de sa
monture, et, entrant dans la loge, apparut à la fenêtre.

— Ah ! ah ! fit Loignac.
— Me voici, monsieur de Loignac, dit cet homme.
— Bien, d’où venez-vous ?
— De la porte Saint-Victor.
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— Votre bordereau ?
— Cinq.
— Les cartes ?
— Les voici.
Loignac prit les cartes, les vérifia, et écrivit sur une ardoise qui pa-

raissait avoir été préparée à cet effet, le chiffre 5.
Le messager partit.
Cinq minutes ne s’étaient point écoulées que deux autres messagers

arrivaient.
Loignac les interrogea successivement ; et toujours à travers son gui-

chet.
L’un venait de la porte Bourdelle, et apportait le chiffre 4.
L’autre de la porte du Temple, et annonçait le chiffre 6.
Loignac écrivit avec soin ces chiffres sur son ardoise.
Ces messagers disparurent comme les premiers et furent successive-

ment remplacés par quatre autres, lesquels arrivaient :
Le premier, de la porte Saint-Denis, avec le chiffre 5.
Le second, de la porte Saint-Jacques, avec le chiffre 3.
Le troisième, de la porte Saint-Honoré, avec le chiffre 8.
Le quatrième, de la porte Montmartre, avec le chiffre 4.
Un dernier apparut enfin, venant de la porte Bussy, et apportant le

chiffre 4.
Alors Loignac aligna avec aention, et tout bas, les lieux et les chiffres

suivants :
Porte Saint-Victor
5
Porte Bourdelle
4
Porte du Temple
6
Porte Saint-Denis
5
Porte Saint-Jacques
3
Porte Saint-Honoré
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8
Porte Montmartre
4
Porte Bussy
4
Enfin porte Saint-Antoine
6
Total, quarante-cinq, ci
45
— C’est bien. Maintenant, cria Loignac d’une voix forte, ouvrez les

portes, et entre qui veut !
Les portes s’ouvrirent.
Aussitôt chevaux, mules, femmes, enfants, charrees, se ruèrent dans

Paris, au risque de s’étouffer dans l’étranglement des deux piliers du pont-
levis.

En un quart d’heure s’écoula, par cee vaste artère qu’on appelait
la rue Saint-Antoine, tout l’amas du flot populaire qui, depuis le matin,
séjournait autour de cee digue momentanée.

Les bruits s’éloignèrent peu à peu.
M. de Loignac remonta à cheval avec ses gens.
Robert Briquet, demeuré le dernier, après avoir été le premier, en-

jamba flegmatiquement la chaîne du pont en disant :
— Tous ces gens-là voulaient voir quelque chose, et ils n’ont rien vu,

même dans leurs affaires ; moi je ne voulais rien voir, et je suis le seul
qui ait vu quelque chose. C’est engageant, continuons ; mais à quoi bon
continuer ? j’en sais, pardieu ! bien assez. Cela me sera-t-il bien avanta-
geux de voir déchirer M. de Salcède en quatre morceaux ? Non, pardieu !
D’ailleurs j’ai renoncé à la politique. Allons dîner ; le soleil marquerait
midi s’il y avait du soleil ; il est temps.

Il dit, et rentra dans Paris avec son tranquille et malicieux sourire.

n
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CHAPITRE IV

La loge en grève de S. M. le roi
Henri III.

S   maintenant jusqu’à la place de Grève, où elle
aboutit, cee voie populeuse du quartier Saint-Antoine, nous re-
trouverions dans la foule beaucoup de nos connaissances ; mais

tandis que tous ces pauvres citadins, moins sages que Robert Briquet, s’en
vont, heurtés, coudoyés, meurtris, les uns derrière les autres, nous pré-
férons, grâce au privilège que nous donnent nos ailes d’historien, nous
transporter sur la place elle-même, et quand nous aurons embrassé tout
le spectacle d’un coup d’œil, nous retourner un instant vers le passé, afin
d’approfondir la cause après avoir contemplé l’effet.

On peut dire que maître Friard avait raison en portant à cent mille
hommes au moins le chiffre des spectateurs qui devaient s’entasser sur la
place de Grève et aux environs pour jouir du spectacle qui s’y préparait.
Paris tout entier s’était donné rendez-vous à l’Hôtel de Ville, et Paris est
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fort exact ; Paris ne manque pas une fête, et c’est une fête, et même une
fête extraordinaire, que la mort d’un homme, lorsqu’il a su soulever tant
de passions, que les uns le maudissent et que les autres le louent, tandis
que le plus grand nombre le plaint.

Le spectateur qui réussissait à déboucher sur la place soit par le quai,
près du cabaret de l’image Notre-Dame, soit par le porche même de la
place Baudoyer, apercevait tout d’abord, au milieu de la Grève, les archers
du lieutenant de robe courte, Tanchon, et bon nombre de Suisses et de
chevau-légers entourant un petit échafaud élevé de quatre pieds environ.

Cet échafaud, si bas qu’il n’était visible que pour ceux qui l’entou-
raient, ou pour ceux qui avaient le bonheur d’avoir place à quelque fe-
nêtre, aendait le patient dont les moines s’étaient emparés depuis le
matin, et que, suivant l’énergique expression du peuple, ses chevaux at-
tendaient pour lui faire faire le grand voyage.

En effet, sous un auvent de la premièremaison après la rue duMouton,
sur la place, quatre vigoureux chevaux du Perche, aux crins blancs, aux
pieds chevelus, baaient le pavé avec impatience et se mordaient les uns
les autres, en hennissant, au grand effroi des femmes qui avaient choisi
cee place de leur bonne volonté, ou qui avaient été poussées de ce côté
par la foule.

Ces chevaux étaient neufs ; à peine quelquefois, par hasard, avaient-
ils, dans les plaines herbeuses de leur pays natal, supporté sur leur large
échine l’enfant joufflu de quelque paysan aardé au retour des champs,
lorsque le soleil se couche.

Mais après l’échafaud vide, après les chevaux hennissants, ce qui ai-
rait d’une façon plus constante les regards de la foule, c’était la principale
fenêtre de l’Hôtel de Ville, tendue de velours rouge et or, et au balcon de
laquelle pendait un tapis de velours, orné de l’écusson royal.

C’est qu’en effet cee fenêtre était la loge du roi.
Une heure et demie sonnait à Saint-Jean-en-Grève, lorsque cee fe-

nêtre, pareille à la bordure d’un tableau, s’emplit de personnages qui ve-
naient poser dans leur cadre.

Ce fut d’abord le roi Henri III, pâle, presque chauve, quoiqu’il n’eût à
cee époque que trente-quatre à trente-cinq ans ; l’œil enfoncé dans son
orbite bistrée, et la bouche toute frémissante de contractions nerveuses.
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Il entra, morne, le regard fixe, à la fois majestueux et chancelant,
étrange dans sa tenue, étrange dans sa démarche, ombre plutôt que vi-
vant, spectre plutôt que roi ; mystère toujours incompréhensible et tou-
jours incompris pour ses sujets, qui, en le voyant paraître, ne savaient
jamais s’ils devaient crier : « Vive le roi ! » ou prier pour son âme.

Henri était vêtu d’un pourpoint noir passementé de noir ; il n’avait ni
ordre ni pierreries ; un seul diamant brillait à son toquet, servant d’agrafe
à trois plumes courtes et frisées. Il portait dans sa main gauche un petit
chien noir que sa belle-sœur, Marie Stuart, lui avait envoyé de sa prison,
et sur la robe soyeuse duquel brillaient ses doigts fins et blancs comme
des doigts d’albâtre.

Derrière lui venait Catherine de Médicis, déjà voûtée par l’âge, car la
reine mère pouvait avoir à cee époque de soixante-six à soixante-sept
ans, mais portant encore la tête ferme et droite, lançant sous son sourcil
froncé par l’habitude un regard acéré, et, malgré ce regard, toujours mate
et froide comme une statue de cire sous ses habits de deuil éternel.

Sur la même ligne apparaissait la figure mélancolique et douce de la
reine Louise de Lorraine, femme de Henri III, compagne insignifiante en
apparence, mais fidèle en réalité, de sa vie bruyante et infortunée.

La reine Catherine de Médicis marchait à un triomphe.
La reine Louise assistait à un supplice.
Le roi Henri traitait là une affaire.
Triple nuance qui se lisait sur le front hautain de la première, sur le

front résigné de la seconde, et sur le front nuageux et ennuyé du troisième.
Derrière les illustres personnages que le peuple admirait, si pâles et si

muets, venaient deux beaux jeunes gens : l’un de vingt ans à peine, l’autre
de vingt-cinq ans au plus.

Ils se tenaient par le bras, malgré l’étiquee qui défend devant les
rois, comme à l’église devant Dieu, que les hommes paraissent s’aacher
à quelque chose.

Ils souriaient :
Le plus jeune avec une tristesse ineffable, l’aîné avec une grâce en-

chanteresse ; ils étaient beaux, ils étaient grands, ils étaient frères.
Le plus jeune s’appelait Henri de Joyeuse, comte de Bouchage ; l’autre,

le duc Anne de Joyeuse. Récemment encore il n’était connu que sous le
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nom d’Arques ; mais le roi Henri, qui l’aimait par-dessus toutes choses,
l’avait fait, depuis un an, pair de France, en érigeant en duché-pairie la
vicomté de Joyeuse.

Le peuple n’avait pas pour ce favori la haine qu’il portait autrefois
à Maugiron, à élus et à Schomberg, haine dont d’Épernon seul avait
hérité.

Le peuple accueillit donc le prince et les deux frères par de discrètes,
mais flaeuses acclamations.

Henri salua la foule gravement et sans sourire, puis il baisa son chien
sur la tête.

Alors, se retournant vers les jeunes gens :
— Adossez-vous à la tapisserie, Anne, dit-il à l’aîné ; ne vous fatiguez

pas à demeurer debout ; ce sera long peut-être.
— Je l’espère bien, interrompit Catherine, long et bon, sire.
— Vous croyez donc que Salcède parlera, ma mère ? demanda Henri.
— Dieu donnera, je l’espère, cee confusion à nos ennemis. Je dis nos

ennemis, car ce sont vos ennemis aussi, ma fille, ajouta-t-elle en se tour-
nant vers la reine, qui pâlit et baissa son doux regard.

Le roi hocha la tête en signe de doute.
Puis, se retournant une seconde fois vers Joyeuse, et voyant que celui-

ci se tenait debout malgré son invitation :
— Voyons, Anne, dit-il, faites ce que j’ai dit ; adossez-vous au mur, ou

accoudez-vous sur mon fauteuil.
— Votre Majesté est en vérité trop bonne, dit le jeune duc, et je ne

profiterai de la permission que quand je serai véritablement fatigué.
— En nous n’aendrons pas que vous le soyez, n’est-ce pas, mon

frère ? dit tout bas Henri.
— Sois tranquille, répondit Anne des yeux plutôt que de la voix.
— Mon fils, dit Catherine, ne vois-je pas du tumulte là-bas, au coin du

quai ?
—elle vue perçante ! ma mère ; oui, en effet, je crois que vous avez

raison. Oh ! les mauvais yeux que j’ai, moi, qui ne suis pas vieux pourtant !
— Sire, interrompit librement Joyeuse, ce tumulte vient du refou-

lement du peuple sur la place par la compagnie des archers. C’est le
condamné qui arrive, bien certainement.
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— Comme c’est flaeur pour des rois, dit Catherine, de voir écarteler
un homme qui a dans les veines une goue de sang royal !

Et en disant ces paroles, son regard pesait sur Louise.
— Oh ! madame, pardonnez-moi, épargnez-moi, dit la jeune reine avec

un désespoir qu’elle essayait en vain de dissimuler ; non, ce monstre n’est
point de ma famille, et vous n’avez point voulu dire qu’il en était.

— Certes, non, dit le roi ; et je suis bien certain que ma mère n’a point
voulu dire cela.

— Eh ! mais, fit aigrement Catherine, il tient aux Lorrains, et les Lor-
rains sont vôtres, madame ; je le pense, du moins. Ce Salcède vous touche
donc, et même d’assez près.

— C’est-à-dire, interrompit Joyeuse avec une honnête indignation qui
était le trait distinctif de son caractère, et qui se faisait jour en toute cir-
constance contre celui qui l’avait excitée, quel qu’il fût, c’est-à-dire qu’il
touche à M. de Guise peut-être, mais point à la reine de France.

— Ah ! vous êtes là, monsieur de Joyeuse, dit Catherine avec une hau-
teur indéfinissable, et rendant une humiliation pour une contrariété. Ah !
vous êtes là ? Je ne vous avais point vu.

— J’y suis, non seulement de l’aveu, mais encore par l’ordre du roi, ma-
dame, répondit Joyeuse en interrogeant Henri du regard. Ce n’est pas une
chose si récréative que de voir écarteler un homme, pour que je vienne à
un pareil spectacle si je n’y étais forcé.

— Joyeuse a raison, madame, dit Henri ; il ne s’agit ici ni de Lorrains,
ni de Guise, ni surtout de la reine ; il s’agit de voir séparer en quatre mor-
ceaux M. de Salcède, c’est-à-dire un assassin qui voulait tuer mon frère.

— Je suis mal en fortune aujourd’hui, dit Catherine en pliant tout à
coup, ce qui était sa tactique la plus habile, je fais pleurer ma fille, et,
Dieu me pardonne ! je crois que je fais rire monsieur de Joyeuse.

— Ah ! madame, s’écria Louise en saisissant les mains de Catherine,
est-il possible que Votre Majesté se méprenne à ma douleur ?

— Et à mon respect profond, ajouta Anne de Joyeuse, en s’inclinant
sur le bras du fauteuil royal.

— C’est vrai, c’est vrai, répliqua Catherine, enfonçant un dernier trait
dans le cœur de sa belle-fille. Je devrais savoir combien il vous est pénible,
ma chère enfant, de voir dévoiler les complots de vos alliés de Lorraine ;
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et, bien que vous n’y puissiez mais, vous ne souffrez pas moins de cee
parenté.

— Ah ! quant à cela, ma mère, c’est un peu vrai, dit le roi, cherchant
à mere tout le monde d’accord ; car enfin, cee fois, nous savons à quoi
nous en tenir sur la participation de MM. de Guise à ce complot.

— Mais, sire, interrompit plus hardiment qu’elle n’avait fait encore
Louise de Lorraine, Votre Majesté sait bien qu’en devenant reine de
France, j’ai laissé mes parents tout en bas du trône.

— Oh ! s’écria Anne de Joyeuse, vous voyez que je ne me trompais pas,
sire ; voici le patient qui paraît sur la place. Corbleu ! la vilaine figure !

— Il a peur, dit Catherine ; il parlera.
— S’il en a la force, dit le roi. Voyez donc, ma mère, sa tête vacille

comme celle d’un cadavre.
— Je ne m’en dédis pas, sire, dit Joyeuse, il est affreux.
— Comment voudriez-vous que ce fût beau, un homme dont la pensée

est si laide ? Ne vous ai-je point expliqué, Anne, les rapports secrets du
physique et du moral, comme Hippocrate et Galenus les comprenaient et
les ont expliqués eux-mêmes ?

— Je ne dis pas non, sire ; mais je ne suis pas un élève de votre force,
moi, et j’ai vu quelquefois de fort laids hommes être de très braves soldats.
N’est-ce pas, Henri ?

Joyeuse se retourna vers son frère, comme pour appeler son approba-
tion à son aide ; mais Henri regardait sans voir, écoutait sans entendre ;
il était plongé dans une profonde rêverie ; ce fut donc le roi qui répondit
pour lui.

— Eh ! mon Dieu ! mon cher Anne, s’écria-t-il, qui vous dit que celui-
là ne soit pas brave ? Il l’est pardieu ! comme un ours, comme un loup,
comme un serpent. Ne vous rappelez-vous pas ses façons ? Il a brûlé, dans
samaison, un gentilhomme normand, son ennemi. Il s’est bau dix fois, et
a tué trois de ses adversaires ; il a été surpris faisant de la fausse monnaie,
et condamné à mort pour ce fait.

— À telles enseignes, dit Catherine de Médicis, qu’il a été gracié par
l’intercession de M. le duc de Guise, votre cousin, ma fille.

Cee fois, Louise était à bout de ses forces ; elle se contenta de pousser
un soupir.
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— Allons, dit Joyeuse, voilà une existence bien remplie, et qui va finir
bien vite.

— J’espère,monsieur de Joyeuse, dit Catherine, qu’elle va, au contraire,
finir le plus lentement possible.

— Madame, dit Joyeuse en secouant la tête, je vois là-bas sous cet
auvent de si bons chevaux et qui me paraissent si impatients d’être obli-
gés de demeurer là à ne rien faire, que je ne crois pas à une bien longue
résistance des muscles, tendons et cartilages de M. de Salcède.

— Oui, si l’on ne prévoyait point le cas ; mais mon fils est miséricor-
dieux, ajouta la reine avec un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à
elle ; il fera dire aux aides de tirer mollement.

— Cependant, madame, objecta timidement la reine, je vous ai en-
tendu dire ce matin à madame de Mercœur, il me semble cela du moins,
que ce malheureux ne subirait que deux tirades.

— Oui-da, s’il se conduit bien, dit Catherine ; en ce cas, il sera expédié
le plus couramment possible ; mais vous entendez, ma fille, et je voudrais,
puisque vous vous intéressez à lui, que vous puissiez le lui faire dire ; qu’il
se conduise bien, cela le regarde.

— C’est que, madame, dit la reine, Dieu ne m’ayant point, comme à
vous, donné la force, je n’ai pas grand cœur à voir souffrir.

— Eh bien ! vous ne regarderez point, ma fille.
Louise se tut.
Le roi n’avait rien entendu ; il était tout yeux, car on s’occupait d’en-

lever le patient de la charree qui l’avait apporté, pour le déposer sur le
petit échafaud.

Pendant ce temps, les hallebardiers, les archers et les Suisses avaient
fait élargir considérablement l’espace, en sorte que, tout autour de l’é-
chafaud, il régnait un vide assez grand pour que tous les regards distin-
guassent Salcède, malgré le peu d’élévation de son piédestal funèbre.

Salcède pouvait avoir trente-quatre à trente-cinq ans : il était fort et
vigoureux ; les traits pâles de son visage, sur lequel perlaient quelques
goues de sueur et de sang, s’animaient quand il regardait autour de lui
d’une indéfinissable expression, tantôt d’espoir, tantôt d’angoisse.

Il avait tout d’abord jeté les yeux sur la loge royale ; mais, comme s’il
eût compris qu’au lieu du salut c’était la mort qui lui venait de là, son
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regard ne s’y était point arrêté.
C’était à la foule qu’il en voulait, c’était dans le sein de cee orageuse

mer qu’il fouillait avec ses yeux ardents et avec son âme frémissante au
bord de ses lèvres.

La foule se taisait.
Salcède n’était point un assassin vulgaire : Salcède était d’abord de

bonne naissance, puisque Catherine de Médicis, qui se connaissait d’au-
tant mieux en généalogie qu’elle paraissait en faire fi, avait découvert une
goue de sang royal dans ses veines ; en outre, Salcède avait été un ca-
pitaine de quelque renom. Cee main, liée par une corde honteuse, avait
vaillamment porté l’épée ; cee tête livide sur laquelle se peignaient les
terreurs de la mort, terreurs que le patient eût renfermées sans doute au
plus profond de son âme, si l’espoir n’y avait tenu trop de place, cee tête
livide avait abrité de grands desseins.

Il résultait de ce que nous venons de dire que, pour beaucoup de
spectateurs, Salcède était un héros ; pour beaucoup d’autres une victime ;
quelques-uns le regardaient bien comme un assassin, mais la foule a
grand-peine d’admere dans ses mépris, au rang des criminels ordinaires,
ceux-là qui ont tenté ces grands assassinats qu’enregistre le livre de l’his-
toire en même temps que celui de la justice.

Aussi racontait-on dans la foule que Salcède était né d’une race de
guerriers, que son père avait combau rudement M. le cardinal de Lor-
raine, ce qui lui avait valu une mort glorieuse au milieu du massacre de
la Saint-Barthélemy, mais que plus tard le fils, oublieux de cee mort, ou
plutôt sacrifiant sa haine à une certaine ambition pour laquelle les po-
pulations ont toujours quelque sympathie, que ce fils, disons-nous, avait
pactisé avec l’Espagne et avec les Guises pour anéantir, dans les Flandres,
la souveraineté naissante du duc d’Anjou, si fort haï des Français.

On citait ses relations avec Baza et Balouin, auteurs présumés du com-
plot qui avait failli coûter la vie au duc François, frère de Henri III ; on
citait l’adresse qu’avait déployée Salcède dans toute cee procédure pour
échapper à la roue, au gibet et au bûcher sur lesquels fumait encore le
sang de ses complices ; seul il avait, par des révélations fausses et pleines
d’artifice, disaient les Lorrains, alléchés ses juges, à tel point que, pour
en savoir plus, le duc d’Anjou, l’épargnant momentanément, l’avait fait
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conduire en France, au lieu de le faire décapiter à Anvers ou à Bruxelles ;
il est vrai qu’il avait fini par en arriver au même résultat ; mais dans le
voyage qui était le but de ses révélations, Salcède espérait être enlevé par
ses partisans ; malheureusement pour lui il avait compté sans M. de Bel-
lièvre, lequel, chargé de ce dépôt précieux, avait fait si bonne garde que
ni Espagnols, ni Lorrains, ni ligueurs n’en avaient approché d’une lieue.

À la prison, Salcède avait espéré ; Salcède avait espéré à la torture ; sur
la charree, il avait espéré encore ; sur l’échafaud, il espérait toujours. Ce
n’est point qu’il manquât de courage ou de résignation ; mais il était de
ces créatures vivaces qui se défendent jusqu’à leur dernier souffle avec
cee ténacité et cee vigueur que la force humaine n’aeint pas toujours
chez les esprits d’une valeur secondaire.

Le roi ne perdait pas plus que le peuple cee pensée incessante de
Salcède.

Catherine, de son côté, étudiait avec anxiété jusqu’au moindre mou-
vement du malheureux jeune homme ; mais elle était trop éloignée pour
suivre la direction de ses regards et remarquer leur jeu continuel.

À l’arrivée du patient, il s’était élevé comme par enchantement, dans
la foule, des étages d’hommes, de femmes et d’enfants ; chaque fois qu’il
apparaissait une tête nouvelle au-dessus de ce niveau mouvant, mais déjà
toisé par l’œil vigilant de Salcède, il l’analysait tout entière dans un exa-
men d’une seconde qui suffisait comme un examen d’une heure à cee
organisation surexcitée, en qui le temps, devenu si précieux, décuplait ou
plutôt centuplait toutes les facultés.

Puis ce coup d’œil, cet éclair lancé sur le visage inconnu et nouveau,
Salcède redevenait morne et tournait autre part son aention.

Cependant le bourreau avait commencé à s’emparer de lui, et il l’at-
tachait par le milieu du corps au centre de l’échafaud.

Déjà même, sur un signe demaître Tanchon, lieutenant de robe courte
et commandant l’exécution, deux archers, perçant la foule, étaient allés
chercher les chevaux.

Dans une autre circonstance ou dans une autre intention, les archers
n’eussent pu faire un pas aumilieu de ceemasse compacte ; mais la foule
savait ce qu’allaient faire les archers, et elle se serrait et elle faisait pas-
sage, comme, sur un théâtre encombré, on fait toujours place aux acteurs
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chargés de rôles importants.
En ce moment, il se fit quelque bruit à la porte de la loge royale, et l’-

huissier, soulevant la tapisserie, prévint LL. MM. que le président Brisson
et quatre conseillers, dont l’un était le rapporteur du procès, désiraient
avoir l’honneur de converser un instant avec le roi au sujet de l’exécu-
tion.

— C’est à merveille, dit le roi.
Puis se retournant vers Catherine :
— Eh bien ! ma mère, continua-t-il, vous allez être satisfaite ?
Catherine fit un léger signe de tête en témoignage d’approbation.
— Faites entrer ces messieurs, reprit le roi.
— Sire, une grâce, demanda Joyeuse.
— Parle, Joyeuse, fit le roi, et pourvu que ce ne soit pas celle du

condamné. . .
— Rassurez-vous, sire.
— J’écoute.
— Sire, il y a une chose qui blesse particulièrement la vue de mon

frère et surtout la mienne, ce sont les robes rouges et les robes noires ;
que Votre Majesté soit donc assez bonne pour nous permere de nous
retirer.

— Comment ! vous vous intéressez si peu à mes affaires, monsieur
de Joyeuse, que vous demandez à vous retirer dans un pareil moment !
s’écria Henri.

— N’en croyez rien, sire, tout ce qui touche Votre Majesté est d’un
profond intérêt pour moi ; mais je suis d’une misérable organisation, et
la femme la plus faible est, sur ce point, plus forte que moi. Je ne puis
voir une exécution que je n’en sois malade huit jours. Or, comme il n’y a
plus guère que moi qui rie à la cour depuis que mon frère, je ne sais pas
pourquoi, ne rit plus, jugez ce que va devenir ce pauvre Louvre, déjà si
triste, si je m’avise, moi, de le rendre plus triste encore. Ainsi, par grâce,
sire. . .

— Tu veuxme quier, Anne ? dit Henri avec un accent d’indéfinissable
tristesse.

— Peste, sire ! vous êtes exigeant : une exécution en Grève, c’est la
vengeance et le spectacle à la fois, et quel spectacle ! celui dont, tout au
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contraire de moi, vous êtes le plus curieux ; la vengeance et le spectacle
ne vous suffisent pas, et il faut encore que vous jouissiez en même temps
de la faiblesse de vos amis.

— Reste, Joyeuse, reste ; tu verras que c’est intéressant.
— Je n’en doute pas ; je crains même, comme je l’ai dit à Votre Majesté,

que l’intérêt ne soit porté à un point où je ne puisse plus le soutenir ; ainsi
vous permeez, n’est-ce pas, sire ?

— Allons, dit Henri III en soupirant, fais donc à ta fantaisie ; ma des-
tinée est de vivre seul.

Et le roi se retourna, le front plissé, vers sa mère, craignant qu’elle
n’eût entendu le colloque qui venait d’avoir lieu entre lui et son favori.

Catherine avait l’ouïe aussi fine que la vue ; mais lorsqu’elle ne voulait
pas entendre, nulle oreille n’était plus dure que la sienne.

Pendant ce temps, Joyeuse s’était penché à l’oreille de son frère et lui
avait dit :

— Alerte, alerte, du Bouchage ! Tandis que ces conseillers vont entrer,
glisse-toi derrière leurs grandes robes, et esquivons-nous ; le roi dit oui
maintenant, dans cinq minutes il dira non.

— Merci, merci, mon frère, répondit le jeune homme ; j’étais comme
vous, j’avais hâte de partir.

— Allons, allons, voici les corbeaux qui paraissent, disparais, tendre
rossignol.

En effet, derrière MM. les conseillers, on vit fuir, comme deux ombres
rapides, les deux jeunes gens.

Sur eux retomba la tapisserie aux pans lourds.
and le roi tourna la tête, ils avaient déjà disparu.
Henri poussa un soupir et baisa son petit chien.

n
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CHAPITRE V

Le supplice.

L   tenaient au fond de la loge du roi, debout et
silencieux, aendant que le roi leur adressât la parole.
Le roi se laissa aendre un instant, puis, se retournant de leur

côté :
— Eh bien ! messieurs, quoi de nouveau ? demanda-t-il. Bonjour, mon-

sieur le président Brisson.
— Sire, répondit le président avec sa dignité facile que l’on appelait à la

cour sa courtoisie de huguenot, nous venons supplier Votre Majesté, ainsi
que l’a désiré M. de ou, de ménager la vie du coupable. Il a sans doute
quelques révélations à faire, et en lui promeant la vie, on les obtiendrait.

— Mais, dit le roi, ne les a-t-on pas obtenues, monsieur le président ?
— Oui, sire, en partie : est-ce suffisant pour Votre Majesté ?
— Je sais ce que je sais, messire.
— Votre Majesté sait alors à quoi s’en tenir sur la participation de

l’Espagne dans cee affaire ?
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— De l’Espagne ? oui, monsieur le président, et même de plusieurs
autres puissances.

— Il serait important de constater cee participation, sire.
— Aussi, interrompit Catherine, le roi a-t-il l’intention, monsieur le

président, de surseoir à l’exécution, si le coupable signe une confession
analogue à ses dépositions devant le juge qui lui a fait infliger la question.

Brisson interrogea le roi des yeux et du geste.
— C’est mon intention, dit Henri, et je ne le cache pas plus longtemps ;

vous pouvez vous en assurer, monsieur Brisson, en faisant parler au pa-
tient par votre lieutenant de robe.

— Votre Majesté n’a rien de plus à recommander ?
— Rien. Mais pas de variation dans les aveux, ou je retire ma parole.

Ils sont publics, ils doivent être complets.
— Oui, sire. Avec les noms des personnages compromis ?
— Avec les noms, tous les noms !
—Même lorsque ces noms seraient entachés, par l’aveu du patient, de

haute trahison et révolte au premier chef ?
—Même lorsque ces noms seraient ceux de mes plus proches parents !

dit le roi.
— Il sera fait comme Votre Majesté l’ordonne.
— Jem’explique,monsieur Brisson ; ainsi donc, pas demalentendu. On

apportera au condamné du papier et des plumes ; il écrira sa confession,
montrant par là publiquement qu’il s’en réère à notre miséricorde et se
met à notre merci. Après, nous verrons.

— Mais je puis promere ?
— Eh oui ! promeez toujours.
— Allez, messieurs, dit le président en congédiant les conseillers.
Et ayant salué respectueusement le roi, il sortit derrière eux.
— Il parlera, sire, dit Louise de Lorraine toute tremblante ; il parlera,

et Votre Majesté fera grâce. Voyez comme l’écume nage sur ses lèvres.
— Non, non, il cherche, dit Catherine ; il cherche et pas autre chose.

e cherche-t-il donc ?
— Parbleu ! dit Henri III, ce n’est pas difficile à deviner ; il cherche

M. le duc de Parme, M. le duc de Guise ; il cherche M. mon frère, le roi
Très Catholique. Oui, cherche ! cherche ! aends ! crois-tu que la place
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de Grève soit lieu plus commode pour les embuscades que la route des
Flandres ? crois-tu que je n’aie pas ici cent Bellièvre pour t’empêcher de
descendre de l’échafaud où un seul t’a conduit ?

Salcède avait vu les archers partir pour aller chercher les chevaux. Il
avait aperçu le président et les conseillers dans la loge du roi, puis il les
avait vus disparaître : il comprit que le roi venait de donner l’ordre du
supplice.

Ce fut alors que parut sur sa bouche livide cee sanglante écume re-
marquée par la jeune reine : le malheureux, dans la mortelle impatience
qui le dévorait, se mordait les lèvres jusqu’au sang.

— Personne ! personne ! murmurait-il, pas un de ceux qui m’avaient
promis secours ! Lâches ! lâches ! lâches !. . .

Le lieutenant Tanchon s’approcha de l’échafaud, et s’adressant au
bourreau :

— Préparez-vous, maître, dit-il.
L’exécuteur fit un signe à l’autre bout de la place, et l’on vit les che-

vaux, fendant la foule, laisser derrière eux un tumultueux sillage qui, pa-
reil à celui de la mer, se referma sur eux.

Ce sillage était produit par les spectateurs que refoulait ou renversait
le passage rapide des chevaux ; mais le mur démoli se refermait aussitôt,
et parfois les premiers devenaient les derniers, et réciproquement, car les
forts se lançaient dans l’espace vide.

On put voir alors au coin de la rue de la Vannerie, lorsque les chevaux
y passèrent, un beau jeune homme de notre connaissance sauter au bas
de la borne sur laquelle il était monté, poussé par un enfant qui parais-
sait quinze à seize ans à peine, et qui paraissait fort ardent à ce terrible
spectacle.

C’était le page mystérieux et le vicomte Ernauton de Carmainges.
— Eh ! vite, vite, glissa le page à l’oreille de son compagnon, jetez-vous

dans la trouée, il n’y a pas un instant à perdre.
— Mais nous serons étouffés, répondit Ernauton, vous êtes fou, mon

petit ami.
— Je veux voir, voir de près, dit le page d’un ton si impérieux qu’il

était facile de voir que cet ordre partait d’une bouche qui avait l’habitude
du commandement.
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Ernauton obéit.
— Serrez les chevaux, serrez les chevaux, dit le page ; ne les quiez

pas d’une semelle, ou nous n’arriverons pas.
— Mais avant que nous n’arrivions, vous serez mis en morceaux.
— Ne vous inquiétez pas de moi. En avant ! en avant !
— Les chevaux vont ruer.
— Empoignez la queue du dernier ; jamais un cheval ne rue quand on

le tient de la sorte.
Ernauton subissait malgré lui l’influence étrange de cet enfant ; il

obéit, s’accrocha aux crins du cheval, tandis que de son côté le page s’at-
tachait à sa ceinture.

Et au milieu de cee foule onduleuse comme une mer, épineuse
comme un buisson, laissant ici un pan de leur manteau, là un fragment de
leur pourpoint, plus loin la fraise de leur chemise, ils arrivèrent en même
temps que l’aelage à trois pas de l’échafaud sur lequel se tordait Salcède,
dans les convulsions du désespoir.

— Sommes-nous arrivés ? murmura le jeune homme suffoquant et
hors d’haleine, quand il sentit Ernauton s’arrêter.

— Oui, répondit le vicomte, heureusement, car j’étais au bout de mes
forces.

— Je ne vois pas.
— Passez devant moi.
— Non, non, pas encore. . . e fait-on ?
— Des nœuds coulants à l’extrémité des cordes.
— Et lui, que fait-il ?
—i, lui ?
— Le patient.
— Ses yeux tournent autour de lui comme ceux de l’autour qui guee.
Les chevaux étaient assez près de l’échafaud pour que les valets de

l’exécuteur aachassent aux pieds et aux poings de Salcède les traits fixés
à leurs colliers.

Salcède poussa un rugissement quand il sentit autour de ses chevilles
le rugueux contact des cordes, qu’un nœud coulant serrait autour de sa
chair.
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Il adressa alors un suprême, un indéfinissable regard à toute cee im-
mense place dont il embrassa les cent mille spectateurs dans le cercle de
son rayon visuel.

— Monsieur, lui dit poliment le lieutenant Tanchon, vous plaît-il de
parler au peuple avant que nous ne procédions ?

Et il s’approcha de l’oreille du patient pour ajouter tout bas :
— Un bon aveu. . . pour la vie sauve.
Salcède le regarda jusqu’au fond de l’âme.
Ce regard était si éloquent qu’il sembla arracher la vérité du cœur de

Tanchon et la fit remonter jusque dans ses yeux, où elle éclata.
Salcède ne s’y trompa point ; il comprit que le lieutenant était sincère

et tiendrait ce qu’il promeait.
— Vous voyez, continua Tanchon, on vous abandonne ; plus d’autre

espoir en ce monde que celui que je vous offre.
— Eh bien ! dit Salcède avec un rauque soupir, faites faire silence, je

suis prêt à parler.
— C’est une confession écrite et signée que le roi exige.
— Alors déliez-moi les mains et donnez-moi une plume, je vais écrire.
— Votre confession ?
— Ma confession, soit.
Tanchon, transporté de joie, n’eut qu’un signe à faire ; le cas était

prévu. Un archer tenait toutes choses prêtes : il lui passa l’écritoire, les
plumes, le papier, que Tanchon déposa sur le bois même de l’échafaud.

En même temps on lâchait de trois pieds environ la corde qui tenait
le poignet droit de Salcède, et on le soulevait sur l’estrade pour qu’il pût
écrire.

Salcède, assis enfin, commença par respirer avec force et par faire
usage de sa main pour essuyer ses lèvres et relever ses cheveux qui tom-
baient humides de sueur sur ses genoux.

— Allons, allons, dit Tanchon, meez-vous à votre aise, et écrivez bien
tout.

— Oh ! n’ayez pas peur, répondit Salcède en allongeant sa main vers
la plume ; soyez tranquille, je n’oublierai pas ceux qui m’oublient, moi.

Et sur ce mot il hasarda un dernier coup d’œil.
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Sans doute le moment était venu pour le page de se montrer ; car,
saisissant la main d’Ernauton :

—Monsieur, lui dit-il, par grâce, prenez-moi dans vos bras et soulevez-
moi au-dessus des têtes qui m’empêchent de voir.

— Ah çà ! mais vous êtes insatiable, jeune homme, en vérité.
— Encore ce service, monsieur.
— Vous abusez.
— Il faut que je voie le condamné, entendez-vous ? Il faut que je le

voie.
Puis, comme Ernauton ne répondait pas assez vivement sans doute à

l’injonction :
— Par pitié, monsieur, par grâce ! dit-il, je vous en supplie !
L’enfant n’était plus un tyran fantasque,mais un suppliant irrésistible.
Ernauton le souleva dans ses bras, non sans quelque étonnement de

la délicatesse de ce corps qu’il serrait entre ses mains.
La tête du page domina donc les autres têtes.
Justement Salcède venait de saisir la plume en achevant sa revue cir-

culaire.
Il vit cee figure du jeune homme et demeura stupéfait.
En cemoment les deux doigts du page s’appuyèrent sur ses lèvres. Une

joie indicible épanouit aussitôt le visage du patient ; on eût dit l’ivresse du
mauvais riche quand Lazare laisse tomber une goue d’eau sur sa langue
aride.

Il venait de reconnaître le signal qu’il aendait avec impatience et qui
lui annonçait du secours.

Salcède, après une contemplation de plusieurs secondes, s’empara du
papier que lui offrait Tanchon, inquiet de son hésitation, et il se mit à
écrire avec une fébrile activité.

— Il écrit ! il écrit ! murmura la foule.
— Il écrit ! répéta la reine mère avec une joie manifeste.
— Il écrit ! dit le roi ; par la mordieu ! je lui ferai grâce.
Tout à coup Salcède s’interrompit pour regarder encore le jeune

homme.
Le jeune homme répéta le même signe, et Salcède se remit à écrire.
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Puis, après un intervalle plus court, il s’interrompit encore pour re-
garder de nouveau.

Cee fois le page fit signe des doigts et de la tête.
— Avez-vous fini ? dit Tanchon qui ne perdait pas de vue son papier.
— Oui, fit machinalement Salcède.
— Signez, alors.
Salcède signa sans jeter sur le papier ses yeux qui restaient rivés sur

le jeune homme.
Tanchon avança la main vers la confession.
— Au roi, au roi seul ! dit Salcède.
Et il remit le papier au lieutenant de robe courte, mais avec hésitation,

et comme un soldat vaincu qui rend sa dernière arme.
— Si vous avez bien avoué tout, dit le lieutenant, vous êtes sauf, mon-

sieur de Salcède.
Un sourire mélangé d’ironie et d’inquiétude se fit jour sur les lèvres

du patient, qui semblait interroger impatiemment son interlocuteur mys-
térieux.

Enfin Ernauton, fatigué, voulut déposer son gênant fardeau ; il ouvrit
les bras : le page glissa jusqu’à terre.

Avec lui disparut la vision qui avait soutenu le condamné.
Lorsque Salcède ne le vit plus, il le chercha des yeux ; puis, comme

égaré :
— Eh bien ! cria-t-il, eh bien !
Personne ne lui répondit.
— Eh ! vite, vite, hâtez-vous ! dit-il ; le roi tient le papier, il va lire !
Nul ne bougea.
Le roi dépliait vivement la confession.
— Oh ! mille démons ! cria Salcède, se serait-on joué de moi ? Je l’ai

cependant bien reconnue. C’était elle, c’était elle !
À peine le roi eut-il parcouru les premières lignes qu’il parut saisi

d’indignation.
Puis il pâlit et s’écria :
— Oh ! le misérable !. . . oh ! le méchant homme !
—’y a-t-il, mon fils ? demanda Catherine.
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— Il y a qu’il se rétracte, ma mère ; il y a qu’il prétend n’avoir jamais
rien avoué.

— Et ensuite ?
— Ensuite il déclare innocents et étrangers à tous complots MM. de

Guise.
— Au fait, balbutia Catherine, si c’est vrai ?
— Il ment ! s’écria le roi ; il ment comme un païen !
— ’en savez-vous, mon fils ? MM. de Guise sont peut-être calom-

niés. Les juges ont peut-être, dans leur trop grand zèle, interprété fausse-
ment les dépositions.

— Eh ! madame, s’écria Henri ne pouvant se maîtriser plus longtemps,
j’ai tout entendu.

— Vous, mon fils ?
— Oui, moi.
— Et quand cela, s’il vous plaît ?
—and le coupable a subi la gêne. . . j’étais derrière un rideau ; je n’ai

pas perdu une seule de ses paroles, et chacune de ses paroles m’entrait
dans la tête comme un clou sous le marteau.

— Eh bien ! faites-le parler avec la torture, puisque la torture il lui
faut ; ordonnez que les chevaux tirent.

Henri, emporté par la colère, leva la main.
Le lieutenant Tanchon répéta ce signe.
Déjà les cordes avaient été raachées aux quatre membres du patient :

quatre hommes sautèrent sur les quatre chevaux ; quatre coups de fouet
retentirent, et les quatre chevaux s’élancèrent dans des directions oppo-
sées.

Un horrible craquement et un horrible cri jaillirent à la fois du plan-
cher de l’échafaud. On vit les membres du malheureux Salcède bleuir,
s’allonger et s’injecter de sang ; sa face n’était plus celle d’une créature
humaine, c’était le masque d’un démon.

— Ah ! trahison ! trahison ! cria-t-il. Eh bien ! je vais parler, je veux
parler, je veux tout dire ! Ah ! maudite duch. . .

La voix dominait les hennissements des chevaux et les rumeurs de la
foule ; mais tout à coup elle s’éteignit.

— Arrêtez ! arrêtez ! cria Catherine.
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Il était trop tard. La tête de Salcède, naguère raidie par la souffrance
et la fureur, retomba tout à coup sur le plancher de l’échafaud.

— Laissez-le parler, vociféra la reine mère. Arrêtez, mais arrêtez donc !
L’œil de Salcède était démesurément dilaté, fixe, et plongeant obsti-

nément dans le groupe où était apparu le page. Tanchon en suivait habi-
lement la direction.

Mais Salcède ne pouvait plus parler, il était mort.
Tanchon donna tout bas quelques ordres à ses archers, qui se mirent

à fouiller la foule dans la direction indiquée par les regards dénonciateurs
de Salcède.

— Je suis découverte, dit le jeune page à l’oreille d’Ernauton ; par pitié,
aidez-moi, secourez-moi, monsieur ; ils viennent ! ils viennent !

— Mais que voulez-vous donc encore ?
— Fuir : ne voyez-vous point que c’est moi qu’ils cherchent ?
— Mais qui êtes-vous donc ?
— Une femme. . . Sauvez-moi ! protégez-moi !
Ernauton pâlit ; mais la générosité l’emporta sur l’étonnement et la

crainte.
Il plaça devant lui sa protégée, lui fraya un chemin à grands coups de

pommeau de dague et la poussa jusqu’au coin de la rue du Mouton, vers
une porte ouverte.

Le jeune page s’élança et disparut dans cee porte qui semblait l’at-
tendre et qui se referma derrière lui.

Il n’avait pas même eu le temps de lui demander son nom ni où il le
retrouverait.

Mais en disparaissant, le jeune page, comme s’il eût deviné sa pensée,
lui avait fait un signe plein de promesses.

Libre alors, Ernauton se retourna vers le centre de la place, et em-
brassa d’un même coup d’œil l’échafaud et la loge royale.

Salcède était étendu roide et livide sur l’échafaud.
Catherine était debout, livide et frémissante dans la loge.
— Mon fils, dit-elle enfin en essuyant la sueur de son front, mon fils,

vous ferez bien de changer votre maître des hautes œuvres, c’est un li-
gueur !

— Et à quoi donc voyez-vous cela, ma mère ? demanda Henri.
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— Regardez, regardez !
— Eh bien ! je regarde.
— Salcède n’a souffert qu’une tirade, et il est mort.
— Parce qu’il était trop sensible à la douleur.
— Non pas ! non pas ! fit Catherine avec un sourire de mépris arraché

par le peu de perspicacité de son fils, mais parce qu’il a été étranglé par-
dessous l’échafaud avec une corde fine, au moment où il allait accuser
ceux qui le laissent mourir. Faites visiter le cadavre par un savant docteur,
et vous trouverez, j’en suis sûre, autour de son cou le cercle que la corde
y aura laissé.

— Vous avez raison, dit Henri, dont les yeux étincelèrent un instant,
mon cousin de Guise est mieux servi que moi.

— Chut ! chut ! mon fils, dit Catherine, pas d’éclat, on se moquerait de
nous ; car cee fois encore c’est partie perdue.

— Joyeuse a bien fait d’aller s’amuser autre part, dit le roi ; on ne peut
plus compter sur rien en ce monde, même sur les supplices. Partons, mes-
dames, partons !

n
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CHAPITRE VI

Les deux Joyeuse.

​MM. de Joyeuse, comme nous l’avons vu, s’étaient dérobés pendant
toute cee scène par les derrières de l’Hôtel de Ville, et laissant aux équi-
pages du roi leurs laquais qui les aendaient avec des chevaux, ils mar-
chaient côte à côte dans les rues de ce quartier populeux, qui ce jour-là
étaient désertes, tant la place de Grève avait été vorace de spectateurs.

Une fois dehors ils avaient marché se tenant par le bras, mais sans
s’adresser la parole.

Henri, si joyeux naguère, était préoccupé et presque sombre.
Anne semblait inquiet et comme embarrassé de ce silence de son frère.
Ce fut lui qui rompit le premier le silence.
— Eh bien ! Henri, demanda-t-il, où me conduis-tu ?
— Je ne vous conduis pas, mon frère, je marche devant moi, répondit

Henri comme s’il se réveillait en sursaut.
— Désirez-vous aller quelque part, mon frère ?
— Et toi ?
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Henri sourit tristement.
— Oh ! moi, dit-il, peu m’importe où je vais.
— Tu vas cependant quelque part chaque soir, dit Anne, car chaque

soir tu sors à la même heure pour ne rentrer qu’assez avant dans la nuit,
et parfois pour ne pas rentrer du tout.

— Me questionnez-vous, mon frère ? demanda Henri avec une char-
mante douceur mêlée d’un certain respect pour son aîné.

—Moi, te questionner ? dit Anne. Dieum’en préserve ! les secrets sont
à ceux qui les gardent.

— and vous le désirerez, mon frère, répliqua Henri, je n’aurai pas
de secrets pour vous ; vous le savez bien.

— Tu n’auras pas de secrets pour moi, Henri ?
— Jamais, mon frère ; n’êtes-vous pas à la fois mon seigneur et mon

ami ?
—Dame ! je pensais que tu en avais avecmoi, qui ne suis qu’un pauvre

laïque ; je pensais que tu avais notre savant frère, ce pilier de la théologie,
ce flambeau de la religion, ce docte architecte de cas de conscience de la
cour, qui sera cardinal un jour, que tu te confiais à lui, et que tu trouvais
en lui à la fois confession, absolution, et qui sait ?. . . et conseil ; car, dans
notre famille, ajouta Anne en riant, on est bon à tout, tu le sais : témoin
notre très cher père.

Henri du Bouchage saisit la main de son frère et la lui serra affectueu-
sement.

— Vous êtes pour moi plus que directeur, plus que confesseur, plus
que père, mon cher Anne, dit-il, je vous répète que vous êtes mon ami.

— Alors, mon ami, pourquoi de gai que tu étais, t’ai-je vu peu à peu
devenir triste, et pourquoi, au lieu de sortir le jour, ne sors-tu plus main-
tenant que la nuit ?

— Mon frère, je ne suis pas triste, répondit Henri en souriant.
—’es-tu donc ?
— Je suis amoureux.
— Bon ! et cee préoccupation ?
— Vient de ce que je pense sans cesse à mon amour.
— Et tu soupires en me disant cela ?
— Oui.
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— Tu soupires, toi, Henri, comte du Bouchage, toi le frère de Joyeuse,
toi que les mauvaises langues appellent le troisième roi de France. Tu sais
que M. de Guise est le second, si toutefois ce n’est pas le premier ; toi qui
es riche, toi qui es beau, toi qui seras pair de France, comme moi, et duc,
comme moi, à la première occasion que j’en trouverai ; tu es amoureux,
tu penses et tu soupires ; tu soupires, toi qui as pris pour devise : Hilariter
(joyeusement) !

— Mon cher Anne, tous ces dons du passé ou toutes ces promesses de
l’avenir n’ont jamais compté pour moi au rang des choses qui devaient
faire mon bonheur. Je n’ai point d’ambition.

— C’est-à-dire que tu n’en as plus.
— Ou du moins que je ne poursuis pas les choses dont vous parlez.
— En ce moment peut-être ; mais plus tard tu y reviendras.
— Jamais, mon frère. Je ne désire rien. Je ne veux rien.
— Et tu as tort, mon frère.and on s’appelle Joyeuse, c’est-à-dire un

des plus beaux noms de France ; quand on a son frère favori du roi, on
désire tout, on veut tout, et l’on a tout.

Henri baissa mélancoliquement et secoua sa tête blonde.
— Voyons, dit Anne, nous voici bien seuls, bien perdus. Le diable

m’emporte ! nous avons passé l’eau, si bien que nous voilà sur le pont
de la Tournelle, et cela, sans nous en être aperçus. Je ne crois pas que sur
cee grève isolée, par cee bise froide, près de cee eau verte, personne
vienne nous écouter. As-tu quelque chose de sérieux à me dire, Henri ?

— Rien, rien, sinon que je suis amoureux, et vous le savez déjà, mon
frère, puisque tout à l’heure je vous l’ai avoué.

— Mais, que diable ! ce n’est point sérieux, cela, dit Anne en frappant
du pied. Moi aussi, par le pape ! je suis amoureux.

— Pas comme moi, mon frère.
— Moi aussi, je pense quelquefois à ma maîtresse.
— Oui, mais pas toujours.
— Moi aussi, j’ai des contrariétés, des chagrins même.
— Oui, mais vous avez aussi des joies, car on vous aime.
— Oh ! j’ai de grands obstacles aussi ; on exige de moi de grands mys-

tères.
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— Ou exige ? vous avez dit : On exige, mon frère. Si votre maîtresse
exige, elle est à vous.

— Sans doute qu’elle est à moi, c’est-à-dire à moi et à M. de Mayenne ;
car, confidence pour confidence, Henri, j’ai justement la maîtresse de ce
paillard de Mayenne, une fille folle de moi, qui quierait Mayenne à l’ins-
tant même, si elle n’avait peur que Mayenne ne la tuât : c’est son habitude
de tuer les femmes, tu sais. Puis je déteste ces Guises, et cela m’amuse. . .
de m’amuser aux dépens de l’un d’eux. Eh bien ! je te le dis, je te le répète,
j’ai parfois des contraintes, des querelles, mais je n’en deviens pas sombre
comme un chartreux pour cela ; je n’en ai pas les yeux gros. Je continue
de rire, sinon toujours, au moins de temps en temps. Voyons, dis-moi qui
tu aimes, Henri ; ta maîtresse est-elle belle au moins ?

— Hélas ! mon frère, ce n’est point ma maîtresse.
— Est-elle belle ?
— Trop belle.
— Son nom ?
— Je ne le sais pas.
— Allons donc !
— Sur l’honneur.
— Mon ami, je commence à croire que c’est plus dangereux encore

que je ne le pensais. Ce n’est point de la tristesse, par le pape ! c’est de la
folie.

— Elle ne m’a parlé qu’une seule fois, ou plutôt elle n’a parlé qu’une
seule fois devant moi, et depuis ce temps je n’ai pas même entendu le son
de sa voix.

— Et tu ne t’es pas informé ?
— À qui ?
— Comment ! à qui ? aux voisins.
— Elle habite une maison à elle seule et personne ne la connaît.
— Ah çà ! mais est-ce une ombre ?
— C’est une femme, grande et belle comme une nymphe, sérieuse et

grave comme l’ange Gabriel.
— Comment l’as-tu connue ? où l’as-tu rencontrée ? Un jour je pour-

suivais une jeune fille au carrefour de la Gypecienne ; j’entrai dans le petit
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jardin qui aient à l’église, il y a là un banc sous les arbres. Êtes-vous ja-
mais entré dans ce jardin, mon frère ?

— Jamais ; n’importe, continue ; il y a là un banc sous des arbres,
après ?

— L’ombre commençait à s’épaissir ; je perdis de vue la jeune fille, et,
en la cherchant, j’arrivai à ce banc.

— Va, va, j’écoute.
— Je venais d’entrevoir un vêtement de femme de ce côté, j’étendis

les mains. « Pardon, monsieur, me dit tout à coup la voix d’un homme
que je n’avais pas aperçu, pardon. » Et la main de cet homme m’écarta
doucement, mais avec fermeté.

— Il osa te toucher, Joyeuse ?
— Écoute, cet homme avait le visage caché dans une sorte de froc ; je

le pris pour un religieux, puis il m’imposa par le ton affectueux et poli de
son avertissement, car en même temps qu’il me parlait, il me désignait
du doigt, à dix pas, cee femme dont le vêtement blanc m’avait airé de
ce côté, et qui venait de s’agenouiller devant ce banc de pierre, comme si
c’eût été un autel.

» Je m’arrêtai, mon frère. C’est vers le commencement de septembre
que cee aventure m’arriva : l’air était tiède ; les violees et les roses que
font pousser les fidèles sur les tombes de l’enclos m’envoyaient leurs déli-
cats parfums ; la lune déchirait un nuage blanchâtre derrière le clocheton
de l’église, et les vitraux commençaient à s’argenter à leur faîte, tandis
qu’ils se doraient en bas du reflet des cierges allumés. Mon ami, soit ma-
jesté du lieu, soit dignité personnelle, cee femme à genoux resplendissait
pour moi dans les ténèbres comme une statue de marbre et comme si elle
eût été de marbre réellement. Elle m’imprima je ne sais quel respect qui
me fit froid au cœur.

» Je la regardais avidement.
» Elle se courba sur le banc, l’enveloppa de ses deux bras, y colla les

lèvres, et aussitôt je vis ses épaules onduler sous l’effort de ses soupirs
et de ses sanglots ; jamais vous n’avez ouï de pareils accents, mon frère ;
jamais fer acéré n’a déchiré si douloureusement un cœur !

» Tout en pleurant, elle baisait la pierre avec une ivresse qui m’a
perdu ; ses larmes m’ont aendri, ses baisers m’ont rendu fou.
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— Mais c’est elle, par le pape ! qui était folle, dit Joyeuse ; est-ce que
l’on baise une pierre ainsi, est-ce que l’on sanglote ainsi pour rien ?

— Oh ! c’était une grande douleur qui la faisait sangloter, c’était un
profond amour qui lui faisait baiser cee pierre ; seulement, qui aimait-
elle ? qui pleurait-elle ? pour qui priait-elle ? je ne sais.

— Mais cet homme, tu ne l’as pas questionné ?
— Si fait.
— Et que t’a-t-il répondu ?
—’elle avait perdu son mari.
— Est-ce qu’on pleure un mari de cee façon-là ? dit Joyeuse ; voilà,

pardieu ! une belle réponse ; et tu t’en es contenté ?
— Il l’a bien fallu, puisqu’il n’a pas voulu m’en faire d’autre.
— Mais cet homme lui-même, quel est-il ?
— Une sorte de serviteur qui habite avec elle.
— Son nom ?
— Il a refusé de me le dire.
— Jeune ?. . . vieux ?
— Il peut avoir de vingt-huit à trente ans. . .
— Voyons, après ?. . . Elle n’est pas restée toute la nuit à prier et à pleu-

rer, n’est-ce pas ?
—Non ; quand elle eut fini de pleurer, c’est-à-dire quand elle eut épuisé

ses larmes, quand elle eut usé ses lèvres sur le banc, elle se leva, mon
frère ; il y avait dans cee femme un tel mystère de tristesse qu’au lieu
de m’avancer vers elle, comme j’eusse fait pour toute autre femme, je me
reculai ; ce fut elle alors qui vint à moi ou plutôt de mon côté, car, moi, elle
neme voyaitmême pas ; alors un rayon de la lune frappa son visage, et son
visage m’apparut illuminé, splendide : il avait repris sa morne sévérité ;
plus une contraction, plus un tressaillement, plus de pleurs, seulement,
le sillon humide qu’ils avaient tracé. Ses yeux seuls brillaient encore ; sa
bouche s’entrouvrait doucement pour respirer la vie qui, un instant, avait
paru prête à l’abandonner ; elle fit quelques pas avec une molle langueur,
et pareille à ceux qui marchent en rêve ; l’homme alors courut à elle et
la guida, car elle semblait avoir oublié qu’elle marchait sur la terre. Oh !
mon frère, quelle effrayante beauté, quelle surhumaine puissance ! je n’ai
jamais rien vu qui lui ressemblât sur la terre ; quelquefois seulement dans
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mes rêves, quand le ciel s’ouvrait, il en était descendu des visions pareilles
à cee réalité.

— Après, Henri, après ? demanda Anne, prenant malgré lui intérêt à
ce récit dont il avait d’abord eu l’intention de rire.

— Oh ! voilà qui est bientôt fini, mon frère ; son serviteur lui dit
quelques mots tout bas, et alors elle baissa son voile. Il lui disait que j’é-
tais là sans doute ; mais elle ne regarda même pas de mon côté, elle baissa
son voile, et je ne la vis plus, mon frère ; il me sembla que le ciel venait de
s’obscurcir, et que ce n’était plus une créature vivante, mais une ombre
échappée à ces tombeaux, qui, parmi les hautes herbes, glissait silencieu-
sement devant moi.

» Elle sortit de l’enclos ; je la suivis.
» De temps en temps l’homme se retournait et pouvait me voir, car je

ne me cachais pas, tout étourdi que je fusse : que veux-tu ? j’avais encore
les anciennes habitudes vulgaires dans l’esprit, l’ancien levain grossier
dans le cœur.

—e veux-tu dire, Henri ? demanda Anne ; je ne comprends pas.
Le jeune homme sourit.
— Je veux dire, mon frère, reprit-il, que ma jeunesse a été bruyante,

que j’ai cru aimer souvent, et que toutes les femmes, pour moi jusqu’à ce
moment, ont été des femmes à qui je pouvais offrir mon amour.

— Oh ! oh ! qu’est donc celle-là ? fit Joyeuse en essayant de reprendre
sa gaieté quelque peu altérée, malgré lui, par la confidence de son frère.
Prends garde, Henri, tu divagues, ce n’est donc pas une femme de chair
et d’os, celle-là ?

— Mon frère, dit le jeune homme en enfermant la main de Joyeuse
dans une fiévreuse étreinte, mon frère, dit-il si bas que son souffle arrivait
à peine à l’oreille de son aîné, aussi vrai que Dieu m’entend, je ne sais pas
si c’est une créature de ce monde.

— Par le pape ! dit-il, tu me ferais peur, si un Joyeuse pouvait jamais
avoir peur.

Puis, essayant de reprendre sa gaieté :
— Mais enfin, dit-il, toujours est-il qu’elle marche, qu’elle pleure et

qu’elle donne très bien des baisers ; toi-même me l’as dit, et c’est, ce me
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semble, d’un assez bon augure cela, cher ami. Mais ce n’est pas tout :
voyons, après, après ?

— Après, il y a peu de chose. Je la suivis donc, elle n’essaya point de
se dérober à moi, de changer de chemin, de faire fausse route ; elle ne
semblait même point songer à cela.

— Eh bien ! où demeurait-elle ?
— Du côté de la Bastille, dans la rue de Lesdiguières ; à sa porte, son

compagnon se retourna et me vit.
— Tu lui fis alors quelque signe pour lui donner à entendre que tu

désirais lui parler ?
— Je n’osai pas ; c’est ridicule ce que je vais te dire, mais le serviteur

m’imposait presque autant que la maîtresse.
— N’importe, tu entras dans la maison ?
— Non, mon frère.
— En vérité, Henri, j’ai bien envie de te renier pour un Joyeuse ; mais

au moins tu revins le lendemain ?
— Oui, mais inutilement, inutilement à la Gypecienne, inutilement à

la rue de Lesdiguières.
— Elle avait disparu ?
— Comme une ombre qui se serait envolée.
— Mais enfin tu t’informas ?
— La rue a peu d’habitants, nul ne put me satisfaire ; je gueais l’-

homme pour le questionner, il ne reparut pas plus que la femme ; cepen-
dant une lumière, que je voyais briller le soir à travers les jalousies, me
consolait en m’indiquant qu’elle était toujours là. J’usai de cent moyens
pour pénétrer dans la maison : leres, messages, fleurs, présents, tout
échoua. Un soir la lumière disparut à son tour et ne reparut plus ; la dame,
fatiguée de mes poursuites sans doute, avait quié la rue de Lesdiguières ;
nul ne savait sa nouvelle demeure.

— Cependant tu l’as retrouvée, cee belle sauvage ?
— Le hasard l’a permis ; je suis injuste, mon frère, c’est la Providence

qui ne veut pas que l’on traîne la vie. Écoutez : en vérité, c’est étrange.
Je passais dans la rue de Bussy, il y a quinze jours, à minuit ; vous savez,
mon frère, que les ordonnances pour le feu sont sévèrement exécutées ;
eh bien ! non seulement je vis du feu aux vitres d’unemaison, mais encore
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un incendie véritable qui éclatait au deuxième étage. Je frappai vigoureu-
sement à la porte, un homme parut à la fenêtre. « Vous avez le feu chez
vous ! lui criai-je. – Silence, par pitié ! me dit-il, silence, je suis occupé à
l’éteindre. – Voulez-vous que j’appelle le guet ? – Non, non au nom du
Ciel, n’appelez personne ! – Mais cependant si l’on peut vous aider. – Le
voulez-vous ? alors venez, et vous me rendrez un service dont je vous se-
rai reconnaissant toute ma vie. – Et comment voulez-vous que je vienne ?
– Voici la clef de la porte. » Et il me jeta la clef par la fenêtre. Je montai
rapidement les escaliers et j’entrai dans la chambre théâtre de l’incendie.
C’était le plancher qui brûlait : j’étais dans le laboratoire d’un chimiste. En
faisant je ne sais quelle expérience, une liqueur inflammable s’était répan-
due à terre : de là l’incendie.and j’entrai, il était déjà maître du feu, ce
qui fit que je pus le regarder. C’était un homme de vingt-huit à trente ans ;
du moins il me parut avoir cet âge : une effroyable cicatrice lui labourait
la moitié de la joue, une autre lui sillonnait le crâne ; sa barbe touffue ca-
chait le reste de son visage. « Je vous remercie ; mais, vous le voyez, tout
est fini maintenant ; si vous êtes aussi galant homme que vous en avez
l’air, ayez la bonté de vous retirer, car ma maîtresse pourrait entrer d’un
moment à l’autre, et elle s’irriterait en voyant à cee heure un étranger
chez moi, ou plutôt chez elle. » Le son de cee voix me frappa d’inertie
et presque d’épouvante. J’ouvris la bouche pour lui crier : « Vous êtes l’-
homme de la Gypecienne, l’homme de la rue de Lesdiguières, l’homme de
la dame inconnue ! Car vous vous rappelez, mon frère, qu’il était couvert
d’un froc, que je n’avais pas vu son visage, que j’avais entendu sa voix
seulement. » J’allais lui dire cela, l’interroger, le supplier, quand tout à
coup une porte s’ouvrit et une femme entra. « ’y a-t-il donc, Rémy ?
demanda-t-elle en s’arrêtant majestueusement sur le seuil de la porte, et
pourquoi ce bruit ? » Oh ! mon frère, c’était elle, plus belle encore au feu
mourant de l’incendie qu’elle ne m’avait apparu aux rayons de la lune !
c’était elle, c’était cee femme dont le souvenir incessant me rongeait le
cœur ! Au cri que je poussai, le serviteur me regarda plus aentivement à
son tour. « Merci, monsieur, me dit-il encore une fois, merci ; mais, vous
le voyez, le feu est éteint. Sortez, je vous en supplie, sortez. – Mon ami,
lui dis-je, vous me congédiez bien durement. – Madame, dit le serviteur,
c’est lui. – i, lui ? demanda-t-elle. – Ce jeune cavalier que nous avons
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rencontré dans le jardin de la Gypecienne, et qui nous a suivis rue de Les-
diguières. » Elle arrêta alors son regard sur moi, et à ce regard je compris
qu’elle me voyait pour la première fois. « Monsieur, dit-elle, par grâce,
éloignez-vous ! » J’hésitais, je voulais parler, prier ; mais les paroles man-
quaient à mes lèvres ; je restais immobile et muet, occupé à la regarder.
« Prenez garde, monsieur, dit le serviteur avec plus de tristesse que de
sévérité, prenez garde, vous forceriez Madame à fuir une seconde fois. –
Oh ! qu’à Dieu ne plaise ! répondis-je en m’inclinant ; mais, madame, je ne
vous offense point cependant. » Elle ne me répondit point. Aussi insen-
sible, aussi muee, aussi glacée que si elle ne m’eût point entendu, elle se
retourna, et je la vis disparaître graduellement dans l’ombre, descendant
les marches d’un escalier sur lequel son pas ne retentissait pas plus que
ne l’eût fait le pas d’un fantôme.

— Et voilà tout ? demanda Joyeuse.
— Voilà tout. Alors le serviteur me conduisit jusqu’à la porte, en me

disant : « Oubliez, monsieur, au nom de Jésus et de la Vierge Marie, je
vous en supplie, oubliez ! » Je m’enfuis, éperdu, égaré, stupide, serrant
ma tête entre mes deux mains, et me demandant si je ne devenais pas fou.
Depuis, je vais chaque soir dans cee rue, et voilà pourquoi, en sortant
de l’Hôtel de Ville, mes pas se sont dirigés tout naturellement de ce côté ;
chaque soir, disais-je, je vais dans cee rue, je me cache à l’angle d’une
maison qui est en face de la sienne, sous un petit balcon dont l’ombre
m’enveloppe entièrement ; une fois sur dix, je vois passer de la lumière
dans la chambre qu’elle habite : c’est là ma vie, c’est là mon bonheur.

—el bonheur ! s’écria Joyeuse.
— Hélas ! je le perds si j’en désire un autre.
— Mais si tu te perds toi-même avec cee résignation ?
— Mon frère, dit Henri avec un triste sourire, que voulez-vous, je me

trouve heureux ainsi.
— C’est impossible !
—eveux-tu, le bonheur est relatif : je sais qu’elle est là, qu’elle vit là,

qu’elle respire là ; je la vois à travers la muraille, ou plutôt il me semble la
voir ; si elle quiait cee maison, si je passais encore quinze jours comme
ceux que je passai quand je l’eus perdue, mon frère, je deviendrais fou ou
je me ferais moine.

59



Lesarante-Cinq I Chapitre VI

— Non pas, mordieu ! il y a déjà bien assez d’un fou et d’un moine
dans la famille ; restons-en là maintenant, mon cher ami.

— Pas d’observations, Anne, pas de railleries ; les observations se-
raient inutiles, les railleries ne feraient rien.

— Et qui te parle d’observations et de railleries ?
— À la bonne heure. Mais. . .
— Laisse-moi seulement te dire une chose.
— Laquelle ?
— C’est que tu t’y es pris comme un franc écolier.
— Je n’ai fait ni combinaisons ni calculs, je ne m’y suis pas pris, je me

suis abandonné à quelque chose de plus fort que moi. and un courant
vous emporte, mieux vaut suivre le courant que de luer contre lui.

— Et s’il conduit à quelque abîme ?
— Il faut s’y engloutir, mon frère.
— C’est ton avis ?
— Oui.
— Ce n’est pas le mien, et à ta place. . .
—’eussiez-vous fait, Anne ?
— Assez, certainement, pour savoir son nom, son âge ; à ta place. . .
— Anne, Anne, vous ne la connaissez pas.
— Non, mais je te connais. Comment, Henri, vous aviez cinquante

mille écus que je vous ai donnés sur les cent mille dont le roi m’a fait
cadeau à sa fête. . .

— Ils sont encore dans mon coffre, Anne : pas un ne manque.
— Mordieu ! tant pis ; s’ils n’étaient pas dans votre coffre, la femme

serait dans votre alcôve.
— Oh ! mon frère.
— Il n’y a pas de : « oh ! mon frère » ; un serviteur ordinaire se vend

pour dix écus, un bon pour cent, un excellent pour mille, un merveilleux
pour trois mille. Voyons maintenant, supposons le phénix des serviteurs ;
rêvons le dieu de la fidélité, et moyennant vingt mille écus, par le pape,
il sera à vous ! Donc il vous restait cent trente mille livres pour payer le
phénix des serviteurs. Henri, mon ami, vous êtes un niais.

— Anne, dit Henri en soupirant, il y a des gens qui ne se vendent pas ;
il y a des cœurs qu’un roi même n’est pas assez riche pour acheter.
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Joyeuse se calma.
— Eh bien ! je l’admets, dit-il ; mais il n’en est pas qui ne se donnent.
— À la bonne heure.
— Eh bien ! qu’avez-vous fait pour que le cœur de cee belle insensible

se donnât à vous ?
— J’ai la conviction, Anne, d’avoir fait tout ce que je pouvais faire.
— Allons donc, comte du Bouchage, vous voyez une femme triste, en-

fermée, gémissante, et vous vous faites plus triste, plus reclus, plus gémis-
sant, c’est-à-dire plus assommant qu’elle-même ! En vérité, vous parliez
des façons vulgaires de l’amour, et vous êtes banal comme un quartenier.
Elle est seule, faites-lui compagnie ; elle est triste, soyez gai ; elle regree,
consolez-la, et remplacez.

— Impossible, mon frère.
— As-tu essayé ?
— Pourquoi faire ?
— Dame ! ne fût-ce que pour essayer. Tu es amoureux, dis-tu ?
— Je ne connais pas de mot pour exprimer mon amour.
— Eh bien ! dans quinze jours, tu auras ta maîtresse.
— Mon frère !
— Foi de Joyeuse. Tu n’as pas désespéré, je pense ?
— Non, car je n’ai jamais espéré.
— À quelle heure la vois-tu ?
— À quelle heure je la vois ?
— Sans doute.
— Mais je vous ai dit que je ne la voyais pas, mon frère.
— Jamais ?
— Jamais.
— Pas même à sa fenêtre ?
— Pas même son ombre, vous dis-je.
— Il faut que cela finisse. Voyons, a-t-elle un amant ?
— Je n’ai jamais vu un homme entrer dans sa maison, excepté ce Remy

dont je vous ai parlé.
— Comment est la maison ?
— Deux étages, petite porte sur un degré, terrasse au-dessus de la

deuxième fenêtre.
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— Mais par cee terrasse, ne peut-on entrer ?
— Elle est isolée des autres maisons.
— Et en face, qu’y a-t-il ?
— Une autre maison à peu près pareille, quoique plus élevée, ce me

semble.
— Par qui est habitée cee maison ?
— Par une espèce de bourgeois.
— De méchante ou de bonne humeur ?
— De bonne humeur, car parfois je l’entends rire tout seul.
— Achète-lui sa maison.
—i vous dit qu’elle soit à vendre ?
— Offre-lui-en le double de ce qu’elle vaut.
— Et si la dame m’y voit ?
— Eh bien ?
— Elle disparaîtra encore, tandis qu’en dissimulant ma présence, j’es-

père qu’un jour ou l’autre je la reverrai.
— Tu la reverras ce soir.
— Moi ?
— Va te camper sous son balcon à huit heures.
— J’y serai comme j’y suis chaque jour, mais sans plus d’espoir que

les autres jours.
— À propos ! l’adresse au juste ?
— Entre la porte Bussy et l’hôtel Saint-Denis, presque au coin de la

rue des Augustins, à vingt pas d’une grande hôtellerie ayant enseigne : À
l’Épée du fier Chevalier.

— Très bien, à huit heures, ce soir.
— Mais que ferez-vous ?
— Tu le verras, tu l’entendras. En aendant, retourne chez toi, endosse

tes plus beaux habits, prends tes plus riches joyaux, verse sur tes cheveux
tes plus fines essences ; ce soir tu entres dans la place.

— Dieu vous entende, mon frère !
— Henri, quand Dieu est sourd, le diable ne l’est pas. Je te quie, ma

maîtresse m’aend ; non, je veux dire la maîtresse de M. de Mayenne. Par
le pape ! celle-là n’est point une bégueule.

— Mon frère !

62



Lesarante-Cinq I Chapitre VI

—Pardon, beau servant d’amour ; je ne fais aucune comparaison entre
ces deux dames, sois-en bien persuadé, quoique, d’après ce que tu me dis,
j’aime mieux la mienne, ou plutôt la nôtre. Mais elle m’aend, et je ne
veux pas la faire aendre. Adieu, Henri, à ce soir.

— À ce soir, Anne.
Les deux frères se serrèrent la main et se séparèrent.
L’un, au bout de deux cents pas, souleva hardiment et laissa retomber

avec bruit le heurtoir d’une belle maison gothique sise au parvis Notre-
Dame.

L’autre s’enfonça silencieusement dans une des rues tortueuses qui
aboutissent au Palais.

n
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CHAPITRE VII

En quoi l’« Épée du fier
Chevalier » eut raison sur le

« Rosier d’Amour ».

P   que nous venons de rapporter, la nuit
était venue, enveloppant de son humide manteau de brumes la
ville si bruyante deux heures auparavant.

En outre, Salcède mort, les spectateurs avaient songé à regagner leurs
gîtes, et l’on ne voyait plus que des pelotons éparpillés dans les rues,
au lieu de cee chaîne non interrompue de curieux qui dans la journée
étaient descendus ensemble vers un même point.

Jusqu’aux quartiers les plus éloignés de la Grève, il y avait des restes
de tressaillements bien faciles à comprendre après la longue agitation du
centre.

Ainsi du côté de la porte Bussy, par exemple, où nous devons nous
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transporter à cee heure pour suivre quelques-uns des personnages que
nous avonsmis en scène au commencement de cee histoire, et pour faire
connaissance avec des personnages nouveaux ; à cee extrémité, disons-
nous, on entendait bruire, comme une ruche au coucher du soleil, cer-
taine maison teintée en rose et relevée de peintures bleues et blanches,
qui s’appelait la Maison de l’Épée du fier Chevalier, et qui cependant n’é-
tait qu’une hôtellerie de proportions gigantesques, récemment installée
dans ce quartier neuf.

En ce temps-là Paris ne comptait pas une seule bonne hôtellerie qui
n’eût sa triomphante enseigne. L’Épée du fier Chevalier était une de ces
magnifiques exhibitions destinées à rallier tous les goûts, à résumer toutes
les sympathies.

On voyait peint sur l’entablement le combat d’un archange ou d’un
saint contre un dragon, lançant, comme le monstre d’Hippolyte, des tor-
rents de flamme et de fumée. Le peintre, animé d’un sentiment héroïque
et pieux tout à la fois, avait mis dans les mains du fier chevalier, armé de
toutes pièces, non pas une épée, mais une immense croix avec laquelle il
tranchait en deux, mieux qu’avec la lame la mieux acérée, le malheureux
dragon dont les morceaux saignaient sur la terre.

On voyait au fond de l’enseigne, ou plutôt du tableau, car l’enseigne
méritait bien certainement ce nom, on voyait des quantités de spectateurs
levant leurs bras en l’air, tandis que, dans le ciel, des anges étendaient sur
le casque du fier chevalier des lauriers et des palmes.

Enfin au premier plan, l’artiste, jaloux de prouver qu’il peignait tous
les genres, avait groupé des citrouilles, des raisins, des scarabées, des lé-
zards, un escargot sur une rose ; enfin deux lapins, l’un blanc, l’autre gris,
lesquels, malgré la différence des couleurs, ce qui eût pu indiquer une
différence d’opinions, se graaient tous les deux le nez, en réjouissance
probablement de la mémorable victoire remportée par le fier chevalier sur
le dragon parabolique qui n’était autre que Satan.

Assurément, ou le propriétaire de l’enseigne était d’un caractère bien
difficile, ou il devait être satisfait de la conscience du peintre. En effet, son
artiste n’avait pas perdu une ligne de l’espace, et s’il eût fallu ajouter un
ciron au tableau, la place eût manqué.

Maintenant avouons une chose, et cet aveu, quoique pénible, est im-
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posé à notre conscience d’historien : il ne résultait pas de cee belle en-
seigne que le cabaret s’emplit comme elle aux bons jours ; au contraire,
par des raisons que nous allons expliquer tout à l’heure et que le public
comprendra, nous l’espérons, il y avait, nous ne dirons pas même parfois,
mais presque toujours, de grands vides à l’hôtellerie du Fier Chevalier.

Cependant, comme on dirait de nos jours, la maison était grande et
confortable ; bâtie carrément, cramponnée au sol par de larges bases, elle
étendait superbement, au-dessus de son enseigne, quatre tourelles conte-
nant chacune sa chambre octogone ; le tout bâti, il est vrai, en pans de
bois ; mais coquet et mystérieux comme doit l’être toute maison qui veut
plaire aux hommes et surtout aux femmes ; mais là gisait le mal.

On ne peut pas plaire à tout le monde.
Telle n’était pas cependant la conviction de dame Fournichon, hôtesse

du Fier Chevalier. En conséquence de cee conviction, elle avait engagé
son époux à quier une maison de bains dans laquelle ils végétaient, rue
Saint-Honoré, pour faire tourner la broche et mere le vin en perce au
profit des amoureux du carrefour Bussy, et même des autres quartiers de
Paris. Malheureusement pour les prétentions de dame Fournichon, son
hôtellerie était située un peu bien voisinement du Pré-aux-Clercs, de sorte
qu’il venait, airés à la fois par le voisinage et l’enseigne, à l’Épée du fier
Chevalier, tant de couples prêts à se bare, que les autres couples moins
belliqueux fuyaient comme peste la pauvre hôtellerie, dans la crainte du
bruit et des estocades. Ce sont gens paisibles et qui n’aiment point à être
dérangés que les amoureux, de sorte que, dans ces petites tourelles si ga-
lantes, force était de ne loger que des soudards, et que tous les Cupidons,
peints intérieurement sur les panneaux de bois par le peintre de l’en-
seigne, avaient été ornés de moustaches et d’autres appendices plus ou
moins décents par le charbon des habitués.

Aussi, dame Fournichon prétendait-elle, non sans raison jusque-là, il
faut bien le dire, que l’enseigne avait porté malheur à la maison, et elle
affirmait que si on avait voulu s’en rapporter à son expérience, et peindre
au-dessus de la porte, et au lieu de ce fier chevalier et de ce hideux dra-
gon qui repoussaient tout le monde, quelque chose de galant, comme par
exemple, le Rosier d’Amour, avec des cœurs enflammés au lieu de roses,
toutes les âmes tendres eussent élu domicile dans son hôtellerie.
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Malheureusement, maître Fournichon, incapable d’avouer qu’il se re-
pentait de son idée et de l’influence que cee idée avait eue sur son en-
seigne, ne tenait aucun compte des observations de sa ménagère, et ré-
pondait en haussant les épaules que lui, ancien porte-hocqueton de M.
Danville, devait naturellement rechercher la clientèle des gens de guerre ;
il ajoutait qu’un reître, qui n’a à penser qu’à boire, boit comme six amou-
reux et que ne payât-il que la moitié de l’écot, on y gagne encore, puisque
les amoureux les plus prodigues ne paient jamais comme trois reîtres.

D’ailleurs, concluait-il, le vin est plus moral que l’amour.
À ces paroles, dame Fournichon haussait à son tour des épaules as-

sez dodues pour qu’on interprétât malignement ses idées en matière de
moralité.

Les choses en étaient dans leménage Fournichon à cet état de schisme,
et les deux époux végétaient au carrefour Bussy, comme ils avaient végété
rue Saint-Honoré, quand une circonstance imprévue vint changer la face
des choses et faire triompher les opinions de maître Fournichon, à la plus
grande gloire de cee digne enseigne, où chaque règne de la nature avait
son représentant.

Un mois avant le supplice de Salcède, à la suite de quelques exercices
militaires qui avaient eu lieu dans le Pré-aux-Clercs, dame Fournichon
et son époux étaient installés, selon leur habitude, chacun à une tourelle
angulaire de leur établissement, oisifs, rêveurs et froids, parce que toutes
les tables et toutes les chambres de l’hôtellerie du Fier Chevalier étaient
complètement vides.

Ce jour-là le Rosier d’Amour n’avait pas donné de roses.
Ce jour-là, l’Épée du fier Chevalier avait frappé dans l’eau.
Les deux époux regardaient donc tristement la plaine d’où disparais-

saient, s’embarquant dans le bac de la tour de Nesle pour retourner au
Louvre, les soldats qu’un capitaine venait de faire manœuvrer, et tout en
les regardant et en gémissant sur le despotisme militaire qui forçait de
rentrer à leur corps de garde des soldats qui devaient naturellement être
si altérés, ils virent ce capitaine mere son cheval au trot et s’avancer,
avec un seul homme d’ordonnance, dans la direction de la porte Bussy.

Cet officier tout emplumé, tout fier sur son cheval blanc, et dont l’épée
au fourreau doré relevait un beau manteau de drap de Flandre, fut en dix
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minutes en face de l’hôtellerie.
Mais comme ce n’était pas à l’hôtellerie qu’il se rendait, il allait passer

outre, sans avoir même admiré l’enseigne, car il paraissait soucieux et
préoccupé, ce capitaine, quand maître Fournichon, dont le cœur défaillait
à l’idée de ne pas étrenner ce jour-là, se pencha hors de sa tourelle en
disant :

— Vois donc, femme, le beau cheval !
Ce à quoi madame Fournichon, saisissant la réplique en hôtelière ac-

corte, ajouta :
— Et le beau cavalier donc !
Le capitaine, qui ne paraissait pas insensible aux éloges, de quelque

part qu’ils lui vinssent, leva la tête comme s’il se réveillait en sursaut. Il
vit l’hôte, l’hôtesse et l’hôtellerie, arrêta son cheval et appela son ordon-
nance.

Puis, toujours en selle, il regarda fort aentivement la maison et le
quartier.

Fournichon avait dégringolé quatre à quatre les marches de son esca-
lier et se tenait à la porte, son bonnet roulé entre ses deux mains.

Le capitaine, ayant réfléchi quelques instants, descendit de cheval.
— N’y a-t-il personne ici ? demanda-t-il.
— Pour le moment, non, monsieur, répondit l’hôte humilié.
Et il s’apprêtait à ajouter : « Ce n’est cependant pas l’habitude de la

maison. »Mais dame Fournichon, comme presque toutes les femmes, était
plus perspicace que son mari ; elle se hâta, en conséquence, de crier du
haut de sa fenêtre :

— Si Monsieur cherche la solitude, il sera parfaitement chez nous.
Le cavalier leva la tête, et voyant cee bonne figure, après avoir en-

tendu cee bonne réponse, il répliqua :
— Pour le moment, oui ; c’est justement ce que je cherche, ma bonne

femme.
Dame Fournichon se précipita aussitôt à la rencontre du voyageur, en

se disant :
— Pour cee fois, c’est le Rosier d’Amour qui étrenne, et non l’Épée du

fier Chevalier.
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Le capitaine qui, à cee heure, airait l’aention des deux époux, et
qui mérite d’airer en même temps celle du lecteur, ce capitaine était un
homme de trente à trente-cinq ans, qui paraissait en avoir vingt-huit, tant
il avait soin de sa personne. Il était grand, bien fait, d’une physionomie
expressive et fine ; peut-être, en l’examinant bien, eût-on trouvé quelque
affectation dans son grand air ; affecté ou non, son air était grand.

Il jeta aux mains de son compagnon la bride d’un magnifique cheval
qui baait d’un pied la terre, et lui dit :

— Aends-moi ici, en promenant les chevaux.
Le soldat reçut la bride et obéit.
Une fois entré dans la grande salle de l’hôtellerie, il s’arrêta, et jetant

un regard de satisfaction autour de lui :
— Oh ! oh ! dit-il, une si grande salle et pas un buveur ! très bien !
Maître Fournichon le regardait avec étonnement, tandis que madame

Fournichon lui souriait avec intelligence.
— Mais, continua le capitaine, il y a donc quelque chose dans votre

conduite ou dans votre maison qui éloigne de chez vous les consomma-
teurs ?

— Ni l’un ni l’autre, monsieur, Dieu merci, répliqua madame Fourni-
chon ; seulement le quartier est neuf, et, quant aux clients, nous choisis-
sons.

— Ah ! fort bien, dit le capitaine.
Maître Fournichon daignait pendant ce temps approuver de la tête les

réponses de sa femme.
— Par exemple, ajouta-t-elle avec un certain clignement d’yeux, qui

révélait l’auteur du projet du Rosier d’Amour, par exemple, pour un client
comme Votre Seigneurie, on en laisserait volontiers aller douze.

— C’est poli, ma belle hôtesse, merci.
— Monsieur veut-il goûter le vin ? dit Fournichon de sa moins rauque

voix.
— Monsieur veut-il visiter les logis ? dit madame Fournichon de sa

voix la plus douce.
— L’un et l’autre, s’il vous plaît, répondit le capitaine.
Fournichon descendit au cellier, tandis que sa femme indiquait à son

hôte l’escalier conduisant aux tourelles, sur lequel déjà, retroussant son
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jupon coquet, elle le précédait, en faisant craquer à chaque marche un
vrai soulier de Parisienne.

—Combien pouvez-vous loger de personnes ici ? demanda le capitaine
lorsqu’il fut arrivé au premier.

— Trente personnes, dont dix maîtres.
— Ce n’est point assez, belle hôtesse, répondit le capitaine.
— Pourquoi cela, monsieur ?
— J’avais un projet, n’en parlons plus.
— Ah ! monsieur, vous ne trouverez certainement pas mieux que l’-

hôtellerie du Rosier d’Amour.
— Comment ! du Rosier d’Amour ?
— Du Fier Chevalier, je veux dire, et à moins d’avoir le Louvre et ses

dépendances. . .
L’étranger aacha sur elle un singulier regard.
— Vous avez raison, dit-il, et à moins d’avoir le Louvre. . .
Puis à part :
— Pourquoi pas, continua-t-il ; ce serait plus commode et moins cher.

Vous dites donc, ma bonne dame, reprit-il tout haut, que vous pourriez à
demeure recevoir ici trente personnes ?

— Oui, sans doute.
— Mais pour un jour ?
— Oh ! pour un jour, quarante et même quarante-cinq.
—arante-cinq ? parfandious ! c’est juste mon compte.
— Vraiment ! voyez donc comme c’est heureux !
— Et sans que cela fasse esclandre au dehors ?
—elquefois, le dimanche, nous avons ici quatre-vingts soldats.
— Et pas de foule devant la maison, pas d’espion parmi les voisins ?
— Oh ! mon Dieu, non ; nous n’avons pour voisin qu’un digne bour-

geois qui ne se mêle des affaires de personne, et pour voisine qu’une dame
qui vit si retirée que depuis trois semaines qu’elle habite le quartier, je ne
l’ai pas encore vue ; tous les autres sont de petites gens.

— Voilà qui me convient à merveille.
— Oh ! tant mieux, fit madame Fournichon.
— Et d’ici en un mois, continua le capitaine, retenez bien ceci, ma-

dame, d’ici en un mois. . .
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— Le 26 octobre alors ?
— Précisément, le 26 octobre.
— Eh bien ?
— Eh bien ! le 26 octobre, je loue votre hôtellerie.
— Tout entière ?
— Tout entière. Je veux faire une surprise à quelques compatriotes,

officiers, ou tout au moins gens d’épée pour la plupart, qui viennent à
Paris chercher fortune ; d’ici là ils auront reçu avis de descendre chez
vous.

— Et comment auront-ils reçu cet avis, si c’est une surprise que vous
leur faites ? demanda imprudemment madame Fournichon.

— Ah ! répondit le capitaine, visiblement contrarié par la question ;
ah ! si vous êtes curieuse ou indiscrète, parfandious !. . .

— Non, non, monsieur, se hâta de dire madame Fournichon effrayée.
Fournichon avait entendu ; aux mots : « officiers ou gens d’épée », son

cœur avait bau d’aise.
Il accourut.
— Monsieur, s’écria-t-il, vous serez le maître ici, le despote de la mai-

son, et sans questions, mon Dieu ! Tous vos amis seront les bienvenus.
— Je n’ai pas dit mes amis, mon brave, dit le capitaine avec hauteur ;

j’ai dit mes compatriotes.
— Oui, oui, les compatriotes de Sa Seigneurie ; c’est moi que me trom-

pais.
Dame Fournichon tourna le dos avec humeur : les roses d’amour ve-

naient de se changer en buissons de hallebardes.
— Vous leur donnerez à souper, continua le capitaine.
— Très bien.
— Vous les ferez même coucher au besoin, si je n’avais pu encore

préparer leurs logements.
— À merveille.
— En un mot, vous vous merez à leur entière discrétion, sans le

moindre interrogatoire.
— C’est dit.
— Voilà trente livres d’arrhes.
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— C’est marché fait, monseigneur ; vos compatriotes seront traités en
rois, et si vous voulez vous en assurer en goûtant le vin. . .

— Je ne bois jamais ; merci.
Le capitaine s’approcha de la fenêtre et appela le gardien des chevaux.
Maître Fournichon pendant ce temps avait fait une réflexion.
— Monseigneur, dit-il (depuis la réception des trois pistoles si géné-

reusement payées à l’avance, maître Fournichon appelait l’étranger mon-
seigneur), monseigneur, comment reconnaîtrai-je ces messieurs ?

— C’est vrai, parfandious ! j’oubliais ; donnez-moi de la cire, du papier
et de la lumière.

Dame Fournichon apporta tout.
Le capitaine appuya sur la cire bouillante le chaton d’une bague qu’il

portait à la main gauche.
— Tenez, dit-il, vous voyez cee figure ?
— Une belle femme, ma foi.
—Oui, c’est une Cléopâtre ; eh bien ! chacun demes compatriotes vous

apportera une empreinte pareille ; vous hébergerez donc le porteur de
cee empreinte ; c’est entendu, n’est-ce pas ?

— Combien de temps ?
— Je ne sais point encore ; vous recevrez mes ordres à ce sujet.
— Nous les aendrons.
Le beau capitaine descendit l’escalier, se remit en selle et partit au trot

de son cheval.
En aendant son retour, les époux Fournichon empochèrent leurs

trente livres d’arrhes, à la grande joie de l’hôte qui ne cessait de répé-
ter :

— Des gens d’épée ! allons, décidément l’enseigne n’a pas tort, et c’est
par l’épée que nous ferons fortune.

Et il se mit à fourbir toutes ses casseroles, en aendant le fameux 26
octobre.

n
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Silhouette de Gascon.

D   Fournichon fut absolument aussi discrète que le lui
avait recommandé l’étranger, nous ne l’oserions pas. D’ailleurs
elle se croyait sans doute dégagée de toute obligation envers lui,

par l’avantage qu’il avait donné à maître Fournichon à l’endroit de l’Épée
du fier Chevalier ; mais comme il lui restait encore plus à deviner qu’on
ne lui en avait dit, elle commença, pour établir ses suppositions sur une
base solide, par chercher quel était le cavalier inconnu qui payait si géné-
reusement l’hospitalité à ses compatriotes. Aussi ne manqua-t-elle point
d’interroger le premier soldat qu’elle vit passer sur le nom du capitaine
qui avait passé la revue.

Le soldat, qui probablement était d’un caractère plus discret que son
interlocutrice, lui demanda d’abord, avant de répondre, à quel propos elle
faisait cee question.

— Parce qu’il sort d’ici, répondit madame Fournichon, qu’il a causé
avec nous, et qu’on est bien aise de savoir à qui l’on parle.
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Le soldat se mit à rire.
— Le capitaine qui commandait la revue ne serait pas entré à l’Épée

du Fier Chevalier, madame Fournichon, dit-il.
— Et pourquoi cela ? demanda l’hôtesse ; il est donc trop grand sei-

gneur pour cela ?
— Peut-être.
— Eh bien ! si je vous disais que ce n’est pas pour lui qu’il est entré à

l’hôtellerie du Fier Chevalier ?
— Et pour qui donc ?
— Pour ses amis.
— Le capitaine qui commandait la revue ne logerait pas ses amis à

l’Épée du fier Chevalier, j’en réponds.
— Peste ! comme vous y allez, mon brave homme ! Et quel est donc

ce monsieur qui est trop grand seigneur pour loger ses amis au meilleur
hôtel de Paris ?

— Vous voulez parler de celui qui commandait la revue, n’est-ce pas ?
— Sans doute.
— Eh bien ! ma bonne femme, celui qui commandait la revue est pu-

rement et simplement M. le duc Nogaret de La Valee d’Épernon, pair de
France, colonel général de l’infanterie du roi, et un peu plus roi que Sa
Majesté elle-même. Eh bien ! qu’en dites-vous, de celui-là ?

—e si c’est lui qui est venu, il m’a fait honneur.
— L’avez-vous entendu dire parfandious ?
— Eh ! eh ! fit la dame Fournichon, qui avait vu bien des choses extra-

ordinaires dans sa vie, et à qui le mot parfandious n’était pas tout à fait
inconnu.

Maintenant on peut juger si le 26 octobre était aendu avec impa-
tience.

Le 25 au soir, un homme entra, portant un sac assez lourd, qu’il déposa
sur le buffet de Fournichon.

— C’est le prix du repas commandé pour demain, dit-il.
— À combien par tête ? demandèrent ensemble les deux époux.
— À six livres.
— Les compatriotes du capitaine ne feront-ils donc ici qu’un seul re-

pas ?
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— Un seul.
— Le capitaine leur a donc trouvé un logement ?
— Il paraît.
Et le messager sortit malgré les questions du Rosier et de l’Épée, et

sans vouloir davantage répondre à aucune d’elles.
Enfin le jour tant désiré se leva sur les cuisines du Fier Chevalier.
Midi et demi venait de sonner auxAugustins, quand des cavaliers s’ar-

rêtèrent à la porte de l’hôtellerie, descendirent de cheval et entrèrent.
Ceux-là étaient venus par la porte Bussy et se trouvaient naturelle-

ment les premiers arrivés, d’abord parce qu’ils avaient des chevaux, en-
suite parce que l’hôtellerie de l’Épée était à cent pas à peine de la porte
Bussy.

Un d’eux même, qui paraissait leur chef, tant par sa bonne mine que
par son luxe, était venu avec deux laquais bien montés.

Chacun d’eux exhiba son cachet à l’image de Cléopâtre et fut reçu
par les deux époux avec toutes sortes de prévenances, surtout le jeune
homme aux deux laquais.

Cependant, à l’exception de ce dernier, les nouveaux arrivants ne
s’installèrent que timidement et avec une certaine inquiétude ; on voyait
que quelque chose de grave les préoccupait, surtout lorsque machinale-
ment ils portaient leur main à leur poche.

Les uns demandèrent à se reposer, les autres à parcourir la ville avant
le souper ; le jeune homme aux deux laquais s’informa s’il n’y avait rien
de nouveau à voir dans Paris.

—Ma foi, dit dame Fournichon, sensible à la bonnemine du cavalier, si
vous ne craignez pas la foule et si vous ne vous effrayez pas de demeurer
sur vos jambes quatre heures de suite, vous pouvez vous distraire en allant
voir M. de Salcède, un Espagnol, qui a conspiré.

— Tiens, dit le jeune homme, c’est vrai ; j’ai entendu parler de cee
affaire ; j’y vais, pardious !

Et il sortit avec ses deux laquais.
Vers deux heures arrivèrent par groupes de quatre et cinq une dou-

zaine de voyageurs nouveaux.
elques-uns d’entre eux arrivèrent isolés.
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Il y en eut même un qui entra en voisin, sans chapeau, une badine à
la main ; il jurait contre Paris, où les voleurs sont si audacieux que son
chapeau lui avait été pris du côté de la Grève, en traversant un groupe, et
si adroits qu’il n’avait jamais pu voir qui le lui avait pris.

Au reste, c’était sa faute ; il n’aurait pas dû entrer dans Paris avec un
chapeau orné d’une si magnifique agrafe.

Vers quatre heures il y avait déjà quarante compatriotes du capitaine
installés dans l’hôtellerie des Fournichon.

— Est-ce étrange ? dit l’hôte à sa femme, ils sont tous Gascons.
— e trouves-tu d’étrange à cela ? répondit la dame ; le capitaine

n’a-t-il pas dit que c’étaient des compatriotes qu’il recevait ?
— Eh bien ?
— Puisqu’il est Gascon lui-même, ses compatriotes doivent être Gas-

cons.
— Tiens, c’est vrai, dit l’hôte.
— Est-ce que M. d’Épernon n’est pas de Toulouse ?
— C’est vrai, c’est vrai ; tu tiens donc toujours pour M. d’Épernon ?
— Est-ce qu’il n’a pas lâché trois fois le fameux parfandious ?
— Il a lâché le fameux parfandious ? demanda Fournichon inquiet ;

qu’est-ce que cet animal-là ?
— Imbécile ! c’est son juron favori.
— Ah ! c’est juste.
— Ne vous étonnez donc que d’une chose, c’est de n’avoir que qua-

rante Gascons, quand vous devriez en avoir quarante-cinq.
Mais, vers cinq heures, les cinq autres Gascons arrivèrent, et les

convives de l’Épée se trouvèrent au grand complet.
Jamais surprise pareille n’avait épanoui des visages de Gascons : ce

furent pendant une heure des sandioux, des mordioux, des cap de Bious,
des élans enfin de joie si bruyante, qu’il sembla aux époux Fournichon que
toute la Saintonge, que tout le Poitou, tout l’Aunis et tout le Languedoc
avaient fait irruption dans leur grande salle.

elques-uns se connaissaient : ainsi Eustache de Miradoux vint em-
brasser le cavalier aux deux laquais, et lui présenta Lardille, Militor et
Scipion.

— Et par quel hasard es-tu à Paris ? demanda celui-ci.
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— Mais toi-même, mon cher Sainte-Maline ?
— J’ai une charge dans l’armée, et toi ?
— Moi, je viens pour affaire de succession.
— Ah ! ah ! tu traînes donc toujours après toi la vieille Lardille ?
— Elle a voulu me suivre.
— Ne pouvais-tu partir secrètement, au lieu de t’embarrasser de tout

ce monde qu’elle traîne après ses jupes ?
— Impossible, c’est elle qui a ouvert la lere du procureur.
— Ah ! tu as reçu la nouvelle de cee succession par une lere ? de-

manda Sainte-Maline.
— Oui, répondit Miradoux.
Puis se hâtant de changer la conversation :
— N’est-ce pas singulier, dit-il, que cee hôtellerie soit pleine, et ne

soit pleine que de compatriotes ?
— Non, ce n’est point singulier ; l’enseigne est appétissante pour des

gens d’honneur, interrompit notre ancienne connaissance Perducas de
Pincorney, en se mêlant à la conversation.

— Ah ! ah ! c’est vous, compagnon, dit Sainte-Maline, vous ne m’a-
vez toujours pas expliqué ce que vous alliez me raconter vers la place de
Grève, lorsque cee grande foule nous a séparés ?

— Et qu’allais-je vous expliquer ? demanda Pincorney en rougissant
quelque peu.

— Comment, entre Angoulême et Angers, je vous ai rencontré sur la
route, comme je vous vois aujourd’hui, à pied, une badine à la main et
sans chapeau.

— Cela vous préoccupe, monsieur ?
— Ma foi, oui, dit Sainte-Maline ; il y a loin de Poitiers ici, et vous

venez de plus loin que de Poitiers.
— Je venais de Saint-André de Cubsac.
— Voyez-vous ; et comme cela, sans chapeau ?
— C’est bien simple.
— Je ne trouve pas.
— Si fait, et vous allez comprendre. Mon père a deux chevaux magni-

fiques, auxquels il tient de telle façon qu’il est capable de me déshériter
après le malheur qui m’est arrivé.
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— Et quel malheur vous est-il arrivé ?
— Je promenais l’un des deux, le plus beau, quand tout à coup un coup

d’arquebuse part à dix pas de moi, mon cheval s’effarouche, s’emporte et
prend la route de la Dordogne.

— Où il s’élance ?
— Parfaitement.
— Avec vous ?
— Non ; par bonheur, j’avais eu le temps de me glisser à terre ; sans

cela je me noyais avec lui.
— Ah ! ah ! la pauvre bête s’est donc noyée ?
— Pardious ! vous connaissez la Dordogne, une demi-lieue de large.
— Et alors ?
— Alors, je résolus de ne pas rentrer à la maison, et de me soustraire

le plus loin possible à la colère paternelle.
— Mais votre chapeau ?
— Aendez donc, que diable ! mon chapeau, il était tombé.
— Comme vous ?
— Moi, je n’étais pas tombé ; je m’étais laissé glisser à terre ; un Pin-

corney ne tombe pas de cheval : les Pincorney sont écuyers au maillot.
— C’est connu, dit Sainte-Maline ; mais votre chapeau ?
— Ah ! voilà, mon chapeau ?
— Oui.
—Mon chapeau était donc tombé ; je memis à sa recherche, car c’était

ma seule ressource, étant sorti sans argent.
— Et comment votre chapeau pouvait-il vous être une ressource ? in-

sista Sainte-Maline, décidé à pousser Pincorney à bout.
— Sandioux ! et une grande ! Il faut vous dire que la plume de ce cha-

peau était retenue par une agrafe en diamant que S.M. l’empereur Charles
V donna à mon grand-père, lorsqu’en se rendant d’Espagne en Flandre il
s’arrêta dans notre château.

— Ah ! ah ! Et vous avez vendu l’agrafe et le chapeau avec. Alors, mon
cher ami, vous devez être le plus riche de nous tous, et vous auriez bien
dû, avec l’argent de votre agrafe, acheter un second gant ; vous avez des
mains dépareillées : l’une est blanche comme une main de femme, l’autre
est noire comme une main de nègre.
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—Aendez donc : au moment où je me retournais pour chercher mon
chapeau, je vois un corbeau énorme qui fond dessus.

— Sur votre chapeau ?
— Ou plutôt sur mon diamant ; vous savez que cet animal dérobe tout

ce qui brille : il fond donc sur mon diamant et me le dérobe.
— Votre diamant ?
— Oui, monsieur. Je le suis des yeux d’abord ; puis ensuite, en courant,

je crie : « Arrêtez ! arrêtez ! au voleur ! » La peste ! au bout de cinqminutes
il était disparu, et jamais plus je n’en ai entendu parler.

— De sorte qu’accablé par cee double perte. . .
— Je n’ai plus osé rentrer dans la maison paternelle, et je me suis dé-

cidé à venir chercher fortune à Paris.
— Bon ! dit un troisième, le vent s’est donc changé en corbeau ? Je

vous ai entendu, ce me semble, raconter à M. de Loignac qu’occupé à lire
une lere de votre maîtresse, le vent vous avait emporté lere et chapeau,
et qu’en véritable Amadis, vous aviez couru après la lere, laissant aller
le chapeau où bon lui semblait ?

— Monsieur, dit Sainte-Maline, j’ai l’honneur de connaître M. d’Aubi-
gné, qui, quoique fort brave soldat, manie assez bien la plume ; narrez-lui,
quand vous le rencontrerez, l’histoire de votre chapeau, et il fera un char-
mant conte là-dessus.

elques rires à demi étouffés se firent entendre.
— Eh ! eh ! messieurs, dit le Gascon irritable, rirait-on de moi par ha-

sard ?
Chacun se retourna pour rire plus à l’aise.
Perducas jeta un regard inquisiteur autour de lui et vit près de la che-

minée un jeune homme qui cachait sa tête dans ses mains ; il crut que
celui-là n’en agissait ainsi que pour mieux se cacher.

Il alla à lui.
— Eh ! monsieur, dit-il, si vous riez, riez au moins en face, que l’on

voie votre visage.
Et il frappa sur l’épaule du jeune homme, qui releva un front grave et

sévère.
Le jeune homme n’était autre que notre ami Ernauton de Carmainges,

encore tout étourdi de son aventure de la Grève.
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— Je vous prie de me laisser tranquille, monsieur, lui dit-il, et surtout,
si vous me touchez encore, de ne me toucher que de la main où vous avez
un gant ; vous voyez bien que je ne m’occupe pas de vous.

— À la bonne heure ! grommela Pincorney, si vous ne vous occupez
pas de moi, je n’ai rien à dire.

—Ah !monsieur, fit Eustache deMiradoux à Carmainges, avec les plus
conciliantes intentions, vous n’êtes pas gracieux pour notre compatriote.

— Et de quoi diable vous mêlez-vous, monsieur ? reprit Ernauton de
plus en plus contrarié.

— Vous avez raison, monsieur, dit Miradoux en saluant, cela ne me
regarde point.

Et il tourna les talons pour aller rejoindre Lardille, assise dans un coin
de la grande cheminée ; mais quelqu’un lui barra le passage.

C’était Militor, avec ses deux mains dans sa ceinture et son rire nar-
quois sur les lèvres.

— Dites donc, beau-papa ? fit le vaurien.
— Après ?
—’en dites-vous ?
— De quoi ?
— De la façon dont ce gentilhomme vous a rivé votre clou ?
— Hein !
— Il vous a secoué de la belle façon.
— Ah ! tu as remarqué cela, toi ? dit Eustache essayant de tourner Mi-

litor.
Mais celui-ci fit échouer la manœuvre en se portant à gauche et en se

retrouvant de nouveau-devant lui.
— Non seulement moi, continua Militor, mais encore tout le monde ;

voyez comme chacun rit autour de nous.
Le fait est qu’on riait, mais pas plus de cela que d’autre chose.
Eustache devint rouge comme un charbon.
— Allons, allons, beau-papa, ne laissez pas refroidir l’affaire, dit Mili-

tor.
Eustache se dressa sur ses ergots et s’approcha de Carmainges.
— On prétend, monsieur, lui dit-il, que vous avez voulu m’être parti-

culièrement désagréable ?
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—and cela ?
— Tout à l’heure.
— À vous ?
— À moi.
— Et qui prétend cela ?
— Monsieur, dit Eustache en montrant Militor.
— Alors Monsieur, répondit Carmainges en appuyant ironiquement

sur la qualification, alors Monsieur est un étourneau.
— Oh ! oh ! fit Militor furieux.
— Et je l’engage, continua Carmainges, à ne point venir donner du bec

sur moi, ou sinon je me rappellerai les conseils de M. de Loignac.
— M. de Loignac n’a point dit que je fusse un étourneau, monsieur.
— Non, il a dit que vous étiez un âne : préférez-vous cela ? Bien peu

m’importe à moi ; si vous êtes un âne, je vous sanglerai ; si vous êtes un
étourneau, je vous plumerai.

— Monsieur, dit Eustache, c’est mon beau-fils ; traitez-le mieux, je
vous prie, par égard pour moi.

— Ah ! voilà comme vous me défendez, beau-papa ! s’écria Militor
exaspéré ; s’il en est ainsi, je me défendrai mieux tout seul.

— À l’école, les enfants ! dit Ernauton, à l’école !
— À l’école ! s’écria Militor en s’avançant, le poing levé, sur M. de

Carmainges ; j’ai dix-sept ans, entendez-vous, monsieur ?
— Et moi, j’en ai vingt-cinq, dit Ernauton ; voilà pourquoi je vais vous

corriger selon vos mérites.
Et le saisissant par le collet et par la ceinture, il le souleva de terre et

le jeta, comme il eût fait d’un paquet, par la fenêtre du rez-de-chaussée,
dans la rue, et cela tandis que Lardille poussait des cris à faire crouler les
murs.

— Maintenant, ajouta tranquillement Ernauton, beau-père, belle-
mère, beau-fils et toutes les familles du monde, j’en fais de la chair à pâté,
si l’on veut me déranger encore.

— Ma foi, dit Miradoux, je trouve qu’il a raison, moi : pourquoi l’aga-
cer, ce gentilhomme ?

— Ah ! lâche ! lâche ! qui laisse bare son fils ! s’écria Lardille en s’a-
vançant vers Eustache et en secouant ses cheveux épars.
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— Là, là, là, fit Eustache, du calme, cela lui fera le caractère.
— Ah çà ! dites donc, on jee donc des hommes par la fenêtre ici ?

dit un officier en entrant : que diable ! quand on se livre à ces sortes de
plaisanteries, on devrait crier au moins : « Gare là-dessous ! »

— Monsieur de Loignac ! s’écrièrent une vingtaine de voix.
— Monsieur de Loignac ! répétèrent les arante-Cinq.
Et à ce nom, connu par toute la Gascogne, chacun se leva et se tut.

n
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M. de Loignac.

D M.  Loignac entra à son tourMilitor, moulu de sa chute
et cramoisi de colère.
— Serviteur, messieurs, dit Loignac ; nous menons grand bruit,

ce me semble. Ah ! ah ! maître Militor a encore fait le hargneux, à ce qu’il
paraît, et son nez en souffre.

— On me payera mes coups, grommela Militor en montrant le poing
à Carmainges.

— Servez, maître Fournichon, cria Loignac, et que chacun soit doux
avec son voisin, si c’est possible. Il s’agit, à partir de cemoment, de s’aimer
comme des frères.

— Hum ! fit Sainte-Maline.
— La charité est rare, dit Chalabre en étendant sa serviee sur son

pourpoint gris de fer, de manière à ce que, quelle que fût l’abondance des
sauces, il ne lui arrivât aucun accident.

— Et s’aimer de si près, c’est difficile, ajouta Ernauton : il est vrai que
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nous ne sommes pas ensemble pour longtemps.
— Voyez, s’écria Pincorney qui avait encore les railleries de Sainte-

Maline sur le cœur, on semoque demoi parce que je n’ai point de chapeau,
et l’on ne dit rien à M. de Montcrabeau, qui va dîner avec une cuirasse du
temps de l’empereur Pertinax dont il descend selon toute probabilité. . .
Ce que c’est que la défensive !

Montcrabeau, piqué au jeu, se redressa, et avec une voix de fausset :
—Messieurs, dit-il, je l’ôte : avis à ceux qui aiment mieux me voir avec

des armes offensives qu’avec des armes défensives.
Et il délaçamajestueusement sa cuirasse en faisant signe à son laquais,

gros grison d’une cinquantaine d’années, de s’approcher de lui.
— Allons, la paix ! la paix ! fit M. de Loignac, et meons-nous à table.
— Débarrassez-moi de cee cuirasse, je vous prie, dit Pertinax à son

laquais.
Le gros homme la lui prit des mains.
— Et moi, lui dit-il tout bas, ne vais-je point dîner aussi ? Fais-moi

donc servir quelque chose, Pertinax, je meurs de faim.
Cee interpellation, si étrangement familière qu’elle fût, n’excita au-

cun étonnement chez celui auquel elle était adressée.
— J’y ferai mon possible, dit-il ; mais, pour plus grande certitude,

enquérez-vous de votre côté.
— Hum ! fit le laquais d’un ton maussade, voilà qui n’est point rassu-

rant.
— Ne vous reste-t-il absolument rien ? demanda Pertinax.
— Nous avons mangé notre dernier écu à Sens.
— Dame ! voyez à faire argent de quelque chose.
Il achevait à peine, quand on entendit crier dans la rue, puis sur le

seuil de l’hôtellerie :
— Marchand de vieux fer ! qui vend son fer et sa ferraille ?
À ce cri, madame Fournichon courut vers la porte, tandis que Fourni-

chon transportait majestueusement les premiers plats sur la table.
Si l’on en juge d’après l’accueil qui lui fut fait, la cuisine de Fournichon

était exquise.
Fournichon, ne pouvant faire face à tous les compliments qui lui

étaient adressés, voulut admere sa femme à leur partage.
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Il la chercha des yeux, mais inutilement ; elle avait disparu. Il l’appela.
—e fait-elle donc ? demanda-t-il à un marmiton en voyant qu’elle

ne venait pas.
— Ah ! maître, un marché d’or, répondit celui-ci. Elle vend toute votre

vieille ferraille pour de l’argent neuf.
— J’espère qu’il n’est pas question de ma cuirasse de guerre ni de mon

armet de bataille ! s’écria Fournichon en s’élançant vers la porte.
— Et non, et non, dit Loignac, puisque l’achat des armes est défendu

par ordonnance du roi.
— N’importe, dit Fournichon.
Et il courut vers la porte.
Madame Fournichon rentrait triomphante.
— Eh bien ! qu’avez-vous ? dit-elle en regardant son mari tout effaré.
— J’ai qu’on me prévient que vous vendez mes armes.
— Après ?
— C’est que je ne veux pas qu’on les vende, moi !
— Bah ! puisque nous sommes en paix, mieux valent deux casseroles

neuves qu’une vieille cuirasse.
— Ce doit cependant être un assez pauvre commerce que celui du

vieux fer, depuis cet édit du roi dont parlait tout à l’heure M. de Loignac !
dit Chalabre.

— Au contraire, monsieur, dit dame Fournichon, et depuis longtemps
ce même marchand-là me tentait avec ses offres. Ma foi, aujourd’hui je
n’ai pu y résister, et retrouvant l’occasion, je l’ai saisie. Dix écus, mon-
sieur, sont dix écus, et une vieille cuirasse n’est jamais qu’une vieille cui-
rasse.

— Comment ! dix écus ! fit Chalabre ; si cher que cela ? diable !
Et il devint pensif.
— Dix écus ! répéta Pertinax en jetant un coup d’œil éloquent sur son

laquais ; entendez-vous, monsieur Samuel ?
Mais M. Samuel n’était déjà plus là.
— Ah çà ! mais, dit M. de Loignac, ce marchand-là risque la corde, ce

me semble ?
— Oh ! c’est un brave homme, bien doux et bien arrangeant, reprit

madame Fournichon.
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— Mais que fait-il de toute cee ferraille ?
— Il la revend au poids.
— Au poids ! fit Loignac, et vous dites qu’il vous a donné dix écus ? de

quoi ?
— D’une vieille cuirasse et d’une vieille salade.
— En supposant qu’elles pesassent vingt livres à elle deux, c’est un

demi-écu la livre. Parfandious ! comme dit quelqu’un dema connaissance,
ceci cache un mystère !

—ene puis-je tenir ce brave homme demarchand enmon château !
dit Chalabre dont les yeux s’allumèrent, je lui en vendrais trois milliers
pesant, de heaumes, de brassards et de cuirasses.

— Comment ! vous vendriez les armures de vos ancêtres ? dit Sainte-
Maline d’un ton railleur.

— Ah ! monsieur, dit Eustache de Miradoux, vous auriez tort ; ce sont
des reliques sacrées.

— Bah ! dit Chalabre ; à l’heure qu’il est, mes ancêtres sont des reliques
eux-mêmes, et n’ont plus besoin que de messes.

Le repas allait s’échauffant, grâce au vin de Bourgogne dont les épices
de Fournichon accéléraient la consommation.

Les voix montaient à un diapason supérieur, les assiees sonnaient,
les cerveaux s’emplissaient de vapeurs au travers desquelles chaque Gas-
con voyait tout en rose, excepté Militor qui songeait à sa chute, et Car-
mainges qui songeait à son page.

— Voilà beaucoup de gens joyeux, dit Loignac à son voisin, qui juste-
ment était Ernauton, et ils ne savent pas pourquoi.

— Ni moi non plus, répondit Carmainges. Il est vrai que, pour mon
compte, je fais exception, et ne suis pas le moins du monde en joie.

— Vous avez tort, quant à vous, monsieur, reprit Loignac ; car vous
êtes de ceux pour qui Paris est une mine d’or, un paradis d’honneurs, un
monde de félicités.

Ernauton secoua la tête.
— Eh bien ! voyons !
— Ne me raillez pas, monsieur de Loignac, dit Ernauton ; et vous qui

paraissez tenir tous les fils qui font mouvoir la plupart de nous, faites-
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moi du moins cee grâce de ne point traiter le vicomte Ernauton de Car-
mainges en comédien de bois.

— Je vous ferai encore d’autres grâces que celle-là, monsieur le vi-
comte, dit Loignac en s’inclinant avec politesse ; je vous ai distingué au
premier coup d’œil entre tous, vous dont l’œil est fier et doux, et cet autre
jeune homme là-bas dont l’œil est sournois et sombre.

— Vous l’appelez ?
— M. de Sainte-Maline.
— Et la cause de cee distinction, monsieur, si cee demande n’est pas

toutefois une trop grande curiosité de ma part ?
— C’est que je vous connais, voilà tout.
— Moi, fit Ernauton surpris ; moi, vous me connaissez ?
— Vous et lui, lui et tous ceux qui sont ici.
— C’est étrange.
— Oui, mais c’est nécessaire.
— Pourquoi est-ce nécessaire ?
— Parce qu’un chef doit connaître ses soldats.
— Et que tous ces hommes. . .
— Seront mes soldats demain.
— Mais je croyais que M. d’Épernon. . .
— Chut ! Ne prononcez pas ce nom-là ici, ou plutôt ici ne prononcez

aucun nom ; ouvrez les oreilles et fermez la bouche, et puisque j’ai promis
de vous faire toutes grâces, prenez d’abord ce conseil comme un acompte.

— Merci, monsieur, dit Ernauton.
Loignac essuya sa moustache, et se levant :
— Messieurs, dit-il, puisque le hasard réunit ici quarante-cinq com-

patriotes, vidons un verre de ce vin d’Espagne à la prospérité de tous les
assistants.

Cee proposition souleva des applaudissements frénétiques.
— Ils sont ivres pour la plupart, dit Loignac à Ernauton : ce serait un

bonmoment pour faire raconter à chacun son histoire, mais le temps nous
manque.

Puis haussant la voix :
— Holà ! maître Fournichon, dit-il, faites sortir d’ici tout ce qui est

femmes, enfants et laquais.
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Lardille se leva en maugréant ; elle n’avait point achevé son dessert.
Militor ne bougea point.
— M’a-t-on entendu là-bas ? dit Loignac avec un coup d’œil qui ne

souffrait pas de réplique. Allons, allons, à la cuisine, monsieur Militor !
Au bout de quelques instants, il ne restait plus dans la salle que les

quarante-cinq convives et M. de Loignac.
— Messieurs, dit ce dernier, chacun de vous sait qui l’a fait venir à

Paris, ou du moins s’en doute. Bon, bon, ne criez pas son nom ; vous le
savez, cela suffit. Vous savez aussi que vous êtes venus pour lui obéir.

Un murmure d’assentiment s’éleva de toutes les parties de la salle ;
seulement, comme chacun savait uniquement la chose qui le concernait
et ignorait que son voisin fût venu, mu par la même puissance que lui,
tous se regardèrent avec étonnement.

— C’est bien, dit Loignac ; vous vous regarderez plus tard, messieurs.
Soyez tranquilles, vous avez le temps de faire connaissance. Vous êtes
donc venus pour obéir à cet homme, reconnaissez-vous cela ?

— Oui ! oui ! crièrent les arante-Cinq, nous le reconnaissons.
— Eh bien ! pour commencer, continua Loignac, vous allez partir sans

bruit de cee hôtellerie pour venir habiter le logement qu’on vous a dé-
signé.

— À tous ? demanda Sainte-Maline.
— À tous.
— Nous sommes tous mandés, nous sommes tous égaux ici, continua

Perducas dont les jambes étaient si incertaines qu’il lui fallut, pour main-
tenir son centre de gravité, passer un bras autour du cou de Chalabre.

— Prenez donc garde, dit celui-ci, vous froissez mon pourpoint.
— Oui, tous égaux, reprit Loignac, devant la volonté du maître.
— Oh ! oh ! monsieur, dit en rougissant Carmainges, pardon, mais on

ne m’avait pas dit que M. d’Épernon s’appellerait mon maître.
— Aendez.
— Ce n’est point cela que j’avais compris.
— Mais aendez donc, maudite tête !
Il se fit de la part du plus grand nombre un silence curieux, et de la

part de quelques autres un silence impatient.
— Je ne vous ai pas dit encore qui serait votre maître, messieurs. . .
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— Oui, dit Sainte-Maline ; mais vous avez dit que nous en aurions un.
— Tout le monde a un maître ! s’écria Loignac ; mais si votre air est

trop fier pour s’arrêter où vous venez de dire, cherchez plus haut ; non
seulement je ne vous le défends pas, mais je vous y autorise.

— Le roi, murmura Carmainges.
— Silence, dit Loignac, vous êtes venus ici pour obéir, obéissez donc ;

en aendant, voici un ordre que vous allez me faire le plaisir de lire à
haute voix, monsieur Ernauton.

Ernauton déplia lentement le parchemin que lui tendait M. de Loi-
gnac, et lut à haute voix :

« Ordre à monsieur de Loignac d’aller prendre, pour les commander,
les quarante-cinq gentilshommes que j’ai mandés à Paris, avec l’assenti-
ment de Sa Majesté.

» Nogaret de La Valee,
» Duc d’Épernon. »
Ivres ou rassis, tous s’inclinèrent : il n’y eut d’inégalités que dans l’é-

quilibre, lorsqu’il fallut se relever.
—Ainsi, vousm’avez entendu, dit M. de Loignac : il s’agit deme suivre

à l’instant même. Vos équipages et vos gens demeureront ici, chez maître
Fournichon qui en aura soin, et où je les ferai reprendre plus tard ; mais,
pour le présent, hâtez-vous, les bateaux aendent.

— Les bateaux ? répétèrent tous les Gascons ; nous allons donc nous
embarquer ?

Et ils échangèrent entre eux des regards affamés de curiosité.
— Sans doute, dit Loignac, que vous allez vous embarquer. Pour aller

au Louvre, ne faut-il point passer l’eau ?
— Au Louvre, au Louvre ! murmurèrent les Gascons joyeux. Cap de

Bious ! nous allons au Louvre !
Loignac quia la table, fit passer devant lui lesarante-Cinq, en les

comptant comme des moutons, et les conduisit par les rues jusqu’à la tour
de Nesle.

Là se trouvaient trois grandes barques qui prirent chacune quinze pas-
sagers à bord et s’éloignèrent du rivage.

— e diable allons-nous faire au Louvre ? se demandèrent les plus

89



Lesarante-Cinq I Chapitre IX

intrépides, dégrisés par l’air froid de la rivière, et fort mesquinement cou-
verts pour la plupart.

— Si j’avais ma cuirasse aumoins ! murmura Pertinax deMoncrabeau.

n
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CHAPITRE X

L’homme aux cuirasses.

P   raison de regreer sa cuirasse absente, car
à cee heure justement, par l’intermédiaire de ce singulier la-
quais que nous avons vu parler si familièrement à son maître,

il venait de s’en défaire à tout jamais.
En effet, sur ces mots magiques prononcés par madame Fournichon :

« Dix écus ! » le valet de Pertinax avait couru après le marchand.
Comme il faisait déjà nuit et que sans doute le marchand de ferraille

était pressé, ce dernier avait déjà fait une trentaine de pas lorsque Samuel
sortit de l’hôtel.

Celui-ci fut donc obligé d’appeler le marchand de ferraille.
Celui-ci s’arrêta avec crainte et jeta un coup d’œil perçant sur l’-

homme qui venait à lui ; mais le voyant chargé de marchandises, il s’ar-
rêta.

—e voulez-vous, mon ami ? lui dit-il.
— Eh ! pardieu ! dit le laquais d’un air fin, ce que je veux, c’est faire
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affaire avec vous.
— Eh bien ! alors faisons vite.
— Vous êtes pressé ?
— Oui.
— Oh ! vous me donnerez bien le temps de souffler, que diable !
— Sans doute, mais soufflez vite, on m’aend.
Il était évident que le marchand conservait une certaine défiance à

l’endroit du laquais.
—and vous aurez vu ce que je vous apporte, dit ce dernier, comme

vous me paraissez amateur, vous prendrez votre temps.
— Et que m’apportez-vous ?
— Une magnifique pièce, un ouvrage dont. . . Mais vous ne m’écoutez

pas.
— Non, je regarde.
—oi ?
— Vous ne savez donc pas, mon ami, dit l’homme aux cuirasses, que

le commerce des armes est défendu par un édit du roi ?
Et il jetait autour de lui des regards inquiets.
Le laquais jugea qu’il était bon de paraître ignorer.
— Je ne sais rien, moi, dit-il ; j’arrive de Mont-de-Marsan.
— Ah ! c’est différent alors, dit l’homme aux cuirasses, que cee ré-

ponse parut rassurer un peu ; mais quoique vous arriviez de Mont-de-
Marsan, continua-t-il, vous savez cependant déjà que j’achète des armes ?

— Oui, je le sais.
— Et qui vous a dit cela ?
— Sangdioux ! nul n’a eu besoin de me le dire, et vous l’avez crié assez

fort tout à l’heure.
— Où cela ?
— À la porte de l’hôtellerie de l’Épée du fier Chevalier.
— Vous y étiez donc ?
— Oui.
— Avec qui ?
— Avec une foule d’amis.
— Avec une foule d’amis ? Il n’y a jamais personne d’ordinaire à cee

hôtellerie.
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— Alors, vous avez dû la trouver bien changée ?
— En effet. Mais d’où venaient tous ces amis ?
— De Gascogne, comme moi.
— Êtes-vous au roi de Navarre ?
— Allons donc ! nous sommes Français de cœur et de sang.
— Oui, mais huguenots ?
— Catholiques comme notre Saint-Père le pape, Dieu merci, dit Sa-

muel en ôtant son bonnet ; mais ce n’est point de cela qu’il s’agit, il s’agit
de cee cuirasse.

— Rapprochons-nous un peu des murs, s’il vous plaît ; nous sommes
par trop à découvert en pleine rue.

Et ils remontèrent de quelques pas jusqu’à une maison de bourgeoise
apparence, aux vitraux de laquelle on n’apercevait aucune lumière.

Cee maison avait sa porte sous une sorte d’auvent formant balcon.
Un banc de pierre accompagnait sa façade, dont il faisait le seul ornement.

C’était en même temps l’utile et l’agréable, car il servait d’étriers aux
passants pour monter sur leurs mules ou sur leurs chevaux.

— Voyons cee cuirasse, dit le marchand, quand ils furent arrivés sous
l’auvent.

— Tenez.
— Aendez ; on remue, je crois, dans la maison.
— Non, c’est en face.
Le marchand se retourna.
En effet, en face il y avait une maison à deux étages, dont le second

s’éclairait parfois fugitivement.
— Faisons vite, dit le marchand en palpant la cuirasse.
— Hein ! comme elle est lourde ! dit Samuel.
— Vieille, massive, hors de mode.
— Objet d’art.
— Six écus, voulez-vous ?
— Comment ! six écus ! et vous en avez donné dix là-bas pour un vieux

débris de corselet !
— Six écus, oui ou non, répéta le marchand.
— Mais considérez donc les ciselures !
— Pour revendre au poids, qu’importent les ciselures ?
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—Oh ! oh ! vous marchandez ici, dit Samuel, et là-bas vous avez donné
tout ce qu’on a voulu.

— Je merai un écu de plus, dit le marchand avec impatience.
— Il y a pour quatorze écus, rien que de dorures.
— Allons, faisons vite, dit le marchand, ou ne faisons pas.
— Bon, dit Samuel, vous êtes un drôle de marchand : vous vous cachez

pour faire votre commerce ; vous êtes en contravention avec les édits du
roi, et vous marchandez les honnêtes gens.

— Voyons, voyons, ne criez pas comme cela.
— Oh ! je n’ai pas peur, dit Samuel en haussant la voix ; je ne fais pas

un commerce illicite, et rien ne m’oblige à me cacher.
— Voyons, voyons, prenez dix écus et taisez-vous.
— Dix écus ? Je vous dis que l’or seul les vaut ; ah ! vous voulez vous

sauver ?
— Mais non ; quel enragé !
— Ah ! c’est que si vous vous sauvez, voyez-vous, je crie à la garde,

moi !
En disant ces mots, Samuel avait tellement haussé la voix qu’autant

eût valu qu’il eût effectué sa menace sans la faire.
À ce bruit, une petite fenêtre s’était ouverte au balcon de la maison

contre laquelle lemarché se faisait ; et le grincement qu’avait produit cee
fenêtre en s’ouvrant, le marchand l’avait entendu avec terreur.

— Allons, allons, dit-il, je vois bien qu’il faut faire tout ce que vous
voulez ; voilà quinze écus, et allez-vous-en.

— À la bonne heure, dit Samuel en empochant les quinze écus.
— C’est bien heureux.
— Mais ces quinze écus sont pour mon maître, continua Samuel, et il

me faut bien aussi quelque chose pour moi.
Le marchand jeta les yeux autour de lui en tirant à demi sa dague du

fourreau. Évidemment il avait l’intention de faire à la peau de Samuel un
accroc qui l’eût dispensé à tout jamais de racheter une cuirasse pour rem-
placer celle qu’il venait de vendre ; mais Samuel avait l’œil alerte comme
un moineau qui vendange, et il recula en disant :

— Oui, oui, bon marchand, je vois ta dague ; mais je vois encore autre
chose : cee figure au balcon qui te voit aussi.
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Le marchand, blême de frayeur, regarda dans la direction indiquée
par Samuel, et vit en effet au balcon une longue et fantastique créature,
enveloppée dans une robe de chambre en fourrures de peaux de chat : cet
argus n’avait perdu ni une syllabe ni un geste de la dernière scène.

— Allons, allons, vous faites de moi ce que vous voulez, dit le mar-
chand avec un rire pareil à celui du chacal qui montre ses dents, voilà un
écu en plus. Et que le diable vous étrangle ! ajouta-t-il tout bas. Merci, dit
Samuel ; bon négoce !

Et saluant l’homme aux cuirasses, il disparut en ricanant.
Le marchand, demeuré seul dans la rue, se mit à ramasser la cuirasse

de Pertinax et à l’enchâsser dans celle de Fournichon.
Le bourgeois regardait toujours, puis quand il vit le marchand bien

empêché :
— Il paraît, monsieur, lui dit-il, que vous achetez des armures ?
— Mais non, monsieur, répondit le malheureux marchand ; c’est par

hasard et parce que l’occasion s’en est présentée ainsi.
— Alors, le hasard me sert à merveille.
— En quoi, monsieur ? demanda le marchand.
— Imaginez-vous que j’ai justement là, à la portée de ma main, un tas

de vieilles ferrailles qui me gênent.
— Je ne vous dis pas non ; mais pour le moment, vous le voyez, j’en ai

tout ce que j’en puis porter.
— Je vais toujours vous les montrer.
— Inutile, je n’ai plus d’argent.
— ’à cela ne tienne, je vous ferai crédit ; vous m’avez l’air d’un

parfait honnête homme.
— Merci, mais on m’aend. C’est étrange comme il me semble que je

vous connais ! fit le bourgeois.
— Moi ? dit le marchand essayant inutilement de réprimer un frisson.
— Regardez donc cee salade, dit le bourgeois amenant avec son long

pied l’objet annoncé, car il ne voulait point quier la fenêtre de peur que
le marchand ne se dérobât.

Et il déposa la salade dans la main du marchand.
— Vous me connaissez, dit celui-ci, c’est-à-dire que vous croyez me

connaître ?
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— C’est-à-dire que je vous connais. N’êtes-vous point. . .
Le bourgeois sembla chercher ; le marchand resta immobile et aen-

dant.
— N’êtes-vous pas Nicolas ?
La figure du marchand se décomposa, on voyait le casque trembler

dans sa main.
— Nicolas ? répéta-t-il.
— Nicolas Truchou, marchand quincaillier, rue de la Cossonnerie.
— Non, non, répliqua le marchand qui sourit et respira en homme

quatre fois heureux.
— N’importe, vous avez une bonne figure ; il s’agit donc de m’acheter

l’armure complète, cuirasse, brassards et épée.
— Faites aention que c’est commerce défendu, monsieur.
— Je le sais, votre vendeur vous l’a crié assez haut tout à l’heure.
— Vous avez entendu ?
— Parfaitement ; vous avez même été large en affaire : c’est ce qui m’a

donné l’idée de me mere en relations avec vous ; mais, soyez tranquille,
je n’abuserai pas, moi ; je sais ce que c’est que le commerce : j’ai été né-
gociant aussi.

— Ah ! et que vendiez-vous ?
— Ce que je vendais ?
— Oui.
— De la faveur.
— Bon commerce, monsieur.
— Aussi j’y ai fait fortune, et vous me voyez bourgeois.
— Je vous en fais mon compliment.
— Il en résulte que j’aime mes aises, et que je vends toute ma ferraille

parce qu’elle me gêne.
— Je comprends cela.
— Il y a encore là les cuissards ; ah ! et puis les gants.
— Mais je n’ai pas besoin de tout cela.
— Ni moi non plus.
— Je prendrai seulement la cuirasse.
— Vous n’achetez donc que des cuirasses ?
— Oui.
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— C’est drôle, car enfin vous achetez pour revendre au poids ; vous
l’avez dit du moins, et du fer est du fer.

— C’est vrai, mais, voyez-vous, de préférence. . .
— Comme il vous plaira : achetez la cuirasse, ou plutôt, vous avez

raison, allez, n’achetez rien du tout.
—e voulez-vous dire ?
— Je veux dire que, dans des temps comme ceux où nous vivons, cha-

cun a besoin de ses armes.
—oi ! en pleine paix ?
— Mon cher ami, si nous étions en pleine paix, il ne se ferait pas un

tel commerce de cuirasses, ventre de biche ! Ce n’est point à moi qu’on
dit de ces choses-là.

— Monsieur !
— Et si clandestin surtout.
Le marchand fit un mouvement pour s’éloigner.
— Mais, en vérité, plus je vous regarde, dit le bourgeois, plus je suis

sûr que je vous connais ; non, vous n’êtes pas Nicolas Truchou, mais je
vous connais tout de même.

— Silence !
— Et si vous achetez des cuirasses. . .
— Eh bien ?
— Eh bien ! je suis sûr que c’est pour accomplir une œuvre agréable à

Dieu.
— Taisez-vous !
— Vous m’enchantez, dit le bourgeois en tendant par le balcon un

immense bras dont la main alla s’emmancher à la main du marchand.
—Mais qui diable êtes-vous ? demanda celui-ci qui sentit samain prise

comme dans un étau.
— Je suis Robert Briquet, surnommé la terreur du schisme, ami de l’U-

nion, et catholique enragé ; maintenant je vous reconnais positivement.
Le marchand devint blême.
— Vous êtes Nicolas. . . Grimbelot, corroyeur à la Vache sans os.
— Non, vous vous trompez. Adieu, maître Robert Briquet ; enchanté

d’avoir fait votre connaissance.
Et le marchand tourna le dos au balcon.
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— Comment, vous vous en allez ?
— Vous le voyez bien.
— Sans me prendre ma ferraille ?
— Je n’ai pas d’argent sur moi, je vous l’ai dit.
— Mon valet vous suivra.
— Impossible.
— Alors, comment faire ?
— Dame ! restons comme nous sommes.
— Ventre de biche ! je m’en garderais bien, j’ai trop grande envie de

cultiver votre connaissance.
— Et moi de fuir la vôtre, répliqua le marchand qui, cee fois, se ré-

signant à abandonner ses cuirasses et à tout perdre plutôt que d’être re-
connu, prit ses jambes à son cou et s’enfuit.

Mais Robert Briquet n’était pas homme à se laisser bare ainsi ; il
enfourcha son balcon, descendit dans la rue sans avoir presque besoin de
sauter, et en cinq ou six enjambées il aeignit le marchand.

— Êtes-vous fou, mon ami ? dit-il en posant sa large main sur l’épaule
du pauvre diable ; si j’étais votre ennemi, si je voulais vous faire arrêter, je
n’aurais qu’à crier : le guet passe à cee heure dans la rue des Augustins ;
mais non, vous êtes mon ami, ou le diable m’emporte ! et la preuve, c’est
que maintenant je me rappelle positivement votre nom.

Cee fois le marchand se mit à rire.
Robert Briquet se plaça en face de lui.
— Vous vous nommezNicolas Poulain, dit-il, vous êtes lieutenant de la

prévôté de Paris ; je me souvenais bien qu’il y avait du Nicolas là-dessous.
— Je suis perdu ! balbutia le marchand.
—Au contraire, vous êtes sauvé ; ventre de biche ! vous ne ferez jamais

pour la bonne cause ce que j’ai intention de faire, moi.
Nicolas Poulain laissa échapper un gémissement.
— Voyons, voyons, du courage, dit Robert Briquet ; remeez-vous ;

vous avez trouvé un frère, frère Briquet ; prenez une cuirasse, je prendrai
les deux autres ; je vous fais cadeau de mes brassards, de mes cuissards et
de mes gants par dessus le marché ; allons, en route, et vive l’Union !

— Vous m’accompagnez ?
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— Je vous aide à porter ces armes qui doivent vaincre les Philistins :
montrez-moi la route, je vous suis.

Il y eut dans l’âme du malheureux lieutenant de la prévôté un éclair
de soupçon bien naturel, mais qui s’évanouit aussitôt qu’il eut brillé.

« S’il voulait me perdre, se murmura-t-il à lui-même, eût-il avoué qu’il
me connaissait ? »

Puis tout haut :
— Allons, puisque vous le voulez absolument, venez avec moi, dit-il.
— À la vie, à la mort ! cria Robert Briquet en serrant d’une main la

main de son allié, tandis que de l’autre il levait triomphalement en l’air
sa charge de ferraille.

Tous deux se mirent en route.
Après vingt minutes de marche, Nicolas Poulain arriva dans le Ma-

rais ; il était tout en sueur, tant à cause de la rapidité de la marche que du
feu de leur conversation politique.

— elle recrue j’ai faite ! murmura Nicolas Poulain en s’arrêtant à
peu de distance de l’hôtel de Guise.

— Je me doutais que mon armure allait de ce côté, pensa Briquet.
— Ami, dit Nicolas Poulain en se retournant avec un geste tragique

vers Briquet, tout confit en airs innocents, avant d’entrer dans le repaire
du lion, je vous laisse une dernière minute de réflexion ; il est temps de
vous retirer si vous n’êtes pas fort de votre conscience.

— Bah ! dit Briquet, j’en ai vu bien d’autres : Et non intremuit medulla
mea, déclama-t-il ; ah ! pardon, vous ne savez peut-être pas le latin ?

— Vous le savez, vous ?
— Comme vous voyez.
— Leré, hardi, vigoureux, riche, quelle trouvaille ! se dit Poulain ; al-

lons, entrons.
Et il conduisit Briquet à la gigantesque porte de l’hôtel de Guise, qui

s’ouvrit au troisième coup du heurtoir de bronze.
La cour était pleine de gardes et d’hommes enveloppés de manteaux

qui la parcouraient comme des fantômes.
Il n’y avait pas une seule lumière dans l’hôtel.
Huit chevaux sellés et bridés aendaient dans un coin.

99



Lesarante-Cinq I Chapitre X

Le bruit du marteau fit retourner la plupart de ces hommes, lesquels
formèrent une espèce de haie pour recevoir les nouveaux venus.

Alors Nicolas Poulain, se penchant à l’oreille d’une sorte de concierge
qui tenait le guichet entrebâillé, lui déclina son nom.

— Et j’amène un bon compagnon, ajouta-t-il.
— Passez, messires, dit le concierge.
— Portez ceci aux magasins, fit alors Poulain en remeant à un garde

les trois cuirasses, plus la ferraille de Robert Briquet.
— Bon ! il y a un magasin, se dit celui-ci ; de mieux en mieux : peste !

quel organisateur vous faites, messire prévôt ?
— Oui, oui, l’on a du jugement, répondit Poulain en souriant avec

orgueil ; mais venez que je vous présente.
— Prenez garde, dit le bourgeois, je suis excessivement timide. ’on

me tolère, c’est tout ce que je veux ; quand j’aurai fait mes preuves, je me
présenterai tout seul, comme dit le Grec, par mes faits.

—Comme il vous plaira, répondit le lieutenant de la prévôté ; aendez-
moi donc ici.

Et il alla serrer la main de la plupart des promeneurs.
—’aendons-nous donc encore ? demanda une voix.
— Le maître, répondit une autre voix.
En ce moment, un homme de haute taille venait d’entrer dans l’hôtel ;

il avait entendu les derniers mots échangés entre les mystérieux prome-
neurs.

— Messieurs, dit-il, je viens en son nom.
— Ah ! c’est monsieur de Mayneville ! s’écria Poulain.
— Eh ! mais me voilà en pays de connaissance, se dit Briquet à lui-

même, et en étudiant une grimace qui le défigura complètement.
— Messieurs, nous voilà au complet ; délibérons, reprit la voix qui s’é-

tait fait entendre la première.
— Ah ! bon, dit Briquet, et de deux ; celui-ci c’est mon procureur,

maître Marteau.
Et il changea de grimace avec une facilité qui prouvait combien les

études physionomiques lui étaient familières.
— Montons, messieurs, fit Poulain.
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M. de Mayneville passa le premier, Nicolas Poulain le suivit ; les
hommes à manteaux vinrent après Nicolas Poulain, et Robert Briquet
après les hommes à manteaux.

Tous montèrent les degrés d’un escalier extérieur aboutissant à une
voûte.

Robert Briquet montait comme les autres, tout en murmurant :
— Mais le page, où donc est ce diable de page ?

n
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Encore la Ligue.

A   Robert Briquet montait l’escalier à la suite de tout
le monde, en se donnant un air assez décent de conspirateur, il
s’aperçut que Nicolas Poulain, après avoir parlé à plusieurs de

ses mystérieux collègues, aendait à la porte de la voûte.
— Ce doit être pour moi, se dit Briquet.
En effet, le lieutenant de la prévôté arrêta son nouvel ami au moment

même où il allait franchir le redoutable seuil.
— Vous ne m’en voudrez point, lui dit-il ; mais la plupart de nos amis

ne vous connaissent point et désirent prendre des informations sur vous
avant de vous admere au conseil.

— C’est trop juste, répliqua Briquet, et vous savez que ma modestie
naturelle avait déjà prévu cee objection.

— Je vous rends justice, répliqua Poulain, vous êtes un homme accom-
pli.

— Je me retire donc, poursuivit Briquet, bien heureux d’avoir vu en
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un soir tant de braves défenseurs de l’Union catholique.
— Voulez-vous que je vous reconduise ? demanda Poulain.
— Non, merci, ce n’est point la peine.
— C’est que l’on peut vous faire des difficultés à la porte ; cependant,

d’un autre côté, on m’aend.
— N’avez-vous pas un mot d’ordre pour sortir ? Je ne vous reconnaî-

trais point là, maître Nicolas ; ce ne serait pas prudent.
— Si fait.
— Et bien ! donnez-le-moi.
— Au fait ! puisque vous êtes entré. . .
— Et que nous sommes amis.
— Soit ; vous n’avez qu’à dire : Parme et Lorraine.
— Et le portier m’ouvrira ?
— À l’instant même.
— Très bien, merci. Allez à vos affaires, je retourne aux miennes.
Nicolas Poulain se sépara de son compagnon et alla rejoindre ses col-

lègues.
Briquet fit quelques pas comme s’il allait redescendre dans la cour,

mais arrivé à la première marche de l’escalier, il s’arrêta pour explorer les
localités.

Le résultat de ses observations fut que la voûte s’allongeait parallèle-
ment au mur extérieur, qu’elle abritait par un large auvent. Il était évident
que cee voûte aboutissait à quelque salle basse, propre à cee mysté-
rieuse réunion à laquelle Briquet n’avait pas eu l’honneur d’être admis.

Ce qui le confirma dans cee supposition, qui devint bientôt une cer-
titude, c’est qu’il vit apparaître une lumière à une fenêtre grillée, percée
dans ce mur, et défendue par une espèce d’entonnoir en bois, comme on
en met aujourd’hui aux fenêtres des prisons ou des couvents, pour inter-
cepter la vue du dehors et ne laisser que l’air et l’aspect du ciel.

Briquet pensa bien que cee fenêtre était celle de la salle des réunions,
et que si l’on pouvait arriver jusqu’à elle, l’endroit serait favorable à l’ob-
servation, et que, placé à cet observatoire, l’œil pouvait facilement sup-
pléer aux autres sens.

Seulement la difficulté était d’arriver à cet observatoire et d’y prendre
place pour voir sans être vu.
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Briquet regarda autour de lui.
Il y avait dans la cour les pages avec leurs chevaux, les soldats avec

leurs hallebardes, et le portier avec ses clefs ; en somme, tous gens alertes
et clairvoyants.

Par bonheur, la cour était fort grande et la nuit fort noire.
D’ailleurs, pages et soldats, ayant vu disparaître les affidés sous la

voûte, ne s’occupaient plus de rien, et le portier, sachant les portes bien
closes et l’impossibilité où l’on était de sortir sans le mot de passe, ne
s’occupait plus que de préparer son lit pour la nuit et de soigner un beau
coquemar de vin épicé qui tiédissait devant le feu.

Il y a dans la curiosité des stimulants aussi énergiques que dans les
élans de toute passion. Ce désir de savoir est si grand qu’il a dévoré la vie
de plus d’un curieux.

Briquet avait été trop bien renseigné jusque-là pour ne point désirer
de compléter ses renseignements. Il jeta un second regard autour de lui,
et, fasciné par la lumière que renvoyait cee fenêtre sur les barreaux de
fer, il crut voir dans ce signal d’appel, et dans ces barreaux si reluisants,
quelque provocation pour ses robustes poignets.

En conséquence, résolu d’aeindre son entonnoir, Briquet se glissa
le long de la corniche qui, du perron qu’elle semblait continuer comme
ornement, aboutissait à cee fenêtre, et suivit le mur comme aurait pu le
faire un chat ou un singe marchant appuyé des mains et des pieds aux
ornements sculptés dans la muraille même.

Si les pages et les soldats eussent pu distinguer dans l’ombre cee
silhouee fantastique glissant sur lemilieu dumur sans support apparent,
ils n’eussent certes pas manqué de crier à la magie, et plus d’un, parmi les
plus braves, eût senti hérisser ses cheveux.

Mais Robert Briquet, ne leur laissa point le temps de voir ses sorcel-
leries.

En quatre enjambées, il toucha les barreaux, s’y cramponna, se tapit
entre ces barreaux et l’entonnoir, de telle façon que du dehors il ne pût
être aperçu, et que du dedans il fût à peu près masqué par le grillage.

Briquet ne s’était pas trompé, et il fut dédommagé amplement de ses
peines et de son audace, lorsqu’une fois il en fut arrivé là.

En effet, son regard embrassait une grande salle éclairée par une
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lampe de fer à quatre becs, et remplie d’armures de toute espèce, parmi
lesquelles, en cherchant bien, il eût pu certainement reconnaître ses bras-
sards et son gorgerin.

Ce qu’il y avait là de piques, d’estocs, de hallebardes et de mousquets
rangés en pile ou en faisceaux, eût suffi à armer quatre bons régiments.

Briquet donna cependant moins d’aention à la superbe ordonnance
de ces armes qu’à l’assemblée chargée de les mere en usage ou de les
distribuer. Ses yeux ardents perçaient la vitre épaisse et enduite d’une
couche grasse de fumée et de poussière, pour deviner les visages de
connaissance sous les visières ou les capuchons.

— Oh ! oh ! dit-il, voici maître Crucé, notre révolutionnaire ; voici
notre petit Brigard, l’épicier au coin de la rue des Lombards ; voici maître
Leclerc, qui se fait appeler Bussy, et qui n’eût certes pas osé commere
un tel sacrilège du temps que le vrai Bussy vivait. Il faudra quelque jour
que je demande à cet ancien maître, en fait d’armes, s’il connaît la boe
secrète dont un certain David de ma connaissance est mort à Lyon. Peste !
la bourgeoisie est grandement représentée, mais la noblesse. . . Ah ! M. de
Mayneville ; Dieu me pardonne ! il serre la main de Nicolas Poulain : c’est
touchant, on fraternise. Ah ! ah ! ce M. de Mayneville est donc orateur ? Il
se pose, ceme semble, pour prononcer une harangue ; il a le geste agréable
et roule des yeux persuasifs.

Et, en effet, M. de Mayneville avait commencé un discours.
Robert Briquet secouait la tête, tandis que M. de Mayneville parlait,

non pas qu’il pût entendre un seul mot de la harangue ; mais il interprétait
ses gestes et ceux de l’assemblée.

— Il ne semble guère persuader son auditoire. Crucé lui fait la gri-
mace ; Lachapelle-Marteau lui tourne le dos, et Bussy-Leclerc hausse les
épaules. Allons, allons, monsieur de Mayneville, parlez, suez, soufflez,
soyez éloquent, ventre de biche ! Oh ! à la bonne heure, voici les gens
de l’auditoire qui se raniment. Oh ! oh ! on se rapproche, on lui serre la
main, on jee en l’air les chapeaux ; diable !

Briquet, comme nous l’avons dit, voyait et ne pouvait entendre ; mais
nous qui assistons en esprit aux délibérations de l’orageuse assemblée,
nous allons dire au lecteur ce qui venait de s’y passer.

D’abord Crucé, Marteau et Bussy s’étaient plaints à M. de Mayneville
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de l’inaction du duc de Guise.
Marteau, en sa qualité de procureur, avait pris la parole.
— Monsieur de Mayneville, avait-il dit, vous venez de la part du duc

Henri de Guise ? Merci. Et nous vous acceptons comme ambassadeur ;
mais la présence du duc lui-même nous est indispensable. Après la mort
de son glorieux père, à l’âge de dix-huit ans, il a fait adopter à tous les bons
Français le projet de l’Union et nous a enrôlés tous sous cee bannière.
Selon notre serment, nous avons exposé nos personnes et sacrifié notre
fortune pour le triomphe de cee sainte cause ; et voilà que, malgré nos
sacrifices, rien ne progresse, rien ne se décide. Prenez garde, monsieur de
Mayneville, les Parisiens se lasseront ; or, Paris une fois las, que fera-t-on
en France ? M. le duc devrait y songer.

Cet exorde obtint l’assentiment de tous les ligueurs, et Nicolas Poulain
surtout se distingua par son zèle à l’applaudir.

M. de Mayneville répondit avec simplicité.
— Messieurs, si rien ne se décide, c’est que rien n’est mûr encore.

Examinez la situation, je vous prie. M. le duc et son frère, M. le cardinal,
sont à Nancy en observation : l’un met sur pied une armée destinée à
contenir les huguenots de Flandre, que M. le duc d’Anjou veut jeter sur
nous pour nous occuper ; l’autre expédie courrier sur courrier à tout le
clergé de France, et au pape, pour faire adopter l’Union. M. le duc de Guise
sait ce que vous ne savez pas, messieurs, c’est que cee vieille alliance,
mal rompue entre le duc d’Anjou et le Béarnais, est prête à se renouer.
Il s’agit d’occuper l’Espagne du côté de la Navarre, et de l’empêcher de
nous envoyer des armes et de l’argent. Or, M. le duc veut être, avant de
rien faire et surtout avant de venir à Paris, en état de combare l’hérésie
et l’usurpation. Mais, à défaut de M. de Guise, nous avons M. de Mayenne
qui se multiplie comme général et comme conseiller, et que j’aends d’un
moment à l’autre.

— C’est-à-dire, interrompit Bussy, et ce fut à ce moment qu’il haussa
les épaules, c’est-à-dire que vos princes sont partout où nous ne sommes
pas, et jamais où nous avons besoin qu’ils soient. e fait madame de
Montpensier, par exemple ?

— Monsieur, madame de Montpensier est entrée ce matin à Paris.
— Et personne ne l’a vue ?
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— Si fait, monsieur.
— Et quelle est cee personne ?
— Salcède.
— Oh ! oh ! fit toute l’assemblée.
— Mais, dit Crucé, elle s’est donc rendue invisible ?
— Pas tout à fait, mais insaisissable, je l’espère.
— Et comment sait-on qu’elle est ici ? demanda Nicolas Poulain ; je ne

présume pas que ce soit Salcède qui vous l’ait dit.
— Je sais qu’elle est ici, répondit Mayneville, parce que je l’ai accom-

pagnée jusqu’à la porte Saint-Antoine.
— J’ai entendu dire qu’on avait fermé les portes, interrompit Marteau

qui convoitait l’occasion de placer un second discours.
— Oui, monsieur, répondit Mayneville avec son éternelle politesse

dont aucune aaque ne pouvait le faire sortir.
— Comment se les est-elle fait ouvrir alors ?
— À sa façon.
— Et elle a le pouvoir de se faire ouvrir les portes de Paris ? dirent les

ligueurs, jaloux et soupçonneux comme sont toujours les petits lorsqu’ils
s’allient aux grands.

— Messieurs, dit Mayneville, il se passait ce matin aux portes de Paris
une chose que vous paraissez ignorer ou du moins ne savoir que vague-
ment. La consigne avait été donnée de ne laisser franchir la barrière qu’à
ceux qui seraient porteurs d’une carte d’admission : de qui devait être si-
gnée cee carte ? je l’ignore. Or, devant nous, à la porte Saint-Antoine,
cinq ou six hommes dont quatre assez pauvrement vêtus et d’assez mau-
vaise mine, six hommes sont venus ; ils étaient porteurs de ces cartes obli-
gées et nous ont passé devant la face. elques-uns d’entre eux avaient
l’insolente bouffonnerie des gens qui se croient en pays conquis. els
sont ces hommes, quelles sont ces cartes ? répondez-nous, messieurs de
Paris, vous qui avez charge de ne rien ignorer touchant les affaires de
votre ville.

Ainsi, Mayneville, d’accusé, s’était fait accusateur, ce qui est le grand
art de l’art oratoire.

— Des cartes, des gens insolents, des admissions exceptionnelles aux
portes de Paris ; oh ! oh ! que veut dire cela ? demanda Nicolas Poulain
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tout rêveur.
— Si vous ne savez pas ces choses, vous qui vivez ici, comment les

saurions-nous, nous qui vivons en Lorraine, passant tout notre temps à
courir sur les routes pour joindre les deux bouts de ce cercle qu’on appelle
l’Union ?

— Et ces gens, enfin, comment venaient-ils ?
— Les uns à pied, les autres à cheval ; les uns seuls, d’autres avec des

laquais.
— Sont-ce des gens du roi ?
— Trois ou quatre avaient l’air de mendiants.
— Sont-ce des gens de guerre ?
— Ils n’avaient que deux épées à eux six.
— Ce sont des étrangers ?
— Je les suppose Gascons.
— Oh ! firent quelques voix avec un accent de mépris.
— N’importe, dit Bussy, fussent-ils Turcs, ils doivent éveiller notre at-

tention. On s’informera d’eux. Monsieur Poulain, c’est votre affaire. Mais
tout cela ne nous dit rien des affaires de la Ligue.

— Il y a un nouveau plan, répondit M. de Mayneville. Vous saurez de-
main que Salcède, qui nous avait déjà trahis et qui devait nous trahir en-
core, non seulement n’a point parlé, mais encore s’est rétracté sur l’écha-
faud ; et cela grâce à la duchesse qui, entrée à la suite d’un de ces porteurs
de cartes, a eu le courage de pénétrer jusqu’à l’échafaud, au risque d’être
broyée mille fois, et de se faire voir au patient, au risque d’être reconnue.
C’est en ce moment que Salcède s’est arrêté dans son effusion : un instant
après, notre brave bourreau l’arrêtait dans son repentir. Ainsi, messieurs,
vous n’avez rien à craindre du côté de nos entreprises de Flandre. Ce se-
cret terrible s’en est allé roulant dans une tombe.

Ce fut cee dernière phrase qui rapprocha les ligueurs de M. de May-
neville.

Briquet devinait leur joie à leurs mouvements. Cee joie inquiétait
beaucoup le digne bourgeois, qui parut prendre une résolution soudaine.

Il se laissa glisser du haut de son entonnoir sur le pavé de la cour,
et se dirigea vers la porte où, sur l’énonciation des deux mots : Parme et
Lorraine, le portier lui livra passage.
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Une fois dans la rue, maître Robert Briquet respira si bruyamment que
l’on comprenait que depuis bien longtemps il retenait son souffle.

Le conciliabule durait toujours ; l’histoire nous apprend ce qui s’y pas-
sait.

M. de Mayneville apportait de la part des Guises, aux insurgés futurs
de Paris, tout le plan de l’insurrection.

Il ne s’agissait de rien moins que d’égorger les personnages impor-
tants de la ville, connus pour tenir en faveur du roi, de parcourir les rues
en criant : Vive la messe ! Mort aux politiques ! et d’allumer ainsi une Saint-
Barthélemy nouvelle avec les vieux débris de l’ancienne ; seulement, dans
celle-ci, on confondait les catholiques mal pensants avec les huguenots de
toute espèce.

En agissant ainsi on servait deux dieux, celui qui règne au Ciel et celui
qui allait régner sur la France :

L’Éternel et M. de Guise.

n
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CHAPITRE XII

La chambre de sa majesté
Henri III au Louvre.

D   chambre du Louvre, où déjà tant de fois nos
lecteurs sont entrés avec nous et où nous avons vu le pauvre roi
Henri III dépenser de si longues et de si cruelles heures, nous

allons le retrouver encore une fois, non plus roi, non plus maître, mais
abau, pâle, inquiet et livré sans réserve à la persécution de toutes les
ombres que son souvenir évoque incessamment sous ces voûtes illustres.

Henri était bien changé depuis cee mort fatale de ses amis que nous
avons racontée ailleurs : ce deuil avait passé sur sa tête comme un oura-
gan dévastateur, et le pauvre roi, qui, se souvenant sans cesse qu’il était
un homme, n’avait mis sa force et sa confiance que dans les affections
privées, s’était vu dépouiller, par la mort jalouse, de toute confiance et
de toute force, anticipant ainsi sur le moment terrible où les rois vont à
Dieu, seuls, sans amis, sans garde et sans couronne.
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Henri III avait été cruellement frappé : tout ce qu’il aimait était suc-
cessivement tombé autour de lui. Après Schomberg,élus et Maugiron,
tués en duel par Livarot et Antraguet, Saint-Mégrin avait été assassiné par
M. deMayenne : les plaies étaient restées vives et saignantes. . . L’affection
qu’il portait à ses nouveaux favoris, d’Épernon et Joyeuse, ressemblait à
celle qu’un père qui a perdu ses meilleurs enfants reporte sur ceux qui
lui restent : tout en connaissant parfaitement les défauts de ceux-ci, il les
aime, il les ménage, il les garde pour ne donner sur eux aucune prise à la
mort.

Il avait comblé de biens d’Épernon, et cependant il n’aimait d’Épernon
que par soubresauts et par caprice ; en de certains moments même il le
haïssait. C’est alors que Catherine, cee impitoyable conseillère en qui
veillait toujours la pensée, comme la lampe dans le tabernacle, c’est alors
que Catherine, incapable de folies même dans sa jeunesse, prenait la voix
du peuple pour fronder les affections du roi.

Jamais elle ne lui eût dit, quand il vidait le trésor pour ériger en duché
la terre de La Valee et l’agrandir royalement, jamais elle ne lui eût dit :

— Sire, haïssez ces hommes qui ne vous aiment pas, ou, ce qui est bien
pis, qui ne vous aiment que pour eux.

Mais voyait-elle le sourcil du roi se froncer, l’entendait-elle, dans un
moment de lassitude, accuser d’Épernon d’avarice ou de couardise, elle
trouvait aussitôt le mot inflexible qui résumait tous les griefs du peuple
et de la royauté contre d’Épernon, et qui creusait un nouveau sillon dans
la haine royale.

D’Épernon, Gascon incomplet, avait pris, avec sa finesse et sa perver-
sité native, la mesure de la faiblesse royale ; il savait cacher son ambition,
ambition vague, et dont le but lui était encore inconnu à lui-même ; seule-
ment son avidité lui tenait lieu de boussole pour se diriger vers le monde
lointain et ignoré que lui cachaient encore les horizons de l’avenir, et c’é-
tait d’après cee avidité seule qu’il se gouvernait.

Le trésor se trouvait-il par hasard un peu garni, on voyait surgir et
s’approcher d’Épernon, le bras arrondi et le visage riant ; le trésor était-il
vide, il disparaissait, la lèvre dédaigneuse et le sourcil froncé, pour s’en-
fermer, soit dans son hôtel, soit dans quelqu’un de ses châteaux, où il
pleurait misère jusqu’à ce qu’il eût pris le pauvre roi par la faiblesse du
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cœur et tiré de lui quelque don nouveau.
Par lui le favoritisme avait été érigé en métier, métier dont il exploitait

habilement tous les revenus possibles. D’abord il ne passait pas au roi le
moindre retard à payer aux échéances ; puis, lorsqu’il devint plus tard
courtisan et que les bises capricieuses de la faveur royale furent revenues
assez fréquentes pour solidifier sa cervelle gasconne, plus tard, disons-
nous, il consentit à se donner une part du travail, c’est-à-dire à coopérer
à la rentrée des fonds dont il voulait faire sa proie.

Cee nécessité, il le sentait bien, l’entraînait à devenir, de courtisan
paresseux, ce qui est le meilleur de tous les états, courtisan actif, ce qui est
la pire de toutes les conditions. Il déplora bien amèrement alors les doux
loisirs de élus, de Schomberg et de Maugiron, qui, eux, n’avaient de
leur vie parlé affaires publiques ni privées, et qui convertissaient si faci-
lement la faveur en argent et l’argent en plaisirs ; mais les temps avaient
changé : l’âge de fer avait succédé à l’âge d’or ; l’argent ne venait plus
comme autrefois : il fallait aller à l’argent, fouiller, pour le prendre, dans
les veines du peuple, comme dans une mine à moitié tarie. D’Épernon se
résigna et se lança en affamé dans les inextricables ronces de l’adminis-
tration, dévastant çà et là sur son passage, et pressurant sans tenir compte
des malédictions, chaque fois que le bruit des écus d’or couvrait la voix
des plaignants.

L’esquisse rapide et bien incomplète que nous avons tracée du carac-
tère de Joyeuse peut montrer au lecteur quelle différence il y avait entre
les deux favoris qui se partageaient, nous ne dirons pas l’amitié, mais cee
large portion d’influence que Henri laissait toujours prendre sur la France
et sur lui-même à ceux qui l’entouraient. Joyeuse, tout naturellement et
sans y réfléchir, avait suivi la trace et adopté la tradition des élus, des
Schomberg, des Maugiron et des Saint-Mégrin : il aimait le roi et se fai-
sait insoucieusement aimer par lui ; seulement tous ces bruits étranges qui
avaient couru sur la merveilleuse amitié que le roi portait aux prédéces-
seurs de Joyeuse, étaient morts avec cee amitié ; aucune tache infâme ne
souillait cee affection presque paternelle de Henri pour Joyeuse. D’une
famille de gens illustres et honnêtes, Joyeuse avait du moins en public
le respect de la royauté, et sa familiarité ne dépassait jamais certaines
bornes. Dans le milieu de la vie morale, Joyeuse était un ami véritable d’-
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Henri ; mais ce milieu ne se présentait guère. Anne était jeune, emporté,
amoureux, égoïste ; c’était peu pour lui d’être heureux par le roi et de faire
remonter le bonheur vers sa source ; c’était tout pour lui d’être heureux
de quelque façon qu’il le fût. Brave, beau, riche, il brillait de ce triple re-
flet qui fait aux jeunes fronts une auréole d’amour. La nature avait trop
fait pour Joyeuse, et Henri maudissait quelquefois la nature, qui lui avait
laissé, à lui roi, si peu de chose à faire pour son ami.

Henri connaissait bien ces deux hommes, et les aimait sans doute à
cause du contraste. Sous son enveloppe sceptique et superstitieuse, Henri
cachait un fonds de philosophie qui, sans Catherine, se fût développé dans
un sens d’utilité remarquable.

Trahi souvent, Henri ne fut jamais trompé.
C’est donc avec cee parfaite intelligence du caractère de ses amis,

avec cee profonde connaissance de leurs défauts et de leurs qualités,
qu’éloigné d’eux, isolé, triste, dans cee chambre sombre, il pensait à eux,
à lui, à sa vie, et regardait dans l’ombre ces funèbres horizons déjà dessinés
dans l’avenir pour beaucoup de regards moins clairvoyants que les siens.

Cee affaire de Salcède l’avait fort assombri. Seul entre deux femmes
dans un pareil moment, Henri avait senti son dénuement ; la faiblesse de
Louise l’aristait ; la force de Catherine l’épouvantait. Henri sentait enfin
en lui cee vague et éternelle terreur qu’éprouvent les rois marqués par
la fatalité, pour qu’une race s’éteigne en eux et avec eux.

S’apercevoir en effet que, quoique élevé au-dessus de tous les hommes,
cee grandeur n’a pas de base solide ; sentir qu’on est la statue qu’on en-
cense, l’idole qu’on adore ; mais que les prêtres et le peuple, les adorateurs
et les ministres, vous inclinent ou vous relèvent selon leur intérêt, vous
font osciller selon leur caprice, c’est, pour un esprit altier, la plus cruelle
des disgrâces. Henri le sentait vivement et s’irritait de le sentir.

Et cependant, de temps en temps, il se reprenait à l’énergie de sa jeu-
nesse, éteinte en lui bien avant la fin de cee jeunesse.

— Après tout, se disait-il, pourquoi m’inquiéterais-je ? Je n’ai plus de
guerres à subir ; Guise est à Nancy, Henri à Pau ; l’un est obligé de ren-
fermer son ambition en lui-même, l’autre n’en a jamais eu. Les esprits
se calment ; nul Français n’a sérieusement envisagé cee entreprise im-
possible de détrôner son roi ; cee troisième couronne promise par les ci-
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seaux d’or de madame de Montpensier n’est qu’un propos de femme bles-
sée dans son amour-propre ; ma mère seule rêve toujours à son fantôme
d’usurpation, sans pouvoir sérieusement me montrer l’usurpateur ; mais
moi, qui suis un homme,moi qui suis un cerveau jeune encoremalgrémes
chagrins, je sais à quoi m’en tenir sur les prétendants qu’elle redoute. Je
rendrai Henri de Navarre ridicule, Guise odieux, et je dissiperai, l’épée à
la main, les ligues étrangères. Par la mordieu ! je ne valais pas mieux que
je ne vaux aujourd’hui, à Jarnac et à Montcontour. Oui, continuait Henri
en laissant retomber sa tête sur sa poitrine ; oui, mais, en aendant, je
m’ennuie, et c’est mortel de s’ennuyer. Eh ! voilà mon seul, mon véritable
conspirateur, l’ennui ! et ma mère ne me parle jamais de celui-là. Voyez,
s’il me viendra quelqu’un ce soir ! Joyeuse avait tant promis d’être ici de
bonne heure : il s’amuse, lui ; mais comment diable fait-il pour s’amuser ?
D’Épernon ? ah ! celui-là, il ne s’amuse pas : il boude : il n’a pas encore
touché sa traite de vingt-cinq mille écus sur les pieds fourchus ; eh bien,
ma foi ! qu’il boude tout à son aise.

— Sire, dit la voix de l’huissier, M. le duc d’Épernon !
Tous ceux qui connaissent les ennuis de l’aente, les récriminations

qu’elle suggère contre les personnes aendues, la facilité avec laquelle
se dissipe le nuage lorsque la personne paraît, comprendront l’empresse-
ment que mit le roi à ordonner que l’on avançât un pliant pour le duc.

— Ah ! bonsoir, duc, dit-il, je suis enchanté de vous voir.
D’Épernon s’inclina respectueusement.
— Pourquoi donc n’êtes-vous point venu voir écarteler ce coquin d’Es-

pagnol ; vous saviez bien que vous aviez une place dans ma loge, puisque
je vous l’avais fait dire ?

— Sire, je n’ai pas pu.
— Vous n’avez pas pu ?
— Non, sire, j’avais affaire.
— Ne dirait-on pas, en vérité, qu’il est mon ministre avec sa mine

d’une coudée, et qu’il vient m’annoncer qu’un subside n’a pas été payé,
dit Henri en levant les épaules.

— Ma foi, sire, dit d’Épernon prenant au bond la balle, Votre Majesté
est dans le vrai ; le subside n’a pas été payé, et je suis sans un écu.

— Bon, fit Henri impatient.
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— Mais, reprit d’Épernon, ce n’est point de cela qu’il s’agit, et je me
hâte de le dire à Votre Majesté, car elle pourrait croire que ce sont là les
affaires dont je me suis occupé.

— Voyons ces affaires, duc.
— Votre Majesté sait ce qui s’est passé au supplice de Salcède.
— Parbleu ! puisque j’y étais.
— On a tenté d’enlever le condamné.
— Je n’ai pas vu cela.
— C’est le bruit qui court par la ville cependant.
— Bruit sans cause et sans résultat : on n’a pas remué.
— Je crois que Votre Majesté est dans l’erreur.
— Et sur quoi bases-tu ta croyance ?
— Sur ce que Salcède a démenti devant le peuple ce qu’il avait dit

devant les juges.
— Ah ! vous savez déjà cela, vous ?
— Je tâche de savoir tout ce qui intéresse Votre Majesté.
— Merci, mais où voulez-vous en venir avec ce préambule ?
— À ceci : un homme qui meurt comme Salcède est mort en bien bon

serviteur, sire.
— Eh bien ! après ?
— Le maître qui a de tels serviteurs est bien heureux : voilà tout.
— Et tu veux dire que je n’ai pas de tels serviteurs, moi, ou plutôt que

je n’en ai plus ? Tu as raison, si c’est cela que tu veux dire.
— Ce n’est pas cela que je veux dire. Votre Majesté trouverait dans

l’occasion, et je puis en répondremieux que personne, des serviteurs aussi
fidèles qu’en a trouvés le maître de Salcède.

— Le maître de Salcède, le maître de Salcède ! nommez donc une fois
les choses par leur nom, vous tous qui m’entourez. Comment s’appelle-t-
il, ce maître ?

— Votre Majesté doit le savoir mieux que moi, elle qui s’occupe de
politique.

— Je sais ce que je sais. Dites-moi ce que vous savez, vous.
— Moi, je ne sais rien ; seulement je me doute de beaucoup de choses.

115



Lesarante-Cinq I Chapitre XII

— Bon ! dit Henri ennuyé, vous venez ici pour m’effrayer et me dire
des choses désagréables, n’est-ce pas ? Merci, duc, je vous reconnais bien
là.

— Allons, voilà que Votre Majesté me maltraite, dit d’Épernon.
— C’est assez juste, je crois.
— Non pas, sire. L’avertissement d’un homme dévoué peut tomber

à faux ; mais cet homme n’en fait pas moins son devoir en donnant cet
avertissement.

— Ce sont mes affaires.
— Ah ! du moment que Votre Majesté le prend ainsi, vous avez raison,

sire ; n’en parlons donc plus.
Ici, il se fit un silence que le roi rompit le premier.
— Voyons, dit-il, ne m’assombris pas, duc. Je suis déjà lugubre comme

un Pharaon d’Égypte en sa pyramide. Égaie-moi.
— Ah ! sire, la joie ne se commande point.
Le roi frappa la table de son poing avec colère.
— Vous êtes un entêté, unmauvais ami, duc ! s’écria-t-il. Hélas ! hélas !

je ne croyais pas avoir tout perdu en perdant mes serviteurs d’autrefois.
— Oserais-je faire remarquer à Votre Majesté qu’elle n’encourage

guère les nouveaux ?
Ici le roi fit une nouvelle pause pendant laquelle, pour toute réponse, il

regarda cet homme, dont il avait fait la haute fortune, avec une expression
des plus significatives.

D’Épernon comprit.
— Votre Majesté me reproche ses bienfaits, dit-il du ton d’un Gascon

achevé. Moi, je ne lui reproche pas mon dévouement.
Et le duc, qui ne s’était pas encore assis, prit le pliant que le roi avait

fait préparer pour lui.
— La Valee, La Valee, dit Henri avec tristesse, tu me navres le cœur,

toi qui as tant d’esprit, toi qui pourrais, par ta bonne humeur, me faire gai
et joyeux. Dieu m’est témoin que je n’ai point entendu parler deélus,
si brave ; de Schomberg, si bon ; de Maugiron, si chatouilleux sur le point
de mon honneur. Non, il y avait même en ce temps-là Bussy, Bussy, qui
n’était point à moi si tu veux, mais que je me fusse acquis si je n’avais
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craint de donner de l’ombrage aux autres ; Bussy, qui est la cause invo-
lontaire de leur mort, hélas ! Où en suis-je venu, que je regreemêmemes
ennemis ! Certes, tous quatre étaient de braves gens. Eh ! mon Dieu ! ne
te fâche point de ce que je dis là. e veux-tu, La Valee, ce n’est point
ton tempérament de donner à chaque heure du jour de grands coups de
rapière sur tout venant ; mais enfin, cher ami, si tu n’es pas aventureux
et haut à la main, tu es facétieux, fin, de bon conseil parfois. Tu connais
toutes mes affaires, comme cet autre ami plus humble avec lequel je n’é-
prouvai jamais un seul moment d’ennui.

— De qui Votre Majesté veut-elle parler ? demanda le duc.
— Tu devrais lui ressembler, d’Épernon.
— Mais encore faut-il que je sache qui Votre Majesté regree.
— Oh ! pauvre Chicot, où es-tu ?
D’Épernon se leva tout piqué.
— Eh bien ! que fais-tu ? dit le roi.
— Il paraît, sire, que Votre Majesté est en mémoire aujourd’hui ; mais,

en vérité, ce n’est pas heureux pour tout le monde.
— Et pourquoi cela ?
— C’est que Votre Majesté, sans y songer peut-être, me compare à

messire Chicot, et que je me sens assez peu flaé de la comparaison.
— Tu as tort, d’Épernon. Je ne puis comparer à Chicot qu’un homme

que j’aime et qui m’aime. C’était un solide et ingénieux serviteur que
celui-là.

Et Henri poussa un profond soupir.
— Ce n’est pas pour ressembler à maître Chicot, je présume, que Votre

Majesté m’ait fait duc et pair, dit d’Épernon.
— Allons, ne récriminons pas, dit le roi avec un si malicieux sourire

que le Gascon, si fin et si impudent qu’il fût à la fois, se trouva plus mal
à l’aise devant ce sarcasme timide qu’il ne l’eût été devant un reproche
flagrant.

— Chicot m’aimait, continua Henri, et il me manque ; voilà tout ce
que je puis dire. Oh ! quand je songe qu’à cee même place où tu es ont
passé tous ces jeunes hommes, beaux, braves et fidèles ; que là-bas, sur
le fauteuil où tu as posé ton chapeau, Chicot s’est endormi plus de cent
fois !
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— Peut-être était-ce fort spirituel, interrompit d’Épernon ; mais, en
tout cas, c’était peu respectueux.

— Hélas ! continua Henri, ce cher ami n’a pas plus d’esprit que de
corps aujourd’hui.

Et il agita tristement son chapelet de têtes de mort, qui fit entendre
un cliquetis lugubre comme s’il eût été fait d’ossements réels.

— Eh ! qu’est-il donc devenu, votre Chicot ? demanda insoucieuse-
ment d’Épernon.

— Il est mort ! répondit Henri, mort comme tout ce qui m’a aimé !
— Eh bien ! sire, reprit le duc, je crois en vérité qu’il a bien fait de

mourir ; il vieillissait, beaucoup moins cependant que ses plaisanteries, et
l’on m’a dit que la sobriété n’était pas sa vertu favorite. De quoi est mort
le pauvre diable, sire ?. . . d’indigestion ?

— Chicot est mort de chagrin, mauvais cœur, répliqua aigrement le
roi.

— Il l’aura dit pour vous faire rire une dernière fois.
— Voilà qui te trompe : c’est qu’il n’a pas même voulu m’arister par

l’annonce de sa maladie. C’est qu’il savait combien je regree mes amis,
lui qui tant de fois m’a vu les pleurer.

— Alors c’est son ombre qui est revenue.
— Plût à Dieu que je le revisse, même en ombre ! Non, c’est son ami,

le digne prieur Gorenflot, qui m’a écrit cee triste nouvelle.
— Gorenflot ! qu’est-ce que cela ?
— Un saint homme que j’ai fait prieur des Jacobins, et qui habite ce

beau couvent hors de la porte Saint-Antoine, en face de la Croix-Faubin,
près de Bel-Esbat.

— Fort bien ! quelque mauvais prêcheur à qui Votre Majesté aura
donné un prieuré de trente mille livres et à qui elle se garde bien de le
reprocher.

— Vas-tu devenir impie à présent ?
— Si cela pouvait désennuyer Votre Majesté, j’essaierais.
— Veux-tu te taire, duc ; tu offenses Dieu !
— Chicot l’était bien impie, lui, et il me semble qu’on lui pardonnait.
— Chicot est venu dans un temps où je pouvais encore rire de quelque

chose.
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— Alors, Votre Majesté a tort de le regreer.
— Pourquoi cela ?
— Si elle ne peut plus rire de rien, Chicot, si gai qu’il fût, ne lui serait

pas d’un grand secours.
— L’homme était bon à tout, et ce n’est pas seulement à cause de son

esprit que je le regree.
— Et à cause de quoi ? Ce n’est point à cause de son visage, je présume,

car il était fort laid, mons Chicot.
— Il avait des conseils sages.
— Allons ! je vois que, s’il vivait, Votre Majesté en ferait un garde des

sceaux, comme elle a fait un prieur de ce frocard.
— Allez, duc, ne riez pas, je vous prie, de ceux qui m’ont témoigné de

l’affection et pour qui j’en ai eu moi-même. Chicot, depuis qu’il est mort,
m’est sacré comme un ami sérieux, et quand je n’ai point envie de rire,
j’entends que personne ne rie.

— Oh ! soit, sire ; je n’ai pas plus envie de rire que Votre Majesté. Ce
que j’en disais, c’est que tout à l’heure vous regreiez Chicot pour sa
belle humeur ; c’est que tout à l’heure vous me demandiez de vous égayer,
tandis que maintenant vous désirez que je vous ariste. . . Parfandious !. . .
Oh ! pardon, sire, ce maudit juron m’échappe toujours.

— Bien, bien, maintenant je suis refroidi ; maintenant je suis au point
où tu voulais me voir quand tu as commencé la conversation par de si-
nistres propos. Dis-moi donc tes mauvaises nouvelles, d’Épernon ; il y a
toujours chez le roi la force d’un homme.

— Je n’en doute pas, sire.
— Et c’est heureux, car, mal gardé comme je le suis, si je ne me gardais

point moi-même, je serais mort dix fois le jour.
— Ce qui ne déplairait pas à certaines gens que je connais.
— Contre ceux-là, duc, j’ai les hallebardes de mes Suisses.
— C’est bien impuissant à aeindre de loin.
— Contre ceux qu’il faut aeindre de loin, j’ai les mousquets de mes

arquebusiers.
— C’est gênant pour frapper de près : pour défendre une poitrine

royale, ce qui vaut mieux que des hallebardes et des mousquets, ce sont
de bonnes poitrines.
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— Hélas ! dit Henri, voilà ce que j’avais autrefois, et dans ces poi-
trines de nobles cœurs. Jamais on ne fût arrivé à moi du temps de ces
vivants remparts qu’on appelait élus, Schomberg, Saint-Luc, Maugi-
ron et Saint-Mégrin.

— Voilà donc ce que Votre Majesté regree ? demanda d’Épernon,
comptant saisir sa revanche en prenant le roi en flagrant délit d’égoïsme.

— Je regree les cœurs qui baaient dans ces poitrines, avant toutes
choses, dit Henri.

— Sire, dit d’Épernon, si j’osais, je ferais remarquer à Votre Majesté
que je suis Gascon, c’est-à-dire prévoyant et industrieux ; que je tâche de
suppléer par l’esprit aux qualités que m’a refusées la nature ; en un mot,
que je fais tout ce que je puis, c’est-à-dire tout ce que je dois, et que par
conséquent j’ai le droit de dire : « Advienne que pourra ! »

— Ah ! voilà comme tu t’en tires, toi ; tu viens me faire grand étalage
des dangers vrais ou faux que je cours, et quand tu es parvenu à m’ef-
frayer, tu te résumes par ces mots : « Advienne que pourra !. . . » Bien
obligé, duc.

— Votre Majesté veut donc bien croire un peu à des dangers ?
— Soit : j’y croirai si tu me prouves que tu peux les combare.
— Je crois que je le puis.
— Tu le peux ?
— Oui, sire.
— Je sais bien. Tu as tes ressources, tes petits moyens, renard que tu

es !
— Pas si petits.
— Voyons, alors.
— Votre Majesté consent-elle à se lever ?
— Pourquoi faire ?
— Pour venir avec moi jusqu’aux anciens bâtiments du Louvre.
— Du côté de la rue de l’Astruce ?
— Précisément à l’endroit où l’on s’occupait de bâtir un garde-

meubles, projet qui a été abandonné depuis que Votre Majesté ne veut
plus d’autres meubles que des prie-Dieu et des chapelets de têtes de mort.

— À cee heure ?
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—Dix heures sonnent à l’horloge du Louvre ; ce n’est pas si tard, il me
semble.

—e verrai-je dans ces bâtiments ?
— Ah ! dame ! si je vous le dis, c’est le moyen que vous ne veniez pas.
— C’est bien loin, duc.
— Par les galeries, on y va en cinq minutes, sire.
— D’Épernon, d’Épernon. . .
— Eh bien ! sire ?
— Si ce que tu veux me faire voir n’est pas très curieux, prends garde.
— Je vous réponds, sire, que ce sera curieux.
— Allons donc, fit le roi en se soulevant avec un effort.
Le duc prit son manteau et présenta au roi son épée ; puis, prenant

un flambeau de cire, il se mit à précéder dans la galerie Sa Majesté très
chrétienne, qui le suivit d’un pas traînant.

n
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Le dortoir.

Q’   encore que dix heures, comme l’avait dit d’É-
pernon, un silence de mort envahissait déjà le Louvre ; à peine,
tant le vent soufflait avec rage, entendait-on le pas alourdi des

sentinelles et le grincement des ponts-levis.
En moins de cinq minutes, en effet, les deux promeneurs arrivèrent

aux bâtiments de la rue de l’Astruce, qui avaient conservé ce nom, même
depuis l’édification de Saint-Germain-l’Auxerrois.

Le duc tira une clef de son aumônière, descendit quelques marches,
traversa une petite cour, ouvrit une porte cintrée, enfermée sous des
ronces jaunissantes, et dont le bas s’embarrassait encore dans de longues
herbes.

Il suivit pendant dix pas une route sombre, au bout de laquelle il se
trouva dans une cour intérieure que dominait à l’un de ses angles un es-
calier de pierre.

Cet escalier aboutissait à une vaste chambre, ou plutôt à un immense
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corridor.
D’Épernon avait aussi la clef de ce corridor.
Il en ouvrit doucement la porte, et fit remarquer à Henri l’étrange

aménagement qui, cee porte ouverte, frappait tout d’abord les yeux.
arante-cinq lits le garnissaient : chacun de ces lits était occupé par

un dormeur.
Le roi regarda tous ces lits, tous ces dormeurs, puis se retournant du

côté du duc avec une curiosité inquiète :
— Eh bien ! lui demanda-t-il, quels sont tous ces gens qui dorment ?
— Des gens qui dorment encore ce soir, mais qui dès demain ne dor-

miront plus, qu’à leur tour, s’entend.
— Et pourquoi ne dormiront-ils plus ?
— Pour que Votre Majesté puisse dormir, elle.
— Explique-toi ; tous ces gens-là sont donc tes amis ?
— Choisis par moi, sire, triés comme le grain dans l’aire ; des gardes

intrépides qui ne quieront pas Votre Majesté plus que son ombre, et qui,
gentilshommes tous, ayant le droit d’aller partout où Votre Majesté ira,
ne laisseront personne approcher de vous à la longueur d’une épée.

— C’est toi qui as inventé cela, d’Épernon ?
— Eh ! mon Dieu, oui, moi tout seul, sire.
— On en rira.
— Non pas, on en aura peur.
— Ils sont donc bien terribles, tes gentilshommes ?
— Sire, c’est une meute que vous lancerez sur tel gibier qu’il vous

plaira, et qui, ne connaissant que vous, n’ayant de relation qu’avec Votre
Majesté, ne s’adresseront qu’à vous pour avoir la lumière, la chaleur, la
vie.

— Mais cela va me ruiner.
— Est-ce qu’un roi se ruine jamais ?
— Je ne puis déjà point payer les Suisses.
— Regardez bien ces nouveaux venus, sire, et dites-moi s’ils vous pa-

raissent gens de grande dépense ?
Le roi jeta un regard sur ce long dortoir qui présentait un aspect as-

sez digne d’aention, même pour un roi accoutumé aux belles divisions
architecturales.
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Cee salle longue était coupée, dans toute sa longueur, par une cloi-
son sur laquelle le constructeur avait pris quarante-cinq alcôves, placées
comme autant de chapelles à côté les unes des autres, et donnant sur le
passage à l’une des extrémités duquel se tenaient le roi et d’Épernon.

Une porte, percée dans chacune de ces alcôves, donnait accès dans
une sorte de logement voisin.

Il résultait de cee distribution ingénieuse que chaque gentilhomme
avait sa vie publique et sa vie privée.

Au public, il apparaissait par l’alcôve.
En famille, il se cachait dans sa petite loge.
La porte de chacune de ces petites loges donnait sur un balcon, cou-

rant dans toute la longueur du bâtiment.
Le roi ne comprit pas tout d’abord ces subtiles distinctions.
— Pourquoi me les faites-vous voir tous ainsi dormant dans leurs lits ?

demanda le roi.
— Parce que, sire, j’ai pensé qu’ainsi l’inspection serait plus facile à

faire pour Votre Majesté ; puis ces alcôves, qui portent chacune un nu-
méro, ont un avantage, c’est de transmere ce numéro à leur locataire :
ainsi chacun de ces locataires sera, selon le besoin, un homme ou un
chiffre.

— C’est assez bien imaginé, dit le roi, surtout si nous seuls conser-
vons la clef de toute cee arithmétique. Mais les malheureux étoufferont
à toujours vivre dans ce bouge.

— Votre Majesté va faire le tour avec moi si elle le désire, et entrer
dans les loges de chacun d’eux.

— Tudieu ! quel garde-meubles tu viens de me faire, d’Épernon ! dit le
roi, jetant les yeux sur les chaises chargées de la défroque des dormeurs.
Si j’y renferme les loques de ces gaillards-là, Paris rira beaucoup.

— Il est de fait, sire, répondit le duc, que mes quarante-cinq ne sont
pas très somptueusement vêtus ; mais, sire, s’ils eussent été tous ducs et
pairs. . .

— Oui, je comprends, dit en souriant le roi, ils me coûteraient plus
cher qu’ils ne vont me coûter.

— Eh bien ! c’est cela même, sire.
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—Combienme coûteront-ils, voyons ? Cela me décidera peut-être, car
en vérité, d’Épernon, la mine n’est pas appétissante.

— Sire, je sais bien qu’ils sont un peu maigris et hâlés par le soleil
qu’il fait dans nos provinces du Sud, mais j’étais maigre et hâlé comme
eux lorsque je vins à Paris : ils engraisseront et blanchiront comme moi.

— Hum ! fit Henri, en jetant un regard oblique sur d’Épernon.
Puis, après une pause :
— Sais-tu qu’ils ronflent comme des chantres, tes gentilshommes ? dit

le roi.
— Sire, il ne faut pas les juger sur cet aperçu, ils ont très bien dîné ce

soir, voyez-vous.
— Tiens, en voici un qui rêve tout haut, dit le roi en tendant l’oreille

avec curiosité.
— Vraiment ?
— Oui, que dit-il donc ? écoute.
En effet, un des gentilshommes, la tête et les bras pendants hors du

lit, la bouche demi-close, soupirait quelques mots avec un mélancolique
sourire.

Le roi s’approcha de lui sur la pointe du pied.
— Si vous êtes une femme, disait-il, fuyez ! fuyez !
— Ah ! ah ! dit Henri, il est galant celui-là.
—’en dites-vous, sire ?
— Son visage me revient assez.
D’Épernon approcha son flambeau.
— Puis il a les mains blanches, et la barbe bien peignée. C’est le sire

Ernauton de Carmainges, un joli garçon, et qui ira loin.
— Il a laissé là-bas quelque amour ébauché, pauvre diable !
— Pour n’avoir plus d’autre amour que celui de son roi, sire ; nous lui

tiendrons compte du sacrifice.
—Oh ! oh ! voilà une bizarre figure qui vient après ton sire. . . comment

donc l’appelles-tu déjà ?
— Ernauton de Carmainges.
— Ah ! oui ! peste ! quelle chemise a le numéro 31 ! on dirait d’un sac

de pénitent.
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— Celui-là c’est M. de Chalabre : s’il ruine Votre Majesté, lui, ce ne
sera pas, je vous en réponds, sans s’enrichir un peu.

— Et cet autre visage sombre, et qui n’a pas l’air de rêver d’amour ?
—el numéro, sire ?
— Numéro 12.
— Fine lame, cœur de bronze, homme de ressources, M. de Sainte-

Maline, sire.
— Ah çà ! mais j’y réfléchis ; sais-tu que tu as eu là une idée, La Va-

lee ?
— Je le crois bien ; jugez donc un peu, sire, quel effet vont produire ces

nouveaux chiens de garde, qui ne quieront pas plus Votre Majesté que
l’ombre le corps ; ces molosses qu’on n’a jamais vus nulle part, et qui, à la
première occasion, vont se montrer d’une façon qui nous fera honneur à
tous.

— Oui, oui, tu as raison, c’est une idée. Mais aends donc.
—oi ?
— Ils ne vont pas me suivre comme mon ombre dans cet équipage-là,

je présume. Mon corps a bonne façon, et je ne veux pas que son ombre,
ou plutôt que ses ombres le déshonorent.

— Ah ! nous en revenons, sire, à la question du chiffre.
— Comptais-tu l’éluder ?
— Non pas, au contraire, c’est en toutes choses la question fondamen-

tale ; mais à l’endroit de ce chiffre, j’ai encore eu une idée.
— D’Épernon ! d’Épernon ! dit le roi.
—e voulez-vous, sire, le désir de plaire à Votre Majesté double mon

imagination.
— Allons, voyons, dis cee idée.
— Eh bien ! si cela dépendait de moi, chacun de ces gentilshommes

trouveraient demain matin, sur le tabouret qui porte ses guenilles, une
bourse de mille écus pour le paiement du premier semestre.

— Mille écus pour le premier semestre, six mille livres par an ? Allons
donc ! vous êtes fou, duc ; un régiment tout entier ne coûterait point cela.

— Vous oubliez, sire, qu’ils sont destinés à être les ombres de Votre
Majesté ; et, vous l’avez dit vous-même, vous désirez que vos ombres
soient décemment habillées. Chacun aura donc à prendre sur ses mille
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écus pour se vêtir et s’armer de manière à vous faire honneur ; et sur
le mot honneur, laissez la longe un peu lâche aux Gascons. Or, en met-
tant quinze cents livres pour l’équipement, ce serait donc quatre mille
cinq cents livres pour la première année, trois mille pour la seconde et les
autres.

— C’est plus acceptable.
— Et Votre Majesté accepte ?
— Il n’y a qu’une difficulté, duc.
— Laquelle ?
— Le manque d’argent.
— Le manque d’argent ?
— Dame ! tu dois savoir mieux que personne que ce n’est point une

mauvaise raison que je te donne là, toi qui n’as pas encore pu te faire
payer ta traite.

— Sire, j’ai trouvé un moyen.
— De me faire avoir de l’argent ?
— Pour votre garde, oui, sire.
—elque tour de pince-maille, pensa le roi en regardant d’Épernon

de côté.
Puis tout haut :
— Voyons ce moyen, dit-il.
— On a enregistré, il y a eu six mois aujourd’hui même, un édit sur

les droits de gibier et de poisson.
— C’est possible.
— Le paiement du premier semestre a donné soixante-cinq mille écus

que le trésorier de l’épargne a encaissés ce matin, lorsque je l’ai prévenu
de n’en rien faire ; de sorte qu’au lieu de verser au trésor, il tient à la
disposition de Votre Majesté l’argent de la taxe.

— Je le destinais aux guerres, duc.
— Eh bien ! justement, sire. La première condition de la guerre, c’est

d’avoir des hommes ; le premier intérêt du royaume, c’est la défense et la
sûreté du roi ; en soldant la garde du roi, on remplit toutes ces conditions.

— La raison n’est pas mauvaise ; mais, à ton compte, je ne vois que
quarante-cinq mille écus employés ; il va donc m’en rester vingt mille
pour mes régiments.
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— Pardon, sire, j’ai disposé, sauf le plaisir de Votre Majesté, de ces
vingt mille écus.

— Ah ! tu en as disposé ?
— Oui, sire, ce sera un acompte sur ma traite.
— J’en étais sûr, dit le roi, tu me donnes une garde pour rentrer dans

ton argent.
— Oh ! par exemple, sire !
— Mais pourquoi juste ce compte de quarante-cinq ? demanda le roi,

passant à une autre idée.
— Voilà, sire. Le nombre trois est primordial et divin ; de plus, il est

commode. Par exemple, quand un cavalier a trois chevaux, jamais il n’est
à pied : le second remplace le premier qui est las, et puis il en reste un
troisième pour suppléer au second, en cas de blessure ou de maladie. Vous
aurez donc toujours trois fois quinze gentilshommes : quinze de service,
trente qui se reposeront. Chaque service durera douze heures ; et pendant
ces douze heures vous en aurez toujours cinq à droite, cinq à gauche, deux
devant et trois derrière. e l’on vienne un peu vous aaquer avec une
pareille garde.

— Par la mordieu ! c’est habilement combiné, duc, et je te fais mon
compliment.

— Regardez-les, sire ; en vérité ils font bon effet.
— Oui, habillés, ils ne seront pas mal.
— Croyez-vous maintenant que j’aie le droit de parler des dangers qui

vous menacent, sire ?
— Je ne dis pas.
— J’avais donc raison ?
— Soit.
— Ce n’est pas M. de Joyeuse qui aurait eu cee idée-là.
— D’Épernon ! d’Épernon ! il n’est point charitable de dire du mal des

absents.
— Parfandious ! vous dites bien du mal des présents, sire.
— Ah ! Joyeuse m’accompagne toujours. Il était avec moi à la Grève

aujourd’hui, lui, Joyeuse.
— Eh bien ! moi j’étais ici, sire, et Votre Majesté voit que je ne perdais

pas mon temps.
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— Merci, La Valee.
— À propos, sire, fit d’Épernon, après un silence d’un instant, j’avais

une chose à demander à Votre Majesté.
— Cela m’étonnait beaucoup, en effet, duc, que tu ne me demandasses

rien.
— Votre Majesté est amère aujourd’hui, sire.
— Eh ! non, tu ne comprends pas, mon ami, dit le roi dont la raillerie

avait satisfait la vengeance, ou plutôt tu me comprends mal : je disais
que, m’ayant rendu service, tu avais droit à me demander quelque chose ;
demande donc.

— C’est différent, sire. D’ailleurs, ce que je demande à Votre Majesté,
c’est une charge.

— Une charge ! toi, colonel général de l’infanterie, tu veux encore une
charge ; mais elle t’écrasera.

— Je suis fort comme Samson pour le service de Votre Majesté ; je
porterais le ciel et la terre.

— Demande alors, dit le roi en soupirant.
— Je désire que Votre Majesté me donne le commandement de ces

quarante-cinq gentilshommes.
— Comment ! dit le roi stupéfait, tu veuxmarcher devant moi, derrière

moi ? tu veux te dévouer à ce point, tu veux être capitaine des gardes ?
— Non pas, non pas, sire.
— À la bonne heure, que veux-tu donc alors ? parle.
— Je veux que ces gardes, mes compatriotes, comprennent mieux mon

commandement que celui de tout autre ; mais je ne les précéderai ni ne
les suivrai : j’aurai un second moi-même.

« Il y a encore quelque chose là-dessous, pensa Henri en secouant la
tête ; ce diable d’homme donne toujours pour avoir. »

Puis tout haut :
— Eh bien ! soit, tu auras ton commandement.
— Secret ?
— Oui. Mais qui donc sera officiellement le chef de mes arante-

Cinq ?
— Le petit Loignac.
— Ah ! tant mieux.
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— Il agrée à Votre Majesté ?
— Parfaitement.
— Est-ce arrêté ainsi, sire ?
— Oui, mais. . .
— Mais ?
—el rôle joue-t-il près de toi, ce Loignac ?
— Il est mon d’Épernon, sire.
— Il te coûte cher alors, grommela le roi.
— Votre Majesté dit ?
— Je dis que j’accepte.
— Sire, je vais chez le trésorier de l’épargne chercher les quarante-cinq

bourses.
— Ce soir ?
— Ne faut-il pas que nos hommes les trouvent demain sur leurs

chaises.
— C’est juste. Va ; moi, je rentre chez moi.
— Content, sire ?
— Assez.
— Bien gardé dans tous les cas.
— Oui, par des gens qui dorment les poings fermés.
— Ils veilleront demain, sire.
D’Épernon reconduisit Henri jusqu’à la porte de la galerie et le quia

en se disant :
— Si je ne suis pas roi, j’ai des gardes comme un roi, et qui ne me

coûtent rien, parfandious !

n
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L’ombre de Chicot.

L ,  l’avons dit il n’y a qu’un instant, n’avait jamais de
déceptions sur le compte de ses amis. Il connaissait leurs défauts
et leurs qualités, et il lisait, roi de la terre, aussi exactement au

plus profond de leur cœur que pouvait le faire le roi du Ciel.
Il avait compris tout de suite où voulait en venir d’Épernon ; mais

comme il s’aendait à ne rien recevoir en échange de ce qu’il donnerait,
et qu’il recevait quarante-cinq estafiers en échange de soixante-cinq mille
écus, l’idée du Gascon lui parut une trouvaille.

Et puis c’était une nouveauté. Un pauvre roi de France n’est pas tou-
jours grassement fourni de cee marchandise si rare même pour des su-
jets, le roi Henri III surtout qui, lorsqu’il avait fait ses processions, peigné
ses chiens, aligné ses têtes de mort et poussé sa quantité voulue de sou-
pirs, n’avait plus rien à faire.

La garde instituée par d’Épernon plut donc au roi, surtout parce qu’on
en parlerait, et qu’il pourrait en conséquence lire sur les physionomies
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autre chose que ce qu’il y voyait tous les jours depuis qu’il était revenu
de Pologne.

Peu à peu et à mesure qu’il se rapprochait de sa chambre où l’aendait
l’huissier, assez intrigué de cee excursion nocturne et insolite, Henri se
développait à lui-même les avantages de l’institution desarante-Cinq,
et, comme tous les esprits faibles ou affaiblis, il entrevoyait, s’éclaircis-
sant, les idées que d’Épernon avait mises en lumière dans la conversation
qu’il venait d’avoir avec lui.

— Au fait, pensa le roi, ces gens-là seront sans doute fort braves et
seront peut-être fort dévoués ; quelques-uns ont des figures prévenantes,
d’autres des faces rébarbatives : il y en aura, Dieu merci ! pour tout le
monde. . . et puis, c’est beau, un cortège de quarante-cinq épées toujours
prêtes à sortir du fourreau !

Ce dernier chaînon de sa pensée, se soudant au souvenir de ces autres
épées si dévouées qu’il regreait si amèrement tout haut et plus amère-
ment encore tout bas, amena Henri à une tristesse profonde dans laquelle
il tombait si souvent à l’époque où nous sommes parvenus, qu’on eût pu
dire que c’était son état habituel. Les temps si durs, les hommes si mé-
chants, les couronnes si chancelantes au front des rois, lui imprimèrent
une seconde fois cet immense besoin de mourir ou de s’égayer, pour sor-
tir un instant de cee maladie que déjà, à cee époque, les Anglais, nos
maîtres en mélancolie, avaient baptisée du nom de spleen.

Il chercha des yeux Joyeuse, puis ne l’apercevant nulle part, il le de-
manda.

— M. le duc n’est point encore revenu, dit l’huissier.
— C’est bien. Appelez mes valets de chambre, et retirez-vous.
— Sire, la chambre de Votre Majesté est prête, et Sa Majesté la reine a

fait demander les ordres du roi.
Henri fit la sourde oreille.
— Doit-on faire dire à Sa Majesté, hasarda l’huissier, de mere le che-

vet ?
— Non pas, dit Henri, non pas. J’ai mes dévotions, j’ai mes travaux ;

et puis je suis souffrant, je dormirai seul.
L’huissier s’inclina.
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— À propos, dit Henri le rappelant, portez à la reine ces confitures
d’Orient qui font dormir.

Et il remit son drageoir à l’huissier.
Le roi entra dans sa chambre, que les valets avaient en effet préparée.
Une fois là, Henri jeta un coup d’œil sur tous les accessoires si re-

cherchés, si minutieux de ces toilees extravagantes qu’il faisait naguère
pour être le plus bel homme de la chrétienté, ne pouvant pas en être le
plus grand roi.

Mais rien ne lui parlait plus en faveur de ce travail forcé, auquel au-
trefois il s’assujeissait si bravement. Tout ce qu’il y avait autrefois de la
femme dans cee organisation hermaphrodite avait disparu. Henri était
comme ces vieilles coquees qui ont changé leur miroir contre un livre
de messe : il avait presque horreur des objets qu’il avait le plus chéris.

Gants parfumés et onctueux, masques de toile fine imprégnés de
pâtes, combinaisons chimiques pour friser les cheveux, noircir la barbe,
rougir l’oreille et faire briller les yeux, il négligea tout cela encore comme
il le faisait déjà depuis longtemps.

— Mon lit ! dit-il avec un soupir.
Deux serviteurs le déshabillèrent, lui passèrent un caleçon de fine

laine de Frise, et, le soulevant avec précaution, ils le glissèrent entre ses
draps.

— Le lecteur de Sa Majesté ! cria une voix.
Car Henri, l’homme aux longues et cruelles insomnies, se faisait quel-

quefois endormir avec une lecture, et encore fallait-il maintenant du po-
lonais pour accomplir le miracle, tandis qu’autrefois, c’est-à-dire primiti-
vement, le français lui suffisait.

— Non, personne, dit Henri, pas de lecteur, ou qu’il lise des prières
chez lui à mon intention. Seulement, si M. de Joyeuse rentre, amenez-le-
moi.

— Mais s’il rentre tard, sire ?
— Hélas ! dit Henri, il rentre toujours tard ; mais à quelque heure qu’il

rentre, vous entendez, amenez-le.
Les serviteurs éteignirent les cires, allumèrent près du feu une lampe

d’essences qui donnaient des flammes pâles et bleuâtres, sorte de récréa-
tion fantasmagorique dont le roi se montrait fort épris depuis le retour de
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ses idées sépulcrales, puis ils quièrent sur la pointe des pieds sa chambre
silencieuse.

Henri, brave en face d’un danger véritable, avait toutes les craintes,
toutes les faiblesses des enfants et des femmes. Il craignait les apparitions,
il avait peur des fantômes, et cependant ce sentiment l’occupait. Ayant
peur, il s’ennuyait moins, semblable en cela à ce prisonnier qui, ennuyé
de l’oisiveté d’une longue détention, répondait à ceux qui lui annonçaient
qu’il allait subir la question :

— Bon, cela me fera toujours passer un instant.
Cependant, tout en suivant les reflets de sa lampe sur la muraille, tout

en sondant du regard les angles les plus obscurs de la chambre, tout en
essayant de saisir les moindres bruits qui eussent pu dénoncer la mysté-
rieuse entrée d’une ombre, les yeux de Henri, fatigués du spectacle de la
journée et de la course du soir, se voilèrent, et bientôt il s’endormit ou
plutôt s’engourdit dans ce calme et cee solitude.

Mais les repos de Henri n’étaient pas longs. Miné par cee fièvre
sourde qui usait la vie en lui pendant le sommeil comme pendant la veille,
il crut entendre du bruit dans sa chambre et se réveilla.

— Joyeuse, demanda-t-il, est-ce toi ?
Personne ne répondit.
Les flammes de la lampe bleue s’étaient affaiblies ; elles ne renvoyaient

plus au plafond de chêne sculpté qu’un cercle blafard qui verdissait l’or
des caissons.

— Seul ! seul encore, murmura le roi. Ah ! le prophète a raison : « Ma-
jesté devrait toujours soupirer. » Il eût mieux fait de dire : « Elle soupire
toujours. »

Puis, après une pause d’un instant :
— Mon Dieu ! marmoa-t-il en forme de prière, donnez-moi la force

d’être toujours seul pendant ma vie, comme seul je serai après ma mort !
— Eh ! eh ! seul après ta mort, ce n’est pas sûr, répondit une voix stri-

dente qui vibra comme une percussion métallique à quelques pas du lit ;
et les vers, pour qui les prends-tu ?

Le roi, effaré, se souleva sur son séant, interrogeant avec anxiété
chaque meuble de la chambre.

— Oh ! je connais cee voix, murmura-t-il.
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— C’est heureux, répliqua la voix.
Une sueur froide passa sur le front du roi.
— On dirait la voix de Chicot, soupira-t-il.
— Tu brûles, Henri, tu brûles, répondit la voix.
Alors Henri, jetant une jambe hors du lit, aperçut à quelque distance

de la cheminée, dans ce même fauteuil qu’il avait désigné une heure aupa-
ravant à d’Épernon, une tête sur laquelle le feu aachait un de ces reflets
fauves qui seuls, dans les fonds de Rembrandt, illuminent un personnage
qu’au premier coup d’œil on a peine à apercevoir.

Ce reflet descendait sur le bras du fauteuil où était appuyé le bras
du personnage, puis sur son genou osseux et saillant, puis sur un cou-
de-pied formant angle droit avec une jambe nerveuse, maigre et longue
outre mesure.

—e Dieu me protège ! s’écria Henri, c’est l’ombre de Chicot !
— Ah ! mon pauvre Henriquet, dit la voix, tu es donc toujours aussi

niais ?
—’est-ce à dire ?
— Les ombres ne parlent pas, imbécile, puisqu’elles n’ont pas de corps,

et par conséquent pas de langue, reprit la figure assise dans le fauteuil.
— Tu es bien Chicot, alors ? s’écria le roi ivre de joie.
— Je ne veux rien décider à cet égard ; nous verrons plus tard ce que

je suis, nous verrons.
— Comment, tu n’es donc pas mort, mon pauvre Chicot ?
— Allons, bon ! voilà que tu cries comme un aigle ; si fait, au contraire,

je suis mort, cent fois mort.
— Chicot, mon seul ami !
— Au moins tu as cet avantage sur moi, de dire toujours la même

chose. Tu n’es pas changé, peste !
— Mais toi, toi, dit tristement le roi, es-tu changé, Chicot ?
— Je l’espère bien.
— Chicot, mon ami, dit le roi en posant ses deux pieds sur le parquet,

pourquoi m’as-tu quié, dis ?
— Parce que je suis mort.
— Mais tu disais tout à l’heure que tu ne l’étais pas ?
— Et je le répète.
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—e veut dire cee contradiction ?
— Cee contradiction veut dire, Henri, que je suis mort pour les uns

et vivant pour les autres.
— Et pour moi, qu’es-tu ?
— Pour toi je suis mort.
— Pourquoi mort pour moi ?
— C’est facile à comprendre : écoute bien.
— Oui.
— Tu n’es pas maître chez toi.
— Comment !
— Tu ne peux rien pour ceux qui te servent.
— Mons Chicot !
— Ne nous fâchons pas, ou je me fâche !
— Oui, tu as raison, dit le roi tremblant que l’ombre de Chicot ne s’é-

vanouît ; parle, mon ami, parle.
— Eh bien donc, j’avais une petite affaire à vider avec M. de Mayenne,

tu te le rappelles ?
— Parfaitement.
— Je la vide : bien ; je rosse ce capitaine sans pareil ; très bien ; il me

fait chercher pour me pendre, et toi, sur qui je comptais pour me défendre
contre ce héros, tu m’abandonnes ; au lieu de l’achever, tu te raccom-
modes avec lui.’ai-je fait alors ? je me suis déclaré mort et enterré par
l’intermédiaire de mon ami Gorenflot ; de sorte que depuis ce temps M.
de Mayenne, qui me cherchait, ne me cherche plus.

— Affreux courage que tu as eu là, Chicot ! ne savais-tu pas la douleur
que me causerait ta mort, dis ?

—Oui, c’est courageux, mais ce n’est pas affreux du tout. Je n’ai jamais
vécu si tranquille que depuis que tout le monde est persuadé que je ne vis
plus.

— Chicot ! Chicot ! mon ami, s’écria le roi, tu m’épouvantes, ma tête
se perd.

— Ah bah ! c’est d’aujourd’hui que tu t’aperçois de cela, toi ?
— Je ne sais que croire.
— Dame ! il faut pourtant t’arrêter à quelque chose : que crois-tu,

voyons ?
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— Eh bien ! je crois que tu es mort et que tu reviens.
— Alors, je mens : tu es poli.
— Tu me caches une partie de la vérité, du moins ; mais tout à l’heure,

comme les spectres de l’antiquité, tu vas me dire des choses terribles.
— Ah ! quant à cela, je ne dis pas non. Apprête-toi donc, pauvre roi !
— Oui, oui, continua Henri, avoue que tu es une ombre suscitée par

le Seigneur.
— J’avouerai tout ce que tu voudras.
— Sans cela, enfin, comment serais-tu venu ici par ces corridors gar-

dés ? comment te trouverais-tu là, dans ma chambre, près de moi ? Le
premier venu entre donc au Louvre, maintenant ? C’est donc comme cela
qu’on garde le roi ?

Et Henri, s’abandonnant tout entier à la terreur imaginaire qui venait
de le saisir, se rejeta dans son lit, prêt à se couvrir la tête avec ses draps.

— Là, là, là, dit Chicot avec un accent qui cachait quelque pitié et beau-
coup de sympathie, là, ne t’échauffe pas, tu n’as qu’à me toucher pour te
convaincre.

— Tu n’es donc pas un messager de vengeance ?
— Ventre de biche ! est-ce que j’ai des cornes comme Satan ou une

épée flamboyante comme l’archange Michel ?
— Alors, comment es-tu entré ?
— Tu y reviens ?
— Sans doute.
— Eh bien ! comprends donc que j’ai toujours ma clef, celle que tu me

donnas et que je me pendis au cou pour faire enrager les gentilshommes
de ta chambre, qui n’avaient que le droit de se la pendre au derrière ; eh
bien ! avec cee clef on entre, et je suis entré.

— Par la porte secrète, alors ?
— Eh ! sans doute.
— Mais pourquoi es-tu entré aujourd’hui plutôt qu’hier ?
— Ah ! c’est vrai, voilà la question ; eh bien ! tu vas le savoir.
Henri abaissa ses draps, et avec le même accent de naïveté qu’eût pris

un enfant :
— Ne me dis rien de désagréable, Chicot, reprit-il, je t’en prie ; oh ! si

tu savais quel plaisir me fait éprouver ta voix !
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— Moi, je te dirai la vérité, voilà tout : tant pis si la vérité est désa-
gréable.

— Ce n’est pas sérieux, n’est-ce pas, dit le roi, ta crainte de M. de
Mayenne ?

— C’est très sérieux, au contraire. Tu comprends : M. de Mayenne
m’a fait donner cinquante coups de bâton, j’ai pris ma revanche et lui ai
rendu cent coups de fourreau d’épée ; suppose que deux coups de fourreau
d’épée valent un coup de bâton, et nous sommes manche à manche ; gare
la belle ! Suppose qu’un coup de fourreau d’épée vaille un coup de bâton,
ce peut être l’avis de M. de Mayenne ; alors il me redoit cinquante coups
de bâton ou de fourreau d’épée : or, je ne crains rien tant que les débiteurs
de ce genre, et je ne fusse pas même venu ici, quelque besoin que tu eusses
de moi, si je n’eusse pas su M. de Mayenne à Soissons.

— Eh bien ! Chicot, cela étant, puisque c’est pour moi que tu es revenu,
je te prends sous ma protection, et je veux. . .

— e veux-tu ? Prends garde, Henriquet, toutes les fois que tu pro-
nonces les mots : « je veux », tu es prêt à dire quelque soise.

— Je veux que tu ressuscites, que tu sortes en plein jour.
— Là ! je le disais bien.
— Je te défendrai.
— Bon.
— Chicot, je t’engage ma parole royale.
— Bast ! j’ai mieux que cela.
—’as-tu ?
— J’ai mon trou, et j’y reste.
— Je te défendrai, te dis-je ! s’écria énergiquement le roi en se dressant

sur la marche de son lit.
— Henri, dit Chicot, tu vas t’enrhumer ; recouche-toi, je t’en supplie.
— Tu as raison ; mais c’est qu’aussi tu m’exaspères, dit le roi en se

rengainant entre ses draps. Comment, quand moi, Henri de Valois, roi de
France, je me trouve assez de Suisses, d’Écossais, de gardes françaises et
de gentilshommes pour ma défense, monsieur Chicot ne se trouve point
content et en sûreté ?

— Écoute, voyons : comment as-tu dit cela ? Tu as les Suisses. . .
— Oui, commandés par Tocquenot.
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— Bien. Tu as les Écossais. . .
— Oui, commandés par Larchant.
— Très bien. Tu as les gardes françaises. . .
— Commandés par Crillon.
— À merveille. Et après ?
— Et puis après ? Je ne sais si je devrais te dire cela.
— Ne le dis pas : qui te le demande ?
— Et puis après, une nouveauté, Chicot.
— Une nouveauté ?
— Oui, figure-toi quarante-cinq braves gentilshommes.
—arante-cinq ! comment dis-tu cela ?
—arante-cinq gentilshommes.
— Où les as-tu trouvés ? ce n’est pas à Paris, en tout cas ?
— Non, mais ils y sont arrivés aujourd’hui, à Paris.
— Oui-da ! oui-da ! dit Chicot, illuminé d’une idée subite ; je les

connais, tes gentilshommes.
— Vraiment !
—arante-cinq gueux auxquels il ne manque que la besace.
— Je ne dis pas.
— Des figures à mourir de rire !
— Chicot, il y a parmi eux des hommes superbes.
— Des Gascons enfin, comme le colonel général de ton infanterie.
— Et comme toi, Chicot.
— Oh ! mais moi, Henri, c’est bien différent ; je ne suis plus Gascon

depuis que j’ai quié la Gascogne.
— Tandis qu’eux ?. . .
— C’est tout le contraire : ils n’étaient pas Gascons en Gascogne, et

ils sont doubles Gascons ici.
— N’importe, j’ai quarante-cinq redoutables épées.
— Commandées par cee quarante-sixième redoutable épée qu’on ap-

pelle d’Épernon ?
— Pas précisément.
— Et par qui ?
— Par Loignac.
— Peuh !
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— Ne vas-tu pas déprécier Loignac à présent ?
— Je m’en garderais fort, c’est mon cousin au vingt-septième degré.
— Vous êtes tous parents, vous autres Gascons.
— C’est tout le contraire de vous autres Valois, qui ne l’êtes jamais.
— Enfin, répondras-tu ?
— À quoi ?
— À mesarante-Cinq.
— Et c’est avec cela que tu comptes te défendre ?
— Oui, par la mordieu ! oui, s’écria Henri irrité.
Chicot, ou son ombre, car n’étant pas mieux renseigné que le roi là-

dessus, nous sommes obligé de laisser nos lecteurs dans le doute ; Chicot,
disons-nous, se laissa glisser dans le fauteuil, tout en appuyant ses ta-
lons au rebord de ce même fauteuil, de sorte que ses genoux formaient le
sommet d’un angle plus élevé que sa tête.

— Eh bien ! moi, dit-il, j’ai plus de troupes que toi.
— Des troupes ? tu as des troupes ? Tiens ! pourquoi pas ?
— Et quelles troupes ?
— Tu vas voir. J’ai d’abord toute l’armée que MM. de Guise se font en

Lorraine.
— Es-tu fou ?
— Non pas, une vraie armée, six mille hommes au moins.
— Mais à quel propos, voyons, toi qui as si peur de M. de Mayenne,

irais-tu te faire défendre précisément par les soldats de M. de Guise ?
— Parce que je suis mort.
— Encore cee plaisanterie !
— Or, c’était à Chicot que M. de Mayenne en voulait. J’ai donc profité

de cee mort pour changer de corps, de nom et de position sociale.
— Alors tu n’es plus Chicot ? dit le roi.
— Non.
—’es-tu donc ?
— Je suis Robert Briquet, ancien négociant et ligueur.
— Toi, ligueur, Chicot ?
— Enragé ; ce qui fait, vois-tu, qu’à la condition de ne pas voir de trop

près M. de Mayenne, j’ai pour ma défense personnelle, à moi Briquet,
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membre de la sainte Union, d’abord l’armée des Lorrains, ci : six mille
hommes ; retiens bien les chiffres.

— J’y suis.
— Ensuite cent mille Parisiens à peu près.
— Fameux soldats !
— Assez fameux pour te gêner fort, mon prince. Donc, cent mille et

six mille, cent six mille ; ensuite le parlement, le pape, les Espagnols, M.
le cardinal de Bourbon, les Flamands, Henri de Navarre, le duc d’Anjou.

— Commences-tu à épuiser la liste ? dit Henri impatienté.
— Allons donc ! il me reste encore trois sortes de gens.
— Dis.
— Lesquels t’en veulent beaucoup.
— Dis.
— Les catholiques d’abord.
— Ah ! oui, parce que je n’ai exterminé qu’aux trois quarts les hugue-

nots.
— Puis les huguenots, parce que tu les as aux trois quarts exterminés.
— Ah ! oui ; et les troisièmes ?
—e dis-tu des politiques, Henri ?
— Ah ! oui, ceux qui ne veulent ni de moi, ni de mon frère, ni de M.

de Guise.
— Mais qui veulent bien de ton beau-frère de Navarre.
— Pourvu qu’il abjure.
— Belle affaire ! et comme la chose l’embarrasse, n’est-ce pas ?
— Ah çà ! mais les gens dont tu me parles là. . .
— Eh bien ?
— C’est toute la France.
— Justement : voilàmes troupes, àmoi, qui suis ligueur. Allons, allons !

additionne et compare.
— Nous plaisantons, n’est-ce pas, Chicot ? dit Henri, sentant certains

frissonnements courir dans ses veines.
— Avec cela que c’est l’heure de plaisanter, quand tu es seul contre

tout le monde, mon pauvre Henriquet !
Henri prit un air de dignité tout à fait royal.
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— Seul je suis, dit-il ; mais seul aussi je commande. Tu me fais voir une
armée, très bien. Maintenant montre-moi un chef. Oh ! tu vas me désigner
M. de Guise ; ne vois-tu pas que je le tiens à Nancy ? M. de Mayenne ? tu
avoues toi-même qu’il est à Soissons ; le duc d’Anjou ? tu sais qu’il est à
Bruxelles ; le roi de Navarre ? il est à Pau ; tandis que moi, je suis seul,
c’est vrai, mais libre chez moi et voyant venir l’ennemi comme, du milieu
d’une plaine, le chasseur voit sortir des bois environnants son gibier, poil
ou plume.

Chicot se graa le nez. Le roi le crut vaincu.
—’as-tu à répondre à cela ? demanda Henri.
— e tu es toujours éloquent, Henri ; il te reste la langue : c’est en

vérité plus que je ne croyais, et je t’en fais mon bien sincère compliment ;
mais je n’aaquerai qu’une chose dans ton discours.

— Laquelle ?
— Oh ! mon Dieu, rien, presque rien, une figure de rhétorique ; j’aa-

querai ta comparaison.
— En quoi ?
— En ce que tu prétends que tu es le chasseur aendant le gibier à l’af-

fût, tandis que je dis, moi, que tu es au contraire le gibier que le chasseur
traque jusque dans son gîte.

— Chicot !
— Voyons, l’homme à l’embuscade, qui as-tu vu venir ? dis.
— Personne, pardieu !
— Il est venu quelqu’un cependant.
— Parmi ceux que je t’ai cités ?
— Non, pas précisément, mais à peu près.
— Et qui est venu ?
— Une femme.
— Ma sœur, Margot ?
— Non, la duchesse de Montpensier.
— Elle ! à Paris ?
— Eh ! mon Dieu, oui.
— Eh bien ! quand cela serait, depuis quand ai-je peur des femmes ?
— C’est vrai, on ne doit avoir peur que des hommes. Aends un peu
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alors. Elle vient en avant-coureur, entends-tu ? elle vient annoncer l’arri-
vée de son frère.

— L’arrivée de M. de Guise ?
— Oui.
— Et tu crois que cela m’embarrasse ?
— Oh ! toi, tu n’es embarrassé de rien.
— Passe-moi l’encre et le papier.
— Pourquoi faire ? pour signer l’ordre à M. de Guise de rester à

Nancy ?
— Justement. L’idée est bonne, puisqu’elle t’est venue en même temps

qu’à moi.
— Exécrable ! au contraire.
— Pourquoi ?
— Il n’aura pas plus tôt reçu cet ordre-là qu’il devinera que sa présence

est urgente à Paris, et qu’il accourra.
Le roi sentit la colère lui monter au front. Il regarda Chicot de travers.
— Si vous n’êtes revenu que pour me faire des communications

comme celle-là, vous pouviez bien vous tenir où vous étiez.
—e veux-tu, Henri, les fantômes ne sont pas flaeurs.
— Tu avoues donc que tu es un fantôme ?
— Je ne l’ai jamais nié.
— Chicot !
— Allons ! ne te fâche pas, car de myope que tu es, tu deviendrais

aveugle. Voyons, ne m’as-tu pas dit que tu retenais ton frère en Flandre ?
— Oui, certes, et c’est d’une bonne politique, je le maintiens.
— Maintenant, écoute, ne nous fâchons pas. Dans quel but penses-tu

que M. de Guise reste à Nancy ?
— Pour y organiser une armée.
— Bien ! du calme. . . À quoi destine-t-il cee armée ?
— Ah ! Chicot, vous me fatiguez avec toutes ces questions.
— Fatigue-toi, fatigue-toi, Henri ! tu t’en reposeras mieux plus tard :

c’est moi qui te le promets. Nous disions donc qu’il destine cee armée ?
— À combare les huguenots du nord.
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— Ou plutôt à contrarier ton frère d’Anjou, qui s’est fait nommer duc
de Brabant, qui tâche de se bâtir un petit trône en Flandre, et qui te de-
mande constamment des secours pour arriver à ce but.

— Secours que je lui promets toujours et que je ne lui enverrai jamais,
bien entendu.

— À la grande joie de M. le duc de Guise. Eh bien ! Henri, un conseil ?
— Lequel ?
— Si tu feignais une bonne fois d’envoyer ces secours promis, si ce

secours s’avançait vers Bruxelles, ne dût-il aller qu’à moitié chemin ?
— Ah ! oui ! s’écria Henri, je comprends ; M. de Guise ne bougerait pas

de la frontière.
— Et la promesse que nous a faite madame de Montpensier, à nous

autres ligueurs, que M. de Guise serait à Paris avant huit jours ?
— Cee promesse tomberait à l’eau.
— C’est toi qui l’as dit, mon maître, fit Chicot en prenant toutes ses

aises. Voyons, que penses-tu du conseil, Henri ?
— Je le crois bon. . . cependant. . .
—oi encore ?
—Tandis que ces deuxmessieurs seront occupés l’un de l’autre, là-bas,

au nord. . .
— Ah ! oui, le midi, n’est-ce pas ? Tu as raison, Henri, c’est du midi

que viennent les orages.
— Pendant ce temps-là, mon troisième fléau ne se mera-t-il pas en

branle ? Tu sais ce qu’il fait, le Béarnais ?
— Non, le diable m’emporte !
— Il réclame.
—oi ?
— Les villes qui forment la dot de sa femme.
— Bah ! voyez-vous l’insolent, à qui l’honneur d’être allié à la maison

de France ne suffit pas, et qui se permet de réclamer ce qui lui appartient !
— Cahors, par exemple, comme si c’était d’un bon politique d’aban-

donner une pareille ville à un ennemi.
— Non, en effet, ce ne serait pas d’un bon politique ; mais ce serait

d’un honnête homme, par exemple.
— Monsieur Chicot !
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— Prenons que je n’ai rien dit ; tu sais que je ne me mêle pas de tes
affaires de famille.

— Mais cela ne m’inquiète pas : j’ai mon idée.
— Bon !
— Revenons donc au plus pressé.
— À la Flandre ?
— J’y vais donc envoyer quelqu’un, en Flandre, à mon frère. . . Mais

qui enverrai-je ? à qui puis-je me fier, mon Dieu ! pour une mission de
cee importance ?

— Dame !. . .
— Ah ! j’y songe.
— Moi aussi.
— Vas-y, toi, Chicot.
—e j’aille en Flandre, moi ?
— Pourquoi pas ?
— Un mort aller en Flandre ! allons donc !
— Puisque tu n’es plus Chicot, puisque tu es Robert Briquet.
— Bon ! un bourgeois, un ligueur, un ami de M. de Guise, faisant les

fonctions d’ambassadeur près de M. le duc d’Anjou.
— C’est-à-dire que tu refuses ?
— Pardieu !
—e tu me désobéis ?
— Moi, te désobéir ! Est-ce que je te dois obéissance ?
— Tu ne me dois pas obéissance, malheureux ?
— M’as-tu jamais rien donné qui m’engage avec toi ? Le peu que j’ai

me vient d’héritage. Je suis gueux et obscur. Fais-moi duc et pair, érige en
marquisat ma terre de la Chicoterie ; dote-moi de cinq cent mille écus, et
alors nous causerons ambassade.

Henri allait répondre et trouver une de ces bonnes raisons comme
en trouvent toujours les rois quand on leur fait de semblables reproches,
lorsqu’on entendit grincer sur sa tringle la massive portière de velours.

— M. le duc de Joyeuse ! dit la voix de l’huissier.
— Eh ! ventre de biche ! voilà ton affaire ! s’écria Chicot. Trouve-moi

un ambassadeur pour te représenter mieux que ne le fera messire Anne,
je t’en défie !
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— Au fait, murmura Henri, décidément ce diable d’homme est de
meilleur conseil que ne l’a jamais été aucun de mes ministres.

— Ah ! tu en conviens donc ? dit Chicot.
Et il se renfonça dans son fauteuil en prenant la forme d’une boule,

de sorte que le plus habile marin du royaume, accoutumé à distinguer
le moindre point des lignes de l’horizon, n’eût pu distinguer une saillie
au-delà des sculptures du grand fauteuil dans lequel il était enseveli.

M. de Joyeuse avait beau être grand-amiral de France, il n’y voyait pas
plus qu’un autre.

Le roi poussa un cri de joie en apercevant son jeune favori, et lui tendit
la main.

— Assieds-toi, Joyeuse, mon enfant, lui dit-il. Mon Dieu ! que tu viens
tard !

— Sire, répondit Joyeuse, Votre Majesté est bien obligeante de s’en
apercevoir.

Et le duc, s’approchant de l’estrade du lit, s’assit sur les coussins fleur-
delisés épars à cet effet sur les marches de cee estrade.

n
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CHAPITRE XV

De la difficulté qu’a un roi de
trouver de bons ambassadeurs.

C,   dans son fauteuil ; Joyeuse, à demi
couché sur les coussins ; Henri, moelleusement pelotonné dans
son lit, la conversation commença.

— Eh bien ! Joyeuse, demanda Henri, avez-vous bien vagabondé par la
ville ?

— Mais oui, sire, fort bien ; merci, répondit nonchalamment le duc.
— Comme vous avez disparu vite là-bas à la Grève ?
— Écoutez, sire, franchement c’était peu récréatif ; et puis je n’aime

pas à voir souffrir les hommes.
— Cœur miséricordieux !
— Non, cœur égoïste. . . la souffrance d’autrui me prend sur les nerfs.
— Tu sais ce qui s’est passé ?
— Où cela, sire ?
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— En Grève.
— Ma foi, non.
— Salcède a nié.
— Ah !
— Vous prenez cela bien indifféremment, Joyeuse.
— Moi ?
— Oui.
— Je vous avoue, sire, que je n’ajoutais pas grande importance à ce

qu’il pouvait dire ; d’ailleurs, j’étais sûr qu’il nierait.
— Mais puisqu’il a avoué.
— Raison de plus. Les premiers aveux ont mis les Guises sur leur

garde ; ils ont travaillé pendant que Votre Majesté restait tranquille : c’é-
tait forcé, cela.

— Comment ! tu prévois de pareilles choses, et tu ne me les dis pas ?
— Est-ce que je suis ministre, moi, pour parler politique ?
— Laissons cela, Joyeuse.
— Sire. . .
— J’aurais besoin de ton frère.
— Mon frère, comme moi, sire, est tout au service de Votre Majesté.
— Je puis donc compter sur lui ?
— Sans doute.
— Eh bien ! je veux le charger d’une petite mission.
— Hors de Paris ?
— Oui.
— En ce cas, impossible, sire.
— Comment cela ?
— Du Bouchage ne peut se déplacer en ce moment.
Henri se souleva sur son coude et regarda Joyeuse en ouvrant de

grands yeux.
—’est-ce à dire ? fit-il.
Joyeuse supporta le regard interrogateur du roi avec la plus grande

sérénité.
— Sire, dit-il, c’est la chose du monde la plus facile à comprendre. Du

Bouchage est amoureux, seulement il avait mal entamé les négociations
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amoureuses ; il faisait fausse route, de sorte que le pauvre enfant maigris-
sait, maigrissait. . .

— En effet, dit le roi, je l’ai remarqué.
— Et devenait sombre, sombre, mordieu ! comme s’il eût vécu à la cour

de Votre Majesté.
Un certain grognement, parti du coin de la cheminée, interrompit

Joyeuse qui regarda tout étonné autour de lui.
— Ne fais pas aention, Anne, dit Henri en riant, c’est quelque chien

qui rêve sur un fauteuil. Tu disais donc, mon ami, que ce pauvre du Bou-
chage devenait triste.

— Oui, sire, triste comme la mort : il paraît qu’il a rencontré de par
le monde une femme d’humeur funèbre ; c’est terrible, ces rencontres-là.
Toutefois, avec ce genre de caractère, on réussit tout aussi bien qu’avec
les femmes rieuses ; le tout est de savoir s’y prendre.

— Ah ! tu n’aurais pas été embarrassé, toi, libertin !
— Allons ! voilà que vous m’appelez libertin parce que j’aime les

femmes.
Henri poussa un soupir.
— Tu dis donc que cee femme est d’un caractère funèbre ?
— À ce que prétend du Bouchage, au moins : je ne la connais pas.
— Et malgré cee tristesse, tu réussirais, toi ?
— Parbleu ! il ne s’agit que d’opérer par les contrastes ; je ne connais

de difficultés sérieuses qu’avec les femmes d’un tempérament mitoyen :
celles-là exigent, de la part de l’assiégeant, un mélange de grâces et de
sévérité que peu de personnes réussissent à combiner. Du Bouchage est
donc tombé sur une femme sombre, et il a un amour noir.

— Pauvre garçon ! dit le roi.
— Vous comprenez, sire, continua Joyeuse, qu’il ne m’a pas eu plus

tôt fait sa confidence que je me suis occupé de le guérir.
— De sorte que. . .
— De sorte qu’à l’heure qu’il est, la cure commence.
— Il est déjà moins amoureux ?
— Non pas, sire ; mais il a espoir que la femme devienne plus amou-

reuse, ce qui est une façon plus agréable de guérir les gens que de leur ôter
leur amour : donc, à partir de ce soir, au lieu de soupirer à l’unisson de la
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dame, il va l’égayer par tous les moyens possibles ; ce soir, par exemple,
j’envoie à sa maîtresse une trentaine de musiciens d’Italie qui vont faire
rage sous son balcon.

— Fi ! dit le roi, c’est commun.
— Comment ! c’est commun ! trente musiciens qui n’ont pas leurs pa-

reils dans le monde entier !
— Ah ! ma foi, du diable si, quand j’étais amoureux de madame de

Condé, on m’eût distrait avec de la musique.
— Oui, mais vous étiez amoureux, vous, sire.
— Comme un fou, dit le roi.
Un nouveau grognement se fit entendre, qui ressemblait fort à un ri-

canement railleur.
— Vous voyez bien que c’est toute autre chose, sire, dit Joyeuse en

essayant, mais inutilement, de voir d’où venait l’étrange interruption. La
dame, au contraire, est indifférente comme une statue, et froide comme
un glaçon.

— Et tu crois que la musique fondra le glaçon, animera la statue ?
— Certainement que je le crois.
Le roi secoua la tête.
— Dame ! je ne dis pas, continua Joyeuse, qu’au premier coup d’ar-

chet la dame ira se jeter dans les bras de du Bouchage : non ; mais elle
sera frappée que l’on fasse tout ce bruit à son intention ; peu à peu elle
s’accoutumera aux concerts, et si elle ne s’y accoutume pas, eh bien, il
nous restera la comédie, les bateleurs, les enchantements, la poésie, les
chevaux, toutes les folies de la terre enfin, si bien que si la gaieté ne lui
revient pas, à cee belle désolée, il faudra bien au moins qu’elle revienne
à du Bouchage.

— Je le lui souhaite, dit Henri ; mais laissons du Bouchage, puisqu’il
serait si gênant pour lui de quier Paris en ce moment ; il n’est pas in-
dispensable pour moi que ce soit lui qui accomplisse cee mission ; mais
j’espère que toi, qui donnes de si bons conseils, tu ne t’es pas fait esclave,
comme lui, de quelque belle passion ?

— Moi ! s’écria Joyeuse, je n’ai jamais été si parfaitement libre de ma
vie.

— C’est à merveille ; ainsi tu n’as rien à faire ?
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— Absolument rien, sire.
— Mais je te croyais en sentiment avec une belle dame ?
— Ah ! oui, la maîtresse de M. de Mayenne ; une femme qui m’adorait.
— Eh bien ?
— Eh bien ! imaginez-vous que ce soir, après avoir fait la leçon à du

Bouchage, je le quie pour aller chez elle ; j’arrive la tête échauffée par les
théories que je viens de développer ; je vous jure, sire, que je me croyais
presque aussi amoureux que Henri ; voilà que je trouve une femme trem-
blante, effarée ; la première idée qui m’arrive est que je dérange quel-
qu’un ; j’essaie de la rassurer, inutile ; je l’interroge, elle ne répond point ;
je veux l’embrasser, elle détourne la tête, et comme je fronçais le sourcil,
elle se fâche, se lève, nous nous querellons et elle m’avertit qu’elle ne sera
plus jamais chez elle lorsque je m’y présenterai.

— Pauvre Joyeuse, dit le roi en riant ; et qu’as-tu fait ?
— Pardieu ! sire, j’ai pris mon épée et mon manteau, j’ai fait un beau

salut et je suis sorti sans regarder en arrière.
— Bravo, Joyeuse ! c’est courageux ! dit le roi.
—D’autant plus courageux, sire, qu’il me semblait l’entendre soupirer,

la pauvre fille.
— Ne vas-tu pas te repentir de ton stoïcisme ? dit Henri.
— Non, sire ; si je me repentais un seul instant j’y courrais bien vite,

vous comprenez. . . mais rien ne m’ôtera de l’idée que la pauvre femme
me quie malgré elle.

— Et cependant tu es parti ?
— Me voilà.
— Et tu n’y retourneras point ?
— Jamais. . . Si j’avais le ventre de M. de Mayenne, je ne dis pas ; mais

je suis mince, j’ai le droit d’être fier.
—Mon ami, dit sérieusement Henri, c’est bien heureux pour ton salut,

cee rupture-là.
— Je ne dis pas non, sire ; mais, en aendant, je vais m’ennuyer cruel-

lement pendant huit jours, n’ayant plus rien à faire, ne sachant plus que
devenir ; aussi m’a-t-il poussé des idées de paresse délicieuses ; c’est amu-
sant de s’ennuyer, vrai. . . je n’en avais pas l’habitude, et je trouve cela
distingué.
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— Je crois bien que c’est distingué, dit le roi ; j’ai mis la chose à la
mode.

—Or, voilà mon plan, sire ; je l’ai fait tout en revenant du parvis Notre-
Dame au Louvre. Je me rendrai tous les jours ici en litière ; Votre Majesté
dira ses oraisons, moi je lirai des livres d’alchimie ou de marine, ce qui
vaudra encore mieux, puisque je suis marin. J’aurai de petits chiens que
je ferai jouer avec les vôtres, ou plutôt de petits chats, c’est plus gracieux ;
ensuite nousmangerons de la crème etM. d’Épernon nous fera des contes.
Je veux engraisser aussi, moi ; puis, quand la femme de du Bouchage sera
de triste devenue gaie, nous en chercherons une autre qui de gaie de-
vienne triste ; cela nous changera ; mais, tout cela sans bouger, sire : on
n’est décidément bien qu’assis, et très bien couché. Oh ! les bons coussins,
sire ! on voit bien que les tapissiers de Votre Majesté travaillent pour un
roi qui s’ennuie.

— Fi donc ! Anne, dit le roi.
—oi ! fi donc !
— Un homme de ton âge et de ton rang devenir paresseux et gras ; les

laides idées !
— Je ne trouve pas, sire.
— Je veux t’occuper à quelque chose, moi.
— Si c’est ennuyeux, je le veux bien.
Un troisième grognement se fit entendre : on eût dit que le chien riait

des paroles que venait de prononcer Joyeuse.
— Voilà un chien bien intelligent, dit Henri ; il devine ce que je veux

te faire faire.
—e voulez-vous me faire faire, sire ? voyons un peu cela.
— Tu vas te boer.
Joyeuse fit un mouvement de terreur.
— Oh ! non, ne me demandez pas cela, sire ; c’est contre toutes mes

idées.
— Tu vas monter à cheval.
Joyeuse fit un bond.
— À cheval ! non pas, je ne vais plus qu’en litière ; Votre Majesté n’a

donc pas entendu ?
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— Voyons, Joyeuse, trêve de raillerie, tu m’entends ? tu vas te boer
et monter à cheval.

— Non, sire, répondit le duc avec le plus grand sérieux, c’est impos-
sible.

— Et pourquoi cela, impossible ? demanda Henri avec colère.
— Parce que. . . parce que. . . je suis amiral.
— Eh bien ?
— Et que les amiraux ne montent pas à cheval.
— Ah ! c’est comme cela ! fit Henri.
Joyeuse répondit par un de ces signes de tête comme les enfants en

font lorsqu’ils sont assez obstinés pour ne pas obéir, assez timides pour
ne pas répondre.

— Eh bien ! soit, monsieur l’amiral de France ; vous n’irez pas à cheval :
vous avez raison, ce n’est pas l’état d’un marin d’aller à cheval ; mais c’est
l’état d’un marin d’aller en bateau et en galère ; vous vous rendrez donc à
l’instant même à Rouen, en bateau ; à Rouen, vous trouverez votre galère
amirale, vous la monterez immédiatement et vous ferez appareiller pour
Anvers.

— Pour Anvers ! s’écria Joyeuse, aussi désespéré que s’il eût reçu
l’ordre de partir pour Canton ou pour Valparaiso.

— Je crois l’avoir dit, fit le roi d’un ton glacial qui établissait sans
conteste son droit de chef et sa volonté de souverain ; je crois l’avoir dit,
et je ne veux pas le répéter.

Joyeuse, sans témoigner la moindre résistance, agrafa son manteau,
remit son épée sur son épaule et prit sur un fauteuil son toquet de velours.

—e de peine pour se faire obéir, vertubleu ! continua de grommeler
Henri ; si j’oublie quelquefois que je suis le maître, tout le monde, excepté
moi, devrait au moins s’en souvenir.

Joyeuse, muet et glacé, s’inclina et mit, selon l’ordonnance, une main
sur la garde de son épée.

— Les ordres, sire ? dit-il d’un voix qui, par son accent de soumission,
changea immédiatement en cire fondante la volonté du monarque.

— Tu vas te rendre, lui dit-il, à Rouen où je désire que tu t’embarques,
à moins que tu ne préères aller par terre à Bruxelles.

Henri aendait un mot de Joyeuse ; celui-ci se contenta d’un salut.
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— Aimes-tu mieux la route de terre ? demanda Henri.
— Je n’ai pas de préférence quand il s’agit d’exécuter un ordre, sire,

répondit Joyeuse.
— Allons, boude, va ! boude, affreux caractère ! s’écria Henri. Ah ! les

rois n’ont pas d’amis !
—i donne des ordres ne peut s’aendre qu’à trouver des serviteurs,

répondit Joyeuse avec solennité.
— Monsieur, reprit le roi blessé, vous irez donc à Rouen ; vous mon-

terez votre galère, vous rallierez les garnisons de Caudebec, Harfleur et
Dieppe, que je ferai remplacer ; vous en chargerez six navires que vous
merez au service de mon frère, lequel aend le secours que je lui ai pro-
mis.

— Ma commission, s’il vous plaît, sire ? dit Joyeuse.
— Et depuis quand, répondit le roi, n’agissez-vous plus en vertu de

vos pouvoirs d’amiral ?
— Je n’ai droit qu’à obéir, et autant que je le puis, sire, j’évite toute

responsabilité.
— C’est bien, monsieur le duc ; vous recevrez la commission à votre

hôtel au moment du départ.
— Et quand sera ce moment, sire ?
— Dans une heure.
Joyeuse s’inclina respectueusement et se dirigea vers la porte.
Le cœur du roi faillit se rompre.
— oi ! dit-il, pas même la politesse d’un adieu ! Monsieur l’amiral,

vous êtes peu civil ; c’est le reproche que l’on fait à messieurs les gens de
mer. Allons, peut-être aurai-je plus de satisfaction de mon colonel général
d’infanterie.

— Veuillez me pardonner, sire, balbutia Joyeuse, mais je suis encore
plus mauvais courtisan que mauvais marin, et je comprends que Votre
Majesté regree ce qu’elle a fait pour moi.

Et il sortit, en fermant la porte avec violence, derrière la tapisserie qui
se gonfla, repoussée par le vent.

—Voilà donc commem’aiment ceux pour lesquels j’ai tant fait ! s’écria
le roi. Ah ! Joyeuse ! ingrat Joyeuse !
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— Eh bien ! ne vas-tu pas le rappeler ? dit Chicot en s’avançant vers
le lit. oi ! parce que par hasard tu as eu un peu de volonté, voilà que tu
te repens.

— Écoute donc, répondit le roi, tu es charmant, toi ! crois-tu qu’il soit
agréable d’aller au mois d’octobre recevoir la pluie et le vent sur la mer ?
Je voudrais bien t’y voir, égoïste !

— Libre à toi, grand roi, libre à toi.
— De te voir par vaux et par chemins.
— Par vaux et par chemins ; c’est en ce moment-ci mon désir le plus

vif que de voyager.
— Ainsi, si je t’envoyais quelque part, comme je viens d’envoyer

Joyeuse, tu accepterais ?
— Non seulement j’accepterais, mais je postule, j’implore.
— Une mission ?
— Une mission.
— Tu irais en Navarre ?
— J’irais au diable, grand roi !
— Railles-tu, bouffon ?
— Sire, je n’étais pas déjà trop gai pendant ma vie, et je vous jure que

je suis bien plus triste depuis ma mort.
— Mais tu refusais tout à l’heure de quier Paris.
—Mon gracieux souverain, j’avais tort, très grand tort, et jeme repens.
— De sorte que tu désires quier Paris maintenant ?
— Tout de suite, illustre roi, à l’instant même, grand monarque !
— Je ne comprends plus, dit Henri.
— Tu n’as donc pas entendu les paroles du grand-amiral de France ?
— Lesquelles ?
— Celles où il t’a annoncé sa rupture avec la maîtresse de M. de

Mayenne.
— Oui ; eh bien, après ?
— Si cee femme, amoureuse d’un charmant garçon comme le duc,

car il est charmant, Joyeuse. . .
— Sans doute.
— Si cee femme le congédie en soupirant, c’est qu’elle a un motif.
— Probablement ; sans cela elle ne le congédierait pas.

155



Lesarante-Cinq I Chapitre XV

— Eh bien ! ce motif, le sais-tu ?
— Non.
— Tu ne le devines pas ?
— Non.
— C’est que M. de Mayenne va revenir.
— Oh ! oh ! fit le roi.
— Tu comprends enfin, je t’en félicite.
— Oui, je comprends ; mais cependant. . .
— Cependant ?
— Je ne trouve pas ta raison très forte.
— Donne-moi les tiennes, Henri, je ne demande pas mieux que de les

trouver excellentes ; donne.
— Pourquoi cee femme ne romprait-elle pas avec Mayenne, au lieu

de renvoyer Joyeuse ? Crois-tu que Joyeuse ne lui en saurait pas assez de
gré pour conduireM. deMayenne au Pré-aux-Clercs et lui trouer son gros
ventre ? Il a l’épée mauvaise, notre Joyeuse.

— Fort bien ; mais M. de Mayenne a le poignard traître, lui, si Joyeuse
a l’épée mauvaise. Rappelle-toi Saint-Mégrin.

Henri poussa un soupir et leva les yeux au ciel.
— La femme qui est véritablement amoureuse ne se soucie pas qu’on

lui tue son amant, elle préère le quier, gagner du temps ; elle préère
surtout ne pas se faire tuer elle-même. On est diablement brutal dans
cee chère maison de Guise.

— Ah ! tu peux avoir raison.
— C’est bien heureux.
— Oui, et je commence à croire que Mayenne reviendra ; mais toi, toi,

Chicot, tu n’es pas une femme peureuse ou amoureuse ?
—Moi, Henri, je suis un homme prudent, un homme qui ai un compte

ouvert avec M. de Mayenne, une partie engagée : s’il me trouve, il voudra
recommencer encore ; il est joueur à faire frémir, ce bon M. de Mayenne !

— Eh bien ?
— Eh bien ! il jouera si bien que je recevrai un coup de couteau.
— Bah ! je connais mon Chicot, il ne reçoit pas sans rendre.
— Tu as raison, je lui en rendrai dix dont il crèvera.
— Tant mieux, voilà la partie finie.
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— Tant pis, morbleu ! au contraire, tant pis ! la famille poussera des
cris affreux, tu auras toute la Ligue sur les bras, et quelque beau matin tu
me diras : « Chicot, mon ami, excuse-moi, mais je suis obligé de te faire
rouer. »

— Je dirai cela ?
— Tu diras cela, et même, ce qui est bien pis, tu le feras, grand roi.

J’aime donc mieux que cela tourne autrement, comprends-tu ? Je ne suis
pas mal comme je suis, j’ai envie de m’y tenir. Vois-tu, toutes ces progres-
sions arithmétiques, appliquées à la rancune, me paraissent dangereuses ;
j’irai donc en Navarre, si tu veux bien m’y envoyer.

— Sans doute, je le veux.
— J’aends tes ordres, gracieux prince.
Et Chicot, prenant la même pose que Joyeuse, aendit.
— Mais, dit le roi, tu ne sais pas si la mission te conviendra.
— Du moment où je te la demande.
— C’est que, vois-tu, Chicot, dit Henri, j’ai certains projets de brouille

entre Margot et son mari.
— Diviser pour régner, dit Chicot ; il y a déjà cent ans que c’était l’a b

c de la politique.
— Ainsi tu n’as aucune répugnance ?
— Est-ce que cela me regarde ? répondit Chicot ; tu feras ce que tu

voudras, grand prince. Je suis ambassadeur, voilà tout ; tu n’as pas de
comptes à me rendre, et pourvu que je sois inviolable. . . oh ! quant à cela,
tu comprends, j’y tiens.

— Mais encore, dit Henri, faut-il que tu saches ce que tu diras à mon
beau-frère.

— Moi, dire quelque chose ! non, non, non !
— Comment, non, non, non ?
— J’irai où tu voudras, mais je ne dirai rien du tout. Il y a un proverbe

là-dessus : trop graer. . .
— Alors, tu refuses donc ?
— Je refuse la parole, mais j’accepte la lere.
Celui qui porte la parole a toujours quelque responsabilité ; celui qui

présente une lere n’est jamais bousculé que de seconde main.
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— Eh bien ! soit, je te donnerai une lere ; cela rentre dans ma poli-
tique.

— Vois un peu comme cela se trouve ! donne.
— Comment dis-tu cela ?
— Je dis : donne.
Et Chicot étendit la main.
— Ah ! ne te figure pas qu’une lere comme celle-là peut être écrite

tout de suite ; il faut qu’elle soit combinée, réfléchie, pesée.
— Eh bien ! pèse, réfléchis, combine. Je repasserai demain à la pointe

du jour, ou je l’enverrai prendre.
— Pourquoi ne coucherais-tu pas ici ?
— Ici ?
— Oui, dans ton fauteuil.
— Peste ! C’est fini, je ne coucherai plus au Louvre ; un fantôme qu’on

verrait dormir dans un fauteuil, quelle absurdité !
— Mais enfin, s’écria le roi, je veux cependant que tu connaisses mes

intentions à l’égard de Margot et de son mari. Tu es Gascon ; ma lere
va faire du bruit à la cour de Navarre ; on te questionnera ; il faut que tu
puisses répondre. e diable ! tu me représentes ; je ne veux pas que tu
aies l’air d’un sot.

—MonDieu ! fit Chicot en haussant les épaules, que tu as donc l’esprit
obtus, grand roi ! Comment ! tu te figures que je vais porter une lere à
deux cent cinquante lieues sans savoir ce qu’il y a dedans ? Mais sois donc
tranquille, ventre de biche ! au premier coin de rue, sous le premier arbre
où je m’arrêterai, je vais l’ouvrir, ta lere. Comment ! tu envoies depuis
dix ans des ambassadeurs dans toutes les parties du monde, et tu ne les
connais pas mieux que cela ! Allons, mets-toi le corps et l’âme en repos,
moi je retourne à ma solitude.

— Où est-elle, ta solitude ?
— Au cimetière des Grands-Innocents, grand prince.
Henri regarda Chicot avec cet étonnement qu’il n’avait pas encore pu,

depuis deux heures qu’il l’avait revu, chasser de son regard.
— Tu ne t’aendais pas à cela, n’est-ce pas ? dit Chicot, prenant son

feutre et son manteau ; ce que c’est cependant que d’avoir des relations
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avec des gens de l’autre monde ! C’est dit : à demain, moi ou mon messa-
ger.

— Soit, mais encore faut-il que ton messager ait un mot d’ordre, afin
qu’on sache qu’il vient de ta part, et que les portes lui soient ouvertes.

— Àmerveille ! si c’est moi, je viens de ma part, si c’est mon messager,
il vient de la part de l’ombre.

Et sur ces paroles, il disparut si légèrement que l’esprit superstitieux
de Henri douta si c’était réellement un corps ou une ombre qui avait passé
par une porte sans la faire crier, sous cee tapisserie sans en agiter un des
plis.

n
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Comment et pour quelle cause
Chicot était mort.

C,  , n’en déplaise à ceux de nos lecteurs qui
seraient assez partisans du merveilleux pour croire que nous
avons eu l’audace d’introduire une ombre dans cee histoire,

Chicot était donc sorti après avoir dit au roi, selon son habitude, sous
forme de raillerie, toutes les vérités qu’il avait à lui dire.

Voilà ce qui était arrivé :
Après la mort des amis du roi, depuis les troubles et les conspirations

fomentés par les Guises, Chicot avait réfléchi.
Brave, comme on sait, et insouciant, il faisait cependant le plus grand

cas de la vie qui l’amusait, comme il arrive à tous les hommes d’élite.
Il n’y a guère que les sots qui s’ennuient en ce monde et qui vont

chercher la distraction dans l’autre.
Le résultat de cee réflexion que nous avons indiquée, fut que la ven-
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geance de M. de Mayenne lui parut plus redoutable que la protection
du roi n’était efficace ; et il se disait, avec cee philosophie pratique qui
le distinguait, qu’en ce monde rien ne défait ce qui est matériellement
fait ; qu’ainsi toutes les hallebardes et toutes les cours de justice du roi
de France ne raccommoderait pas, si peu visible qu’elle fût, certaine ou-
verture que le couteau de M. de Mayenne aurait faite au pourpoint de
Chicot.

Il avait donc pris son parti en homme fatigué d’ailleurs du rôle de
plaisant, qu’à chaque minute il brûlait de changer en rôle sérieux, et des
familiarités royales qui, par les temps qui couraient, le conduisaient droit
à sa perte.

Chicot avait donc commencé parmere entre l’épée deM. deMayenne
et la peau de Chicot la plus grande distance possible.

À cet effet, il était parti pour Beaune, dans le triple but de quier
Paris, d’embrasser son ami Gorenflot, et de goûter ce fameux vin de 1550,
dont il avait été si chaleureusement question dans cee fameuse lere qui
termine notre récit de la Dame de Monsoreau.

Disons-le, la consolation avait été efficace : au bout de deux mois,
Chicot s’aperçut qu’il engraissait à vue d’œil et s’aperçut aussi qu’en en-
graissant il se rapprochait de Gorenflot, plus qu’il n’était convenable à un
homme d’esprit.

L’esprit l’emporta donc sur la matière.
Après que Chicot eut bu quelques centaines de bouteilles de ce fa-

meux vin de 1550, et dévoré les vingt-deux volumes dont se composait
la bibliothèque du prieuré, et dans lesquels le prieur avait lu cet axiome
latin : Bonumvinum laetificat cor hominis, Chicot se sentit un grand poids
à l’estomac et un grand vide au cerveau.

— Je me ferais bien moine, pensa-t-il ; mais chez Gorenflot je serais
trop le maître, et dans une autre abbaye je ne le serais point assez ; certes,
le froc me déguiserait à tout jamais aux yeux de M. de Mayenne ; mais,
de par tous les diables ! il y a d’autres moyens que les moyens vulgaires :
cherchons. J’ai lu dans un autre livre, il est vrai que celui-là n’est point
dans la bibliothèque de Gorenflot :aereet invenies.

Chicot chercha donc, et voici ce qu’il trouva.
Pour le temps, c’était assez neuf.
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Il s’ouvrit à Gorenflot, et le pria d’écrire au roi sous sa dictée.
Gorenflot écrivit difficilement, c’est vrai, mais enfin il écrivit que Chi-

cot s’était retiré au prieuré, que le chagrin d’avoir été obligé de se séparer
de sonmaître, lorsque celui-ci s’était réconcilié avecM. deMayenne, avait
altéré sa santé, qu’il avait essayé de luer en se distrayant, mais que la
douleur avait été la plus forte, et qu’enfin il avait succombé.

De son côté, Chicot avait écrit lui-même une lere au roi.
Cee lere, datée de 1580, était divisée en cinq paragraphes.
Chacun de ces paragraphes était censé écrit à un jour de distance et

selon que la maladie faisait des progrès.
Le premier paragraphe était écrit et signé d’une main assez ferme.
Le second était tracé d’une main mal assurée, et la signature, quoique

lisible encore, était déjà fort tremblée.
Il avait écrit Chic. . . à la fin du troisième.
Ch. . . à la fin du quatrième.
Enfin il y avait un C. . . avec un pâté à la fin du cinquième.
Ce pâté d’un mourant avait produit sur le roi le plus douloureux effet.
C’est ce qui explique pourquoi il avait cru Chicot fantôme et ombre.
Nous citerions bien ici la lere de Chicot, mais Chicot était, comme on

dirait aujourd’hui, un homme fort excentrique, et comme le style est l’-
homme, son style épistolaire surtout était si excentrique que nous n’osons
reproduire ici cee lere, quelque effet que nous devions en aendre.

Mais on la retrouvera dans les Mémoires de l’Étoile. Elle est datée
de 1580, comme nous l’avons dit, « année des grands cocuages », ajouta
Chicot.

Au bas de cee lere, et pour ne pas laisser se refroidir l’intérêt de
Henri, Gorenflot ajoutait que, depuis la mort de son ami, le prieuré de
Beaune lui était devenu odieux, et qu’il aimait mieux Paris.

C’était surtout ce post-scriptum que Chicot avait eu grand peine à
tirer du bout des doigts de Gorenflot.

Gorenflot, au contraire, se trouvait merveilleusement à Beaune, et Pa-
nurge aussi.

Il faisait piteusement observer à Chicot que le vin est toujours frelaté
quand on n’est point là pour le choisir sur les lieux.
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Mais Chicot promit au digne prieur de venir en personne tous les ans
faire sa provision de romanée, de volnay et de chambertin, et comme, sur
ce point et sur beaucoup d’autres, Gorenflot reconnaissait la supériorité
de Chicot, il finit par céder aux sollicitations de son ami.

À son tour, en réponse à la lere de Gorenflot et aux derniers adieux
de Chicot, le roi avait écrit de sa propre main :

« Monsieur le prieur, vous donnerez une sainte et poétique sépulture
au pauvre Chicot, que je regree de toute mon âme, car c’était non seule-
ment un ami dévoué, mais encore un assez bon gentilhomme, quoiqu’il
n’ait jamais pu voir lui-même dans sa généalogie au-delà de son trisaïeul.

» Vous l’entourerez de fleurs, et ferez en sorte qu’il repose au soleil,
qu’il aimait beaucoup, étant du midi.ant à vous dont j’honore d’autant
mieux la tristesse que je la partage, vous quierez, ainsi que vous m’en
témoignez le désir, votre prieuré de Beaune. J’ai trop besoin à Paris d’-
hommes dévoués et bons clercs pour vous tenir éloigné. En conséquence,
je vous nomme prieur des Jacobins, votre résidence étant fixée près la
porte Saint-Antoine, à Paris, quartier que notre pauvre ami affectionnait
tout particulièrement.

» Votre affectionné Henri, qui vous prie de ne pas l’oublier dans vos
saintes prières. »

’on juge si un pareil autographe, sorti tout entier d’une main
royale, fit ouvrir de grands yeux au prieur, s’il admira la puissance du
génie de Chicot, et s’il se hâta de prendre son vol vers les honneurs qui
l’aendaient.

Car l’ambition avait poussé autrefois déjà, on se le rappelle, un de ces
tenaces surgeons dans le cœur de Gorenflot, dont le prénom avait tou-
jours étéModeste, et qui, depuis déjà qu’il était prieur de Beaune, s’appe-
lait dom Modeste Gorenflot.

Tout s’était passé à la fois selon les désirs du roi et de Chicot.
Un fagot d’épines, destiné à représenter physiquement et allégorique-

ment le cadavre, avait été enterré au soleil, au milieu des fleurs, sous un
beau cep de vigne ; puis, une fois mort et enterré en effigie, Chicot avait
aidé Gorenflot à faire son déménagement.

Dom Modeste s’était vu installer en grande pompe au prieuré des Ja-
cobins.
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Chicot avait choisi la nuit pour se glisser dans Paris.
Il avait acheté, près de la porte Bussy, une petite maison qui lui avait

coûté trois cents écus ; et quand il voulait aller voir Gorenflot, il avait trois
routes : celle de la ville, qui était plus courte ; celle des bords de l’eau, qui
était la plus poétique ; enfin celle qui longeait les murailles de Paris, qui
était la plus sûre.

Mais Chicot, qui était un rêveur, choisissait presque toujours celle de
la Seine ; et comme, en ce temps, le fleuve n’était pas encore encaissé dans
desmurs de pierre, l’eau venait, comme dit le poète, lécher ses larges rives,
le long desquelles, plus d’une fois, les habitants de la Cité purent voir la
longue silhouee de Chicot se dessiner par les beaux clairs de lune.

Une fois installé, et ayant changé de nom, Chicot s’occupa à changer
de visage : il s’appelait Robert Briquet, comme nous le savons déjà, et
marchait légèrement courbé en avant ; puis l’inquiétude et le retour suc-
cessif de cinq ou six années l’avaient rendu à peu près chauve, si bien que
sa chevelure d’autrefois, crépue et noire, s’était, comme la mer au reflux,
retirée de son front vers la nuque.

En outre, comme nous l’avons dit, il avait travaillé cet art cher aux
mimes anciens, qui consiste à changer, par de savantes contractions, le
jeu naturel des muscles et le jeu habituel de la physionomie. Il était résulté
de cee étude assidue que, vu au grand jour, Chicot était, lorsqu’il voulait
s’en donner la peine, un Robert Briquet véritable, c’est-à-dire un homme
dont la bouche allait d’une oreille à l’autre, dont le menton touchait le nez,
et dont les yeux louchaient à faire frémir ; le tout sans grimaces, mais non
sans charme pour les amateurs du changement, puisque de fine, longue et
anguleuse qu’elle était, sa figure était devenue large, épanouie, obtuse et
confite. Il n’y avait que ses longs bras et ses jambes immenses que Chicot
ne put raccourcir ; mais, comme il était fort industrieux, il avait, ainsi que
nous l’avons dit, courbé son dos, ce qui lui faisait les bras presque aussi
longs que les jambes.

Il joignit à ces exercices physionomiques la précaution de ne lier de
relations avec personne.

En effet, si disloqué que fût Chicot, il ne pouvait éternellement garder
la même posture.

Comment alors paraître bossu à midi, quand on avait été droit à dix
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heures, et quel prétexte à donner à un ami qui vous voit tout à coup chan-
ger de figure, parce qu’en vous promenant avec lui vous rencontrez par
hasard un visage suspect ?

Robert Briquet pratiqua donc la vie de reclus ; elle convenait d’ailleurs
à ses goûts ; toute sa distraction était d’aller rendre visite à Gorenflot, et
d’achever avec lui ce fameux vin de 1550, que le digne prieur s’était bien
gardé de laisser dans les caves de Beaune.

Mais les esprits vulgaires sont sujets au changement, comme les
grands esprits : Gorenflot changea, non pas physiquement.

Il vit en sa puissance, et à sa discrétion, celui qui jusque-là avait tenu
ses destinées entre ses mains.

Chicot, venant dîner au prieuré, lui parut un Chicot esclave, et Go-
renflot, à partir de ce moment, pensa trop de soi, et pas assez de Chicot.

Chicot vit sans s’offenser le changement de son ami : ceux qu’il avait
éprouvés près du roi Henri l’avaient façonné à cee sorte de philosophie.

Il s’observa davantage, et ce fut tout.
Au lieu d’aller tous les deux jours au prieuré, il n’y alla plus qu’une

fois la semaine, puis tous les quinze jours, enfin tous les mois.
Gorenflot était si gonflé qu’il ne s’en aperçut pas.
Chicot était trop philosophe pour être sensible ; il rit sous cap de l’in-

gratitude de Gorenflot et se graa le nez et le menton, selon son ordinaire.
— L’eau et le temps, dit-il, sont les deux plus puissants dissolvants que

je connaisse : l’un fend la pierre, l’autre l’amour-propre. Aendons.
Et il aendit.
Il était dans cee aente lorsque arrivèrent les événements que nous

venons de raconter, et au milieu desquels il lui parut surgir quelques-
uns de ces événements nouveaux qui présagent les grandes catastrophes
politiques.

Or comme son roi, qu’il aimait toujours, tout trépassé qu’il était, lui
parut, au milieu des événements futurs, courir quelques dangers ana-
logues à ceux dont il l’avait déjà préservé, il prit sur lui de lui apparaître
à l’état de fantôme, et, dans ce seul but, de lui présager l’avenir.

Nous avons vu comment l’annonce de l’arrivée prochaine de M. de
Mayenne, annonce enveloppée dans le renvoi de Joyeuse, et que Chicot,
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avec son intelligence de singe, avait été chercher au fond de son enve-
loppe, avait fait passer Chicot de l’état de fantôme à la condition de vi-
vant, et de la position de prophète à celle d’ambassadeur.

Maintenant que tout ce qui pourrait paraître obscur dans notre récit
est expliqué, nous reprendrons, si nos lecteurs le veulent bien, Chicot à sa
sortie du Louvre, et nous le suivrons jusqu’à sa petite maison du carrefour
Bussy.

n
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La sérénade.

P   Louvre chez lui, Chicot n’avait pas longue route à
faire.
Il descendit sur la berge, et commença à traverser la Seine sur

un petit bateau qu’il dirigeait seul, et que, de la rive de Nesle, il avait
amené et amarré au quai désert du Louvre.

— C’est étrange, disait-il, en ramant et en regardant les fenêtres du pa-
lais, dont une seule, celle de la chambre du roi, demeurait éclairée, malgré
l’heure avancée de la nuit ; c’est étrange, après bien des années, Henri est
toujours le même : d’autres ont grandi, d’autres se sont abaissés, d’autres
sont morts, lui a gagné quelques rides au visage et au cœur, voilà tout ;
c’est éternellement le même esprit, faible et distingué, fantasque et poé-
tique ; c’est éternellement cee même âme égoïste, demandant toujours
plus qu’on ne peut lui donner : l’amitié à l’indifférence, l’amour à l’amitié,
le dévouement à l’amour, et malheureux roi, pauvre roi, triste, avec tout
cela, plus qu’aucun homme de son royaume. Il n’y a en vérité que moi,
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je crois, qui ai sondé ce singulier mélange de débauche et de repentir,
d’impiété et de superstition, comme il n’y a que moi aussi qui connaisse
le Louvre, dans les corridors duquel tant de favoris ont passé allant à la
tombe, à l’exil ou à l’oubli ; comme il n’y a que moi qui manie sans dan-
ger et qui joue avec cee couronne qui brûle la pensée de tant de gens,
en aendant qu’elle leur brûle les doigts.

Chicot poussa un soupir plus philosophe que triste, et appuya vigou-
reusement sur ses avirons.

— À propos, dit-il tout à coup, le roi ne m’a point parlé d’argent pour
le voyage : cee confiance m’honore en ce qu’elle me prouve que je suis
toujours son ami.

Et Chicot se mit à rire silencieusement, comme c’était son habitude ;
puis, d’un dernier coup d’aviron, il lança son bateau sur le sable fin où il
demeura engravé.

Alors, aachant la proue à un pieu par un nœud dont il avait le secret,
et qui, dans ces temps d’innocence, nous parlons par comparaison, était
une sûreté suffisante, il se dirigea vers sa demeure, située, comme on sait,
à deux portées de fusil à peine du bord de la rivière.

En entrant dans la rue des Augustins, il fut fort frappé et surtout fort
surpris d’entendre résonner des instruments et des voix qui remplissaient
d’harmonie le quartier, si paisible d’ordinaire à ces heures avancées.

— On se marie donc par ici ? pensa-t-il tout d’abord ; ventre de biche !
je n’avais que cinq heures à dormir et je vais être forcé de veiller, moi qui
ne me marie pas.

En approchant, il vit une grande lueur danser sur les vitres des rares
maisons qui peuplaient sa rue ; cee lueur était produite par une dou-
zaine de flambeaux que portaient des pages et des valets de pied, tandis
que vingt-quatre musiciens, sous les ordres d’un Italien énergumène, fai-
saient rage de leurs violes, psaltérions, cistres, rebecs, violons, trompees
et tambours.

Cee armée de tapageurs était placée en bel ordre devant une maison
que Chicot, non sans surprise, reconnut être la sienne.

Le général invisible qui avait dirigé ceemanœuvre avait disposé mu-
siciens et pages de manière à ce que tous, le visage tourné vers la maison
de Robert Briquet, l’œil aaché sur les fenêtres, semblassent ne respirer,
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ne vivre, ne s’animer que pour cee contemplation.
Chicot demeura un instant stupéfait à regarder toute cee évolution

et à écouter tout ce tintamarre.
Puis frappant ses deux cuisses de ses mains osseuses :
— Mais, dit-il, il y a méprise ; il est impossible que ce soit pour moi

que l’on mène si grand bruit.
Alors, s’approchant davantage, il se mêla aux curieux que la sérénade

avait airés, et regardant aentivement autour de lui, il s’assura que toute
la lumière des torches se reflétait sur sa maison, comme toute l’harmonie
s’y engouffrait : nul dans cee foule ne s’occupait, ni de la maison en face,
ni des maisons voisines.

— En vérité, se dit Chicot, c’est bien pour moi : est-ce que quelque
princesse inconnue serait tombée amoureuse de moi, par hasard ?

Cependant cee supposition, toute flaeuse qu’elle était, ne parut
point convaincre Chicot.

Il se retourna vers la maison qui faisait face à la sienne.
Les deux seules fenêtres de cee maison, placées au second, les seules

qui n’eussent point de volets, absorbaient par intervalles des éclairs de
lumière ; mais c’était pour son plaisir à elle, pauvre maison, qui paraissait
privée de toute vue, veuve de tout visage humain.

— Il faut qu’on dorme durement dans cee maison, dit Chicot, ventre
de biche ! un pareil bacchanal réveillerait des morts !

Pendant toutes ces interrogations et toutes ces réponses que Chicot
se faisait à lui-même, l’orchestre continuait ses symphonies comme s’il
eût joué devant une assemblée de rois et d’empereurs.

— Pardon, mon ami, dit alors Chicot, s’adressant à un porte-flambeau,
mais pourriez-vous, s’il vous plaît, me dire pour qui toute cee musique ?

— Pour le bourgeois qui habite là, répondit le valet en désignant à
Chicot la maison de Robert Briquet.

— Pour moi, reprit Chicot ; décidément c’est pour moi.
Chicot perça la foule pour lire l’explication de l’énigme sur la manche

et sur la poitrine des pages ; mais tout blason avait soigneusement disparu
sous une espèce de tabar couleur de muraille.

— À qui êtes-vous, mon ami ? demanda Chicot à un tambourin qui
chauffait ses doigts avec son haleine, n’ayant rien à tambouriner en ce
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moment-là.
— Au bourgeois qui loge ici, répondit l’instrumentiste, désignant avec

sa baguee le logis de Robert Briquet.
—Ah ! ah ! dit Chicot, non seulement ils sont ici pourmoi, mais encore

ils sont à moi. De mieux en mieux ; enfin nous allons bien voir.
Et armant son visage de la plus compliquée grimace qu’il pût trouver,

il coudoya de droite et de gauche pages, laquais, musiciens, afin de gagner
la porte, manœuvre à laquelle il parvint non sans difficulté, et là, visible et
resplendissant dans le cercle formé par les porte-flambeaux, il tira sa clef
de sa poche, ouvrit la porte, entra, repoussa la porte et ferma les verrous.

Puis, montant à son balcon, il apporta sur la saillie une chaise de cuir,
s’y installa commodément, le menton appuyé sur la rampe, et là sans pa-
raître remarquer les rires qui accueillaient son apparition :

— Messieurs, dit-il, ne vous trompez-vous point, et vos trilles, ca-
dences et roulades, sont-elles bien à mon adresse ?

— Vous êtes maître Robert Briquet ? demanda le directeur de tout cet
orchestre.

— En personne.
— Eh bien ! nous sommes tout à votre service, monsieur, répliqua l’I-

talien, avec unmouvement de bâton qui souleva une nouvelle bourrasque
de mélodie.

— Décidément, c’est inintelligible, se dit Chicot en promenant ses
yeux actifs sur toute cee foule et sur les maisons du voisinage.

Tout ce que les maisons avaient d’habitants étaient à leurs fenêtres,
sur le seuil de leurs maisons, ou mêlés aux groupes qui stationnaient de-
vant la porte.

Maître Fournichon, sa femme et toute la suite des arante-Cinq,
femmes, enfants et laquais, peuplaient les ouvertures de l’Épée du fier
Chevalier.

Seule, la maison en face était sombre, muee comme un tombeau.
Chicot cherchait toujours des yeux le mot de cee indéchiffrable

énigme, quand tout à coup il crut voir, sous l’auvent même de sa mai-
son, à travers les fentes du plancher du balcon, un peu au-dessous de
ses pieds, un homme tout enveloppé d’un manteau de couleur sombre,
portant chapeau noir, plume rouge et longue épée, lequel, croyant n’être
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point vu, regardait de toute son âme la maison en face, cee maison, dé-
serte, muee et morte.

De temps en temps le chef d’orchestre quiait son poste pour aller
parler bas à cet homme.

Chicot devina bien vite que tout l’intérêt de la scène était là, et que ce
chapeau noir cachait une figure de gentilhomme.

Dès lors toute son aention fut pour ce personnage : le rôle d’obser-
vateur lui était facile, sa position sur la rampe du balcon permeait à sa
vue de distinguer dans la rue et sous l’auvent ; il réussit donc à suivre
chaque mouvement du mystérieux inconnu dont la première imprudence
ne pouvait manquer de lui dévoiler les traits.

Tout à coup, et tandis que Chicot était tout absorbé dans ces obser-
vations, un cavalier, suivi de deux écuyers, parut à l’angle de la rue, et
chassa énergiquement, à coups de houssine, les curieux qui s’obstinaient
à faire galerie aux musiciens.

—M. Joyeuse,murmura Chicot, qui reconnut dans le cavalier le grand-
amiral de France, boé et éperonné par ordre du roi.

Les curieux dispersés, l’orchestre se tut.
Probablement un signe du maître lui avait imposé le silence.
Le cavalier s’approcha du gentilhomme caché sous l’auvent.
— En bien ! Henri, lui demanda-t-il, quoi de nouveau ?
— Rien, mon frère, rien.
— Rien !
— Non, elle n’a pas même paru.
— Ces drôles n’ont donc point fait vacarme !
— Ils ont assourdi tout le quartier.
— Ils n’ont donc pas crié, comme on le leur avait recommandé, qu’ils

jouaient en l’honneur de ce bourgeois ?
— Ils l’ont si bien crié qu’il est là en personne, sur son balcon, écoutant

la sérénade.
— Et elle n’a point paru ?
— Ni elle ni personne.
— L’idée était ingénieuse, cependant, dit Joyeuse piqué ; car enfin elle

pouvait, sans se compromere, faire comme tous ces braves gens et pro-
fiter de la musique donnée à son voisin.
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Henri secoua la tête.
— Ah ! l’on voit bien que vous ne la connaissez point, mon frère, dit-il.
— Si fait, si fait, je la connais ; c’est-à-dire que je connais toutes les

femmes, et comme elle est comprise dans le nombre, eh bien ! ne nous
décourageons pas.

— Oh ! mon Dieu, mon frère, vous me dites cela d’un ton tout décou-
ragé.

— Pas le moins du monde ; seulement à partir d’aujourd’hui, il faut
que chaque soir le bourgeois ait sa sérénade.

— Mais elle va déménager.
— Pourquoi, si tu ne dis rien, si tu ne la désignes pas, si tu restes tou-

jours caché ? Le bourgeois a-t-il parlé quand on lui a fait cee galanterie ?
— Il a harangué l’orchestre. Eh ! tenez, mon frère, le voilà qui va parler

encore.
En effet, Briquet, décidé à tirer la chose au clair, se levait pour inter-

roger une seconde fois le chef de l’orchestre.
— Taisez-vous, là-haut, et rentrez, cria Anne de mauvaise humeur ;

que diable ! puisque vous avez eu votre sérénade, vous n’avez rien à dire,
tenez-vous donc en repos.

—Ma sérénade, ma sérénade, répondit Chicot de l’air le plus gracieux ;
mais je veux savoir au moins à qui elle est adressée, ma sérénade.

— À votre fille, imbécile !
— Pardon, monsieur, mais je n’ai pas de fille.
— À votre femme alors.
— Grâce à Dieu ! je ne suis pas marié.
— Alors à vous, à vous en personne.
— Oui, à toi, et si tu ne rentres pas.
Joyeuse, joignant l’effet à la menace, poussa son cheval vers le balcon

de Chicot, et cela, tout au travers des instrumentistes.
— Ventre de biche ! cria Chicot, si la musique est pour moi, qui donc

vient ici m’écraser ma musique ?
— Vieux fou ! grommela Joyeuse en levant la tête, si tu ne caches pas

ta laide figure dans ton nid de corbeau, les musiciens vont te casser leurs
instruments sur la nuque.
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— Laissez ce pauvre homme, mon frère, dit du Bouchage ; le fait est
qu’il doit être fort étonné.

— Et pourquoi s’étonne-t-il, morbleu ! D’ailleurs tu vois bien qu’en fai-
sant naître une querelle, nous airerons quelqu’un à la fenêtre ; donc, ros-
sons le bourgeois, brûlons sa maison s’il le faut, mais, corbleu ! remuons-
nous, remuons-nous !

— Par pitié, mon frère, dit Henri, n’extorquons pas l’aention de cee
femme ; nous sommes vaincus, résignons-nous.

Briquet n’avait pas perdu un mot de ce dernier dialogue, qui avait
introduit un grand jour dans ses idées encore confuses ; il faisait donc
mentalement ses préparatifs de défense, connaissant l’humeur de celui
qui l’aaquait.

Mais Joyeuse, se rendant au raisonnement de Henri, n’insista point
davantage ; il congédia pages, valets, musiciens et maestro.

Puis tirant son frère à part :
— Tu me vois au désespoir, dit-il, tout conspire contre nous.
—e veux-tu dire ?
— Le temps me manque pour t’aider.
— En effet, tu es en costume de voyage, je n’avais point encore remar-

qué cela.
— Je pars cee nuit pour Anvers avec une mission du roi.
—and donc te l’a-t-il donnée ?
— Ce soir.
— Mon Dieu !
— Viens avec moi, je t’en supplie ?
Henri laissa tomber ses bras.
— Me l’ordonnez-vous, mon frère ? demanda-t-il, pâlissant à l’idée de

ce départ.
Anne fit un mouvement.
— Si vous l’ordonnez, continua Henri, j’obéirai.
— Je te prie, du Bouchage, rien autre chose.
— Merci, mon frère.
Joyeuse haussa les épaules.
— Tant que vous voudrez, Joyeuse ; mais, voyez-vous, s’il me fallait

renoncer à passer les nuits dans cee rue, s’il me fallait cesser de regarder
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cee fenêtre. . .
— Eh bien ?
— Je mourrais.
— Pauvre fou !
— Mon cœur est là, voyez-vous, mon frère, dit Henri en étendant la

main vers la maison, ma vie est là ; ne me demandez pas de vivre, si vous
m’arrachez le cœur de la poitrine.

Le duc croisa ses bras avec une colère mêlée de pitié, mordit sa fine
moustache, et après avoir réfléchi pendant quelques minutes de silence :

— Si notre père vous priait, Henri, dit-il, de vous laisser soigner par
Miron, qui est un philosophe en même temps que médecin. . .

— Je répondrais à notre père que je ne suis point malade, que ma tête
est saine, et que Miron ne guérit pas du mal d’amour.

— Il faut donc adopter votre façon de voir, Henri ; mais pourquoi irais-
je m’inquiéter ? Cee femme est femme, vous êtes persévérant, rien n’est
donc désespéré, et à mon retour je vous verrai plus allègre, plus jovial et
plus chantant que moi.

— Oui, oui, mon bon frère, reprit le jeune homme en serrant les mains
de son ami ; oui, je guérirai, oui, je serai heureux, oui, je serai allègre ;
merci de votre amitié, merci ! c’est mon bien le plus précieux.

— Après votre amour.
— Avant ma vie.
Joyeuse, profondément touché malgré sa frivolité apparente, inter-

rompit brusquement son frère.
— Partons-nous ? dit-il ; voilà que les flambeaux sont éteints, les ins-

truments au dos des musiciens, les pages en route.
— Allez, allez, mon frère, je vous suis, dit du Bouchage en soupirant

de quier la rue.
— Je vous entends, dit Joyeuse ; le dernier adieu à la fenêtre, c’est juste.

Alors adieu aussi pour moi, Henri.
Henri passa ses bras au cou de son frère, qui se penchait pour l’em-

brasser.
— Non, dit-il, je vous accompagnerai jusqu’aux portes ; aendez-

moi seulement à cent pas d’ici. En croyant la rue solitaire, peut-être se
montrera-t-elle.
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Anne poussa son cheval vers l’escorte arrêtée à cent pas.
— Allons, allons, dit-il, nous n’avons plus besoin de vous jusqu’à nou-

vel ordre ; partez.
Les flambeaux disparurent, les conversations desmusiciens et les rires

des pages s’éteignirent, comme aussi les derniers gémissements arrachés
aux cordes des violes et des luths par le frôlement d’une main égarée.

Henri donna un dernier regard à la maison, envoya une dernière
prière aux fenêtres, et rejoignit lentement, et en se retournant sans cesse,
son frère, que précédaient les deux écuyers.

Robert Briquet, voyant les deux jeunes gens partir avec les musiciens,
jugea que le dénouement de cee scène, si toutefois cee scène devait
avoir un dénouement, allait avoir lieu.

En conséquence, il se retira bruyamment du balcon et ferma la fenêtre.
elques curieux obstinés demeurèrent encore fermes à leur poste ;

mais, au bout de dix minutes, le plus persévérant avait disparu.
Pendant ce temps, Robert Briquet avait gagné le toit de sa maison,

dentelé comme celui des maisons flamandes, et se cachant derrière une
de ces dentelures, il observait les fenêtres d’en face.

Sitôt que le bruit eut cessé dans la rue, qu’on n’entendit plus ni ins-
truments, ni pas, ni voix ; sitôt que tout enfin fut rentré dans l’ordre ac-
coutumé, une des fenêtres supérieures de cee maison étrange s’ouvrit
mystérieusement, et une tête prudente s’avança au dehors.

— Plus rien, murmura une voix d’homme, par conséquent plus de dan-
ger ; c’était quelquemystification à l’adresse de notre voisin ; vous pouvez
quier votre cachee, madame, et redescendre chez vous.

À ces mots, l’homme referma la fenêtre, fit jaillir le feu d’une pierre,
et alluma une lampe qu’il tendit vers un bras allongé pour la recevoir.

Chicot regardait de toutes les forces de sa prunelle.
Mais il n’eut pas plus tôt aperçu la pâle et sublime figure de la femme

qui recevait cee lampe, il n’eut pas plus tôt saisi le regard doux et triste
qui fut échangé entre le serviteur et la maîtresse, qu’il pâlit lui-même et
sentit comme un frisson glacé courant dans ses veines.

La jeune femme, à peine avait-elle vingt-quatre ans, la jeune femme
alors descendit l’escalier, son serviteur la suivit.
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—Ah !murmura Chicot, passant la main sur son front pour en essuyer
la sueur, et comme si en même temps il eût voulu chasser une vision ter-
rible, ah ! comte du Bouchage, brave, beau jeune homme, amoureux in-
sensé qui parles maintenant de devenir joyeux, chantant et allègre, passe
ta devise à ton frère, car jamais plus tu ne diras : hilariter ¹.

Puis il descendit à son tour dans sa chambre, le front assombri comme
s’il fût descendu dans quelque passe terrible, dans quelque abîme san-
glant, et s’assit dans l’ombre, subjugué, lui, le dernier, mais le plus com-
plètement peut-être, par l’incroyable influence de mélancolie qui rayon-
nait du centre de cee maison.

n

1. Joyeusement, la devise de Henri de Joyeuse, nous l’avons déjà dit, était le mot latin
hilariter.
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CHAPITRE XVIII

La bourse de Chicot.

C   la nuit à rêver sur son fauteuil.
Rêver est le mot, car, en vérité, ce furent moins des pensées qui
l’occupèrent que des rêves.

Revenir au passé, voir s’éclairer au feu d’un seul regard toute une époque
presque effacée déjà de la mémoire, ce n’est pas penser.

Chicot habita toute la nuit unmonde déjà laissé par lui bien en arrière,
et peuplé d’ombres illustres ou gracieuses que le regard de la femme pâle,
semblable à une lampe fidèle, lui montrait défilant une à une devant lui
avec son cortège de souvenirs heureux et terribles.

Chicot, qui regreait tant son sommeil en revenant du Louvre, ne
songea pas même à se coucher.

Aussi quand l’aube vint argenter les vitraux de sa fenêtre :
— L’heure des fantômes est passée, dit-il, il s’agit de songer un peu

aux vivants.
Il se leva, ceignit sa longue épée, jeta sur ses épaules un surtout de
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laine de couleur lie de vin, d’un tissu impénétrable aux plus fortes pluies,
et, avec la stoïque fermeté du sage, il examina d’un coup d’œil le fond de
sa bourse et la semelle de ses souliers.

Ceux-ci parurent à Chicot dignes de commencer une campagne ; celle-
là méritait une aention particulière.

Nous ferons donc une halte à notre récit pour prendre le temps de la
décrire à nos lecteurs.

Chicot, homme d’ingénieuse imagination, comme chacun sait, avait
creusé la maîtresse poutre qui traversait sa maison de bout en bout,
concourant ainsi à la fois à l’ornement, car elle était peinte de diverses
couleurs, et à la solidité, car elle avait dix-huit pouces au moins de dia-
mètre.

Dans cee poutre, au moyen d’une concavité d’un pied et demi de
long sur six pouces de large, il s’était fait un coffre-fort dont les flancs
contenaient mille écus d’or.

Or, voici le calcul que s’était fait Chicot.
— Je dépense par jour, avait-il dit, la vingtième partie d’un de ces écus :

j’ai donc là de quoi vivre vingt mille jours. Je ne les vivrai jamais, mais
je puis aller à la moitié ; et puis, à mesure que je vieillirai, mes besoins
et par conséquent mes dépenses s’augmenteront, car encore faut-il que le
bien-être progresse en proportion de la diminution de la vie. Tout cela me
fait vingt-cinq ou trente bonnes années à vivre. Allons, c’est, Dieu merci !
bien assez.

Chicot se trouvait donc, grâce au calcul que nous venons de faire après
lui, un des plus riches rentiers de la ville de Paris, et cee tranquillité sur
son avenir lui donnait un certain orgueil.

Non pas que Chicot fût avare, longtemps même il avait été prodigue ;
mais la misère lui faisait horreur, car il savait qu’elle tombe comme un
manteau de plomb sur les épaules, et qu’elle courbe les plus forts.

Ce matin donc, en ouvrant sa caisse pour faire ses comptes vis-à-vis
de lui-même, il se dit :

— Ventre de biche ! le siècle est dur et les temps ne sont point à la
générosité. Je n’ai pas de délicatesse à faire avec Henri, moi. Ces mille
écus d’or ne viennent pas même de lui, mais d’un oncle qui m’en avait
promis six fois davantage : il est vrai que cet oncle était garçon. S’il faisait
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nuit encore, j’irais prendre cent écus dans la poche du roi, mais il est jour,
et je n’ai plus de ressources qu’en moi-même. . . et en Gorenflot.

Cee idée de tirer de l’argent de Gorenflot fit sourire son digne ami.
— Il ferait beau voir, continua-t-il, quemaître Gorenflot, qui me doit sa

fortune, refusât cent écus à son ami pour le service du roi qui l’a nommé
prieur des Jacobins. Ah ! continua-t-il en hochant la tête, ce n’est plus
Gorenflot. Oui, mais Robert Briquet est toujours Chicot. Mais cee lere
du roi, cee fameuse épître destinée à incendier la cour de Navarre, je
devais l’aller chercher avant le jour, et voilà que le jour est venu. Bah ! cet
expédient, je l’aurai, et même il frappera un terrible coup sur le crâne de
Gorenflot, si sa cervelle me paraît trop dure à persuader. En route, donc !

Chicot rajusta la planche qui fermait sa cachee, l’assura avec quatre
clous, la recouvrit de la dalle sur laquelle il sema la poussière convenable
à boucher des jointures, puis, prêt au départ, il regarda une dernière fois
cee petite chambre où, depuis bien des heureux jours, il était impéné-
trable et gardé comme le cœur dans la poitrine.

Puis il donna son coup d’œil à la maison d’en face.
— Au fait, se dit-il, ces diables de Joyeuse pourraient bien, une belle

nuit, mere le feu à mon hôtel pour airer un instant à sa fenêtre la dame
invisible. Eh ! eh ! mais s’ils brûlaient ma maison, c’est qu’en même temps
ils feraient un lingot de mes mille écus ! En vérité, je crois que je ferais
prudemment d’enfouir la somme. Allons donc ! eh bien ! si messieurs de
Joyeuse brûlent ma maison, le roi me la paiera.

Ainsi rassuré, Chicot ferma sa porte dont il emporta la clef ; puis
comme il sortait pour gagner le bord de la rivière :

— Eh ! eh ! dit-il, ce Nicolas Poulain pourrait fort bien venir ici, trouver
mon absence suspecte, et. . . Ah çà ! mais ce matin je n’ai que des idées de
lièvre. En route, en route !

Comme Chicot fermait la porte de la rue, avec non moins de soin qu’il
avait fermé la porte de sa chambre, il aperçut à sa fenêtre le serviteur de
la dame inconnue qui prenait l’air, espérant sans doute, vu le bon matin,
n’être point aperçu.

Cet homme, comme nous l’avons déjà dit, était complètement défi-
guré par une blessure reçue à la tempe gauche et qui s’étendait sur une
partie de la joue. L’un de ses sourcils, en outre, déplacé par la violence du
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coup, cachait presque entièrement l’œil gauche, renfoncé dans son orbite.
Chose étrange ! avec ce front chauve et sa barbe grisonnante, il avait

le regard vif, et comme une fraîcheur de jeunesse sur la joue qui avait été
épargnée.

À l’aspect de Robert Briquet qui descendait le seuil de sa porte, il se
couvrit la tête de son capuchon.

Il fit un mouvement pour rentrer, mais Chicot lui fit un signe pour
qu’il demeurât.

— Voisin ! lui cria Chicot, le tintamarre d’hier m’a dégoûté de ma mai-
son ; je vais aller quelques semaines à mamétairie : seriez-vous assez obli-
geant pour donner de temps en temps un coup d’œil de ce côté ?

— Oui, monsieur, répondit l’inconnu, bien volontiers.
— Et si vous aperceviez des larrons. . .
— J’ai une bonne arquebuse, monsieur, soyez tranquille.
— Merci. Toutefois j’aurais encore un service à vous demander, mon

voisin.
— Parlez, je vous écoute.
Chicot sembla mesurer de l’œil la distance qui le séparait de son in-

terlocuteur.
— C’est bien délicat à vous crier de si loin, cher voisin, dit-il.
— Je vais descendre alors, répondit l’inconnu.
En effet, Chicot le vit disparaître, et comme pendant cee disparition

il s’était rapproché de la maison, il entendit son pas s’approcher, puis la
porte s’ouvrit, et ils se trouvèrent face à face.

Cee fois le serviteur avait complètement enveloppé son visage dans
son capuchon.

— Il fait bien froid, ce matin, dit-il, pour dissimuler ou excuser cee
mystérieuse précaution.

— Une bise glaciale, mon voisin, répliqua Chicot, affectant de ne pas
regarder son interlocuteur pour le mere plus à l’aise.

— Je vous écoute, monsieur.
— Voici, reprit Chicot : je pars.
— Vous m’avez déjà fait l’honneur de me le dire.
— Je m’en souviens parfaitement ; mais en partant je laisse de l’argent

chez moi.
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— Tant pis, monsieur, tant pis, emportez-le.
— Non pas, l’homme est plus lourd et moins résolu quand il cherche à

sauver sa bourse en même temps que sa vie. Je laisse donc ici de l’argent
bien caché toutefois, si bien caché même que je n’ai à redouter qu’une
mauvaise chance d’incendie. Si celam’arrivait, veuillez, vous qui êtesmon
voisin, surveiller la combustion de certaine grosse poutre dont vous voyez
là, à droite, le bout sculpté en forme de gargouille, surveillez, dis-je, et
cherchez dans les cendres.

— En vérité, monsieur, dit l’inconnu avec un mécontentement visible,
vous me gênez fort. Cee confidence serait mieux faite à un ami qu’à un
homme que vous ne connaissez pas, que vous ne pouvez connaître.

Tout en disant ces mots, son œil brillant interrogeait la grimace dou-
cereuse de Chicot.

— C’est vrai, répondit celui-ci, je ne vous connais pas ; mais je suis
très confiant aux physionomies, et je trouve que votre physionomie est
celle d’un honnête homme.

— Voyez cependant, monsieur, de quelle responsabilité vous me char-
gez. Ne se peut-il pas aussi que toute cee musique ennuie ma maîtresse
comme elle vous a ennuyé vous-même, et qu’alors nous déménagions ?

— Eh bien ! répondit Chicot, alors tout est dit, et ce n’est point à vous
que je m’en prendrai, voisin.

— Merci de la confiance que vous témoignez à un pauvre inconnu, dit
le serviteur en s’inclinant ; je tâcherai de m’en montrer digne.

Et saluant Chicot, il se retira chez lui.
Chicot, de son côté, le salua affectueusement ; puis voyant la porte

refermée sur lui :
— Pauvre jeune homme ! murmura-t-il, voilà pour cee fois un vrai

fantôme ; et cependant je l’ai vu si gai, si vivant, si beau !

n
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Le prieuré des Jacobins.

L   le roi avait fait don à Gorenflot, pour récom-
penser ses loyaux services et surtout sa brillante faconde, était
situé à deux portées de mousquet, à peu près, de l’autre côté de

la porte Saint-Antoine.
C’était alors un quartier fort noblement fréquenté, que le quartier de

la porte Saint-Antoine, le roi faisant de nombreuses visites au château de
Vincennes, que l’on appelait encore à cee époque lebois de Vincennes.

Çà et là sur la route du donjon, quelques petites maisons de grands
seigneurs, avec des jardins charmants et des cours magnifiques, faisaient
comme un apanage au château, et bon nombre de rendez-vous s’y don-
naient, dont, malgré la manie qu’avait alors le moindre bourgeois de s’oc-
cuper des affaires de l’État, nous oserons dire que la politique était soi-
gneusement exclue.

Il résultait de ces allées et venues de la cour, que la route, toute pro-
portion gardée, avait alors l’importance qu’ont conquise aujourd’hui les
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Champs-Élysées.
C’était, on en conviendra, une belle position pour le prieuré qui se

levait fièrement, à droite du chemin de Vincennes.
Ce prieuré se composait d’un quadrilatère de bâtiments, enfermant

une énorme cour plantée d’arbres, d’un jardin potager situé derrière les
bâtiments, et d’une foule de dépendances qui donnaient à ce prieuré l’é-
tendue d’un village.

Deux cents religieux jacobins occupaient les dortoirs situés au fond
de la cour, parallèlement à la route.

Sur le devant, quatre belles fenêtres, avec un seul balcon de fer régnant
le long de ces quatre fenêtres, donnaient aux appartements du prieuré
l’air, le jour et la vie.

Semblable à une ville que l’on présume pouvoir être assiégée, le
prieuré trouvait en lui toutes ses ressources sur les territoires tributaires
de Charonne, de Montreuil et de Saint-Mandé.

Ses pâturages engraissaient un troupeau toujours complet de cin-
quante bœufs et de quatre-vingt-dix-neuf moutons ; les ordres religieux,
soit tradition, soit loi écrite, ne pouvaient rien posséder par cent.

Un palais particulier abritait aussi quatre-vingt-dix-neuf porcs d’une
espèce particulière, qu’élevait avec amour, et surtout avec amour-propre,
un charcutier choisi par dom Modeste lui-même.

De ce choix honorable, le charcutier était redevable aux exquises sau-
cisses, aux oreilles farcies et aux boudins à la ciboulee qu’il fournissait
autrefois à l’hôtellerie de la Corne-d’Abondance.

Dom Modeste, reconnaissant des bons repas qu’il avait faits autrefois
chez maître Bonhommet, acquiait ainsi les dees de frère Gorenflot.

Il est inutile de parler des offices et de la cave.
L’espalier du prieuré, exposé au levant et au midi, donnait des pêches,

des abricots et des raisins incomparables ; en outre, des conserves de ces
fruits et des pâtes sucrées étaient confectionnées par un certain frère Eu-
sèbe, auteur du fameux rocher de confitures que l’Hôtel de Ville de Paris
avait offert aux deux reines, lors du dernier banquet de cérémonie qui
avait eu lieu.

ant à la cave, Gorenflot l’avait montée lui-même en démontant
toutes celles de Bourgogne, car il avait cee prédilection innée chez tous
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les véritables buveurs, lesquels prétendent, en général, que le vin de Bour-
gogne est le seul qui soit véritablement du vin.

C’est au sein de ce prieuré, véritable paradis de paresseux et de gour-
mands, dans cet appartement somptueux du premier étage, dont le bal-
con donne sur le grand chemin, que nous allons retrouver Gorenflot, orné
d’un menton de plus, et de cee sorte de gravité vénérable que l’habitude
constante du repos et du bien-être donne aux physionomies les plus vul-
gaires.

Dans sa robe blanche comme la neige, avec son collet noir qui ré-
chauffe ses larges épaules, Gorenflot n’a plus autant de liberté de geste
que dans sa robe grise de simple moine, mais il a plus de majesté.

Sa main grasse comme une éclanche s’appuie sur un in-quarto qu’elle
couvre complètement ; ses deux gros pieds écrasent un chauffe-doux, et
ses bras n’ont plus assez de longueur pour faire une ceinture à son ventre.

Sept heures et demie du matin viennent de sonner.
Le prieur s’est levé le dernier, profitant de la règle qui donne au chef

une heure de sommeil de plus qu’aux autres moines ; mais il continue
tranquillement sa nuit dans un grand fauteuil à oreilles, moelleux comme
un édredon.

L’ameublement de la chambre où sommeille le digne abbé est plus
mondain que religieux : une table à pieds tournés et couverte d’un riche
tapis, des tableaux de religion galante, singulier mélange d’amour et de
dévotion, qu’on ne trouve qu’à cee époque-là dans l’art ; des vases pré-
cieux d’église ou de table sur des dressoirs ; aux fenêtres, de grands ri-
deaux de brocart vénitien, plus splendides, malgré leur vétusté, que les
plus chères étoffes neuves ; voilà le détail des richesses dont était devenu
possesseur dom Modeste Gorenflot, et cela par la grâce de Dieu, du roi,
et surtout de Chicot.

Donc le prieur dormait sur son fauteuil, tandis que le jour venait lui
faire sa visite quotidienne, et caressait de ses lueurs argentées les tons
purpurins et nacrés du visage du dormeur.

La porte de la chambre s’ouvrit doucement, et deux moines entrèrent
sans réveiller le prieur.

Le premier était un homme de trente à trente-cinq ans, maigre, blême,
et nerveusement cambré dans sa robe de jacobin : il portait la tête haute ;
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son regard, décoché comme un trait de ses yeux de faucon, commandait
avant même qu’il eût parlé, et cependant ce regard s’adoucissait par le
jeu de longues paupières blanches qui faisaient ressortir en s’abaissant
le large cercle de bistre dont ses yeux étaient bordés. Mais quand au
contraire brillait cee prunelle noire entre ces sourcils épais et cet en-
cadrement fauve de l’orbite, on eût dit l’éclair qui jaillit des plis de deux
nuages de cuivre.

Ce moine s’appelait frère Borromée : il était depuis trois semaines
trésorier du couvent.

L’autre était un jeune homme de dix-sept à dix-huit ans, aux yeux
noirs et vifs, à la mine hardie, au menton saillant, de petite taille, mais
bien prise, et qui, ayant retroussé ses larges manches, laissait voir avec
une sorte d’orgueil deux bras nerveux prompts à gesticuler.

— Le prieur dort encore, frère Borromée, dit le plus jeune des deux
moines à l’autre ; le réveillerons-nous ?

— Gardons-nous-en bien, frère Jacques, répliqua le trésorier.
— En vérité, c’est dommage d’avoir un prieur qui dorme si longtemps,

reprit le jeune frère, car on aurait pu essayer les armes ce matin. Avez-
vous remarqué quelles belles cuirasses et quelles belles arquebuses il y a
dans le nombre ?

— Silence, mon frère ! vous allez être entendu.
— el malheur ! reprit le petit moine en frappant du pied un coup

qui fut assourdi par l’épais tapis, quel malheur ! il fait si beau aujourd’hui,
la cour est si sèche ! quel bel exercice on ferait, frère trésorier !

— Il faut aendre, mon enfant, dit frère Borromée avec une feinte
soumission, démentie par le feu de ses regards.

— Mais que n’ordonnez-vous toujours que l’on distribue les armes ?
répliqua impétueusement Jacques en relevant ses manches retombées.

— Moi, ordonner ?
— Oui, vous.
— Je ne commande pas, vous le savez bien, mon frère, reprit Borromée

avec componction ; ne voilà-t-il pas le maître là !
— Sur ce fauteuil. . . endormi. . . quand tout le monde veille, dit Jacques

d’un ton moins respectueux qu’impatient. . . le maître ?

185



Lesarante-Cinq I Chapitre XIX

Et un regard de superbe intelligence sembla vouloir pénétrer jusqu’au
fond du cœur de frère Borromée.

— Respectons son rang et son sommeil, dit celui-ci en s’avançant au
milieu de la chambre, et cela si malheureusement, qu’il renversa un esca-
beau sur le parquet.

Bien que le tapis eût amorti le bruit du tabouret comme il avait amorti
celui du coup de talon de frère Jacques, dom Modeste, à ce bruit, fit un
bond et s’éveilla.

— i va là ? s’écria-t-il de la voix tressaillante d’une sentinelle en-
dormie.

— Seigneur prieur, dit frère Borromée, pardonnez si nous troublons
votre pieuse méditation ; mais je viens prendre vos ordres.

— Ah ! bonjour, frère Borromée, fit Gorenflot avec un léger signe de
tête.

Puis après un moment de réflexion, pendant lequel il était évident
qu’il venait de tendre toutes les cordes de sa mémoire :

— els ordres ? demanda-t-il en clignant trois ou quatre fois des
yeux.

— Relativement aux armes et aux armures.
— Aux armes ? aux armures ? demanda Gorenflot.
— Sans doute, Votre Seigneurie a commandé d’apporter des armes et

des armures.
— À qui cela ?
— À moi.
— À vous ?. . . J’ai commandé des armes, moi ?
— Sans aucun doute, seigneur prieur, dit Borromée d’une voix égale

et ferme.
— Moi ! répéta dom Modeste au comble de l’étonnement, moi ! et

quand cela ?
— Il y a huit jours.
— Ah ! s’il y a huit jours. . . Mais pourquoi faire, des armes ?
— Vous m’avez dit, seigneur, et je vais répéter vos propres paroles,

vous m’avez dit : « Frère Borromée, il serait bon de se procurer des armes
pour armer nos moines et nos frères ; les exercices gymnastiques déve-
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loppent les forces du corps, comme les pieuses exhortations développent
celles de l’esprit. »

— J’ai dit cela ? fit Gorenflot.
— Oui, révérend prieur ; et moi, frère indigne et obéissant, je me suis

hâté d’accomplir vos ordres, et je me suis procuré des armes de guerre.
— Voilà qui est étrange, murmura Gorenflot, je ne me souviens de rien

de tout cela.
— Vous avez même ajouté, révérend prieur, ce texte latin : Mili-

tatspiritu, militat gladio.
— Oh ! s’écria dom Modeste en ouvrant démesurément les yeux, j’ai

ajouté le texte ?
— J’ai la mémoire fidèle, révérend prieur, répondit Borromée en bais-

sant modestement ses paupières.
— Si je l’ai dit, reprit Gorenflot en secouant doucement la tête de haut

en bas, c’est que j’ai eu mes raisons pour le dire, frère Borromée. En effet,
cela a toujours été mon opinion, qu’il fallait exercer le corps ; et quand
j’étais simple moine, j’ai combau de la parole et de l’épée : Militat. . .
spiritus. . . Très bien, frère Borromée ; c’était une inspiration du Seigneur.

— Je vais donc achever d’exécuter vos ordres, révérend prieur, dit Bor-
romée en se retirant avec frère Jacques, qui, tout frissonnant de joie, le
tirait par le bas de sa robe.

— Allez, dit majestueusement Gorenflot.
— Ah ! seigneur prieur, reprit frère Borromée en rentrant quelques

secondes après sa disparition, j’oubliais. . .
—oi ?
— Il y a au parloir un ami de Votre Seigneurie qui demande à vous

parler.
— Comment se nomme-t-il ?
— Maître Robert Briquet.
— Maître Robert Briquet, reprit Gorenflot, ce n’est point un ami, frère

Borromée, c’est une simple connaissance.
— Alors Votre Révérence ne le recevra point ?
— Si fait, si fait, dit nonchalamment Gorenflot, cet hommeme distrait ;

faites-le monter.
Frère Borromée salua une seconde fois et sortit.
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ant à frère Jacques, il n’avait fait qu’un bond de l’appartement du
prieur à la chambre où étaient déposées les armes.

Cinq minutes après, la porte se rouvrit et Chicot parut.

n
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CHAPITRE XX

Les deux amis.

D M  quia point la position béatement inclinée qu’il
avait prise.
Chicot traversa la chambre pour venir à lui.

Seulement le prieur voulut bien pencher doucement sa tête pour indiquer
au nouveau venu qu’il l’apercevait.

Chicot ne parut pas un seul instant s’étonner de l’indifférence du
prieur ; il continua de marcher, puis, lorsqu’il fut à une distance respec-
tueusement mesurée, il le salua.

— Bonjour, monsieur le prieur, dit-il.
— Ah ! vous voilà, fit Gorenflot, vous ressuscitez à ce qu’il paraît ?
— Est-ce que vous m’avez cru mort, monsieur le prieur.
— Dame ! on ne vous voyait plus.
— J’avais affaire.
— Ah !
Chicot savait qu’à moins d’être échauffé par deux ou trois bouteilles
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de vieux bourgogne, Gorenflot était avare de paroles. Or, comme selon
toute probabilité, vu l’heure peu avancée de la journée, Gorenflot était
encore à jeun, il prit un bon fauteuil et s’installa silencieusement au coin
de la cheminée, en étendant ses pieds sur les chenets et en appuyant ses
reins au dossier moelleux.

— Est-ce que vous déjeunerez avec moi, monsieur Briquet ? demanda
dom Modeste.

— Peut-être, seigneur prieur.
— Il ne faudrait pas m’en vouloir, monsieur Briquet, s’il me devenait

impossible de vous donner tout le temps que je voudrais.
— Eh ! qui diable vous demande votre temps, monsieur le prieur ?

Ventre de biche ! je ne vous demandais pas même à déjeuner, et c’est vous
qui me l’avez offert.

— Assurément, monsieur Briquet, fit dom Modeste avec une inquié-
tude que justifiait le ton assez ferme de Chicot ; oui, sans doute, je vous
ai offert, mais. . .

— Mais vous avez cru que je n’accepterais pas ?
—Oh ! non. Est-ce que c’est mon habitude d’être politique, dites, mon-

sieur Briquet ?
— On prend toutes les habitudes que l’on veut prendre, quand on est

un homme de votre supériorité, monsieur le prieur, répondit Chicot avec
un de ces sourires qui n’appartenaient qu’à lui.

Dom Modeste regarda Chicot en clignant des yeux.
Il lui était impossible de deviner si Chicot raillait ou parlait sérieuse-

ment.
Chicot s’était levé.
— Pourquoi vous levez-vous, monsieur Briquet ? demanda Gorenflot.
— Parce que je m’en vais.
— Et pourquoi vous en allez-vous, puisque vous aviez dit que vous

déjeuneriez avec moi ?
— Je n’ai pas dit que je déjeunerais avec vous, d’abord.
— Pardon, je vous ai offert.
— Et j’ai répondu peut-être : peut-être ne veut pas dire oui.
— Vous vous fâchez ?
Chicot se mit à rire.
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—Moi,me fâcher, dit-il, et de quoime fâcherais-je ? de ce que vous êtes
impudent, ignare et grossier ? Oh ! cher seigneur prieur, je vous connais
depuis trop longtemps pour me fâcher de vos petites imperfections.

Gorenflot, foudroyé par cee naïve sortie de son hôte, demeura la
bouche ouverte et les bras étendus.

— Adieu, monsieur le prieur, continua Chicot.
— Oh ! ne partez pas.
— Mon voyage ne peut se retarder.
— Vous voyagez ?
— J’ai une mission.
— Et de qui ?
— Du roi.
Gorenflot roulait d’abîmes en abîmes.
— Une mission, dit-il, une mission du roi ! vous l’avez donc revu ?
— Sans doute.
— Et comment vous a-t-il reçu ?
— Avec enthousiasme ; il a de la mémoire, lui, tout roi qu’il est.
— Une mission du roi, balbutia Gorenflot, et moi impudent, moi

ignare, moi grossier. . .
Son cœur se dégonflait à mesure, comme fait un ballon qui perd son

vent par des piqûres d’aiguille.
— Adieu, répéta Chicot.
Gorenflot se souleva sur son fauteuil, et, de sa large main, arrêta le

fugitif qui, avouons-le, se laissa facilement violenter.
— Voyons, expliquons-nous, dit le prieur.
— Sur quoi ? demanda Chicot.
— Sur votre susceptibilité d’aujourd’hui.
— Moi, je suis aujourd’hui comme toujours.
— Non.
— Simple miroir des gens avec qui je suis.
— Non.
— Vous riez, je ris ; vous boudez, je fais la grimace.
— Non, non, non !
— Si, si, si !
— Eh bien ! voyons, je l’avoue, j’étais préoccupé.
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— Vraiment !
— Ne voulez-vous point être indulgent pour un homme en proie aux

plus pénibles travaux ? Ai-je ma tête à moi, mon Dieu ! Ce prieuré n’est-
il pas comme un gouvernement de province ? Songez donc que je com-
mande à deux cents hommes, que je suis tout à la fois économe, architecte,
intendant ; tout cela sans compter mes fonctions spirituelles.

— Oh ! c’est trop, en effet, pour un serviteur indigne de Dieu.
— Oh ! voilà qui est ironique, dit Gorenflot ; monsieur Briquet, auriez-

vous perdu votre charité chrétienne ?
— J’en avais donc ?
— Je crois aussi qu’il entre de l’envie dans votre fait : prenez-y garde,

l’envie est un péché capital.
— De l’envie dans mon fait ; et que puis-je envier, moi ? je vous le

demande.
— Hum ! vous vous dites : « Le prieur dom Modeste Gorenflot monte

progressivement, il est sur la ligne ascendante. »
— Tandis que moi, je suis sur la ligne descendante, n’est-ce pas ? ré-

pondit ironiquement Chicot.
— C’est la faute de votre fausse position, monsieur Briquet.
— Monsieur le prieur, souvenez-vous du texte de l’Évangile.
—el texte ?
— Celui qui s’élève sera abaissé, et celui qui s’abaisse sera élevé.
— Peuh ! fit Gorenflot.
— Allons, voilà qu’il met en doute les textes saints, l’hérétique ! s’écria

Chicot en joignant les deux mains.
— Hérétique ! répéta Gorenflot ; ce sont les huguenots qui sont héré-

tiques.
— Schismatique alors !
— Voyons, que voulez-vous dire, monsieur Briquet ? En vérité, vous

m’éblouissez.
— Rien, sinon que je pars pour un voyage et que je venais vous faire

mes adieux. Donc, adieu, seigneur dom Modeste !
— Vous ne me quierez pas ainsi ?
— Si fait, pardieu !
— Vous ?
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— Oui, moi.
— Un ami ?
— Dans la grandeur on n’a plus d’amis.
— Vous, Chicot ?
— Je ne suis plus Chicot, vous me l’avez reproché tout à l’heure.
— Moi ! quand cela ?
—and vous avez parlé de ma fausse position.
— Reproché ! ah ! quels mots vous avez aujourd’hui !
Et le prieur baissa sa grosse tête dont les trois mentons s’aplatirent en

un seul contre son cou de taureau.
Chicot l’observait du coin de l’œil : il le vit légèrement pâlir.
— Adieu, et sans rancune pour les vérités que je vous ai dites.
Et il fit un mouvement pour sortir.
— Dites-moi tout ce que vous voudrez, monsieur Chicot, dit dom Mo-

deste ; mais n’ayez plus de ces regards-là pour moi !
— Ah ! ah ! il est un peu tard.
— Jamais trop tard ! Eh ! tenez, on ne part pas sansmanger, que diable !

ce n’est pas sain, vous me l’avez dit vingt fois vous-même ! eh bien ! dé-
jeunons.

Chicot était décidé à reprendre tous ses avantages d’un seul coup.
— Ma foi, non ! dit-il, on mange trop mal ici.
Gorenflot avait supporté les autres aeintes avec courage ; il suc-

comba sous celle-ci.
— On mange mal chez moi ? balbutia-t-il éperdu.
— C’est mon avis du moins, dit Chicot.
— Vous avez eu à vous plaindre de votre dernier dîner ?
— J’en ai encore l’atroce saveur au palais ; pouah !
— Vous avez fait pouah ! s’écria Gorenflot en levant les bras au ciel.
— Oui, dit résolument Chicot, j’ai fait pouah !
— Mais à quel propos ? parlez.
— Les côtelees de porc étaient indignement brûlées.
— Oh !
— Les oreilles farcies ne croquaient pas sous la dent.
— Oh !
— Le chapon au riz ne sentait que l’eau.
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— Juste ciel !
— La bisque n’était pas dégraissée.
— Miséricorde !
— On voyait sur les coulis une huile qui nage encore dans mon esto-

mac.
— Chicot ! Chicot ! soupira dom Modeste, du même ton dont César

expirant dit à son assassin : Brutus ! Brutus !. . .
— Et puis, vous n’avez pas de temps à me donner.
— Moi ?
— Vous m’avez dit que vous aviez affaire : me l’avez-vous dit, oui ou

non ? Il ne vous manquait plus que de devenir menteur.
— Eh bien ! cee affaire, on peut la remere. C’est une solliciteuse à

revoir, voilà tout.
— Recevez-la donc.
— Non ! non ! cher monsieur Chicot ! quoiqu’elle m’ait envoyé cent

bouteilles de vin de Sicile.
— Cent bouteilles de vin de Sicile ?
— Je ne la recevrai pas, quoique ce soit probablement une très grande

dame ; je ne la recevrai pas : je ne veux recevoir que vous, cher monsieur
Chicot. Elle voulait devenir ma pénitente, cee grande dame qui envoie
les bouteilles de vin de Sicile par centaine ; eh bien, si vous l’exigez, je
lui refuserai mes conseils spirituels ; je lui ferai dire de prendre un autre
directeur.

— Et vous ferez tout cela ?. . .
— Pour déjeuner avec vous, cher monsieur Chicot ! pour réparer mes

torts envers vous.
— Vos torts viennent de votre féroce orgueil, dom Modeste.
— Je m’humilierai, mon ami.
— De votre insolente paresse.
— Chicot ! Chicot ! à partir de demain, je me mortifie en faisant faire

tous les jours l’exercice à mes moines.
— À vos moines, l’exercice ! fit Chicot en ouvrant les yeux ; et quel

exercice, celui de la fourchee ?
— Non, celui des armes.
— L’exercice des armes ?
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— Oui, et cependant c’est fatigant de commander.
— Vous, commander l’exercice aux Jacobins ?
— Je vais le commander du moins.
— À partir de demain ?
— À partir d’aujourd’hui, si vous l’exigez.
— Et qui donc a eu cee idée de faire faire l’exercice à des frocards ?
— Moi, à ce qu’il paraît, dit Gorenflot.
— Vous ? impossible !
— Si fait, j’en ai donné l’ordre à frère Borromée.
—’est-ce encore que frère Borromée ?
— Ah ! c’est vrai, vous ne le connaissez pas.
—’est-il ?
— C’est le trésorier.
— Comment as-tu un trésorier que je ne connaisse pas, bélître ?
— Il est ici depuis votre dernière visite.
— Et d’où te vient ce trésorier ?
— M. le cardinal de Guise me l’a recommandé.
— En personne ?
— Par lere, cher monsieur Chicot, par lere.
— Serait-ce cee figure de milan que j’ai vue en bas ?
— C’est cela même.
—i m’a annoncé ?
— Oui.
— Oh ! oh ! fit involontairement Chicot ; et quelle qualité a-t-il, ce tré-

sorier si chaudement appuyé par M. le cardinal de Guise ?
— Il compte comme Pythagore.
— Et c’est avec lui que vous avez décidé ces exercices d’armes ?
— Oui, mon ami.
— C’est-à-dire que c’est lui qui vous a proposé d’armer vos moines,

n’est-ce pas ?
— Non, cher monsieur Chicot ; l’idée est de moi, entièrement de moi.
— Et dans quel but ?
— Dans le but de les armer.
— Pas d’orgueil, pécheur endurci, l’orgueil est un péché capital ; ce

n’est point à vous qu’est venue cee idée.
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— À moi ou à lui, je ne sais plus bien si c’est à lui ou à moi que l’idée
est venue. Non, non, décidément, c’est à moi ; il paraît même qu’à cee
occasion j’ai prononcé un mot latin très judicieux et très brillant.

Chicot se rapprocha du prieur.
— Unmot latin, vous, mon cher prieur ! dit Chicot, et vous le rappelez-

vous, ce mot latin ?
— Militatspiritu. . .
— Militatspiritu, militat gladio ?
— C’est cela, c’est cela ! s’écria dom Modeste avec enthousiasme.
— Allons, allons, dit Chicot, il est impossible de s’excuser de meilleure

grâce que vous ne le faites, dom Modeste ; je vous pardonne.
— Oh ! fit Gorenflot avec aendrissement.
— Vous êtes toujours mon ami, mon véritable ami.
Gorenflot essuya une larme.
— Mais déjeunons, et je serai indulgent pour le déjeuner.
— Écoutez, dit Gorenflot avec enthousiasme, je vais faire dire au frère

cuisinier que si la chère n’est pas royale, je le fais fourrer au cachot.
— Faites, faites, dit Chicot, vous êtes le maître, mon cher prieur.
— Et nous décoifferons quelques-unes des bouteilles de la pénitente.
— Je vous aiderai de mes lumières, mon ami.
—e je vous embrasse, Chicot !
— Ne m’étouffez pas, et causons.

n
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Les convives.

G   pas long à donner ses ordres.
Si le digne prieur était bien sur la ligne ascendante, comme il le
prétendait, c’était surtout en ce qui concernait les détails d’un

repas et les progrès de la science culinaire.
DomModeste manda frère Eusèbe, qui comparut, non pas devant son

chef, mais devant son juge.
À la manière dont il avait été requis, il avait au reste deviné qu’il

se passait quelque chose d’extraordinaire à son endroit chez le révérend
prieur.

— Frère Eusèbe, dit Gorenflot d’une voix sévère, écoutez ce que va
vous dire M. Robert Briquet, mon ami. Vous vous négligez, à ce qu’il pa-
raît. J’ai ouï parler d’incorrections graves dans votre dernière bisque, et
d’une fatale négligence à propos du croquant de vos oreilles. Prenez garde,
frère Eusèbe, prenez garde, un seul pas fait dans la mauvaise voie entraîne
tout le corps.
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Le moine rougit et pâlit tour à tour, et balbutia une excuse qui ne fut
point admise.

— Assez, dit Gorenflot.
Frère Eusèbe se tut.
— ’avez-vous aujourd’hui pour déjeuner ? demanda le révérend

prieur.
— J’aurai des œufs brouillés aux crêtes de coq.
— Après ?
— Des champignons farcis.
— Après ?
— Des écrevisses au vin de Madère.
— Menu pied que tout cela, menu pied ; quelque chose qui fasse un

fond, voyons, dites vite.
— J’aurai en outre un jambon aux pistaches.
— Peuh ! fit Chicot.
— Pardon, interrompit timidement Eusèbe ; il est cuit dans du vin de

Xérès sec. Je l’ai piqué d’un bœuf aendri dans une marinade d’huile
d’Aix, ce qui fait qu’avec le gras du bœuf on mange le maigre du jam-
bon, et avec le gras du jambon le maigre du bœuf.

Gorenflot hasarda vers Chicot un regard accompagné d’un geste d’ap-
probation.

— Bien cela, n’est-ce pas, dit-il, monsieur Robert ?
Chicot fit un geste de demi-satisfaction.
— Et après, demanda Gorenflot, qu’avez-vous encore ?
— On peut vous accommoder une anguille à la minute.
— Foin de l’anguille ! dit Chicot.
— Je crois, monsieur Briquet, reprit Eusèbe en s’enhardissant peu à

peu, je crois que vous pouvez goûter de mes anguilles sans trop vous en
repentir.

—’ont-elles donc de rare, vos anguilles ?
— Je les nourris d’une façon particulière.
— Oh ! oh !
— Oui, ajouta Gorenflot, il paraît que les Romains ou les Grecs, je ne

sais plus trop, un peuple d’Italie enfin, nourrissaient des lamproies comme
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fait Eusèbe. Il a lu cela dans un auteur ancien nommé Suétone, lequel a
écrit sur la cuisine.

— Comment ! frère Eusèbe, s’écria Chicot, vous donnez des hommes
à manger à vos anguilles ?

— Non, monsieur, je hache menu les intestins et les foies des volailles
et du gibier, j’y ajoute un peu de viande de porc, je fais de tout cela une
espèce de chair à saucisse que je jee à mes anguilles, qui, dans l’eau
douce et renouvelée sur un gravier fin, deviennent grasses en un mois, et,
tout en engraissant, allongent considérablement. Celle que j’offrirai au
seigneur prieur aujourd’hui, par exemple, pèse neuf livres.

— C’est un serpent alors, dit Chicot.
— Elle avalait d’une bouchée un poulet de six jours.
— Et comment l’avez-vous accommodée ? demanda Chicot.
— Oui, comment l’avez-vous accommodée ? répéta le prieur.
— Dépouillée, rissolée, passée au beurre d’anchois, roulée dans une

fine chapelure, puis remise sur le gril, pendant dix secondes ; après quoi
j’aurai l’honneur de vous la servir baignant dans une sauce épicée de pi-
ment et d’ail.

— Mais la sauce ?
— Oui, la sauce elle-même ?
— Simple sauce d’huile d’Aix, baue avec des citrons et de la mou-

tarde.
— Parfait, dit Chicot.
Frère Eusèbe respira.
— Maintenant il manque les confiseries, fit observer judicieusement

Gorenflot.
— J’inventerai quelque mets capable d’agréer au seigneur prieur.
— C’est bien, je m’en rapporte à vous, dit Gorenflot ; montrez-vous

digne de ma confiance.
Eusèbe salua.
— Je puis donc me retirer ? demanda-t-il.
Le prieur consulta Chicot.
—’il se retire, dit Chicot.
— Retirez-vous et envoyez-moi le frère sommelier.
Eusèbe salua et sortit.

199



Lesarante-Cinq I Chapitre XXI

Le frère sommelier succéda au frère Eusèbe et reçut des ordres non
moins précis et non moins détaillés.

Dixminutes après, devant la table couverte d’une fine nappe de lin, les
deux convives, ensevelis dans deux larges fauteuils tout garnis de cous-
sins, s’opposaient l’un à l’autre, fourchees et couteaux en main, comme
deux duellistes.

La table, suffisamment grande pour six personnes, était pourtant rem-
plie, tant le sommelier avait accumulé les bouteilles de formes et d’éti-
quees différentes.

Eusèbe, fidèle au programme, venait d’envoyer des œufs brouillés, des
écrevisses et des champignons qui parfumaient l’air d’une moelleuse va-
peur de truffe, de beurre frais comme la crème, de thym et de vin de Ma-
dère.

Chicot aaqua en homme affamé.
Le prieur, au contraire, en homme qui se défie de lui-même, de son

cuisinier et de son convive.
Mais, après quelques minutes, ce fut Gorenflot qui dévora, tandis que

Chicot observait.
On commença par le vin du Rhin, puis l’on passa au bourgogne de

1550 ; on fit une excursion dans un ermitage dont on ignorait la date ; on
effleura le Saint-Perrey ; enfin l’on passa au vin de la pénitente.

— ’en dites-vous ? demanda Gorenflot après en avoir goûté trois
fois sans oser se prononcer.

— Velouté, mais léger, fit Chicot ; et comment s’appelle votre péni-
tente ?

— Je ne la connais pas, moi.
— Ouais ! vous ne savez pas son nom ?
— Non, ma foi, nous traitons par ambassadeur.
Chicot fit une pause pendant laquelle il ferma doucement les yeux

comme pour savourer une gorgée de vin qu’il retenait dans sa bouche
avant de l’avaler, mais en réalité pour réfléchir.

— Ainsi donc, dit-il au bout de cinq minutes, c’est en face d’un général
d’armée que j’ai l’honneur de dîner ?

— Oh ! mon Dieu, oui !
— Comment ! vous soupirez en disant cela ?
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— Ah ! c’est bien fatigant, allez.
— Sans doute, mais c’est honorable, mais c’est beau.
— Superbe ! seulement je n’ai plus de silence aux offices. . . et avant-

hier j’ai été obligé de supprimer un plat au souper.
— Supprimer un plat. . . et pourquoi donc ?
— Parce que plusieurs de mes meilleurs soldats, je dois l’avouer, ont

eu l’audace de trouver insuffisant le plat de raisiné de Bourgogne qu’on
donne en troisième le vendredi.

— Voyez-vous cela ! insuffisant !. . . et quelle raison donnaient-ils de
cee insuffisance ?

— Ils prétendaient qu’ils avaient encore faim, et réclamaient quelque
chairmaigre, comme sarcelle, homard ou poisson de haut goût. Comprenez-
vous ces dévorants ?

— Dame ! s’ils font des exercices, ce n’est point étonnant qu’ils aient
faim, ces moines.

— Où serait donc le mérite ? dit frère Modeste ; bien manger et bien
travailler, c’est ce que peut faire tout le monde. e diable ! il faut savoir
offrir ses privations au Seigneur, continua le digne abbé en empilant un
quartier de jambon et de bœuf sur une bouchée déjà respectable de ga-
lantine dont frère Eusèbe n’avait point parlé, le mets étant trop simple,
non pour être servi, mais pour figurer sur la carte.

— Buvez, Modeste, buvez, dit Chicot, vous allez vous étrangler, mon
cher ami ; vous devenez cramoisi.

—C’est d’indignation, répliqua le prieur en vidant son verre qui conte-
nait une demi-pinte.

Chicot le laissa faire, puis lorsque Gorenflot eut reposé son verre sur
la table :

— Voyons, dit Chicot, achevons votre histoire, elle m’intéresse vive-
ment, parole d’honneur. Vous leur avez donc retiré un plat parce qu’ils
trouvaient qu’ils n’avaient pas assez à manger.

— Tout juste.
— C’est ingénieux.
— Aussi la punition a-t-elle fait un rude effet ; j’ai cru qu’on allait se

révolter ; les yeux brillaient, les dents claquaient.
— Ils avaient faim, dit Chicot ; ventre de biche ! c’est bien naturel.
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— Ils avaient faim, n’est-ce pas ?
— Sans doute.
— Vous le dites ? vous le croyez ?
— J’en suis sûr.
— Eh bien ! j’ai remarqué, ce soir-là, un fait bizarre et que je recom-

manderai à l’analyse de la science ; j’ai donc appelé frère Borromée, en
le chargeant de mes instructions touchant cee privation d’un plat, à la-
quelle j’ai ajouté, voyant la rébellion, privation de vin.

— Enfin ? demanda Chicot.
— Enfin, pour couronner l’œuvre, j’ai commandé un nouvel exercice,

voulant terrasser l’hydre de la révolte : les psaumes disent cela, vous sa-
vez ; aendez donc : Cabisporiabis diagonem. Eh ! vous ne connaissez que
cela, mordieu !

— Proculcabisdraconem, fit Chicot en versant à boire au prieur.
— Draconem, c’est cela, bravo ! À propos de dragon, mangez donc de

cee anguille, elle emporte la bouche, c’est merveilleux !
— Merci, je ne puis plus respirer ; mais racontez, racontez.
—oi ?
— Votre fait bizarre.
— Lequel ? je ne m’en souviens plus.
— Celui que vous vouliez recommander aux savants.
— Ah ! oui, j’y suis, très bien.
— J’écoute.
— Je prescris donc un exercice pour le soir ; je m’aendais à voir mes

drôles exténués, hâves, suants, et j’avais préparé un sermon assez beau
sur ce texte : Celui qui mange mon pain.

— Pain sec, dit Chicot.
— Précisément, pain sec, s’écria Gorenflot, en dilatant, par un rire cy-

clopéen, ses robustes mâchoires. J’aurais joué sur le mot, et d’avance j’en
avais ri tout seul une heure, quand je me trouve au milieu de la cour en
présence d’une troupe de gaillards animés, nerveux, bondissants comme
des sauterelles, et ceci est l’illusion sur laquelle je veux consulter les sa-
vants.

— Voyons l’illusion.
— Et sentant le vin d’une lieue.
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— Le vin ! Frère Borromée vous avait donc trahi ?
— Oh ! je suis sûr de Borromée, s’écria Gorenflot, c’est l’obéissance

passive en personne : je dirais à frère Borromée de se brûler à petit feu,
qu’il irait à l’instant même chercher le gril et chaufferait les fagots.

— Ce que c’est que d’être mauvais physionomiste, dit Chicot en se
graant le nez, il ne me fait pas du tout cet effet-là, à moi.

— C’est possible, mais moi, je connais mon Borromée, vois-tu, comme
je te connais, mon cher Chicot, dit dom Modeste qui devenait tendre en
devenant ivre.

— Et tu dis qu’ils sentaient le vin ?
— Borromée ?
— Non, tes moines.
— Comme des futailles, sans compter qu’ils étaient rouges comme des

écrevisses ; j’en ai fait l’observation à Borromée.
— Bravo !
— Ah ! c’est que je ne m’endors pas, moi.
— Et qu’a-t-il répondu ?
— Aends, c’est fort subtil.
— Je le crois.
— Il a répondu que l’appétence très vive produit des effets pareils à

ceux de la satisfaction.
— Oh ! oh ! fit Chicot ; en effet, c’est fort subtil, comme tu dis, ventre

de biche ! C’est un homme très fort que ton Borromée ; je ne m’étonne
plus s’il a le nez et les lèvres si minces ; et cela t’a convaincu ?

— Tout à fait, et tu vas être convaincu toi-même ; mais voyons,
approche-toi un peu de moi, car je ne me remue plus sans étourdisse-
ment.

Chicot s’approcha.
Gorenflot fit de sa large main un cornet acoustique qu’il appliqua sur

l’oreille de Chicot.
— Eh bien ? demanda Chicot.
— Aends donc, je me résume. Vous souvenez-vous du temps où nous

étions jeunes, Chicot ?
— Je m’en souviens.
— Du temps où le sang brûlait. . . où les désirs immodestes ?. . .
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— Prieur ! prieur ! fit le chaste Chicot.
— C’est Borromée qui parle, et je maintiens qu’il a raison ; l’appétence

ne produisait-elle point parfois les illusions de la réalité ?
Chicot se mit à rire si violemment que la table, avec toutes les bou-

teilles, trembla comme un plancher de navire.
— Bien, bien, dit-il, je vais me mere à l’école de frère Borromée, et

quand il m’aura bien pénétré de ses théories, je vous demanderai une
grâce, mon révérend.

— Elle vous sera accordée, Chicot, comme tout ce que vous demande-
rez à votre ami. Maintenant, dites, quelle est cee grâce ?

— Vous me chargerez de l’économat du prieuré pendant huit jours
seulement.

— Et que ferez-vous pendant ces huit jours ?
— Je nourrirai frère Borromée de ses théories ; je lui servirai un plat,

un verre vide, en lui disant : « Désirez de toute la force de votre faim et
de votre soif une dinde aux champignons et une bouteille de chambertin ;
mais prenez garde de vous griser avec ce chambertin, prenez garde d’avoir
une indigestion de cee dinde, cher frère philosophe. »

— Ainsi, dit Gorenflot, tu ne crois pas à l’appétence, païen ?
— C’est bien ! c’est bien ! je crois ce que je crois ; mais brisons sur les

théories.
— Soit, dit Gorenflot, brisons et parlons un peu de la réalité.
Et Gorenflot se versa un verre plein.
— À ce bon temps dont tu parlais tout à l’heure, Chicot, dit-il, à nos

soupers à la Corne-d’Abondance !
— Bravo ! je croyais que tu avais oublié tout cela, révérend.
— Profane ! tout cela dort sous la majesté de ma position ; mais, mor-

bleu ! je suis toujours le même.
Et Gorenflot se mit à entonner sa chanson favorite, malgré les chuts

de Chicot.
and l’ânon est destaché,
and le vin est débouché,
L’ânon dresse son oreille,
Le vin sort de la bouteille ;
Mais rien n’est si éventé
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e le moine en pleine treille ;
Mais rien n’est si desbâté
e le moine en liberté.
—Mais chut ! donc, malheureux ! dit Chicot ; si frère Borromée entrait,

il croirait qu’il y a huit jours que vous n’avez ni bu ni mangé.
— Si frère Borromée entrait, il chanterait avec nous.
— Je ne crois pas.
— Et moi, je te dis. . .
— De te taire, et de répondre à mes questions.
— Parle alors.
— Tu ne m’en donnes pas le temps, ivrogne !
— Oh ! ivrogne, moi !
— Voyons, il résulte de l’exercice des armes que ton couvent est

changé en une véritable caserne.
— Oui, mon ami, c’est le mot, véritable caserne, caserne véritable ;

jeudi dernier, est-ce jeudi ? oui, c’est jeudi ; aends donc, je ne sais plus
si c’est jeudi.

— Jeudi ou vendredi, la date n’y fait rien.
— C’est juste, le fait, voilà tout, n’est-ce pas ? Eh bien ! jeudi ou ven-

dredi, dans le corridor, j’ai trouvé deux novices qui se baaient au sabre
avec deux seconds qui se préparaient de leur côté à en découdre.

— Et qu’as-tu fait ?
— Je me suis fait apporter un fouet pour rosser les novices qui se sont

enfuis ; mais Borromée. . .
— Ah ! ah ! Borromée, encore Borromée !
— Toujours.
— Mais Borromée ?. . .
— Borromée les a rarapés et vous les a fustigés de telle façon qu’ils

sont encore au lit, les malheureux !
— Je demande à voir leurs épaules pour apprécier la vigueur du bras

de frère Borromée, fit Chicot.
— Nous déranger pour voir d’autres épaules que des épaules de mou-

ton, jamais ! Mangez donc de ces pâtes d’abricot.
— Non pas, morbleu ! j’étoufferais.
— Buvez alors.
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— Non plus : j’ai à marcher, moi.
— Eh bien ! moi, crois-tu donc que je n’aie point à marcher ? et cepen-

dant je bois.
— Oh ! vous, c’est différent ; et puis pour crier les commandements il

vous faut des poumons.
— Alors, un verre, rien qu’un verre de cee liqueur digestive, dont

Eusèbe a seul le secret.
— D’accord.
— Elle est si efficace, qu’eût-on dîné de façon gloutonne, on se trou-

verait nécessairement avoir faim deux heures après son dîner.
— elle recee pour les pauvres ! Savez-vous que si j’étais roi, je

ferais trancher la tête à Eusèbe : sa liqueur est capable d’affamer un
royaume. Oh ! oh ! qu’est-ce que cela ?

— C’est l’exercice qui commence, dit Gorenflot.
En effet, on venait d’entendre un grand bruit de voix et de ferraille

venant de la cour.
— Sans le chef ? dit Chicot. Oh ! oh ! voilà des soldats assez mal disci-

plinés, ce me semble.
— Sans moi ? jamais ! dit Gorenflot ; d’ailleurs cela ne se peut pas,

comprends-tu ? puisque c’est moi qui commande, puisque l’instructeur,
c’est moi ; et, tiens, la preuve, c’est que j’entends frère Borromée qui vient
prendre mes ordres.

En effet, au moment même, Borromée entrait, lançant à Chicot un
regard oblique et prompt comme la flèche traîtresse du Parthe.

— Oh ! oh ! pensa Chicot, tu as eu tort de me lancer ce regard-là ; il t’a
trahi.

— Seigneur prieur, dit Borromée, on n’aend plus que vous pour com-
mencer la visite des armes et des cuirasses.

— Des cuirasses ! oh ! oh ! se dit tout bas Chicot, un instant, j’en suis,
j’en suis !

Et il se leva précipitamment.
— Vous assisterez à mes manœuvres, dit Gorenflot en se soulevant à

son tour, comme ferait un bloc de marbre qui prendrait des jambes ; votre
bras, mon ami ; vous allez voir une belle instruction.
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— Le fait est que le seigneur prieur est un tacticien profond, dit Bor-
romée, sondant l’imperturbable physionomie de Chicot.

— Dom Modeste est un homme supérieur en toutes choses, répondit
Chicot en s’inclinant.

Puis tout bas, à lui-même :
— Oh ! oh ! murmura-t-il, jouons serré, mon aiglon, ou voilà un milan

qui t’arracherait les plumes.

n
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Frère Borromée.

L C,  le révérend prieur, arriva par le
grand escalier dans la cour du prieuré, le coup d’œil fut exacte-
ment celui d’une immense caserne en pleine activité.

Partagé en deux bandes de cent hommes chacune, les moines, la halle-
barde, la pique ou le mousquet au pied, aendaient comme des soldats
l’apparition de leur commandant.

Cinquante à peu près, parmi les plus forts et les plus zélés, avaient
couvert leurs têtes de casques ou de salades : une ceinture aachait à leurs
reins une longue épée ; il ne leur manquait absolument qu’un bouclier de
main pour ressembler aux anciens Mèdes, ou des yeux retroussés pour
ressembler à des Chinois modernes.

D’autres étalaient avec orgueil des cuirasses bombées, sur lesquelles
ils aimaient à faire bruire un gantelet de fer.

D’autres enfin, enfermés dans des brassards et dans des cuissards,
s’exerçaient à développer leurs jointures privées d’élasticité par ces ca-
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rapaces partielles.
Frère Borromée prit un casque des mains d’un novice, et se le posa

sur la tête par un mouvement aussi prompt, aussi régulier que l’eût pu
faire un reître ou un lansquenet.

Tandis qu’il en aachait les brides, Chicot ne pouvait s’empêcher de
regarder le casque ; et tout en le regardant, sa bouche souriait ; enfin, tout
en souriant, il tournait autour de Borromée, comme pour l’admirer sur
toutes ses faces.

Il fit plus, il s’approcha du trésorier, et passa la main sur une des in-
égalités du heaume.

— Vous avez là unmagnifique armet, frère Borromée, dit-il ; où l’avez-
vous donc acheté, mon cher prieur ?

Gorenflot ne put répondre, parce qu’en ce moment on l’aachait dans
une cuirasse resplendissante, laquelle, bien que spacieuse à loger l’her-
cule Farnèse, étreignait douloureusement les ondulations luxuriantes de
la chair du digne prieur.

— Ne bridez pas ainsi, mordieu ! s’écriait Gorenflot ; ne serrez pas de
cee force, j’étoufferais, je n’aurais plus de voix ; assez ! assez !

— Vous demandiez, je crois, au révérend prieur, dit Borromée, où il
avait acheté mon casque ?

— Je demandais cela au révérend prieur et non à vous, reprit Chicot,
parce que je présume qu’en ce couvent, comme dans tous les autres, rien
ne se fait que sur l’ordre du supérieur.

— Certainement, dit Gorenflot, rien ici ne se fait que par mon ordre.
e demandez-vous, cher monsieur Briquet ?

— Je demande à frère Borromée s’il sait d’où vient ce casque.
— Il faisait partie d’un lot d’armures que le révérend prieur a achetées

hier pour armer le couvent.
— Moi ? fit Gorenflot.
— Votre Seigneurie a commandé, elle se le rappelle, que l’on apportât

ici plusieurs casques et plusieurs cuirasses, et l’on a exécuté les ordres de
Votre Seigneurie.

— C’est vrai, c’est vrai, dit Gorenflot.
— Ventre de biche ! dit Chicot, mon casque était donc bien aaché

à son maître, qu’après l’avoir conduit moi-même à l’hôtel de Guise, il
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vienne comme un chien perdu me retrouver au prieuré des Jacobins !
En ce moment, sur un geste de frère Borromée, les lignes se faisaient

régulières et le silence s’établit dans les rangs.
Chicot s’assit sur un banc, afin d’assister à son aise aux manœuvres.
Gorenflot se tint debout, d’aplomb sur ses jambes comme sur deux

poteaux.
— Aention ! dit tout bas frère Borromée.
Dom Modeste tira un sabre gigantesque de son fourreau de fer, et, le

brandissant en l’air, il cria d’une voix de stentor :
— Aention !
— Votre Révérence se fatiguerait peut-être à faire les commande-

ments, dit alors frère Borromée avec une douce prévenance. Votre Ré-
vérence souffrait ce matin : s’il lui plaît ménager sa précieuse santé, je
commanderai aujourd’hui l’exercice.

— Je le veux bien, dit domModeste : en effet je suis souffrant, j’étouffe ;
allez.

Borromée s’inclina, et, en homme habitué à ces sortes de consente-
ments, il vint se placer au front de la troupe.

— el serviteur complaisant ! dit Chicot ; c’est une perle que ce
gaillard-là.

— Il est charmant ! je te le disais bien, répondit dom Modeste.
— Je suis sûr qu’il te fait la même chose tous les jours, dit Chicot.
— Oh ! tous les jours. Il est soumis comme un esclave ; je ne fais que

lui reprocher ses prévenances. L’humilité n’est pas la servitude, ajouta
sentencieusement Gorenflot.

— En sorte que tu n’as vraiment rien à faire ici, et que tu peux dormir
sur les deux oreilles : frère Borromée veille pour toi.

— Oh ! mon Dieu, oui.
— Voilà ce que je voulais savoir, dit Chicot dont l’aention se porta

sur Borromée tout seul.
C’était merveille que de voir, pareil à un cheval de guerre, se redresser

sous le harnais le trésorier des moines.
Son œil dilaté lançait des flammes, son bras vigoureux imprimait à

l’épée des secousses tellement savantes qu’on eût dit un maître en fait
d’armes s’escrimant devant un peloton de soldats.
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Chaque fois que frère Borromée faisait une démonstration, Gorenflot
la répétait en ajoutant :

— Borromée a raison ; mais je vous ai déjà dit cela, moi ; rappelez-vous
donc ma leçon d’hier. Passez l’arme d’une main dans l’autre ; soutenez la
pique, soutenez-la donc ; le fer à la hauteur de l’œil ; de la tenue, par saint
Georges ! du jarret ; demi-tour à gauche est exactement la même chose
que demi-tour à droite, excepté que c’est tout le contraire.

— Ventre de biche ! dit Chicot, tu es un habile démonstrateur.
— Oui, oui, fit Gorenflot en caressant son triple menton, j’entends

assez bien la manœuvre.
— Et tu as dans Borromée un excellent élève.
— Il m’a compris, dit Gorenflot ; il est on ne peut plus intelligent.
Les moines exécutèrent la course militaire, sorte de manœuvre fort en

vogue à cee époque, les passes d’armes, les passes d’épée, les passes de
pique et les exercices à feu.

Lorsqu’on en fut à cee dernière épreuve :
— Tu vas voir mon petit Jacques, dit le prieur à Chicot.
—’est-ce que c’est que ton petit Jacques ?
— Un gentil garçon que j’ai voulu aacher à ma personne, parce qu’il

a des dehors calmes et une main vigoureuse, et avec tout cela la vivacité
du salpêtre.

— Ah ! vraiment ! Et où donc est-il, ce charmant enfant ?
— Aends, aends, je vais te le montrer ; là, tiens, là-bas ; celui qui

tient un mousquet à la main et qui s’apprête à tirer le premier.
— Et il tire bien ?
— C’est-à-dire qu’à cent pas le drôle ne manque pas un noble à la rose.
— Voilà un gaillard qui doit vertement servir une messe ; mais aends

donc, à ton tour.
—oi donc ?
— Mais si !. . . mais non !. . .
— Tu connais mon petit Jacques ?
— Moi, pas le moins du monde.
— Mais tu croyais le connaître d’abord ?
— Oui, il me semblait l’avoir vu dans certaine église, un jour, ou plutôt

une nuit que j’étais renfermé dans un confessionnal ; mais non, je me
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trompais, ce n’était pas lui.
Cee fois, nous devons l’avouer, les paroles de Chicot n’étaient pas

exactement d’accord avec la vérité. Chicot était trop bon physionomiste,
quand il avait vu une figure une fois, pour oublier jamais cee figure.

Pendant qu’il était, sans s’en douter, l’objet de l’aention du prieur et
de son ami, le petit Jacques, comme l’appelait Gorenflot, chargeait en effet
un mousquet pesant, long comme lui-même, puis le mousquet chargé, il
vint se camper fièrement à cent pas du but, et là, ramenant sa jambe droite
en arrière, avec une précision toute militaire, il ajusta.

Le coup partit, et la balle alla se loger au milieu du but, au grand ap-
plaudissement des moines.

— Tudieu ! c’est bien visé, dit Chicot, et sur ma parole, voilà un joli
garçon.

—Merci, monsieur, répondit Jacques, dont les joues pâles se colorèrent
d’une rougeur de plaisir.

— Tu manies les armes habilement, mon enfant, reprit Chicot.
— Mais, monsieur, j’étudie, fit Jacques.
Et sur ces mots, laissant son mousquet inutile, après la preuve d’a-

dresse qu’il avait donnée, il prit une pique des mains de son voisin, et fit
un moulinet que Chicot trouva parfaitement exécuté.

Chicot renouvela ses compliments.
— C’est surtout à l’épée qu’il excelle, dit dom Modeste. Ceux qui s’y

connaissent le jugent très fort ; il est vrai que le drôle a des jarrets de fer,
des poignets d’acier, et qu’il grae le fer depuis le matin jusqu’au soir.

— Ah ! voyons cela, dit Chicot.
— Vous voulez essayer sa force ? dit Borromée.
— Je voudrais en avoir la preuve, répondit Chicot.
— Ah ! continua le trésorier, c’est qu’ici personne, excepté moi peut-

être, n’est capable de luer contre lui ; êtes-vous d’une certaine force,
vous ?

— Je ne suis qu’un pauvre bourgeois, dit Chicot en secouant la tête ;
autrefois j’ai poussé ma bree comme un autre ; mais aujourd’hui mes
jambes tremblent, mon bras vacille et ma tête n’est plus fort présente.

— Mais cependant vous pratiquez toujours ? dit Borromée.
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—Un peu, répondit Chicot en lançant à Gorenflot qui souriait un coup
d’œil qui arracha aux lèvres de celui-ci le nom de Nicolas David.

Mais Borromée ne vit point le sourire, Borromée n’entendit pas ce
nom, et avec un sourire plein de tranquillité, il ordonna que l’on apportât
les fleurets et les masques d’escrime.

Jacques, tout pétillant de joie sous son enveloppe froide et sombre,
releva sa robe jusqu’aux genoux et assura sa sandale sur le sable en faisant
un appel.

— Décidément, dit Chicot, comme n’étant ni moine ni soldat, il y a
quelque temps que je n’ai fait des armes, veuillez, je vous prie, frère Bor-
romée, vous qui n’êtes que muscles et tendons, donner la leçon à frère
Jacques. Y consentez-vous, cher prieur ? demanda Chicot à domModeste.

— Je l’ordonne ! déclama le prieur, toujours enchanté de placer unmot.
Borromée ôta son casque, Chicot se hâta de tendre les deux mains,

et le casque, déposé entre les mains de Chicot, permit de nouveau à son
ancien maître de constater son identité ; puis, tandis que notre bourgeois
accomplissait cet examen, le trésorier relevait sa robe dans sa ceinture et
se préparait.

Tous les moines, animés de l’esprit de corps, vinrent faire cercle au-
tour de l’élève et du professeur.

Gorenflot se pencha à l’oreille de son ami.
— C’est aussi amusant que de chanter vêpres, n’est-ce pas ? dit-il naï-

vement.
— C’est ce que disent les chevau-légers, répondit Chicot avec la même

naïveté.
Les deux combaants se mirent en garde ; Borromée, sec et nerveux,

avait l’avantage de la taille ; il avait en outre celui que donnent l’aplomb
et l’expérience.

Le feu montait par vives lueurs aux yeux de Jacques, et animait les
pommees de ses joues d’une rougeur fébrile.

On voyait peu à peu tomber le masque religieux de Borromée, qui,
le fleuret à la main, emporté par l’action si entraînante de la lue d’a-
dresse, se transformait en homme d’armes ; il entremêlait chaque coup
d’une exhortation, d’un conseil, d’un reproche ; mais souvent la vigueur,
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la promptitude, l’élan de Jacques triomphaient des qualités de son maître,
et frère Borromée recevait quelque bon coup en pleine poitrine.

Chicot dévorait ce spectacle des yeux, et comptait les coups de bouton.
Lorsque l’assaut fut fini, ou plutôt lorsque les tireurs firent une pre-

mière pause :
— Jacques a touché six fois, dit Chicot ; frère Borromée, neuf ; c’est

fort joli pour l’écolier, mais ce n’est point assez pour le maître.
Un éclair inaperçu à tout le monde, excepté à Chicot, passa dans les

yeux de Borromée, et vint révéler un nouveau trait de son caractère.
— Bon ! pensa Chicot, il est orgueilleux.
—Monsieur, répliqua Borromée d’une voix qu’à grand-peine il parvint

à faire doucereuse, l’exercice des armes est bien rude pour tout le monde,
et surtout pour de pauvres moines comme nous.

— N’importe, dit Chicot, décidé à pousser maître Borromée jusqu’en
ses derniers retranchements ; le maître ne doit pas avoir moins de la moi-
tié en avantage sur son élève.

— Ah ! monsieur Briquet, fit Borromée, tout pâle et se mordant les
lèvres, vous êtes bien absolu, ce me semble.

— Bon ! il est colère, pensa Chicot, deux péchés mortels ; on dit qu’un
seul suffit pour perdre un homme ; j’ai beau jeu.

Puis tout haut :
— Et si Jacques avait plus de calme, continua-t-il, je suis certain qu’il

ferait jeu égal.
— Je ne crois pas, dit Borromée.
— Eh bien ! j’en suis sûr, moi.
— Monsieur Briquet, qui connaît les armes, dit Borromée avec un ton

amer, devrait peut-être essayer la force de Jacques par lui-même ; il s’en
rendrait mieux compte alors.

— Oh ! moi, je suis vieux, dit Chicot.
— Oui, mais savant, dit Borromée.
— Ah ! tu railles, pensa Chicot ; aends, aends. Mais, continua-t-il,

il y a une chose qui ôte de la valeur à mon observation.
— Laquelle ?
— C’est que frère Borromée, en digne maître, a, j’en suis sûr, laissé

toucher Jacques un peu par complaisance.
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— Ah ! ah ! fit Jacques à son tour en fronçant le sourcil.
— Non certes, répondit Borromée en se contenant, mais exaspéré au

fond ; j’aime Jacques certainement, mais je ne le perds point avec ces
sortes de complaisances.

— C’est étonnant, fit Chicot comme se parlant à lui-même, je l’avais
cru, excusez-moi.

— Mais enfin, vous qui parlez, dit Borromée, essayez donc, monsieur
Briquet.

— Oh ! ne m’intimidez pas, dit Chicot.
— Soyez tranquille, monsieur, dit Borromée, on aura de l’indulgence

pour vous ; on connaît les lois de l’Église.
— Païen ! murmura Chicot.
— Voyons, monsieur Briquet, une passe seulement.
— Essaie, dit Gorenflot, essaie.
— Je ne vous ferai point de mal, monsieur, dit Jacques prenant à son

tour le parti de son maître, et désirant de son côté, donner son petit coup
de dent ; j’ai la main très douce.

— Cher enfant ! murmura Chicot en aachant sur le jeune moine un
inexprimable regard qui se termina par un silencieux sourire. Voyons,
dit-il, puisque tout le monde le veut.

— Ah ! bravo ! firent les intéressés avec l’appétit du triomphe.
— Seulement, dit Chicot, je vous préviens que je n’accepte pas plus de

trois passes.
— Comme il vous plaira, monsieur, fit Jacques.
Et se levant lentement du banc sur lequel il était retourné s’asseoir,

Chicot serra son pourpoint, passa son gant d’arme, et assujeit son
masque avec l’agilité d’une tortue qui arape des mouches.

— Si celui-là arrive à la parade sur tes coups droits, souffla Borromée
à Jacques, je ne fais plus assaut avec toi, je t’en préviens.

Jacques fit un signe de tête, accompagné d’un sourire qui signifiait :
— Soyez tranquille, maître.
Chicot, toujours avec la même lenteur et la même circonspection, se

mit en garde, allongeant ses grands bras et ses longues jambes, que, par
un miracle de précision, il disposa de manière à en dissimuler l’énorme
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ressort et l’incalculable développement.

n
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CHAPITRE XXIII

La leçon.

L’ ’ , à l’époque dont nous essayons, non
seulement de raconter les événements, mais encore de peindre
les mœurs et les habitudes, ce qu’elle est aujourd’hui.

Les épées, tranchantes des deux côtés, faisaient que l’on frappait presque
aussi souvent de taille que de pointe ; en outre, la main gauche, armée
d’une dague, était à la fois défensive et offensive : il en résultait une foule
de blessures, ou plutôt d’égratignures, qui étaient dans un combat réel un
puissant motif d’excitation.

élus, perdant son sang par dix-huit blessures, se tenait debout en-
core, continuait de combare, et ne fût pas tombé, si une dix-neuvième
blessure ne l’eût couché dans le lit qu’il ne quia plus que pour le tom-
beau.

L’escrime, apportée d’Italie, mais encore dans l’enfance de l’art,
consistait donc à cee époque dans une foule d’évolutions qui déplaçaient
considérablement le tireur et devaient, sur un terrain choisi par le hasard,
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rencontrer une foule d’obstacles dans les moindres accidents du sol.
Il n’était point rare de voir le tireur s’allonger, se raccourcir, sauter à

droite, sauter à gauche, appuyer une main à terre ; l’agilité non seulement
de la main, mais encore des jambes, mais de tout le corps, devait être une
des premières conditions de l’art.

Chicot ne paraissait pas avoir appris l’escrime à cee école ; on eût
dit, au contraire, qu’il avait pressenti l’art moderne, dont toute la supé-
riorité, et surtout toute la grâce, est dans l’agilité des mains et la presque
immobilité du corps.

Il se posa droit et ferme sur l’une et l’autre jambe, avec un poignet
souple et nerveux à la fois, avec une épée qui semblait un jonc flexible
et pliant, depuis la pointe jusqu’à la moitié de la lame, et qui était d’un
inflexible acier depuis la garde jusqu’au milieu.

Aux premières passes, en voyant devant lui cet homme de bronze dont
le poignet seul semblait vivant, frère Jacques eut des impatiences de fer
qui ne produisirent sur Chicot d’autre effet que de faire détendre son bras
et sa jambe au moindre jour qu’il apercevait dans le jeu de son adversaire,
et l’on comprend qu’avec cee habitude de frapper autant d’estoc que de
pointe, ces jours étaient fréquents.

À chacun de ces jours, ce grand bras s’allongeait donc de trois pieds,
et poussait droit dans la poitrine du frère un coup de bouton aussi mé-
thodique que si un mécanisme l’eût dirigé, et non un organe de chair
incertain et inégal.

À chacun de ces coups de bouton, Jacques, rouge de colère et d’ému-
lation, faisait un bond en arrière.

Pendant dix minutes, l’enfant déploya toutes les ressources de son
agilité prodigieuse ; il s’élançait comme un chat-tigre, il se repliait comme
un serpent, il se glissait sous la poitrine de Chicot, bondissait à droite et à
gauche ; mais celui-ci, avec son air calme et son grand bras, saisissait son
temps, et, tout en écartant le fleuret de son adversaire, envoyait toujours
le terrible bouton à son adresse.

Frère Borromée pâlissait du refoulement de toutes les passions qui
l’avaient surexcité naguère.

Enfin, Jacques se rua une dernière fois sur Chicot, qui, le voyant mal
d’aplomb sur ses jambes, lui présenta un jour pour qu’il se fendît à fond.
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Jacques n’y manqua point, et Chicot parant avec raideur, écarta le
pauvre élève de la ligne d’équilibre, à tel point qu’il perdit contenance et
tomba.

Chicot, immobile comme un roc, était resté à la même place.
Frère Borromée se rongeait les doigts jusqu’au sang.
— Vous ne nous aviez pas dit, monsieur, que vous étiez un pilier de

salle d’armes, dit-il.
— Lui ! s’écria Gorenflot ébahi, mais triomphant par un sentiment d’a-

mitié facile à comprendre ; lui, il ne sort jamais !
—Moi, un pauvre bourgeois, dit Chicot ; moi, Robert Briquet, un pilier

de salle d’armes, ah ! monsieur le trésorier !
—Mais enfin, monsieur, s’écria frère Borromée, pour manier une épée

comme vous le faites, il faut avoir énormément exercé.
— Eh ! mon Dieu, oui, monsieur, répondit Chicot avec bonhomie ; j’ai

en effet tenu quelquefois l’épée ; mais en la tenant j’ai toujours vu une
chose.

— Laquelle ?
— C’est que, pour celui qui la tient, l’orgueil est un mauvais conseiller,

et la colère unmauvais aide ; maintenant écoutez, mon petit frère Jacques,
ajouta-t-il, vous avez un joli poignet, mais vous n’avez ni jambes ni tête ;
vous êtes vif, mais ne raisonnez pas. Il y a dans les armes trois choses
essentielles : la tête d’abord, puis la main et les jambes ; avec la première
on peut se défendre, avec la première et la seconde on peut vaincre ; mais
en réunissant les trois on vainc toujours.

— Oh ! monsieur, dit Jacques, faites donc assaut avec frère Borromée ;
ce sera certainement bien beau à voir.

Chicot, dédaigneux, allait refuser la proposition ; mais il réfléchit que
peut-être l’orgueilleux trésorier en prendrait-il avantage.

— Soit, dit-il, et si frère Borromée y consent, je suis à ses ordres.
— Non, monsieur, répondit le trésorier, je serais bau ; j’aime mieux

l’avouer que de faire preuve.
— Oh ! qu’il est modeste, qu’il est aimable ! dit Gorenflot.
— Tu te trompes, lui répondit à l’oreille l’impitoyable Chicot, il est fou

de vanité ; à son âge, si j’eusse trouvé pareille occasion, j’eusse demandé
à genoux la leçon que Jacques vient de recevoir.
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Cela dit, Chicot reprit son gros dos, ses jambes circonflexes, sa gri-
mace éternelle, et revint s’asseoir sur son banc.

Jacques le suivit ; l’admiration l’emportait chez le jeune homme sur la
honte de la défaite.

—Donnez-moi donc des leçons, monsieur Robert, disait-il ; le seigneur
prieur le permera : n’est-ce pas, Votre Révérence ?

— Oui, mon enfant, répondit Gorenflot ; avec plaisir.
— Je ne veux point marcher sur les brisées de votre maître, mon ami,

dit Chicot.
Et il salua Borromée.
Borromée prit la parole.
— Je ne suis pas le seul maître de Jacques, dit-il, je n’enseigne pas seul

les armes ici ; n’ayant pas seul l’honneur, permeez que je n’aie pas seul
la défaite.

— i donc est son autre professeur ? se hâta de demander Chicot,
voyant chez Borromée la rougeur qui décelait la crainte d’avoir commis
une imprudence.

— Mais personne, reprit Borromée, personne.
— Si fait ! si fait, dit Chicot, j’ai parfaitement entendu. el est donc

votre autre maître, Jacques ?
— Eh ! oui, oui, dit Gorenflot ; un gros court que vous m’avez pré-

senté, Borromée, et qui vient ici quelquefois ; une bonne figure, et qui
boit agréablement.

— Je ne me rappelle plus son nom, dit Borromée.
Frère Eusèbe, avec sa mine béate et son couteau passé dans sa cein-

ture, s’avança niaisement.
— Je le sais, moi, dit-il.
Borromée lui fit des signes multipliés qu’il ne vit pas.
— C’est maître Bussy-Leclerc, continua-t-il, lequel a été professeur

d’armes à Bruxelles.
— Ah ! oui-da, fit Chicot, maître Bussy-Leclerc ! une bonne lame, ma

foi !
Et tout en disant cela avec toute la naïveté dont il était capable, Chicot

arapait au passage le coup d’œil furibond que dardait Borromée sur le
malencontreux complaisant.
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—Tiens, je ne savais pas qu’il s’appelât Bussy-Leclerc. On avait oublié
de m’en informer, dit Gorenflot.

— Je n’avais pas cru que le nom intéressât le moins du monde Votre
Seigneurie, dit Borromée.

— En effet, reprit Chicot, un maître d’armes ou un autre, pourvu qu’il
soit bon, n’importe.

— En effet, n’importe, reprit Gorenflot, pourvu qu’il soit bon.
Et là-dessus il prit le chemin de l’escalier de son appartement, escorté

de l’admiration générale.
L’exercice était terminé.
Au pied de l’escalier, Jacques réitéra sa demande à Chicot, au grand

déplaisir de Borromée ; mais Chicot répondit :
— Je ne sais pas démontrer, mon ami ; je me suis fait tout seul avec de

la réflexion et de la pratique ; faites comme moi : à tout sain esprit le bien
profite.

Borromée commanda un mouvement qui tourna tous les moines vers
les bâtiments pour la rentrée.

Gorenflot s’appuya sur Chicot et monta majestueusement l’escalier.
— J’espère, dit-il avec orgueil, que voilà une maison dévouée au ser-

vice du roi, et bonne à quelque chose, hein !
— Peste ! je le crois bien, dit Chicot ; on en voit de belles, révérend

prieur, lorsque l’on vient chez vous.
— En un mois tout cela, en moins d’un mois même.
— Et fait par vous ?
— Fait par moi, par moi seul, comme vous voyez, dit Gorenflot en se

redressant.
— C’est plus que je n’aendais, mon ami, et quand je reviendrai de ma

mission. . .
— Ah ! c’est vrai, cher ami ! parlons donc de votre mission.
—D’autant plus volontiers que j’ai unmessage, ou plutôt unmessager,

à envoyer au roi avant mon départ.
— Au roi, cher ami, un messager ? vous correspondez donc avec le

roi ?
— Directement.
— Et il vous faut un messager, dites-vous ?
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— Il me faut un messager.
—Voulez-vous un de nos frères ? Ce serait un honneur pour le couvent

si un de nos frères voyait le roi.
— Assurément.
— Je vais mere deux de nos meilleures jambes à vos ordres. Mais

contez-moi, Chicot, comment le roi qui vous croyait mort. . .
— Je vous l’ai déjà dit, je n’étais qu’en léthargie. . . et au moment venu

j’ai ressuscité.
— Et pour rentrer en faveur ? demanda Gorenflot.
— Plus que jamais, dit Chicot.
— Alors, fit Gorenflot en s’arrêtant, vous pourrez donc dire au roi tout

ce que nous faisons ici dans son intérêt ?
— Je n’y manquerai pas, mon ami, je n’y manquerai pas, soyez tran-

quille.
— Oh ! cher Chicot, s’écria Gorenflot qui se voyait évêque.
— Mais d’abord, j’ai deux choses à vous demander.
— Lesquelles ?
— La première, de l’argent, que le roi vous rendra.
— De l’argent ! s’écria Gorenflot en se levant avec précipitation, j’en

ai plein mes coffres.
— Vous êtes bien heureux, par ma foi, dit Chicot.
— Voulez-vous mille écus ?
— Non pas, c’est beaucoup trop, cher ami, je suis modeste dans mes

goûts, humble dans mes désirs ; mon titre d’ambassadeur ne m’enor-
gueillit pas, et je le cache plutôt que je ne m’en vante : cent écus me
suffiront.

— Les voilà. Et la seconde chose ?
— Un écuyer.
— Un écuyer ?
— Oui, pour m’accompagner ; j’aime la société, moi.
— Ah ! mon ami, si j’étais encore libre comme autrefois, dit Gorenflot

en poussant un soupir.
— Oui, mais vous ne l’êtes plus.
— La grandeur m’enchaîne, murmura Gorenflot.
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— Hélas ! dit Chicot, on ne peut pas tout faire à la fois ; ne pouvant
avoir votre honorable compagnie, très cher prieur, je me contenterai donc
de celle du petit frère Jacques.

— Du petit frère Jacques ?
— Oui, il me plaît, le gaillard.
— Et tu as raison, Chicot, c’est un sujet rare et qui ira loin.
— Je vais d’abord le mener à deux cent cinquante lieues, moi, si tu me

l’accordes.
— Il est à toi, mon ami.
Le prieur frappa sur un timbre, au bruit duquel accourut un frère ser-

vant.
— ’on fasse monter le frère Jacques et le frère chargé des courses

de la ville.
Dix minutes après, tous deux parurent sur le seuil de la porte.
— Jacques, dit Gorenflot, je vous donne une mission extraordinaire.
— À moi, monsieur le prieur ? demanda le jeune homme étonné.
— Oui, vous allez accompagner M. Robert Briquet dans un grand

voyage.
— Oh ! s’écria dans un enthousiasme nomade le jeune frère, moi en

voyage avec M. Briquet, moi au grand air, moi en liberté ! Ah ! monsieur
Robert Briquet, nous ferons des armes tous les jours, n’est-ce pas ?

— Oui, mon enfant.
— Et je pourrai emporter mon arquebuse ?
— Tu l’emporteras.
Jacques bondit et s’élança hors de la chambre avec des cris de joie.
— ant à la commission, dit Gorenflot, je vous prie de donner vos

ordres. Avancez, frère Panurge.
— Panurge ! dit Chicot, à qui ce nom rappelait des souvenirs qui n’é-

taient pas exempts de douceur ; Panurge !
— Hélas ! oui, fit Gorenflot, j’ai choisi ce frère qui s’appelle comme

l’autre, Panurge, pour lui faire faire les courses que l’autre faisait.
— Il est donc hors de service, notre ancien ami ?
— Il est mort, dit Gorenflot, il est mort.
— Oh ! fit Chicot avec commisération, le fait est qu’il devait se faire

vieux.
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— Dix-neuf ans, mon ami, il avait dix-neuf ans.
— C’est un fait de longévité remarquable, dit Chicot ; il n’y a que les

couvents pour offrir de pareils exemples.

n
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CHAPITRE XXIV

La pénitente.

P,   par le prieur, se montra bientôt.
Ce n’était certes pas en raison de sa configuration morale ou
physique qu’il avait été admis à remplacer son défunt homo-

nyme, car jamais figure plus intelligente n’avait été déshonorée par l’ap-
plication d’un nom d’âne.

C’était à un renard que ressemblait frère Panurge, avec ses petits yeux,
son nez pointu et sa mâchoire en avant.

Chicot le regarda un instant, et pendant cet instant, si court qu’il fût,
il parut avoir apprécié à sa valeur le messager du couvent.

Panurge resta humblement près de la porte.
— Venez là, monsieur le courrier, dit Chicot ; connaissez-vous le

Louvre ?
— Mais oui, monsieur, répondit Panurge.
— Et dans le Louvre, connaissez-vous un certain Henri de Valois ?
— Le roi ?
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— Je ne sais pas si c’est bien le roi, en effet, dit Chicot ; mais enfin on
a l’habitude de le nommer ainsi.

— C’est au roi que j’aurai affaire ?
— Justement : le connaissez-vous ?
— Beaucoup, monsieur Briquet.
— Eh bien ! vous demanderez à lui parler.
— On me laissera arriver ?
— Jusqu’à son valet de chambre, oui ; votre habit est un passeport ; Sa

Majesté est fort religieuse, comme vous savez.
— Et que dirai-je au valet de chambre de Sa Majesté ?
— Vous direz que vous êtes envoyé par l’ombre.
— Par quelle ombre ?
— La curiosité est un vilain défaut, mon frère.
— Pardon.
— Vous direz donc que vous êtes envoyé par l’ombre.
— Oui.
— Et que vous aendez la lere.
—elle lere ?
— Encore !
— Ah ! c’est vrai.
— Mon révérend, dit Chicot en se retournant vers Gorenflot, décidé-

ment j’aimais mieux l’autre Panurge.
— Voilà tout ce qu’il y a à faire ? demanda le courrier.
— Vous ajouterez que l’ombre aendra en suivant tout doucement la

route de Charenton.
— C’est sur cee route que j’aurai à vous rejoindre, alors.
— Parfaitement.
Panurge s’achemina vers la porte et souleva la portière pour sortir : il

sembla à Chicot qu’en accomplissant ce mouvement, frère Panurge avait
démasqué un écouteur.

Au reste, la portière retomba si rapidement que Chicot n’eût pas pu
répondre que ce qu’il prenait pour une réalité n’était pas une vision.

L’esprit subtil de Chicot le conduisit bien vite à la presque certitude
que c’était frère Borromée qui écoutait.
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— Ah ! tu écoutes, pensa-t-il ; tant mieux, en ce cas je vais parler pour
toi.

— Ainsi, dit Gorenflot, vous voilà honoré d’une mission du roi, cher
ami.

— Confidentielle, oui.
—i a rapport à la politique, je le présume ?
— Et moi aussi.
— Comment ! vous ne savez pas de quelle mission vous êtes chargé ?
— Je sais que je porte une lere, voilà tout.
— Un secret d’État sans doute ?
— Je le crois.
— Et vous ne vous doutez pas ?. . .
— Nous sommes assez seuls pour que je vous dise ce que je pense,

n’est-ce pas ?
— Dites ; je suis un tombeau pour les secrets.
— Eh bien ! le roi s’est enfin décidé à secourir le duc d’Anjou.
— En vérité ?
— Oui ; M. de Joyeuse a dû partir cee nuit pour cela.
— Mais vous, mon ami ?
— Moi, je vais du côté de l’Espagne.
— Et comment voyagez-vous ?
— Dame ! comme nous faisions autrefois, à pied, à cheval, en chariot,

selon que cela se trouvera.
— Jacques vous sera d’une bonne compagnie pour le voyage, et vous

avez bien fait de le demander, il comprend le latin, le petit drôle !
— J’avoue, quant à moi, qu’il me plaît fort.
— Cela suffirait pour que je vous le donnasse, mon ami ; mais je crois,

en outre, qu’il vous serait un rude second, en cas de rencontre.
— Merci, cher ami, maintenant je n’ai plus, je crois, qu’à vous faire

mes adieux.
— Adieu !
—e faites-vous ?
— Je m’apprête à vous donner ma bénédiction.
— Bah ! entre nous, dit Chicot, inutile.
— Vous avez raison, répliqua Gorenflot, c’est bon pour des étrangers.
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Et les deux amis s’embrassèrent tendrement.
— Jacques ! cria le prieur, Jacques !
Panurge montra son visage de fouine entre les deux portières.
—oi ! vous n’êtes pas encore parti ? s’écria Chicot.
— Pardon, monsieur.
— Partez vite, dit Gorenflot, M. Briquet est pressé. Où est Jacques ?
Frère Borromée apparut à son tour, l’air doucereux et la bouche riante.
— Frère Jacques ? répéta le prieur.
— Frère Jacques est parti, dit le trésorier.
— Comment, parti ! s’écria Chicot.
— N’avez-vous pas désiré que quelqu’un allât au Louvre, monsieur ?
— Mais c’était frère Panurge, dit Gorenflot.
— Oh ! sot que je suis ! j’avais entendu Jacques, dit Borromée en se

frappant le front.
Chicot fronça le sourcil ; mais le regret de Borromée était en appa-

rence si sincère qu’un reproche eût paru cruel.
— J’aendrai donc, dit-il, que Jacques soit revenu.
Borromée s’inclina en fronçant le sourcil à son tour.
— À propos, dit-il, j’oubliais d’annoncer au seigneur prieur, et j’étais

même monté pour cela, que la dame inconnue vient d’arriver et qu’elle
désire obtenir audience de Votre Révérence.

Chicot ouvrit des oreilles immenses.
— Seule ? demanda Gorenflot.
— Avec un écuyer.
— Est-elle jeune ? demanda Gorenflot.
Borromée baissa pudiquement les yeux.
— Bon ! il est hypocrite, pensa Chicot.
— Elle paraît encore jeune ! dit Borromée.
— Mon ami, dit Gorenflot se tournant du côté du faux Robert Briquet,

tu comprends ?
— Je comprends, dit Chicot, et je vous laisse ; j’aendrai dans une

chambre voisine ou dans la cour.
— C’est cela, mon cher ami.
— Il y a loin d’ici au Louvre, monsieur, fit observer Borromée, et frère

Jacques peut tarder beaucoup, d’autant plus que la personne à laquelle
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vous écrivez hésitera peut-être à confier une lere d’importance à un en-
fant.

— Vous faites cee réflexion un peu tard, frère Borromée.
— Dame ! je ne savais pas ; si l’on m’eût confié. . .
— C’est bien, c’est bien ; je vais me mere en route à petits pas vers

Charenton ; l’envoyé, quel qu’il soit, me rejoindra sur le chemin.
Et il se dirigea vers l’escalier.
— Pas de ce côté, monsieur, s’il vous plaît, dit vivement Borromée ; la

dame inconnue monte par là, et elle désire bien ne rencontrer personne.
— Vous avez raison, dit Chicot en souriant, je prendrai par le petit

escalier.
Et il s’avança vers une porte de dégagement, donnant dans un petit

cabinet.
— Et moi, dit Borromée, je vais avoir l’honneur d’introduire la péni-

tente près du révérend prieur.
— C’est cela, dit Gorenflot.
— Vous savez le chemin ? demanda Borromée avec inquiétude.
— À merveille.
Et Chicot sortit par le cabinet.
Après ce cabinet venait une chambre : l’escalier dérobé donnait sur le

palier de cee chambre.
Chicot avait dit vrai, il connaissait le chemin, mais il ne connaissait

plus la chambre.
En effet, elle était bien changée depuis sa dernière visite : de paci-

fique elle s’était faite belliqueuse ; les parois des murailles étaient tapis-
sées d’armes, les tables et les consoles étaient chargées de sabres, d’épées
et de pistolets ; tous les angles contenaient un nid de mousquets et d’ar-
quebuses.

Chicot s’arrêta un instant dans cee chambre ; il éprouvait le besoin
de réfléchir.

— On me cache Jacques, on me cache la dame, on me pousse par les
petits degrés pour laisser le grand escalier libre, cela veut dire que l’on
veut m’éloigner du moinillon et me cacher la dame, c’est clair. Je dois
donc, en bonne stratégie, faire exactement le contraire de ce que l’on dé-
sire que je fasse. En conséquence, j’aendrai le retour de Jacques ; et je
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me posterai de manière à voir la dame mystérieuse. Oh ! oh ! voici une
belle chemise de mailles jetée dans ce coin, fine et d’une trempe exquise.

Il la souleva en l’admirant.
— Justement j’en cherchais une, dit-il ; légère comme du lin, trop

étroite de beaucoup pour le prieur ; en vérité on dirait que c’est pour moi
que cee chemise a été faite : empruntons-la donc à dom Modeste ; je la
lui rendrai à mon retour.

Et Chicot plia prestement la tunique qu’il glissa sous son pourpoint.
Il raachait la dernière aiguillee quand frère Borromée parut sur le

seuil.
— Oh ! oh ! murmura Chicot, encore toi ; mais tu arrives trop tard,

l’ami.
Et croisant ses grands bras derrière son dos et se renversant en arrière,

Chicot fit comme s’il admirait les trophées.
— Monsieur Robert Briquet cherche quelque arme à sa convenance ?

demanda Borromée.
— Moi, cher ami, dit Chicot, et pourquoi faire, mon Dieu, une arme ?
— Dame ! quand on s’en sert si bien.
—éorie, cher frère, théorie, voilà tout : un pauvre bourgeois comme

moi peut être adroit de ses bras et de ses jambes ; mais ce qui lui manque,
et ce qui lui manquera toujours, c’est le cœur d’un soldat. Le fleuret brille
assez élégamment dans ma main ; mais Jacques, croyez-le bien, me ferait
rompre d’ici à Charenton avec la pointe d’une épée.

— Vraiment ? fit Borromée à demi convaincu par l’air si simple et si
bonhomme de Chicot, lequel, disons-le, venait de se faire plus bossu, plus
tors et plus louche que jamais.

— Et puis, le soufflememanque, continua Chicot : vous avez remarqué
que je ne puis pas rompre ; les jambes sont exécrables, voilà surtout mon
défaut.

—Me permerez-vous de vous faire observer, monsieur, que ce défaut
est plus grand encore pour voyager que pour faire des armes ?

— Ah ! vous savez que je voyage, répondit négligemment Chicot.
— Panurge me la dit, répliqua Borromée en rougissant.
— Tiens, c’est drôle, je ne croyais pas avoir parlé de cela à Panurge ;

mais n’importe, je n’ai pas de raison de me cacher. Oui, mon frère, je fais
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un petit voyage ; je vais dans mon pays où j’ai du bien.
— Savez-vous, monsieur Briquet, que vous procurez un bien grand

honneur au frère Jacques ?
— Celui de m’accompagner ?
— D’abord, mais ensuite de voir le roi.
— Ou son valet de chambre, car il est possible et même probable que

frère Jacques ne verra pas autre chose.
— Vous êtes donc un familier du Louvre ?
— Oh ! un des plus familiers, monsieur ; c’est moi qui fournissais le roi

et les jeunes seigneurs de la cour de bas drapés.
— Le roi ?
— J’avais déjà sa pratique qu’il n’était encore que duc d’Anjou. À son

retour de Pologne, il s’est souvenu de moi et m’a fait fournisseur de la
cour.

— C’est une belle connaissance que vous avez là, monsieur Briquet.
— La connaissance de Sa Majesté ?
— Oui.
— Tout le monde ne dit pas cela, frère Borromée.
— Oh ! les ligueurs.
— Tout le monde l’est peu ou prou aujourd’hui.
— Vous l’êtes peu, vous, à coup sûr ?
— Moi, pourquoi cela ?
—and on connaît personnellement le roi.
— Eh ! eh ! j’ai ma politique comme les autres, fit Chicot.
— Oui, mais votre politique est en harmonie avec celle du roi.
— Ne vous y fiez pas ; nous disputons souvent.
— Si vous disputez, comment vous confie-t-il une mission ?
— Une commission, vous voulez dire ?
— Mission ou commission, peu importe ; l’une ou l’autre implique

confiance.
— Peuh ! pourvu que je sache bien prendre mes mesures, voilà tout ce

qu’il faut au roi.
— Vos mesures !
— Oui.
— Mesures politiques, mesures de finances ?
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— Non, mesures d’étoffes.
— Comment ? fit Borromée stupéfait.
— Sans doute ; vous allez comprendre.
— J’écoute.
— Vous savez que le roi a fait un pèlerinage à Notre-Dame de Chartres.
— Oui, pour obtenir un héritier.
— Justement. Vous savez qu’il y a un moyen sûr d’arriver au résultat

que poursuit le roi.
— Il paraît, en tout cas, que le roi n’emploie pas ce moyen.
— Frère Borromée ! fit Chicot.
—oi ?
— Vous savez parfaitement qu’il s’agit d’obtenir un héritier de la cou-

ronne par miracle, et non autrement.
— Et ce miracle, on le demande ?. . .
— À Notre-Dame de Chartres.
— Ah ! oui, la chemise ?
— Allons donc ! c’est cela. Le roi lui a pris sa chemise, à cee bonne

Notre-Dame, et l’a donnée à la reine, de sorte qu’en échange de cee che-
mise, il veut lui donner une robe pareille à celle de la Notre-Dame de
Tolède, qui est, dit-on, la plus belle et la plus riche robe de vierge qui
existe au monde.

— De sorte que vous allez. . .
— À Tolède, cher frère Borromée, à Tolède, prendre mesure de cee

robe et en faire une pareille.
Borromée parut hésiter s’il devait croire ou ne pas croire Chicot sur

parole.
Après de mûres réflexions, nous sommes autorisés à penser qu’il ne

le crut pas.
— Vous jugez donc, continua Chicot, comme s’il ignorait entièrement

ce qui se passait dans l’esprit du frère trésorier, vous jugez donc que la
compagnie des hommes d’église m’eût été fort agréable en pareille cir-
constance. Mais le temps passe, et frère Jacques ne peut tarder mainte-
nant. Au surplus, je vais l’aendre dehors, à la Croix-Faubin, par exemple.

— Je crois que cela vaut mieux, dit Borromée.
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— Vous aurez donc la complaisance de le prévenir, aussitôt son arri-
vée ?

— Oui.
— Et vous me l’enverrez ?
— Je n’y manquerai pas.
— Merci, cher frère Borromée, enchanté d’avoir fait votre connais-

sance !
Tous deux s’inclinèrent : Chicot sortit par le petit escalier ; derrière

lui, frère Borromée ferma la porte au verrou.
— Allons, allons, dit Chicot, il est important, à ce qu’il paraît, que je

ne voie pas la dame ; il s’agit donc de la voir.
Et pour mere ce projet à exécution, Chicot sortit du prieuré des Jaco-

bins le plus ostensiblement possible, causa un instant avec le frère portier
et s’achemina vers la Croix-Faubin en suivant le milieu de la route.

Seulement, arrivé à la Croix Faubin, il disparut à l’angle du mur d’une
ferme, et là, sentant qu’il pouvait défier tous les argus du prieur, eussent-
ils des yeux de faucon comme Borromée, il se glissa le long des bâtiments,
suivit dans un fossé une haie qui faisait retour, et gagna, sans avoir été
aperçu, une charmille assez bien garnie qui s’étendait juste en face du
couvent.

Arrivé à ce point, qui lui présentait un centre d’observation tel qu’il le
pouvait désirer, il s’assit ou plutôt se coucha, et aendit que frère Jacques
rentrât au couvent et que la dame en sortît.

n
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L’embuscade.

C,   sait, n’était pas long à prendre un parti.
Il prit celui d’aendre, et cela le plus commodément possible.
À travers l’épaisseur de la charmille, il se fit une fenêtre pour

ne point laisser passer inaperçus les allants et les venants qui pouvaient
l’intéresser.

La route était déserte.
Au plus loin que la vue de Chicot pouvait s’étendre, il n’apparaissait

ni cavalier, ni curieux, ni paysan.
Toute la foule de la veille s’était évanouie avec le spectacle qui l’avait

causée.
Chicot ne vit donc rien qu’un homme assez mesquinement vêtu, qui

se promenait transversalement sur la route, et prenait des mesures avec
un long bâton pointu, sur le pavé de Sa Majesté le roi de France.

Chicot n’avait absolument rien à faire.
Il fut enchanté d’avoir trouvé ce bonhomme pour lui servir de point
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de mire.
e mesurait-il ? pourquoi mesurait-il ? voilà quelles furent, pendant

une ou deux minutes, les plus sérieuses réflexions de maître Robert Bri-
quet.

Il se résolut donc à ne point le perdre de vue.
Malheureusement, au moment où, arrivé au bout de sa mesure, l’-

homme allait relever la tête, une plus importante découverte vint absor-
ber toute son aention, en le forçant de lever les yeux vers un autre point.

La fenêtre du balcon de Gorenflot s’ouvrit à deux baants, et l’on vit
apparaître la respectable rotondité de dom Modeste, lequel, avec ses gros
yeux écarquillés, son sourire des jours de fête et ses plus galantes façons,
conduisait une dame presque ensevelie sous une mante de velours garnie
de fourrure.

— Oh ! oh ! se dit Chicot, voici la pénitente. L’allure est jeune ; voyons
un peu la tête : là, bien, tournez-vous encore un peu de ce côté ; à mer-
veille ! Il est vraiment singulier que je trouve des ressemblances à toutes
les figures que je vois. Fâcheuse manie que j’ai là ! bon, voilà l’écuyer
à présent. Oh ! oh ! quant à lui, je ne me trompe pas, c’est bien Mayne-
ville. Oui, oui, la moustache retroussée, l’épée à coquille, c’est lui-même ;
mais raisonnons un peu : si je ne me trompe pas pour Mayneville, ventre
de biche ! pourquoi me tromperais-je pour madame de Montpensier ? car
cee femme, eh oui ! morbleu ! c’est la duchesse.

Chicot, on peut le croire, abandonna dès ce moment l’homme aux
mesures, pour ne pas perdre de vue les deux illustres personnages.

Au bout d’une seconde, il vit apparaître derrière eux la face pâle de
Borromée, que Mayneville interrogea à plusieurs reprises.

— C’est cela, dit-il, tout le monde en est ; bravo ! conspirons, c’est la
mode ; mais, que diable ! la duchesse veut-elle par hasard prendre pension
chez domModeste, elle qui a déjà la maison de Bel-Esbat, à cent pas d’ici ?

En ce moment, l’aention de Chicot éprouva un nouveau motif d’ex-
citation.

Tandis que la duchesse causait avec Gorenflot, ou plutôt le faisait cau-
ser, M. de Mayneville fit un geste à quelqu’un du dehors.

Chicot, pourtant, n’avait vu personne, excepté l’homme aux mesures.
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C’est qu’en effet c’était à lui que ce geste était adressé ; il en résultait
que l’homme aux mesures ne mesurait plus.

Il s’était arrêté, en face du balcon, de profil et la face tournée du côté
de Paris.

Gorenflot continuait ses amabilités avec la pénitente.
M. de Mayneville glissa quelques mots à l’oreille de Borromée, et

celui-ci se mit à l’instant même à gesticuler derrière le prieur, d’une façon
inintelligible pour Chicot, mais claire, à ce qu’il paraît, pour l’homme aux
mesures, car il s’éloigna, se posta dans un autre endroit où un nouveau
geste de Borromée et de Mayneville le cloua comme une statue.

Après quelques secondes d’immobilité, sur un nouveau signe fait par
frère Borromée, il se livra à un genre d’exercice qui préoccupa d’autant
plus Chicot qu’il lui était impossible d’en deviner le but.

De l’endroit qu’il occupait, l’homme aux mesures se mit à courir jus-
qu’à la porte du prieuré, tandis que M. de Mayneville tenait sa montre à
la main.

— Diable ! diable ! murmura Chicot, tout cela me paraît suspect ; l’é-
nigme est bien posée ; mais, si bien posée qu’elle soit, peut-être en voyant
le visage de l’homme aux mesures, la devinerais-je.

En ce moment, comme si le démon familier de Chicot eût tenu à exau-
cer son vœu, l’homme aux mesures se retourna, et Chicot reconnut en lui
Nicolas Poulain, lieutenant de la prévôté, le même à qui il avait vendu la
veille ses vieilles cuirasses.

—Allons, fit-il, vive la Ligue ! j’en ai assez vumaintenant pour deviner
le reste avec un peu de travail ! Eh bien ! soit, on travaillera.

Après quelques pourparlers entre la duchesse, Gorenflot et Mayne-
ville, Borromée referma la fenêtre et le balcon demeura désert.

La duchesse et son écuyer sortirent du prieuré pour monter dans la
litière qui les aendait.

Dom Modeste, qui les avait accompagnés jusqu’à la porte, s’épuisait
en révérences.

La duchesse tenait encore ouverts les rideaux de cee litière pour ré-
pondre aux compliments du prieur, lorsqu’un moine jacobin, sortant de
Paris par la porte Saint-Antoine, vint à la tête des chevaux qu’il regarda
curieusement, puis au côté de la litière dans laquelle il plongea son regard.
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Chicot reconnut dans ce moine le petit frère Jacques, revenu à grands
pas du Louvre, et demeuré en extase devant madame de Montpensier.

— Allons, allons, dit-il, j’ai de la chance. Si Jacques était revenu plus
tôt, je n’eusse pu voir la duchesse, forcé que j’eusse été de courir à mon
rendez-vous de la Croix-Faubin. Maintenant, voici madame de Montpen-
sier partie après sa petite conspiration faite ; c’est le tour demaître Nicolas
Poulain. Celui-là, je vais l’expédier en dix minutes.

En effet, la duchesse, après avoir passé devant Chicot sans le voir,
roulait vers Paris, et Nicolas Poulain s’apprêtait à la suivre.

Comme la duchesse, il lui fallait passer devant la haie habitée par Chi-
cot.

Chicot le vit venir, comme le chasseur voit venir la bête, s’apprêtant
à la tirer quand elle serait à sa portée.

and Poulain fut à la portée de Chicot, Chicot tira.
— Eh ! l’homme de bien, dit-il de son trou, un regard par ici, s’il vous

plaît.
Poulain tressaillit et tourna la tête du côté du fossé.
— Vous m’avez vu : très bien ! continua Chicot. Maintenant, n’ayez

l’air de rien, maître Nicolas. . . Poulain.
Le lieutenant de la prévôté bondit, comme un daim au coup de fusil.
—i êtes-vous ? demanda-t-il, et que désirez-vous ?
—i je suis ?
— Oui.
— Je suis un de vos amis, nouveau, mais intime ; ce que je veux, ah !

ça c’est un peu plus long à vous expliquer.
— Mais enfin, que désirez-vous ? parlez.
— Je désire que vous veniez à moi.
— À vous ?
— Oui, ici ; que vous descendiez dans le fossé.
— Pourquoi faire ?
— Vous le saurez ; descendez d’abord.
— Mais. . .
— Et que vous veniez vous asseoir le dos contre cee haie.
— Enfin. . .
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— Sans regarder de mon côté, sans que vous ayez l’air de vous douter
que je suis là.

— Monsieur. . .
— C’est beaucoup exiger, je le sais bien ; mais, que voulez-vous, maître

Robert Briquet a le droit d’être exigeant.
— Robert Briquet ! s’écria Poulain exécutant à l’instant même la ma-

nœuvre commandée.
— Là, bien, asseyez-vous, c’est cela. . . Ah ! ah ! il paraît que nous pre-

nions nos petites dimensions sur la route de Vincennes ?
— Moi !
— Sans aucun doute ; après cela, qu’y a-t-il d’étonnant à ce qu’un

lieutenant de la prévôté fasse l’office de voyer quand l’occasion s’en pré-
sente ?

— C’est vrai, dit Poulain un peu rassuré, vous voyez, je mesurais.
— D’autant mieux, continua Chicot, que vous opériez sous les yeux

de très illustres personnages.
— De très illustres personnages ? Je ne comprends pas.
— Comment ! vous ignoriez ?. . .
— Je ne sais ce que vous voulez dire.
— Cee dame et ce monsieur qui étaient sur le balcon, et qui viennent

de reprendre leur course vers Paris, vous ne savez point qu’ils étaient ?
— Je vous jure.
— Ah ! comme c’est heureux pour moi d’avoir à vous apprendre une

si riche nouvelle ! Figurez-vous, monsieur Poulain, que vous aviez pour
admirateurs dans vos fonctions de voyer, madame la duchesse de Mont-
pensier et M. le comte de Mayneville. Ne remuez pas, s’il vous plaît.

— Monsieur, dit Nicolas Poulain, essayant de luer, ces propos, la fa-
çon dont vous me les adressez. . .

— Si vous bougez, mon cher monsieur Poulain, reprit Chicot, vous
m’allez pousser à quelque extrémité. Tenez-vous donc tranquille.

Poulain poussa un soupir.
— Là ! bien, continua Chicot. Je vous disais donc que, venant de tra-

vailler ainsi sous les yeux de ces personnages, et n’en ayant pas été remar-
qué, c’est vous qui le prétendez ainsi ; je disais donc, mon cher monsieur,
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qu’il serait fort avantageux pour vous qu’un autre personnage illustre, le
roi, par exemple, vous remarquât.

— Le roi ?
— Sa Majesté, oui, monsieur Poulain ; elle est fort portée, je vous as-

sure, à admirer tout travail et à récompenser toute peine.
— Ah ! monsieur Briquet, par pitié !
— Je vous répète, cher monsieur Poulain, que si vous remuez vous êtes

un homme mort : demeurez donc calme pour éviter cee disgrâce.
— Mais que voulez-vous donc de moi, au nom du ciel ?
— Votre bien, pas autre chose ; ne vous ai-je pas dit que j’étais votre

ami ?
— Monsieur ! s’écria Nicolas Poulain au désespoir, je ne sais en vérité

quel tort je fais à Sa Majesté, à vous, ni à qui que ce soit au monde !
— Cher monsieur Poulain, vous vous expliquerez avec qui de droit ;

ce ne sont point mes affaires ; j’ai mes idées, voyez-vous, et j’y tiens ; ces
idées sont que le roi ne saurait approuver que son lieutenant de la prévôté
obéisse, quand il fait fonctions de voyer, aux gestes et indications deM. de
Mayneville : qui sait, au reste, si le roi ne trouverait pas mauvais que son
lieutenant de la prévôté ait omis de consigner dans son rapport quotidien
que madame de Montpensier et M. de Mayneville sont entrés hier matin
dans sa bonne ville de Paris ? Rien que cela, tenez, monsieur Poulain, vous
brouillerait bien certainement avec Sa Majesté.

— Monsieur Briquet, une omission n’est pas un crime, et certes Sa
Majesté est trop éclairée. . .

— Cher monsieur Poulain, vous vous faites, je crois, des chimères ; je
vois plus clairement, moi, dans cee affaire-là.

—e voyez-vous ?
— Une belle et bonne potence.
— Monsieur Briquet !
— Aendez donc, que diable ! avec une corde neuve, quatre soldats

aux quatre points cardinaux, pas mal de Parisiens autour de la potence, et
certain lieutenant de la prévôté de ma connaissance au bout de la corde.

Nicolas Poulain tremblait si fort que de ce tremblement il ébranlait
toute la charmille.

— Monsieur ! dit-il en joignant les mains.
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— Mais je suis votre ami, cher monsieur Poulain, continua Chicot, et,
en cee qualité d’ami, voilà un conseil que je vous donne.

— Un conseil ?
—Oui, bien facile à suivre, Dieumerci ! Vous allez de ce pas, entendez-

vous bien ? aller trouver. . .
— Trouver. . . interrompit Nicolas plein d’angoisses, trouver qui ?
— Un moment, que je réfléchisse, interrompit Chicot ; trouver M. d’É-

pernon.
— M. d’Épernon, l’ami du roi ?
— Précisément ; vous le prendrez à part.
— M. d’Épernon ?
— Oui, et vous lui conterez toute l’affaire du toisé de la route.
— Est-ce folie, monsieur ?
— C’est sagesse, au contraire, suprême sagesse.
— Je ne comprends pas.
— C’est limpide, cependant. Si je vous dénonce purement et sim-

plement comme l’homme aux mesures et l’homme aux cuirasses, on
vous branchera ; si, au contraire, vous vous exécutez de bonne grâce, on
vous couvrira de récompenses et d’honneurs. . . Vous ne paraissez pas
convaincu !. . . À merveille, cela va me donner la peine de retourner au
Louvre ; mais, ma foi, j’irai quand même ; il n’est rien que je ne fasse pour
vous.

Et Nicolas Poulain entendit le bruit que faisait Chicot en dérangeant
les branches pour se lever.

— Non, non, dit-il ; restez ici, j’irai.
— À la bonne heure ! Mais vous comprenez, cher monsieur Poulain,

pas de subterfuges, car demain, moi, j’enverrai une petite lere au roi,
dont j’ai l’honneur, tel que vous me voyez, ou plutôt tel que vous ne me
voyez pas, d’être l’ami intime, de sorte que, pour n’être pendu qu’après-
demain, vous serez pendu aussi haut et plus court.

— Je pars, monsieur, dit le lieutenant aerré ; mais vous abusez étran-
gement. . .

— Moi ?
— Oh !
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— Eh ! cher monsieur Poulain, élevez-moi des autels ; vous étiez un
traître il y a cinqminutes, je fais de vous un sauveur de la patrie. À propos,
courez vite, cher monsieur Poulain, car je suis très pressé de partir d’ici ;
pourtant je ne le puis faire que quand vous serez parti. Hôtel d’Épernon :
n’oubliez pas.

Nicolas Poulain se leva, et, avec le visage d’un homme désespéré, s’é-
lança comme une flèche dans la direction de la porte Saint-Antoine.

—Ah ! il était temps, dit Chicot, car voilà que l’on sort du prieuré. Mais
ce n’est pas mon petit Jacques. Eh ! eh ! dit Chicot, quel est ce drôle, taillé
comme l’architecte d’Alexandre voulait tailler le mont Athos ? Ventre
de biche ! c’est un bien gros chien pour accompagner un pauvre roquet
comme moi !

En voyant cet émissaire du prieur, Chicot se hâta de courir vers la
Croix-Faubin, lieu du rendez-vous.

Comme il était forcé de s’y rendre par un chemin circulaire, la ligne
droite eut sur lui l’avantage de la rapidité, c’est-à-dire le moine géant, qui
coupait la route à grandes enjambées, arriva le premier à la croix.

Chicot, d’ailleurs, perdait un peu de temps à examiner, tout en mar-
chant, son homme, dont la physionomie ne lui revenait pas le moins du
monde.

En effet, c’était un véritable Philistin que ce moine. Dans la précipita-
tion qu’il avait mise à venir trouver Chicot, sa robe de jacobin n’était pas
même fermée, et l’on entrevoyait par une fente ses jambes musculeuses,
affublées d’un haut-de-chausse tout laïque.

Son capuchonmal rabau laissait voir une crinière sur laquelle n’avait
point encore passé le ciseau du prieuré.

Eu outre, certaine expression des moins religieuses crispait les coins
profonds de sa bouche, et lorsqu’il voulait passer du sourire au rire, il lais-
sait apercevoir trois dents, lesquelles semblaient des palissades plantées
derrière le rempart de ses grosses lèvres.

Des bras longs comme ceux de Chicot, mais plus gros, des épaules
capables d’enlever les portes de Gaza, un grand couteau de cuisine passé
dans la corde de sa ceinture, telles étaient, avec un sac roulé comme un
bouclier autour de sa poitrine, les armes défensives et offensives de ce
Goliath des jacobins.
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— Décidément, dit Chicot, il est fort laid, et s’il ne m’apporte pas une
excellente nouvelle, avec une tête comme celle-là, je trouverai qu’une pa-
reille créature est fort inutile sur la terre.

Le moine, voyant toujours approcher Chicot, le salua presque militai-
rement.

—e voulez-vous, mon ami ? demanda Chicot.
— Vous êtes monsieur Robert Briquet ?
— En personne.
— En ce cas, j’ai pour vous une lere du révérend prieur.
— Donnez.
Chicot prit la lere ; elle était conçue en ces termes :
« Mon cher ami, j’ai bien réfléchi depuis notre séparation, il m’est, en

vérité, impossible de laisser aller aux loups dévorants du monde la brebis
que le Seigneur m’a confiée. J’entends parler, vous le comprenez bien, de
notre petit Jacques Clément, qui tout à l’heure a été reçu par le roi, et s’est
parfaitement acquié de votre message.

» Au lieu de Jacques, dont l’âge est encore tendre, et qui doit ses ser-
vices au prieuré, je vous envoie un bon et digne frère de notre commu-
nauté ; ses mœurs sont douces et son humeur innocente : je suis sûr que
vous l’agréerez pour compagnon de route. . . »

— Oui, oui, pensa Chicot en jetant de côté un regard sur le moine :
compte là-dessus.

« Je joins à cee lerema bénédiction, que je regree de ne vous avoir
pas donnée de vive voix.

» Adieu, cher ami ! »
— Voilà une bien belle écriture ! dit Chicot lorsqu’il eut fini sa lecture.

Je gagerais que la lere a été écrite par le trésorier : il a une main superbe.
— C’est, en effet, frère Borromée qui a écrit la lere, répondit le Go-

liath.
— Eh bien ! en ce cas, mon ami, reprit Chicot en souriant agréablement

au grand moine, vous allez retourner au prieuré.
— Moi ?
— Oui, et vous direz à Sa Révérence que j’ai changé d’avis, et que je

désire voyager seul.
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— Comment ! vous ne m’emmènerez pas, monsieur ? fit le moine avec
un étonnement qui n’était point exempt de menace.

— Non, mon ami, non.
— Et pourquoi cela, s’il vous plaît ?
— Parce que j’ai à faire des économies ; les temps sont durs, et vous

devez manger énormément.
Le géant montra ses trois défenses.
— Jacques mange tout autant que moi, dit-il.
— Oui, mais Jacques était un moine, fit Chicot.
— Et moi, que suis-je donc ?
— Vous, mon ami, vous êtes un lansquenet ou un gendarme, ce qui,

entre nous soit dit, pourrait scandaliser la Notre-Dame vers qui je suis
député.

— e parlez-vous donc de lansquenet et de gendarme ? répondit le
moine. Je suis un jacobin, moi ; est-ce que ma robe n’est pas reconnais-
sable ?

— L’habit ne fait pas le moine, mon ami, répliqua Chicot ; mais le cou-
teau fait le soldat : dites cela au frère Borromée, s’il vous plaît.

Et Chicot tira sa révérence au géant qui reprit le chemin du prieuré,
en grondant comme un chien qu’on chasse.

ant à notre voyageur, il laissa disparaître celui qui devait être son
compagnon, et lorsqu’il l’eut vu s’engouffrer dans la grande porte du
couvent, il alla se cacher derrière une haie, s’y dépouilla de son pour-
point, et passa la fine chemise de mailles que nous connaissons sous sa
chemise de toile.

Sa toilee achevée, il coupa à travers champs pour rejoindre le chemin
de Charenton.

n
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Les Guises.

L   du jour où Chicot partait pour la Navarre, nous re-
trouverons dans la grande chambre de l’hôtel de Guise où nous
avons déjà, dans nos précédents récits, conduit plus d’une fois

nos lecteurs ; nous retrouverons, disons-nous, dans la grande chambre de
l’hôtel de Guise, ce petit jeune homme à l’œil vif, que nous avons vu en-
trer dans Paris en croupe sur le cheval de Carmainges, et qui n’était autre,
nous le savons déjà, que la belle pénitente de dom Gorenflot.

Cee fois elle n’avait pris aucune précaution pour dissimuler sa per-
sonne ou son sexe.

Madame de Montpensier, vêtue d’une robe élégante, le col évasé, les
cheveux tout constellés d’étoiles de pierreries, comme c’était la mode à
cee époque, aendait avec impatience, debout dans l’embrasure d’une
fenêtre, quelqu’un qui tardait à venir.

L’ombre commençait à s’épaissir, la duchesse ne distinguait plus qu’à
grand-peine la porte de l’hôtel, sur laquelle ses yeux étaient constamment
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aachés.
Enfin le pas d’un cheval se fit entendre, et dix minutes après la voix de

l’huissier annonçait mystérieusement chez la duchesse M. de Mayenne.
Madame deMontpensier se leva et courut au-devant de son frère avec

une telle précipitation, qu’elle oublia de marcher sur la pointe du pied
droit, comme c’était son habitude lorsqu’elle tenait à ne pas boiter.

— Seul, mon frère ? dit-elle, vous êtes seul ?
— Oui, ma sœur, dit le duc en s’asseyant après avoir baisé la main de

la duchesse.
—Mais, Henri, où donc est Henri ? Savez-vous bien que tout le monde

l’aend ici ?
— Henri, ma sœur, n’a que faire encore à Paris, tandis qu’au contraire

il a encore fort à faire dans les villes de Flandre et de Picardie. Notre
travail est lent et souterrain ; nous avons de l’ouvrage là-bas : pourquoi
quierions-nous cet ouvrage pour venir à Paris, où tout est fait ?

— Oui, mais où tout se défera si vous ne vous hâtez.
— Bah !
— Bah ! tant que vous voudrez, mon frère. Je vous dis, moi, que les

bourgeois ne se contentent plus de toutes ces raisons, qu’ils veulent voir
leur duc Henri, que voilà leur soif, leur délire.

— Ils le verront au bon moment. Mayneville ne leur a-t-il donc point
expliqué tout cela ?

— Sans contredit ; mais vous le savez, sa voix ne vaut pas les vôtres.
— Au plus pressé, ma sœur. Et Salcède ?
— Mort.
— Sans parler ?
— Sans souffler une parole.
— Bien. Et l’armement ?
— Achevé.
— Paris ?
— Divisé en seize quartiers.
— Et chaque quartier a le chef que nous avons désigné ?
— Oui.
— Vivons donc en repos, Pâques-Dieu ! c’est ce que je viens dire à nos

bons bourgeois.
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— Ils ne vous écouteront pas.
— Bah !
— Je vous dis qu’ils sont endiablés.
— Ma sœur, vous avez un peu trop l’habitude de juger la précipitation

d’autrui d’après vos propres impatiences.
— M’en ferez-vous un reproche sérieux ?
— À Dieu ne plaise ! mais ce que dit mon frère Henri doit être exécuté.

Or, mon frère Henri veut qu’on ne se hâte aucunement.
—e faire alors ? demanda la duchesse avec impatience.
—elque chose presse-t-il, ma sœur ?
— Tout, si l’on veut.
— Par quoi commencer, à votre avis ?
— Par prendre le roi.
— C’est votre idée fixe ; je ne dis pas qu’elle soit mauvaise, si l’on

pouvait la mere à exécution ; mais projeter et faire sont deux : rappelez-
vous combien de fois nous avons échoué déjà.

— Les temps sont changés ; le roi n’a plus personne pour le défendre.
— Non, excepté les Suisses, les Écossais, les gardes françaises.
— Mon frère, quand vous voudrez, moi, moi qui vous parle, je vous le

montrerai sur une grande route, escorté de deux laquais seulement.
— On m’a dit cela cent fois, et je ne l’ai pas vu une seule.
— Vous le verrez donc si vous restez seulement à Paris trois jours.
— Encore un projet !
— Un plan, voulez-vous dire.
— Veuillez me le communiquer, en ce cas.
— Oh ! c’est une idée de femme, et par conséquent elle vous fera rire.
—ÀDieu ne plaise que je blesse votre amour-propre d’auteur ! Voyons

le plan.
— Vous vous moquez de moi, Mayenne.
— Non, je vous écoute.
— Eh bien ! en quatre mots, voici. . .
En ce moment l’huissier souleva la tapisserie.
— Plaît-il à Leurs Altesses de recevoir M. de Mayneville ? demanda-t-

il.
— Mon complice ? dit la duchesse, qu’il entre.
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M. de Mayneville entra en effet, et vint baiser la main du duc de
Mayenne.

— Un seul mot, monseigneur, dit-il ; j’arrive du Louvre.
— Eh bien ! s’écrièrent à la fois Mayenne et la duchesse.
— On se doute de votre arrivée.
— Comment cela ?
— Je causais avec le chef du poste de Saint-Germain-l’Auxerrois, deux

Gascons passèrent.
— Les connaissez-vous ?
— Non ; ils étaient tout flambants neufs. « Cap de bious ! dit l’un, vous

avez là un pourpoint qui estmagnifique,mais qui, dans l’occasion, ne vous
rendrait pas les mêmes services que votre cuirasse d’hier. – Bah ! bah !
si solide que soit l’épée de M. de Mayenne, dit l’autre, gageons qu’elle
n’entamera pas plus ce satin qu’elle n’eût entamé la cuirasse. » Et là-
dessus le Gascon se répandit en bravades qui indiquaient que l’on vous
savait proche.

— Et à qui appartiennent ces Gascons ?
— Je n’en sais rien.
— Et ils se sont retirés ?
— Oh ! pas ainsi, ils criaient haut ; le nom de Votre Altesse fut en-

tendu : quelques passants s’arrêtèrent et demandèrent si effectivement
vous arriviez. Ils allaient répondre à la question, quand tout à coup un
homme s’approcha du Gascon et lui toucha l’épaule. Ou je me trompe
bien, monseigneur, ou cet homme, c’était Loignac.

— Après ? demanda la duchesse.
— À quelques mots dits tout bas, le Gascon ne répondit que par un

geste de soumission, et suivit son interrupteur.
— De sorte que ?
— De sorte que je n’ai pas pu en savoir davantage ; mais, en aendant,

défiez-vous.
— Vous ne les avez pas suivis ?
— Si fait, mais de loin ; je craignais d’être reconnu comme gentil-

homme de Votre Altesse. Ils se sont dirigés du côté du Louvre, et ont
disparu derrière l’hôtel des Meubles. Mais après eux, toute une traînée de
voix répétait : « Mayenne ! Mayenne ! »
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— J’ai un moyen tout simple de répondre, dit le duc.
— Lequel ? demanda sa sœur.
— C’est d’aller saluer le roi ce soir.
— Saluer le roi ?
— Sans doute, je viens à Paris ; je lui donne des nouvelles de ses bonnes

villes de Picardie, il n’y a rien à dire.
— Le moyen est bon, dit Mayneville.
— Il est imprudent, dit la duchesse.
— Il est indispensable, ma sœur, si en effet on se doute de mon arrivée

à Paris. C’était d’ailleurs l’opinion de notre frère Henri, que je descendisse
tout boé devant le Louvre, pour présenter au roi les hommages de toute
la famille. Une fois ce devoir accompli, je suis libre, et je puis recevoir qui
bon me semble.

— Les membres du comité, par exemple ; ils vous aendent.
— Je les recevrai à l’hôtel Saint-Denis, à mon retour du Louvre, dit

Mayenne. Donc, Mayneville, qu’on me rende mon cheval tel qu’il est,
sans le bouchonner. Vous viendrez avec moi au Louvre. Vous, ma sœur,
aendez-nous, s’il vous plaît.

— Ici, mon frère ?
— Non, à l’hôtel Saint-Denis, où j’ai laissé mes équipages et où l’on

me croit couché. Nous y serons dans deux heures.

n
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Au Louvre.

C  , jour de grandes aventures, le roi sortit de son
cabinet et fit appeler M. d’Épernon.
Il pouvait être midi.

Le duc s’empressa d’obéir et de passer chez le roi.
Il trouva Sa Majesté debout dans une première chambre, considérant

avec aention un moine jacobin qui rougissait et baissait les yeux sous le
regard perçant du roi.

Le roi prit d’Épernon à part.
— Regarde donc, duc, dit-il en lui montrant le jeune homme, la drôle

de figure de moine que voilà.
— De quoi s’étonne Votre Majesté ? dit d’Épernon ; je trouve la figure

fort ordinaire, moi.
— Vraiment ?
Et le roi se prit à rêver.
— Comment t’appelles-tu ? lui dit-il.
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— Frère Jacques, sire.
— Tu n’as pas d’autre nom ?
— Mon nom de famille, Clément.
— Frère Jacques Clément ? répéta le roi.
— Votre Majesté ne trouve-t-elle pas aussi quelque chose d’étrange

dans le nom ? dit en riant le duc.
Le roi ne répondit point.
— Tu as très bien fait la commission, dit-il au moine sans cesser de le

regarder.
— elle commission, sire ? demanda le duc avec cee hardiesse

qu’on lui reprochait, et que lui donnait une familiarité de tous les jours.
— Rien, dit Henri, un petit secret entre moi et quelqu’un que tu ne

connais pas, ou plutôt que tu ne connais plus.
— En vérité, sire, dit d’Épernon, vous regardez étrangement cet enfant,

et vous l’embarrassez.
— C’est vrai, oui. Je ne sais pourquoi mes regards ne peuvent pas se

défendre de lui ; il me semble que je l’ai déjà vu ou que je le verrai. Il
m’est apparu dans un rêve, je crois. Allons, voilà que je déraisonne. Va-
t’en, petit moine, tu as fini ta mission. On enverra la lere demandée à
celui qui la demande ; sois tranquille. D’Épernon !

— Sire ?
—’on lui donne dix écus.
— Merci, dit le moine.
— On dirait que tu as dit merci du bout des dents ! reprit d’Épernon

qui ne comprenait point qu’un moine parût mépriser dix écus.
— Je dis merci du bout des dents, reprit le petit Jacques, parce que

j’aimerais bien mieux un de ces beaux couteaux d’Espagne qui sont là
appendus au mur.

— Comment ! tu n’aimes pas mieux l’argent pour aller courir les
farceurs de la foire Saint-Laurent, ou les clapiers de la rue Sainte-
Marguerite ? demanda d’Épernon.

— J’ai fait vœu de pauvreté et de chasteté, répliqua Jacques.
— Donne-lui donc une de ces lames d’Espagne, et qu’il s’en aille, La

Valee, dit le roi.
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Le duc, en homme parcimonieux, choisit parmi les couteaux celui qui
lui paraissait le moins riche et le donna au petit moine.

C’était un couteau catalan, à la lame large, effilée, solidement emman-
chée dans un morceau de belle corne ciselée.

Jacques le prit, tout joyeux de posséder une si belle arme, et se retira.
Jacques parti, le duc essaya de nouveau de questionner le roi.
— Duc, interrompit le roi, as-tu, parmi tes arante-Cinq, deux ou

trois hommes qui sachent monter à cheval ?
— Douze au moins, sire, et tous seront cavaliers dans un mois.
— Choisis-en deux de ta main, et qu’ils viennent me parler à l’instant

même.
Le duc salua, sortit, et appela Loignac dans l’antichambre.
Loignac parut au bout de quelques secondes.
— Loignac, dit le duc, envoyez-moi à l’instant même deux cavaliers

solides ; c’est pour accomplir une mission directe de Sa Majesté.
Loignac traversa rapidement la galerie, arriva près du bâtiment, que

nous nommerons désormais le logis desarante-Cinq.
Là, il ouvrit la porte et appela d’une voix de maître :
— Monsieur de Carmainges ! Monsieur de Biran !
— M. de Biran est sorti, dit le factionnaire.
— Comment ! sorti sans permission ?
— Il étudie le quartier que monseigneur le duc d’Épernon lui a recom-

mandé ce matin.
— Fort bien ! Appelez M. de Sainte-Maline, alors.
Les deux noms retentirent sous les voûtes, et les deux élus apparurent

aussitôt.
— Messieurs, dit Loignac, suivez-moi chez M. le duc d’Épernon.
Et il les conduisit au duc, lequel, congédiant Loignac, les conduisit à

son tour au roi.
Sur un geste de Sa Majesté, le duc se retira et les deux jeunes gens

restèrent.
C’était la première fois qu’ils se trouvaient devant le roi. Henri avait

un aspect fort imposant.
L’émotion se trahissait chez eux de façon différente.
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Sainte-Maline avait l’œil brillant, le jarret tendu, la moustache héris-
sée.

Carmainges, pâle, mais tout aussi résolu, bien que moins fier, n’osait
arrêter son regard sur Henri.

— Vous êtes de mesarante-Cinq, messieurs ? dit le roi.
— J’ai cet honneur, sire, répliqua Sainte-Maline.
— Et vous, monsieur ?
— J’ai cru que Monsieur répondait pour nous deux, sire ; voilà pour-

quoi ma réponse s’est fait aendre ; mais quant à être au service de Votre
Majesté, j’y suis autant que qui que ce soit au monde.

— Bien. Vous allez monter à cheval et prendre la route de Tours : la
connaissez-vous ?

— Je demanderai, dit Sainte-Maline.
— Je m’orienterai, dit Carmainges.
— Pour vous mieux guider, passez par Charenton, d’abord.
— Oui, sire.
— Vous pousserez jusqu’à ce que vous rencontriez un homme voya-

geant seul.
— Votre Majesté veut-elle nous donner son signalement ? demanda

Sainte-Maline.
— Une grande épée au côté ou au dos, de grands bras, de grandes

jambes.
— Pouvons-nous savoir son nom, sire ? demanda Ernauton de Car-

mainges, que l’exemple de son compagnon entraînait, malgré les habi-
tudes de l’étiquee, à interroger le roi.

— Il s’appelle l’Ombre, dit Henri.
— Nous demanderons le nom de tous les voyageurs que nous rencon-

trerons, sire.
— Et nous fouillerons toutes les hôtelleries.
— Une fois l’homme rencontré et reconnu, vous lui remerez cee

lere.
Les deux jeunes gens tendaient la main ensemble.
Le roi demeura un instant embarrassé.
— Comment vous appelle-t-on ? demanda-t-il à l’un d’eux.
— Ernauton de Carmainges, répondit-il.
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— Et vous ?
— René de Sainte-Maline.
— Monsieur de Carmainges, vous porterez la lere, et monsieur de

Sainte-Maline la remera.
Ernauton prit le précieux dépôt qu’il s’apprêta à serrer dans son pour-

point.
Sainte-Maline arrêta son bras aumoment où la lere allait disparaître,

et il en baisa respectueusement le scel.
Puis il remit la lere à Ernauton.
Cee flaerie fit sourire Henri III.
— Allons, allons, messieurs, dit-il, je vois que je serai bien servi.
— Est-ce tout, sire ? demanda Ernauton.
— Oui, messieurs ; seulement, une dernière recommandation.
Les jeunes gens s’inclinèrent et aendirent.
— Cee lere, messieurs, dit Henri, est plus précieuse que la vie

d’un homme. Sur votre tête, ne la perdez pas, remeez-la secrètement
à l’Ombre, qui vous en donnera un reçu que vous me rapporterez, et sur-
tout voyagez en gens qui voyagent pour leurs propres affaires. Allez.

Les deux jeunes gens sortirent du cabinet royal, Ernauton comblé de
joie, Sainte-Maline gonflée de jalousie ; l’un avec la flamme dans les yeux,
l’autre avec un avide regard qui brûlait le pourpoint de son compagnon.

M. d’Épernon les aendait : il voulut questionner.
—Monsieur le duc, répondit Ernauton, le roi ne nous a point autorisés

à parler.
Ils allèrent à l’instant même aux écuries, où le piqueur du roi leur

délivra deux chevaux de route, vigoureux et bien équipés.
M. d’Épernon les eût suivis certainement pour en savoir davantage,

s’il n’eût été prévenu, aumoment où Carmainges et Sainte-Maline le quit-
taient, qu’un homme voulait lui parler à l’instant même et à tout prix.

—el homme ? demanda le duc avec impatience.
— Le lieutenant de la prévôté de l’Île-de-France.
— Eh ! parfandious ! s’écria-t-il, suis-je échevin, prévôt ou chevalier

du guet ?
— Non, monseigneur, mais vous êtes ami du roi, répondit une humble

voix à sa gauche. Je vous en supplie, à ce titre écoutez-moi donc !
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Le duc se retourna.
Près de lui, chapeau bas et oreilles basses, était un pauvre solliciteur

qui passait à chaque seconde par une des nuances de l’arc-en-ciel.
—i êtes-vous ? demanda brutalement le duc.
— Nicolas Poulain, pour vous servir, monseigneur.
— Et vous voulez me parler ?
— Je demande cee grâce.
— Je n’ai pas le temps.
— Même pour entendre un secret, monseigneur ?
— J’en écoute cent tous les jours, monsieur : le vôtre fera cent et un ;

ce serait un de trop.
—Même si celui-là intéressait la vie de SaMajesté ? dit Nicolas Poulain

en se penchant à l’oreille de d’Épernon.
— Oh ! oh ! je vous écoute ; venez dans mon cabinet.
Nicolas Poulain essuya son front ruisselant de sueur, et suivit le duc.

n
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La révélation.

M. ’É,  traversant son antichambre, s’adressa à l’un
des gentilshommes qui s’y tenaient à demeure.
— Comment vous nommez-vous, monsieur ? demanda-t-il à

un visage inconnu.
— Pertinax de Montcrabeau, monseigneur, répondit le gentilhomme.
— Eh bien ! monsieur de Montcrabeau, placez-vous à ma porte, et que

personne n’entre.
— Oui, monsieur le duc.
— Personne, vous entendez ?
— Parfaitement.
Et M. Pertinax, qui était somptueusement vêtu et qui faisait le beau

dans des bas oranges, avec un pourpoint de satin bleu, obéit à l’ordre de
d’Épernon. Il s’adossa en conséquence au mur et prit position, les bras
croisés, le long de la tapisserie.

Nicolas Poulain suivit le duc qui passa dans son cabinet. Il vit la porte
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s’ouvrir et se refermer, puis la portière retomber sur la porte, et il com-
mença sérieusement à trembler.

— Voyons votre conspiration, monsieur ? dit sèchement le duc ; mais,
pour Dieu, qu’elle soit bonne, car j’avais aujourd’hui une multitude de
choses agréables à faire, et si je perds mon temps à vous écouter, gare à
vous !

— Eh ! monsieur le duc, dit Nicolas Poulain, il s’agit tout simplement
du plus épouvantable des forfaits.

— Alors, voyons le forfait.
— Monsieur le duc. . .
— On veut me tuer, n’est-ce pas ? interrompit d’Épernon en se raidis-

sant comme un Spartiate ; eh bien ! soit, ma vie est à Dieu et au roi : qu’on
la prenne.

— Il ne s’agit pas de vous, monseigneur.
— Ah ! cela m’étonne.
— Il s’agit du roi. On veut l’enlever, monsieur le duc.
— Oh ! encore cee vieille affaire d’enlèvement ! dit dédaigneusement

d’Épernon.
— Cee fois la chose est assez sérieuse, monsieur le duc, si j’en crois

les apparences.
— Et quel jour veut-on enlever Sa Majesté ?
— Monseigneur, la première fois que Sa Majesté ira à Vincennes dans

sa litière.
— Comment l’enlèvera-t-on ?
— En tuant ses deux piqueurs.
— Et qui fera le coup ?
— Madame de Montpensier.
D’Épernon se mit à rire.
— Cee pauvre duchesse, dit-il, que de choses on lui aribue !
— Moins qu’elle n’en projee, monseigneur.
— Et elle s’occupe de cela à Soissons ?
— Madame la duchesse est à Paris.
— À Paris !
— J’en puis répondre à Monseigneur.
— Vous l’avez vue ?
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— Oui.
— C’est-à-dire que vous avez cru la voir.
— J’ai eu l’honneur de lui parler.
— L’honneur ?
— Je me trompe, monsieur le duc ; le malheur.
— Mais, mon cher lieutenant de la prévôté, ce n’est point la duchesse

qui enlèvera le roi ?
— Pardonnez-moi, monseigneur.
— Elle-même ?
— En personne, avec ses affidés, bien entendu.
— Et où se placera-t-elle pour présider à cet enlèvement ?
— À une fenêtre du prieuré des Jacobins, qui est, comme vous le savez,

sur la route de Vincennes.
—e diable me contez-vous là ?
— La vérité, monseigneur. Toutes les mesures sont prises pour que la

litière soit arrêtée au moment où elle aeindra la façade du couvent.
— Et qui a pris ces mesures ?
— Hélas !
— Achevez donc, que diable !
— Moi, monseigneur.
D’Épernon fit un bond en arrière.
— Vous ? dit-il.
Poulain poussa un soupir.
— Vous en êtes, vous qui dénoncez ? continua d’Épernon.
— Monseigneur, dit Poulain, un bon serviteur du roi doit tout risquer

pour son service.
— En effet, mordieu ! vous risquez la corde.
— Je préère la mort à l’avilissement ou à la mort du roi ; voilà pour-

quoi je suis venu.
— Ce sont de beaux sentiments, monsieur, et il vous faut de bien

grandes raisons pour les avoir.
— J’ai pensé, monseigneur, que vous êtes l’ami du roi, que vous ne me

trahiriez point, et que vous tourneriez au profit de tous la révélation que
je viens faire.
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Le duc regarda longtemps Poulain, et scruta profondément les linéa-
ments de cee figure pâle.

— Il doit y avoir autre chose encore, dit-il ; la duchesse, toute résolue
qu’elle soit, n’oserait pas tenter seule une pareille entreprise.

— Elle aend son frère, répondit Nicolas Poulain.
— Le duc Henri ! s’écria d’Épernon avec la terreur qu’on éprouverait

à l’approche du lion.
— Non pas le duc Henri, monseigneur, le duc de Mayenne seulement.
— Ah ! fit d’Épernon respirant ; mais n’importe il faut aviser à tous

ces beaux projets.
— Sans doute, monseigneur, fit Poulain, et c’est pour cela que je me

suis hâté.
— Si vous avez dit vrai, monsieur le lieutenant, vous serez récompensé.
— Pourquoi mentirais-je, monseigneur ?el est mon intérêt, moi qui

mange le pain du roi ? Lui dois-je, oui ou non, mes services ? J’irai donc
jusqu’au roi, je vous en préviens, si vous ne me croyez pas, et je mourrai,
s’il le faut, pour prouver mon dire.

— Non, parfandious ! vous n’irez pas au roi ; entendez-vous, maître
Nicolas ? et c’est à moi seul que vous aurez affaire.

— Soit, monseigneur ; je n’ai dit cela que parce que vous paraissiez
hésiter.

— Non, je n’hésite pas ; et d’abord ce sont mille écus que je vous dois.
— Monseigneur désire donc que ce soit à lui seul ?
— Oui, j’ai de l’émulation, du zèle, et je retiens le secret pour moi.

Vous me le cédez, n’est-ce pas ?
— Oui, monseigneur.
— Avec garantie que c’est un vrai secret ?
— Oh ! avec toute garantie.
— Mille écus vous vont donc, sans compter l’avenir ?
— J’ai une famille, monseigneur.
— Eh bien ! mais, mille écus, parfandious !
— Et si l’on savait en Lorraine que j’ai fait une pareille révélation,

chaque parole que j’ai prononcée me coûterait une pinte de sang.
— Pauvre cher homme !
— Il faut donc qu’en cas de malheur ma famille puisse vivre.
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— Eh bien ?
— Eh bien ! voilà pourquoi j’accepte les mille écus.
— Au diable l’explication ! et que m’importe à moi pour quel motif

vous les acceptez, du moment où vous ne les refusez pas ? Les mille écus
sont donc à vous.

— Merci, monseigneur.
Et voyant le duc s’approcher d’un coffre où il plongea la main, Poulain

s’avança derrière lui.
Mais le duc se contenta de tirer du coffre un petit livre sur lequel il

écrivit d’une gigantesque et effrayante écriture :
« Trois mille livres à M. Nicolas Poulain. »
De sorte que l’on ne pouvait savoir s’il avait donné ces trois mille

livres, ou s’il les devait.
— C’est comme si vous les teniez, dit-il.
Poulain, qui avait avancé la main et la jambe, retira sa jambe et sa

main, ce qui le fit saluer.
— Ainsi, c’est convenu ? dit le duc.
—’y a-t-il de convenu, monseigneur ?
— Vous continuerez à m’instruire ?
Poulain hésita : c’était un métier d’espion qu’on lui imposait.
— Eh bien ! dit le duc, ce suprême dévouement est-il déjà évanoui ?
— Non, monseigneur.
— Je puis donc compter sur vous ?
Poulain fit un effort.
— Vous pouvez y compter, dit-il.
— Et, moi seul, je sais tout cela ?
— Vous seul ; oui, monseigneur.
— Allez, mon ami, allez ; parfandious ! que M. de Mayenne se tienne

bien.
Il prononça ces mots en soulevant la tapisserie pour donner passage

à Poulain ; puis lorsqu’il eut vu celui-ci traverser l’antichambre et dispa-
raître, il repassa vivement chez le roi.

Le roi, fatigué d’avoir joué avec ses chiens, jouait au bilboquet.
D’Épernon prit un air affairé et soucieux, que le roi, préoccupé d’une

si importante besogne, ne remarqua même point.
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Cependant, comme le duc gardait un silence obstiné, le roi leva la tête
et le regarda un instant.

— Eh bien ! dit-il, qu’avons-nous encore, La Valee ? voyons, es-tu
mort ?

— Plût au Ciel, sire ! répondit d’Épernon, je ne verrais pas ce que je
vois.

—oi ! mon bilboquet ?
— Sire, dans les grands périls, un sujet peut s’alarmer de la sécurité

de son maître.
— Encore des périls ? Le diable noir t’emporte, duc !
Et, avec une dextérité remarquable, le roi enfila la boule d’ivoire par

le petit bout de son bilboquet.
— Mais vous ignorez donc ce qui se passe ? lui demanda le duc.
— Ma foi, peut-être, dit le roi.
— Vos plus cruels ennemis vous entourent en ce moment, sire !
— Bah ! qui donc ?
— La duchesse de Montpensier, d’abord.
— Ah ! oui, c’est vrai ; elle regardait hier rouer Salcède.
— Comme Votre Majesté dit cela !
—’est-ce que cela me fait, à moi ?
— Vous le saviez donc ?
— Tu vois bien que je le savais, puisque je te le dis.
— Mais que M. de Mayenne arrivât, le saviez-vous aussi ?
— Depuis hier soir.
— Eh quoi ! ce secret !. . ., fit le duc avec une désagréable surprise.
— Est-ce qu’il y a des secrets pour le roi, mon cher ? dit négligemment

Henri.
— Mais qui a pu vous instruire ?
—Ne sais-tu pas que, nous autres princes, nous avons des révélations ?
— Ou une police.
— C’est la même chose.
— Ah ! Votre Majesté a sa police et n’en dit rien ! reprit d’Épernon

piqué.
— Parbleu ! qui donc m’aimera, si je ne m’aime ?
— Vous me faites injure, sire !
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— Si tu es zélé, mon cher La Valee, ce qui est une grande qualité, tu
es lent, ce qui est un grand défaut. Ta nouvelle eût été très bonne hier à
quatre heures, mais aujourd’hui. . .

— Eh bien ! sire, aujourd’hui ?
— Elle arrive un peu tard, conviens-en.
— C’est encore trop tôt, sire, puisque je ne vous trouve pas disposé à

m’entendre, dit d’Épernon.
— Moi ? il y a une heure que je t’écoute.
— oi ! vous êtes menacé, aaqué ; l’on vous dresse des embûches,

et vous ne vous remuez pas ?
— Pourquoi faire, puisque tu m’as donné une garde, et qu’hier tu as

prétendu que mon immortalité était assurée ? Tu fronces les sourcils. Ah
çà ! mais tesarante-Cinq sont-ils retournés en Gascogne, ou ne valent-
ils plus rien ? En est-il de ces messieurs comme des mulets ? le jour où on
les essaie, c’est tout feu ; les a-t-on achetés, ils reculent.

— C’est bien, Votre Majesté verra ce qu’ils sont.
— Je n’en serai point fâché ; est-ce bientôt, duc, que je verrai cela ?
— Plus tôt peut-être que vous ne le pensez, sire.
— Bon ! tu vas me faire peur.
— Vous verrez, vous verrez, sire. À propos, quand allez-vous à la cam-

pagne ?
— Au bois ?
— Oui.
— Samedi.
— Dans trois jours, alors ?
— Dans trois jours.
— Il suffit, sire.
D’Épernon salua le roi et sortit.
Dans l’antichambre, il s’aperçut qu’il avait oublié de relever M. Perti-

nax de sa faction ; mais M. Pertinax s’était relevé lui-même.

n
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Deux amis.

M, ’  au lecteur, nous suivrons les deux jeunes
gens que le roi, enchanté d’avoir ses petits secrets à lui, en-
voyait de son côté au messager Chicot.

À peine à cheval, Ernauton et Sainte-Maline, pour ne point se laisser
prendre le pas l’un sur l’autre, faillirent s’étouffer en passant au guichet.

En effet, les deux chevaux, allant de front, broyèrent l’un contre l’autre
les genoux de leurs deux cavaliers.

Le visage de Sainte-Maline devint pourpre, celui d’Ernauton devint
pâle.

— Vous me faites mal, monsieur ! cria le premier, lorsqu’ils eurent
franchi la porte ; voulez-vous donc m’écraser ?

— Vous me faites mal aussi, dit Ernauton ; seulement je ne me plains
pas, moi.

— Vous voulez me donner une leçon, je crois ?
— Je ne veux rien vous donner du tout.
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—Ah çà ! dit Sainte-Maline en poussant son cheval pour parler de plus
près à son compagnon, répétez-moi un peu ce mot.

— Pourquoi faire ?
— Parce que je ne le comprends pas.
— Vous me cherchez querelle, n’est-ce pas ? dit flegmatiquement Er-

nauton ; tant pis pour vous.
— Et à quel propos vous chercherais-je querelle ? est-ce que je vous

connais, moi ? riposta dédaigneusement Sainte-Maline.
— Vousme connaissez parfaitement, monsieur, dit Ernauton. D’abord,

parce que là-bas d’où nous venons,mamaison est à deux lieues de la vôtre,
et que je suis connu dans le pays, étant de vieille souche ; ensuite, parce
que vous êtes furieux de me voir à Paris, quand vous croyiez y avoir été
mandé seul ; en dernier lieu, parce que le roi m’a donné sa lere à porter.

— Eh bien ! soit, s’écria Sainte-Maline blême de fureur, j’accepte tout
cela pour vrai. Mais il en résulte une chose. . .

— Laquelle ?
— C’est que je me trouve mal près de vous.
— Allez-vous-en si vous voulez ; pardieu ! ce n’est pas moi qui vous

retiens.
— Vous faites semblant de ne me point comprendre.
— Au contraire, monsieur, je vous comprends à merveille. Vous aime-

riez assez à me prendre la lere pour la porter vous-même ; malheureu-
sement il faudrait me tuer pour cela.

—i vous dit que je n’en ai pas envie ?
— Désirer et faire sont deux.
— Descendez avec moi jusqu’au bord de l’eau seulement, et vous ver-

rez si, pour moi, désirer et faire sont plus d’un.
— Mon cher monsieur, quand le roi me donne à porter une lere. . .
— Eh bien ?
— Eh bien ! je la porte.
— Je vous l’arracherai de force, fat que vous êtes !
— Vous ne me merez pas, je l’espère, dans la nécessité de vous casser

la tête comme à un chien sauvage ?
— Vous ?
— Sans doute, j’ai un grand pistolet, et vous n’en avez pas.
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— Ah ! tu me paieras cela ! dit Sainte-Maline, en faisant faire un écart
à son cheval.

— Je l’espère bien ; après ma commission faite.
— Schelm !
— Pour ce moment observez-vous, je vous en supplie, monsieur de

Sainte-Maline ! car nous avons l’honneur d’appartenir au roi, et nous don-
nerions mauvaise opinion de la maison, en ameutant le peuple. Et puis,
songez quel triomphe pour les ennemis de Sa Majesté, en voyant la dis-
corde parmi les défenseurs du trône.

Sainte-Maline mordait ses gants ; le sang coulait sous sa dent furi-
bonde.

— Là, là, monsieur, dit Ernauton, gardez vos mains pour tenir l’épée
quand nous y serons.

— Oh ! j’en crèverai ! cria Sainte-Maline.
— Alors ce sera une besogne toute faite pour moi, dit Ernauton.
On ne peut savoir où serait allée la rage toujours croissante de Sainte-

Maline, quand tout à coup Ernauton, en traversant la rue Saint-Antoine,
près de Saint-Paul, vit une litière, poussa un cri de surprise et s’arrêta
pour regarder une femme à demi voilée.

— Mon page d’hier ! murmura-t-il.
La dame n’eut pas l’air de le reconnaître et passa sans sourciller, mais

en se rejetant cependant au fond de sa litière.
— Cordieu ! vous me faites aendre, je crois, dit Sainte-Maline, et cela

pour regarder des femmes !
— Je vous demande pardon, monsieur, dit Ernauton en reprenant sa

course.
Les jeunes gens, à partir de ce moment, suivirent au grand trot la rue

du Faubourg-Saint-Marceau : ils ne se parlaient plus, même pour querel-
ler.

Sainte-Maline paraissait assez calme extérieurement ; mais, en réalité,
tous les muscles de son corps frémissaient encore de colère.

En outre, il avait reconnu, et cee découverte ne l’avait aucunement
adouci, comme on le comprendra facilement ; en outre, il avait reconnu
que, tout bon cavalier qu’il était, il ne pourrait, dans cas donné, suivre

264



Lesarante-Cinq I Chapitre XXIX

Ernauton, son cheval étant fort inférieur à celui de son compagnon, et
suant déjà sans avoir couru.

Cela le préoccupait fort ; aussi, comme pour se rendre positivement
compte de ce que pourrait faire sa monture, la tourmentait-il de la hous-
sine et de l’éperon.

Cee insistance amena une querelle entre son cheval et lui.
Cela se passait aux environs de la Bièvre.
La bête ne se mit point en frais d’éloquence, comme avait fait Ernau-

ton ; mais, se souvenant de son origine (elle était Normande), elle fit à son
cavalier un procès que celui-ci perdit.

Elle débuta par un écart, puis se cabra, puis fit un saut de mouton et se
déroba jusqu’à la Bièvre où elle se débarrassa de son cavalier, en roulant
avec lui jusque dans la rivière, où ils se séparèrent.

On eût entendu d’une lieue les imprécations de Sainte-Maline, quoi-
qu’à moitié étouffées par l’eau.

and il fut parvenu à se mere sur ses jambes, les yeux lui sortaient
de la tête, et quelques goues de sang, coulant de son front écorché, sillon-
naient sa figure.

Moulu comme il l’était, couvert de boue, trempé jusqu’aux os, tout
saignant et tout contusionné, Sainte-Maline comprenait l’impossibilité de
raraper sa bête ; l’essayer même était une tentative ridicule.

Ce fut alors que les paroles qu’il avait dites à Ernauton lui revinrent
à l’esprit : s’il n’avait pas voulu aendre son compagnon une seconde
rue Saint-Antoine, pourquoi son compagnon aurait-il l’obligeance de l’at-
tendre une ou deux heures sur la route ?

Cee réflexion conduisit Sainte-Maline de la colère au plus violent
désespoir, surtout lorsqu’il vit, du fond de son encaissement, le silencieux
Ernauton piquer des deux en obliquant par quelque chemin qu’il jugeait
sans doute le plus court.

Chez les hommes véritablement irascibles, le point culminant de la
colère est un éclair de folie.

elques-uns n’arrivent qu’au délire.
D’autres vont jusqu’à la prostration totale des forces et de l’intelli-

gence.
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Sainte-Maline tira machinalement son poignard ; un instant il eut l’i-
dée de se le planter jusqu’à la garde dans la poitrine.

Ce qu’il souffrit en ce moment, nul ne pourrait le dire, pas même lui.
On meurt d’une pareille crise, ou, si on la supporte, on y vieillit de dix

ans.
Il remonta le talus de la rivière, s’aidant de ses mains et de ses genoux

jusqu’à ce qu’il fût arrivé au sommet : arrivé là, son œil égaré interrogea
la route ; on n’y voyait plus rien.

À droite, Ernauton avait disparu, se portant sans doute en avant ; au
fond, son propre cheval avait disparu également.

Tandis que Sainte-Maline roulait dans son esprit exaspéré mille pen-
sées sinistres contre les autres et contre lui-même, le galop d’un cheval
retentit à son oreille, et il vit déboucher de cee route de droite, choisie
par Ernauton, un cheval et un cavalier.

Ce cavalier tenait un autre cheval en main.
C’était le résultat de la course de M. de Carmainges : il avait coupé

vers la droite, sachant bien que, poursuivre un cheval, c’était doubler son
activité par la peur.

Il avait donc fait un détour et coupé le passage au Bas-Normand, en
l’aendant en travers d’une rue étroite.

À cee vue, le cœur de Sainte-Maline déborda de joie : il ressentit un
mouvement d’effusion et de reconnaissance qui donna une suave expres-
sion à son regard, puis tout à coup son visage s’assombrit : il avait compris
toute la supériorité d’Ernauton sur lui, car il s’avouait qu’à la place de son
compagnon, il n’eût pas même eu l’idée d’agir comme lui.

La noblesse du procédé le terrassait : il la sentait pour la mesurer et
en souffrir.

Il balbutia un remerciement auquel Ernauton ne fit pas aention, res-
saisit furieusement la bride de son cheval, et, malgré la douleur, se remit
en selle.

Ernauton, sans dire un seul mot, avait pris les devants au pas en ca-
ressant son cheval.

Sainte-Maline, nous l’avons dit, était excellent cavalier ; l’accident
dont il avait été victime était une surprise ; au bout d’un instant de lue
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dans laquelle cee fois il eut l’avantage, redevenu maître de sa monture,
il lui fit prendre le trot.

— Merci, monsieur, vint-il dire une seconde fois à Ernauton, après
avoir consulté cent fois son orgueil et les convenances.

Ernauton se contenta de s’incliner de son côté, en touchant son cha-
peau de la main.

La route parut longue à Sainte-Maline.
Vers deux heures et demie environ, ils aperçurent un homme qui mar-

chait, escorté d’un chien : il était grand, avait une épée au côté ; il n’était
pas Chicot, mais il avait des bras et des jambes dignes de lui.

Sainte-Maline, encore tout fangeux, ne put se tenir ; il vit qu’Ernauton
passait et ne prenait pas même garde à cet homme.

L’idée de trouver son compagnon en faute passa comme un méchant
éclair dans l’esprit du Gascon ; il poussa vers l’homme et l’aborda.

— Voyageur, demanda-t-il, n’aendez-vous point quelque chose ?
Le voyageur regarda Sainte-Maline dont en ce moment, il faut l’a-

vouer, l’aspect n’était point agréable.
La figure décomposée par la colère récente, cee boue mal séchée sur

ses habits, ce sang mal séché sur ses joues, de gros sourcils noirs froncés,
une main fiévreuse étendue vers lui, avec un geste de menace bien plus
que d’interrogation, tout cela parut sinistre au piéton.

— Si j’aends quelque chose, dit-il, ce n’est pas quelqu’un ; et si j’at-
tends quelqu’un, à coup sûr ce quelqu’un n’est pas vous.

— Vous êtes fort impoli, mon maître, dit Sainte-Maline, enchanté de
trouver enfin une occasion de lâcher la bride à sa colère, et furieux en
outre de voir qu’il venait, en se trompant, de fournir un nouveau triomphe
à son adversaire.

Et en même temps qu’il parlait, il leva sa main armée de la houssine
pour frapper le voyageur ; mais celui-ci leva son bâton et en asséna un
coup sur l’épaule de Sainte-Maline, puis il siffla son chien qui bondit aux
jarrets du cheval et à la cuisse de l’homme, et emporta de chaque endroit
un lambeau de chair et un morceau d’étoffe.

Le cheval, irrité par la douleur, prit une seconde fois sa course en
avant, il est vrai, mais sans pouvoir être retenu par Sainte-Maline qui,
malgré tous ses efforts, demeura en selle.
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Il passa ainsi emporté devant Ernauton, qui le vit passer sans même
sourire de sa mésaventure.

Lorsqu’il eut réussi à calmer son cheval, lorsque M. de Carmainges
l’eut rejoint, son orgueil commençait, non pas à diminuer, mais à entrer
en composition.

— Allons ! allons ! dit-il en s’efforçant de sourire, je suis dans mon jour
malheureux, à ce qu’il paraît. Cet homme ressemblait fort cependant au
portrait que nous avait fait Sa Majesté de celui à qui nous avons affaire.

Ernauton garda le silence.
— Je vous parle, monsieur, dit Sainte-Maline exaspéré par ce sang-

froid qu’il regardait avec raison comme une preuve de mépris, et qu’il
voulait faire cesser par quelque éclat définitif, dût-il lui en coûter la vie ;
je vous parle, n’entendez-vous pas ?

— Celui que SaMajesté nous avait désigné, répondit Ernauton, n’avait
pas de bâton et n’avait pas de chien.

— C’est vrai, répondit Sainte-Maline, et si j’avais réfléchi, j’aurais une
contusion de moins à l’épaule, et deux crocs de moins sur la cuisse. Il fait
bon être sage et calme, à ce que je vois.

Ernauton ne répondit point ; mais se haussant sur les étriers etmeant
la main au-dessus de ses yeux en manière de garde-vue :

— Voilà là-bas, dit-il, celui que nous cherchons et qui nous aend.
— Peste ! monsieur, dit sourdement Sainte-Maline, jaloux de ce nou-

vel avantage de son compagnon, vous avez une bonne vue ; moi je ne
distingue qu’un point noir, et encore est-ce à peine.

Ernauton, sans répondre, continua d’avancer ; bientôt Sainte-Maline
put voir et reconnaître à son tour l’homme désigné par le roi. Un mauvais
mouvement le prit, il poussa son cheval en avant pour arriver le premier.

Ernauton s’y aendait : il le regarda sans menace et sans intention
apparente ; ce coup d’œil fit rentrer Sainte-Maline en lui-même et il remit
son cheval au pas.

n
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Sainte-Maline.

E  ’ point trompé, l’homme désigné était bien
Chicot.
Il avait, de son côté, bonne vue et bonne oreille ; il avait vu et

entendu les cavaliers de fort loin.
Il s’était douté que c’était à lui qu’ils avaient affaire, de sorte qu’il les

aendait.
and il n’eut plus aucun doute à cet égard, et qu’il eût vu que les

deux cavaliers se dirigeaient bien vers lui, il posa sans affectation sa main
sur la poignée de sa longue épée, comme pour prendre une aitude noble.

Ernauton et Sainte-Maline se regardèrent tous deux une seconde,
muets tous deux.

— À vous, monsieur, si vous le voulez bien, dit en s’inclinant Ernauton
à son adversaire ; car, en cee circonstance, le mot adversaire est plus
convenable que celui de compagnon.

Sainte-Maline fut suffoqué ; la surprise de cee courtoisie lui serrait
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la gorge ; il ne répondit qu’en baissant la tête.
Ernauton vit qu’il gardait le silence, et prit alors la parole.
— Monsieur, dit-il à Chicot, nous sommes, monsieur et moi, vos ser-

viteurs.
Chicot salua avec son plus gracieux sourire.
— Serait-il indiscret, continua le jeune homme, de vous demander

votre nom ?
— Je m’appelle l’Ombre, monsieur, répondit Chicot.
— Oui, monsieur.
— Vous serez assez bon, n’est-ce pas, pour nous dire ce que vous at-

tendez ?
— J’aends une lere.
— Vous comprenez notre curiosité, monsieur, et elle n’a rien d’offen-

sant pour vous.
Chicot s’inclina toujours, et avec un sourire de plus en plus gracieux.
— De quel endroit aendez-vous cee lere ? continua Ernauton.
— Du Louvre.
— Scellée de quel sceau ?
— Du sceau royal.
Ernauton mit sa main dans sa poitrine.
— Vous reconnaîtriez sans doute cee lere ? dit-il.
— Oui, si je la voyais.
Ernauton tira la lere de sa poitrine.
— La voici, dit Chicot, et, pour plus grande sûreté, vous savez, n’est-ce

pas, que je dois vous donner quelque chose en échange ?
— Un reçu ?
— C’est cela.
— Monsieur, reprit Ernauton, j’étais chargé par le roi de vous por-

ter cee lere ; mais c’est monsieur que voici qui est chargé de vous la
remere.

Et il tendit la lere à Sainte-Maline, qui la prit et la déposa aux mains
de Chicot.

— Merci, messieurs, dit ce dernier.
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— Vous voyez, ajouta Ernauton, que nous avons fidèlement rempli
notre mission. Il n’y a personne sur la route, personne ne nous a donc
vus vous parler ou vous donner la lere.

— C’est juste, monsieur, je le reconnais, et j’en ferai foi au besoin.
Maintenant, à mon tour.

— Le reçu, dirent ensemble les deux jeunes gens.
— Auquel des deux dois-je le remere ?
— Le roi ne l’a point dit ! s’écria Sainte-Maline en regardant son com-

pagnon d’un air menaçant.
— Faites le reçu par duplicata, monsieur, reprit Ernauton, et donnez-

en un à chacun de nous ; il y a loin d’ici au Louvre, et sur la route il peut
arriver malheur à moi ou à Monsieur.

Et en disant ces mots, les yeux d’Ernauton s’illuminaient à leur tour
d’un éclair.

— Vous êtes un homme sage, monsieur, dit Chicot à Ernauton.
Et il tira des tablees de sa poche, en déchira deux pages, et sur cha-

cune d’elles il écrivit :
« Reçu des mains de M. René de Sainte-Maline la lere apportée par

M. Ernauton de Carmainges.
» L’Ombre. »
— Adieu, monsieur, dit Sainte-Maline en s’emparant de son reçu.
— Adieu, monsieur, et bon voyage, ajouta Ernauton : avez-vous autre

chose à transmere au Louvre ?
— Absolument rien, messieurs ; grand merci, dit Chicot.
Ernauton et Sainte-Maline tournèrent la tête de leurs chevaux vers

Paris, et Chicot s’éloigna d’un pas que le meilleur mulet eût envié.
Lorsque Chicot eut disparu, Ernauton, qui avait fait cent pas à peine,

arrêta court son cheval, et s’adressant à Sainte-Maline :
— Maintenant, monsieur, dit-il, pied à terre, si vous le voulez bien.
— Et pourquoi cela, monsieur ? fit Sainte-Maline avec étonnement.
— Notre tâche est accomplie, et nous avons à causer. L’endroit me

paraît excellent pour une conversation du genre de la nôtre.
— À votre aise, monsieur, dit Sainte-Maline en descendant de cheval

comme l’avait déjà fait son compagnon.
Lorsqu’il eut mis pied à terre, Ernauton s’approcha et lui dit :
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— Vous savez, monsieur, que, sans appel de ma part et sans mesure
de la vôtre, sans cause aucune enfin, vous m’avez, durant toute la route,
offensé grièvement. Il y a plus : vous avez voulu me faire mere l’épée à
la main dans un moment inopportun, et j’ai refusé. Mais à cee heure le
moment est devenu bon, et je suis votre homme.

Sainte-Maline écouta ces mots d’un visage sombre et avec les sourcils
froncés ; mais, chose étrange ! Sainte-Maline n’était plus dans ce courant
de colère qui l’avait entraîné au-delà de toutes les bornes, Sainte-Maline
ne voulait plus se bare ; la réflexion lui avait rendu le bon sens ; il jugeait
toute l’infériorité de sa position.

— Monsieur, répondit-il après un instant de silence, vous m’avez,
quand je vous insultais, répondu par des services ; je ne saurais donc
maintenant vous tenir le langage que je vous tenais tout à l’heure.

Ernauton fronça le sourcil.
— Non, monsieur, mais vous pensez encore maintenant ce que vous

disiez tantôt.
—i vous dit cela ?
— Parce que toutes vos paroles étaient dictées par la haine et par l’en-

vie, et que, depuis deux heures que vous les avez prononcées, cee haine
et cee envie ne peuvent être éteintes dans votre cœur.

Sainte-Maline rougit, mais ne répondit point.
Ernauton aendit un instant et reprit :
— Si le roi m’a préféré à vous, c’est parce quema figure lui revient plus

que la vôtre ; si je ne me suis pas jeté dans la Bièvre, c’est que je monte
mieux à cheval que vous ; si je n’ai pas accepté votre défi au moment où
il vous a plu de le faire, c’est que j’ai plus de sagesse ; si je ne me suis pas
fait mordre par le chien de l’homme, c’est que j’ai plus de sagacité ; enfin
si je vous somme à cee heure de me rendre raison et de tirer l’épée, c’est
que j’ai plus de réel honneur ; si vous hésitez, je vais dire plus de courage.

Sainte-Maline frissonnait, et ses yeux lançaient des éclairs : toutes les
passions mauvaises que signalait Ernauton avaient tour à tour imprimé
leurs stigmates sur sa figure livide ; au dernier mot du jeune homme, il
tira son épée comme un furieux.

Ernauton avait déjà la sienne à la main.
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— Tenez, monsieur, dit Sainte-Maline, retirez le dernier mot que vous
avez dit ; il est de trop, vous l’avouerez, vous qui me connaissez parfaite-
ment, puisque, comme vous l’avez dit, nous demeurons à deux lieues l’un
de l’autre ; retirez-le, vous devez avoir assez de mon humiliation ; ne me
déshonorez pas.

— Monsieur, dit Ernauton, comme je ne me mets jamais en colère,
je ne dis jamais que ce que je veux dire ; par conséquent je ne retirerai
rien du tout. Je suis susceptible aussi, moi, et nouveau à la cour, je ne
veux donc pas avoir à rougir chaque fois que je vous rencontrerai. Un
coup d’épée, s’il vous plaît, monsieur, c’est pour ma satisfaction autant
que pour la vôtre.

— Oh ! monsieur, je me suis bau onze fois, dit Sainte-Maline avec un
sombre sourire, et sur mes onze adversaires deux sont morts. Vous savez
encore cela, je présume ?

— Et moi, monsieur, je ne me suis jamais bau, répliqua Ernauton, car
l’occasion ne s’en est jamais présentée ; je la trouve à ma guise, venant à
moi quand je n’allais pas à elle, et je la saisis aux cheveux. J’aends votre
bon plaisir, monsieur.

— Tenez, dit Sainte-Maline en secouant la tête, nous sommes compa-
triotes, nous sommes au service du roi, ne nous querellons plus, je vous
tiens pour un brave homme ; je vous offrirais même la main, si cela ne
m’était pas presque impossible. e voulez-vous, je me montre à vous
comme je suis, ulcéré jusqu’au fond du cœur, ce n’est point ma faute. Je
suis envieux, que voulez-vous que j’y fasse ? la nature m’a créé dans un
mauvais jour. M. de Chalabre, ou M. de Montcrabeau, ou M. de Pincorney
ne m’eussent point mis en colère, c’est votre mérite qui cause mon cha-
grin ; consolez-vous-en, puisque mon envie ne peut rien contre vous, et
qu’à mon grand regret votre mérite vous reste. Ainsi nous en demeurons
là, n’est-ce pas, monsieur ? Je souffrirais trop, en vérité, quand vous diriez
le motif de notre querelle.

— Notre querelle, personne ne la saura, monsieur.
— Personne ?
— Non, monsieur ; aendu que si nous nous baons, je vous tuerai

ou me ferai tuer. Je ne suis pas de ceux qui font peu de cas de la vie ; au
contraire, j’y tiens fort. J’ai vingt-trois ans ; un beau nom, je ne suis pas

273



Lesarante-Cinq I Chapitre XXX

tout à fait pauvre ; j’espère en moi et dans l’avenir, et soyez tranquille, je
me défendrai comme un lion.

— Eh bien ! moi, tout au contraire de vous, monsieur, j’ai déjà trente
ans et suis assez dégoûté de la vie, car je ne crois ni en l’avenir ni en moi ;
mais tout dégoûté de la vie, tout incrédule au bonheur que je suis, j’aime
mieux ne pas me bare avec vous.

— Alors, vous m’allez faire des excuses ? dit Ernauton.
— Non, j’en ai assez fait et assez dit. Si vous n’êtes pas content, tant

mieux. Alors vous cesserez de m’être supérieur.
— Je vous rappellerai, monsieur, que l’on ne termine point ainsi une

querelle sans s’exposer à faire rire, quand on est Gascons l’un et l’autre.
— Voilà précisément ce que j’aends, dit Sainte-Maline.
— Vous aendez ?. . .
— Un rieur. Oh ! l’excellent moment que celui-là me fera passer.
— Vous refusez donc le combat ?
— Je désire ne pas me bare, avec vous, s’entend.
— Après m’avoir provoqué ?
— J’en conviens.
—Mais enfin, monsieur, si la patiencem’échappe et que je vous charge

à grands coups d’épée ?
Sainte-Maline serra convulsivement les poings.
— Alors, dit-il, tant mieux, je jeerai mon épée à dix pas.
— Prenez garde, monsieur, car en ce cas je ne vous frapperai pas de la

pointe.
— Bien, car alors j’aurai une raison de vous haïr, et je vous haïrai

mortellement ; puis un jour, un jour de faiblesse de votre part, je vous
raraperai comme vous venez de le faire, et je vous tuerai, désespéré.

Ernauton remit son épée au fourreau.
—Vous êtes un homme étrange, dit-il, et je vous plains du plus profond

de mon cœur.
— Vous me plaignez ?
— Oui, car vous devez horriblement souffrir.
— Horriblement.
— Vous ne devez jamais aimer ?
— Jamais.
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— Mais vous avez des passions, au moins ?
— Une seule.
— La jalousie, vous me l’avez dit.
— Oui, ce qui fait que je les ai toutes à un degré de honte et de mal-

heur indicible : j’adore une femme dès qu’elle aime un autre que moi ;
j’aime l’or quand c’est une autre main qui le touche ; je suis orgueilleux
toujours par comparaison ; je bois pour échauffer enmoi la colère, c’est-à-
dire pour la rendre aiguë quand elle n’est pas chronique, c’est-à-dire pour
la faire éclater et brûler comme un tonnerre. Oh ! oui, oui, vous l’avez dit,
monsieur de Carmainges, je suis malheureux.

— Vous n’avez jamais essayé de devenir bon ? demanda Ernauton.
— Je n’ai pas réussi.
—’espérez-vous ? que comptez-vous faire alors ?
— e fait la plante vénéneuse ? Elle a des fleurs comme les autres,

et certaines gens savent en tirer une utilité. e font l’ours et l’oiseau de
proie ? Ils mordent, mais certains éleveurs savent les dresser à la chasse ;
voilà ce que je suis et ce que je serai probablement entre les mains de M.
d’Épernon et de M. de Loignac jusqu’au jour où l’on dira : « Cee plante
est nuisible, arrachons-la ; cee bête est enragée, tuons-la. »

Ernauton s’était calmé peu à peu.
Sainte-Maline n’était plus pour lui un objet de colère, mais d’étude ;

il ressentait presque de la pitié pour cet homme que les circonstances
avaient entraîné à lui faire de si singuliers aveux.

— Une grande fortune, et vous pouvez la faire ayant de grandes qua-
lités, vous guérira, dit-il ; développez-vous dans le sens de vos instincts,
monsieur de Sainte-Maline, et vous réussirez à la guerre ou dans l’in-
trigue ; alors, pouvant dominer, vous haïrez moins.

— Si haut que je m’élève, si profondément que je prenne racine, il y
aura toujours au-dessus de moi des fortunes supérieures qui me blesse-
ront ; au-dessous, des rires sardoniques qui me déchireront les oreilles.

— Je vous plains, répéta Ernauton.
Et ce fut tout.
Ernauton alla à son cheval qu’il avait aaché à un arbre, et, le déta-

chant, il se remit en selle.
Sainte-Maline n’avait pas quié la bride du sien.
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Tous deux reprirent la route de Paris, l’un muet et sombre de ce qu’il
avait entendu, l’autre de ce qu’il avait dit.

Tout à coup Ernauton tendit la main à Sainte-Maline.
— Voulez-vous que j’essaie de vous guérir, lui dit-il, voyons ?
— Pas un mot de plus, monsieur, dit Sainte-Maline ; non, ne tentez pas

cela, vous y échoueriez. Haïssez-moi, au contraire ; et ce sera le moyen
que je vous admire.

— Encore une fois, je vous plains, monsieur, dit Ernauton.
Une heure après, les deux cavaliers rentraient au Louvre et se diri-

geaient vers le logis desarante-Cinq.
Le roi était sorti et ne devait rentrer que le soir.

n
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Comment M. de Loignac fit une
allocution auxarante-Cinq.

C   jeunes gens se mit à la fenêtre de son petit logis
pour gueer le retour du roi.
Chacun d’eux s’y établit avec des idées bien différentes.

Sainte-Maline, tout à sa haine, tout à sa honte, tout à son ambition, le
sourcil froncé, le cœur ardent.

Ernauton, oublieux déjà de ce qui s’était passé et préoccupé d’une
seule chose, c’est-à-dire de ce que pouvait être cee femme qu’il avait
introduite dans Paris sous un costume de page, et qu’il venait de retrouver
dans une riche litière.

Il y avait là ample matière à réflexion pour un cœur plus disposé aux
aventures amoureuses qu’aux calculs de l’ambition.

Aussi Ernauton s’ensevelit-il peu à peu dans ses réflexions, et cela si
profondément que ce ne fut qu’en levant la tête qu’il s’aperçut que Sainte-
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Maline n’était plus là.
Un éclair lui traversa l’esprit.
Moins préoccupé que lui, Sainte-Maline avait gueé le retour du roi ;

le roi était rentré, et Sainte-Maline était chez le roi.
Il se leva vivement, traversa la galerie et arriva chez le roi juste au

moment où Sainte-Maline en sortait.
— Tenez, dit-il, radieux, à Ernauton, voici ce que le roi m’a donné.
Et il lui montra une chaîne d’or.
— Je vous fais mon compliment, monsieur, dit Ernauton, sans que sa

voix trahît la moindre émotion.
Et il entra à son tour chez le roi.
Sainte-Maline s’aendait à quelque manifestation de jalousie de la

part de M. de Carmainges. Il demeura en conséquence tout stupéfait de
ce calme, aendant que Ernauton sortît à son tour.

Ernauton demeura dixminutes à peu près chez Henri : ces dixminutes
furent des siècles pour Sainte-Maline.

Il sortit enfin : Sainte-Maline était à la même place ; d’un regard ra-
pide il enveloppa son compagnon, puis son cœur se dilata. Ernauton ne
rapportait rien, rien de visible du moins.

— Et à vous, demanda Sainte-Maline, poursuivant sa pensée, quelle
chose le roi vous a-t-il donnée, monsieur ?

— Sa main à baiser, répondit Ernauton.
Sainte-Maline froissa sa chaîne entre ses mains, de manière qu’il en

brisa un anneau.
Tous deux s’acheminèrent en silence vers le logis.
Au moment où ils entraient dans la salle, la trompee retentissait : à

ce signal d’appel, lesarante-Cinq sortirent chacun de son logis, comme
les abeilles de leurs alvéoles.

Chacun se demandait ce qui était survenu de nouveau, tout en profi-
tant de cet instant de réunion générale pour admirer le changement qui
s’était opéré dans la personne et les habits de ses compagnons.

La plupart avaient affiché un grand luxe, de mauvais goût peut-être,
mais qui compensait l’élégance par l’éclat.

D’ailleurs, ils avaient ce qu’avait cherché d’Épernon, assez adroit po-
litique s’il était mauvais soldat : les uns la jeunesse, les autres la vigueur,
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d’autres l’expérience, et cela rectifiait chez tous au moins une imperfec-
tion.

En somme, ils ressemblaient à un corps d’officiers en habits de ville,
la tournure militaire étant, à très peu d’exception près, celle qu’ils avaient
le plus ambitionnée.

Ainsi, de longues épées, des éperons sonnants, des moustaches aux
ambitieux crochets, des boes et des gants de daim ou de buffle ; le tout
bien doré, bien pommadé ou bien enrubanné, pour paraistre, comme on
disait alors, voilà la tenue d’instinct adoptée par le plus grand nombre.

Les plus discrets se reconnaissaient aux couleurs sombres ; les plus
avares, aux draps solides ; les fringants, aux dentelles et aux satins roses
ou blancs.

Perducas de Pincorney avait trouvé, chez quelque juif, une chaîne de
cuivre doré, grosse comme une chaîne de prison.

Pertinax de Montcrabeau n’était que faveurs et broderies ; il avait
acheté son costume d’un marchand de la rue des Haudriees, lequel avait
recueilli un gentilhomme blessé par des voleurs.

Le gentilhomme avait fait venir un autre vêtement de chez lui, et, re-
connaissant de l’hospitalité reçue, il avait laissé au marchand son habit,
quelque peu souillé de fange et de sang ; mais le marchand avait fait déta-
cher l’habit, qui était demeuré fort présentable : restaient bien deux trous,
traces de deux coups de poignard ; mais Pertinax avait fait broder d’or ces
deux endroits, ce qui remplaçait un défaut par un ornement.

Eustache deMiradoux ne brillait pas ; il lui avait fallu habiller Lardille,
Militor et les deux enfants.

Lardille avait choisi un costume aussi riche que les lois somptuaires
permeaient aux femmes de le porter à cee époque ; Militor s’était cou-
vert de velours et de damas, s’était orné d’une chaîne d’argent, d’un to-
quet à plumes et de bas brodés ; de sorte qu’il n’était plus resté au pauvre
Eustache qu’une somme à peine suffisante pour n’être pas déguenillé.

M. de Chalabre avait conservé son pourpoint gris de fer, qu’un tailleur
avait rafraîchi et doublé à neuf : quelques bandes de velours habilement
semées çà et là donnaient un relief nouveau à ce vêtement inusable.

M. de Chalabre prétendait qu’il n’avait pas demandé mieux que de
changer de pourpoint ; mais que, malgré les recherches les plus minu-
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tieuses, il lui avait été impossible de trouver un drap mieux fait et plus
avantageux.

Du reste, il avait fait la dépense d’un haut-de-chausse ponceau, de
boes, manteau et chapeau ; le tout harmonieux à l’œil, comme cela arrive
toujours dans le vêtement de l’avare.

ant à ses armes, elles étaient irréprochables ; vieil homme de
guerre, il avait su trouver une excellente épée espagnole, une dague du
bon faiseur et un hausse-col parfait. C’était encore une économie de cols
godronnés et de fraises.

Ces messieurs s’admiraient donc réciproquement quand M. de Loi-
gnac entra, le sourcil froncé.

Il fit former le cercle, et se plaça aumilieu de ce cercle, avec une conte-
nance qui n’annonçait rien d’agréable. Il est inutile de dire que tous les
yeux se fixèrent sur le chef.

— Messieurs, demanda-t-il, êtes-vous tous ici ?
— Tous ! répondirent quarante-cinq voix, avec un ensemble plein de

promesses pour les manœuvres à venir.
— Messieurs, continua Loignac, vous avez été mandés ici pour servir

de garde particulière au roi ; c’est un titre honorable, mais qui engage
beaucoup.

Loignac fit une pause qui fut occupée par un doux murmure de satis-
faction.

— Cependant plusieurs d’entre vous me paraissent n’avoir point par-
faitement compris leurs devoirs ; je vais les leur rappeler.

Chacun tendit l’oreille : il était évident que l’on était ardent à connaître
ses devoirs, sinon empressé à les accomplir.

— Il ne faudrait pas vous figurer, messieurs, que le roi vous enrégi-
mente et vous paie pour agir en étourneaux, et distribuer çà et là, à votre
caprice, des coups de bec et des coups d’ongle ; la discipline est d’urgence,
quoiqu’elle demeure secrète, et vous êtes une réunion de gentilshommes,
lesquels doivent être les premiers obéissants et les premiers dévoués du
royaume.

L’assemblée ne soufflait pas ; en effet, il était facile de comprendre, à
la solennité de ce début, que la suite serait grave.
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— À partir d’aujourd’hui, vous vivez dans l’intimité du Louvre, c’est-
à-dire dans le laboratoire même du gouvernement : si vous n’assistez pas
à toutes les délibérations, souvent vous serez choisis pour en exécuter la
teneur ; vous êtes donc dans le cas de ces officiers qui portent en eux,
non seulement la responsabilité d’un secret, mais encore la puissance du
pouvoir exécutant.

Un second murmure de satisfaction courut dans les rangs des Gas-
cons : on voyait les têtes se redresser comme si l’orgueil eût grandi ces
hommes de plusieurs pouces.

— Supposez maintenant, continua Loignac, qu’un de ces officiers sur
lequel repose parfois la sûreté de l’État ou la tranquillité de la couronne,
supposez, dis-je, qu’un officier trahisse le secret des conseils, ou qu’un
soldat chargé d’une consigne ne l’exécute pas, il y va de la mort ; vous
savez cela ?

— Sans doute, répondirent plusieurs voix.
— Eh bien ! messieurs, poursuivit Loignac avec un accent terrible, ici

même, aujourd’hui, on a trahi un conseil du roi, et rendu impossible peut-
être une mesure que Sa Majesté voulait prendre.

La terreur commença de remplacer l’orgueil et l’admiration ; les
arante-Cinq se regardèrent les uns les autres avec défiance et inquié-
tude.

— Deux de vous, messieurs, ont été surpris en pleine rue, caquetant
comme deux vieilles femmes, et jetant au brouillard des paroles si graves
que chacune d’elles maintenant peut aller frapper un homme et le tuer.

Sainte-Maline s’avança aussitôt vers M. de Loignac et lui dit :
— Monsieur, je crois avoir l’honneur de vous parler ici au nom de mes

camarades : il importe que vous ne laissiez point planer plus longtemps le
soupçon sur tous les serviteurs du roi ; parlez vite, s’il vous plaît ; que nous
sachions à quoi nous en tenir, et que les bons ne soient point confondus
avec les mauvais.

— Ceci est facile, répondit Loignac.
L’aention redoubla.
— Le roi a reçu avis aujourd’hui qu’un de ses ennemis, un de ceux

précisément que vous êtes appelés à combare, arrivait à Paris pour le
braver ou conspirer contre lui. Le nom de cet ennemi a été prononcé se-
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crètement, mais entendu d’une sentinelle, c’est-à-dire d’un homme qu’on
eût dû regarder comme unemuraille, et qui, comme elle, eût dû être sourd,
muet et inébranlable ; cependant, ce même homme, tantôt, en pleine rue,
a été répéter le nom de cet ennemi du roi avec des fanfaronnades et des
éclats qui ont airé l’aention des passants et soulevé une sorte d’émo-
tion : je le sais, moi, qui suivais le même chemin que cet homme, et qui ai
tout entendu de mes oreilles ; moi qui lui ai posé la main sur l’épaule pour
l’empêcher de continuer ; car, au train dont il allait, il eût, avec quelques
paroles de plus, compromis tant d’intérêts sacrés que j’eusse été forcé de
le poignarder sur la place, si à mon premier avertissement il ne fût de-
meuré muet.

On vit en ce moment Pertinax de Montcrabeau et Perducas de Pincor-
ney pâlir et se renverser presque défaillants l’un sur l’autre. Montcrabeau,
tout en chancelant, essaya de balbutier quelques excuses.

Aussitôt que, par leur trouble, les deux coupables se furent dénoncés,
tous les regards se tournèrent vers eux.

— Rien ne peut vous justifier, monsieur, dit Loignac à Montcrabeau ;
si vous étiez ivre, vous devez être puni d’avoir bu ; si vous n’étiez que
vantard et orgueilleux, vous devez être puni encore.

Il se fit un silence terrible.
M. de Loignac avait, on se le rappelle, en commençant, annoncé une

sévérité qui promeait de sinistres résultats.
— En conséquence, continua Loignac, monsieur de Montcrabeau et

vous aussi, monsieur de Pincorney, vous serez punis.
— Pardon, monsieur, répondit Pertinax ; mais nous arrivons de pro-

vince, nous sommes nouveaux à la cour, et nous ignorons l’art de vivre
dans la politique.

— Il ne fallait pas accepter cet honneur d’être au service de SaMajesté,
sans peser les charges de ce service.

— Nous serons à l’avenir muets comme des sépulcres, nous vous le
jurons.

— Tout cela est bon, messieurs ; mais réparerez-vous demain le mal
que vous avez fait aujourd’hui ?

— Nous tâcherons.
— Impossible, je vous dis, impossible !
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— Alors pour cee fois, monsieur, pardonnez-nous.
— Vous vivez, reprit Loignac sans répondre directement à la prière des

deux coupables, dans une apparente licence que je veux réprimer, moi,
par une stricte discipline : entendez-vous bien cela, messieurs ? Ceux qui
trouveront la condition dure la quieront ; je ne suis pas embarrassé de
volontaires qui les remplaceront.

Nul ne répondit ; mais beaucoup de fronts se plissèrent.
— En conséquence,messieurs, reprit Loignac, il est bon que vous soyez

prévenus de cela : la justice se fera parmi nous secrètement, expéditive-
ment, sans écritures, sans procès ; les traîtres seront punis de mort, et
sur-le-champ. Il y a toutes sortes de prétextes à cela, et personne n’aura
rien à y voir. Supposons, par exemple, que M. de Montcrabeau et M. de
Pincorney, au lieu de causer amicalement dans la rue de choses qu’ils
eussent dû oublier, eussent eu une dispute à propos de choses dont ils
avaient le droit de se souvenir ; eh bien ! cee dispute ne peut-elle pas
amener un duel entre M. de Pincorney et M. de Montcrabeau ? Dans un
duel il arrive parfois qu’on se fend en même temps et que l’on s’enferre
en se fendant ; le lendemain de cee dispute, on trouve ces deux mes-
sieurs morts au Pré-aux-Clercs, comme on a trouvé MM. de élus, de
Schomberg et de Maugiron morts aux Tournelles : la chose a le retentisse-
ment qu’un duel doit avoir, et voilà tout. Je ferai donc tuer, vous entendez
bien cela, n’est-ce pas, messieurs ? je ferai donc tuer en duel ou autrement
quiconque aura trahi le secret du roi.

Montcrabeau défaillit tout à fait et s’appuya sur son compagnon, dont
la pâleur devenait de plus en plus livide, et dont les dents étaient serrées
à se rompre.

— J’aurai, reprit Loignac, pour les fautes moins graves, de moins
graves punitions, la prison, par exemple, et j’en userai lorsqu’elle punira
plus sévèrement le coupable qu’elle ne privera le roi. Aujourd’hui je fais
grâce de la vie à M. de Montcrabeau qui a parlé, et à M. de Pincorney qui
a écouté ; je leur pardonne, dis-je, parce qu’ils ont pu se tromper et qu’ils
ignoraient ; je ne les punis point de la prison, parce que je puis avoir be-
soin d’eux ce soir ou demain ; je leur garde en conséquence la troisième
peine que je veux employer contre les délinquants, l’amende.

À ce mot amende, la figure de M. de Chalabre s’allongea comme un
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museau de fouine.
— Vous avez reçu mille livres, messieurs, vous en rendrez cent ; et cet

argent sera employé par moi à récompenser, selon leurs mérites, ceux à
qui je n’aurai rien à reprocher.

— Cent livres ! murmura Pincorney ; mais, cap de bious ! je ne les ai
plus, je les ai employées à mes équipages.

— Vous vendrez votre chaîne, dit Loignac.
— Je veux bien l’abandonner au service du roi, répondit Pincorney.
— Non pas, monsieur ; le roi n’achète point les effets de ses sujets pour

payer leurs amendes ; vendez vous-même et payez vous-même. J’avais un
mot à ajouter, continua Loignac. J’ai remarqué divers germes d’irritation
entre divers membres de cee compagnie : chaque fois qu’un différend
s’élèvera, je veux qu’on me le soumee, et seul j’aurai le droit de juger de
la gravité de ce différend et d’ordonner le combat, si je trouve que le com-
bat soit nécessaire. On se tue beaucoup en duel de nos jours, c’est lamode ;
et je ne me soucie pas que, pour suivre la mode, ma compagnie se trouve
incessamment dégarnie et insuffisante. Le premier combat, la première
provocation qui aura lieu sans mon aveu, sera puni d’une rigoureuse pri-
son, d’une amende très forte, ou même d’une peine plus sévère encore, si
le cas amenait un grave dommage pour le service. e ceux qui peuvent
s’appliquer ces dispositions se les appliquent ; allez, messieurs. À propos,
quinze d’entre vous se tiendront ce soir au pied de l’escalier de Sa Majesté
quand elle recevra, et, au premier signe, se dissémineront, si besoin est,
dans les antichambres ; quinze se tiendront en dehors, sans mission os-
tensible, et se mêlant à la suite des gens qui viendront au Louvre ; quinze
autres enfin demeureront au logis.

— Monsieur, dit Sainte-Maline en s’approchant, permeez-moi, non
pas de donner un avis, Dieu m’en garde ! mais de demander un éclaircis-
sement ; toute bonne troupe a besoin d’être bien commandée. Comment
agirons-nous avec ensemble si nous n’avons pas de chef ?

— Et moi, que suis-je donc ? demanda Loignac.
— Monsieur, vous êtes notre général, vous.
— Non pas moi, monsieur, vous vous trompez, mais M. le duc d’Éper-

non.
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—Vous êtes donc notre brigadier ? En ce cas ce n’est point assez, mon-
sieur, et il nous faudrait un officier par escouade de quinze.

— C’est juste, répondit Loignac, et je ne puis chaque jour me diviser
en trois ; et cependant je ne veux entre vous d’autre supériorité que celle
du mérite.

— Oh ! quant à celle-là, monsieur, dussiez-vous la nier, elle se fera
bien jour toute seule, et à l’œuvre vous connaîtrez des différences, si dans
l’ensemble il n’en est pas.

— J’instituerai donc des chefs volants, dit Loignac après avoir rêvé un
instant aux paroles de Sainte-Maline ; avec le mot d’ordre je donnerai le
nom du chef. Par ce moyen, chacun à son tour saura obéir et comman-
der ; mais je ne connais encore les capacités de personne : il faut que ces
capacités se développent pour fixer mon choix. Je regarderai et je jugerai.

Sainte-Maline s’inclina et rentra dans les rangs.
— Or, vous entendez, reprit Loignac, je vous ai divisés par escouades

de quinze ; vous connaissez vos numéros : la première à l’escalier, la se-
conde dans la cour, la troisième au logis ; cee dernière, demi-vêtue et l’é-
pée au chevet, c’est-à-dire prête à marcher au premier signal. Maintenant,
allez, messieurs. Monsieur de Montcrabeau et monsieur de Pincorney, à
demain le paiement de votre amende ; je suis trésorier. Allez.

Tous sortirent : Ernauton de Carmainges resta seul.
— Vous désirez quelque chose, monsieur ? demanda Loignac.
— Oui, monsieur, dit Ernauton en s’inclinant ; il me semble que vous

avez oublié de préciser ce que nous aurons à faire. Être au service du roi
est un glorieux mot sans doute, mais j’eusse bien désiré savoir jusqu’où
entraîne ce service.

— Cela, monsieur, répliqua Loignac, constitue une question délicate
et à laquelle je ne saurai catégoriquement répondre.

— Oserai-je vous demander pourquoi, monsieur ?
Toutes ces paroles étaient adressées à M. de Loignac avec une si ex-

quise politesse que, contre son habitude, M. de Loignac cherchait en vain
une réponse sévère.

— Parce que moi-même j’ignore souvent le matin ce que j’aurai à faire
le soir.
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— Monsieur, dit Carmainges, vous êtes si haut placé, relativement à
nous, que vous devez savoir beaucoup de choses que nous ignorons.

— Faites comme j’ai fait, monsieur de Carmainges ; apprenez ces
choses sans qu’on vous les dise : je ne vous en empêche point.

— J’en appelle à vos lumières, monsieur, dit Ernauton, parce qu’arrivé
à la cour sans amitié ni haine, et n’étant guidé par aucune passion, je puis,
sans valoir mieux, vous être cependant plus utile qu’un autre.

— Vous n’avez ni amitiés ni haines ?
— Non, monsieur.
— Vous aimez le roi cependant, à ce que je suppose, du moins ?
— Je le dois et je le veux, monsieur de Loignac, comme serviteur,

comme sujet et comme gentilhomme.
— Eh bien ! c’est un des points cardinaux sur lesquels vous devez vous

régler ; si vous êtes un habile homme, il doit vous servir à trouver celui
qui est à l’opposite.

— Très bien, monsieur, répliqua Ernauton en s’inclinant, et me voilà
fixé ; reste un point cependant qui m’inquiète fort.

— Lequel, monsieur ?
— L’obéissance passive.
— C’est la première condition.
— J’ai parfaitement entendu, monsieur. L’obéissance passive est quel-

quefois difficile pour des gens délicats sur l’honneur.
— Cela ne me regarde point, monsieur de Carmainges, dit Loignac.
— Cependant, monsieur, lorsqu’un ordre vous déplaît ?
— Je lis la signature de M. d’Épernon, et cela me console.
— Et M. d’Épernon ?
— M. d’Épernon lit la signature de Sa Majesté, et se console comme

moi.
— Vous avez raison, monsieur, dit Ernauton, et je suis votre humble

serviteur.
Ernauton fit un pas pour se retirer ; ce fut Loignac qui le retint.
— Vous venez cependant d’éveiller en moi certaines idées, fit-il, et je

vous dirai à vous des choses que je ne dirais point à d’autres, parce que
ces autres-là n’ont eu ni le courage ni la convenance de me parler comme
vous.
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Ernauton s’inclina.
— Monsieur, dit Loignac en se rapprochant du jeune homme, peut-

être viendra-t-il ce soir quelqu’un de grand : ne le perdez pas de vue, et
suivez-le partout où il ira en sortant du Louvre.

— Monsieur, permeez-moi de vous le dire, mais il me semble que
c’est espionner, cela ?

— Espionner ! croyez-vous ? fit froidement Loignac ; c’est possible,
mais tenez. . .

Il tira de son pourpoint un papier qu’il tendit à Carmainges ; celui-ci
le déploya et lut :

« Faites suivre ce soirM. deMayenne, s’il osait par hasard se présenter
au Louvre. »

— Signé ? demanda Loignac.
— Signé d’Épernon, lut Carmainges.
— Eh bien ! monsieur ?
— C’est juste, répliqua Ernauton en saluant profondément, je suivrai

M. de Mayenne.
Et il se retira.

n

287



CHAPITRE XXXII

Messieurs les bourgeois de
Paris.

M.  M, dont on s’occupait tant au Louvre, et qui s’en
doutait si peu, partit de l’hôtel de Guise par une porte de der-
rière, et tout boé, à cheval, comme s’il arrivait seulement de

voyage, il se rendit au Louvre, avec trois gentilshommes.
M. d’Épernon, averti de sa venue, fit annoncer la visite au roi.
M. de Loignac, prévenu de son côté, avait fait donner un second avis

aux arante-Cinq : quinze se tenaient donc, comme il était convenu,
dans les antichambres ; quinze dans la cour et quatorze au logis.

Nous disons quatorze, parce qu’Ernauton ayant, comme on le sait,
reçu unemission particulière, ne se trouvait point parmi ses compagnons.

Mais comme la suite de M. de Mayenne n’était de nature à inspirer
aucune crainte, la seconde compagnie reçut l’autorisation de rentrer à la
caserne.
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M. de Mayenne, introduit près de Sa Majesté, lui fit avec respect une
visite que le roi accueillit avec affectation.

— Eh bien ! mon cousin, lui demanda le roi, vous voilà donc venu
visiter Paris ?

— Oui, sire, dit Mayenne ; j’ai cru devoir venir, au nom de mes frères
et au mien, rappeler à Votre Majesté qu’elle n’a pas de plus fidèles sujets
que nous.

— Par la mordieu ! dit Henri, la chose est si connue, qu’à part le plaisir
que vous savez me faire en me visitant, vous pouviez, en vérité, vous
épargner ce petit voyage. Il faut bien certainement qu’il y ait eu une autre
cause.

— Sire, j’ai craint que votre bienveillance pour la maison de Guise ne
fût altérée par les bruits singuliers que nos ennemis font circuler depuis
quelque temps.

—els bruits ? demanda le roi avec cee bonhomie qui le rendait si
dangereux aux plus intimes.

— Comment ! demanda Mayenne un peu déconcerté, Votre Majesté
n’aurait rien ouï dire qui nous fût défavorable ?

— Mon cousin, dit le roi, sachez, une fois pour toutes, que je ne souf-
frirais pas qu’on dit ici du mal de MM. de Guise ; et comme on sait cela
mieux que vous ne paraissez le savoir, on n’en dit pas, duc.

— Alors, sire, dit Mayenne, je ne regreerai pas d’être venu, puisque
j’ai eu le bonheur de voirmon roi et de le trouver en pareilles dispositions ;
seulement, j’avouerai que ma précipitation aura été inutile.

— Oh ! duc, Paris est une bonne ville d’où l’on a toujours quelque
service à tirer, fit le roi.

— Oui, sire, mais nous avons nos affaires à Soissons.
— Lesquelles, duc ?
— Celles de Votre Majesté, sire.
— C’est vrai, c’est vrai, Mayenne : continuez donc à les faire comme

vous avez commencé ; je sais apprécier et reconnaître comme il faut la
conduite de mes serviteurs.

Le duc se retira en souriant.
Le roi rentra dans sa chambre en se froant les mains.
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Loignac fit un signe à Ernauton, qui dit un mot à son valet et se mit à
suivre les quatre cavaliers.

Le valet courut à l’écurie, et Ernauton suivit à pied.
Il n’y avait pas de danger de perdre M. de Mayenne ; l’indiscrétion de

Perducas de Pincorney avait fait connaître l’arrivée à Paris d’un prince de
la maison de Guise. À cee nouvelle, les bons ligueurs avaient commencé
à sortir de leurs maisons et à éventer sa trace.

Mayenne n’était pas difficile à reconnaître à ses larges épaules, à sa
taille arrondie et à sa barbe en écuelle, comme dit l’Étoile.

On l’avait donc suivi jusqu’aux portes du Louvre, et, là, les mêmes
compagnons l’aendaient pour le reprendre à sa sortie et l’accompagner
jusqu’aux portes de son hôtel.

En vain Mayneville écartait les plus zélés en leur disant :
— Pas tant de feu, mes amis, pas tant de feu ; vrai Dieu ! vous allez

nous compromere.
Le duc n’en avait pas moins une escorte de deux ou trois cents

hommes lorsqu’il arriva à l’hôtel Saint-Denis où il avait élu domicile.
Ce fut une grande facilité donnée à Ernauton de suivre le duc, sans

être remarqué.
Au moment où le duc rentrait et où il se retournait pour saluer, dans

un des gentilshommes qui saluaient en même temps que lui, il crut re-
connaître le cavalier qui accompagnait ou qu’accompagnait le page qu’il
avait fait entrer par la porte Saint-Antoine, et qui avait montré une si
étrange curiosité à l’endroit du supplice de Salcède.

Presque au même instant, et comme Mayenne venait de disparaître,
une litière fendit la foule. Mayneville alla au-devant d’elle : un des rideaux
s’écarta, et, grâce à un rayon de lune, Ernauton crut reconnaître et son
page et la dame de la porte Saint-Antoine.

Mayneville et la dame échangèrent quelques mots, la litière disparut
sous le porche de l’hôtel ;Mayneville suivit la litière, et la porte se referma.

Un instant après, Mayneville parut sur le balcon, remercia au nom du
duc les Parisiens, et, comme il se faisait tard, il les invita à rentrer chez eux,
afin que la malveillance ne pût tirer aucun parti de leur rassemblement.

Tout le monde s’éloigna sur cee invitation, à l’exception de dix
hommes qui étaient entrés à la suite du duc.
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Ernauton s’éloigna comme les autres, ou plutôt, tandis que les autres
s’éloignaient, fit semblant de s’éloigner.

Les dix élus qui étaient restés, à l’exclusion de tous autres, étaient les
députés de la Ligue, envoyés à M. de Mayenne pour le remercier d’être
venu, mais en même temps pour le conjurer de décider son frère à venir.

En effet, ces dignes bourgeois que nous avons déjà entrevus pen-
dant la soirée aux cuirasses, ces dignes bourgeois, qui ne manquaient pas
d’imagination, avaient combiné, dans leurs réunions préparatoires, une
foule de plans auxquels il ne manquait que la sanction et l’appui d’un
chef sur lequel on pût compter.

Bussy-Leclerc venait annoncer qu’il avait exercé trois couvents au
maniement des armes, et enrégimenté cinq cents bourgeois, c’est-à-dire
mis en disponibilité un effectif de mille hommes.

Lachapelle-Marteau avait pratiqué les magistrats, les clercs et tout le
peuple du palais. Il pouvait offrir à la fois le conseil et l’action : représenter
le conseil par deux cents robes noires, l’action par deux cents hoquetons.

Brigard avait les marchands de la rue des Lombards, des piliers des
halles et de la rue Saint-Denis.

Crucé partageait les procureurs avec Lachapelle-Marteau, et dispo-
sait, de plus, de l’Université de Paris.

Delbar offrait tous les mariniers et les gens du port, dangereuse espèce
formant un contingent de cinq cents hommes.

Louchard disposait de cinq cents maquignons et marchands de che-
vaux, catholiques enragés.

Un potier d’étain qui s’appelait Pollard et un charcutier nommé Gil-
bert présentaient quinze cents bouchers et charcutiers de la ville et des
faubourgs.

Maître Nicolas Poulain, l’ami de Chicot, offrait tout et tout le monde.
and le duc, bien claquemuré dans une chambre sûre, eut entendu

ces révélations et ces offres :
— J’admire la force de la Ligue, dit-il, mais le but qu’elle vient sans

doute me proposer, je ne le vois pas.
Maître Lachapelle-Marteau s’apprêta aussitôt à faire un discours en

trois points ; il était fort prolixe, la chose était connue ; Mayenne fris-
sonna.
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— Faisons vite, dit-il.
Bussy-Leclerc coupa la parole à Marteau.
— Voici, dit-il. Nous avons soif d’un changement ; nous sommes les

plus forts, et nous voulons en conséquence ce changement : c’est court,
clair et précis.

— Mais, demanda Mayenne, comment opérerez-vous pour arriver à
ce changement ?

— Il me semble, dit Bussy-Leclerc avec cee franchise de parole qui
chez un homme de si basse condition que lui pouvait passer pour de l’au-
dace, il me semble que l’idée de l’Union venant de nos chefs, c’était à nos
chefs et non à nous d’indiquer le but.

— Messieurs, répliqua Mayenne, vous avez parfaitement raison : le
but doit être indiqué par ceux qui ont l’honneur d’être vos chefs ; mais
c’est ici le cas de vous répéter que le général doit être le juge du moment
de livrer la bataille, et qu’il a beau voir ses troupes rangées, armées et
animées, il ne donne le signal de la charge que lorsqu’il croit devoir le
faire.

— Mais enfin, monseigneur, reprit Crucé, la Ligue est pressée, nous
avons déjà eu l’honneur de vous le dire.

— Pressée de quoi, monsieur Crucé ? demanda Mayenne.
— Mais d’arriver.
— À quoi ?
— À notre but ; nous avons notre plan aussi, nous.
— Alors, c’est différent, dit Mayenne ; si vous avez votre plan, je n’ai

plus rien à dire.
— Oui, monseigneur ; mais pouvons-nous compter sur votre aide ?
— Sans aucun doute, si ce plan nous agrée, à mon frère et à moi.
— C’est probable, monseigneur, qu’il vous agréera.
— Voyons ce plan, alors.
Les ligueurs se regardèrent : deux ou trois firent signe à Lachapelle-

Marteau de parler.
Lachapelle-Marteau s’avança et parut solliciter du duc la permission

de s’expliquer.
— Dites, fit le duc.
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— Le voici, monseigneur, dit Marteau : il nous est venu, à Leclerc, à
Crucé et à moi ; nous l’avons médité, et il est probable que son résultat
est certain.

— Au fait, monsieur Marteau, au fait !
— Il y a plusieurs points dans la ville qui relient toutes les forces de la

ville entre elles : le grand et le petit Châtelet, le palais du Temple, l’Hôtel
de Ville, l’Arsenal et le Louvre.

— C’est vrai, dit le duc.
— Tous ces points sont défendus par des garnisons à demeure, mais

peu difficiles à forcer, parce qu’elles ne peuvent s’aendre à un coup de
main.

— J’admets encore ceci, dit le duc.
— Cependant la ville se trouve en outre défendue, d’abord par le che-

valier du guet avec ses archers, lesquels promènent aux endroits en péril
la véritable défense de Paris. Voici ce que nous avons imaginé : saisir chez
lui le chevalier du guet, qui loge à la Couture-Sainte-Catherine. Le coup
de main peut se faire sans éclat, l’endroit étant désert et écarté.

Mayenne secoua la tête.
— Si désert et si écarté qu’il soit, dit-il, on n’enfonce pas une bonne

porte, et l’on ne tire pas une vingtaine de coups d’arquebuse sans un peu
d’éclat.

— Nous avons prévu cee objection, monseigneur, dit Marteau ; un
des archers du chevalier du guet est à nous. Au milieu de la nuit nous
irons frapper à la porte, deux ou trois seulement : l’archer ouvrira ; il ira
prévenir le chevalier que Sa Majesté veut lui parler. Cela n’a rien d’é-
trange : une fois par mois, à peu près, le roi mande cet officier pour des
rapports et des expéditions. La porte ouverte ainsi, nous faisons entrer dix
hommes, des mariniers qui logent au quartier Saint-Paul, et qui expédient
le chevalier du guet.

—i égorgent, c’est-à-dire ?
— Oui, monseigneur. Voilà donc les premiers ordres de défense inter-

ceptés. Il est vrai que d’autres magistrats, d’autres fonctionnaires peuvent
être mis en avant par les bourgeois trembleurs ou les politiques. Il y a M.
le président, il y a M. d’O, il y a M. de Chiverny, M. le procureur Laguesle ;
eh bien ! on forcera leurs maisons à la même heure : la Saint-Barthélemy
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nous a appris comment cela se faisait, et on les traitera comme on aura
traité M. le chevalier du guet.

— Ah ! ah ! fit le duc, qui trouvait la chose grave.
— Ce sera une excellente occasion, monseigneur, de courir sus aux

politiques, tous désignés dans nos quartiers, et d’en finir avec les héré-
siarques religieux et les hérésiarques politiques.

— Tout cela est àmerveille, messieurs, dit Mayenne, mais vous nem’a-
vez pas expliqué si vous prendrez aussi en unmoment le Louvre, véritable
château-fort, où veillent incessamment des gardes et des gentilshommes.
Le roi, si timide qu’il soit, ne se laissera pas égorger comme le chevalier du
guet ; il mera l’épée à la main, et, pensez-y bien, il est le roi ; sa présence
fera beaucoup d’effet sur les bourgeois, et vous vous ferez bare.

— Nous avons choisi quatre mille hommes pour cee expédition du
Louvre, monseigneur, et quatre mille hommes qui n’aiment pas assez le
Valois pour que sa présence produise sur eux l’effet que vous dites.

— Vous croyez que cela suffira ?
— Sans doute, nous serons dix contre un, dit Bussy-Leclerc.
— Et les Suisses ? Il y en a quatre mille, messieurs.
— Oui, mais ils sont à Lagny, et Lagny est à huit lieues de Paris ; donc,

en admeant que le roi puisse les faire prévenir, deux heures aux mes-
sagers pour faire la course à cheval, huit heures aux Suisses pour faire la
route à pied, cela fera dix heures ; et ils arriveront juste à temps pour être
arrêtés aux barrières, car, en dix heures, nous serons maîtres de toute la
ville.

— Eh bien ! soit, j’admets tout cela ; le chevalier du guet est égorgé,
les politiques sont détruits, les autorités de la ville ont disparu, tous les
obstacles sont renversés, enfin : vous avez arrêté sans doute ce que vous
feriez alors ?

— Nous faisons un gouvernement d’honnêtes gens que nous sommes,
dit Brigard, et pourvu que nous réussissions dans notre petit commerce,
que nous ayons le pain assuré pour nos enfants et nos femmes, nous ne
désirons rien de plus. Un peu d’ambition peut-être fera désirer à quelques-
uns d’entre nous d’être dizainiers, ou quarteniers, ou commandants d’une
compagnie de milice ; eh bien ! monsieur le duc, nous le serons, mais voilà
tout ; vous voyez que nous ne sommes point exigeants.
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— Monsieur Brigard, vous parlez d’or, dit le duc ; oui, vous êtes hon-
nêtes, je le sais bien, et vous ne souffrirez dans vos rangs aucun mélange.

— Oh ! non, non ! s’écrièrent plusieurs voix ; pas de lie avec le bon vin.
— À merveille ! dit le duc, voilà parler. Maintenant, voyons : ça, mon-

sieur le lieutenant de la prévôté, y a-t-il beaucoup de fainéants et de mau-
vais peuple dans l’Île-de-France ?

Nicolas Poulain, qui ne s’était pasmis une seule fois en avant, s’avança
comme malgré lui.

— Oui, certes, monseigneur, dit-il, il n’y en a que trop.
— Pouvez-vous nous donner à peu près le chiffre de cee populace ?
— Oui, à peu près.
— Estimez donc, maître Poulain.
Poulain se mit à compter sur ses doigts.
— Voleurs, trois à quatre mille ; oisifs et mendiants, deux mille à deux

mille cinq cents ; larrons d’occasion, quinze cents à deux mille ; assassins,
quatre à cinq cents.

— Bon ! voilà, au bas chiffre, six mille ou six mille cinq cents gredins
de sac et de corde. À quelle religion appartiennent ces gens-là ?

— Plaît-il, monseigneur ? interrogea Poulain.
— Je demande s’ils sont catholiques ou huguenots.
Poulain se mit à rire.
— Ils sont de toutes les religions, monseigneur, dit-il, ou plutôt d’une

seule : leur Dieu est l’or, et le sang est leur prophète.
— Bien, voilà pour la religion religieuse, si l’on peut dire cela ; et main-

tenant, en religion politique, qu’en dirons-nous ? Sont-ils valois, ligueurs,
politiques zélés, ou navarrais ?

— Ils sont bandits et pillards.
— Monseigneur, ne supposez pas, dit Crucé, que nous irons jamais

prendre ces gens pour alliés.
— Non, certes, je ne le suppose pas, monsieur Crucé, et c’est bien ce

qui me contrarie.
— Et pourquoi cela vous contrarie-t-il, monseigneur ? demandèrent

avec surprise quelques membres de la députation.
— Ah ! c’est que, comprenez bien, messieurs, ces gens-là qui n’ont pas

d’opinion, et qui par conséquent ne fraternisent pas avec vous, voyant
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qu’il n’y a plus à Paris de magistrats, plus de force publique, plus de
royauté, plus rien enfin de ce qui les contient encore, se meront à piller
vos boutiques pendant que vous ferez la guerre, et vos maisons pendant
que vous occuperez le Louvre : tantôt ils se meront avec les Suisses
contre vous, tantôt avec vous contre les Suisses, de façon qu’ils seront
toujours les plus forts.

— Diable, firent les députés en se regardant entre eux.
— Je crois que c’est assez grave pour qu’on y pense, n’est-ce pas, mes-

sieurs ? dit le duc. ant à moi, je m’en occupe fort, et je chercherai un
moyen de parer à cet inconvénient, car votre intérêt avant le nôtre, c’est
la devise de mon frère et la mienne.

Les députés firent entendre un murmure d’approbation.
— Messieurs, maintenant permeez à un homme qui a fait vingt-

quatre lieues à cheval dans sa nuit et dans sa journée, d’aller dormir
quelques heures ; il n’y a pas péril dans la demeure, quant à présent du
moins, tandis que si vous agissez il y en aurait : ce n’est point votre avis
peut-être ?

— Oh ! si fait, monsieur le duc, dit Brigard.
— Très bien.
— Nous prenons donc bien humblement congé de vous, monseigneur,

continua Brigard, et quand vous voudrez bien nous fixer une nouvelle
réunion. . .

— Ce sera le plus tôt possible, messieurs, soyez tranquilles, dit
Mayenne ; demain peut-être, après-demain au plus tard.

Et prenant effectivement congé d’eux, il les laissa tout étourdis de
cee prévoyance qui avait découvert un danger auquel ils n’avaient pas
même songé.

Mais à peine avait-il disparu qu’une porte cachée dans la tapisserie
s’ouvrit et qu’une femme s’élança dans la salle.

— La duchesse ! s’écrièrent les députés.
— Oui, messieurs ! s’écria-t-elle, et qui vient vous tirer d’embarras,

même !
Les députés qui connaissaient sa résolution, mais qui en même temps

craignaient son enthousiasme, s’empressèrent autour d’elle.
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— Messieurs, continua la duchesse en souriant, ce que n’ont pu faire
les Hébreux, Judith seule l’a fait ; espérez, moi aussi, j’ai mon plan.

Et présentant aux ligueurs deux blanches mains, que les plus galants
baisèrent, elle sortit par la porte qui avait déjà donné passage à Mayenne.

— Tudieu ! s’écria Bussy-Leclerc en se léchant les moustaches et en
suivant la duchesse, je crois décidément que voilà l’homme de la famille.

— Ouf ! murmura Nicolas Poulain en essuyant la sueur qui avait perlé
sur son front à la vue de madame de Montpensier, je voudrais bien être
hors de tout ceci.

n
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