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Premiere partie

Bontekoe



CHAPITRE 1

1619

=R & QERS LA FIN du mois de mai 1619 trois batiments hollandais, le
Nieuw-Zeeland, capitaine Pierre Thysz, le Enekuisen, capitaine
Jean Jansz, et le Nieuw-Hoorn, capitaine Bontekoe, aprés avoir
doublé le cap de Bonne-Espérance sans le toucher, rangérent, par un
temps magnifique, la terre de Natal.

Il y avait cent trente-deux ans que le Portugais Barthélemy Diaz, en-
voyé a la recherche du fameux prétre Jean, ce pape de I'Orient qu’on cher-
chait depuis trois siécles, ’avait doublé lui-méme sans s’en douter, em-
porté par une tempéte qui ’avait pris dans ses ailes et qui ’avait emporté
du sud a l'est.

A partir de ce jour, une nouvelle route vers I'Inde avait été frayée.

Pour ne pas trop décourager les futurs navigateurs, le roi Jean II de
Portugal avait changé le nom de cap des Tempétes, que lui avait donné
Barthélemy Diaz a son retour de Lisbonne, en celui de cap de Bonne-
Espérance qu’il a conservé depuis.
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Dix ans apreés, c¢’était le tour de Gama.

11 fallait reprendre le voyage de Diaz ou celui-ci 'avait interrompu ; il
fallait relier I'Inde au Portugal, Calicut a Lisbonne.

Apres avoir donné son nom a la terre de Natal, en mémoire de la na-
tivité de Notre-Seigneur ; aprés avoir jeté I’ancre a Sofala, qu’il prit pour
I'ancienne Ophir ; aprés avoir successivement reldché a Mozambique, a
Quiloa, a Montbasa et a Melinde ; aprés avoir recu un pilote expérimenté
du roi de cette derniére ville, Gama se lanca résolument dans la mer d’O-
man, passa, selon toute probabilité, entre les Laquedives et les Maldives,
et le 20 mai 1498 aborda a Calicut, centre du commerce que 'Inde faisait,
a cette époque, avec tout ce vaste continent qui s’étend du Z-anzibar au
détroit de Malacca.

Puis ce fut le tour de Camoéns, 'Homeére de ’océan Indien ; la Lusiade
est la relation épique de son voyage.

Camoéns avait perdu un ceil en combattant contre les Mores de Ceuta,
presque au méme temps ou Cervantés perdait une main en combattant
contre les Turcs de Lépante.

On sait comment apres avoir visité Goa, comment apres avoir com-
battu a Chembé au cap Guardafu et a Mascate, quelques vers satiriques
le firent exiler aux Moluques ; comment dom Constantin de Bragance le
nomma curateur des successions a Macao, qui n’existait pas encore ou qui
venait de naitre ; comment Camoéns, n’ayant point de succession a curer,
écrivit son poéme ; comment il s’embarqua avec son double trésor, trésor
de fortune et trésor de poésie, pour revenir a Goa ; comment le vaisseau
qui le portait, ayant fait naufrage sur la cote de Siam, le poéte, abandon-
nant son or a la mer de Chine, mais soulevant son poéme au-dessus de
I’eau, sauva d’une main sa vie et de I’autre son immortalité.

Hélas ! quoique le poeme des Lusiades eut paru six ans apres, quoiqu’il
elit eu une deuxieme édition la méme année, quoique tous les Portugais
sussent par cceur I’épisode du géant Adamastor et les malheurs d’Inez de
Castro, on n’en voyait pas moins passer dans les rues de Lisbonne, ap-
puyé sur une béquille, un pauvre vieillard se rendant au couvent de San-
Domingo ou, mélé aux écoliers, il écoutait les lecons de théologie, tandis
qu’un esclave javanais mendiait pour lui et le nourrissait des aumones
qu’il avait recues.
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1l est vrai que, lorsque le vieillard passait, on s’arrétait pour le regar-
der, et qu’il pouvait entendre ces mots consolateurs pour son orgueil :

— C’est Luiz de Camoéns, le grand poete.

Quelques-uns ajoutaient :

— Il est donc pauvre ?

Ce a quoi une voix répondait toujours :

— Non, le roi dom Sébastien lui fait une pension.

Et, en effet, le roi dom Sébastien faisait & ’homme qui illustrait son
régne une pension de soixante-quinze livres par an.

De sorte que, lorsque dom Sébastien se fit tuer dans son expédition
d’Afrique, il fallut que le poéte, déja pauvrement logé, prit, rue Santa-
Anna, un logement plus pauvre encore.

De sorte que, lorsqu’Antonio, I’esclave javanais, mourut, comme per-
sonne ne mendiait plus pour le poéte et qu’il ne voulait pas mendier, il
fallut que 'auteur des Lusiades, descendant d’un degré encore, passat de
son grabat a ’hopital.

Un dernier degré lui restait a descendre, c’était celui de la tombe : il
le franchit en souriant.

Pauvre poéte que sa patrie oubliait, mais qui ne pouvait oublier sa
patrie!

— Au moins je meurs avant le Portugal !

Et on le jeta dans une fosse sur laquelle on laissa retomber une pierre
sans nom.

Seize ans aprés sa mort, quand sa renommée eut bien grandi, don
Gonzalo Coutinho proposa d’élever un monument au poéte ; mais comme
on ignorait le lieu de son berceau, on ignorait aussi le lieu de sa tombe.

Enfin un vieux sacristain se souvint d’avoir, par un soir d’orage, en-
seveli un homme sans parents, sans famille, sans amis, qui avait deux
blessures, une qui lui avait crevé I'ceil, 'autre qui lui avait cassé la cuisse.

A ce signalement on reconnut le Camoéns.

La tombe fut rouverte en grande pompe, le cadavre fut relevé, trans-
porté dans un endroit voisin du cheeur des religieuses francisquaines du
couvent de Santa-Anna, et sur sa nouvelle tombe on incrusta une tablette
de marbre ol I'on grava cette inscription :

Ci-git Luis de Camoéns,
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prince

des poétes de son temps. Il vécut pauvre

et misérablement, et mourut

de méme.

Année MDLXXLX.

11 dormit la, tranquille et honoré, prés de deux siécles; puis un jour,
le 1° novembre 1755 comme le ciel avait besoin de signaler par un ter-
rible présage la naissance d’une reine, un tremblement de terre anéantit
Lisbonne, avec Lisbonne I’église de Santa-Anna, et avec I’église de Santa-
Anna le tombeau de 'auteur des Lusiades.

Cette reine, ¢’était Marie-Antoinette d’Autriche.

O rois et poétes, Dieu vous fait de temps en temps des destins pareils
pour montrer a 'univers que vous étes égaux !

Le poéme du Camoéns avait rendu I'Inde populaire. Bient6t ou avaient
passé le navigateur Diaz, le conquérant Gama, Camoéns le poete, passa
bient6t le commercant Van Noort ; seulement, lui arrivait dans I'Inde par
le coté opposé, en longeant la cote de la Patagonie, en franchissant le ter-
rible détroit découvert par Magellan le 28 mai 1520 et, suivant 'exemple
de Sébastien del Cano, il rentrait dans I’Atlantique par le cap de Bonne-
Espérance aprés avoir fait en trois ans le tour du monde.

Ce fut le commencement de la fortune maritime de la Hollande, ces
Phéniciens de ’Europe qui devaient, dans un jour d’orgueil, s’intituler les
balayeurs des mers, et porter, au lieu de pavillon, un balai & la corne de
leurs vaisseaux.

Quatorze ans plus tard, ’amiral hollandais Georges Spilbergen bat-
tait la flotte espagnole sur les cotes du Pérou, et établissait la domination
hollandaise dans les Moluques.

C’était cinq ans apres cette victoire que doublaient le cap de Bonne-
Espérance, comme nous I’avons dit, les trois batiments hollandais com-
mandés par Pierre Thysz, Jean Jansz et Bontekoe.

Comment ces trois baleiniers naviguaient-ils de conserve ? Le voici.

Guillaume Isbrantz Bontekoe avait été, en 1618, nommé par la Com-
pagnie hollandaise des Indes-Orientales, capitaine du Nieuw-Hoorn, bati-
ment de 1100 tonneaux, monté par 206 hommes d’équipage et destiné a
faire le commerce.
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Il était parti du Texel le 28 décembre, et dés le 5 janvier, aprés étre
sorti de la Manche, son batiment avait été assailli de trois coups de vent
si terribles qu’il avait cru un instant que la s’arrétait son voyage.

La Providence en ordonna autrement : apres quinze jours de grosse
mer, le danger cessa, un peu de calme revint, Bontekoe continua sa route,
ignorant encore s’il se rendrait dans la mer des Indes par le détroit de
Magellan ou le cap de Bonne-Espérance.

Les vents devaient décider s’il tournerait a l’est ou a I'ouest.

Avant d’arriver aux Canaries, il avait rencontré les deux batiments
avec lesquels nous lui avons vu doubler le cap.

Apreés trois semaines de calme éprouvé en approchant de la ligne, un
vent de sud-est les poussa dans la mer des Antilles au milieu de ces bancs
de rochers nommés les Abrojos.

Ils s’en tirérent heureusement, cherchérent sans la trouver I'ile de
Tristan d’Acunha, et bientdt poussés par les vents variables vers le cap
de Bonne-Espérance, ils s’en approchérent si rapidement que, de peur
d’étre jetés a la cote, ils s’élevérent au sud, et, confiants dans leurs équi-
pages sains et vigoureux, en une riche provision d’eau, ils se décidérent a
doubler le cap sans y toucher.

Ce fut ainsi qu’ils arriverent a la hauteur de la terre de Natal. La le
capitaine Jansz, qui était destiné pour la cote de Coromandel, quitta Thysz
et Bontekoe pour enfiler le canal de Mozambique.

Un peu plus loin, quelques différends s’étant élevés entre Thysz et
Bontekoe, Thysz fit voile de son coté et leNieuw-Hoorn resta seul.

11 était sous le 23° degré de latitude lorsqu’il perdit de vue le Nieuw-
Z-eeland.

Depuis le Cap, I’état sanitaire du batiment avait bien changé. Vers le
30° degré, les maladies s’étaient mises dans I’équipage, et cing ou six jours
apreés que Bontekoe eut quitté son dernier compagnon de voyage, il avait
quarante hommes sur les cadres.

Comme la terre la plus proche était Madagascar, on résolut de faire
route vers cette ile, et 'on mit le cap sur la baie Saint-Louis.

Mais toute cette cote était encore mal explorée, et quoique Bontekoe
lui-méme cherchat un bon mouillage avec sa chaloupe, tandis que le ba-
timent courait de petites bordées, quoique les naturels qui couraient tout
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le long de la cote fissent des signes d’approcher, quoique par ces signes
ils semblassent indiquer un lieu de débarquement, comme ils n’offraient
aucun rafraichissement, comme la mer brisait effroyablement contre le ri-
vage, apreés une vaine tentative faite par un matelot qui se mit a la nage et
qui fut forcé de revenir a la chaloupe sans avoir abordé, il fallut retourner
a bord apres une fatigue inutile.

L’équipage avait, du pont du batiment, suivi toutes les évolutions de
la chaloupe, et il la voyait revenir avec désespoir ; mais Bontekoe, qui était
adoré de ses matelots, les invita a la patience.

On résolut de chercher un mouillage en remontant vers le sud; on
revint jusqu’au 29° degré ; puis, comme les mémes difficultés continuaient
d’exister, on changea encore une fois d’avis et de route, et I'on décida que
P’on viendrait relacher a I'une ou l'autre des iles Mascareignes.

C’est ainsi qu’on appelait a cette époque et qu’on appelle encore au-
jourd’hui I'tle Maurice et I'ile Bourbon.

Bontekoe gouverna de maniere a passer entre les deux iles.

Mais la premiere qu’il apergut étant I'ile qui recut depuis le nom d’ile
Bourbon, ce fut & celle-la qu’il essaya d’atterrir. A deux cents pas a peu
prés de la terre, on mouilla par quarante brasses de profondeur.

Mais la encore un obstacle terrible se présentait : la mer blanchissait
si visiblement sur des brisants, qu’il fallut encore que la chaloupe, montée
par des hommes sains, cherchét un lieu de débarquement : elle se mit aus-
sitot en quéte et revint au bout de deux heures. Elle avait pu prendre terre
au milieu d’'une magnifique végétation et rapportait une grande quantité
de tortues.

On sait quelle manne bienheureuse offrent ces animaux aux pauvres
scorbutiques ; aussi les malades demandérent-ils unanimement a se rendre
a terre, ce que leur refusa d’abord le subrécargue du batiment, nommé
Hein-Rol.

A son avis le batiment pourrait dériver, et, si ce malheur arrivait, les
débarqués seraient perdus.

Mais pour ces malheureux, I'ile qu’ils avaient en vue était un lieu de
délices, ou ils ne demandaient pas mieux que de rester.

Leurs priéres pour qu’on les mit sur cette terre ou ils devaient trou-
ver la guérison rien qu’en la touchant, devinrent donc si instantes que
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Bontekoe ne put y résister ; il s’avanca au milieu du pont et déclara qu’au
risque de ce qui pourrait arriver, il allait mettre tout le monde a terre.

Cette déclaration fut accueillie par des cris de joie de tout I’équipage.

Les malades, comme les plus pressés, furent embarqués les premiers.
Bontekoe leur donna une voile pour se faire une tente, afin qu’ils pussent
rester plusieurs jours a terre.

Il chargea la chaloupe de provisions, embarqua un cuisinier et toutes
sortes d’ustensiles avec eux, et lui-méme descendit pour leur servir de
guide.

A mesure que 'on approchait de la terre la joie des matelots redou-
blait ; plusieurs n’eurent pas le courage d’attendre qu’on touchat : ils se
jetérent a la mer, gagnérent la cote a la nage, et, arrivés 14, ils se roulérent
sur I’herbe en appelant leurs compagnons, qui les eurent bient6t rejoints.

Et en effet, soit réve de leur imagination, soit réalité, a peine furent-
ils sous 'ombre des grands arbres, a peine eurent-ils touché la terre que,
nouveaux Antées, ils déclarérent qu’ils sentaient leurs forces revenir.

En ce moment une volée de ramiers vint s’abattre autour d’eux.

Sans s’effrayer aucunement a leur vue, et comme I’ile était encore
déserte, comme ils n’avaient pas encore été effrayés par la présence de
I’homme, ils se laissérent prendre a la main et tuer a coups de batons.

Deux cents y passérent le premier jour.

Apreés quoi, pour varier leurs mets, ils se mirent en quéte de tortues
et en prirent une cinquantaine.

Bontekoe, voyant qu’en effet ils n’avaient rien & craindre sur cette
rive ou la Providence se faisait si hospitaliére, les y laissa et retourna au
batiment, dont il trouva le mouillage si mauvais qu’il obtint de I’équipage,
malgré I'impatience manifestée de se rendre a terre, que 'on chercherait
quelque chose de mieux.

L’équipage y consentit.

Cette adhésion, malgré un si vif désir d’aller a terre, toucha Bontekoe ;
il ne voulut point perdre de temps, et, quoique la nuit fut venue, comme la
nuit était belle, comme la mer était calme, il redescendit dans la chaloupe
et se mit en quéte d’'une meilleure rade.

A cing milles de 14 il la trouva.

C’était une bonne baie avec un fond de sable.
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Au point du jour le capitaine commencga ses investigations.

A peine avait-il fait un quart de lieue dans les terres qu’il trouva un
lac.

Malheureusement I’eau n’en était pas tout a fait douce ; mais ses bords
étaient couverts d’oies et de drontes ; les arbres qui 'ombrageaient étaient
peuplés de perroquets gris, de ramiers, d’oiseaux inconnus de toute es-
péce et de toute couleur, et, au pied de ces arbres, a 'ombre, il trouva
vingt-cinq tortues réunies en société et pouvant a peine marcher, tant
elles étaient grasses.

Bontekoe resta a terre avec trois ou quatre hommes, et envoya por-
ter cette double nouvelle : aux malades, qu’il avait trouvé un campement
meilleur que le premier ; a I’équipage, qu’il avait reconnu une excellente
baie pour le batiment.

Le batiment et la chaloupe, au bout de deux heures, arriverent donc
de conserve.

Le batiment jeta I'ancre dans la baie par vingt-cinq brasses d’eau, et
les hommes de I’équipage débarquérent tour a tour et en quatre voyages.

Les matelots sont de sublimes enfants. A des désespoirs suprémes, a
des luttes de titans succédent parfois chez eux des joies puériles.

C’est ce qui arriva a I’équipage du Nieuw-Hoorn quand il eut débarqué
a I'ile Bourbon.

Tout ce rivage présenta 'aspect d’une féte, quelque chose, moins les
femmes, comme une kermesse de Téniers.

Les uns se mirent a jeter la seine dans le lac, les autres a chasser les
tortues, les autres a abattre les pigeons a coups de batons et a coups de
pierres ; quelques-uns accoururent tout joyeux, les bras levés, poussant de
grands cris et disant qu’ils venaient de trouver un ruisseau d’eau douce.

On alluma de grands feux, on fit des broches de bois, on rétit des ra-
miers qu’on arrosa avec la graisse des tortues cuisant dans leurs coquilles ;
puis les pécheurs arriverent : ils avaient pris un grand nombre d’anguilles
grosses comme le bras, dont le cuisinier fit de gigantesques matelotes ; on
avait vu aussi des boucs, on les avait poursuivis, mais on n’en avait pu
prendre qu’un vieux, si vieux que ses cornes étaient mangées par les vers
et que personne n’en voulut manger.

Au bout de trois jours, en effet, les malades étaient a peu prés guéris ;
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on les ramena au batiment, moins sept qui, souffrant encore, obtinrent de
rester a terre jusqu’au moment ou le batiment mettrait définitivement a
la voile.

Enfin on fit une énorme provision de ramiers, de tortues et d’anguilles,
que l'on sala et qui augmentérent d’autant les provisions de I’équipage.

Enfin on leva I’ancre, laissant déserte, comme on I’avait trouvée, cette
magnifique ile Bourbon qui devait étre, cent cinquante ans plus tard, une
des plus florissantes colonies de la France.

T

10



cHAPITRE 11

Le feu

"> ’INTENTION DE BONTEKOE était de reldcher & Maurice, comme il
'a avait relaché a Bourbon, afin que la seconde ile complétat sur
C\j son équipage I'ceuvre de guérison si bien commencée par la pre-

miere.
Mais I’estime fut mauvaise, on descendit trop bas, et Maurice, vue de loin,
fut laissée a gauche.

Alors commencérent les regrets.

Quelques malades étaient encore a bord; deux ou trois jours de plus
les eussent guéris.

Pourquoi n’avait-on point sacrifié ces deux ou trois jours, qui sont
si peu de chose dans un voyage pareil, a la santé, ce premier bien des
matelots, cette grande richesse du capitaine ?

Une inquiétude aussi ajoutait a la tristesse de ces réflexions.

Sipeu instruit que l'on fiit des caprices de cette mer presque inconnue,
et dans l'ignorance méme ou on en était encore, on lui en croyait plus

11
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qu’elle n’en a, on prévoyait qu’il faudrait peut-étre longtemps parcourir
les latitudes du sud avant de trouver les vents alisés qui devaient pousser
le batiment & Bentem ou a Batavia.

Cette crainte fit que I'on vira de bord et que I’on porta droit a I'ouest
sur I'ile Sainte-Marie, située a soixante lieues de Madagascar, a peu pres
en face de la baie d’Anton-Gil.

On y arriva naturellement par le c6té oriental de I'ile et I'on mouilla
dans un enfoncement de la cote par treize brasses d’une eau si pure que
Pon voyait clairement le fond de la mer.

L’ile Sainte-Marie était peuplée.

Ses habitants, quoique moins habitués encore que ceux de Madagascar
a voir des Européens, s’empresserent de se rendre a bord et d’y apporter
des poules, des limons et du riz ; en outre ils firent comprendre par signes
qu’ils avaient encore des vaches, des brebis et d’autres provisions.

Pour se faire leur ami Bontekoe leur présenta du vin dans une tasse
d’argent ; ils burent, comme eut fait un chien ou tout autre animal, en
mettant le visage entier dans la tasse; puis, a peine eurent-ils bu que la
liqueur fit sur eux un effet d’autant plus rapide qu’ils n’y étaient point
habitués, et qu’ils se mirent a danser comme des fous et a crier comme
des furieux.

IIs appartenaient a la seconde race, a cette race jaune descendue des
plateaux d’Asie, et étaient nus, a 'exception d’un chiffon d’étoffe qu’ils
portaient en maniere de tablier.

Chaque jour on descendait a terre et 'on faisait des échanges avec
eux ; des sonnettes, des cuillers, des couteaux, des grains de verre ou de
corail étaient les puissants moyens de séduction employés par Bontekoe.

Pour chacun de ces objets on avait un veau, un porc, des brebis, du
riz, des melons d’eau, et du lait qu’ils apportaient dans de grandes feuilles
tressées, formant des paniers aussi slirs que des sébiles de bois ou des
tasses de porcelaine.

Mais comme, parmi les fruits, ceux qui manquaient, les limons et les
oranges, étaient justement le plus nécessaires a des hommes attaqués du
scorbut, Bontekoe résolut de faire, pour s’en procurer, une expédition a
Madagascar.

Il arma donc la chaloupe, il y fit porter les marchandises qu’il crut

12
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devoir étre les plus précieuses aux Madécasses, et, franchissant la distance
qui sépare Sainte-Marie de Madagascar, il s’engagea dans une riviere qu’il
commenca de remonter en ramant.

Mais, a mesure qu’il avancait, comme la riviere devenait plus étroite,
les arbres de chaque rive, qui avaient commencé par faire un dais de ver-
dure et d’ombrage, abaissérent peu a peu leurs branches, qui, en trempant
dans I'eau, finirent par intercepter complétement le passage.

En outre les bords de cette riviére semblaient déserts, et, comme ils
étaient infertiles en fruits, que dix hommes armés de fleches et embus-
qués derriére les arbres eussent pu détruire jusqu’au dernier matelot sans
donner prise sur eux, Bontekoe donna le signal de la retraite et revint a
bord.

Par bonheur, deux jours aprés il trouva sur un autre point de l'ile
Sainte-Marie ce qu’il avait été chercher siloin, des oranges, des limons et
des bananes a profusion.

Neuf jours s’écoulérent a Sainte-Marie.

Pendant ces neuf jours, les hommes de ’équipage du Nieuw-Hoorn
reprirent toute la force et toute la santé qu’ils avaient en sortant du Texel.

Pendant ces neuf jours plusieurs fois des escouades de matelots
étaient descendues a terre ; dans ces excursions ils se faisaient souvent
accompagner d’un musicien.

Ce musicien jouait de la vielle.

Alors c’était une grande joie pour les insulaires. L’instrument, si naif
qu’il fat, leur causait, chaque fois, un nouvel étonnement et une plus
grande satisfaction.

Les uns s’asseyaient en cercle autour du musicien, faisant claquer
leurs doigts ; les autres sautaient ou plutét bondissaient comme des ani-
maux sauvages, et, de temps en temps, comme pour rendre grace a leurs
dieux du plaisir qu’ils leur donnaient, ils allaient se mettre a genoux de-
vant des tétes de boeufs élevées sur des pieux et qui paraissaient étre leurs
fétiches.

Enfin les neufs jours s’écoulérent ; pendant ces neuf jours les malades
étaient revenus a la santé, le vaisseau avait été réparé avec le plus grand
soin ; on remit a la voile et 'on se dirigea vers le détroit de la Sonde.

Le 19 novembre 1619, comme on se trouvait vers la latitude du détroit,
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C’est-a-dire vers le cinquieme degré trente minutes, vers deux heures de
I’aprés-midi, le munitionnaire étant descendu comme d’habitude pour ti-
rer I’eau-de-vie destinée a étre distribuée le lendemain, attacha son chan-
delier de fer a un baril d’un rang plus haut que celui qu’il devait percer.

Alors, par un de ces hasards terribles qui font dépendre les grandes ca-
tastrophes d’'une misérable cause, un fragment de la méche ardente tomba
dans le trou du bondon ; aussit6t le feu prit, les deux fonds du tonneau
éclatérent, et, pareille a un ruisseau de flammes, I’eau-de-vie brilante
coula jusqu’au charbon de la forge, dans lequel elle disparut et sembla
s’éteindre.

On jeta quelques cruches d’eau au méme endroit; 'eau se mit pour
ainsi dire a la poursuite du feu et disparut comme lui dans le charbon.

On crut tout fini.

Ce fut seulement alors que I'on fit part de cet accident a Bontekoe, qui
descendit lui-méme, fit jeter de nouveaux seaux d’eau sur le charbon et
remonta tranquille sur le pont.

Une demi-heure aprés, le cri : Au feu! se fit entendre.

Bontekoe s’élanca par une écoutille et vit, en effet, la flamme qui s’é-
levait du fond de la cale : le feu s’était mis au charbon dans lequel I’eau-
de-vie brilante avait coulé.

Le danger était d’autant plus terrible qu’il y avait trois ou quatre rangs
de tonneaux les uns sur les autres.

Il n’y avait donc pas de temps a perdre.

Il fallait noyer le charbon le plus vite possible ; on versal’eau a pleines
cruches dans la cale.

Mais, alors, un autre incident se présenta : ’eau mise en contact avec
le charbon brilant fit une si terrible fumée que nul ne put demeurer a
fond de cale.

Bontekoe y resta cependant.

Il comprenait toute cette responsabilité qu’il avait prise, devant Dieu
de la vie de son équipage, devant ses armateurs de la charge de son bati-
ment.

Il demeura donc au milieu de la fumée, continuant de donner ses
ordres, tandis qu’autour de lui il entendait tomber et raler ses matelots.
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Lui-méme, de temps en temps, il était obligé d’aller a Iécoutille rem-
plir d’air frais et pur sa poitrine ; puis il revenait au milieu de cette fumée,
dans laquelle il semblait que cette puissante volonté qui I’animait lui per-
mit seule de vivre.

Pendant une de ses sorties momentanées, il appela le subrécargue Rol.

Celui-ci accourut.

— Que désirez-vous, commandant ?

— Je crois, dit Bontekoe, qu’il serait nécessaire de jeter les poudres a
la mer.

— Mais, capitaine, dit celui-ci, une fois les poudres noyées, qu’arrivera-
t-il si nous rencontrons des pirates ou que nous abordions dans une ile
dont les habitants nous soient hostiles ?

— Tu as raison, dit Bontekoe ; nous aviserons a cela plus tard.

Et il se remit a donner ses ordres au milieu de la fumée, avec le méme
courage qu’auparavant.

Cependant le feu ne diminuait pas, et la fumée devenait de plus en
plus épaisse. Bontekoe fut forcé de passer de la cale dans ’entrepont.

On prit des haches et 'on fit dans le plancher de grands trous a travers
lesquels on continua de verser de ’eau, comme on faisait en méme temps
par les écoutilles.

Pendant ce temps on mettait a la mer, non seulement le grand canot,
mais encore la chaloupe, qui, étant sur le pont, causait un grand embarras
a ceux qui puisaient 'eau.

En jetant en ce moment les yeux sur toute I’étendue, ce que, de temps
en temps et en silence, les hommes du Nieuw-Hoorn faisaient avec anxiété,
on ne voyait rien qu'une mer nue et déserte.

Pas une terre, pas un batiment ; nulle retraite a espérer, nul secours a
attendre.

A cette vue, I'instinct de la conservation Pemportant sur le devoir,
chaque homme se glissa hors du bord, se laissant glisser du porte-haubans
dans I’eau, et, une fois dans I’eau, nageant vers le canot de la chaloupe, y
montant, et 14, silencieux, se cachant sous les bancs et sous les voiles, et
n’attendant pour s’éloigner que le moment ou ils se jugeraient n’étre ni
trop ni trop peu.
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Alors ils abandonneraient impitoyablement leur capitaine et leurs ca-
marades.

En ce moment le subrécargue Rol entra par hasard dans la galerie,
vit tous ces hommes glissant, nageant, s’entassant dans la chaloupe et le
canot.

— Que faites-vous ? leur cria-t-il, que méditez-vous ?

— Pardieu! répondirent-ils, nous faisons une chose bien simple, nous
nous sauvons ; nous méditons une chose toute naturelle, de nous mettre
hors de danger.

Puis vingt voix criérent : Venez avec nous, Rol, venez avec nous!

Le subrécargue réfléchit un instant que c’était peut-étre le seul moyen
de déterminer ces hommes a attendre le capitaine.

Il descendit a son tour par-dessus bord et gagna le canot.

Mais, sans lui donner le temps de parler et sans écouter ce qu’il disait,
a peine le virent-ils a bord qu’ils coupérent le grelin qui les retenait en-
core au batiment, et qu’en quelques secondes ils se trouvérent a plusieurs
encéblures du vaisseau.

La chaloupe en fit autant.

Aussitét les cris de : Capitaine ! capitaine ! retentirent a bord du bati-
ment.

Bontekoe sortit la téte de I’écoutille.

11 vit ceux qui étaient restés sur le pont, péles, muets, lui montrant de
la main un objet qu’ils voyaient, eux, mais que lui, plongé a moitié dans
le faux-pont ne pouvait voir.

Seulement ces cris se faisaient jour a travers ces levres pales, ces dents
serrées :

— Le canot! la chaloupe ! ils fuient !

Bontekoe s’élanca sur le pont, et du premier coup d’ceil devina tout :
le danger que fuyaient ses hommes, le danger qui le menagait.

— S’ils nous ont quittés dans un pareil moment, dit-il en secouant la
téte, c’est pour ne plus revenir.

— Mais, alors, que faire, capitaine ?

Et tous ces hommes, comme si Bontekoe efit été un dieu, demeuraient
suspendus aux paroles qu’il allait prononcer.
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Bontekoe était un homme plus courageux que les autres, peut-étre,
mais enfin ce n’était qu'un homme.

Il jeta un long regard circulaire autour de lui, un de ces regards qui
reculent les horizons.

Mais nulle part il ne vit rien, ni terre, ni voile, rien que ces deux ca-
nots qui, sans savoir ou ils allaient, plus insensés encore que leurs com-
pagnons, fuyaient a toutes rames.

Puis, tout a coup, prenant sa résolution :

— Hisse vite et déferle ! cria Bontekoe.

On commenca par exécuter I'ordre du capitaine, puis on s’informa
pourquoi cet ordre avait été donné.

— Pourquoi ? dit Bontekoe parce que nous allons essayer de les re-
joindre, et que si, une fois que nous les aurons rejoints, ils refusent de
nous recevoir dans leur chaloupe, nous ferons passer le batiment par-
dessus ces misérables pour leur apprendre a faire leur devoir.

En effet, grace a cette manceuvre et a 'ignorance ou étaient les fu-
gitifs qu’elle allait étre commandée et exécutée, on approcha d’eux a la
distance seulement de trois longueurs de vaisseau; mais eux, manceu-
vrant de leur c6té, s’aidant a la fois des voiles et des rames, gagnérent au
vent et s’éloignerent.

Cette derniére espérance du capitaine fut donc encore décue.

Il poussa un soupir ; puis, secouant la téte comme pour en écarter ses
propres angoisses :

— Vous voyez, mes amis, dit-il, qu’il ne nous reste plus d’espoir que
dans nos propres efforts et dans la miséricorde du Seigneur. Redoublons
donc de courage; qu’une partie de nous continue d’essayer a éteindre
Iincendie tandis que les autres jetteront la poudre par-dessus bord.

1l s’agissait cette fois d’obéir, et d’obéir promptement ; s’il restait une
ressource en ce cas extréme, c’était I'unité des manceuvres.

Chacun se mit donc au travail commandé ; et tandis qu'une vingtaine
d’hommes couraient a la soute aux poudres, Bontekoe distribuant des ta-
riéres et des gouges, donnait 'exemple en essayant de percer des trous
dans la cale du batiment.

Mais la se rencontra un obstacle auquel on n’avait pas songé : gouges
et tariéres rencontrérent le bordage du batiment et ne purent se faire jour.
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C’était le dernier espoir. Cet espoir perdu, le batiment présenta une
vaste scéne de désolation.

Cependant Bontekoe parvint encore a vaincre cette premiere mani-
festation de désespoir, et il obtint que 'on continuét de jeter les poudres
a la mer.

Lui-méme se mit a cette dangereuse besogne, laissant a d’autres le
soin de continuer a verser '’eau dans la cale.

Un instant on crut que le feu avait diminué, et I’on respira.

Tout a coup on vint annoncer a Bontekoe que le feu venait de prendre
aux huiles.

Dés lors la perte fut inévitable : plus on jetait d’eau, plus ’huile en-
flammée, montant avec I’eau, approchait I'incendie du pont; et cepen-
dant, machinalement, on continua, au milieu des cris et des hurlements,
qui donnaient a tous ces hommes, courant au milieu de la fumée avec des
gestes désespérés, I’apparence de véritables démons.

Pourtant ’exemple du capitaine maintenait tous ces hommes.

On avait déja jeté soixante demi-barils de poudre a la mer, mais il en
restait encore trois cents.

On voyait le feu s’approcher inexorablement de la sainte-barbe ; en-
fin les hommes qui s’y trouvaient, quoiqu’ils n’eussent pas plus d’espé-
rance d’échapper a un endroit qu’a un autre, abandonnérent la soute
aux poudres, et, avec ce besoin d’air et d’espace que 'on éprouve dans
les grands dangers, s’élancérent sur le pont en criant : Les poudres! les
poudres !

En ce moment il y avait encore cent dix-neuf hommes sur le batiment.

Bontekoe était prés de la grande écoutille ; il avait dans le cercle de
son regard soixante-trois hommes qui puisaient de I'eau.

Il se retourna a ces cris, vit ces hommes pales, effarés, tremblants,
comprit que tout était perdu, tendit les bras vers le ciel et s’écria :

— Mon Dieu, Seigneur ! faites-moi miséricorde !

Il n’avait pas achevé ce dernier mot qu’avec un bruit terrible le bati-
ment s’ouvrit, jetant des flammes comme le cratére d’un volcan, et que
lui et tous ceux qui Pentouraient disparurent avec la promptitude d’un
éclair, lancés dans I’espace avec les débris enflammés du Nieuw-Hoorn.

18



Les drames de la mer Chapitre II

19



cHAPITRE 111

L’eau

« Au milieu des airs ou je me trouvais lancé, dit Bontekoe lui-méme
dans la relation qu’il a faite de ce terrible événement, non seulement je
conservai toute ma liberté d’esprit, mais encore je conservai au fond de
mon coeur une étincelle d’espérance.

« Bient6t je sentis que je redescendais, et, au milieu de la flamme et
de la fumée, je retombai dans l’eau entre les débris du navire, broyé en
mille pieces !

« Dans cette situation mon courage grandit, et il me sembla que je
devenais un autre homme. Je jetai les yeux autour de moi, et je vis le
grand mat a mon coté droit et le mat de misaine a mon c6té gauche. Je
gagnai le plus proche, — ¢’était le grand mat, - je m’y cramponnai, et, le
cceur plein de larmes, voyant tous ces tristes objets dont j’étais environné,
je m’écriai avec un grand soupir.

« — O mon Dieu! est-il possible que ce beau navire ait péri comme
Sodome et comme Gomorrhe! »
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Peu d’hommes, on en conviendra, ont été assez heureux pour écrire
des lignes semblables a celles que nous venons de traduire.

Et cependant Bontekoe n’était pas le seul qui dit survivre a cette ca-
tastrophe.

A peine s’était-il cramponné a son mat, a peine avait-il prononcé les
paroles que nous avons dites, qu’il vit une vague s’ouvrir et qu’il appa-
raissait a la surface de I'eau un jeune homme qui semblait sortir des pro-
fondeurs de la mer.

Arrivé 1a il regarda autour de lui, apercut une partie de I’éperon du
navire qui flottait a quelques brasses de lui, nagea vigoureusement dans
sa direction, s’y cramponna, et sortit alors non seulement la téte, mais
encore la poitrine, hors de I’eau, en s’écriant :

— Ah! le Seigneur soit loué! je suis donc encore de ce monde !

Bontekoe ne pouvait en croire ses yeux ; mais, quand ces paroles par-
vinrent jusqu’a lui :

— Oh! s’écria-t-il & son tour, y a-t-il donc un autre homme que moi
de vivant ici ?

— Oui! oui!il y a moi! répondit le jeune homme.

— Qui, toi?

— Hermann Van Knipheusen.

Bontekoe fit un effort, se souleva sur les vagues et le reconnut en effet.

Prés du jeune homme flottait un petit mat, et comme celui qui soute-
nait le capitaine ne cessait de rouler et de tourner sur lui-méme, ce qui le
fatiguait beaucoup :

— Hermann, dit-il, pousse-moi cette esparre ; je me coucherai dessus,
et, une fois dessus, je la pousserai vers toi, afin que nous courions les
mémes chances.

— Ah! c’est vous, capitaine ! dit le jeune homme. Quel bonheur !

Et, sain et vigoureux, malgré le saut qu’il avait fait dans ’espace, mal-
gré le plongeon qu’il avait fait sous I’eau, il poussa I’esparre jusqu’a Bon-
tekoe, qui s’y cramponna.

11 était temps : brisé comme il I’était, avec le dos fracassé et la téte
trouée en deux endroits, il lui efit été impossible de joindre cette esparre.

Ce fut alors seulement que Bontekoe jugea son état : il lui paraissait
que tout son corps n’était qu’une plaie, et la douleur I’envahit tout entier

21



Les drames de la mer Chapitre IIT

avec tant de force qu’il cessa tout a coup de voir et d’entendre.

— A moi, Hermann ! dit-il. Je crois que je me meurs !

Hermann le retint comme il allait couler, le plaga sur I’éperon, et,
quelques minutes aprés, il eut la joie de lui voir rouvrir les yeux.

Ses yeux se portérent d’abord vers le ciel ; puis, s’abaissant a la surface
de l'eau, ils cherchérent une chose a laquelle ni 'un ni 'autre n’avait
songé jusque-1a : le canot et la chaloupe.

IIs les apergurent, mais a une distance qui leur parut énorme.

Le soir venait.

— Hélas ! mon pauvre ami, dit Bontekoe a Hermann, je crois que tout
espoir est a peu prés perdu pour nous. Il est tard, le soleil s’abaisse a
I'horizon. Il est impossible, pour moi du moins, que je me soutienne toute
la nuit au-dessus de I’eau. Elevons donc nos ceeurs a Dieu, et demandons-
lui notre salut avec une résignation compléte a sa volonté.

Nous 'avons dit : le grand enseignement de ce livre que nous écri-
vons, ce n’est point ce qu’on y apprendra de nouveau en géographie, en
relations de pays inconnus, en détails de moeurs ; non : c’est cette grande
vérité jaillissante de tout grand danger : c’est qu’a I’heure supréme de ce
danger 'esprit de 'homme tourne a Dieu comme tournait au péle I’ai-
guille aimantée qui dirigeait ce batiment qui n’existe plus.

Tous deux se mirent en priéres; tous deux, isolés au milieu de 1'o-
céan, sans autre soutien qu'un débris, s’absorbérent tellement dans cette
humilité de la créature devant le Créateur qu’ils oubliérent tout, jusqu’au
danger dont ils priaient le Seigneur de les délivrer.

IIs priérent ainsi un quart d’heure.

Hermann, le plus jeune, cessa le premier de prier et le premier leva
les yeux au ciel.

Il jeta un cri de joie.

A ce cri, Bontekoe, a son tour, sortit de cette espéce d’extase supréme
et regarda autour de lui.

Le canot et la chaloupe n’étaient qu’a une centaine de toises d’eux.

A cette vue Bontekoe fit un effort, et, sortant 4 moitié de I'eau :

— Sauvez! sauvez le capitaine! criait-il, nous sommes encore deux
hommes vivants !
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A ce cri quelques matelots se levérent dans la chaloupe, se regardant
avec étonnement et criant a leur tour, en levant les bras au ciel :

— Miséricorde ! Est-ce possible ! le capitaine vit encore!

— Oui, oui, mes amis ! répondit Bontekoe. Venez, venez !

Les matelots s’approchérent des débris. Alors, voyant venir la barque
de son c6té, Hermann n’eut point la patience de 'attendre : il se détacha
de I’éperon et nagea vers elle.

Cinq minutes apres il était dans la chaloupe.

Mais, tout brisé qu’il était, Bontekoe n’en put faire autant.

— Mes amis, cria-t-il, si vous voulez me sauver, il faut venir a moi, car
je ne puis nager.

Mais les matelots hésitaient : la mer était couverte de débris, un méat
heurtant le canot ou la chaloupe pouvait les faire chavirer ou leur faire
quelque trou.

Alors le trompette du batiment se dévoua, prit une ligne de sonde, se
jeta a la mer, en apporta le bout au capitaine, qui le fixa autour de son
corps, et, grice a ce secours, put arriver jusqu’a la chaloupe.

Il y trouva le subrécargue Rol, le second pilote Meinder Kryns et une
trentaine de matelots.

Tous ces hommes regardaient avec étonnement le capitaine et Her-
mann, ne pouvant se persuader qu’ils vécussent encore.

Seulement Bontekoe était dans un état déplorable, souffrant cruelle-
ment de sa blessure du dos et de ses deux trous a la téte.

Il avait fait faire, pendant sa relache a I'ile Sainte-Marie, une espéce
de petite cabane a l’arriére de la chaloupe, et, croyant qu’il allait mourir,
dans le désir qu’il avait de passer de ce monde a I'autre avec la piété et le
recueillement qui conviennent a ce moment supréme, il pria ses hommes
de I'y transporter.

Mais, en s’y couchant, il leur donna encore ce conseil, croyant que
c’était le dernier qu’il leur donnerait.

— Mes amis, leur dit-il, si vous m’en croyez, vous demeurerez cette
nuit prés des débris. Demain, au jour, vous pourrez sauver quelques vivres
et retrouver la boussole.

Et en effet on s’était sauvé avec une précipitation telle qu’'a peine
avait-on pris quelques barils d’eau et quelques livres de biscuit. Quant
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a la boussole, le premier pilote, soupgonnant les projets de fuite de I’équi-
page, 'avait enlevée de I’habitacle.

La nuit vint.

Alors, au lieu de suivre le conseil du capitaine agonisant, Rol fit
prendre les avirons et ordonna de ramer.

— De quel c6té ? demanderent les matelots.

— Au hasard! dit Rol. Dieu nous conduira.

Aussitot les deux chaloupes s’éloignérent, nageant assez prés I'une de
I’autre pour ne pas se perdre de vue, malgré I'obscurité.

Au jour on était également loin de la terre et des débris et 'on ne
voyait, aussi loin que la vue pouvait s’étendre, que le ciel et 'eau. Alors on
résolut de s’assurer si le capitaine était mort ou encore vivant, Bontekoe,
pendant toute cette nuit, n’ayant, méme par ses plaintes, donné aucun
signe d’existence.

11 vivait, et méme il allait un peu mieux.

— Oh! capitaine, dit Rol, qu’allons-nous devenir ? Pas de terre dans
le voisinage, pas de batiment en vue, et nous sommes littéralement sans
vivres, sans carte et sans boussole.

— C’est votre faute, répondit Bontekoe ; pourquoi ne m’avez-vous pas
cru hier au soir ? Pourquoi n’étes-vous point demeurés toute cette nuit
en vue des débris ? Pendant que j’étais cramponné au grand mét j’ai re-
marqué qu’autour de moi flottaient des quartiers de lard, des fromages
et toutes sortes de provisions. Ce matin vous les eussiez recueillies, et de
quelques jours au moins vous ne seriez point exposés a mourir de faim.

— Nous avons eu tort, capitaine, dit Rol, mais pardonnez-nous, la téte
était perdue. Maintenant faites un effort, nous vous en supplions ; sortez
de la cabine et essayez de nous conduire..

Bontekoe essaya de se soulever, mais, retombant aussitot :

— Vous voyez bien, mes amis, dit-il, que c’est chose impossible; je
suis tellement brisé par tout le corps que je ne puis me tenir debout, a
plus forte raison assis.

Cependant les matelots insistérent, et, avec leur secours, Bontekoe
parvint a gagner le pont et a s’y asseoir.

Alors il demanda quels étaient les vivres.

On lui fit voir sept ou huit livres de biscuit.
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— Cessez de ramer, dit aussitot le capitaine.

— Pourquoi cela ?

— Parce que vous userez inutilement vos forces, n’ayant pas de quoi
les réparer.

— Mais nous allons donc mourir sans rien faire pour échapper a la
mort ? demandérent ces hommes désespérés.

— Vous allez réunir toutes vos chemises, et de vos chemises faire une
grande voile en les cousant I'une a 'autre avec du fil de caret; de ce que
vous aurez de trop vous fabriquerez des écoutes et des carets. Ce que je dis
pour le canot, je le dis pour la chaloupe. Quand nous pourrons marcher
a la voile, nous nous fatiguerons moins. D’ailleurs ce sera véritablement
Dieu qui nous guidera alors, et probablement Dieu, qui nous a protégés
jusqu’a présent, aura pitié de nous jusqu’a la fin.

L’ordre donné s’exécuta aussitot.

Pendant qu’ils travaillaient a leur voile, Bontekoe compta ses hommes.

Il y en avait quarante-six dans la chaloupe et vingt-six dans le canot.

Alors on s’occupa un peu du pauvre capitaine, qui oubliait ainsi ses
souffrances pour veiller sur le salut des autres.

Il y avait dans la chaloupe un coussin et une capote bleue : on les lui
céda en faveur de sa situation exceptionnelle ; puis le chirurgien, qui par
bonheur s’était sauvé, eut I'idée de couvrir ses plaies avec des cataplasmes
de biscuit maché qui lui firent grand bien.

Pendant toute la premiére journée et tant que les voiles ne furent pas
faites, on s’abandonna au mouvement des flots.

Le soir, les voiles furent achevées.

On les envergua et on les mit au vent.

C’était le 20 novembre.

Heureusement a cette époque on se guidait encore sur les vastes mers
presque inconnues par le cours des étoiles.

Bontekoe en connaissait parfaitement le lever et le coucher.

Cependant, le 21 et les jours suivants, comme on commencait a re-
connaitre I'insuffisance de ces guides célestes, on s’occupa de construire
un quart de cercle pour prendre hauteur.

Le menuisier du batiment, Tennis Sybrants, qui avait un compas et
quelques connaissances de la maniére dont la fleche devait étre marquée,
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entreprit cette ceuvre difficile ; enfin, chacun s’aidant, les uns apportant
leur intelligence, les autres leur travail manuel, on parvint a confectionner
un quart de cercle dont on pouvait se servir.

Bontekoe grava la carte marine sur une planche il y traca la figure de
I'ile de Sumatra, de celle de Java et du détroit de la Sonde, qui partage ces
deux iles; et comme le jour méme de la catastrophe, ayant pris hauteur
vers le midi, il s’était trouvé que 'on voguait par les 50° 30’ de latitude
sud, on put gouverner a peu pres vers 'entrée du détroit.

Les terres qu’on apercevrait, si I’on avait le bonheur d’en apercevoir,
serviraient a rectifier les erreurs, méme lorsqu’on ne pourrait point y des-
cendre.

En effet, dans ces parages, tout était hostile encore, iles et continent.

La situation était terrible : I’air de la nuit était glacial ; le jour, le soleil
était dévorant.

Avec tout cela on n’avait pour provision que sept ou huit livres de
biscuit.

Bontekoe prit le gouvernement de cette misérable provision, qu’il s’a-
gissait d’économiser le plus possible.

Tous les jours il distribuait & chaque homme sa ration ; mais, quoique
cette ration pour chacun fit un morceau a peine de la grosseur du petit
doigt, on en vit bient6t la fin.

Quant a de I’eau, on n’en avait plus depuis longtemps, et 'on ne bu-
vait que lorsque le ciel envoyait aux pauvres abandonnés quelque pluie
propice.

Alors on amenait les voiles, on les étendait pour recueillir le plus d’eau
possible, et I'on faisait couler cette eau dans deux petits barils, les seuls
qu’on elit emportés, et on la tenait en réserve pour les jours ot il ne tom-
bait point de pluie.

Au milieu de cette double famine, comme I’espoir de tous reposait sur
le capitaine, on le suppliait de prendre double et triple part d’eau et de
biscuit ; mais lui s’y refusa toujours, disant qu’en face de la mort et sous
Pceil du Seigneur il n’était ni plus ni moins qu’eux, et que, partageant
leurs dangers, il partagerait leurs privations.

Comme 'eau avait manqué d’abord, le biscuit, si bien ménagé qu’il
fat, manqua a son tour; seulement chaque nuage du ciel semblait pro-
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mettre de 'eau, tandis que le biscuit manquant, ¢’était pour toujours.

Alors on vit ces rudes figures s’assombrir ; puis on entendit ces voix
rauques proférer d’abord des plaintes, puis des menaces.

On resta un premier jour sans manger, puis un second.

Quelques gouttes d’eau étaient le seul soutien de ces hommes qui se
regardaient avec des yeux fauves, pleins d’éclairs et de menaces.

Ce fut alors que le capitaine essaya d’user de son influence ; mais cette
influence se perdait peu a peu.

Les plus affamés murmurérent qu’il s’était trompé dans son estime, et
que lui, qui souffrait comme eux, qui, s’ils devaient mourir, mourrait avec
eux, avait, par vengeance, porté le cap sur la mer au lieu de le porter sur
la terre.

Quand ’homme en arrive & ce point de folie, il n’y a plus rien a lui
dire ; ses instincts deviennent ceux de la fauve, et il faut s’appréter a se
défendre contre lui comme on se défendrait contre quelque béte féroce.

En ce moment, comme si le ciel eit voulu manifester directement sa
providence a I’égard de ces malheureux, une bande de mouettes vint vol-
tiger sur la chaloupe, et, chose miraculeuse ! se laissa prendre a la main.

Chacun en eut deux ou trois, les pluma, les saigna avec ses dents, but
leur sang tout chaud et mangea leur chair toute crue.

Bontekoe les regardait faire en frissonnant. C’était 1a un terrible ap-
prentissage que faisaient ses hommes d’un autre sang et d’une autre chair.

Ce sang et cette chair leur avaient paru délicieux.

Cependant on vit la fin des mouettes encore plus vite que I’on n’avait
vu celle des biscuits, et alors, comme on ne voyait encore aucune terre,
on retomba dans la méme consternation.

Les hommes du canot se rapprochérent de ceux de la chaloupe, et,
poussés par ce besoin de société qui anime I’homme dans les dangers su-
prémes, aprés avoir échangé quelques paroles les uns avec les autres, ils
déclarérent a Bontekoe qu’ils voulaient courir la méme fortune, vivre ou
mourir ensemble, et qu'en conséquence la chaloupe étant la plus grande
des deux embarcations, la chaloupe recevrait a son bord les vingt-six
hommes du canot.

Déja cette proposition avait été faite une premiere fois, et le capitaine
avait obtenu qu’elle ne fit point adoptée, attendu que c’était doubler le
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danger.

Une premiére fois on I’avait écouté ; mais, arrivé au point ou 'on en
était, il jugea que toute observation serait inutile et n’en hasarda aucune.

I s’occupa seulement & rendre le transbordement le moins dangereux
possible.

I y avait trente avirons dans la chaloupe ; on les amarra les uns aux
autres, et on les rangea dans la chaloupe en leur donnant aux deux extré-
mités un point d’appui sur les bancs en forme de pont.

La chaloupe avait assez de creux pour qu'un homme piit se tenir assis
sous ce toit de rames.

La troupe fut partagée en deux parties, et, comme elle était de
soixante-douze hommes, trente-six durent se tenir sous ce couvert et
trente-six dessus.

Tous ces hommes étaient mornes et sombres, et, a chaque fois que
ceux du dessous prenaient le jour pour faire leur quart, on pouvait lire
sur leur visage un degré de tristesse ou de désespoir de plus.

Une nouvelle manne, non moins providentielle que la premiere, ne
tomba point du ciel cette fois, mais sortit de 'eau.

Un banc de poissons volants, poursuivi par quelque dorade invisible,
s’éleva de la mer et vint tomber dans la chaloupe.

Chacun, comme il avait fait des mouettes, en prit deux ou trois.

La moyenne de la grosseur de ces poissons était celle d’un merlan.

Comme les mouettes, les poissons furent mangés crus.

On en eut encore pour deux jours de patience ; mais, au bout de ces
deux jours, la faim se fit sentir de nouveau.

La tristesse, un instant effacée des visages, reparut pour faire a son
tour place au désespoir.

Les uns méchérent des balles de plomb pour tromper leur faim, les
autres mordaient les boulets des pierriers pour se rafraichir la bouche.

Enfin d’autres, plus désespérés, malgré les remontrances du capitaine,
commencerent a boire de 'eau de mer.

Et cependant, malgré les souffrances et les fatigues éprouvées, per-
sonne n’était malade, et Bontekoe, lui-méme, le plus malheureux de tous,
sentait que ses blessures se cicatrisaient.
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Seulement, il était évident pour tous qu’on touchait a la catastrophe
supréme, et qu’entre ces soixante-douze hommes entassés sur un si petit
espace il allait se passer quelque chose d’effroyable.

Un soir, deux hommes s’approchérent de Bontekoe.

Le capitaine, qui tenait sa téte cachée entre ses deux mains, sentant
que ces hommes s’étaient arrétés devant lui et avaient sans doute quelque
chose a lui dire, releva la téte.

IIs restérent cependant silencieux pendant quelques instants.

Bontekoe plongea ses regards dans les leurs, essayant d’y lire ce qu’ils
voulaient.

Enfin un des deux hommes rompit le silence, et annonca au capitaine
que I’équipage avait pris la résolution de manger les mousses.

— Malheureux ! s’écria Bontekoe.

— On a faim ! répliqua le matelot.

— Ecoutez, reprit Bontekoe touché malgré lui de ce refrain terrible et
monotone ; écoutez : vous avez encore un baril d’eau; c’est assez pour
soutenir votre vie pendant trois jours. Accordez-moi ces trois jours ; c’est
le délai qu’on avait donné a Christophe Colomb : vous ne me le refuserez
pas.

Les deux hommes, ayant consulté leurs compagnons, répondirent que
les trois jours étaient accordés.

Mais qu’apres ces trois jours...

— Ah! si seulement nous étions a terre, ajouta un des deux hommes
en se retirant, nous mangerions de ’herbe.

Bontekoe essuya une larme.

Apres Pavoir fait frémir, ces hommes le faisaient pleurer.

T
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La terre

( B LENDEMAIN, BONTEKOE, pour rendre quelque courage a ces

) hommes abattus, essaya de les initier a son travail d’estime et
w de leur montrer la route et la latitude ; ils secouérent la téte avec
apathie, mais resterent fidéles a la promesse qu’ils avaient faite d’attendre
trois jours avant de mettre a exécution leur atroce projet de manger les
mousses de I’équipage.

Le second jour, comme depuis soixante heures on ne se soutenait plus
qu’avec de I’eau, les forces commenceérent a manquer tout a fait.

La plus grande partie de 1’équipage ne pouvait plus ni se lever ni se
tenir debout ; le subrécargue Rol entre autres, était si abattu qu’il ne pou-
vait plus bouger, et que, couché tout de son long sur le pont, a peine son
ceil indiquait-il qu’il prenait encore quelque part a ce qui se passait autour
de lui.

Par un miracle de la Providence, au fur et & mesure que les autres s’af-
faiblissaient, le capitaine, au contraire, guérissant de ses blessures, sem-
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blait reprendre des forces.

11 était le seul qui trouvét dans sa volonté assez de vigueur pour aller
d’un bout a 'autre de la chaloupe.

On était au deuxiéme jour de décembre, le treizieme depuis la catas-
trophe.

Vers les cingq heures du soir le ciel se couvrit et quelques gouttes de
pluie commencerent a tomber ; cette pluie, qui promettait un rafraichis-
sement, donna quelque force aux hommes.

On détacha les voiles des vergues, on les étendit sur le pont, on se
glissa dessous, et chacun, la pluie ayant redoublé, but a sa soif, sans que
cela nuisit aux deux petits tonneaux, qui furent remplis.

Pendant ce temps le capitaine était au timon, et, de plus en plus
confiant dans son estime, il avait la conviction que ’on approchait de la
terre ; aussi s’obstinait-il a rester a ce poste, espérant que la pluie cesserait
et qu’il se ferait quelque éclaircie dans I’horizon ; mais, la pluie continuant
de tomber, le capitaine se refroidissant de plus en plus, force lui fut d’ap-
peler un quartier-maitre, de le placer a son poste, lui recommandant la
plus exacte vigilance.

Puis il revint se coucher auprés des autres ou il reprit lentement un
peu de chaleur.

A peine le quartier-maitre était-il depuis un quart d’heure au timon
que, la pluie ayant cessé, le temps s’étant éclairci, on le vit tout a coup se
relever vivement, placer sa main en abat-jour sur ses yeux, et d’'une voix
éclatante crier a deux reprises :

— Terre! terre!

A ce cri, tout le monde tressaillit ; les plus faibles trouverent des forces
pour se relever. On se précipita a avant avec une telle énergie que la
chaloupe faillit chavirer.

C’était en effet la terre.

Un cri de joie, d’actions de graces, de bonheur, sortit de toutes les poi-
trines ; 'amour de la vie se faisait jour dans toute son énergie, et chacun
répétait : Terre ! terre ! comme si dans ce mot il y avait déja un adoucis-
sement physique et matériel a leurs maux.

Mais, en approchant du rivage, on vit que la mer brisait avec une telle
force que l'on résolut, si pressé que 'on fit de mettre pied a terre, de
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chercher un plus stir mouillage.

Le danger terrible auquel on venait d’échapper faisait que tous ces
hommes semblaient plus que jamais tenir a la vie.

Aussi écouteérent-ils avec une admirable docilité les observations du
capitaine.

On longea patiemment la c6te ; mais, au bout d’une heure, on apergut
une baie vers laquelle on se dirigea, et ou I’on jeta sans difficulté un petit
grappin que I'on avait sauvé et qui servit a amarrer la chaloupe au rivage.

Chacun se précipita sur ce rivage tant attendu, si désiré ; puis, tandis
qu’a genoux le capitaine, en son nom et au nom de tous, remerciait Dieu,
I’équipage, autant que ses forces le lui permettaient, se mit a parcourir
I'ile et a chercher de quoi satisfaire sa faim.

L’ile était complétement déserte, et le seul fruit qu’elle produisait était
un nombre infini de cocos.

C’était déja une grande joie.

La liqueur qui entoure la noix, et qu’on appelle lait de coco, est d'une
saveur agréable, chacun en abattit autant qu’il voulut, mangeant la chair
des plus miirs, buvant la liqueur des moins avancées.

Mais, comme tout le monde avait fait exces de cette liqueur, ’équipage
ne tarda point a éprouver des tranchées si violentes que le capitaine com-
mengca a croire que lui et ses hommes étaient tombés sur quelque variété
pernicieuse, et que tout le monde était empoisonné.

Ces douleurs étaient si violentes que les malheureux n’obtenaient
quelque soulagement qu’en s’ensevelissant jusqu’a la téte dans le sable
brilant.

Apres quinze heures de souffrances, les douleurs diminuerent, et peu
a peu disparurent tout a fait.

On chargea la chaloupe de cocos, et, aprés s’étre assuré que l'ile était
bien réellement déserte, on remit a la voile vers les quatre heures de
lapreés-midi.

Le lendemain on eut connaissance de Sumatra. Malgré la défectuosité
de ses instruments, Bontekoe ne s’était pas trompé.

Mais aborder n’était pas chose facile; des brisants s’étendaient sur
toute la cote.

On longea cette cote pendant plusieurs heures.
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Enfin, quatre hommes de bonne volonté excellents nageurs, offrirent
de se mettre a ’eau, de gagner le rivage, et de chercher de leur coté, a
terre, quelque endroit ou ’on pfit aborder.

L’offre acceptée, ils se dévétirent, ne gardant que leurs calecons, et
nagérent coOte a cote afin de pouvoir, en cas de besoin, se porter secours
les uns les autres.

De son coté, la chaloupe cessa d’avancer jusqu’au moment ou ils
eurent traversé les brisants, se tenant d’eux le plus prés possible.

IIs arriverent au rivage aprés une lutte terrible contre les vagues, mais
cependant sans accident grave.

Une fois la terre prise, ils marchérent le long du bord, tandis que, de
son c6té, la chaloupe cotoyait I'ile.

Enfinils arriverent sur le talus d’une riviere et firent signe que quelque
chose de nouveau se présentait.

On rasa la cote de plus prés et 'on arriva a 'embouchure de la riviere.

Devant cette embouchure s’étendait une espéce de barrage ou la mer
brisait plus violemment encore que sur les autres points déja examinés.

Le capitaine était d’avis que I’on ne tentét point le passage.

Mais I’équipage tout entier fut d’un avis contraire.

Il ne resta donc a Bontekoe qu’a diriger la manceuvre de maniére a
neutraliser la force des vagues avec le plus d’habileté possible.

En conséquence, de chaque cdté de la chaloupe, il placa deux hommes
avec un aviron paré, et lui-méme prit la barre pour aller droit couper la
lame.

Ces précautions prises, on s’avanca comme a une charge.

La premiére lame que 'on attaqua remplit d’eau la moitié de la cha-
loupe ; mais on était préparé a I'accident, et les hommes, avec leurs cha-
peaux et leurs souliers, en vidérent autant qu’ils purent.

Immédiatement arriva une seconde vague.

Celle-la était si haute et si furieuse, que I’équipage submergé se crut
perdu; cependant, au milieu de tout cela, le travail continuait ; on rejetait
leau par-dessus bord, a ’aide de tous les moyens possibles, ce qui n’elit
servi a rien, si la troisiéme attaque eiit été aussi terrible que les deux pre-
mieres ; mais, par bonheur, cette fois la lame fut courte, et comme la ma-
rée commencait a remonter, elle souleva ’arriere de la chaloupe, qui se
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trouva tout a coup avoir franchi le barrage.

On se trouva donc dans la riviére.

Le premier soin fut de gotiter '’eau. Elle était douce!

Cette chance fit qu’en un instant, peines et fatigues, tout fut oublié.

Tout le monde cria d’une méme voix : A terre !

On dirigea la chaloupe vers le rivage et, en quelques secondes, il n’y
avait plus un seul homme dans ’embarcation.

Ce fut encore un de ces moments de bonheur comme les marins seuls
en éprouvent.

Aussitot chacun se mit a chercher parmi les buissons, sur les arbres,
dans les herbes, et 'on finit par découvrir une espéce de petites féves
pareilles a celles de Hollande.

On y gofita : elles avaient le méme goit, et, probablement, apparte-
naient a la méme famille.

Une pointe de terre s’étendait comme un cap devant ’endroit ou 'on
venait de débarquer.

Quelques hommes, moins fatigués que les autres, prirent leur course
vers ce point et, au bout de quelques minutes, revinrent avec du tabac et
du feu.

Ces deux objets prouvaient, cette fois, qu’on était non seulement dans
une ile habitée, mais encore que ceux qui 'habitaient n’étaient pas bien
éloignés.

On avait deux haches dans la chaloupe. Deux matelots se mirent a
abattre des arbres, et I’on alluma trois ou quatre grands feux.

Les matelots s’assirent a I’entour de ces feux et se mirent a fumer et
a manger leurs féves.

Le soir vint. On ne savait pas ou 'on était; on n’avait pas apercu un
seul naturel du pays.

La prudence exigeait que 'on prit les plus grandes précautions.

On en référa au capitaine.

Bontekoe ordonna de doubler les feux et posa trois sentinelles aux
avenues du camp.

La lune dans son dernier quartier, ne jetait qu’une faible lumiére.

Chacun s’arrangea de son mieux, et, malgré la situation précaire, s’en-
dormit.
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On comprend ce qu’avait dii étre le sommeil des malheureux naufra-
gés pendant les quatorze jours de navigation.

Vers minuit, une des trois sentinelles se replia doucement, et, ré-
veillant le capitaine, lui annon¢a qu’une troupe considérable d’insulaires
s’avancait.

Le capitaine réveilla ses hommes.

On était, par malheur, fort mal armé, les seules armes que 'on efit
étant les deux haches dont nous avons déja parlé et une épée rouillée.

Bontekoe, a défaut d’armes, ordonna a chaque homme de prendre un
tison ardent et de charger les insulaires aussitét qu’ils paraitraient.

Cette idée du capitaine ranima tous les courages ; chacun, plongeant
le bout de son arme dans un des foyers communs, attendit tranquillement
le signal, et, au signal donné, chacun s’élanca sur 'ennemi.

La vue de ces soixante-douze hommes s’élancant en poussant de
grands cris et en brandissant leurs épieux enflammés, d’ou s’échappaient
a la fois de la fumée, de la flamme et des étincelles, produisit au milieu
des ténébres un effet dont on peut se faire une idée.

Les insulaires ne tinrent pas un seul instant et ne tirérent pas une seule
fleche ; ils s’enfuirent a toutes jambes, répondant par des cris de terreur
aux cris d’attaque et de provocation que poussaient les matelots.

Un bois s’étendait comme un rideau devant eux ; ils s’y enfoncerent
et disparurent.

Les Hollandais revinrent prés de leurs feux ; mais le reste de leur nuit
troublée ne fut plus qu’une longue alarme.

A tout hasard le capitaine et Rol se retirérent dans la chaloupe, afin
que, en cas de retour des naturels, elle pit étre mise aussi lestement que
possible a flot.

Le lendemain, au lever du soleil, tous les regards étaient tournés sur
le bois.

Trois insulaires en sortirent et s’avancérent le long du rivage.

Trois matelots hollandais s’offrirent alors pour marcher au-devant
d’eux.

Jamais la premiére entrevue de plénipotentiaires chargés des plus
graves intéréts n’inspira une curiosité pareille a ceux qui pouvaient y as-
sister de loin.
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En effet de ce premier contact allait jaillir la paix ou la guerre.

Ces trois matelots, qui avaient déja navigué dans les mers des Indes
et de la Chine, savaient quelques mots de la langue malaise, a I’aide de
laquelle ils espéraient se faire comprendre.

Enfin indigénes et étrangers se joignirent.

La premiére question qui fut faite aux Hollandais fut pour leur de-
mander de quel pays ils étaient.

Les matelots se hatérent de répondre qu’ils étaient Hollandais, et se
représentérent comme de malheureux marchands dont le batiment avait
péri par le feu; puis, interrogeant a leur tour, ils demandérent s’ils pou-
vaient par échange obtenir des vivres dont ils avouérent éprouver le plus
grand besoin.

Pendant ce temps les insulaires, qui semblaient fort peu timides, conti-
nuaient de s’approcher du camp ; mais, comme ils n’étaient que trois, on
les laissa faire.

Seulement le capitaine étendit les voiles sur les rames qui formaient
le pont, afin que leurs regards ne pussent point plonger jusqu’au fond de
la chaloupe.

En effet, cette précaution les inquiéta ; ils demandérent naivement si
les naufragés avaient des armes.

Bontekoe répondit que chaque homme par bonheur avait pu sauver
son mousquet, de la poudre et des balles.

Et, montrant la portion de la chaloupe recouverte par les voiles :

— L’arsenal est 13, dit-il.

Les indigénes avaient bonne envie de soulever les toiles, mais ils n’o-
serent pas.

Voyant que, de ce c6té du moins, leur curiosité ne pouvait étre satis-
faite, les trois insulaires prirent congé des Hollandais en leur annongant
qu’ils allaient leur apporter du riz et des poules.

On fouilla dans toutes les poches et I’on réunit a grand-peine quatre-
vingts réaux.

Trois quarts d’heure apres, les insulaires revinrent avec des poules et
du riz tout cuit.

On les leur paya avec de 'argent pris dans la bourse commune, et ils
parurent satisfaits du prix qui leur en fut donné.
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Le capitaine alors exhorta ses gens a prendre ’air le plus calme pos-
sible et a manger tranquillement.

Les trois insulaires, de leur c6té, assistérent au repas de leurs hotes.

On essaya alors de faire aux insulaires quelques questions sur l'en-
droit ou l'on se trouvait.

On était bien a Sumatra, comme I’avait présumé le capitaine.

On demanda le gisement de Java; ils indiquérent de la main sa direc-
tion.

On était donc a peu pres fixé.

La seule chose qui maintenant manquat a I’équipage, c’étaient des
vivres assez abondants pour lui rendre les forces perdues.

Le capitaine résolut alors de tout risquer pour s’en procurer.

Il ne s’agissait pour cela que de remonter la riviére et de gagner un
petit village qu’on avait apercu dans I’éloignement.

Le capitaine, en conséquence, prit tout ce qui restait d’argent, et, avec
quatre hommes, il monta dans une petite pirogue.

Arrivé au village, il fit sans difficultés ses provisions, qu’il envoya
aussitot a ses hommes, les adressant a Rol avec recommandation de les
distribuer également.

Quant a lui, il s’arréta dans le village pour s’y reposer et y prendre
son repas.

Puis, le repas fini, sans s’inquiéter des insulaires, qui pendant tout le
temps qu’il mangeait ne ’avaient pas perdu un instant de vue, il acheta
un buffle et se mit en devoir de 'emmener.

Mais I’animal était si sauvage qu’il s’y refusa absolument.

Alors, comme le jour baissait, les quatre matelots proposérent a Bon-
tekoe de passer la nuit au village et de ne retourner au campement que le
lendemain.

Le lendemain, disaient-ils, il leur serait plus facile de s’emparer du
buffle et de le conduire a leurs compagnons.

Ce n’était point 'avis de Bontekoe, qui, sans leur imposer toutefois
Pobligation de revenir, leur déclara qu’il rejoindrait le camp le méme soir,
dat-il le rejoindre seul.

Les quatre matelots priérent le capitaine de les excuser, mais, pré-
textant leurs fatigues, ils déclarerent qu’ils profiteraient de la permission
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qu’ils venaient de recevoir en restant au village.

Le capitaine partit donc seul.

Arrivé au bord de la riviere, il trouva un grand nombre de naturels
rassemblés autour de la pirogue qui I’avait amené.

IIs semblaient disputer vivement.

Bontekoe comprit que les uns voulaient qu’on le retint, les autres
qu’on le laissat aller.

Le moment était supréme ; la moindre hésitation pouvait tout perdre.

Bontekoe marcha aux insulaires, prit les deux premiers venus chacun
par un bras, et les poussa en homme qui a le droit de commander et qui
commande.

Les insulaires obéirent sans faire une résistance ouverte, mais cepen-
dant avec une répugnance marquée et en fixant sur Bontekoe un regard
plein de menaces; une fois entrés dans la barque, 'un s’assit a 'avant,
Pautre a I’arriére, et tous deux se mirent a ramer.

Chacun d’eux avait son criss passé a sa ceinture.

Placé au centre de la barque, Bontekoe les regardait attentivement et
espérait les maintenir avec son regard.

Au tiers de la route, a peu pres, celui qui était a I’arriére de la pirogue
se leva, vint a Bontekoe et lui déclara par signes qu’il n’irait pas plus loin
s’il ne lui donnait de 'argent.

Alors Bontekoe tira de sa poche une petite piéce de monnaie qu’il lui
offrit.

L’insulaire la prit, la regarda pendant quelques instants d’un air in-
certain, puis enfin finit par 'envelopper dans le coin d’un morceau de la
toile de sa ceinture.

Puis il alla se rasseoir.

Alors ce fut le tour de celui qui était a la proue.

La méme scéne d’exigence se renouvela.

Comme il avait fait pour le premier, Bontekoe tira pour celui-ci une
seconde piéce de monnaie d’une valeur égale a I’autre et la donna a son
second rameur.

Celui-ci la considéra plus longtemps encore et d’un air encore plus
incertain que son compagnon ne I’avait fait, portant les yeux alternative-
ment sur 'argent et sur ’homme, et se faisant évidemment cette question :
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Dois-je prendre 'argent ? dois-je tuer 'homme ?

Et tuer 'homme lui était aussi facile que prendre I’argent, attendu
qu’il était armé et que Bontekoe ne 1’était pas.

Bontekoe ne perdait pas un seul instant de vue ses mouvements, et,
comme il lisait tout ce qui se passait dans I’esprit du sauvage, quoique sa
physionomie demeurat parfaitement calme, son cceur battait violemment.

Et cependant on continuait de descendre la riviere, et cela d’autant
plus rapidement que I’on était emporté par le reflux.

Bontekoe avait fait a peu pres la moitié de la route lorsque les deux
guides commencerent a échanger quelques paroles, puis bient6t parlérent
avec une vivacité et une véhémence qui ne laissérent pas que d’inquiéter
le brave capitaine.

II était clair qu’il se tramait quelque complot entre les deux hommes,
et Bontekoe crut reconnaitre a leurs gestes qu’il était question de fondre
sur lui chacun d’un coté et de I’assassiner.

Le capitaine adressa une priére mentale a Dieu, et, comme au méme
instant une idée bizarre lui vint a U'esprit, il ne douta point que ce ne fht
Dieu qui la lui envoyét.

C’était de chanter.

En conséquence Bontekoe se mit & chanter & tue-téte et sur un air tres
gai une chanson hollandaise.

A ce chant inattendu, si vigoureux qu'il faisait retentir 'écho des bois
dont les deux rives étaient couvertes, les deux sauvages se prirent a rire
de si bon cceur et en ouvrant si démesurément la bouche que Bontekoe
pouvait voir jusqu’au fond de leur gosier.

Pendant ce temps la pirogue glissait rapidement sur le fleuve, et,
comme au bout de quelques minutes le capitaine put apercevoir la cha-
loupe, il comprit qu’il était sauvé.

Il n’en continua pas moins son chant, qui devait a la fois occuper ses
deux guides et annoncer au camp son retour.

En effet, quand les notes les plus élevées de sa gamme (Bontekoe s’in-
quiétait peu de chanter juste pourvu que sa voix fiit entendue), quand les
notes les plus élevées de sa gamme parvinrent aux oreilles de ses hommes,
chacun abandonna ce qu’il était en train de faire et accourut au bord du
fleuve.
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Ce fut alors au tour de Bontekoe de commander aux deux insulaires
de se mettre a la proue, afin qu’il put les embrasser tous deux du méme
regard et échapper ainsi a toute surprise.

IIs obéirent, et, sur I'ordre de Bontekoe, s’étant approchés de la rive,
a Pendroit qu’il désignait, le capitaine sauta a terre et se trouva au milieu
de ses gens.

L’inquiétude des Hollandais fut grande en voyant le capitaine revenir
seul.

Lorsqu’ils avaient entendu son chant, ne lui sachant pas un goit si dé-
cidé pour la musique vocale, ils avaient bien pensé qu’il se passait quelque
chose d’extraordinaire, et c’est pour cela qu’ils étaient accourus.

Bontekoe leur raconta 'achat du buffle, le désir de ses compagnons
de rester et les dangers qu’il avait courus a son retour.

Les Hollandais avaient bien quelque envie de faire payer aux deux
insulaires les angoisses de leur capitaine ; mais celui-ci, au contraire, re-
commanda que l'on eiit pour eux toutes sortes d’égards, la vie de leurs
compagnons pouvant payer la moindre égratignure qui leur serait faite.

Ceux-ci, d’ailleurs, ne paraissaient préoccupés d’aucune idée de dan-
ger.

IIs allaient et venaient dans le camp, regardant tous les objets avec une
curiosité de sauvage et d’enfant, demandant ol tout ce monde passait la
nuit et ou couchaient Rol et le capitaine, qu’ils avaient reconnus pour les
deux chefs de la troupe.

On leur répondit que les hommes couchaient sous des tentes, et Rol
et le capitaine dans la chaloupe.

La nuit se passa tranquillement ; cependant le capitaine dormit mal,
préoccupé de cette idée qu’il ne reverrait plus les quatre hommes restés
au village.

En effet, le jour parut, et les premiéres lueurs matinales s’écoulerent
sans qu’on les revit.

Cependant, vers les neuf heures du matin, on vint dire au capitaine
que Pon apercevait deux insulaires chassant un buffle devant eux.

Un homme parlant un peu la langue malaise accompagna le capitaine
qui allait au devant de ces hommes, et leur demanda pourquoi les Hol-
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landais n’étaient point encore de retour, et pourquoi le buffle qu’ils ame-
naient n’était point celui que le capitaine avait acheté.

A cette double demande ils répondirent que le buffle acheté par le ca-
pitaine était si sauvage que I'on avait été forcé d’en choisir un autre ; que,
quant aux quatre Hollandais, ils venaient derriére eux amenant I'autre
buffle.

Cette réponse paraissait assez plausible.

Aussi, pour un instant, calma-t-elle les craintes du capitaine.

11 offrit alors d’acheter le second buffle, régla le prix avec les insulaires
et paya ’animal.

Mais, lorsqu’il s’agit de le faire marcher du cété du camp, ’animal
devint encore plus indocile que celui de la veille. Ce que voyant, Bontekoe
prit une hache et lui coupa les jarrets.

Mais, a cette vue, les insulaires, qui malgré le prix recu, comptaient
bien reprendre leur buffle, jetérent de grands cris, et a ces cris, comme si
c’elit été un signal, deux ou trois cents de leurs compagnons sortirent du
bois et coururent rapidement vers la chaloupe.

Leurs mauvaises intentions n’étaient pas douteuses; aussi trois Hol-
landais qui entretenaient un petit feu en avant des tentes, et qui les aper-
curent les premiers, accoururent-ils vers le capitaine, lui annoncant cette
attaque.

En méme temps une autre bande d’une cinquantaine d’hommes, qui
semblaient animés d’une intention non moins hostile, apparaissait d’un
autre cOté.

Bontekoe calcula le nombre des deux troupes, et, jugeant qu’il y avait,
si mal armé que I'on flit, moyen de se défendre, cria a ses hommes :

— Tenez bon! Ces misérables ne sont point si nombreux qu’ils
puissent nous faire peur !

Mais en méme temps une troisieme troupe déboucha d’un troisiéme
coté ; celle-la était aussi nombreuse a elle seule et armée de boucliers et
d’épées.

Si chaque Hollandais, comme on s’en était vanté aux insulaires, avait
eu son fusil et ses munitions, la résistance était encore possible ; mais,
contre six cents hommes a peu prés, les Hollandais n’étaient plus que
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soixante-sept, et entre eux ne possédaient, nous I’avons dit, pour toutes
armes, que deux haches et une épée.

Le capitaine comprit donc qu'une prompte retraite était la seule voie
de salut qui lui restat, et de sa voix la plus forte :

— Amis! cria-t-il, a la chaloupe ! a la chaloupe !

A ce cri, véritable cri d’alarme, chacun prit sa course.

Malheureusement rien dans la chaloupe n’était disposé pour le dé-
part; arrivés au bord de la riviére, il fallut donc qu’une partie des Hollan-
dais fit volte face tandis que 'autre démarrait.

Deux hommes de I’équipage s’étaient saisis des deux haches, et le bou-
langer avait empoigné la vieille épée avec laquelle il faisait des merveilles.

Il y eut un instant de mélée et de lutte terrible.

Ne voyant pas de fusils aux Hollandais, les insulaires, qui dés lors
avaient a la fois I’avantage du nombre et ’avantage des armes, se ruérent
sur le batiment avec des cris terribles.

Un instant on se battit a terre, a bord et dans ’eau.

La chaloupe était retenue a terre par deux grappins, I'un a I’arriere,
lautre a avant.

Le capitaine, qui était a bord, cria au boulanger qui se trouvait preés
du cordage :

— Coupe le grelin!

Mais I'épée coupait mal et n’avait pas de prise sur une corde flexible ;
d’ailleurs, en ce moment, le boulanger fut forcé de se retourner et de se
servir de son épée contre un insulaire qui I’attaquait.

Le capitaine, courant alors a I’arriere, placa le grelin d’arriére sur I’é-
tambot et cria :

— Hache!

Cette fois, un seul coup suffit pour trancher la corde.

Alors le capitaine cria une seconde fois :

— A la chaloupe ! 4 la chaloupe !

A ce cri, tout ce qui n’était pas blessé grievement ou mort fit retraite ;
ceux qui étaient dans la chaloupe aidaient ceux qui étaient hors a monter,
tandis que quatre hommes, parvenant a arracher le grappin du rivage, la
tiraient vers le milieu du courant.
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Lorsqu’ils perdirent pied, on leur jeta des cordes a I’aide desquelles ils
remonterent dans I'embarcation.

Puis, comme si le ciel venait enfin au secours des pauvres naufragés,
contre lesquels le feu et la terre semblaient déchainés, le vent, qui jus-
qu’alors soufflait du large, changea tout a coup, et, soufflant de 'intérieur,
poussa la chaloupe vers la mer.

Restaient la barre et les brisants : c’était la derniere crainte, la plus
réelle peut-étre des Hollandais.

On la franchit d’une seule bordée, et, au bout de cinq minutes, on se
trouva, de ce c6té du moins, hors de tout danger.

La conviction des insulaires était d’accord avec la crainte des Hollan-
dais car tous restaient avancés jusqu’a I'extrémité du cap, et la ils atten-
daient que la chaloupe échouat.

La Providence permit qu’il n’en fit point ainsi, et, le vent continuant

"étre favorable, la chaloupe se trouva bientét loin du rivage.

La deux choses vinrent attrister ’équipage et son brave capitaine :

D’abord la douleur d’avoir été contraint d’abandonner quatre compa-
gnons avec lesquels on avait supporté tant de fatigues et de dangers.

Ensuite on s’apercut que le brave boulanger, qui avait si vaillamment
soutenu la retraite, avait été blessé un peu au-dessous de la poitrine. La
blessure par elle méme n’était point dangereuse, mais, au cercle d’un noir
livide qui l'entourait, le capitaine comprit qu’elle avait été faite par une
arme empoisonnée. Le capitaine, transformé en chirurgien, prit aussitot
son couteau et coupa les chairs jusqu’au vif; mais le poison des iles de la
Sonde ne pardonne jamais, on le sait, et au bout de cinq minutes le blessé,
s’étant raidi, poussa un faible soupir et tomba mort.

Le capitaine passa alors la revue de I’équipage.

Il manquait seize hommes : les quatre qui étaient restés dans le village,
onze qui avaient été tués lors de 'embarquement, et ce malheureux qui
venait de mourir.

On prononca une courte priere sur le corps du pauvre boulanger, et
on le jeta a la mer.

T
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CHAPITRE V

Les montagnes Bleues

N GOUVERNA VENT arriére en rangeant la cote.
Puis, les premiers regrets donnés aux absents, les derniers de-
voirs rendus au mort, on passa la revue des subsistances.
Les vivres se bornaient a huit poules et un peu de riz, qui furent distribués
aux cinquante-six matelots restants.

Mais, comme on le comprend bien, ce peu de vivres ne pouvait sa-
tisfaire longtemps aux besoins d’hommes qui avaient souffert quatorze
jours de la famine et qui n’avaient, depuis qu’ils étaient a terre, jamais
été bien rassasiés.

11 fallut donc se décider a débarquer de nouveau, et 'on gouverna vers
la cote.

Cette cote était couverte d’insulaires ; mais, en voyant les Hollandais
mettre le cap sur eux, ils prirent la fuite et abandonnérent le rivage.

On se hita d’y descendre, d’y recueillir des huitres, des moules et des
limacons de mer, d’y boire dans un ruisseau, chacun selon sa soif, de rem-

©
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plir les deux petits barils et de se rembarquer.

Le capitaine proposa alors de prendre un peu plus au large, afin d’a-
voir la chance de rencontrer quelque petite ile déserte o 'on piit, sans
crainte des surprises, trouver de ’eau, des fruits et des coquillages.

L’avis fut adopté.

A part les renseignements si peu certains donnés la veille par les in-
sulaires sur Sumatra et Java, on ignorait absolument ou I'on se trouvait.

La nuit fut calme; la mer était belle, et, relativement a ce qui s’était
passé, on pouvait envisager la position comme tolérable.

A la pointe du jour on eut connaissance de trois iles.

Comme aucun naturel ne se montrait sur le rivage, on pensa qu’elles
étaient inhabitées ; c’était justement ce que 'on cherchait. On gouverna
sur elles, et 'on aborda a la plus grande des trois.

Elle ne renfermait qu'une source, des bambous, des palmiers et une
montagne.

D’abord, en gotitant cette belle et bonne eau, les matelots eurent 'idée
d’en conserver la plus grande quantité possible en dehors de celle que
pouvaient contenir les deux barils.

A cet effet ils coupérent une grande quantité de bambous, dont ils
percérent les noeuds avec un baton, excepté le dernier ; puis ils remplirent
d’eau ces bambous et les fermérent a 'extrémité opposée avec des bou-
chons.

De cette fagon la provision d’eau put étre a peu prés doublée. Puis on
monta sur les palmiers, on en coupa les cimes molles comme de la cire et
qui avaient a peu pres le gott du chou cru; on en mangea et 'on en fit
provision.

Apreés quoi les hommes se répandirent sur le rivage pour chercher des
coquilles.

Pendant ce temps Bontekoe gravit la montagne.

Arrivé au sommet, et se rappelant par quelle miraculeuse suite d’é-
vénements il avait tour a tour été menacé de la mort et retenu a la vie,
un sentiment de religieuse reconnaissance inonda son ceeur, et, en face
de cette cote inhospitaliére, de cette mer dévorante, il tomba a genoux et
remercia Dieu.

Puis, en relevant la téte, son regard s’arréta sur I’horizon.
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A sa droite alors, dans la vapeur, il vit se dessiner une chaine de mon-
tagnes, et, au milieu de cette espéce de brouillard azuré, s’élancer deux
hauts sommets.

A I'instant un souvenir lui revint a esprit.

Souvent en Hollande, 8 Hoorn, accoudé a I'immense poéle, avec cha-
cun une chope de biere devant soi, il avait entendu raconter a un voyageur
de ses amis, a Guillaume Schouten, qui deux fois avait fait le voyage des
Indes-Orientales, il lui avait entendu raconter, dis-je, que derriere Bata-
via s’étendait une chaine de montagnes dont deux sommets élevés s’élan-
caient jusqu’au-dessus des nuages, et de leur couleur azurée avaient été
nommées les montagnes Bleues.

Si ces montagnes étaient bien les mémes que lui avait signalées
Guillaume Schouten, il n’y avait point d’erreur dans l’estime de Bonte-
koe, et ils étaient a peu de distance de Java, c’est-a-dire d’un établissement
hollandais, ou ils pouvaient espérer toute espéce de secours.

Il descendit donc vivement, courut a ses hommes, qui continuaient
leurs recherches, et leur fit part de ses espérances.

Alors tous se réunirent, invitant le capitaine a reprendre de nouveau
le gouvernement de la chaloupe et a mettre le cap sur les montagnes.

On réunit dans la chaloupe tout ce que 'on avait pu trouver de co-
quillages, tout ce que l'on avait pu couper de cimes de palmiers, tout ce
que l'on avait pu réunir de bambous pleins d’eau, et, le vent étant favo-
rable, on porta droit dans 'ouverture des deux montagnes.

La nuit vint; les montagnes s’effacerent dans le crépuscule ; mais les
étoiles parurent au ciel, et I'on se guida sur les étoiles.

Le lendemain on se trouva arrété par un calme. Le désappointement
fut grand d’abord, car on ignorait que, grace au chemin que l'on avait fait
pendant la nuit, on fit sur la cote de Java.

Mais tout a coup un matelot qui était monté au haut du mat poussa
une exclamation ; puis, se frottant les yeux, il annonga qu’il voyait vingt-
trois vaisseaux.

La joie de tout I’équipage éclata en cris, en chants et en gambades.

Puis on se hita de border les avirons et ’'on nagea vers la flotte.

Ces vingt-trois vaisseaux étaient hollandais; ils étaient commandés
par Frédéric Houtmann Dalkmaer.
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Le commandant était sur sa dunette, d’ou, de son c6té, avec une lu-
nette d’approche, il suivait tous les mouvements de la chaloupe qui s’a-
vangait, et sur laquelle son ceil exercé reconnaissait les traces d’un grand
désastre.

En conséquence les naufragés virent bientot une chaloupe se détacher
d’un batiment, et, de son coté, nager rapidement vers eux. Cette chaloupe
était envoyée par le commandant.

En s’approchant les uns des autres les matelots des deux chaloupes se
levérent en agitant leurs chapeaux et en poussant un hourra de joie.

Cette joie fut d’autant plus grande que bient6t ils se reconnurent pour
avoir fait voile de conserve a leur sortie du Texel et ne s’étre séparés les
uns des autres que dans le golfe de Biscaye.

Bontekoe et Rol passérent dans la chaloupe et furent conduits a bord
de I'amiral.

L’autre chaloupe, celle du Nieuw-Hoorn, suivait.

Les deux officiers montérent sur le pont, ou les attendait Fréderic
Houtmann.

En quelques mots le récit fut fait.

Quand on les raconte, les longues souffrances tiennent dans de
courtes phrases. L’amiral comprit vite que tous ces braves gens avaient
grand besoin d’étre restaurés; il fit couvrir sa propre table de pain, de vin
et de viandes, et invita Rol et Bontekoe a s’y asseoir, tandis qu’il ordon-
nait que le reste des naufragés montét a bord, et qu’il invitait ses matelots
a faire de leur mieux féte & leurs compagnons.

Quand Bontekoe et Rol se virent a cette table, quand ils eurent devant
eux du pain, du vin, des mets de leur pays, ils se regardérent, et, miis d'un
méme sentiment, ils fondirent en larmes, remerciant du fond du coeur
I’amiral de la bonne réception qu’il leur faisait.

L’amiral donna a ces pauvres gens toute la journée pour se refaire,
et le lendemain, les ayant embarqués sur son yacht, il les fit conduire
a Batavia, ou ils firent leur entrée au milieu d’un immense concours de
peuple qui connaissait déja leur malheur et la maniére miraculeuse dont
ils avaient échappé a cette triple mort, dont tour a tour les avaient mena-
cés le feu, I’eau et la terre.
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Le méme jour ils se présentérent a I’hotel du général de la Compagnie,
qui les recut avec la méme bonté qu’avait déja fait I’amiral.

Il fallut lui raconter a son tour ce qu’on avait déja raconté la veille
a Frédéric Houtmann, et, comme 'impression fut la méme, la réception
fut pareille, avec cette différence que la féte a bord du vaisseau amiral
n’avait duré que vingt-quatre heures, tandis qu’au palais du général elle
dura huit jours.

Enfin le général de la Compagnie, pensant qu’il était bon d’utiliser des
hommes qui avaient fait preuve a la fois d’un si grand courage et d’une si
sainte résignation, fit délivrer a Bontekoe la commission de capitaine du
vaisseau le Bergeboot, et nomma Rol commis du méme batiment.

Tous deux se trouvérent donc réunis de nouveau et avec les mémes
grades qu’ils avaient occupés sur le Nieuw-Hoorn.

Quant aux matelots, ils furent répartis sur d’autres batiments, selon
les besoins de ’amiral.

Plus tard Rol obtint le gouvernement du fort d’Amboine, 'une des
Moluques, et y mourut.

Quant a Bontekoe, aprés avoir été employé dans plusieurs expéditions
et avoir rendu, par son courage et par sa science de grands services au
gouvernement, il partit pour I’Europe le 6 janvier 1625, aborda en Zélande
le 15 novembre suivant, et se retira 4 Hoorn sa ville natale, ou il rédigea
cette narration, que nous remettons sous les yeux de nos lecteurs plus de
deux cents ans apres qu’elle fut faite.
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Deuxieme partie

Le capitaine Marion
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CHAPITRE 1

La baie des Meurtriers

| L’ANTIPODE JUSTE de Paris, perdue au milieu du grand océan
Austral, s’étend, courant du nord au sud, une terre ayant a peu
prés ’étendue de la France et la forme de I'Italie coupée a son
tiers par un détroit qui en fait deux iles.

C’est la Nouvelle-Zélande, découverte en 1642 par Abel Jansen Tas-
man, et nommée par lui la terre des Etats, nom qu’elle a perdu depuis
pour prendre celui de Nouvelle-Zélande.

Tasman n’aborda jamais cette terre. Il traversa le détroit qui sépare
les deux iles, alla jeter I’ancre dans une baie ; mais, attaqué deux heures
apres par les naturels du pays, il lui donna le nom de baie des Assassins,
qu’elle a conservé.

Pendant plus d’un siécle toute cette terre resta a I’état de réve : on
Pappelait Terra Australis incognita. C’était pour les navigateurs quelque
chose comme cette Atlantide dont parle Platon... une terre pareille a celle
de la fée Morgane, qui s’évanouit quand on s’en approche.
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Le 7 octobre 1769, Cook la retrouva et la reconnut a ses habitants,
d’apreés un dessin laissé par Tasman.

Ses relations avec les naturels furent les mémes que celles qu’avait
eues avec eux, cent vingt-six ans auparavant, le navigateur hollandais. Les
Zélandais essayérent de voler les matelots de I’Endeavour, qui en tuérent
une douzaine a coups de fusil ; puis, comme Cook, aprés avoir relaché a
Dika-Na-Mary, la moins méridionale des deux iles, n’avait rien pu obtenir
des objets dont il avait besoin, ni par douceur ni par force, il nomma la
baie ou il avait jeté ’ancre la baie de la Pauvreté.

Ces deux noms étaient peu engageants pour les autres voyageurs.

Un mois & peu pres apres le passage du capitaine Cook, un autre na-
vigateur, — celui-1a était frangais et s’appelait le capitaine Surville, — eut
affaire a son tour aux Nouveaux-Zélandais.

Assailli par une tempéte terrible en vue de la Nouvelle-Zélande, il
perdit le canot amarré derriere son batiment. Lorsque le temps fut calme,
a laide de sa longue-vue, il apercut le canot qu’il cherchait amarré dans
Panse du Refuge.

Aussitét il fit descendre une embarcation a la mer pour aller chercher
le canot. Mais les sauvages, devinant le but de '’expédition, le cachérent
si bien, qu’il fut impossible, a ceux que Surville avait envoyés, de le re-
trouver.

Furieux de cette perte, Surville fit signe a quelques sauvages qui
étaient pres de leur pirogue de s’approcher. Un d’eux se rendit a I'invita-
tion et monta a bord ; — ¢’était malheureusement un grand chef, nommé
Nanqui-Noui, — et quoique, quelques jours auparavant, il eut rendu de
grands services a Surville en recevant ses malades et en les traitant a la
fois avec autant d’humanité que de désintéressement, Surville lui déclara
qu’il était son prisonnier. Ce ne fut point tout : Surville coula a fond toutes
les pirogues qu’il put atteindre, et briila tous les villages de la cote.

Puis il quitta la Nouvelle-Zélande, emmenant, comme il en avait me-
nacé son prisonnier, Nanqui-Noui, qui mourut de désespoir pendant la
traversée, le 12 mars 1770, c’est-a-dire quatre mois apres avoir été enlevé
a son pays.

Fusillés par Cook, noyés et briilés par Surville, les Nouveaux-Zélandais
s’étaient promis de prendre une cruelle revanche sur les premiers bati-
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ments qui entreraient dans leurs ports.

Ces batiments furent le Mascarin et le Castries, venant de la terre de
Van-Diemen et commandés par le capitaine Marion, officier de la compa-
gnie des Indes francaises.

1l ignorait complétement ce qui s’était passé lors du voyage de Sur-
ville ; d’ailleurs, toute cette cote explorée trois ans auparavant par Cook,
était a peu pres inconnue encore.

Le 16 avril 1772, il avait jeté 'ancre dans une mauvaise rade située
sur I'ile Dika-Na-Mary, c’est-a-dire dans la partie nord de la Nouvelle-
Zélande.

Mais, la nuit, les navires ayant failli étre jetés a la cote, ils appa-
reilléerent en si grande hate qu’ils furent obligés de laisser leurs ancres,
se promettant de les revenir chercher plus tard.

En effet ils revinrent le 26 avril, et le 3 mai suivant mouillérent dans
la baie des iles, pres du cap Brett de Cook.

A peine furent-ils a I’ancre qu’ils virent trois pirogues pagayant pour
venir au vaisseau. La brise était douce, la mer magnifique. Tous les mate-
lots étaient sur le pont, pleins de curiosité pour ces hommes et ce monde
nouveau sortis depuis trois ans a peine des brouillards de I'inconnu.

Une des pirogues était montée par neuf hommes. Elle s’approcha du
vaisseau. Aussitot on envoya quelques bagatelles a ceux qui la montaient
en les invitant a passer a bord. Ils hésitérent un moment, puis parurent
se décider.

En effet, un instant apres, les neuf hommes étaient sur le pont.

Le capitaine les y recut, les conduisit dans sa chambre, et leur offrit
du pain et des liqueurs.

IIs mangérent le pain avec assez de plaisir, mais cependant aprés que
le capitaine Marion en eut gotité devant eux.

Quant aux liqueurs, au contraire des autres sauvages de la mer du
Sud, ils ne les gotitérent qu’avec répugnance ; quelques-uns méme les cra-
chérent sans les avaler.

On chercha alors quels objets pouvaient leur étre agréables. On leur
offrit des calegons et des chemises, qu’ils parurent accepter, purement et
simplement, pour ne pas désobliger le capitaine. Puis on leur montra des
haches, des couteaux et des herminettes.
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De tous ces objets, ce furent les herminettes qui parurent les tenter
le plus. Ils en prirent aussitot deux ou trois et firent le simulacre de s’en
servir pour montrer qu’ils en connaissaient 'usage.

On leur fit cadeau du tout. Aprés quoi ils descendirent dans leurs pi-
rogues, parés des chemises et des calegons, s’avancerent vers les deux
autres embarcations, parurent leur raconter la facon amicale dont ils
avaient été recus, leur montrerent les cadeaux que les étrangers leur
avaient faits et les invitérent a monter sur le vaisseau a leur tour.

Ceux-ci, apreés une courte délibération, se déciderent, et, tandis que les
premiers visiteurs pagayaient vers la terre, ils s’approchérent a leur tour
des batiments, et, comme leurs camarades, montérent sur le Mascarin.

Pendant qu’ils montaient, le capitaine Marion jeta un dernier regard
sur ceux qui s’éloignaient : ils s’étaient arrétés pour dévétir leurs chemises
et leurs calecons, qu’ils cachérent dans un coin de la pirogue ; aprés quoi,
ils continuérent leur chemin vers la terre.

Le capitaine Marion ne s’inquiéta plus d’eux et préta toute son atten-
tion aux nouveaux arrivants.

IIs étaient dix ou douze, conduits par un chef. C’était un homme de
cinq pieds cinq pouces a peu pres, de trente a trente-deux ans, assez bien
pris dans sa taille. Il avait le visage tatoué de dessins représentant assez
bien les traits entrelacés les uns aux autres que les professeurs de calli-
graphie exécutent a main levée avec leurs plumes ; il portait des boucles
d’oreilles en os, avait les cheveux noirs a la chinoise sur le haut de la téte,
et ornés de deux plumes blanches plantées dans cette espéce de chignon.

Pour le reste du corps, son vétement se composait d’'une espéce de
jupe ne montant pas au-dessus des hanches et ne descendant pas jusqu’au
genou.

Cette jupe, ainsi que le manteau qui I’enveloppait, était d’une étoffe
inconnue en France, flexible et forte a la fois, avec des bandes d’une autre
couleur formant ourlet, et ornées elles-mémes de dessins ressemblant a
ceux que 'on retrouve sur les tuniques étrusques.

Ses armes étaient un magnifique casse-téte en jade qu’il portait a la
ceinture, et une longue lance qu’il tenait a la main.

Ses ornements étaient les boucles d’oreilles dont nous avons déja parlé
et un collier de dents de poisson.
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Une barbe rare, formée de poils raides, allongeait son menton, qui,
grace a elle, finissait en pointe presque aussi fine que celle d’un pinceau.
Avant méme qu’on lui adressat la parole, il prononca son nom, comme
sice nom devait avoir traversé les mers et étre connu du capitaine Marion.

1l s’appelait Takoury, c’est-a-dire le chien.

Le capitaine désirait fort échanger quelques paroles avec ces indi-
génes ; mais nul ne pouvait reconnaitre la langue de cette terre, décou-
verte depuis plus de cent ans, il est vrai, mais explorée depuis trois ans a
peine.

Par bonheur le lieutenant du navire, M. Crozet, eut 'idée d’aller
prendre dans la bibliothéque du capitaine le vocabulaire de Taiti, par M. de
Bougainville. Aux premiers mots qu’il prononga, les sauvages releverent
la téte avec étonnement. Les deux idiomes étaient les mémes.

A partir de ce moment on commenca de s’entendre, et le capitaine
Marion espéra lier des relations d’amitié avec les indigenes.

En effet, comme pour donner du poids a cette espérance, le vent ayant
fraichi, les pirogues s’éloignérent, non sans emporter quelques petits pré-
sents. Mais cing ou six sauvages, d’eux-mémes, sans y étre invités, res-
teérent a bord.

Au nombre de ceux-ci était le chef Takoury.

Quand on réfléchit quels étaient déja a ce moment les projets de cet
homme, on reconnait qu’il lui fallait une terrible force de caractere, sur-
tout apres ce qui s’était passé trois ans auparavant avec Surville, pour se
confier ainsi a des hommes qu’il regardait comme ses ennemis et a qui
il ne témoignait une telle confiance que pour leur inspirer une confiance
pareille, et, a un moment donné, se venger d’eux.

Les sauvages soupérent le soir a la table du capitaine, mangerent de
tous les mets avec appétit, refuserent le vin et la liqueur, et dormirent ou
firent semblant de dormir tranquillement dans les lits qu’on avait dressés
pour eux dans la grande chambre.

Le lendemain, le batiment courut des bordées.

Cette manceuvre parut fort inquiéter les naturels, qui ne pouvaient la
comprendre. Chaque fois que le navire s’éloignait de la cote, quelle que fut
la puissance de Takoury sur lui-méme, son visage se rembrunissait ; mais
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voyant que chaque fois qu’on s’était éloigné jusqu’a un certain point, le
navire virait de bord et se rapprochait, il parut se rassurer.

Le 4 mai on mouilla entre les iles. Takoury profita d’une pirogue pour
retourner a terre, promettant qu’il reviendrait.

On lui fit quelques présents et il partit.

On resta entre ces iles jusqu’au 11; mais, soit que le mouillage fht
mauvais, soit que ces espéces de bancs de roches n’offrissent point au
capitaine Marion ’emplacement et les objets dont il avait besoin, on remit
a la voile. On entra dans le port des Iles, relevé par le capitaine Cook, et
lon y jeta I'ancre.

Le lendemain, par un temps magnifique, le capitaine Marion fit ex-
plorer une ile qui se trouve dans I’enceinte méme du port, et, comme on
y rencontra de ’eau, du bois et une anse trés abordable, il y fit dresser
des tentes, y transporta les malades et y établit un corps de garde. A I'ex-
trémité opposée de ’endroit ou le corps de garde fut établi s’élevait un
village.

Cette ile est la méme que M. Crozet dans sa relation des événements
qui vont se passer, appela Motou-Aro, et que depuis, Dumont-d’Urville,
corrigeant sans doute une faute de prononciation, désigna sous celui de
Motou-Roua.

Le bruit de ’hospitalité regue a bord des vaisseaux frangais s’était
répandu tout le long de la cote. Aussi a peine les batiments eurent-ils jeté
Pancre, que, de tous les points du rivage on vit s’avancer des pirogues
chargées de poisson.

Les sauvages firent comprendre qu’ils avaient péché des poissons ex-
preés pour étre agréables aux hommes blancs.

En conséquence de cette bonne intention, ils furent regus a bord plus
cordialement encore que la premiére fois.

La nuit venue, les Nouveaux-Zélandais se retirérent mais, comme la
premiére fois, laissérent a bord six ou huit des leurs.

La nuit se passa dans la meilleure intelligence entre les sauvages et
les matelots.

Le lendemain 'affluence ne fit qu’augmenter.

Dix ou douze pirogues chargées de sauvages apportant du poisson
entourerent les deux batiments : cette fois ils étaient sans armes et ame-
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naient avec eux leurs femmes et leurs filles. Une espéce de marché s’était
établi. Les Nouveaux-Zélandais donnaient du poisson, les matelots ren-
daient des verroteries et des clous.

Pendant les premiers jours, les hommes se contenterent de vieux clous
de deux ou trois pouces de longueur, mais bient6t ils devinrent plus diffi-
ciles, et il leur fallut des clous neufs et de quatre a cinq pouces. Au passage
du capitaine Cook, ils avaient appris 'usage du fer, qu’ils ne connais-
saient pas auparavant; aussi, dés qu’ils avaient un clou d’une certaine
longueur, le portaient-ils soit au serrurier, soit a I’armurier, afin qu’il I'a-
platit a coups de marteau et l’aiguisat sur la meule. Le clou ainsi trans-
formé devenait une espéce de ciseau. Pour payer cette main-d’ceuvre, les
naturels gardaient toujours quelques menus poissons, dont ils faisaient
alors cadeau & I'armurier, au serrurier, ou méme au simple matelot qui,
empiétant sur les prérogatives de ceux-ci, leur rendaient le méme service.

Peu a peu leur nombre remplit les vaisseaux. Chacun des batiments
en avait quelquefois cent et méme plus a bord. Ils touchaient a tout ; mais,
comme la surveillance la plus active était ordonnée par le capitaine, ils ne
pouvaient voler.

L’objet de leur grande préoccupation, quoiqu’ils fissent ce qu’ils pou-
vaient pour le cacher, c’étaient les fusils et les canons. Le capitaine avait
recommandé de ne faire aucun usage de ces armes devant eux, afin que,
dans un temps donné, leffet en fiit plus terrible. Mais comme, trois ans
auparavant, plusieurs insulaires avaient été tués par Cook d’abord, par
Surville ensuite, comme ils avaient été tués a coups de fusil et a coups de
canon, ¢ était ces tonnerres, devenus muets, et dont ils avaient vu l'effet
terrible sans en comprendre la cause, qui attiraient surtout leur attention.

Au reste, adoptant vis-a-vis de 'équipage des deux batiments le sys-
téme de dissimulation de leur chef Takoury, qui deux ou trois fois était
revenu a bord, ils se montraient sans défiance, doux et caressants.

Les femmes mariées portaient au haut de la téte une espece de tresse
de jonc, tandis que les jeunes filles laissaient en toute liberté tomber leurs
cheveux épars sur le col.

Les femmes et les filles des chefs étaient reconnaissables, en outre, par
les plumes d’oiseaux que, comme leurs maris et leurs péres, elles portaient
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plantées dans leur chignon.

T
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cHAPITRE 11

Takoury

( . ES RELATIONS ETABLIES entre les Nouveaux-Zélandais et Iéqui-

2 page des deux batiments devenaient chaque jour plus intimes,
C\j et le capitaine Marion avait pris peu a peu une confiance en-
tiere, malgré les observations que, de temps en temps, hasardait M. Cro-
zet, son lieutenant, ou M. Duclesmeur, capitaine du Castries.

En effet comment conserver quelque méfiance ? Takoury, le chef de
tous les villages qui commandaient cette portion de I'ile ou I'on était an-
cré, avait amené a M. Marion son fils, beau jeune homme de quinze ou
seize ans, et lui avait méme permis de passer une nuit a bord du Mascarin.

Trois esclaves de M. Marion avaient déserté dans une pirogue qui cha-
vira en route. Un se noya, les deux autres arrivérent sains et saufs a terre.
Takoury fit prendre les deux esclaves et les ramena lui-méme a M. Marion.

Un jour, un sauvage était entré par un sabord de la sainte-barbe et
avait volé un sabre; on s’était apercu de ce vol, on avait arrété le vo-
leur, on I'avait dénoncé a Takoury, et Takoury avait ordonné qu’il fit
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mis aux fers, comme il avait vu que I'on faisait pour les matelots de 1’é-
quipage, réparation qui avait paru tellement suffisante a M. Marion qu’il
avait renvoyé le sauvage sans autre punition que la peur qu’il avait res-
sentie lorsque le jugement avait été prononcé.

Aussi, vivement pressé par Takoury de descendre a terre, le capitaine
Marion, dans le besoin qu’éprouvaient ses deux batiments de mats de
rechange, jugea-t-il qu’il y aurait de la pusillanimité a ne pas utiliser cette
bonne volonté des indigénes.

Un matin, sur invitation de Takoury on descendit donc a terre. Ce-
pendant les précautions n’avaient point été négligées, la chaloupe bien
armée contenait un détachement de soldats. Le tout était commandé par
le capitaine Marion et par M. Crozet son lieutenant.

Dés cette premiére course, on parcourut toute la baie, et 'on compta
dans un espace assez rapproché une vingtaine de villages de deux a quatre
cents habitants chacun.

Au reste, dés que les Frangais avaient mis pied a terre, tout était venu
au devant d’eux, laissant les cases vides : femmes, enfants, guerriers,
vieillards. La, comme a bord des batiments, on commenca par des ca-
deaux. Alors on fit comprendre aux insulaires qu’on avait besoin de bois,
et aussitdt Takoury et les autres chefs, invitant M. Marion et M. Crozet a
les suivre, avaient marché devant la petite troupe et ’avaient conduite a
deux lieues dans I'intérieur des terres, a peu prés jusqu’a la lisiere d’une
forét de cédres magnifiques, ou les officiers choisirent aussitot les arbres
dont ils avaient besoin.

Le méme jour, les deux tiers des équipages travaillaient non seulement
a abattre les arbres, mais encore a établir les chemins sur trois collines et
un marais qu’il fallait traverser pour amener les mats jusqu’a la mer.

En outre, des baraques furent élevées sur le bord de la mer, a 'endroit
le plus rapproché de celui ou était I’atelier. Ces baraques formaient une
espéce de relais ou tous les jours les vaisseaux envoyaient des chaloupes
chargées de provisions pour les travailleurs.

Trois postes étaient donc établis a terre, un dans I'ile du port. C’était
a la fois le poste des malades, la forge ou se fabriquaient les cercles de
fer destinés aux matures et des tonneaux que l'on remettait a neuf. Dix
hommes parfaitement armés, commandés par un officier, défendaient ce
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poste, renforcé en outre des chirurgiens employés au service des malades.

Le second poste était, comme nous ’avons dit, sur la grande terre, ou
s’élevaient ces vingt villages dont nous avons parlé. Il se trouvait a une
lieue et demie des vaisseaux, et servait d’anneau entre les vaisseaux et les
travailleurs.

Enfin, le troisiéme était I’atelier des charpentiers, établi deux lieues
plus loin, sur la lisiére de la forét de cédres.

Chacun de ces deux postes, comme le premier, était défendu par une
dizaine d’hommes armés et un officier.

Les sauvages étaient constamment mélés aux Francais et visitaient
aussi familiérement les postes que les vaisseaux.

Au reste, leur présence, au lieu d’étre un ennui, était une distraction
et une aide : grace a eux, sans se donner la peine de pécher ou de chasser,
on avait du poisson, des cailles, des pigeons et des canards sauvages. S’il
fallait donner un coup de main, ils étaient toujours préts, et, comme ils
étaient trés forts et trés adroits, les matelots n’attendaient pas toujours
qu’ils s’offrissent, et requéraient parfois leur adresse et leur force.

Attirés par les bonnes relations que I'on avait nouées avec les indi-
génes, les jeunes gens de ’équipage faisaient tous les jours des excur-
sions dans l'intérieur des terres. La chasse, et pour quelques-uns méme
la simple curiosité, étaient le but de ces excursions. Les chasseurs tiraient
des pigeons, des cailles, des canards, au grand étonnement des indigénes,
qui entendaient un bruit qui les faisait tressaillir et qui voyaient tomber
I’animal sans pouvoir se rendre compte du projectile invisible qui le frap-
pait. Lorsque, soit a I’aller, soit au retour, il se présentait quelque riviére
ou quelque marais barrant le passage, les insulaires prenaient les Francais
sur leur dos, les portaient comme des enfants, et leur faisaient traverser
Pobstacle le plus commodément possible. Le soir, ils revenaient a travers
les foréts, toujours guidés par eux, souvent a des heures trés avancées.
Et cependant, malgré toutes ces preuves d’amitié, quelques-uns parmi les
officiers, et M. Crozet surtout, gardaient leur défiance primitive.

Comme ils n’avaient aucune connaissance du passage de Cook et de
Surville, ils étaient obligés de se reporter a la relation faite par Tasman ;
cette relation peignait les insulaires comme cruels, faux, vindicatifs. Il
avait méme ajouté qu’il les croyait anthropophages ; mais, quant a ce der-
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nier article, on commencait a le considérer comme un de ces contes avec
lesquels les nourrices bercent et endorment leurs enfants.

Cependant lorsque M. Marion complétement rassuré, donna tout a
coup lordre de désarmer les canots et la chaloupe qui allaient a terre,
M. Crozet fit tout ce qu’il put pour obtenir que cet ordre, qu’il regar-
dait comme imprudent, fit rapporté ; mais le capitaine ne voulut rien en-
tendre : il était complétement sous la magie de cette feinte amitié.

En effet, parvenu a la plus grande sécurité, le capitaine se faisait un
plaisir de vivre avec les insulaires; quand ils venaient au béatiment, ils
étaient toujours dans sa chambre, causant et riant avec lui, car, griace au
vocabulaire de Bougainville, on en était arrivé a s’entendre parfaitement
avec les sauvages. De leur c6té, ceux-ci connaissaient parfaitement M.
Marion comme le chef des blancs. Tous les jours ils lui apportaient un tur-
bot superbe, car ils savaient que le capitaine aimait ce poisson. Et, chaque
fois qu’il allait a terre, c’étaient de longs cris de joie, d’infinies démonstra-
tions de tendresse, auxquelles prenait part toute la population, jusqu’aux
femmes, jusqu’aux enfants.

Le 8 juin, le capitaine descendit a terre comme d’habitude. Il était ac-
compagné d’une troupe d’indigénes qui le suivaient, les uns dans son ca-
not, mélés aux rameurs, les autres dans leurs chaloupes qui pagayaient
autour de lui. Ce jour-l3, les cris de joie et les démonstrations d’amitié
furent plus grands encore que de coutume. Les chefs sauvages, Takoury
au milieu d’eux, s’assemblérent, et, d’un commun accord reconnurent M.
Marion comme le grand chef du pays. Alors ils lui firent sa toilette, sauf
le tatouage, lui nouérent, comme a eux, ses cheveux sur le sommet de la
téte, et y plantérent les quatre plumes, signe de la suprématie et preuve
de son haut rang.

Le soir, M. Marion revint a bord, plus heureux et plus satisfait que
jamais.

De son coté, M. Crozet, lieutenant du Mascarin, avait, au milieu de
tous les indigénes qui visitaient le batiment ou qu’il voyait a terre, fait
amitié avec un jeune sauvage de dix-sept a dix-huit ans, d’une physio-
nomie douce et d’une intelligence tout a fait supérieure. Chaque jour il
venait visiter le lieutenant. Le 11 juin il vint comme d’habitude ; mais,
cette fois, il paraissait triste, presque abattu. M. Crozet avait paru désirer
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des armes et des outils, faits d’'un magnifique jade, pierre employée par
les Nouveaux-Zélandais pour la fabrication de leurs armes. Il lui appor-
tait ces différents objets, qu’il lui offrit les larmes aux yeux. M. Crozet,
comme cétait la coutume, voulut lui donner en échange des outils de fer
et des mouchoirs rouges, qu’il I'avait vu ambitionner ardemment ; mais
il les repoussa en souriant tristement et en secouant la téte d’un air mé-
lancolique. Alors le lieutenant voulut lui faire reprendre les objets qu’il
avait apportés : il les refusa; le lieutenant lui offrit & manger, mais il re-
fusa toujours, accompagnant ce refus de ce méme signe de téte lent et
triste qui avait déja inquiété M. Crozet ; puis, jetant un dernier regard sur
le lieutenant, un regard d’une indéfinissable tristesse et qui semblait lui
dire un dernier adieu, il s’élanca hors de la chambre, remonta sur le pont,
se jeta dans sa pirogue et disparut.

M. Crozet, attristé lui-méme de la mélancolie de son jeune ami, cher-
cha toutes les causes qui avaient pu amener cette tristesse qu’il ne lui
avait jamais vue ; mais, s’il s’en présenta quelques-unes a son esprit, la
cause véritable, la cause réelle lui échappa.

Enfin, le lendemain 12 juin, vers une heure, le capitaine Marion fit
armer son canot, y monta, emmenant avec lui deux jeunes officiers, MM.
Lettoux et de Vaudricourt, un volontaire et le capitaine d’armes du vais-
seau. Des hommes armés les accompagnaient. La petite troupe se com-
posait en tout de dix-sept personnes.

Takoury, un autre chef et cinq ou six sauvages étaient venus, ce jour-
la, plus affectueux encore que de coutume, inviter M. Marion a manger
des huitres chez Takoury, et a jeter le filet dans cette partie de la baie qui
était située dans le village qu’il habitait.

Ils partirent. Le canot du capitaine emmenait a la fois les Francais et
les sauvages.

Le soir, M. Marion ne revint pas.

Ce fait, qui elit di effrayer tout le monde, puisque c’était la premiere
fois qu’il se présentait, ne produisit sur les équipages qu’une faible sen-
sation. Les relations étaient si parfaites avec les indigénes, leur hospita-
lité était si bien connue, que personne ne s’inquiéta de leur absence. On
pensa, et ¢’était probable, que M. Marion, voulant visiter le lendemain les
travaux des ateliers, qui étaient déja trés avancés, avait couché a terre
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pour étre plus a portée de se rendre au point du jour a la forét de cédres,
ou se trouvait, comme nous ’avons dit, le troisiéme poste.

Le lendemain 13, sans qu’il ft conduit le moins du monde par un sen-
timent d’inquiétude, le commandant du Castries, M. Duclesmeur envoya
sa chaloupe pour faire I’eau et le bois nécessaires a la consommation du
jour. C’était une convention établie entre les deux batiments, que chacun
a son tour serait chargé de cette corvée.

Ce jour-1a, c’était le tour du Castries.

La chaloupe partit a cinq heures du matin.

A neufheures, comme I'inquiétude commengait a s’emparer de quelques
esprits qui s’étonnaient non seulement de ne pas voir revenir les hommes
de la chaloupe, qui, depuis plus d’une heure et demie, auraient déja di étre
de retour, un matelot crut voir au milieu de la mer un point noir qui s’a-
gitait vivement. Il fit remarquer ce point a ses camarades ; on appela M.
Crozet, qui vint avec une lunette d’approche et qui reconnut que c’était
un homme blanc, et par conséquent un matelot, un employé ou un officier
frangais.

11 fit a 'instant mettre un canot a la mer et forcer de rames vers le
nageur, qui fut recueilli au moment ou, arrivé au bout de ses forces, il
allait disparaitre sous 'eau.

C’était un homme de la chaloupe du Castries il avait recu deux coups
de lance dans le coté et avait perdu tant de sang et épuisé tant d’haleine
qu’il ne put parler qu’un quart d’heure aprés avoir été recueilli, quoiqu’il
fit comprendre par ses signes qu’il fallait aller promptement a terre, at-
tendu que ses camarades couraient le plus grand danger. Il fut ramené a
son bord, car il appartenait, comme nous I’avons dit, a I’équipage du Cas-
tries, et, 13, il raconta que lui et ses compagnons avaient abordé la terre
vers six heures et demie du matin ; que les sauvages, selon leur habitude,
les attendaient sur la plage, ou ils les avaient recus sans armes et avec
les démonstrations et I’amitié auxquelles on était accoutumé ; leur em-
pressement avait été méme plus grand que jamais. Sans donner le temps
aux matelots de sauter a terre, ils les avaient pris sur leurs épaules et les
avaient transportés au rivage. Mais au moment ou les matelots, séparés
les uns des autres et occupés a couper, a fendre et a ébrancher le bois,
étaient au plus fort de la besogne, alors les sauvages étaient revenus avec
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leurs lances et leurs casse-tétes et les avaient impunément attaqués.

Chaque matelot, tant les mesures avaient été bien prises, s’était tout
a coup, et au moment ou il s’en doutait le moins, trouvé avoir affaire a
sept ou huit sauvages. Aussi, a la vue de celui qu'on venait de ramener,
dix matelots étaient-ils tombés en moins de quelques minutes. Quant a
lui, le bonheur avait voulu qu’il ne fat attaqué que par trois hommes; il
avait donc pu se détendre et les repousser un instant; il avait profité de
cet instant pour fuir, et la fuite était d’autant plus pressante qu’il voyait
accourir, a 'aide de ceux qui I’avaient attaqué, quatre sauvages qui, en
ayant fini avec ses compagnons, venaient ’achever a son tour. Mais il
avait eu le temps, tout blessé qu’il était de deux coups de lance, de ga-
gner un endroit du rivage tout garni de broussailles; il s’était glissé dans
ces broussailles, comme un serpent, et, sans mouvement, presque sans
souffle, il avait attendu et regardé.

Alors il avait vu, chose terrible ! les sauvages trainer dans une espéce
de clairiere les corps de ses malheureux compagnons ; puis ils les avaient
dépouillés de leurs vétements, leur avaient ouvert le ventre, en avaient
tiré les entrailles, et les avaient coupés par morceaux.

Les femmes et les enfants, qui assistaient a cette atroce opération, re-
cueillaient le sang dans des feuilles et le buvaient ou le faisaient boire aux
hommes, et ces sauvages, qui avaient repoussé et craché le vin, buvaient
ce sang avec délices.

A ce spectacle, il n’avait pu résister plus longtemps a sa terreur, et,
voyant les sauvages absorbés dans leur ceuvre, il avait continué de ramper
vers le rivage, s’était jeté a la mer, et avait essayé de gagner les batiments
a la nage.

C’était lorsqu’il avait a peine accompli le quart du trajet qu’il avait été
apercu, et qu'un canot était parti du Mascarin pour lui porter secours.

Ce récit était d’autant plus terrible, qu’il faisait naturellement présu-
mer que le capitaine Marion et les seize hommes qui I’avaient accom-
pagné, n’étant point revenus a bord, avaient été assassinés comme les
hommes de la chaloupe.

T
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La vengeance

' LINSTANT MEME, les officiers des deux batiments s’assemblérent
en conseil. Il s’agissait s’il en était temps encore, de porter non
seulement secours au capitaine Marion mais encore de sauver
les trois postes que 'on avait a terre.

M. Crozet, le lieutenant du Mascarin, avait passé la nuit au poste de
Patelier, de sorte que c’était une nouvelle inquiétude pour ceux qui se
trouvaient a bord.

Le résultat du conseil tenu entre les officiers fut que la chaloupe du
Mascarin serait a 'instant méme expédiée, sous la conduite d’un officier,
avec un détachement de soldats commandés par un sergent.

L’officier avait 'ordre d’explorer la cote afin de savoir ce qu’étaient
devenus le canot de M. Marion et la chaloupe des travailleurs.

En outre il lui était recommandé d’avertir tous les postes, et de se
rendre d’abord au lieu de débarquement le plus voisin de I’atelier des
maéts, afin de porter a ce poste, le plus avancé dans I'intérieur des terres,
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tous les secours dont il pouvait avoir besoin.

L’officier partit, muni de ces instructions et suivi par tous les yeux.

En approchant de la terre il fit quelques signaux.

Il venait de découvrir, échoués ensemble au-dessous du village de Ta-
koury, le canot de M. Marion et la chaloupe des travailleurs.

Ces deux embarcations étaient entourées de sauvages armés de haches,
de sabres et de fusils, qu’ils avaient évidemment pris dans les deux ba-
teaux.

Par bonheur ils ignoraient le maniement de I’arme la plus dangereuse,
le fusil, qui ne se trouvait plus étre entre leurs mains que le manche de la
baionnette, comme disait quelque temps auparavant le maréchal de Saxe.

L’officier, craignant de compromettre sa mission, ne s’arréta point,
quelque facilité qu’il eiit, avec une simple décharge de mousqueterie, de
mettre les sauvages en fuite ; mais, au contraire, il forca de rames, pour
ne pas arriver trop tard au poste de la mature.

M. Crozet, comme nous ’avons dit, se trouvait de service a ce poste.
Il avait mal passé la nuit, sans savoir pourquoi, tourmenté qu’il était par
ces vagues pressentiments qui semblent flotter dans I'air a ’approche ou
a la suite des grandes catastrophes. Il en résultait qu’il avait fait bonne
et sévere garde, et que, soit que les sauvages n’eussent rien tenté de ce
cdté, soit qu’ils eussent tenté, mais que, voyant les hommes sur pied et
les sentinelles a leur poste, ils eussent reculé devant une attaque a force
ouverte, M. Crozet et ses hommes étaient dans 'ignorance compléte de
ce qui s’était passé.

Le jeune officier se promenait donc tout soucieux, sans savoir pour-
quoi, un peu en avant des travailleurs, lorsque, vers deux heures de
lapreés-midi, il commenca d’apercevoir un détachement marchant en bon
ordre, et il reconnut, aux fusils armés de baionnettes, que ce détachement
marchait en tenue de campagne.

A l'instant méme I'idée d'un malheur arrivé traversa son esprit.

Seulement, quel était ce malheur ?

Quel qu’il fat, il était important que les hommes de ’équipage ne le
connussent point, afin qu’ils n’en fussent point démoralisés.

C’est ce que comprit M. Crozet.

En conséquence, s’avangant au-devant du détachement :
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— Halte ! cria-t-il a la distance de cinquante pas.

Le détachement obéit.

Puis, de la téte, il fit signe au sergent de venir a lui, et, franchissant la
moitié du chemin :

— Quoi de nouveau ? demanda-t-il.

Alors, a demi-voix, le sergent lui raconta I'épouvantable catastrophe,
C’est-a-dire ce que I'on savait du sort de la chaloupe, ce que ’on soupgon-
nait du sort de M. Marion.

Lorsque le sergent eut fini de parler :

— Pas un seul mot de tout cela devant mes hommes, dit-il au sergent ;
soyez muet, et recommandez a vos soldats d’étre muets comme vous.

Puis, revenant a ses matelots :

— Anmis, dit-il, cessez le travail : nous sommes rappelés au batiment.

Tous les travaux cessérent a I'instant.

— C’est bien, dit M. Crozet ; rassemblez les outils.

Les outils furent rassemblés.

— Maintenant chargez les armes.

Les matelots se regardérent en clignant de I’ceil, et un vieux contre-
maitre se tournant de coté vers le lieutenant :

— Il parait que cela chauffe ?

— Chargez les armes ! répéta M. Crozet.

On obéit en silence.

Les armes chargées, le lieutenant donna 'ordre d’emporter le plus
d’outils qu’il serait possible.

Le reste fut enterré dans un trou creusé au milieu d’une baraque, et
un grand feu fut allumé a cet endroit pour dissimuler, autant que possible,
le trésor qu’on était forcé d’abandonner.

Comme nous 'avons dit, les matelots ignoraient ce qui s’était passé;
mais, en se mettant en marche, il leur fut facile de voir toutes les hauteurs
environnantes occupées par les sauvages.

Seulement, telle était la discipline, que pas un matelot ne se permit
une question; le vieux contremaitre seul hasarda un grognement sourd
qui, au yeux de ceux qui le connaissaient, avait une grave signification.

M. Crozet divisa son détachement de soldats renforcé de celui des
matelots en deux pelotons.
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Les matelots étaient armés de fusils comme les soldats.

L’'un de ces deux pelotons marchait en téte, précédé du sergent;
Pautre a I’arriere-garde, sous le commandement du lieutenant Crozet.

Au centre, marchaient les matelots chargés d’outils et d’effets.

On partit ainsi de la forét de cédres au nombre d’a peu prés soixante
hommes.

Peu a peu les troupes de sauvages se rapprochérent, silencieuses et
menacantes, sans cependant oser attaquer.

Bientot elles furent a portée de la voix.

Alors des chefs criérent insolemment a M. Crozet :

— Takoury maté Marion !

Ce qui voulait dire : Takoury a tué Marion.

Comme, par leur fréquentation avec les sauvages, les matelots étaient
a peu pres parvenus a entendre leur langue, ils comprirent parfaitement
ces paroles.

— Mes amis, dit le lieutenant, comme je connais 'amour que vous
portiez au capitaine, j’ai voulu vous cacher sa mort le plus longtemps
possible. Maintenant, ne vous inquiétez point de ce que disent les sau-
vages : leur but est évidemment de nous effrayer, de nous séparer les uns
des autres par la terreur et de nous massacrer séparément. Qu’il n’en soit
pas ainsi : marchons droit et serrés ; une fois a la chaloupe, nous sommes
sauveés.

— Mais le capitaine ? murmura d’une voix sourde le quartier-maitre.

— Soyez tranquilles, répondit M. Crozet, le capitaine sera vengé, je
vous le promets.

Et toute la troupe continua son chemin, sans laisser voir aux sauvages
qu’elle et rien appris de nouveau.

On fit ainsi deux lieues en silence, I'ceil au guet, deux lieues pendant
lesquelles on s’attendait a chaque instant a étre attaqué par les sauvages.

Mais, au grand étonnement du lieutenant, ceux-ci se contentérent de
suivre sa troupe, en répétant de temps en temps d’un air de triomphe ces
terribles paroles, qui sonnaient comme une cloche funébre aux oreilles
des matelots :

— Takoury maté Marion !
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Le lieutenant 'avait dit, le capitaine Marion était adoré de ses hommes ;

parmi ces hommes il y avait d’excellents tireurs, siirs de mettre leur balle,
a cent pas, dans le fond d’un chapeau. Ces hommes, impatients, mordant
leurs lévres frémissantes, demandaient & M. Crozet qu’il leur fit permis
de faire feu.

Mais, malgré ces instances, le lieutenant renouvela ordre de conti-
nuer la marche sans répondre a tous ces cris, sans paraitre s’en inquiéter,
sans paraitre manifester la moindre disposition hostile.

En effet, autour de ces soixante hommes étaient déja réunis mille na-
turels a peu prés. Malgré la supériorité des armes, ces soixante hommes
pouvaient étre écrasés par la supériorité du nombre, et alors, selon toute
probabilité, ni 'un ni I'autre des deux vaisseaux francais ne sortait de la
baie des Tles.

Il y avait d’ailleurs un troisiéme poste, celui des malades; celui-la,
surtout, il fallait le mettre en stireté.

Aussi, a demi-voix et tout en marchant :

— Amis, disait M. Crozet, contenez-vous, ne tirez pas; marchez en
bon ordre et comme des soldats civilisés devant cette horde de brigands.
Bient6t, soyez tranquilles, nous prendrons notre revanche.

Mais le lieutenant avait beau dire, des coups d’ceil de c6té et de sourds
murmures rendaient aux sauvages menace pour menace, et annongaient
a ceux-ci qu’au moment de la vengeance ils ne seraient pas plus épargnés
qu’ils n’avaient épargné les autres.

Au fur et a mesure que les matelots et les soldats approchaient des
chaloupes, les indigénes les serraient visiblement de plus prés. Arrivés au
rivage, ils le trouvérent presque entiérement intercepté.

11 était évident que, si quelque acte hostile devait étre accompli de la
part des sauvages, ce serait a ’heure de I’embarquement.

Cependant devant la petite troupe ils s’écartérent. M. Crozet donna
ordre aux matelots chargés d’outils et d’effets de s’embarquer les pre-
miers. Puis, comme les sauvages faisaient un mouvement en avant dans
Iintention évidente de s’opposer a cet embarquement, M. Crozet prit un
piquet, marcha droit au chef qui paraissait le plus puissant, planta ce pi-
quet a dix pas de lui, a trente pas a peu prés de ses hommes, et lui fit
comprendre que, si un seul indigéne franchissait cette limite, il le tuerait
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avec sa carabine.

Cette preuve de hardiesse, qui pouvait étre fatale a M. Crozet produisit
au contraire une grande impression sur les sauvages. Le chef répéta a ses
hommes 'ordre que venait de lui intimer le lieutenant, et les Zélandais
s’assirent a terre en signe d’obéissance.

Alors on commenca de croire que I’embarquement se passerait mieux
qu’on ne I'avait espéré. M. Crozet fit, comme nous I’avons dit, passer d’a-
bord dans la chaloupe les matelots chargés, puis les matelots armés de
fusils, puis les soldats, puis il passa le dernier.

Ce qui rendait I’embarquement plus dangereux, c’est que la chaloupe,
énormément chargée, tirait plusieurs pieds d’eau et par conséquent ne
pouvait accoster au rivage, de sorte que soldats et matelots, pour s’y
rendre, étaient obligés de se mettre a la mer.

Aussi a peine les insulaires eurent-ils vu M. Crozet entrer dans ’eau
a son tour qu’ils se levérent tous ensemble en poussant leur cri de guerre.
En méme temps, franchissant la limite imposée, ils lancérent sur les Fran-
cais une gréle de javelots et de pierres, qui, par bonheur, n’atteignit per-
sonne.

Puis, en méme temps, avec de grands cris, ils mirent le feu aux cabanes
que le poste du bord de la mer avait construites sur le rivage.

Tout cela se faisait tandis qu’une seconde troupe, qui paraissait desti-
née a encourager la premiére, frappait ses armes les unes contre les autres,
en hurlant un chant de massacre.

Aussitét embarqué, le lieutenant fit lever le grappin de la chaloupe et
rangea tous ses hommes de maniére a ce que les rameurs ne fussent génés
en aucune facon dans leurs mouvements; la chaloupe, au reste, était si
chargée que M. Crozet fut forcé de se tenir debout a la poupe, ayant la
barre du gouvernail entre les jambes.

Malgré la promesse faite a ses hommes, I'intention du lieutenant, si
la chose demeurait possible, était de ne pas tirer un coup de fusil, de re-
gagner le batiment le plus vite possible, et d’envoyer aussit6t la chaloupe
relever, sur I'lle Malou-Rocca le poste des malades, la forge et la tonnel-
lerie.

Mais a mesure que la chaloupe, un peu plus libre de ses mouvements,
s’éloignait du rivage, les cris et les menaces des sauvages redoublaient, de
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sorte que la retraite de la chaloupe avait tout ’air d’une fuite ; d’ailleurs
les matelots grondaient sourdement, répétant entre eux les paroles du
chef : Takourymaté Marion !

En outre, il était peut-étre dangereux pour les batiments qui se trou-
vaient en ce moment dans le port de la Nouvelle-Zélande, et surtout pour
ceux qui pouvaient y aborder dans ’avenir, de s’éloigner ainsi, sans lais-
ser aux assassins un souvenir terrible de la facon dont se vengeaient les
Européens lorsqu’ils voulaient se venger.

En conséquence le lieutenant donna ordre de lever les rames, ordre
qui fut exécuté avec une rapidité qui indiquait la satisfaction de ceux qui
le recevaient.

Puis il commanda a quatre de ses meilleurs tireurs d’appréter leurs
armes et de faire feu, particuliérement sur les chefs reconnaissables,
parmi tous, a leur costume d’abord, puis a la facon dont ils s’agitaient
en excitant leurs hommes.

Les quatre coups de fusil partirent en méme temps.

Pas un ne fut perdu : quatre chefs tombeérent.

Les quatre tireurs passeérent a leurs compagnons leurs armes déchar-
gées et recurent en échange quatre fusils en état.

Autant d’hommes tombeérent a cette seconde décharge qu’a la pre-
miere.

Et ainsi, pendant dix minutes, la fusillade meurtriére continua.

Au bout de ces dix minutes, le rivage était jonché de morts, et une
douzaine de blessés agonisaient dans l’eau.

Les sauvages debout et survivants avaient vu tomber leurs compa-
gnons avec une incroyable stupidité. Quoiqu’ils eussent assisté a l’effet
des fusils de chasse sur les canards, les pigeons et les cailles, il était évident
qu’ils ne s’étaient point rendu compte de ce moyen de mort; peut-étre
avaient-ils cru d’abord que ce bruit qui les avait tant effrayé eux-mémes
avait suffi pour leur donner la mort.

11 en résultait qu’a chaque coup de fusil, se figurant sans doute que
ceux qui étaient couchés a terre allaient se relever, ils redoublaient de cris
et de menaces, mais ne faisaient aucun mouvement pour fuir.

On les elit exterminés tous ainsi, sans qu’ils bougeassent et sans qu’ils
pussent rendre une égratignure en échange des coups mortels qu’ils rece-
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vaient, si le lieutenant n’eit donné I'ordre positif de cesser une fusillade
dont les effets, au contraire de celui qu’il en ressentait, causaient une sa-
tisfaction visible aux soldats et aux matelots.

Mais a son ordre la discipline militaire I’emporta; les fusils s’abais-
sérent, les rames retombérent a I’eau, et la chaloupe, fendant les vagues,
nagea vers le navire aussi rapidement que le lui permettait le poids
énorme dont elle était chargée.

A peine arrivé a bord du Mascarin, M. Crozet expédia la chaloupe
pour aller relever le poste des malades ; ¢’était a lui que revenait a la fois
le commandement du Mascarin et la responsabilité de la perte ou du salut
de I’équipage apres la mort du capitaine Marion.

Il s’empara donc d’une main ferme de ce commandement; la situa-
tion était grave et ne permettait ni hésitation ni retard. Les ordres furent
donnés en conséquence, et le premier, nous ’avons dit, fut de relever le
poste des malades.

Un officier et un détachement frais furent expédiés a terre avec 'ordre
de renvoyer a bord tous les malades, qu’il importait d’abord de mettre
hors de danger.

Puis on devait s’occuper des officiers de santé et des ustensiles de
I’hopital.

11 fallait du temps pour opérer ce transport d’hommes et d’objets ; on
s’était établi dans I'ile comme chez soi, pour y rester le temps nécessaire,
et par conséquent, on s’était donné toutes les commodités possibles.

M. Crozet ordonna d’abattre les tentes et de faire autour de la forge
qu’on n’avait pas le temps de ramener le méme soir, un retranchement
composé de tonneaux pleins d’eau. En outre de cette petite fortification,
qui devait étre gardée par une vingtaine d’hommes, des sentinelles avan-
cées furent placées du coté du village.

C’était naturellement de ce c6té que 'on craignait une attaque, et cette
crainte était d’autant mieux motivée que la forge renfermait une grande
quantité soit de fer brut, soit d’objets en fer, et que les sauvages, ayant
appris a estimer ce métal par les services qu’il leur rendait, dirigeaient
toujours leurs échanges dans le but de s’en procurer.

Le chef de ce village s’appelait Malou.

L’officier expédié a terre, outre toutes les instructions bien arrétées,
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avait recu des signaux de nuit a aide desquels il pouvait correspondre
avec le vaisseau.

Une moitié des soldats et des hommes de I’équipage devait dormir
tout habillée et tout armée, afin de porter un secours rapide aux hommes
débarqués, au cas ou I'on s’apercevrait que ceux-ci en auraient besoin.

Vers onze heures du soir les malades furent amenés sur les vaisseaux
sans aucun accident.

Toute la nuit les sauvages roderent autour du poste. Quoique leur pré-
sence ne se décelat que par des bruits pareils & ceux d’animaux sauvages,
on les reconnut, ces bruits n’ayant point été entendus pendant les nuits
précédentes.

Mais, pendant toute la nuit, les sentinelles ayant fait bonne garde et
échangé entre elles les cris de veille, ils n’osérent point attaquer.

Le lendemain 14, le lieutenant Crozet fit descendre dans I’ile un nou-
veau détachement et deux officiers.

Les deux batiments comptant sur la continuité de leurs bonnes rela-
tions avec les indigénes, n’avaient fait ni leurs provisions d’eau, ni leurs
provisions de bois.

Or, comme ces deux choses étaient d’absolue nécessité, comme il était
bien difficile d’aller les chercher sur la grande terre, dans I’état d’exaspé-
ration ou étaient les sauvages, on résolut, I'ile contenant a profusion I’eau
et le bois, d’approvisionner les vaisseaux aux dépens de I’ile.

Voila pourquoi un nouveau détachement et deux officiers venaient
d’y étre envoyés.

Les ordres donnés étaient ceux-ci :

Faire du bois et de I’eau sans attaquer les naturels, si les naturels se
tenaient tranquilles ; mais, a la moindre démonstration hostile de la part
de ceux-ci, réunir tout le monde, marcher sur le village, I'emporter de
force, le briler, tuer autant de sauvages qu’on le pourrait, pousser le reste
dans la mer.

Pendant toute la matinée, nos hommes furent assez tranquilles ; mais,
vers midi, on vit s’avancer les sauvages en armes. Arrivés a une centaine
de pas des postes, ils firent quelques démonstrations menacantes et qui
avaient visiblement pour but de provoquer les hommes de I’équipage au
combat.
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IIs étaient a peu pres trois cents; et, outre Malou, étaient encore com-
mandés par cinq autres chefs.

Les ordres du lieutenant Crozet étaient précis. En outre, les hommes
de I’équipage, exaspérés de la mort de leur capitaine, ne demandaient pas
mieux que d’en venir aux mains et de le venger, ainsi que leurs malheu-
reux compagnons.

En conséquence, le tambour battit la charge, et 'on marcha droit sur
les insulaires, sans tirer, la baionnette au bout du fusil.

A la vue de ces trente hommes chargeant en bon ordre, les sauvages
battirent en retraite jusque dans leur village ; 1a, ils s’arréterent, croyant
qu’il leur serait facile de tenir.

Nos hommes les poursuivirent; a portée de pistolet du village, ils
firent halte cependant, pour donner aux sauvages la confiance d’essayer
de le défendre. En effet, voyant leurs ennemis s’arréter, les insulaires re-
prirent courage. Malou et les autres chefs s’agitérent énormément et, s’ils
n’obtinrent pas de leurs hommes de marcher contre les Francais, ils pa-
rurent du moins décidés a défendre vigoureusement leurs maisons.

Voyant qu’ils attendaient inutilement I’attaque, les officiers déci-
dérent d’attaquer eux-mémes. On commanda le feu en recommandant de
bien viser ; les quinze hommes du premier rang tirerent. Ils avaient si bien
tiré, que quatorze hommes tombérent, et, parmi ces quatorze hommes,
Malou et les cinq autres chefs.

En voyant cette trouée dans leurs rangs, en reconnaissant que la mort
intelligente avait semblé choisir parmi eux, les insulaires s’enfuirent aussi
rapidement que possible a travers le village pour gagner leurs pirogues.
Les soldats les poursuivirent alors au pas de course, et, arrivant presque
aussitot qu’eux sur le rivage, ils en tuérent cinquante et culbutérent les
autres dans la mer.

Le reste, deux cent trente a peu pres, s’enfuit sur les pirogues; mais,
en s’enfuyant, les sauvages purent voir leur village en feu.

Tout fut brtilé, depuis la premiére jusqu’a la derniére hutte, et 'on ne
quitta la place que lorsque tout fut complétement rasé par I'incendie.

Du c6té de 'équipage, un seul homme avait été assez griévement
blessé par un coup de javelot qui 'avait atteint preés de P'ceil.
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L’ile, complétement évacuée, était donc au pouvoir des hommes du
Mascarin.

IIs en profitérent pour faire enlever la forge, les fers, les piéces a eau,
et abandonner entiérement le poste.

Puis on revint au batiment.

Mais M. Crozet pensa qu’un surcroit de précautions devait étre pris.

Il renvoya une vingtaine d’hommes dans la méme ile, afin de couper
toute la fougeére qui, haute de six pieds, pouvait cacher des embuscades.

Puis il commanda que les sauvages tués fussent enterrés avec une
main saillissant hors du sable, afin que ceux qui survivraient, en retrou-
vant les corps de leurs compagnons, comprissent bien que les hommes
blancs n’étaient point anthropophages comme eux.

M. Crozet avait, du reste, donné la veille un ordre qui n’avait pu
étre exécuté : c’était celui de faire prisonniers, si la chose était possible,
quelques jeunes gens ou quelques jeunes filles du village de Malou ; mais,
avant d’attaquer, les Zélandais avaient eu la précaution d’envoyer sur la
grande terre leurs femmes et leurs enfants.

Cependant, comme M. Crozet avait promis aux soldats et aux mate-
lots cinquante piastres pour chaque homme ou femme qu’ils améneraient
vivant, ils avaient essayé de garrotter les blessés qui n’avaient pas pu fuir
et de les transporter avec eux. Mais la chose avait été impossible : ces
blessés mordaient comme des bétes féroces, et, garrottés, brisaient leurs
liens comme des fils.

On tua donc tout.

Cependant le Castries, pour lequel on travaillait surtout dans la forét
des cédres, n’avait ni mat de beaupré ni mat de misaine, et ne pouvait se
remettre en mer ainsi désemparé. L’ile n’offrait point d’arbres assez forts
pour en faire des mats; on ne pouvait risquer d’en aller couper dans la
grande terre : on fit des mats par ’assemblage de petites piéces de bois
que I'on retrouva dans les batiments, et, au bout de quinze jours, tant bien
que mal, le Castries se trouva rematé.

Mais ce qu’il y eut de plus long a faire, ce fut 'eau et le bois a briler.
11 fallait, pour les deux batiments, sept cents barriques d’eau et soixante-
dix cordes de bois, et, comme il ne restait qu'une seule chaloupe pour
accomplir ces travaux, on mit un mois a les achever.
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Du reste, comme on le comprend bien, ce mois ne s’écoula pas sans
quelques alarmes. On envoyait tous les jours la chaloupe a terre avec une
trentaine de travailleurs. Une fois, la chaloupe, en revenant, rapportait
de eau; une autre fois, elle ramenait du bois, et, chaque soir, soldats et
travailleurs revenaient coucher au vaisseau, sur lequel veillaient chaque
nuit quatre hommes de garde.

Une nuit, les sauvages passérent, sans que personne s’en doutat, de
la grande terre sur I'ile. Ce soir-la, justement, la chaloupe demeura plus
tard a travailler que d’habitude.

Tout & coup, un peu avant la tombée de la nuit, il sembla a I'une des
sentinelles qu’elle voyait venir a elle un matelot de la chaloupe. Un ins-
tant elle pensa qu'un homme de I’équipage avait pu peut-étre échapper
au massacre général, et, passant de la grande terre a l'ile, essayait par
ce chemin de regagner le batiment. Cette supposition paraissait d’autant
plus probable que cet homme se cachait a ’aide de tous les accidents de
terrain, de toutes les anfractuosités de rochers, de tous les buissons dont
il pouvait s’aider sur sa route. Cependant, quand il ne fut plus qu’a cin-
quante pas a peu pres de la sentinelle, celle-ci pensa qu’il n’y avait aucun
mal de crier : Qui vive ? attendu qu’a ce qui vive ’homme, s’il appartenait
véritablement a I’équipage, ne manquerait pas de se faire reconnaitre.

En conséquence, la sentinelle poussa le cri consacré ; mais, au lieu de
répondre, ’homme parut s’aplatir entre deux rochers.

Un instant apreés, il reparut, risquant quelques mouvements nou-
veaux.

Aussitot la sentinelle poussa un second cri, lequel fut suivi d’une im-
mobilité pareille.

Enfin un troisiéme cri retentit, et comme celui-la n’avait, pas plus que
les deux autres, obtenu de réponse, la sentinelle fit feu.

L’homme tomba mort.

Aussitdt on vit surgir derriére cet homme, qui sans doute lui servait de
guide, une troupe nombreuse de sauvages qui agita ses armes en poussant
de grands cris.

Mais au coup de feu, le détachement s’était mis en bataille. En se re-
pliant, la vedette le trouva a vingt pas derriére elle. On savait comment
on devait en agir avec les Nouveaux-Zélandais ; on les chargea au pas de
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course, ils prirent la fuite ; on les poursuivit toujours tirant, on en tua de
nouveau une cinquantaine, et, comme la premiére fois, on les chassa de
I'ile, ou ils n’osérent plus remettre le pied.

De leur coté les sauvages étaient sur leurs gardes. Des batiments on
pouvait, a I'aide des lunettes, suivre tous leurs mouvements. Ils s’étaient
réunis sur les hauteurs, d’ol ils donnaient le signal aux gens des villages
qu’ils pouvaient se livrer a leurs occupations habituelles ou devaient les
venir rejoindre.

La nuit, ils correspondaient par des feux.

Chaque fois qu’une troupe un peu considérable d’indigénes longeait
le rivage, quoique ce fit hors de portée de lartillerie, on leur lachait un
coup de canon a poudre pour leur montrer que les batiments étaient sur
leurs gardes ; mais comme, tout en entendant le bruit, ils ne voyaient nulle
part leffet du coup, ils en vinrent a se persuader que ce tonnerre était
inoffensif.

Il résulta de cette conviction qu’une pirogue chargée de huit ou dix
hommes se hasarda un jour a passer a demi-portée du Mascarin.

M. Crozet appela le meilleur pointeur et fit tirer un coup de canon a
boulet sur la pirogue.

Le boulet coupa la pirogue par la moitié et tua deux hommes; les
autres se sauverent a la nage.

Cependant, on n’avait point de nouvelles de M. Marion. Quoiqu’on
et la presque certitude de sa mort, on ne pouvait quitter I'ile sans une
conviction entiére a ce sujet.

On décida donc que, deux ou trois jours avant le départ, on ferait une
expédition au village de Takoury ; d’apres les propres paroles des naturels,
comme c’était la qu’avait disparu le capitaine, ¢’était la qu’il fallait ’aller
chercher.

D’ailleurs, ¢’était la qu’on avait vu les deux canots échoués et entourés
par les naturels du pays.

En conséquence, le moment du départ fut fixé au surlendemain 14
juillet 1772. Le 12 juillet au matin, le lieutenant Crozet donna l'ordre a
la chaloupe d’appareiller, y fit descendre un fort détachement commandé
par des officiers expérimentés, auxquels il recommanda de ne point re-
venir a bord sans nouvelles certaines du malheureux Marion et de ceux
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qui ’avaient accompagné. Pour arriver a ce résultat et laisser dans esprit
des sauvages une haute idée de notre puissance, les instructions étaient
de descendre a I’endroit ou les canots avaient été vus, de monter jusqu’au
village, de 'emporter de force s’il était défendu, d’en exterminer les ha-
bitants, de fouiller avec soin toutes les maisons, de recueillir jusqu’aux
moindres objets ayant appartenu au capitaine ou a ses compagnons d’in-
fortune, afin de pouvoir constater leur mort par un procés-verbal authen-
tique, et de terminer enfin leur expédition en mettant le feu au village ;
apres quoi 'expédition reviendrait vers le batiment, remorquant toutes
les pirogues de guerre que 1'on pourrait réunir, et de toutes ces pirogues
réunies ferait au milieu de la mer un immense blicher auquel le feu serait
mis ; de cette facon les Nouveaux-Zélandais, des hauteurs ou ils étaient
réfugiés, assisteraient a I'incendie de leur flotte.

La chaloupe s’éloigna, emportant cinquante hommes armés de sabres
et de fusils, et bien armée elle méme de pierriers et d’espingoles. L’officier
qui la commandait aborda a 'endroit qui lui avait été désigné ; mais les
embarcations avaient disparu : les sauvages les avaient briilées pour en
extraire le fer.

Alors on passa au second point de 'expédition : le détachement, la
baionnette en avant, monta au village de Takoury.

Mais le village était abandonné : ses seuls habitants étaient cing ou six
vieillards trop faibles pour suivre la population, qui avait émigré. Assis
sur des espéces de sieges de bois, ils attendaient, comme ces vieux Ro-
mains du Capitole, les modernes Gaulois qui s’avangaient vers eux dans
des dispositions non moins hostiles que leurs aieux vers les sénateurs. On
voulut alors les faire prisonniers ; mais le premier sur lequel on porta la
main avait prés de lui un javelot dont il frappa le soldat qui I’avait touché.

Le soldat, blessé, recula d’un pas et lui passa sa baionnette au travers
du corps.

Les autres furent épargnés.

Au moment ou les soldats étaient entrés par un bout du village, ils
avaient vu fuir a Pextrémité opposée, mais hors de la portée de la balle,
Takoury et une vingtaine d’hommes; le traitre avait sur les épaules le
manteau du capitaine Marion, facile & reconnaitre a cause de ses deux
couleurs écarlate et bleue.
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On le suivit des yeux dans la colline; il se réunit aux hommes qui
couronnaient la hauteur la plus proche du village, et qui, de 13, avec de
grands cris, assistaient a 'exécution qui se faisait.

Ce qui se faisait était une fouille exacte de toutes les huttes des sau-
vages.

Dans celle de Takoury on trouva le crane d’'un homme, ce crane avait
été cuit quelques jours auparavant. Toutes les chairs du reste de la téte
avaient été mangées, et sur le crine méme on voyait encore les traces
des dents des anthropophages. Dans un autre coin, une cuisse d’homme,
tenant encore a la broche de bois qui avait servi a la faire rétir, était a
moitié dévorée.

Les perquisitions continuérent, car on ignorait a qui ces débris hu-
mains avaient appartenu.

Alors, dans une autre hutte, on retrouva le corps d’une chemise que
Pon reconnut pour avoir appartenu au capitaine Marion. Le col en était
tout ensanglanté, et 'on y voyait trois ou quatre déchirures également
tachées de sang sur les cotés.

Dans deux autres huttes étaient une partie des vétements et les pisto-
lets du jeune enseigne Vaudricourt, qui, ainsi que nous ’avons dit, avait
accompagné son capitaine.

Enfin, dans une autre encore, on trouva les armes du canot et un tas de
lambeaux et des draps ensanglantés. C’étaient les hardes des malheureux
matelots.

Toutes ces preuves de I’assassinat réunies, le procés-verbal de la mort
du capitaine Marion fut dressé; aprés quoi on mit le feu aux huttes, et,
pour que les habitants ne revinssent point éteindre 'incendie, on ne quitta
le village que lorsqu’il fut complétement réduit en cendres.

Prés du village de Takoury était un village beaucoup mieux fortifié
que les autres, et dont le chef, soupconné d’étre le complice de Takoury,
se nommait Piki-Ore. Au milieu de exécution qui se faisait du premier
village, le détachement s’apercut que les indigénes évacuaient le second.
Cette fuite confirma leurs soupgons, et le village de Takoury briilé, on
s’achemina vers celui de Piki-Ore.

Celui-la était beaucoup mieux fortifié que I’autre, mais ses habitants
n’essayerent pas méme de le défendre. On en visita donc librement toutes
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les huttes, et dans ces huttes, comme dans celles du village de Takoury, on
trouva beaucoup d’objets provenant des embarcations et quelques restes
de hardes arrachées aux matelots.

Sur toutes ces hardes, des taches de sang prouveérent que ceux qui les
portaient étaient morts de mort violente.

Comme le premier, ce second village fut réduit en cendres.

Puis, afin d’accomplir 'ceuvre de destruction dans toute son étendue,
en se rembarquant, les hommes du détachement poussérent a 'eau deux
pirogues de guerre, et, les ayant prises a la remorque, les amenérent dans
les eaux du Mascarin.

On en tira en planches tout ce qui pouvait étre utile, puis on mit le feu
aux deux carcasses, qui avaient a peu prés soixante pieds de longueur.

Ce fut a la lueur de ce dernier incendie que, le 14 juillet 1772, les deux
vaisseaux le Castries et le Mascarin quitterent la baie des Meurtriers.

&
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La Junon
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1795

v A ; ORSQUE BYRON, ENCORE enfant, quitta I'Ecosse pour I'’Angleterre
" W et Aberdeen pour Newstead-Abbey, on le mit & Nottingham en
CN pension chez un brave homme nommé M. Drury, lequel le prit
en affection et lui permit parfois, tandis que ses camarades en promenade
prenaient un exercice que son pied boiteux rendait fatiguant pour lui, de
visiter sa bibliotheque. Cette bibliothéque, riche en livres sérieux, avait un
compartiment tout entier consacré aux voyages. C’était ce compartiment
que visitait plus volontiers le futur poete.

Un jour sa vue tomba et son esprit s’arréta sur le naufrage du na-
vire anglais la Junon, et dans le récit si terrible qu’en a laissé John Mac-
kay, second maitre du batiment, le passage qui se rapporte a la mort d’'un

jeune homme de I’équipage, et a la douleur que ressentit le pere du jeune
homme, le frappa si vivement, — dit Thomas Moore en citant le passage
de la relation, — que, vingt ans apreés, on en retrouve le souvenir dans Don
FJuan.

Ce souvenir de Byron, cité par Thomas Moore, nous avait donné, a
nous aussi, depuis longtemps, le désir de lire la narration entiére de John
Mackay. Aujourd’hui qu’a notre tour nous jetons sur le papier quelques-
unes de ces désastreuses histoires, nous nous sommes mis a la recherche
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de cette relation et nous ’avons trouvée.
Ce sont les pages que I'on va lire, et dans lesquelles on reconnaitra
facilement le passage imité par I’auteur de Don Juan.

T
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CHAPITRE 1

Le départ

| EXTREMITE DE empire indien des Birmans, aux bouches de
I'Ulrawadi, qui lui font un port splendide, s’éléve la ville de Ran-
goun, I'une des plus commercantes du Pégou.

Pendant les premiers jours de mai de 'année 1795, elle avait dans son
port un navire anglais de quatre cent cinquante tonneaux, nommé la ju-
non, prenant, sous les ordres de son capitaine, Alexandre Bremner, une
cargaison de bois de teck pour Madras.

Au moment du départ son second maitre tomba malade, et 'on recon-
nut bientdt I'impossibilité ou il se trouvait de faire la traversée.

Cette traversée, celle du golfe de Bengale dans sa plus grande largeur,
n’étant pas sans danger, surtout au milieu de la mousson du sud-ouest, on
s’occupa de remplacer le second maitre, malade, par un homme qui pat
tenir sa place.

Le capitaine Bremner n’eut point a chercher longtemps : un homme
dans la force de I’age, c’est-a-dire de trente-cinq a trente-huit ans, marin
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consommé, naviguant depuis sa jeunesse, se présenta muni d’excellents
papiers prouvant qu’il avait exploré en tous sens les parages dans lesquels
on se trouvait. Il se nommait John Mackay.

Le capitaine Bremner interrogea cet homme, examina ses papiers, et,
reconnaissant qu’il remplacerait avantageusement celui qui lui faisait dé-
faut, traita avec lui pour un an.

Comme le batiment sur lequel il s’embarque est de quelque impor-
tance pour le marin qui lui confie sa vie, & peine John Mackay fut-il a
bord qu’il examina le navire dans toutes ses parties.

L’examen ne fut point a ’'avantage de la Junon. Le navire était vieux,
en mauvais état, mal pourvu sous tous les rapports, et ’équipage, com-
posé de cinquante-trois hommes, tous Lascars, a l'exception de huit
ou dix Européens, n’inspirait point a I'expérimenté John Mackay une
confiance qui piit compenser la défiance que faisaient naitre en son es-
prit la vieillesse, le mauvais état et le malencontreux aménagement du
trois-mats.

Aussi crut-il devoir s’expliquer franchement avec le capitaine et lui
avouer la mauvaise impression qu’aprés examen il avait recue de son ba-
timent.

Mais le capitaine Bremner était un de ces insoucieux marins, vieillis
sur l'océan, et pour qui le passé est une garantie pour avenir. Il répondit
a son second contremaitre que depuis vingt ans il naviguait sur la Junon,
qu’il ne lui était jamais arrivé malheur, et que, puisque la Junon avait bien
marché vingt ans, elle en marcherait bien vingt et un, c’est-a-dire jusqu’a
la fin du bail qu’il venait de passer avec son contremaitre.

John Mackay répondit que 'observation qu’il s’était permise n’avait
rien d’égoiste, mais avait été faite dans I'intérét de tous; que lui person-
nellement était, Dieu merci, assez familiarisé avec la mer pour traverser,
s’il le fallait, le golfe du Bengale dans une chaloupe, mais que, tout com-
mandement a bord d’un navire entrainant une responsabilité, il avait cru,
pour dégager la sienne, devoir hasarder les observations qu’il venait de
faire.

Le capitaine, d’un air tant soit peu goguenard, remercia son second
maitre, et, lui montrant sa femme qui montait en ce moment & bord du
batiment et qui faisait la traversée avec lui, il lui demanda s’il ne le croyait
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pas souverainement intéressé a ce que la traversée fiit heureuse.

En effet, en jetant un regard, si rapide qu’il fiit, sur madame Bremner,
on comprenait I'intérét qu’un mari avait a conserver une si charmante
femme.

Madame Bremner, qui venait de se marier il y avait six mois a peine,
était en effet une charmante créature. Née dans 1'Inde, d’'une famille eu-
ropéenne, elle possédait, outre sa beauté remarquable, toute cette griace
charmante des créoles, qui empruntent dans tout ’ensemble de leur or-
ganisation quelque chose a cette luxuriante nature au milieu de laquelle
elles ont ouvert les yeux, ont grandi et doivent mourir.

Une esclave malaise, vétue de son costume pittoresque, ’accompa-
gnait, et, en I’accompagnant, complétait la composition de ce tableau dont
elle était la figure principale.

John Mackay comprit donc qu’il serait mal venu, lui qui ne risquait
que sa peau, d’insister sur les dangers que courait un batiment auquel son
capitaine confiait une si charmante créature.

Les derniers aménagements furent donc faits sans amener de nou-
velles observations de la part du second contremaitre, et, le 29 mai 1795,
avec le commandement du flot, le trois-méats mit a la voile ayant vingt-
cinq a trente pieds d’eau sur un fond de vase molle.

Dés le commencement, le second maitre crut s’apercevoir qu’on lais-
sait dévier le batiment de la route qu’il devait suivre ; mais le capitaine
Bremner naviguait depuis trop longtemps dans ces parages pour que 'on
put croire qu’il fit erreur. Cependant John Mackay fit 'observation au
premier maitre Wade qu’il lui semblait que le navire appuyait a droite
plus qu’il ne devait faire et, comme le maitre reconnaissait la justesse de
Pobservation, il ordonna de jeter le plomb de sonde.

On avait moins de vingt pieds de fond.

La chose était grave ; on en fit part au capitaine qui n’en voulait rien
croire, mais qui, s’étant assuré du fait par lui-méme, ordonna aussitot de
virer de bord.

Mais avant que le timonier elit pu mettre la barre de gouvernail sous
le vent, une violente secousse annonga que le navire avait touché.

Il n’y avait pas une seconde a perdre ; le capitaine ordonna a 'instant
méme de brasser pour dégager le batiment, mais ce fut un commandement
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inutile ; il ne s’agissait plus que de 'empécher d’aller a la dérive.

On mouilla immédiatement deux ancres d’affourche et ’on s’apercut,
a la grande joie de tout le monde, que le navire était stationnaire.

On eut le temps alors d’examiner la situation.

La Junon avait touché sur un banc de sable presque aussi dur que de la
pierre, mais cependant le navire avait résisté, aucune voie d’eau ne s’était
déclarée, rien n’était donc encore perdu en réalité, lorsqu’une des deux
ancres perdit fond et fit chasser I’autre.

Aussitot ordre fut donné et exécuté de laisser tomber la maitresse-
ancre.

Le vaisseau, déja a la dérive, raidit la chaine, qui se tendit comme la
corde d’un arc, mais qui suffit a Iarréter.

Il y avait eu un moment d’angoisse que calma I'immobilité du bati-
ment.

Le capitaine Bremner commencgait intérieurement a reconnaitre la
justesse des observations de son second maitre, mais, au lieu de lui sa-
voir gré d’avoir prévu le péril, il lui en voulait presque de I’avoir prédit.

D’ailleurs, comme nous I’avons dit, rien n’était perdu; si ’on arrivait
a empécher, lors de la marée basse, le vaisseau de chavirer, on était a peu
pres str de le dégager avec le reflux, et, puisque I’accident arrivé n’avait
point amené de grave avarie, on pourrait continuer son chemin en laissant
derriére soi, sans y songer davantage, ce premier hasard de la mer.

En attendant il s’agissait d’alléger le navire.

On amena les mats et les vergues de perroquet.

A la marée basse, le navire donna a la bande d’une maniére effrayante.
On s’y était attendu ; ce fut un moment terrible, mais il s’écoula sans nou-
vel accident.

Le capitaine passa tout fier devant John Mackay.

— Eh bien ! maitre, dit-il, pour un vieux batiment, il me semble que la
Junon ne se conduit pas trop mal.

John Mackay secoua la téte.

Sans doute la Junon se conduisait bien ; le tout était de savoir si elle
continuerait ainsi.

L’événement d’ailleurs parut donner raison au capitaine : au reflux, le
navire flotta ; a peine s’en fut-on apercu que l'ordre fut donné de lever les

87



Les drames de la mer Chapitre I

ancres ; on déploya tout ce que I’on avait de toile a bord, et I'on se trouva
bient6t dans des eaux assez profondes pour que disparut toute crainte de
toucher de nouveau.

Le 1°" juin, le vent fit une saute, et souffla violemment du sud-ouest;
presque aussitot la mer grossit, et le vaisseau fatigua beaucoup.

Le second maitre avait mis un homme a fond de cale; au bout de
quatre heures a peu prés, ’homme remonta en criant qu’une voie d’eau
venait de se déclarer.

C’est ce qu’avait toujours craint le contremaitre.

Le capitaine descendit lui-méme dans la cale, ou I’eau commencgait en
effet 4 pénétrer ; par malheur, il n’y avait pas méme de charpentier a bord
et presque pas d’outils.

On s’occupa donc de vider le batiment, et, & cet effet, tout le monde
se mit aux pompes et travailla sans distinction ; mais, comme si tout dat
concourir a la perte de la malheureuse Junon, le lest du navire était de
sable, et ce sable mélé a 'eau engorgeait rapidement les pompes. On ne
gagnait donc rien sur l’eau, et, tout au contraire, c’était 'eau qui gagnait
sur les travailleurs.

Ce gros temps dura huit jours, pendant lesquels le navire fatigua énor-
mément.

Alors on délibéra si I’on ne retournerait pas a Rangoun, mais comme
c’elit été reconnaitre de la part du capitaine que le second maitre avait eu
raison, et qu’un capitaine ne peut pas avoir tort, M. Bremner fit observer
que la cote de Rangoun était si basse qu’on ne ’apercevait pas a plus de
trois ou quatre lieues de distance ; qu’en suivant la route exacte, et avec
un navire facile a manceuvrer, il fallait se tenir dans une espéce de canal
qui n’avait pas plus de trente pieds de profondeur ; qu’aux deux cotés de
ce canal gisaient des bancs de sable sur lesquels on avait touché déja, et
qui ouvriraient le batiment pour peu qu'on y touchét encore ; que mieux
valait donc continuer la route, au risque de ce qui pourrait arriver ; que
d’ailleurs le gros temps durait depuis sept jours, et, selon toute probabilité,
ferait bientot place a une mer plus calme, et qu’avec une mer plus calme
il y aurait moyen de se rendre maitre de la voie d’eau.

Le capitaine était le maitre, son opinion en matiére de marche était
un ordre ; on continua donc de naviguer sur Madras, autant au reste que
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le permettait le gros temps.

Et d’abord I’événement sembla donner raison au capitaine : le 6 juillet,
le vent diminua, la mer calmit, et, comme l’avait prédit M. Bremner, la
voie d’eau diminua au point qu’il suffit, pour la tarir, de garder une seule
pompe en mouvement.

Alors on fit des recherches, et 'on s’apercut que la voie d’eau venait
de I’étambot a la ligne de flottaison. C’était un endroit facile a réparer. Dés
le premier jour de calme, on mit le canot dehors, et, comme on manquait,
ainsi que nous 'avons dit, non seulement de charpentier, mais encore
d’outils, on fut forcé de se contenter de boucher la gercure avec de I'é-
toupe, de clouer une toile goudronnée par-dessus le trou et de recouvrir
le tout avec une feuille de plomb.

Cet expédient, tout naif qu’il fat, eut d’abord un plein succes, et, tant
qu’il fit beau, on n’eut besoin que de pomper une fois par quart, ce qui
fit tout naturellement présumer que l'on s’était rendu maitre de la voie
d’eau.

On se félicita donc d’avoir échappé au péril, et chacun continua gaie-
ment sa route, a ’exception de John Mackay, lequel, au milieu de ces fé-
licitations, secouait de temps en temps la téte et murmurait un proverbe
anglais qui correspondait a notre proverbe francgais : Qui vivra verra.

T
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cHAPITRE 11

La hune d’artimon

tout, le second maitre avait seul raison, et qu’il efit mieux valu
pour la Junon retourner a Rangoun, quels que fussent les dan-

gers quoffrait la cote du Pégou, que de continuer son chemin a travers le
golfe du Bengale, ou I’attendait la mousson du sud-ouest.

Le 12 juin, comme il ventait grand frais, comme on sentait, a ces lu-
gubres plaintes qui s’échappent des membrures du batiment, que la Junon
fatiguait beaucoup, ce cri qui avait déja fait palir 'équipage retentit une
seconde fois : Capitaine, une voie d’eau !

Aussitot on se précipita dans entrepont : c’était la méme voie qui
s’était rouverte. Cette pauvre réparation, qui avait suffi dans les jours de
calme, avait été insuffisante au premier gros temps.

Seulement, cette fois, la voie d’eau s’ouvrait bien autrement considé-
rable que la premiere fois; et, comme les accidents causés par le sable
du lest étaient d’autant plus graves que la voie d’eau était plus forte, les
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pompes devinrent bientdt insuffisantes, quoiqu’il y en eut trois en mou-
vement et que I'on vidat en méme temps I’eau avec un seau de bois.

Le 16, I'équipage, qui depuis quatre jours travaillait incessamment,
était presque épuisé par la fatigue et la privation du repos.

D’ailleurs on commencait a concevoir des craintes sérieuses.

Malheureusement, il était trop tard, cette fois, pour retourner en ar-
riére : on était au moins aussi éloigné de Rangoun que de Madras. On
résolut donc de risquer le tout pour le tout, de mettre les voiles dehors,
depuis les grandes voiles jusqu’aux bonnettes, et essayer de gagner sur
son point le plus rapproché la cote de Coromandel.

Une fois a la cote, on la prolongerait avec le batiment ou I'on descen-
drait a terre, selon que la Junon pourrait tenir la mer ou se trouverait dans
Iimpossibilité d’aller plus loin.

Le navire, dés lors, marcha rapidement, plus rapidement méme qu’on
ne l'espérait; mais sa fatigue augmenta en proportion de sa rapidité,
et, comme tout le monde était occupé aux pompes, personnel n’avait le
temps de songer a la manceuvre. Au bout de deux jours, le vent avait en-
levé toutes les voiles, a I’exception de la misaine ; on fut donc obligé, le
18, de mettre en travers jusqu’au 19 a midi, jour et heure auxquels on
s’occupa de prendre hauteur, et ou ’on reconnut que I’on se trouvait par
le 17° degré 10 minutes de latitude nord.

Malgré le travail presque surhumain auquel tout le monde s’assujettit,
on s’apercevait que ’eau gagnait incessamment et que le batiment s’en-
foncait peu a peu. En méme temps, et a mesure qu’il s’enfongait, il deve-
nait si lourd que I'on commencait & comprendre que jamais il ne pourrait
se relever a sa flottaison ordinaire.

A partir de ce moment, une sombre tristesse se répandit a bord, et,
comme chacun se sentait perdu, comme on comprenait que tous les efforts
étaient inutiles, il était devenu trés difficile de maintenir les hommes a leur
poste.

Vers midi cependant, sur les ordres du capitaine et sur les priéres de
sa femme, on reprit le travail abandonné un instant.

Ordre d’orienter la misaine fut donné ; on obéit, et I’on marcha vent
arriére a sec. En méme temps les efforts pour vider le batiment avaient
redoublé. On s’était remis aux pompes et aux seaux; mais, au bout de
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deux heures de travail, on s’apercut que c’était un moyen de prolonger
I’agonie de la Junon, voila tout, et que le batiment était bien décidément
perdu.

En effet, les matelots qui étaient en bas remonterent découragés, vers
les huit heures du soir, disant que 1’eau gagnait le premier pont.

Alors que I'événement eut réalisé ce que John Mackay avait dit du na-
vire, I’événement réalisa encore ce qu’il avait dit de I’équipage : les Las-
cars, qui en formaient les trois quarts, refusérent les premiers de travailler
et se livrérent au désespoir, entrainant avec eux dans le découragement
quelques matelots malais qui se trouvaient aussi a bord. Quant aux Euro-
péens, leur courage tint plus longtemps ; mais, a leur visage assombri, il
était clair qu'une force morale seule les soutenait, et qu’ils ne se faisaient
pas illusion sur le sort auquel ils étaient destinés.

Soit ignorance du danger, soit courage réel, madame Bremner, cette
fréle créature qui semblait devoir se courber sous un souffle, comme un
roseau sous le vent, madame Bremner consolait et encourageait tout le
monde.

On et dit d’un ange égaré parmi les hommes, que les dangers maté-
riels ne pouvaient atteindre, et qui, au moment ou il lui faudrait quitter ce
monde, déploierait ses ailes invisibles jusqu’alors, et remonterait au ciel.

Le soir, vers sept heures, on sentit deux ou trois secousses et ’on en-
tendit comme des gémissements.

C’était le navire qui s’enfoncait de plus en plus. Les navires ont leur
agonie comme les hommes, et ils se plaignent et se roidissent.

L’équipage, alors, sentant qu’on allait couler bas, demanda tumultueu-
sement que 'on mit les canots a la mer; mais il n’y avait qu’a jeter les
yeux sur les deux embarcations, pour acquérir la certitude qu’elles ne
pouvaient rendre aucun service en pareille circonstance. Il n’y avait a
bord que le grand canot, si vieux, qu’il était presque hors de service, et
une péniche 4 six avirons.

L’équipage, apres avoir examiné ces deux embarcations, renonga donc
de lui-méme a s’en servir.

Le soir, vers neuf heures, le capitaine appela le premier et le second
maitre a une espéce de conseil, et 'on arréta de couper le grand mét pour
alléger le batiment; grace a ce moyen on pouvait espérer encore de se
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soutenir sur ’eau pendant a peu pres vingt quatre heures.

Aussitot on se mit a la besogne. Dans ces sortes d’occasions, ’ardeur
avec laquelle les matelots obéissent aux ordres de destruction ressemble
a une espece de férocité.

En un clin d’ceil le grand mét, attaqué dans sa base, craqua sous les
coups, s’inclina et s’abattit.

Par malheur, au lieu de s’abattre dans la mer il s’abattit sur le pont.

On comprend la confusion qu’occasionna cette chute. Les hommes
du gouvernail, ne pouvant plus maitriser le batiment, laisserent la Junon
présenter le travers; au méme moment elle embarqua une lame énorme
et 'eau pénétra de tous cotés.

On avait cru retarder la catastrophe, on venait au contraire de la hater.

Alors le cri : « Nous sombrons! nous coulons bas! » retentit de tous
cotés.

Madame Bremner, qui comptait encore sur quelques heures et a qui
d’ailleurs son mari avait laissé ignorer peut-étre I'imminence du danger,
s’était retirée dans sa chambre.

En sentant le batiment se dérober sous ses pieds, le capitaine jeta un
cri et voulut se précipiter sous I’écoutille ; mais il s’embarrassa dans les
cordages et n’eut que le temps de crier a John Mackay, qui était pres de
lui :

— John, John, ma femme !

Le second maitre s’élanca vers ’écoutille ; il y trouva le premier maitre
Wade qui tendait les mains a madame Bremner. Celle-ci, au bruit qu’avait
fait le mét en tombant, s’était jetée hors de son lit.

Tous deux aidérent la pauvre femme a sortir ; mais, a leur grand éton-
nement, au milieu de toute cette effroyable confusion, elle n’avait point
perdu la téte; n’ayant pas eu le temps de s’habiller complétement, elle
avait cependant pris celui de passer un jupon d’écorce par-dessus sa che-
mise, et dans la poche de ce jupon de glisser une trentaine de roupies,
cent quatre-vingts francs a peu prés, qui avaient frappé ses yeux sur une
table de la chambre.

Qu’on ne s’étonne point que nous nous arrétions a ces détails, au mi-
lieu de la catastrophe terrible qui s’accomplit : on verra que ces trente
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roupies sont destinées a jouer un réle dans le dénouement de ce terrible
drame.

Au moment ou I’équipage sentit que le batiment s’enfoncait, chacun,
par un mouvement instinctif, s’accrocha a ce qu’il trouva sous sa main,
essayant, en s’élevant le plus possible, de fuir 'eau qui montait rapide-
ment.

Wade et John Mackay, qui se trouvaient a ’écoutille de la chambre
du capitaine, saisirent les lisses de l’arriére et gagnérent, avec madame
Bremner, les haubans d’artimon.

Au moment ou ils s’y cramponnaient, un bruit pareil a celui d’un coup
de canon se fit entendre, suivi d’une secousse terrible : ¢’était ’air com-
primé dans la coque du navire qui faisait éclater le pont.

A cette secousse, chacun crut que tout était fini et ne songea plus qu’a
recommander son ame a Dieu; mais a peine le pont fut-il couvert d’eau
que le mouvement par lequel le navire s’abimait cessa, non point entié-
rement, car il fut facile de sentir qu’a chaque lame le navire continuait
de sombrer, mais si lentement que les plus basses traverses des haubans
ne disparurent que peu a peu, ce qui permettait aux malheureux réfugiés
dans les cordages de monter au fur et a mesure que le navire descendait.

Cependant le capitaine, qui avait rejoint sa femme, le premier et le
second maitre, qui la soutenaient, comprirent qu’ils ne pouvaient ainsi
demeurer suspendus aux cordages et qu’il fallait gagner un refuge plus
solide. La hune d’artimon était a une dizaine de pieds au-dessus de leur
téte; ils la gagnérent des premiers et s’y installérent.

Nous disons des premiers, car, s’ils n’eussent point eu ce droit de prio-
rité et si la hune eut été occupée, il est probable que, dans un pareil mo-
ment, la déférence due a leur grade et été oubliée et qu’ils fussent restés
ou ils étaient, ou bien n’auraient eu que les derniéres places.

En un instant exemple donné fut suivi, et la hune se trouva pleine.

Le reste de I’équipage s’accrocha aux manceuvres du méme mat.

Un seul matelot, qui se trouvait a ’avant du navire, gagna la hune de
misaine et s’y établit.

Alors on attendit avec angoisse ce que Dieu, qui avait déja décidé du
sort de la Junon, allait décider a I'endroit du sort des passagers.

Le navire continua de s’enfoncer lentement, d’une dizaine de pieds
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encore ; puis il parut aux malheureux naufragés qu’il restait stationnaire
et roulant entre deux eaux.

Les deux hunes, celles de misaine et d’artimon, étaient suspendues a
une douzaine de pieds environ au-dessus de la mer, et, moins un homme
qui, ainsi que nous ’avons dit, avait gagné la hune de misaine, tout ce qui
restait de ’équipage et qui n’avait pu tenir dans la hune d’artimon était
groupé a ’entour.

Alors on s’apercut que ce mat effroyablement chargé risquait de se
rompre. Il était urgent de I’alléger ; mais, comme ce ne pouvait étre aux
dépens des hommes que cet allégement s’exécutat, on décida que ce serait
aux dépens des manceuvres.

En conséquence, a 'aide de couteaux, on coupa la grande vergue et
on la jeta a la mer.

Quoique la coque du batiment, alourdie par 'eau qu’elle contenait,
établit pour les deux méts qui sortaient encore de la mer une espece de
centre de gravité, les malheureux qui s’y étaient réfugiés subissaient un
roulis si terrible, qu’ils avaient peine a se maintenir.

Cependant, si précaire que fut la situation, la plupart étaient si cruel-
lement fatigués, qu’apres s’étre attachés aux manceuvres a ’aide de leurs
mouchoirs ou s’étre cramponnés avec leurs bras seulement, ils parvinrent
a s’endormir.

Le second maitre, John Mackay, n’était point de ceux-la.

Plus vigoureusement constitué que les autres, peut-étre aussi doué
d’une plus grande force morale, ses yeux restérent ouverts pour contem-
pler le désastreux spectacle ou il jouait son rdle.

Prés de lui était madame Bremner, aux bras de son mari.

11 faisait nuit.

Quoiqu’on fat au mois de juillet, la brise était glacée. Mieux vétu que
le capitaine Bremner, le bon John 6ta sa jaquette et la donna & madame
Bremner.

Madame Bremner le remercia en lui jetant un regard qui voulait dire :
« Ah! sil’on vous avait écouté ! »

John efit bien voulu lui offrir quelques encouragements comme il lui
avait offert sa jaquette, mais, ne conservant aucun espoir lui-méme, il
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n’avait pas le courage de faire naitre dans le cceur des autres le courage
qui avait complétement déserté le sien.

Et cependant, lorsque, apres trois ou quatre heures de doute, pleines
d’angoisses, il eut vu que le navire continuait de flotter entre deux eaux
sans s’enfoncer davantage, il comprit que, pendant ces quatre ou cing
jours ou I'on dit que ’homme peut supporter la faim sans mourir, il arri-
verait peut-étre qu’un navire passit en vue et les recueillit.

Du moment ou cet espoir eut, comme une lueur, pénétré dans I'esprit
du second maitre, elle s’y cramponna et lui rendit d’autant plus affreuse
I'idée de cette mort a laquelle il était déja presque résigné.

Tout a coup il tressaillit : il avait cru entendre le bruit d’un coup de
canon.

Trois fois, son imagination frappée se figura percevoir le méme son,
et, chose étrange, il attira sur ce prétendu bruit I’attention de ceux de ses
compagnons qui ne dormaient pas, et ils crurent 'entendre comme lui.

Cependant, vers la fin de la nuit, ils reconnurent leur erreur.

Ecrasé de fatigue, John Mackay venait de fermer les yeux a son tour,
quand, aux premiers rayons du jour, croyant apercevoir un batiment, un
des matelots s’écria :

— Une voile!

On comprend leffet que produisit sur ces malheureux un cri pareil.

Aussitot les Lascars, qui sont musulmans, se mirent a invoquer a haute
voix leur propheéte, et, a leur exemple, les chrétiens remerciérent Dieu.

Mais hélas! il en était de la voile comme des coups de canon de la
nuit, et, lorsque chacun eut bien fixé ses yeux vers le point désigné, il fut
reconnu que ce point était aussi solitaire que le reste de 'océan.

T
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Le radeau

Le vent continuait de souffler avec violence, la mer s’élevait a
une hauteur prodigieuse, le pont et les parties supérieures du

E DOUBLE ESPOIR une fois perdu, la situation fut terrible.

navire se disloquaient, enfin les manceuvres qui supportaient ce mat, au-
quel s’accrochaient soixante-douze naufragés, semblaient prétes a chaque
instant de céder a la fatigue et menacaient du plus sinistre dénouement
les malheureux dont elles suspendaient la vie au-dessus d’'un abime.

Dés ce premier jour, quelques individus, perdant toute espérance de
salut et préférant une prompte mort a une longue agonie, apres avoir
fait leurs adieux a leurs compagnons, se laisserent tomber a la mer et ne
reparurent plus, tandis que d’autres, malgré leur désir de vivre, étaient
violemment emportés par les vagues, et avec des efforts surhumains et
des cris désespérés essayaient inutilement de regagner en nageant cet
appui qu’ils avaient perdu.

C’était alors seulement qu’on s’apercevait que, tout submergé qu’il
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était, le batiment continuait de marcher, car, si lente que pariit cette
marche, les nageurs ne parvenaient pas a gagner sur elle, et les uns aprés
les autres on les voyait s’engloutir et disparaitre sous les flots.

Cependant, ce spectacle mortel avait, comme toute chose, et si déses-
pérant qu’il ft, son bon coté.

Pendant les trois premiers jours ou la tempéte continua de souffler,
ou la mer conserva son agitation, a ’'aspect du gouffre béant, au spectacle
de ceux qui s’y perdaient successivement, on pensait moins a la faim;
mais au fur et 4 mesure que le vent tomba, que la mer se calma, qu’on put
concevoir I’espérance que le batiment ne s’enfoncerait pas davantage, que
le mét se soutiendrait hors de ’eau sans se briser, oh ! alors, le pale spectre
de la faim se présenta avec son cortége de hideuses souffrances!

En ce moment plusieurs hommes, trop génés dans la hune d’artimon
et génant trop les autres, essayerent de gagner cette hune de misaine du
haut de laquelle, désespéré d’étre seul, le matelot qui I’avait occupée les
appelait. Mais, sur six qui, profitant d’un reste de force, se mirent a la mer
pour parcourir ce trajet, si court qu’il fat, deux seulement atteignirent le
but; les quatre autres se noyérent.

Comme, au milieu de cette grande catastrophe, John Mackay est le
seul qui, non seulement ait conservé sa présence d’esprit jusqu’a la fin,
mais encore ait consigné par écrit les détails de I’événement que nous
racontons, c’est lui particuliérement que nous suivrons a travers les an-
goisses, les douleurs et les espérances qu’il nous a transmises avec la fran-
chise et la naiveté d’un marin.

A cette premiére agitation excitée chez lui d’abord par I'imminence
et ensuite par la continuité du danger, succéda vers le quatriéme jour
une espéce d’indifférence morose, au milieu de laquelle sa grande préoc-
cupation était de s’endormir le plus longtemps et le plus profondément
possible, afin que le temps s’écoulét sans trop de douleurs. Il en résultait
que les cris désespérés des Lascars, les plaintes des femmes et les lamenta-
tions de ses compagnons d’infortune le fatiguaient parce qu’ils le tiraient
de cette apathie qui, n’étant ni la vie ni la mort, avait I’avantage de n’étre
pas non plus la douleur.

Pendant les trois premiers jours, suspendu comme ses compagnons
entre la vie et la mort, il n’avait pas beaucoup souffert de la faim, mais
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seulement du froid, toujours mouillé qu’il était par ’écume, toujours glacé
qu’il était par le vent.

Mais le quatrieme jour, quand le vent se fut apaisé, quand le ciel fut
redevenu pur, quand un soleil dévorant se fut emparé du ciel et eut ver-
ticalement versé sur son front les torrents de lave de I’équateur, alors il
commenga d’éprouver les souffrances de la faim et surtout celles bien
autrement terribles encore de la soif. Cependant, en comparant ce qu’il
éprouvait avec ce qu’il avait lu dans certaines relations, il avoue que ces
souffrances ne furent pas, pendant cette premiére période, aussi insup-
portables qu’il les attendait.

1l est vrai que, dans une de ces lectures mémes qu’en ce moment son
souvenir rappelait & son imagination exaltée, il trouva une recette adou-
cissante.

Il se rappela avoir noté dans son esprit, pour le cas ou il se trouverait
en pareille circonstance, un fait raconté par le capitaine Inglefield, com-
mandant du Centaure, dans la narration de son naufrage. Ce fait, c’était
le soulagement que le capitaine et ses hommes avaient éprouvé en s’en-
veloppant tour a tour d’une couverture trempée d’eau de mer. En effet,
la peau, tout en laissant le sel a la surface, absorbait par ses pores la frai-
cheur de l'eau, absorption qui calmait en méme temps la faim et la soif
dans des proportions médiocres, mais sensibles.

A peine ce souvenir lui fut-il venu a I'esprit qu’il résolut de mettre a
exécution pour lui et de communiquer a ses compagnons cet avis du ca-
pitaine Inglefield. Il défit en conséquence un gilet de flanelle qu’il portait,
et, a 'aide d’un de ces fils de caret que les matelots portent toujours sur
eux, il trempa le gilet dans la mer et le revétit, I’6tant quand il était sec, le
trempant de nouveau et le revétissant encore. Ceux qui le voyaient faire,
ceux a qui il expliqua les motifs de cette action, I'imitérent, et, peut-étre
autant de la distraction que cette occupation leur donna que du remede
lui-méme, ils éprouveérent un soulagement réel.

Cependant, durant toute cette quatriéme journée, la premiere ou le
soleil avait reparu et ou il avait en réalité souffert de la faim et de la soif,
John avait éprouvé une effrayante agitation ; quelque chose comme un
commencement de délire lui faisait envisager la mort sous un effroyable
aspect, et il éprouvait, a cette seule idée de mourir au milieu des angoisses
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qui lui étaient promises, des accés de terreur qu’il était sur le point a
chaque instant de manifester par des cris de désespoir.

Heureusement, pendant la nuit qui sépara le quatrieme du cinquiéme
jour, il fut visité par un songe qui lui fit grand bien. Comme il arrive
presque toujours quand on touche au terme de la vie et que le souvenir
franchit d’un seul bond tous les espaces intermédiaires qui séparent la
tombe du berceau, tout son premier 4ge lui revint a la mémoire, avec le
cortége des grands-parents morts depuis longtemps, des voisins oubliés
et de jeunes amis perdus et égarés dans ce vaste désert qu’on appelle le
monde, et ol il est si rare qu’on se retrouve des que 'on s’est quitté.

Puis toutes ces premiéres visions disparurent pour faire place a une
vision plus chere que toutes.

Il sembla au pauvre John qu’il avait la fievre, une fiévre ardente, et
que, dans ’acces le plus dévorant de cette fiévre, son pére priait en larmes
a coOté de son lit. Or, comme ce réve avait pour John tous les caracteres
de la réalité, ce fut déja une grande joie éprouvée que cette présence de
son pére qu’il n’avait pas revu depuis qu’il avait quitté 'Europe, c’est-a-
dire depuis quatre ou cinq ans; en outre, tant que le vieux pére de John
priait pour son fils, la fievre le quittait et il se sentait renaitre, doucement
rafraichi ; mais, au contraire, le vieillard cessait-il de prier un instant, la
fievre le reprenait, plus intense que jamais.

Au reste, tout au contraire de ces sortes de réves qui d’habitude ir-
ritent au lieu de calmer, lorsque John se réveilla, il se trouva infiniment
mieux ; son agitation avait fait place a une profonde mélancolie, et des
larmes involontaires mouillaient ses yeux, car de ce réve il tirait cet au-
gure que son pere était mort, et que, témoin au ciel de ses souffrances, il
en était descendu un moment pour les adoucir.

Le 25 juin, qui était le cinquiéme jour apreés celui ou le vaisseau avait
coulé, la mort commenca de se mettre parmi les malheureux naufragés.
Deux expirerent de faim, I'un succombant tout a coup comme frappé d’a-
poplexie foudroyante, I’autre s’éteignant lentement au milieu d’angoisses
affreuses.

Depuis que les naufragés avaient retrouvé assez de présence d’esprit
pour se communiquer leurs idées, le capitaine et le premier maitre avaient
toujours dit qu’au premier moment de calme on essaierait de confection-
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ner un radeau. Ce radeau en projet était le seul espoir de tout le monde, et
Bremner et Wade y avaient une grande confiance. Le calme était revenu,
la mer était unie comme un miroir; on commenca d’exécuter ce grand
projet.

Pour faire le radeau on avait la vergue de misaine, celle de beaupré
et une quantité de petits espars qui étaient trainés a la remorque. Les
meilleurs nageurs se mirent au travail ; on ne manquait ni de bois, ni de
cordage : le lendemain, vers midi, le radeau était achevé.

Alors ce fut a qui s’y embarquerait.

Le capitaine, sa femme et Wade y furent des premiers. Quoique John
Mackay ne fat pas aussi enthousiaste qu’eux de ce moyen de sauvetage,
Pexemple le décida. Il descendit a son tour, et y prit sa place. Mais, comme
chacun en faisait autant, en un instant le radeau fut tellement surchargé,
qu’il menaca de couler.

Alors commencga une lutte terrible, une de ces luttes comme les fait
la faim entre les mourants. Les plus forts chassaient les plus faibles du
radeau, et ceux-ci furent obligés de regagner ces manceuvres et cette hune
qu’ils venaient de quitter.

Quelques-uns se noyerent encore dans cette circonstance, tant ils
étaient faibles, car cela se passait avant que le radeau fiit lancé, et il n’était
distant du batiment que de la longueur du céble qui Iy attachait.

Avant que ce cable fit coupé, John demanda au capitaine Bremner s’il
avait quelque idée de la direction dans laquelle se trouvait la terre, et s’il
pensait qu’il y eit quelque probabilité d’en avoir bientdt connaissance.

Le capitaine, qui ignorait complétement ou il était, ne répondit pas.

Alors John, étendant la main vers ’homme qui s’apprétait a couper le
cable, ’arréta et, se tournant vers le capitaine, il le supplia, en son nom et
au nom de sa femme, de remonter dans la hune et de ne point se hasarder
sur ce radeau qui, a son avis, ne présentait aucune chance de salut.

Mais ces priéres n’eurent aucune influence sur le capitaine, et, comme
madame Bremner déclara qu’elle ne quitterait point son mari, la corde fut
coupée et I'on s’éloigna.

John, alors, baissa la téte et s’éloigna avec eux; on ramait avec des
morceaux de bois arrachés aux bordages, et que les matelots, avec leurs
couteaux, avaient taillés en forme de pagaies.
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Cependant, au bout d’une demi-heure a peu prés, Wade s’approcha
de John en poussant un soupir.

— Eh bien ! demanda John.

Wade secoua la téte :

— Vous aviez raison, dit-il ; raison au moment du départ, raison ici :
nous n’avons ni compas ni boussole ; nous ignorons complétement ou
est la terre, et nous allons a une mort certaine ; du haut de notre hune
d’artimon au moins nous dominions la mer ; nous pouvions voir quelque
batiment et en étre vus ; mais, sur ce radeau, perdu au milieu des vagues,
nous n’avons pas méme cette chance.

— Alors, lui dit John, retournons au batiment.

Wade jeta un coup d’ceil vers ces deux hunes flottantes, vers ces
grappes de malheureux suspendus au-dessus de ’abime, et, mesurant la
distance :

— Nous n’aurons jamais la force de retourner la-bas en nageant, dit-il.

— Non ; mais pour alléger le radeau, on nous y raménera.

Aussitét il fit part a ses compagnons du désir que le premier maitre et
lui avaient de regagner les hunes, et, comme ils ’avaient prévu, chacun
s’empressa d’aider a ce retour.

On les ramena jusqu’aux cordages, ou ils se cramponnerent ; quelques
secondes apres, ils étaient revenus a leur ancien poste, et le radeau s’éloi-
gnait de nouveau.

On pourrait croire que cette séparation entre malheureux qui ont
souffert six jours ensemble et qui vont courir une fortune différente fut
cruelle : on se tromperait, I’égoisme de la douleur et la crainte de la mort
avaient pris en eux la place de tout autre sentiment. Les gens du ra-
deau virent sans émotion les deux maitres remonter dans la hune, et les
hommes de la hune virent ceux du radeau s’éloigner avec indifférence.

La seule personne a qui l'on s’intéressat réellement était la pauvre
madame Bremner, qui avait supporté toutes les souffrances avec un mer-
veilleux courage, et qui, au lieu de lamentations et de plaintes comme en
laissaient échapper les hommes les plus forts, n’avait fait entendre jusqu’a
cette heure que des paroles de consolation.

D’abord sa présence avait paru a charge a son mari ; sans doute ce sen-
timent venait chez le capitaine de cette idée, qu’au fond du coeur madame
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Bremner lui pardonnerait difficilement, surtout aprés les observations de
John Mackay, de I’avoir entrainée dans un pareil danger, mais, au fur et
a mesure que le capitaine avait senti ses forces s’affaiblir, il était revenu
a sa femme, s’était en quelque sorte cramponné a elle, ne la quittait plus
et n’elit point permis qu’elle le quittat.

On suivit longtemps des yeux le radeau. Enfin vers le soir on le perdit
de vue.

L’habitude fit que les yeux se fixérent quelque temps encore sur le
point ou le radeau avait disparu. Mais la nuit vint, rétrécissant son cercle
noir, et les malheureux naufragés se trouvérent de nouveau comme em-
prisonnés dans I’obscurité.

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, on crut apercevoir un ob-
jet flottant dans les eaux de la Junon. Tous les yeux se tournérent vers
cet objet, et les naufragés restés dans les hunes et dans les cordages re-
connurent, a leur grand étonnement, le radeau qui était parti la veille ;
seulement il revenait du c6té opposé a celui par lequel il s’était éloigné.

Les hommes avaient ramé jusqu’a 1’épuisement complet de leurs
forces, et 'on comprend ce que devaient étre les forces d’hommes qui
depuis sept jours n’avaient absolument rien mangé.

Puis ils s’étaient couchés les uns a coté des autres, attendant, déses-
pérés, ce qu’il plairait au Seigneur d’ordonner d’eux.

Dieu avait ordonné qu’ils rejoignissent leurs malheureux compa-
gnons. Aprés avoir erré toute la nuit a 'aventure, ils s’étaient, par un
de ces caprices du hasard qui semblent une volonté de la Providence, re-
trouvés a cinquante pas du batiment échoué.

IIs tendirent les bras a leurs compagnons, qui les aideérent a reprendre
leurs places, et I'essai du radeau n’eut plus a leurs yeux que I'importance
d’une de ces tentatives inutiles inspirées par le désespoir.

T
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Agonie

fond de ces cceurs souffrants, mais que contribua puissamment,
il faut le dire, a y réveiller le bon John, les deux places qu’ils
ocCupaient dans la hune d’artimon furent rendues a madame Bremner et
a son mari.

Le capitaine était tellement affaibli, qu’il paraissait sans connaissance,
et cependant ¢’était dans I’état ordinaire, un homme robuste et vigoureux,
un marin endurci a toutes les privations et a toutes les souffrances qui
naissent de I’élément qu’il sillonnait depuis trente années.

Sa femme, au contraire, pauvre créature fréle et toute nerveuse, avait
supporté toutes ces fatigues, toutes ces privations, toutes ces douleurs
avec un courage, et, chose plus extraordinaire, avec une force mer-
veilleuse.

A peine installé dans la hune, le délire prit M. Bremner, et, dans ce
délire, s’imaginant voir une table couverte de toutes sortes de mets, il de-
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mandait en se débattant pourquoi on le retenait loin de cette table, pour-
quoi on lui refusait, quand il avait si faim, quand il avait si soif, quand
une telle abondance était étalée devant lui, un morceau de pain et un
verre d’eau.

Le spectacle d’une agonie est toujours chose terrible ; mais, il faut le
dire, les agonies ordinaires ne sont entourées que d’une sorte de douleur,
la douleur de la séparation; ceux qui entourent ’agonisant versent sur
lui des larmes, larmes d’autant plus abondantes que celui ou celle qui
les répand ne court personnellement aucun danger. Mais il n’en est pas
ainsi de I’agonie d’'un malheureux expirant de faim et de soif au milieu
d’autres malheureux prés de mourir de faim et de soif comme lui. La,
chacun voit dans le spectacle de la mort d’autrui le spectacle de sa propre
mort. Ces souffrances qu’éprouve le moribond, ils les éprouvent déja eux-
mémes. Ce délire, dans deux heures, le soir, le lendemain, sera leur délire ;
cette mort, tot ou tard, sera leur mort. Alors, plus de larmes douces et
qui ont leur soulagement dans leur abondance méme ; des yeux secs, un
désespoir sombre et contenu, des dents grincantes lorsqu’on reconnait
en soi les premiers symptomes des douleurs qu’on a devant les yeux, des
rugissements au lieu des plaintes, des blasphémes au lieu de consolations.

Enfin le capitaine expira. C’était le 1° juillet, c’est-a-dire onze jours
apres la catastrophe.

Dans les convulsions de son agonie, il s’était tellement cramponné a
sa femme qu’on ne pouvait lui desserrer les bras ni lui ouvrir les mains.

Sa femme, d’ailleurs, ne pouvait croire a sa mort; se sentant pressée
contre le coeur de son mari, elle luttait de son c6té pour qu’on ne la privat
point de cette derniére étreinte. On eut toutes les peines du monde a la
persuader. Alors elle laissa tomber ses bras tristement, et, chose étrange,
ses larmes qui coulaient s’arrétérent.

Les hommes commencerent par se partager le peu d’habits qu’avait
le capitaine, puis ils jetérent le corps a la mer.

En entendant le bruit que ce corps fit en tombant dans les flots, ma-
dame Bremner jeta un léger cri, se tordit les bras et s’évanouit.

John Mackay s’empressa aupres d’elle, lui fit rouvrir les yeux, qui alors
reprirent la faculté de pleurer qu’ils semblaient avoir perdue.

Pendant les cing jours qui s’étaient écoulés entre le retour du radeau et
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la mort du capitaine, il n’était arrivé d’autre accident que celui d’agonies
et de morts successives. Un homme éprouvait tout a coup des souléve-
ments d’estomac, entrait en convulsions, se roidissait et mourait.

Parfois, en mourant, il lachait les manceuvres auxquelles il était cram-
ponné et tombait a la mer; parfois, au contraire, il expirait les serrant
avec tant de violence qu’il fallait que trois ou quatre hommes réunissent
les restes de leur force pour lui faire lacher prise.

L’un d’eux mourut tellement cramponné, qu’on laissa deux jours son
cadavre suspendu sans pouvoir lui faire lacher prise. Mais, au bout de
deux jours, la putréfaction s’y étant mise, il fallut, comme les cordages
auxquels il était accroché servaient a la consolidation du mét d’artimon,
lui désarticuler les bras au poignet.

Les mains restérent, le corps s’engloutit.

Dans la matinée du 28, deux jours avant la mort du capitaine, le pre-
mier maitre, M. Wade, déclara qu’il ne pouvait plus longtemps supporter
cette inaction. Le radeau, retenu par un cable, flottait au-dessous de la
hune d’artimon. Il demanda si quelques hommes voulaient s’y embarquer
avec lui et tenter une autre fortune que celle de leurs compagnons. Deux
matelots, deux Malais et quatre Lascars, huit hommes en tout, accédérent
a la proposition, et, quelque effort que fit John Mackay pour les retenir,
s’embarquérent de nouveau. Comme la premiere fois, le cable fut coupé
et le radeau s’éloigna. Comme la premiére fois, au bout de deux ou trois
heures, on le perdit de vue. Mais, le lendemain, on ne le retrouva point
dans les eaux du batiment : une bourrasque s’était élevée dans la soirée,
et, selon toute probabilité, le radeau et ceux qui le montaient avaient été
submergés.

Cette bourrasque, fatale a ceux qui étaient partis, avait eu un heureux
résultat pour ceux qui étaient restés. Une forte pluie était tombée ; les
naufragés avaient recueilli I’eau dans des parties de leurs vétements et
avaient pu se désaltérer. Or la pire souffrance, celle de la soif, était donc
calmée momentanément.

A partir de ce moment, les naufragés passérent rarement quarante-
huit heures sans que quelque bourrasque nouvelle amenét une nouvelle
pluie, ce qui, avec I’application sur le corps d’un vétement qu’on trem-
pait dans la mer a I’aide d’un fil de caret, était un grand soulagement. En
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effet, toutes les fois que ces malheureux, si épuisés qu’ils fussent, pou-
vaient avaler quelques gorgées d’eau fraiche, pendant quelques heures ils
ne ressentaient méme plus le coté violent de la faim.

Cependant le jour oit mourut M. Bremner, outre lui on perdit encore
deux hommes dans la hune d’artimon et deux hommes dans la hune de
misaine. Au reste, ceux qui habitaient I'une de ces deux localités n’avaient
aucune communication avec lautre ; ils voyaient ce qui se passait, voila
tout, mais ils n’avaient pas méme la force de se parler.

D’ailleurs ils n’avaient rien a se dire.

John éprouvait chaque matin un grand étonnement de se retrouver vi-
vant, et sa conviction était que ce jour était le dernier de ses jours, et qu’il
serait infailliblement trépassé a son tour avant la nuit. Il avait entendu
dire que ’homme ne pouvait pas demeurer plus d’un certain nombre de
jours sans manger, six, sept, huit, dix jours au plus, et, au onziéme jour,
c’est-a-dire au jour de la mort de M. Bremner, il était encore vivant.

Dans la soirée, la mer fut plus calme qu’elle ne lavait jamais été;
quelques Lascars, qui encombraient la hune d’artimon, qui génaient leurs
camarades et étaient génés par eux, se mirent a la nage pour gagner la
hune de misaine, qui n’avait jamais été pleine, et dans laquelle la mort de
deux hommes, qu’ils avaient vu jeter a la mer, venait de faire un nouveau
vide; ils arrivérent a grand-peine, tant ils étaient affaiblis, et, aidés de
leurs compagnons, ils s’y établirent.

A partir du 1°" et du 2 juillet, ceux qui avaient survécu tombérent dans
une si grande faiblesse, qu’ils perdirent non seulement le sentiment de ce
qui se passait autour d’eux, mais encore le sentiment de ce qui se passait
en eux. L’espece d’atonie dans laquelle les plus forts avaient fini par étre
plongés avait presque annihilé le sentiment de la faim. Quand il tombait
un peu de pluie, tous ces agonisants semblaient sortir d’une léthargie ; on
voyait parmi eux des mouvements inusités : c’étaient les efforts que cha-
cun faisait pour recueillir le plus d’eau possible, puis, cette eau absorbée,
quelques paroles de satisfaction s’échangeaient, lentes, tristes, doulou-
reuses, et, peu a peu, le silence et I'immobilité se rétablissaient.

Les souffrances réelles de tous ces corps affaiblis n’étaient plus ni la
faim ni la soif, c’était le froid. Quoique sous I’équateur, les nuits sem-
blaient glacées, alors on entendait quelques plaintes, quelques gémisse-
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ments, des dents qui claquaient. A I'aube, un commencement de chaleur
précédait déja le soleil ; puis les membres endoloris et retirés sous les
corps s’allongeaient et reprenaient leur élasticité. Alors commencait une
autre souffrance : c’était celle de ce soleil montant a son zénith et frappant
verticalement sur tous ces cerveaux vides, habités par le vertige. Alors on
ne comprenait plus les douleurs de la nuit ; celles du jour les avaient fait
oublier, et le jour on appelait la brise absente comme la nuit on appelait
le soleil absent.

Au milieu de tout cela, des drames individuels s’accomplissaient,
presque ignorés de ceux-la mémes sous les yeux de qui ils se passaient
et que leurs propres angoisses distrayaient des angoisses des autres.

Tout le monde, nous ’avons dit, quoique mourant de la méme mort,
ne mourait pas de la méme facon ; ainsi, par exemple, le fils de M. Wade,
jeune homme robuste et bien portant, était mort presque tout de suite, et
presque sans pousser un soupir, tandis que, au contraire, un autre jeune
homme du méme age, faible et délicat comme une femme, supporta douze
jours la faim et la soif, et n’entra en agonie que le treiziéme jour.

Ce jeune homme avait son pére ; seulement la catastrophe les avait
séparés : le pére était ce matelot qui avait gagné la hune de misaine tandis
que son fils avait grimpé dans les haubans d’artimon.

Chacun était resté a son poste, échangeant des paroles pendant les
premiers jours, puis, quand la voix se fut éteinte, de simples signes ; mais,
lorsque les signes du jeune homme eurent appris a son pére qu’il sen-
tait la mort s’approcher, alors le malheureux pére sembla reprendre toute
sa force; il se hita de descendre, lui qui depuis deux ou trois jours ne
bougeait plus; puis, se trainant sur les pieds et les mains, le long du plat-
bord au vent, il parvint a rejoindre son fils, le prit dans ses bras, 'em-
porta, le conduisit sur un des trois ou quatre bordages du gaillard d’avant
qui surnageait encore; il appuya le moribond contre la lisse de peur que
les vagues ne I'enlevassent. Quand le jeune homme éprouvait un de ces
soulévements d’estomac que nous avons indiqués comme un des symp-
tdmes mortels, alors il le reprenait entre ses bras, le soulevait a la hau-
teur de sa propre poitrine, essuyait I’écume de ses lévres; s’il tombait
quelques gouttes de pluie, il les recueillait avec sollicitude, exprimait sur
la bouche de son enfant le chiffon mouillé qui en avait absorbé sa part;
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si ces quelques gouttes se changeaient en ondée, il lui ouvrait la bouche
pour que, toute fraiche, cette pluie la ranimat. Il resta ainsi, dans la méme
position, pendant cinq jours. Enfin, malgré tous ces soins, le jeune homme
expira. Alors le pauvre pére le souleva, le serrant contre sa poitrine avec
une force incroyable de la part d’'un homme qui depuis seize jours n’avait
rien pris, le regardant d’un air égaré, croyant toujours que le souffle al-
lait renaitre sur ses lévres; mais il ne lui fut plus possible de douter que
son fils fiit véritablement mort. Alors rien ne parut plus le préoccuper,
et son propre sort sembla lui devenir indifférent. Il resta prés du corps
dans un silence stupide jusqu’a ce que la mer, grossissant dans une bour-
rasque, lui vint arracher et rouler au loin le corps de son fils. Quelque
temps seulement il suivit le cadavre des yeux a travers les transparentes
profondeurs de ’océan ; puis, lorsqu’il I'’eut perdu de vue, il s’enveloppa
dans un morceau de toile, se laissa tomber et ne se releva plus. Cepen-
dant il dut vivre deux jours encore, autant qu’en purent juger, d’apres le
frissonnement de ses membres, chaque fois qu'une lame venait se briser
sur son corps, les témoins de ce drame, qui en avaient suivi avec anxiété
toutes les péripéties.

Cette scéne fut si déchirante qu’elle produisit une sensation profonde
sur ces hommes dans lesquels le sentiment de leur propre situation sem-
blait devoir étouffer tous les autres.

Cependant le navire continuait de rouler ainsi au caprice de la mer,
mais sous |’ceil de Dieu, sans que nul pat dire vers quel point de I’étendue
il s’avancait.

Enfin, dans la soirée du 10 juillet, vingt jours aprés celui de la catas-
trophe, un des naufragés fixa longtemps son regard sur un seul point, puis
se souleva pour mieux regarder, et tout a coup s’écria :

— Je vois la terre !

T

109



CHAPITRE V

Les trente roupies de madame
Bremner

™ > OUT AU CONTRAIRE de ce que I'on pourrait supposer en pareille

Qg > circonstance, ce cri sauveur fut écouté sans aucune émotion, et
N personne, tant apathie était profonde, tant peut-étre on était
arrivé a douter de la bonté de Dieu, personne ne se souleva d’abord pour
constater la fausseté ou la réalité du fait.

Cependant, au bout de quelques minutes, comme s’il et fallu un
temps matériel a cette nouvelle pour pénétrer jusqu’a l'esprit de ceux a
qui elle était annoncée, les naufragés firent quelques mouvements qui,
presque insensibles d’abord, devinrent plus distincts et aboutirent a une
attention générale vers le point indiqué.

Mais déja la journée était trop avancée pour que I’on put reconnaitre
avant la nuit si ¢’était bien réellement la terre ou I'un de ces mirages qui
courent aux yeux des naufragés sur le désert de I'océan.

L)

110



Les drames de la mer Chapitre V

Et cependant, chose singuliére, a peine avait-on paru attacher d’abord
de 'importance a cette nouvelle ; puis, sans parler, les regards s’étaient
fixés sur le point désigné ; puis, comme nous I’avons dit, la nuit était venue
et avait tout noyé dans son ombre.

Eh bien! ce fut alors que cette terre sembla se faire visible aux ar-
dents désirs des naufragés. La conversation, qui depuis longtemps s’était
éteinte, se ranima ; chacun fit ses observations, et ’on convint unanime-
ment que ce devait étre la terre.

Seul, John Mackay prétendit que ce n’était point la terre, et méme,
dans le cas ou il admettrait que ce fat elle, il prétendait que ce n’était pas
le moins du monde une certitude de salut.

La pauvre madame Bremner, abattue par la mort de son mari, abattue
par ses propres souffrances, venait de se rattacher avec une grande force
a cette annonce de la terre ; son esprit se cramponnait a cette idée comme
son corps se flit cramponné a quelque cordage ou a quelque espars. Cette
obstination de John Mackay a nier la terre, cette froideur a en accueillir
la nouvelle, en supposant que ce fiit elle, 'exaspéraient.

— Mais enfin, s’écria-t-elle, pourquoi niez-vous la présence d’une cote
quelconque, et pourquoi enfin, si cette cote existe, si elle est la devant
nous, paraissez-vous si peu empressé de la voir ?

— Madame, répondit le second maitre, parce que je ne crois point d’a-
bord qu’il y ait de terre dans ces parages, et ensuite parce que, s’il y en a
une, au lieu d’étre notre salut, elle sera notre perte.

— Notre perte ! et pourquoi ? demanda la pauvre femme avec des yeux
ardents de fievre.

— Mais, répondit John, parce que, ne pouvant gouverner le navire, il
sera impossible de le guider vers un port, et que, ne pouvant étre guidé
vers un port, il touchera loin de la céte, et, partout ou il touchera, sera en
peu d’instants brisé par les vagues. Si vous étes lasse de souflrir, si vous
ne vous sentez pas la force de supporter la vie plus longtemps, appelez
la vue de la terre, car la terre sera bien certainement la fin de tous nos
malheurs.

Cette prédiction, de la part d'un homme aussi expérimenté que 1’é-
tait John Mackay, consterna tout le monde, et, avec I'espoir qu’il venait
d’enlever a tous ces malheureux, la conversation s’éteignit.
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Quant au second maitre, il raconte lui-méme que ’annonce de cette
terre lui fut une si médiocre consolation, qu’il s’endormit, et que le len-
demain, en s’éveillant, il ne tourna pas méme la téte vers le point de I’ho-
rizon ou I'on avait cru 'apercevoir la veille.

Mais, juste en ce moment, un des hommes de la hune de misaine agita
son mouchoir et essaya de crier : Terre !

On vit le mouchoir, on devina ce qu’il voulait dire ; mais sa voix, faible
souffle, arriva aux oreilles des naufragés de ’autre hune comme un son
inarticulé.

Mais alors, a la vue de ce mouchoir, a ce souffle, si faible et si expi-
rant qu’il fat, qui venait caresser son oreille, le second maitre lui-méme
éprouva un vague désir de se lever et de regarder, et cependant, comme
il se trouvait dans une position commode, les bras pliés sur son estomac
et regardant d’un autre coté, il ressentit une grande paresse de se retour-
ner, et il lui fallut toute sa force de volonté pour qu’il fit a sa curiosité le
sacrifice de ce bien-étre qu’il éprouvait. Il en résulta qu’avant qu’il se fat
décidé, un de ses voisins s’était levé et avait déclaré qu’en effet c’était la
terre. A ces mots un second se leva, puis un troisiéme, et au bout de cing
minutes, le second maitre compris, tout le monde était debout.

En effet John Mackay fut obligé d’avouer que ce que I’on avait devant
les yeux ressemblait a une cote.

Seulement, madame Bremner lui ayant demandé s’il croyait que cette
terre fit la cote de Coromandel, cette question parut si ridicule au digne
marin qu’il ne put, malgré la gravité de la situation, s’empécher d’en sou-
rire.

Mais, dans le courant de la journée, l'existence d’une terre dans la
direction indiquée parut si évidente que le second maitre reconnut lui-
méme qu’il était impossible que cette découpure qu’on apercevait a ’ho-
rizon fit autre chose que la silhouette d’une terre. Seulement quelle terre
était-ce ? Il n’en savait rien.

Alors 'inquiétude fut générale ; mais, chose singuliére, au milieu de
cette inquiétude générale, I'espérance revint a John Mackay, et cette es-
pérance, c’était encore une idée religieuse qui la lui donnait.

On dit qu’il y a des hommes qui ne croient pas en Dieu. A quelle autre
chose ces hommes-la peuvent-ils donc croire, et a quoi bon croire autre

112



Les drames de la mer Chapitre V

chose ?

Croire en Dieu, c’est croire en tout.

Eh bien! cette idée religieuse qui était entrée dans le coeur de John
Mackay, la voici : c’est qu’il était impossible que Dieu efit permis que les
naufragés souffrissent si longtemps, pour mettre, au moment ou il leur
rendait 'espoir, la mort a la fin de leurs souffrances.

Aussi, quand madame Bremner se retourna de son c6té et 'interrogea
des yeux comme 'oracle qui devait prononcer sur les probabilités de la vie
et de la mort, John Mackay leva les yeux et les mains au ciel, et prononca
ce mot : Espérons!

Dés lors, les regards de tous ces malheureux ne quittérent plus la cote.
Malheureusement, plus on approchait, plus cette cote se déroulait a leurs
yeux, plus elle se présentait avec les apparences d’une terre déserte.

La nuit vint sans que rien parQit changer cette derniere probabilité.

Le second maitre prit ses arrangements pour dormir, convaincu que
cette nuit était sa derniére nuit, et qu’avant le lendemain matin le navire
aurait touché et serait en pieces.

Il n’en dormit pas moins, tant la fatigue était grande.

Un peu avant le lever du soleil, en effet, John Mackay et ceux de ses
compagnons qui dormaient furent réveillés par un choc violent : le navire
venait de toucher un rocher. Un cri faible, presqu’un dernier soupir, sortit
de toutes les bouches et s’éteignit presque aussitot.

Un silence d’angoisse lui succéda.

Cependant le navire éprouvait secousses sur secousses, et ces se-
cousses étaient si violentes, que chaque fois les mats de misaine et d’arti-
mon étaient ébranlés, et que les naufragés, reconnaissant 'impossibilité
de se tenir debout dans les hunes, furent obligés de se coucher et de se
cramponner aux traverses.

Vers neuf ou dix heures du matin, la mer baissa de plusieurs pieds :
ce qui restait du pont sortit peu a peu de I’eau et demeura a nu.

Alors on parla de descendre sur ce pont.

Mais descendre sur ce pont, c’était une grande affaire dans I’état ou
vingt jours de famine avaient mis les survivants. Qu’on se figure, en effet,
quel spectacle doivent étre des malheureux qui, pendant vingt jours, n’ont
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eu d’autre soutien que le peu d’eau versée du haut du ciel pendant les
jours de tempéte.

On essaya cependant ; et, comme I’homme en unissant sa volonté a sa
force, finit toujours par faire a peu prés ce qu’il veut, on y réussit.

Il y eut plus, le canonnier et le second maitre entreprirent de des-
cendre la pauvre madame Bremner et, aprés des efforts inouis, ils par-
vinrent a ’amener jusque sur les trélingages, ou, les forces leur manquant,
ils furent obligés de ’abandonner.

Alors ils s’adressérent a ceux des Lascars qui paraissaient les moins
abattus. Deux s’offrirent a amener madame Bremner jusque sur le pont ;
mais, comme ils savaient que la pauvre femme avait sauvé trente roupies,
il en exigérent huit.

Le canonnier et le second maitre les leur promirent au nom de ma-
dame Bremner.

Alors ils monterent jusqu’a elle, la prirent dans leurs bras et par-
vinrent a 'amener sur le pont.

A peine I'y eurent-ils déposée qu’ils exigeérent le payement de leurs
huit roupies.

Madame Bremner était si joyeuse de se trouver descendue de cette
malheureuse hune ou elle avait tant souffert; elle avait si bonne espé-
rance, quoiqu’en et dit John Mackay, dans cette terre qui s’étendait de-
vant ses yeux, qu’elle était préte a leur donner tout ce qu’elle possédait.
Mais le second maitre lui fit observer que les vingt-deux roupies qu’elle
possédait encore était le seul argent qui leur restat, et qu’il valait mieux,
le cas échéant, le consacrer au salut de tous que d’en faire cadeau a deux
misérables qui, dans une pareille situation, avaient eu I'infamie de faire
payer a une femme, et a la femme de leur capitaine mort, le petit service
qu’ils venaient de lui rendre.

Au reste, John Mackay constate avec orgueil que le trait de ces deux
Lascars fut le seul exemple d’égoisme et de cupidité qu’on ait eu a repro-
cher a I’équipage.

La fatigue pour arriver sur 'entrepont avait été si grande, qu’arrivé 13,
chacun ne songea plus qu’a se reposer, a part quelques Malais et quelques
Lascars qui se mirent a fouiller partout pour voir s’ils ne trouveraient
pas quelque argent dont ils pussent hériter. Pendant qu’ils se livraient
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a cette recherche, le second maitre remarqua que la téte du gouvernail
avait été emportée, et qu’a I’aide du trou fait par cette brisure, on pouvait
facilement descendre dans la sainte-barbe.

Dés que la mer eut quitté le faux-pont, ce qui arriva vers les deux
heures de I'aprés-midi, on y descendit donc pour voir s’il y restait quelque
objet qu’on put utiliser ; mais la mer, elle aussi, I'avait visité et avait tout
pris, & I'exception cependant de quatre cocos que l'on finit par trouver
sous le cordage. Alors un fait se passa qui consola un peu les bons cceurs
de cette inhumanité qu’avaient montrée les Lascars. Ceux qui trouvérent
ces quatre cocos, au lieu de les garder pour eux, comme c’était leur droit,
déclarérent que les fruits étaient la propriété de tous et partagés parmi les
survivants en portions égales. La seule prime qu’ils réclamérent fut I'eau
de I'intérieur.

Mais ces fruits étaient si vieux, que I'’eau de 'intérieur s’était convertie
en une espéce d’huile rance qui ne pouvait nullement étancher la soif.
Quant a la partie solide, elle était si vieille et si séche, qu’elle ne contenait
presque plus aucune portion nutritive, et que tous ceux qui en mangérent
éprouverent bientdt apres de violents maux de cceur. D’ailleurs tout le
monde était bien autrement tourmenté de la soif que de la faim.

A part cette absence compléte d’eau et de nourriture a laquelle tous
ces mourants semblaient presque s’étre habitués, la situation dans la
sainte-barbe était bien autrement tolérable que celle de la hune. Il n’y
avait toujours aucune chance d’aller a terre et, y en eiit-il eu, comme cette
terre paraissait déserte, mieux valait mourir doucement et tranquillement
dans cette sainte-barbe, ou par comparaison on se trouvait si bien, que de
se faire déchirer par les tigres. En outre, échoué comme on I’était, on pou-
vait étre vu d’'un batiment, faire des signaux, étre recueilli, ce qui était la
chance réelle et la seule véritable espérance.

Aureste, comme la vue de la terre avait eu déja une heureuse influence
depuis qu’on I’avait apercue, personne n’était mort. Tous les yeux étaient
fixés sur cette bienheureuse terre dont on était éloigné de trois quarts de
lieue a peu pres.

Vers deux heures de aprés-midi, on commenga d’apercevoir quelque
chose comme des hommes qui se groupaient sur le rivage. Cette nouvelle
se répandit aussitot sur le malheureux batiment, et tous ceux qui pou-
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vaient se mouvoir encore gagnérent le couronnement et essayérent, en
agitant leurs habits et en faisant le plus de bruit possible, d’attirer 1’at-
tention de ces hommes. Mais ces hommes qu’on avait pu croire d’abord
attirés par le spectacle du vaisseau échoué, se dispersérent sans paraitre
lui préter la moindre attention, ce qui fit presque douter aux malheureux
naufragés, qui essayaient de se faire voir par eux, que ce fussent réelle-
ment des hommes.

Néanmoins la vue de cette terre, de ces créatures qui I’habitaient,
quelles qu’elles fussent, rendit la force et le courage aux naufragés; on
commenca de parler de gagner cette terre a quelque prix que ce fut, et
dut-on succomber dans la tentative. En conséquence, ceux qui avaient
conservé le plus de vigueur parmi les naufragés descendirent dans la
sainte-barbe, ou 'on avait vu des espars; on s’empara de ces espars, et
avec une peine infinie on en jeta une demi douzaine a I’eau. Mais ce peu
qui flottait était insuffisant pour sauver tout le monde, et les forces épui-
sées rendaient impossible le transport d’un plus grand nombre.

Malheureusement il n’y avait pas d’espérance que les forces épuisées
revinssent ; tout effort était en quelque sorte une perte de souffle irrépa-
rable. On se coucha et I'on attendit.

Le soir, a la marée montante, six Lascars, les plus vigoureux de tous
ceux qui restaient, se mirent a la mer, se cramponnerent aux espars et
se laissérent pousser par le flux vers la plage, ou, malgré un ressac tres
violent, ils parvinrent enfin a aborder a la vue de ceux qui étaient restés
sur le batiment.

Ceux-la, d’ou ils étaient, purent voir leurs compagnons qui venaient
d’aborder, trouver un ruisseau et y boire avec des signes de satisfaction
auxquels il n’y avait point a se tromper ; puis, n’ayant point le courage
d’aller plus loin, n’ayant pas la force de se mettre en quéte d’une autre
nourriture, ils se couchérent sur le rivage, et, au risque des bétes féroces
dont on avait tant parlé, ils s’endormirent.

Le lendemain avant le jour, les naufragés du batiment avaient repris
leur place sur le couronnement, afin d’apercevoir la terre aux premiers
rayons du soleil et de savoir ce qu’étaient devenus les six Lascars, a qui
l'on craignait que la nuit n’etit été funeste.

Mais il n’en était rien par bonheur : & leur grande joie, les naufragés
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virent ceux de leurs compagnons qui avaient abordé la veille se soulever
de la place ou ils les avaient vus se coucher, revenir au ruisseau et y boire
encore.

C’est alors que ceux qui se trouvaient sur le batiment échoué eussent
bien voulu imiter leurs compagnons, et, a quelque prix que ce fat, ga-
gner la terre comme eux. Mais ils étaient si faibles, qu’ils désespéraient
de pouvoir remuer le moindre espars, réunissent-ils toutes leurs forces;
et, en effet, il ne restait plus a bord que deux femmes, dont madame Brem-
ner, trois vieillards et un homme d’une cinquantaine d’années, alité déja
au moment du départ. Eh bien ! chose étrange, ces étres débiles, au grand
étonnement du vigoureux John Mackay, qui en était arrivé a étre aussi
débile qu’eux, avaient supporté des privations et des fatigues auxquelles
avaient succombé les hommes les plus jeunes et les plus forts.

Vers midi on apercut un grand nombre d’hommes, de naturels du pays
probablement, qui, s’étant rassemblés sur la plage, marchérent vers la
plage ou s’étaient recouchés les naufragés. Ceux-ci semblaient n’avoir
pas d’autre ambition que de se tenir au bord de leur ruisseau.

A cette vue, comme on le comprend bien, 'attention de ceux qui
étaient demeurés sur le batiment se trouva réveillée au plus haut degré. En
effet, ce qui allait se passer sous leurs yeux déciderait de leur propre sort
a eux-mémes, et jamais le drame terrible dans lequel ils venaient d’étre
acteurs n’avait eu une plus intéressante péripétie.

Les deux troupes s’arréterent a quelque distance 'une de 'autre, pa-
rurent échanger quelques paroles, plutét amies qu’ennemies ; puis la pe-
tite troupe se joignit a la grande, se confondit avec elle, et, tandis qu'une
partie de ces hommes allumait du feu sur le rivage, — sans doute pour
faire cuire du riz, — l'autre, s’approchant le plus possible du batiment,
commenca a se mettre en communication avec ceux qui y étaient restés,
agitant les mouchoirs comme pour leur faire signe de venir a terre.

C’est alors que I’émotion fut grande parmi ces malheureux. Au lieu
de ces bétes féroces qui pouvaient habiter ce rivage désert, on rencontrait
des créatures humaines qui paraissaient avoir secouru ceux qui avaient
abordé et étre préts a secourir ceux qui aborderaient. Seulement, ces gens
n’avaient point de canots, et, en eussent-ils eu, il était évident que ces
canots n’auraient pu franchir le ressac ; mais enfin, I’espérance consola-
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trice disait aux malheureux échoués qu’ils trouveraient quelque moyen
de venir a eux et de les sauver.

Et a cette idée, la vie, qui, deux jours auparavant, leur paraissait si
lourde et si difficile a supporter, leur était devenue plus précieuse que
jamais.

Il résultat de cette recrudescence d’espoir que, retrouvant un peu de
force a la vue de ce qui se passait sur le rivage, le second maitre John
Mackay, a son tour, résolut de faire tout ce qu’il pourrait pour y parvenir.

Il communiqua sa résolution a ceux qui restaient avec lui sur le bati-
ment et les invita a aider a jeter de nouveaux espars a la mer.

D’abord le canonnier, le contremaitre et le jeune gar¢on dont nous
avons parlé réunirent leurs efforts pour arriver a ce but; mais, au bout
d’un instant, leurs forces épuisées les trahirent, et ils allérent, en secouant
tristement la téte, se recoucher sur le couronnement.

John Mackay et le jeune garcon restérent seuls continuer I’ceuvre.

Avec des efforts inouis, ils parvinrent a lancer a la mer un espars au-
quel ils avaient attaché une corde ; ensuite, s’étant saisis d'une portion du
bordage qui flottait, ils fixérent ce nouveau débris a 'autre extrémité du
cable. De cette fagon ils se trouvaient donc avoir chacun un morceau de
bois pour s’aider dans cette tentative.

Et cependant, au moment de se mettre a la mer, le cceur manqua a
John, tout vieux marin qu’il était, et il fut prét a remonter sur le bati-
ment et a y attendre la mort au lieu d’aller au-devant d’elle. Encouragé
néanmoins par son jeune compagnon, et réfléchissant que ces hommes
qui étaient sur le rivage n’y resteraient pas éternellement, et dés le méme
jour pouvaient le quitter, et que le lendemain il aurait moins de force en-
core que la veille, il résolut de risquer le tout pour le tout. Il prit donc
tristement congé de la pauvre madame Bremner, qui ne marchait plus et
parlait a peine, désespéré de la quitter ainsi, mais lui promettant que, s’il
gagnait la cote, que si, de cette cote, il y avait un moyen quelconque de
lui envoyer du secours, ce secours lui serait immédiatement envoyé.

Elle, de son c6té, lui donna une des vingt-deux roupies qui lui res-
taient et qu’elle gardait d’autant plus précieusement qu’elle avait déja pu
apprécier le service que cet argent lui avait rendu.

Alors John Mackay descendit sur son morceau de bois, et, comme il
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était occupé de faire sa priere, se recommandant a la Providence, le mor-
ceau de bois se détacha de lui-méme et se mit a flotter, ce qui lui parut
d’un heureux augure, car il lui semblait que ¢’était la main méme de Dieu
qui lui avait fait faire ce premier mouvement vers le rivage.

Et en effet, comme s’il y eit eu miracle, John Mackay, a peine a la mer,
s’apercut que ses membres raidis, dont les articulations ne pouvaient plier
cinq minutes auparavant, avaient repris toute leur souplesse et une partie
de leur force.

Mais cependant il s’apercut bient6t que ’espars, au lieu de ’aider et de
le soutenir, le fatiguait horriblement; il tournait sur lui-méme a chaque
mouvement de la mer et roulait par dessus. Plusieurs fois submergé et
suffoquant, il le laissa aller ; mais, dés qu’il se sentait couler lui-méme,
faisant un effort, il le saisissait de nouveau et le serrait alors étroitement
entre ses bras, comme son seul moyen de salut. Malheureusement il s’a-
percut bientot que la marée, au lieu de le conduire au rivage, le poussait
dans une direction a peu preés paralléle a la cote. Alors, prévoyant qu’il ne
pourrait résister longtemps a une pareille fatigue, John Mackay essaya
d’empécher I'espars de tourner; pour arriver a ce résultat il s’y étendit
tout de son long, passa une jambe et un bras par dessus, tandis que, na-
geant de l'autre jambe et de 'autre bras, il s’effor¢a de le diriger vers le
rivage. Pendant quelque temps cette manceuvre lui réussit, et il commen-
cait a reprendre quelque espérance lorsque tout a coup une vague énorme
vint briser sur lui, ’écrasant de son poids, lui arrachant son espars et le
laissant seul roulant entre deux eaux, tout étourdi, a moitié mort du choc
et pres de perdre connaissance.

Cependant, une fois encore il revint a la surface de la mer et parvint
a respirer ; mais aussitdt une vague lui passant par-dessus la téte le sub-
mergea de nouveau.

Cette fois le pauvre John crut bien que tout était fini; son cceur et
son esprit s’unissaient déja, non pas dans une priére, mais dans un cri
supréme vers Dieu, quand tout a coup il recut un choc violent.

C’était une vague qui le rejetait contre 'espars qu'une vague lui avait
enlevé.

Il le saisit de nouveau, tourna plusieurs fois avec lui, et, tout en tour-
nant, sentit son corps s’écorcher au contact du sable et des coquillages
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que la houle entrainait vers la cote, ce qui lui fit comprendre que cette
cote n’était probablement pas éloignée, quoiqu’il ne put la voir.

Enfin, comme les vagues se succédaient de plus en plus violentes, une
d’elles le poussa contre un rocher, ou, lachant I’espars, le nageur se cram-
ponna de toutes ses forces, de peur que la lame, a son reflux, ne le ramenat
au large. La lame repassa sans pouvoir ’en détacher.

Alors, fuyant les vagues, il se traina sur les pieds et sur les mains du
coté du rivage, s’accrochant a quelque roc, se cramponnant au fond lui-
méme quand la vague hurlante et furieuse s’élancait au-dessus de lui.

Ce fut ainsi qu’il parvint a la cote.

Mais une fois arrivé 1a, son épuisement était si grand que, sans s’in-
quiéter s’il était hors de la portée du flot, il se coucha sur le sable a ’abri
d’un rocher, et s’endormit sans pouvoir se rendre compte a lui-méme s’il
entrait dans le sommeil ou descendait dans la mort.

Lorsque John Mackay se réveilla, il se trouva au milieu d’une douzaine
d’hommes parlant la langue hindoue, ce qui lui fit grand plaisir, car il
craignait d’avoir abordé hors du territoire de la Compagnie.

Comme il disait quelques mots de cette langue, il engagea a 'instant
méme la conversation avec eux et apprit qu’ils étaient des rayas ou pay-
sans de la Compagnie anglaise, et que le point de la cote sur lequel on se
trouvait était a six journées de marche de Chittagong ou Islamabad, capi-
tale de la Compagnie des Indes du méme nom, située a quatre-vingt-dix
lieues de Calcutta, sur les frontiéres du royaume d’Arrakan.

Rassuré sur 'endroit ou il avait abordé et sur les hommes au milieu
desquels il se trouvait, John leur demanda s’ils ne pouvaient pas lui don-
ner quelques grains de riz, fussent-ils crus. Ceux-ci lui dirent qu’il n’avait
qu’a les suivre, qu’il rejoindrait en moins de cinq minutes ses compa-
gnons, et que la on ferait pour lui ce que on avait déja fait pour eux.

John essaya de se lever, mais la chose lui fut impossible. 1l fallut que
deux hommes I’aidassent a se mettre sur ses pieds. Alors il essaya de mar-
cher, mais la chose lui fut impossible. Deux hommes le prirent dans leurs
bras et le transportérent du coté d’un autre groupe éloigné de quatre cents
pas environ.

Pendant le transport on traversa un petit ruisseau. En voyant cette
eau vive et limpide qui serpentait joyeusement au milieu des cailloux,
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John demanda qu’on lui permit d’y boire.

Ses guides s’y refusérent d’abord, mais, sur ses pressantes instances,
ils consentirent & le déposer pres du ruisseau. Il se jeta éperdument la téte
dans’eau, avalant de cette eau le plus qu’il pouvait, car il lui semblait qu’il
ne la retrouverait plus dés que sa bouche l'aurait quittée.

Les Hindous I’en arrachérent de force, car ils craignaient que, bue en
trop grande quantité, cette eau ne lui fit mal.

Mais, au contraire, cette eau fraiche et pure lui avait fait un si grand
bien, qu’en se relevant, il reconnut avec joie qu’il pouvait marcher. Ap-
puyé sur les bras de ses conducteurs, il atteignit donc le second groupe
vers lequel il se dirigeait.

La il retrouva non seulement le jeune garcon avec lequel il était parti,
les six Lascars qui les avaient précédés, mais encore le canonnier et le
contremaitre, qui, entrainés par leur exemple, s’étaient mis a la mer apres
eux et avaient heureusement gagné la cote.

s

121



CHAPITRE V1

Ou les roupies de madame
Bremner trouvent encore leur
emploi

pagnons, la joie qu’il ressentait d’étre sauvé, le bonheur qu’il
se promettait a manger ce riz qu’il voyait cuire, le rendirent un
instant comme insensé.

Il en résulta que, dans ce moment, n’ayant point la faculté de rassem-
bler ses pensées, n’ayant point la force de les exprimer par des paroles,
n’ayant plus qu'un souvenir vague et confus de ce qui s’était passé, il
oublia de parler de madame Bremner.

Cependant le riz était cuit : John en mit quelques grains dans sa
bouche et les macha, mais il ne put les avaler. Un des rayas, voyant les
efforts qu’il faisait, prit, en facon de plaisanterie, de ’eau dans sa main
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et lui jeta cette eau a la figure. Comme il ouvrait justement la bouche en
ce moment-13, quelques gouttes, en s’y introduisant, poussérent les grains
de riz vers sa gorge et faillirent I’étrangler ; mais U'effort qu’il fit rendit ce-
pendant a ses muscles la faculté d’agir et par conséquent d’avaler. Néan-
moins, pendant quelque temps, il fut obligé avec chaque cuillerée de riz
de prendre une cuillerée d’eau. Mais ce rétrécissement de la gorge n’était
qu’un apercu des douleurs du pauvre John : ardeur du soleil avait gercé
ses lévres et jusqu’a I'intérieur de sa bouche. A chaque mouvement de ses
machoires, le sang jaillissait de chacune de ses gercures, ce qui lui causait
des douleurs insupportables.

Mais tout cela cessa avec I'envahissement du sommeil. A peine John
eut-il avalé quelques cuillerées de riz et la valeur d’un verre d’eau, qu’il
s’endormit de ce profond sommeil invincible dont il avait déja été atteint.
Il ne se réveilla que dans la soirée.

Ce moment de son réveil, pendant lequel ce brave homme sentit que
toutes ses facultés physiques se reprenaient a la vie et toutes ses facultés
intellectuelles recouvraient leur exercice, fut pour tout son étre comme
une seconde naissance. Alors le souvenir lui revint, alors le passé se dé-
roula a ses yeux, et il s’écria avec une angoisse mélée de remords :

— Ah! pauvre madame Bremner.

Puis, s’adressant aux rayas, il leur expliqua qu’il avait laissé a bord
la femme du capitaine et deux ou trois autres personnes, et que ces per-
sonnes avaient de quoi les récompenser s’ils voulaient tenter de les sau-
ver.

Cette double espérance de faire une bonne action et un bon bénéfice
firent que les rayas promirent de veiller pendant la nuit a ce que devien-
drait le batiment. Or, a leur avis, comme les marées de nuit sont plus
élevées que celles de jour, la marée de nuit devait amener le batiment
plus prés de la cote qu’il n’était en ce moment, ce qui rendait le sauvetage
facile.

Ce fut tout ce que John entendit. Cet invincible sommeil qui s’était
emparé de lui le matin le prit pour la seconde fois. Il se laissa aller sur le
sable, et 'Hindou parlait encore qu’il était déja endormi.

A minuit on réveilla John ; on lui annonca que la dame et son esclave
avaient été transportées heureusement a terre.
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John se leva aussitot et facilement, sans avoir besoin d’étre soutenu.
11 alla la rejoindre.

Madame Bremner était assise prés du feu ; elle venait de boire un verre
d’eau et de manger un peu de riz. Son visage était en ce moment le miroir
de la joie humaine.

Ce que John avait dit des roupies de madame Bremner avait failli la
perdre au lieu de la sauver. Quelques-uns de ces hommes qui rédaient
sur la plage avaient déja formé le complot de se rendre au batiment et de
la dépouiller, lorsque le brave homme qui avait déja donné son turban a
John, et qui était un Birman, guettant de son c6té le moment convenable,
s’était rendu au vaisseau et I'avait sauvée sans réclamer d’elle aucune
récompense.

Pendant la méme nuit le batiment se sépara en deux ; la cale demeura
engagée aux rochers. Quant au pont, il vint en flottant si prés de la plage
que les deux hommes demeurés les derniers a bord purent a leur tour
arriver a terre.

La nuit fut mauvaise ; il plut a torrents, et les naufragés, presque nus,
sans abri, eurent énormément a souffrir du froid. Le matin, les naturels
leur donnérent encore un peu de riz. Mais ils les prévinrent que c¢’était la
derniere fois qu’ils leur en donnaient gratis, et qu’a ’avenir ils n’obtien-
draient rien qu’en payant.

L’imprudence qu’avait commise John Mackay en parlant des roupies
de madame Bremner portait ses fruits.

Les Lascars, qui avaient abordé les premiers et qui les premiers aussi
avaient mis a contribution la bourse de la pauvre veuve, firent leur prix
avec les indigénes et commenceérent a prendre leur repas a part, la religion
qu’ils professaient ne leur permettant pas de manger avec des personnes
d’une autre croyance que la leur.

De son c6té, madame Bremner, doublement heureuse d’avoir pu sau-
ver son argent, et par le service qu’il lui rendait a elle-méme, et par celui
qu’il allait rendre aux autres, fit prix pour la nourriture de tout le reste de
I’équipage, a deux roupies par jour, pendant quatre jours.

Ces quatre jours écoulés, on pensait avoir assez de forces pour gagner
le prochain village, distant de trente milles au nord.

Les naufragés étaient étonnés que ces naturels restassent ainsi au bord
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de la mer, sans autre raison apparente que celle de leur rendre service;
mais, a la marée basse, leurs intentions s’expliquérent.

Bient6t ils se mirent a la mer, gagnérent le batiment et le fouillerent
pour voir si, tout délabré qu’il était, ils ne parviendraient pas a en tirer
quelque chose de bon.

IIs n’y trouvérent que quelques fusils brisés, un peu de fer et de plomb,
ainsi que le cuivre du doublage.

Le pauvre John, en voyant ce pillage, éprouvait la douleur qu’éprouve
tout honnéte marin a voir mutiler le batiment sur lequel il a navigué. Aussi
fit-il observer aux naturels qui se livraient a ce genre d’exercice que la
spéculation, bonne pour eux dans le moment, pouvait devenir hasardeuse
par la suite, attendu que les propriétaires du batiment pourraient bien
leur demander compte un jour de tous ces objets qu’ils s’appropriaient.
Mais 'observation fut on ne peut plus mal recue et il ne tarda point de
s’apercevoir qu’il elit aussi bien fait de ne pas la risquer.

A partir de ce moment ses fournisseurs de riz ne lui donnérent plus
que la plus petite part et ne le servirent plus que le dernier. Ils 'eussent
méme laissé probablement mourir de faim sans le brave Birman qui lui
avait prété son turban et qui avait sauvé madame Bremner. Il prit John
sous sa protection, et a cette protection il dut de ne pas mourir tout a fait
de faim.

Au reste, ¢’était un grand bonheur que les indigénes leur mesurassent
ainsi les vivres : s’ils n’eussent point mis pareille parcimonie dans leurs
distributions, ils se fussent étouffés bien certainement. Mais comme ce
n’était pas dans le but de sauver la vie des naufragés qu’ils se montraient
avares, ceux-ci ne leur surent aucun gré de leur avarice.

De leur c6té les naturels, pour ménager sans doute leur provision
de riz, se mirent en chasse et tuérent quelques bétes fauves, qu’ils dé-
pouillérent et firent rétir a quelques pas des naufragés, sans leur en offrir
la moindre part; ce que voyant ceux-ci, ils ramassérent humblement les
os, dont ils se firent une soupe qu’ils trouvérent délicieuse et en savou-
rérent jusqu’a la derniére goutte.

Le temps s’écoulait, et les forces ne revenaient guére a ces malheu-
reux, nourris seulement d’eau et d’un peu de riz. Madame Bremner sur-
tout était d’une telle faiblesse, qu’elle ne pouvait se tenir debout. En
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conséquence, elle demanda aux Hindous s’ils ne la pourraient pas por-
ter, elle et son esclave, sur une litiére, jusqu’au plus prochain village.

La discussion fut longue; la rapacité des indigénes était éveillée ; ils
croyaient la bourse de la pauvre madame Bremner inépuisable. Enfin, il
fut convenu que, moyennant douze roupies, le transport aurait lieu.

Restaient deux roupies pour compléter les trente.

Moyennant ces deux roupies, que madame Bremner montra bien étre
les dernieéres, il fut convenu qu’on leur fournirait a tous quatre du riz
jusqu’au prochain village.

Les quatre personnes pour lesquelles le marché venait d’étre passé
étaient madame Bremner, son esclave, John Mackay et le jeune garcon
qui s’était mis a la mer avec lui.

En consultant ses forces, John Mackay craignait bien de ne pouvoir
suivre le palanquin de madame Bremner. Aussi voulut-il faire de son coté
un marché pour étre porté en litiere par les Hindous; mais, comme ils
prétendaient qu’il était le double plus lourd que madame Bremner, ils de-
mandeérent seize roupies payées comptant.

Force fut donc au pauvre John Mackay de se remettre en route, mar-
chant a pied, appuyé sur un bambou, auprés du palanquin de madame
Bremner.

C’était le 17 juillet.

La petite troupe qui accompagnait le palanquin se composait de John,
du canonnier, du contremaitre et du mousse. Quant aux Lascars, ils
avaient fait connaissance avec les naturels du pays, et, comme ils étaient
de la méme race a peu pres, ils restérent avec eux.

On fit a la premiere traite deux milles environ; puis on s’arréta une
heure. Pendant cette halte, John s’endormit. A son réveil il était si fatigué
qu’il crut qu’il ne lui serait pas possible de se remettre en route. Il y parvint
cependant ; mais il était forcé de s’arréter si souvent qu’il comprit que ce
serait rendre le voyage impossible que de vouloir en étre. Il resta donc en
arriére, et le jeune homme, qui 'avait pris en affection, resta avec lui.

Ce jeune homme faisait au second maitre un compagnon sir ; il avait
une si grande peur des tigres qu’il n’osait s’éloigner a vingt pas.

Vers les quatre heures de I'aprés-midi, John et le mousse avaient
completement perdu de vue leurs compagnons, lorsqu’ils apercurent une
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troupe de naturels d’Arrakan, appelés Mogs. Ces Indiens étaient occupés
a faire cuire du riz pres du rivage, et ne voyaient point les deux voyageurs
ou ne faisaient point attention a eux.

John, abandonné par les porteurs du palanquin sans aucune nourri-
ture, ambitionnait fort sa part du diner qui se confectionnait sur la plage ;
mais, ne connaissant pas la langue, et surtout n’ayant pas d’argent, il ne
savait comment arriver a ce résultat.

La priére lui parut, sinon le moyen le plus str, du moins le moyen le
moins dangereux. Il s’approcha donc des Mogs, la main étendue et I’ceil
suppliant; sa chétive apparence, les lambeaux de vétements qui le cou-
vraient, ne laissaient pas de doutes sur sa misére : aussi, a la premiere
vue, le chef parut-il touché de compassion, et, lui adressant la parole en
portugais, lui demanda-t-il quel événement fatal ’avait réduit en ce triste
état. John, par bonheur, parlant un peu la langue dans laquelle la ques-
tion lui était faite, put y répondre. Il lui raconta son naufrage, la famine
effroyable que lui et ses compagnons avaient subie pendant vingt jours;
de quelle fagon miraculeuse ils avaient enfin gagné la terre ; comment la,
grace aux roupies de madame Bremner, ils avaient obtenu quelque se-
cours, et comment enfin, n’ayant pu payer des porteurs de palanquin, il
avait été abandonné par eux sur le chemin.

Ce récit parut d’autant plus vraisemblable au chef qu’il venait, une
heure auparavant, de voir passer le palanquin de madame Bremner, porté
par les Hindous et suivi des deux compagnons de naufrage de John.

C’était un bon coeur que ce chef; il maudit ces hommes insensibles qui
avaient abandonné un malheureux, et, avec la dignité d’un roi qui offre
I’hospitalité & un prince son voisin, il conduisit John pres de son feu, en
Pinvitant a y prendre place, ainsi que le jeune homme qui ’accompagnait.

Puis il lui servit ce qu’il avait de meilleur dans son repas, I'invitant a
ne point trop manger, non point par avarice, mais par précaution et pour
ménager son estomac affaibli, lui promettant qu’a partir de ce moment
jusqu’a celui ou l'on arriverait au village, il se chargeait de lui et de son
compagnon, qui, désormais, ne manqueraient plus de rien.

En effet, dés ce moment méme, il lui fit sa provision de riz pour trois
jours, lui dit que les tigres, ayant peur du feu et de la fumée, ne se ris-
queraient jamais a les attaquer tant qu’ils auraient soin d’allumer du feu
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avant de s’endormir ; et, comme ils n’avaient ni briquet, ni pierre a feu,
ni amadou, il leur montra a allumer du feu avec deux bambous.

En outre, comme les blessures qu’il s’était faites aux jambes et aux
pieds s’étaient remplies de sable et le faisaient souffrir énormément, il
lava et pansa ces blessures lui-méme, les bassinant et les frottant avec du
gin. Puis il lui entortilla les pieds dans des morceaux de linge, et, bien
réconforté, il lui souhaita un bon voyage.

Aprés 'épreuve qu’il avait faite de la cupidité des Lascars et de I'in-
sensibilité des Hindous, cette conduite du chef mog toucha vivement le
pauvre John. Il ne pouvait se décider a le quitter. Malheureusement, le
chef, qui était un colporteur, faisait route absolument opposée a la sienne,
allant de Chittagong, sa résidence habituelle, vendre des marchandises a
Arrakan.

11 fallut donc se séparer. John ne savait comment exprimer sa recon-
naissance au brave colporteur ; ses larmes parlérent pour lui, et le chef ne
dut pas douter qu’il elit obligé un coeur reconnaissant.

T
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Conclusion

EUX LIEUES PLUS loin, John et son compagnon rejoignirent ma-
dame Bremner et son escorte, qui, arrétés dans une hutte, man-
geaient du riz.

Alors John tira fierement d’'une espece de bissac qu’il portait sur son

épaule sa provision de riz et celle de son compagnon, et fit son diner a

part.

Pendant qu’il dinait, plusieurs des Hindous et les six Lascars restés
avec eux pour piller la carcasse du batiment les rejoignirent a leur tour.

IIs avaient rencontré sur leur route le colporteur, qui leur avait re-
proché leur inhumanité, ce qui leur avait été bien indifférent, mais qui
leur avait dit en outre que John Mackay était un homme considérable,
qui pourrait bien leur faire demander par le gouverneur de Calcutta un
compte sévere de leur conduite, ce qui les avait fort impressionnés.

Aussi, a partir de ce moment, commencérent-ils a traiter John avec
de grands égards. Mais il repoussa fierement leurs tardives politesses, se
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contentant d’accepter l'offre que lui fit le guide de porter son sac de riz.

Le lendemain, on arriva sur les bords d’une riviére ; lorsqu’on l'eut
sondée, on reconnut, a cause de sa profondeur et de sa rapidité, la diffi-
culté qu’il y avait de la traverser a la marée haute. On attendit, en consé-
quence, que la marée fit basse, et 'on employa ces quelques heures d’at-
tente a faire un radeau en bambous.

Quand la mer fut retirée, on lanca le radeau a la riviere ; cinq ou six
Hindous se mirent a la nage de chaque c6té pour 'empécher de dériver,
et 'on atteignit sans accident la rive opposée.

La raideur des jambes de John s’était tellement accrue, qu’il crut en-
core qu’il serait forcé de rester en arriere ; mais enfin, sa volonté ’'empor-
tant sur sa faiblesse, il arriva a la halte presque en méme temps que le
reste de la caravane.

Le lendemain on arriva dans le village ou demeuraient les Hindous ;
John était si fatigué, qu’il entra dans la premiére hutte qu’il trouva ou-
verte, et se laissa aller, en s’excusant, sur une natte, ou il s’endormit de ce
sommeil irrésistible que nous avons déja vu plusieurs fois s’emparer de
lui.

Lorsqu’il se réveilla, il se trouva entouré de personnes qui, émues de
son état, 'accompagneérent chez le zemindar du village, qui le recut avec
la plus grande cordialité, et ordonna de lui servir toutes sortes de rafrai-
chissements.

John était si peu habitué a trouver cette compassion sur sa route qu’il
fut d’abord profondément touché des attentions du zemindar ; mais, ayant
appris qu’arrivé ou il était, il se trouvait a quatre milles seulement de
distance de Ramou, premier comptoir de la Compagnie, et ayant demandé
au zemindar, ce qui était chose toute simple, aprés la facon dont il 'avait
recu, de lui faciliter les moyens de gagner ce comptoir, il fut tout étonné
que, sous prétexte des soins que réclamait sa santé, le zemindar fit mille
instances pour le retenir, lui offrant, dans quinze jours, quand il serait
tout a fait remis, de 'envoyer a Calcutta avec un canot de trente avirons.

Dés lors John soupconna, tant ses instances étaient pressantes, tant
cette compassion pour ses malheurs était affectée, que le zemindar avait
intérét a ce qu’il demeurat le plus longtemps possible éloigné d’une ville
ou il put donner connaissance de son naufrage. En creusant cette idée,
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John se convainquit peu a peu que non seulement le zemindar avait
trempé dans le pillage passé de la Junon, mais encore voulait se réser-
ver le tranquille monopole de son pillage a venir.

En effet, la cargaison, toute de bois de teck, comme nous ’avons dit,
devait s’étre conservée parfaitement intacte et offrait a la cupidité du ze-
mindar une tentation trop forte pour qu’elle piit y résister.

John insista donc pour que le zemindar le fit conduire 4 Ramou ; mais,
comme il vit que c’était un parti parfaitement pris chez lui d’empécher ce
départ par tous les moyens possibles, il feignit de céder aux instances de
ce brigand, et s’appréta a se mettre en route le lendemain.

Mais, comme il allait se mettre en route, le zemindar entra chez lui.

Le rusé coquin avait deviné son projet et venait aborder franchement
la question en priant John de lui signer un certificat constatant qu’il n’a-
vait participé en rien au pillage de la Junon; attendu, disait-il, que le cer-
tificat lui était nécessaire pour que le magistrat du district d’Islamabad,
qui résidait a Chittagong, ne le rendit point responsable de ce qui était
arrivé a I’endroit du batiment échoué et de ce qui pourrait arriver encore.

A cette condition, ou plut6t moyennant cette complaisance, il lui four-
nirait un canot pour se rendre a Ramou ou a tel endroit qu’il lui désigne-
rait.

John voulait, avant toute chose, arriver a Ramou. Il signa au zemindar
le certificat demandé, mais il eut soin de le faire précéder d’une relation
compléte du naufrage de la Junon, de maniére a ce que le zemindar ne put
point remettre cette piéce a l'officier de Ramou sans que celui-ci siit que
des naufragés avaient survécu et avaient besoin de son secours.

L’événement prouva que John avait eu raison de se défier du zemin-
dar, car, le lendemain, au lieu de donner a John toutes les facilités de dé-
part qu’il Iui avait promises, ce fut lui qui partit, muni de son certificat, et
qui, s’étant rendu & Ramou, remit le papier au phoughedar. Celui-ci, qui
vit qu’il était question dans ce document de naufragés anglais, remit le
papier au lieutenant Towers, qui commandait un détachement a Ramou,
et le lieutenant Towers ayant fait venir le zemindar, 'ayant interrogé,
ayant remarqué 'ambiguité de ses réponses, envoya aussitét a Ramou un
canot, une escorte, des provisions et de ’argent.

En outre, le chef de Iescorte était chargé d’une lettre pour John Mac-
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kay, lequel, on le pense bien, n’ayant pas revu le zemindar, était fort in-
quiet dans son village.

Le 22, dans la soirée, voyant que le canot promis n’arrivait pas, et que,
chaque fois qu’il se présentait chez le zemindar, on lui répondait que le
zemindar était sorti, John résolut, au risque de ce qui pourrait lui arriver,
de partir le lendemain. En conséquence, et pour qu’il ne fiit pas dénoncé
par les provisions qu’il lui fallait faire, chacun de ses compagnons éco-
nomisa une portion de son souper, qu’il mit en réserve ; aprés quoi John
Mackay se coucha prés de ses provisions.

Le lendemain avant le jour, il devait étre en route.

Mais, comme il venait de s’endormir, on frappa a sa porte. C’étaient
Pescorte et le bateau qui arrivaient.

Le lendemain matin, tout le monde partit du village et s’achemina vers
Ramou, ou 'on arriva vers midi.

Le lieutenant Towers était sur le bord de la riviére et attendait les
naufragés, qu’il conduisit a 'instant méme chez lui. Madame Bremner
fut installée dans sa propre chambre, et les autres furent répartis dans la
maison.

Pendant trois jours il ne voulut point qu’ils pensassent a autre chose
qu’a se rétablir, et pendant ces trois jours, dit John Mackay, il fut notre
serviteur, notre chirurgien, et méme notre cuisinier.

Le 26, les naufragés furent embarqués dans deux canots, et le 28 on
arriva a Chittagong, ou commandait le lieutenant Price.

A Chittagong, les naufragés furent recus comme a Ramou, et M. Price
fut pour eux ce qu’avait été M. Towers.

Apres un jour de repos, dont il avait grand besoin, John Mackay se
présenta chez M. Thomson, juge du district d’Islamabad, auquel il fit sa
déclaration. Celui-ci envoya aussitot une garde pres du navire échoué,
pour mettre fin aux déprédations qui se commettaient sur la carcasse de
ce malheureux batiment. Puis un rapport exact de tout ce qui s’était passé
fut signé par madame Bremner, veuve du capitaine, John Mackay, second
maitre, et Thomas Johnson, le canonnier.

Ce rapport fut envoyé aux propriétaires du batiment, a Madras.

Huit jours apres, sentant ses forces revenues, John Mackay se mit en
route pour retourner preés de la Junon et sauver ce qui en restait encore.
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C’était le 8 aoit.

I s’embarqua sur un canot, emmenant des charpentiers et emportant
tous les outils nécessaires. Le 12, il arriva & Ramou, ou il se reposa chez
le lieutenant Towers; le 14, il continua son chemin, porté dans un palan-
quin; enfin, le 17, il arriva dans la baie ou le navire avait échoué et qu’il
appela la baie de la Junon.

On construisit deux huttes, et dés le lendemain toute la charpente
était empilée sur le rivage. On y mit alors le feu et 'on recueillit le fer,
c’est-a-dire le seul objet de toute cette vieille carcasse qui elit encore une
valeur.

Vers le commencement de novembre, le capitaine Gallovay, comman-
dant du navire la Restauration, arriva dans la baie, envoyé de Calcutta
pour prendre le fer et la charpente.

Le 25, tout fut chargé et, le méme jour, la Restaurationremit a la voile,
emmenant John Mackay et se dirigeant sur Calcutta, ou elle arriva heu-
reusement le 12 décembre 1795.

Maintenant, si le lecteur désire savoir, apres cette terrible catastrophe,
ce que devinrent les principaux personnages de ce récit, nous lui dirons :

Que John Mackay, entiérement remis de son naufrage, fut, au com-
mencement de 1796, nommé au commandement d’un batiment de la
Compagnie, et que ce batiment, envoyé en Europe, y arriva en aotit 1796 ;

Que madame Bremner, aprés avoir recouvré ses forces et sa santé,
redevenue plus jolie et plus gracieuse que jamais, fit un excellent mariage ;

Enfin que le mousse qui avait si grand’peur des tigres, ayant, avec
plus de raison encore, aussi grande peur de la mer, resta a Chittagong, ou
il vécut et mourut, exer¢ant honnétement I’état de colporteur, qu’il avait
sans doute choisi en souvenir de ces colporteurs portugais qui I’avaient
si bien accueilli le soir ol ils avaient été abandonnés, John Mackay et lui,
par les Hindous.

T
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Le Kent
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CHAPITRE 1

( ,: E 1ER MARS, a dix heures du matin, un magnifique trois-maéts, ses

N grandes voiles carguées et prises aux bas ris, ses vergues de
C\j perroquet amenées, se tenait a la cape sous un grand hunier
seul, avec trois ris pris, ses fausses fenétres de poupe fermées, et tous
ses soldats de quart, amarrés a un cordage de sireté tendu sur le pont,
luttant contre un des plus terribles grains qui aient jamais soulevé les
vagues gigantesques de la mer de Biscaye.

C’était le Kent, magnifique navire de la Compagnie anglaise des Indes,
commandé par le capitaine Henry Cobb et destiné pour le Bengale et
la Chine. Il portait vingt officiers, trois cent quarante-quatre soldats,
quarante-trois femmes et soixante-six enfants, tous faisant partie du 31°
régiment d’infanterie, et cela sans compter vingt passagers et un équipage
de cent quarante-huit hommes, officiers compris.

Tout cela était joyeusement parti des dunes le 19 février 1825, car
le batiment étant neuf et le capitaine expérimenté, car tout étant amé-
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nagé a bord pour le bien-étre et le confort le plus parfait, on pouvait avec
confiance espérer un bon et rapide voyage.

Poussé par un vent frais du nord-ouest, le beau navire avait majes-
tueusement descendu la Manche, et, le 23 février, aprés avoir perdu de
vue les cotes d’Angleterre, était entré dans I’Atlantique.

Malgré quelques intervalles de mauvais temps, le navire avait conti-
nué de faire bonne route jusqu’a la nuit du lundi 28, ot un coup de vent
du sud-ouest, dont la violence avait progressivement augmenté pendant
la matinée du 29, ’avait subitement arrété au moment ou nous sommes
arrivés, c’est-a-dire au 1°* mars, a dix heures du matin.

Malgré les précautions prises, le navire, lancé par les flots a des hau-
teurs prodigieuses, retombant du sommet de ces vagues dans des abimes
sans fond, roulait effroyablement : et ce roulis était encore augmenté par
la nature d’une partie de la cargaison, formée de tonneaux pleins de bou-
lets et de bombes. Vers le milieu du jour, le roulis devint si terrible, qu’a
chaque inclinaison du batiment, soit a babord, soit a tribord, les haubans
plongeaient de trois ou quatre pieds dans la mer. Il résultait de cet ef-
froyable mouvement que les meubles les plus solidement calés étaient
renversés et jetés d’un coté a autre du batiment avec tant de fracas qu’il
n’y avait plus moyen pour personne de se tenir soit dans la chambre, soit
dans la salle commune.

Ce fut en ce moment qu'un officier, effrayé de I’horrible remue-
ménage qui se faisait dans le pont et dans I'entrepont, pensa qu’il ne
serait pas mal d’aller voir ce qui, au milieu de pareilles secousses, pou-
vait se passer a fond de cale. En conséquence, il prit deux matelots avec
lui, et ordonna a I'un d’eux de se munir d’une lampe de sireté.

En entrant dans la cale, il s’apercut que la lampe briilait mal, et, dans
la crainte du feu, s’il la ravivait lui-méme, il envoya un des matelots ar-
ranger la méche sur la plate-forme des cébles, restant pendant toute son
absence dans l'obscurité. Au bout de cinq minutes, il reparut, et, s’aper-
cevant qu’une des barriques d’eau-de-vie était hors de sa place, il prit la
lampe des mains du matelot qui la portait, et donna l'ordre a lui et a son
compagnon d’aller chercher des coins pour caler cette barrique.

Tous deux sortirent.

Resté seul, I'officier se trouva obligé de tenir la lampe d’une main et
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de maintenir la barrique de I’autre ; mais alors il arriva une telle secousse
que, violemment ébranlé, il fut obligé de lacher sa lampe. Comprenant
le danger auquel il exposait le batiment, il se hata de la ramasser ; mais
dans son empressement, il lacha la barrique, qui se défonca en retombant :
Peau-de-vie se répandit aussitét, et, en entrant en contact avec la flamme
de la lampe, la lave ardente se répandit dans la cale comme un serpent de
feu. Au lieu de donner I’alarme par un cri imprudent, Uofficier eut la force
de se contenir, et, les deux matelots étant revenus, il fit a 'instant méme
prévenir par I'un deux le capitaine de ce qui se passait, et avec 'autre
essaya de porter les premiers secours au feu.

Le capitaine accourut, donna ses ordres, et 'on commenca d’essayer a
comprimer le feu au moyen des pompes que l'on fit jouer, de seaux d’eau
que 'on versa, et de toiles et de hamacs mouillés dont on encombra la
cale au vin.

L’officier qui a laissé le récit le plus détaillé de cette catastrophe, le
major Mac Gregor, homme a la fois plein de courage et de croyance sainte,
était en ce moment occupé a observer les baromeétres suspendus dans la
chambre du conseil, lorsque I'officier de quart, M. Spence, s’approcha de
lui et lui dit tout bas :

— Le feu est dans la cale au vin.

— Impossible !

— Allez-y voir, major.

Et M. Spence se remit a se promener de long en large et & maintenir
Pordre sur le pont avec autant de calme que I’agitation furieuse de la mer
le lui permettait.

Le major Mac Gregor doutait encore. Il courut a I’écoutille, dont la
fumée commencait a s’échapper, et trouva le capitaine Cobb et les offi-
ciers donnant avec le plus grand calme des ordres exécutés avec un calme
presque égal par les matelots et par les soldats.

Le capitaine Cobb I’apercut.

— Ah! c’est vous, major, dit-il.

— Oui, mon commandant. Puis-je vous étre bon a quelque chose ?

— Prévenez vos officiers et veillez a ce que le trouble ne se mette point
parmi les soldats.

— Est-ce aussi grave qu’on le dit, commandant ? demanda le major.
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— Dame ! voyez! dit le capitaine en lui montrant la fumée qui sortait
par I’écoutille.

Le major fit des lévres un mouvement qui signifiait que la chose était
grave, et se mit en quéte du lieutenant-colonel Fearon.

Le major Mac Gregor s’informa et apprit que le colonel Fearon était
chez lui avec quelques-unes des femmes des officiers, qui, tremblantes
devant cette tempéte effroyable et ne soupgonnant pas un autre danger
en face d’'un danger si grand, s’étaient réunies chez lui.

11 frappa a la porte avec 'intention de prendre a part le lieutenant-
colonel et de lui annoncer le nouveau péril qui menacait le batiment;
mais malgré cette précaution, le visage du major portait, a ce qu’il parait,
une telle empreinte de terreur, que les femmes se levérent spontanément
et demandérent si la tempéte devenait plus sérieuse.

Mais, en souriant, le major leur donna sa parole que, de ce coté, elles
n’avaient rien a craindre, et la parole du major les rassura.

Le colonel Fearon sortit pour s’emparer de I’esprit de son régiment,
et le major pour retourner sur le théatre de I'incendie.

Les choses avaient fort empiré pendant son absence. A la légere
flamme bleue de I’eau-de-vie, qui laissait croire encore a la possibilité
de se rendre maitre du sinistre, avait succédé une épaisse fumée qui, en
énormes tourbillons, sortait par les quatre écoutilles, et qui roulait en tor-
rents d’un bout a l'autre du vaisseau.

En méme temps, une forte odeur de goudron se répandait sur le pont.

Le major s’informa de ce changement au capitaine Cobb, qui lui ré-
pondit :

— La flamme a gagné de la cale au vin la soute aux cordages.

— Alors nous sommes perdus ? fit le major.

— Oui, répondit simplement le capitaine.

Puis, en méme temps, d’'une voix forte et qui indiquait 'imminence
du danger, le capitaine Cobb cria :

— Pratiquez des voies d’eau dans le premier ou le second pont, dé-
blayez les écoutilles, ouvrez les sabords de la batterie basse, afin que la
mer entre de tous cotés.

On s’empressa d’obéir ; mais déja quelques soldats, une femme et plu-
sieurs enfants avaient péri apres des efforts inutiles pour gagner le pont
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supérieur. En descendant vers la batterie basse avec le colonel Fearon et
le capitaine Braye et deux ou trois autres officiers du 31° qui voulaient ou-
vrir les sabords, ceux-ci rencontrérent un des contremaitres chancelant,
prét a tomber, épuisé, perdant connaissance. Il venait de heurter du pied
les cadavres de plusieurs personnes suffoquées par la fumée, dont il avait
lui-méme failli étre victime.

En effet, cette fumée était si acre et si épaisse, qu’en entrant dans I'en-
trepont, ils se sentirent saisis par elle, et qu’a peine purent-ils y rester le
temps nécessaire pour exécuter les ordres du capitaine Cobb.

IIs y arrivérent cependant, et aussitot la mer se précipita furieuse dans
les voies qui lui étaient ouvertes, brisant les cloisons et dispersant comme
des bouchons de liége les caisses les plus lourdes et les mieux amarrées.

C’était un spectacle terrible, et que cependant les spectateurs regar-
daient avec une certaine joie, car ils se flattaient de trouver leur salut dans
cette ressource violente.

Plongés dans I’eau jusqu’aux genoux, les officiers s’encourageaient
mutuellement avec cette voix apre et stridente qui montre clairement que
celui-la méme qui crie aux autres : « Espérez! » n’espere plus.

Et cependant cette quantité immense d’eau qui se précipitait dans la
cale parvint a arréter, non pas I'incendie, mais son accroissante fureur ;
seulement, au fur et 4 mesure que le danger de sauter en lair diminuait,
celui de sombrer augmentait : le vaisseau s’était visiblement alourdi et
enfoncé de plusieurs pieds. On n’avait que le choix de la mort ; on préféra
celle qui offrait un sursis.

Les officiers se précipitérent contre les sabords, qu’ils refermerent a
grand-peine ; aprés quoi 'on boucha les écoutilles, afin d’exclure I’air ex-
térieur des profondeurs du vaisseau, et I'on attendit, car on savait avoir
maintenant une heure ou deux devant soi.

Alors les officiers qui venaient de noyer le batiment, remontés sur le
pont, jetérent les yeux autour d’eux et commencerent a distinguer dans
son ensemble d’abord, puis ensuite a suivre dans ses détails une scéne
terrible et sublime a la fois.

Le pont supérieur était couvert de six a sept cents créatures humaines :
marins, soldats, passagers, hommes, femmes, enfants.

Quelques femmes retenues dans leur lit par le mal de mer, s’étaient
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élancées hors de leurs cadres quand elles avaient connu le terrible danger
dont elles étaient menacées ; et pareilles a des fantomes au milieu de cette
nuit blafarde, a la lueur des éclairs, aux roulements de la foudre, erraient
sur le pont, appelant, I'une son pére, 'autre son frere, I’autre son mari.

Par un instinct naturel, ces sept cents personnes, au lieu de se serrer
les unes contre les autres, s’étaient divisées par groupes, les forts avec les
forts, les faibles avec les faibles.

Ces groupes permettaient que ’on circulat sur le pont dans les inter-
valles qu’ils avaient formés.

Quelques-uns des marins et des soldats les plus fermes de cceur, -
ceux-1a formaient le groupe le moins nombreux, — avaient été se placer di-
rectement au-dessus de la sainte-barbe afin d’étre emportés les premiers,
et que l'explosion au centre de laquelle ils devaient se trouver terminat
immédiatement leurs souffrances.

Parmi ces groupes, les uns attendaient leur sort avec une résignation
silencieuse ou une insensibilité stupide.

D’autres se tordaient les bras, poussaient des cris sans paroles et se
livraient & toutes les frénésies du désespoir.

D’autres imploraient a genoux et avec d’abondantes larmes, la misé-
ricorde du Trés-Haut.

Plusieurs femmes et des enfants de soldats étaient venus chercher un
refuge dans la chambre des ponts supérieurs et priaient avec les femmes
des officiers et des passagers; parmi ces femmes, quelques-unes, douées
d’un calme sublime, semblaient des anges envoyés par le Seigneur pour
préparer a la mort la créature mortelle a laquelle Dieu a toujours le droit
de reprendre la vie qu’il lui a donnée.

Au milieu de tout cela, quelques pauvres enfants, ignorant le danger,
et les yeux fixes, ou jouaient dans leur lit, ou faisaient des questions qui
prouvaient que le Seigneur écartait de leur angélique innocence jusqu’a
I’apparence du danger.

Mais il n’en était point ainsi des autres.

Un jeune passager s’approcha du major Mac Gregor.

— Major, lui demanda-t-il, que pensez-vous de la situation ?

— Monsieur, répondit le major, préparons-nous a reposer cette nuit
méme dans le sein de Dieu.
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Le jeune homme s’inclina avec mélancolie, et, serrant la main du ma-
jor:

— Mon ceeur est en paix avec ce Dieu dont vous me parlez, major, dit-
il ; et cependant, je vous I’avoue, je redoute beaucoup ce dernier instant,
quoique je sache que cette crainte est absurde.

En ce moment, comme si la mer efit été furieuse qu’'un autre élément
s’apprétat a détruire le batiment qu’elle avait l’air de regarder comme sa
proie et qu’elle attirait a elle par toutes les bouches de ses abimes, une de
ces vagues terribles qui montaient a la hauteur des vergues se précipita
sur le pont, arracha I’habitacle de ses amarres et mit en piéces la boussole,
dont elle emporta les débris.

Le coup avait été terrible : un morne silence ’avait suivi, car chacun
regardait avec terreur autour de lui s’il ne lui manquait pas quelque étre
bien-aimé emporté par ce terrible coup de mer, quand, au milieu de ce
silence, la voix d’un jeune contremaitre s’éleva pleine d’angoisses et cria :

— Capitaine ! le Kent n’a plus de boussole !

Un long frémissement suivit ces paroles car chacun sait ce que c’est
qu’un navire perdu et errant au hasard sur 'océan.

Aussi, a ces mots, un jeune officier qui, jusque-la n’avait point paru
désespérer, prit d’un air sombre une boucle de cheveux blonds dans son
nécessaire et la plaga sur son ceeur.

Un autre prit du papier et écrivit a son pére quelques lignes qu’il intro-
duisit dans une bouteille, espérant que la bouteille, recueillie par quelque
ame charitable, serait envoyée a son pere avec ce qu’elle contenait, et
qu’ainsi, par la certitude de sa mort, il épargnerait au vieillard de longues
années d’incertitude et d’anxiété.

Au moment ou ce jeune officier s’avancait vers le bastingage pour je-
ter cette bouteille a la mer, un des seconds, M. Thomson, eut I'idée de faire
monter un matelot au petit mat de hune, dans ’espérance de découvrir
quelque batiment en vue, et que ce batiment pit secourir le Kent.

C’était une derniere espérance, bien faible il est vrai, et cependant a
laquelle tous les cceurs se rattachaient.

On attendit donc avec une inexprimable angoisse.

Le matelot parcourut des yeux tout le cercle de I’horizon. Puis, tout a
coup, agitant son chapeau :
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— Une voile sous le vent! cria-t-il.

Trois hourras de joie s’élancérent du pont.

A linstant on hissa les pavillons de détresse. On tira le canon de mi-
nute en minute, et 'on dirigea la manceuvre de maniere a arriver sur le
navire, qui était en vue, naviguant sous la misaine et les trois huniers.

T
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cHAPITRE 11

La Cambria

batiment en vue, que l'on sut plus tard étre la Cambria, petit
brick de deux cents tonneaux, faisant voile pour la Vera-Cruz,
sous le commandement du capitaine Cook, et ayant a bord vingt a trente
mineurs de Cornouailles et d’autres employés de la Compagnie anglo-
mexicaine.

L’anxiété était grande, car on cherchait a s’assurer si, de son cdté, il
voyait ou ne voyait pas le Kent.

Ces dix minutes furent un siécle.

On n’avait point d’espoir que le bruit des canons eit été entendu; ce

bruit se perdait dans les clameurs de la tempéte et dans les rugissements
de la mer.

Mais il pouvait bien certainement voir la fumée qui enveloppait le
batiment de son nuage sombre, et qui, pareille a une trombe, bondissait a
la surface de la mer.

143



Les drames de la mer Chapitre II

Apres quelques minutes d’angoisse, on vit le brick hisser pavillon an-
glais et mettre toutes voiles dehors pour venir au secours du Kent.

Ce fut une joie universelle. Cette lueur de salut, qui succédait a I’obs-
curité de la mort, illumina tous les coeurs, et cependant, en calculant ’es-
pace qui restait a parcourir, la petitesse du batiment qui venait au secours
du Kent, I’état effroyable de la mer, il y avait quatre-vingts chances encore
sur cent que le batiment sautét, que celui qui était en vue piit en recueillir
a peine la dixiéme partie, et, enfin, que le transbordement fiit impossible.

En ce moment, et pendant que le capitaine Cobb, le colonel et le ma-
jor Mac Gregor tenaient conseil sur les mesures les plus promptes et les
plus siires de mettre les embarcations a la mer, un lieutenant du 31° vint
demander au major dans quel ordre les officiers devaient quitter le vais-
seau.

— Dans l'ordre que 'on observe aux funérailles, répondit d’une voix
calme le major Mac Gregor.

Alors, comme si lofficier elit pensé qu’un second ordre supérieur était
nécessaire, il se retourna vers le colonel Fearon, I'interrogeant du regard.

— Eh bien! dit celui-ci, n’avez-vous point entendu? Les cadets les
premiers ; mais d’abord, et avant tout, les femmes et les enfants. Vous
passerez au fil de I’épée tout homme qui tenterait de descendre avant
eux.

L’officier s’éloigna en faisant un signe de téte qui indiquait que 'ordre
serait ponctuellement exécuté.

Et en effet, pour empécher 'encombrement que l'on avait lieu de
craindre d’apres les signes d’impatience qui se manifestaient chez les sol-
dats et méme chez les marins, deux officiers, I’épée nue, se mirent en fac-
tion prés de chaque embarcation ; mais, il faut le dire, en jetant les yeux
sur leurs officiers, et en voyant leur contenance calme et sévére a la fois,
les soldats et les marins trop pressés a la fuite eurent honte d’eux-mémes,
etles premiers donnérent ’exemple de la subordination et de la discipline.

Vers deux heures ou deux heures et demie, 'embarcation se trouva
préte.

L’ordre fut a instant méme donné par le capitaine Cobb d’y faire
descendre autant de femmes, d’officiers, de passagers et de soldats que le
canot en pourrait contenir.
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Alors on vit défiler sur le pont le lugubre cortége de ces malheureuses
femmes, vétues des premiers objets dont elles avaient pu s’emparer, et
qui, trainant leurs enfants d’'une main, tendaient ’autre vers celui, pére,
frére ou mari, qu’elles abandonnaient sur le batiment a une mort presque
certaine.

Ce corteége s’avancait du gaillard d’arriére jusqu’au sabord, au-dessous
duquel le canot était suspendu.

On n’entendait pas un cri, il ne se proférait pas une plainte ; les pe-
tits enfants eux-mémes, comme s’ils eussent compris la solennité de la
situation, avaient cessé de pleurer. Deux ou trois femmes seulement de-
mandeérent en grice a ne pas s’embarquer seules et a rester prés de leur
mari. Mais la voix du major ou du colonel répondait : Marchez ; et la mal-
heureuse reprenait son rang, silencieuse et obéissante.

Et, quand on leur eut bien dit que chaque minute de retard apportée a
Pembarquement pourrait étre la perte de tout ce qui restait a bord, alors,
sans plus rien demander, méme cette sombre grace de mourir avec leurs
maris, elles s’arrachérent aux embrassements, et, avec cette force d’Ame
qu’on ne trouve que chez elles, elles allérent s’entasser sans un seul mur-
mure dans le canot, qui descendit aussitot a la mer.

Les plus croyants dans la miséricorde divine n’espéraient pas, tant la
mer était grosse, que le canot piit tenir cinq minutes. Les marins placés
dans les haubans criérent méme deux fois que le canot faisait eau ; mais
le major Mac Gregor étendit la main et d’une voix forte s’écria :

— Celui a fait marcher ’Apétre sur les vagues saura bien soutenir nos
femmes et nos enfants sur les flots ! Lachez tout !

Le major Mac Gregor avait sa femme et son fils dans le canot. Mais ce
n’était point assez que de donner I'ordre, il fallait 'exécuter.

En effet, voici comment I’embarquement se devait faire.

Ne voulant négliger aucune précaution, le capitaine Cobb avait aposté
a chaque extrémité du canot un homme armé d’une hache, afin de cou-
per a linstant méme les palans, si 'on éprouvait la moindre peine a les
décrocher.

Or, la difficultés d’une pareille opération, sur une mer furieuse et avec
une chaloupe surchargée, ne peut étre comprise que par un marin.

En effet, aprés que les hommes chargés de ce travail difficile eurent

145



Les drames de la mer Chapitre II

deux fois essayé de déposer doucement la chaloupe sur la vague, 'ordre
fut donné de défaire les crochets; le palan de poupe ne présenta au-
cune difficulté et fut dégagé a l'instant, mais au contraire les cordages
de la proue s’embrouillérent, et ’homme placé a ce poste ne put exécuter
lordre donné. En vain alors eut-on recours a la hache : la corde n’était
point tendue, la hache ne mordit point ; mais, comme il arrivait alors que,
retenu seulement par une de ses extrémités, le canot suivait tous les mou-
vements et qu’en ce moment la vague le soulevait, il fut un moment ou
Pon doit croire que 'embarcation suspendue verticalement par la proue
allait verser a la mer tout ce qu’elle contenait. Par miracle, en ce moment
une vague passa sous la poupe de la chaloupe et la souleva, comme si la
main de Dieu eut fait contrepoids au mouvement du vaisseau.

En ce moment on parvint a décrocher le palan, et la chaloupe se trouva
lancée a la mer.

Aussitdt on poussa au large, et ceux qui étaient restés sur le batiment,
oubliant leur propre danger, s’élancérent vers les bastingages pour voir
quel sort attendait ceux qui venaient de les quitter.

Alors on put distinguer la chaloupe luttant contre les vagues, s’élevant
comme un point noir a leur sommet, puis replongeant dans ’abime pour
disparaitre encore et reparaitre de nouveau.

Ce spectacle était d’autant plus effrayant, que la distance a parcou-
rir du Kent a la Cambria était de prés d’un mille, la Cambria ayant mis
en panne a cette distance, afin d’échapper aux débris enflammés en cas
d’explosion, et surtout pour se garantir du feu des canons, qui, chargés a
boulet, tiraient au fur et a mesure que la flamme les atteignait.

Le succes ou I'insucces de cette premiére tentative était donc la me-
sure des chances de salut ou de perte de ’avenir.

Qu’on juge aussi de I'intérét avec lequel, d’abord les péres, les fréres
et les maris, mais encore ceux-la mémes qui ne lui portaient qu’un intérét
tout égoiste, suivaient cette précieuse embarcation.

Pour maintenir autant que possible le canot en équilibre, pour que les
matelots pussent ramer sans trop de difficulté, on avait péle-méle, sous les
bancs, entassé les enfants et les femmes. Seulement cette précaution, qui
était de toute nécessité, les exposa a étre noyés par I’écume qui, a chaque
coup de mer, inondait le canot, et qui, se résolvant en eau, moulait au
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fur et a mesure que 'on avancait, de maniére que, lorsqu’on approcha la
Cambria, les femmes avaient de ’eau jusqu’a la ceinture et étaient obli-
gées de tenir leurs enfants élevés dans leurs bras.

Enfin, au bout de vingt-cinq minutes, pendant lesquelles les malheu-
reux demeurérent entre la vie et la mort, la chaloupe accosta le brick.

Du batiment en flammes on pouvait voir le brick et la chaloupe ; seule-
ment on perdait les détails.

La premieére créature humaine qui passa du canot sur le brick fut le
fils du major Mac Gregor, agé de trois semaines, qui, enlevé des bras de
sa mére par M. Thomson, quatriéme lieutenant du Kent et commandant
Iembarcation, fut soulevé jusqu’a la hauteur des bras qui s’étendaient du
brick pour le recevoir.

Ainsi fut récompensée la sainte confiance du capitaine en Dieu.

Puis il en fut fait ainsi de tous les enfants et de toutes les méres, qui
furent sauvés, depuis le premier enfant jusqu’a la derniere meére.

Les femmes sans enfants vinrent ensuite et passérent a leur tour sans
accident de la chaloupe sur le brick.

Puis le canot reprit sa course vers le Kent avec les seuls matelots, qui
faisaient force de rames pour aller au secours de leurs compagnons.

Quand tous ces hommes, marins, soldats, passagers, virent revenir
les canots vides, lorsqu’ils eurent la certitude que leurs femmes et leurs
enfants étaient arrivés sans accident, un instant ceux qui jouissaient du
bonheur de savoir ces étres bien-aimés en stireté oubliérent la situation ot
ils étaient eux-mémes, et, suspendus entre deux abimes, rendirent grace
a Dieu.

Mais, au retour de ce premier voyage, les embarcations essayerent
inutilement d’accoster le Kent bord a bord. C’était chose impossible a
cause de la rage avec laquelle les vagues fouettaient le flanc du batiment ;
force fut donc de tenir les embarcations au-dessous de la poupe, et de
descendre les femmes et les enfants au moyen d’un cordage auquel on les
attachait deux a deux.

Mais, comme le tangage était terrible, comme bien souvent, au mo-
ment ou femmes et enfants allaient étre déposés dans le canot, le canot
se dérobait sous eux, alors ces malheureux étaient plongés a plusieurs
reprises dans la mer.
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Pas une femme ne périt cependant, mais il n’en fut pas de méme des
enfants, fréles créatures de la poitrine desquelles le souffle était chassé
plus aisément, et plus d’une fois, aprés ces terribles immersions, la mére
vivante et I’enfant mort furent déposés dans la chaloupe.

Ce fut alors le commencement des épisodes terribles.

Deux ou trois soldats, pour soulager leurs femmes ou pour arriver a
sauver plus promptement leurs enfants, sautérent a la mer aprés se les
étre fait attacher autour du corps, et périrent avec eux submergés par ces
vagues gigantesques.

Une jeune femme refusait de quitter son pére, vieux soldat enchainé a
son poste ; il fallut 'arracher de ses genoux, ou elle s’était cramponnée, la
lier a 'extrémité de la corde et la descendre malgré ses cris ; cinq fois les
vagues les étoufferent ; la sixiéme fois elle fut déposée évanouie dans le
bateau, on la croyait morte, on allait la rejeter a la mer lorsqu’elle donna
signe d’existence : elle fut sauvée.

Un homme se trouvait placé entre I'alternative de perdre sa femme
ou ses enfants; sans hésitation, il se prononga pour sa femme ; la femme
fut sauvée, les quatre enfants périrent.

Un soldat, grand, fort, excellent nageur, n’ayant ni femmes ni enfants,
se chargea de trois enfants de ses camarades, se les fit attacher sur les
épaules, et, chargé de ce précieux fardeau, se jeta a la mer. Mais ce fut
vainement qu’il essaya d’atteindre le canot; alors ses compagnons, té-
moins des efforts inouis qu’il faisait, lui jetérent une corde; il la saisit et
fut hissé a bord.

Un matelot tomba dans 1’écoutille, et, comme s’il fit tombé dans le
cratére d’un volcan, fut en quelques secondes dévoré par les flammes.

Un autre eut 'épine du dos brisée, et cela si complétement qu’il tomba
plié en deux et ne se releva point.

Un autre, en arrivant a la Cambria, eut la téte prise et écrasée entre le
canot et le brick.

Cependant les précautions a prendre pour embarquer les femmes et
les enfants dévoraient un temps précieux. Le capitaine Cobb donna alors
Pordre d’admettre quelques soldats dans le bateau avec les femmes seule-
ment. Ceux-ci atteindraient le bateau comme ils I'entendraient. C’était
leur affaire.

148



Les drames de la mer Chapitre II

Cette permission devint fatale a plusieurs. Sur une douzaine qui sauta
immédiatement a la mer, cing ou six furent engloutis.

Un de ces hommes... il y a d’étranges destinées, disons la sienne avec
quelques détails :

Il avait une femme, une femme qu’il aimait tendrement, et qui, étant
de celles qui n’avaient pu obtenir de suivre le régiment, était condamnée
a rester en Angleterre.

Elle résolut d’éluder la défense.

Elle suivit le régiment a Gravesend. La, par 'aide de son mari et des
compagnons de son mari, elle trouva moyen d’échapper a la vigilance des
sentinelles et se glissa dans le batiment. Pendant plusieurs jours, elle resta
cachée, et personne ne s’apercut de sa présence a bord. A Deal, elle fut
découverte et on la renvoya a terre ; mais, avec cette persévérance dont
les femmes sont seules capables, elle rejoignit le batiment, se glissa de
nouveau dans 'entrepont et y demeura cachée parmi les autres femmes
jusqu’au jour du désastre.

Au milieu du sinistre, on ne fit plus attention a elle et, son tour étant
venu d’étre attachée a la corde, elle y fut attachée et descendue dans la
chaloupe. A peine son mari I'y vit-il en sreté, que, profitant de la per-
mission que venait de donner le capitaine, il sauta a 'eau, et, excellent
nageur, eut bientot gagné la chaloupe.

IIs allaient donc étre réunis. Déja sa femme lui tendait les bras,
lorsque, au moment ou il avancait la main pour s’appuyer sur le plat-
bord, un tangage subit fit heurter sa téte contre le bossoir. Etourdi du
coup, il disparut a I'instant et ne reparut plus.

Nous avons dit qu’au moment ou I'on avait crié : Au feu! les plus ré-
solus d’entre les matelots et les soldats étaient allés se placer au-dessus de
la sainte barbe pour sauter les premiers, et, en sautant, étre plus sirement
pulvérisés.

Un des matelots, voyant qu’il avait vainement attendu l’explosion preés
de cinq heures, s’impatienta.

— Eh bien! dit-il, puisque le feu ne veut pas de moi, voyons ce qu’en
dira I'eau!

Et, sur ces paroles, il sauta a la mer, gagna le canot et fut sauvé.
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Et, en effet, depuis sept heures le navire bralait sans que, par un mi-
racle, la flamme e(it encore atteint la sainte-barbe.

T
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cHAPITRE 111

Le major Mac Gregor

o ANDIS QUE LE canot, autour duquel se groupaient tous les épi-

@5 sodes que nous avons dits et s’accomplissaient toutes les catas-
N trophes que nous avons raconté, faisait un second voyage au
brick ; tandis qu’en arrivant a bord une femme de soldat accouchait d’une
fille qui recut le nom de Cambria, et qui, selon toute probabilité, vit en-
core aujourd’hui, — le jour tirait a sa fin et le colonel Fearon et le capitaine
Cobb, et le major Mac Gregor se montraient d’autant plus empressés a
accomplir leurs devoirs, en secourant par tous les moyens possibles les
braves gens qu’ils s’étaient imposé 1'obligation de sauver avant de penser
un instant a se sauver eux-mémes.

A cet effet, et pour établir un moyen plus facile de quitter le batiment,
le capitaine Cobb ordonna de suspendre a I’extrémité du gui de brigantine,
espéce de méat couché qui dépasse la poupe du batiment d’une quinzaine
de pieds, un cordage le long duquel les hommes devaient se laisser glisser
du batiment dans les embarcations.

A O
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Mais, par cette manceuvre, on courait deux dangers :

Le premier, de ne pouvoir arriver sans vertige au bout du gui, que le
mouvement du tangage élevait parfois a trente pieds au-dessus des flots ;

Le second, une fois suspendu a la corde, de manquer le canot et d’étre
plongé a la mer ou bien d’étre brisé contre les plats-bords.

Aussi beaucoup de ceux qui, n’étant pas marins, n’avaient point ’ha-
bitude de grimper le long des manceuvres ou de courir sur les vergues,
préféraient-ils se jeter a la mer par les fenétres de poupe et essayer de
gagner les canots a la nage.

Mais cependant, comme, malgré tous ces moyens de sauvetage, plus
de la moitié des hommes était encore a bord, et qu’on ne pouvait savoir
ce qu’il en resterait au moment ou les flammes forceraient ces derniers
a quitter le batiment, on commenca de construire des radeaux avec les
planches des cages a poules et tous les matériaux que I'on put réunir.

En méme temps, chaque homme eut ordre de se mettre une corde
autour du corps afin de s’amarrer aux radeaux sil’on était forcé d’y avoir
recours.

Au milieu de ces dangers et des souffrances dont ils étaient accom-
pagnés, quand, a la crainte incessante d’étre lancé dans l'espace et dans
I’éternité, se joignaient les premiéres atteintes d’une soif intolérable, un
soldat découvrit par hasard, une caisse d’oranges, et fit part de cette trou-
vaille a ses camarades.

Alors tous, d'un commun accord, avec un respect et une affection
auxquels, en pareille circonstance, on ne pouvait guére s’attendre, appor-
terent depuis la premiére jusqu’a la derniere, ces oranges a leurs officiers,
et refusérent d’y toucher avant que chaque officier et pris la sienne.

Comme entre chaque départ et chaque retour des chaloupes il s’é-
coulait preés de trois quarts d’heure, les officiers pouvaient, pendant cet
intervalle, faire de bien précieuses observations.

Nous allons donc, jusqu’a la fin de ce chapitre, pour mettre ces ob-
servations a notre tour sous les yeux du lecteur, emprunter notre récit a
I’admirable, philosophique et précise relation du major Mac Gregor.

« Le temps ne me permet malheureusement pas de retracer ici les di-
verses pensées qui occupérent mon esprit pendant cette terrible journée,
ni les observations que je pus faire de ce qui se passait dans I’ame de mes
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compagnons d’infortune ; mais je crois devoir consigner ici un fait moral
dont je conserve un souvenir parfaitement distinct.

« Il y avait un si grand nombre de personnes & bord, que j’eusse cru
trouver, dans cette quantité d’organisations différentes, des nuances de
caractéres et de force d’ame assez diverses pour faire, si je puis m’expri-
mer ainsi, une échelle décroissante, depuis I’héroisme jusqu’au dernier
degré de la faiblesse et de ’égarement. Je fus promptement détrompé ; la
situation mentale de mes compagnons de souffrances fut immédiatement
séparée en deux catégories parfaitement distinctes, en deux couleurs for-
tement tranchées par une seule ligne, qui, ainsi que j’eus I'occasion de le
voir, n’était pas impossible a franchir. D’un c6té étaient rangés les puis-
sants de cceur, ceux-la dont I'’ame était encore exaltée par la force de la
situation ; de l'autre, le groupe incomparablement moins nombreux de
ceux chez qui le danger avait paralysé toute faculté d’agir et de penser,
ou qu’il avait plongés dans le délire ou ’abattement.

« Ce fut avec un vif intérét que j'observai les échanges de force et
de faiblesse qui se firent entre ces deux groupes pendant les dix ou onze
heures ou je me trouvai a portée de les observer. Quelques hommes, par
exemple, que leur agitation et leur faiblesse avaient rendus le matin 1’ob-
jet de la pitié et méme du mépris de tous, s’élevérent, les premiéres heures
passées, par quelque grand effort intérieur, jusqu’a I'héroisme le plus su-
blime, tandis que d’autres, au contraire, qui, en se roidissant contre les
premiéres émotions, avaient fait admirer leur calme et leur courage, se
laissant accabler tout & coup sans aucun sujet de désespoir nouveau, sem-
blaient, a’approche du danger, abandonner tout a la fois leur corps et leur
esprit.

« Peut-étre me serait-il possible de rendre compte de ces anomalies,
mais ce n’est pas le but que je me propose. Je me borne a raconter ce
que j’ai vu, en y ajoutant une circonstance qui produisit sur moi une vive
impression.

« Comme j’étais sur le pont, occupé des observations que je viens de
dire, j’entendis un soldat qui disait derriére moi :

« — Tiens! voila le soleil qui se couche.

« Cette parole, bien simple en toute autre circonstance, me lit tres-
saillir vivement, car il était évident que ce soleil qui se couchait, c’était
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mon dernier soleil. Je tournai les yeux vers 'occident, et je n’oublierai
jamais 'impression que me produisit cet astre a son déclin. Pénétré de
cette conviction que 'océan, dans lequel le soleil semblait se plonger, se-
rait cette nuit méme mon tombeau, j’en arrivai peu a peu, en descen-
dant pour ainsi dire dans ma pensée, a me représenter dans tout leur ef-
froyable réalisme les derniéres souffrances de la vie et les conséquences
de la mort. Cette pensée, que je voyais pour la derniére fois, ce soleil im-
mense, foyer d’existence et de lumiere, s’empara peu a peu de toute mon
ame et donna a mes réflexions un c6té de terreur qui jusque-la m’avait été
complétement inconnu. Ce que ressentais, ce n’était point le regret d’une
vie que 'on trouve toujours inutile ou mal remplie quand on la regarde
du seuil de la mort. Non, ¢’était comme une prescience vague, comme une
vue sans bornes de I’éternité elle-méme, abstraction faite de toute idée de
misere ou de félicité. Non, ’éternité telle qu’elle se présentait a moi dans
ce moment, c’était le vide, une atmosphere sans horizon, sans soleil, sans
nuit, sans peine, sans plaisir, sans repos, sans sommeil, quelque chose de
terne et de glauque comme le jour que 'homme qui se noie voit a travers
la vague qui roule entre lui et le ciel. Cette pensée était cent fois pire que
celle qui m’elit présenté une éternité de flammes, car la mienne a moi,
telle que je la voyais, ce n’était ni la vie ni la mort, c’était une espéce de
somnolence stupide qui tenait de I'une et de 'autre, et, en vérité, je ne
sais jusqu’a quel sombre désespoir m’elit entrainé cette espéce de folie
si tout a coup je n’eusse fait un effort pour sortir de ce commencement
de léthargie, et si ne je ne me fusse rattaché, comme on le fait dans les
convulsions de la mort, & quelqu’une de ces douces promesses de 'Evan-
gile qui peuvent seules donner du charme a une existence immortelle.
La vue méme de ce soleil prét a disparaitre a ’horizon ramena mon dme
vers celui qui a tout créé, et, au souvenir de ses adorables promesses, je
me rappelai cette cité bienheureuse qui n’a besoin ni de la lumiére, ni du
soleil, ni de la lune, parce que c’est la gloire méme de Dieu qui [’éclaire.

« Je laissai donc le soleil se perdre entierement a I’horizon, et, aussi
calme que s’il ne s’agissait point pour moi de franchir ce pas terrible qui
sépare la vie de I’éternité, je descendis dans la grande chambre pour y
chercher quelque objet qui me garantit du froid, devenu plus intense en-
core depuis que le soleil avait disparu.
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« Rien n’était triste et désolé au monde comme I’aspect de cette salle
qui, le matin méme, était encore le théatre d’'une conversation amicale
et d'une douce gaieté. A I'heure ou l'on était arrivé, elle était presque
déserte ; on n’'y rencontrait que quelques malheureux qui, ayant cherché
dans ’eau-de-vie ou le vin 'oubli du danger, roulaient sur le plancher leur
ivresse brutale, ou bien quelques misérables en quéte de pillage, rodant
autour des secrétaires ou des armoires pour s’approprier un or ou des bi-
joux dont la jouissance était loin de leur étre assurée. Les sofas, les com-
modes, ces meubles élégants qui font des batiments de transport anglais
des modéles de confort et de bien-étre, étaient brisés en mille morceaux et
renversés sur le parquet. Au milieu de leurs pieds brisés, au milieu de leurs
coussins épars, des oies, des poulets couraient, échappés de leurs cages,
tandis qu’un cochon, qui avait trouvé moyen de sortir de son étable, située
sur le gaillard d’avant, s’était mis en possession d’'un magnifique tapis de
Turquie dont une des chambres était décorée.

« Ce spectacle, devenu plus triste encore par la vue de la fumée qui
commencait a passer a travers les planches du parquet, me serra le cceur ;
je m’empressai de prendre une couverture et je montai sur le pont, ou je
retrouvai, parmi le petit nombre d’officiers demeurés a bord, le capitaine
Cobb, le colonel Fearon et les lieutenants Ruxton, Rooth et Evans, qui di-
rigeaient avec un zéle admirable le départ de nos malheureux camarades,
dont le nombre diminuait rapidement.

« En général, au reste, les hommes doués d’une véritable force d’ame
ne montrerent ni impatience de quitter le batiment ni désir de rester en
arriére. Les vieux soldats avaient trop de respect pour leurs officiers et
trop de soin de leur propre réputation pour montrer de la héte a partir
les premiers; d’un autre coté, ils étaient trop sages et trop résolus pour
hésiter un seul instant lorsqu’ils recevaient 'ordre de partir.

« Et cependant, comme cette scéne terrible tirait a sa fin, quelques
malheureux qui restaient encore a bord, loin de montrer de ’empresse-
ment a partir, témoignaient, au contraire, toute leur répugnance a em-
ployer le périlleux moyen de salut qui leur était offert. Le capitaine Cobb
fut donc forcé de renouveler, d’abord avec priére, puis ensuite avec me-
nace, 'ordre de ne pas perdre un seul instant, et un des officiers du 31°,
qui, se dévouant au salut de tous, avait exprimé I'intention de rester jus-
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qu’a la fin et de ne quitter le batiment qu’un des derniers, fut contraint
de déclarer, a la vue de cette hésitation, que, passé un délai qu’il indiqua
a haute voix, il quitterait le batiment, abandonnant a ce qui pourrait leur
arriver les coeurs faibles dont I’hésitation compromettait non seulement
leur propre salut, mais encore le salut des autres.

« Aumilieu de ces retards, dix heures approchaient ; quelques hommes,
épouvantés par ’élévation du gui et I'agitation de la mer, rendue plus ter-
rible encore au milieu des ténébres, se refusaient absolument a se sauver
par ce moyen, tandis que d’autres demandaient qu’on les descendit, chose
impossible, a la maniere des femmes et avec un cordage autour du corps.
Tout a coup on vint annoncer que le batiment, déja enfoncé de neuf ou
dix pieds au-dessus de la flottaison, venait encore de baisser tout a coup
de deux pieds. Calculant d’ailleurs que les deux embarcations qui atten-
daient sous la poupe, jointes a celles qu’a la lueur des flammes on voyait
éparses sur la mer ou revenant du brick, étaient suffisamment grandes
pour contenir tous ceux qui, en état d’étre transportés, se trouvaient en-
core a bord du Kent, les trois derniers officiers supérieurs du 31° régi-
ment, au nombre desquels je me trouvais, songerent sérieusement a faire
retraite.

« Et maintenant, comme je ne saurais mieux donner une idée de la
situation des autres qu’en décrivant la mienne, je demande au lecteur
la permission de I’entretenir quelques instants de moi et de lui raconter
avec quelques détails la facon dont j’échappai. Mon histoire sera celle de
quelques centaines d’individus qui m’avaient précédé sur I’étroit chemin
ou je vais m’aventurer a mon tour.

« Le gui de brigantine d’un navire de la grandeur du Kent, qui dépasse
la poupe de quinze a dix-sept pieds en ligne horizontale, se trouve en
temps de calme a dix-huit ou vingt pieds au-dessus de la surface de la
mer ; mais, au milieu d’une tempéte comme celle qui s’acharnait sur nous,
la hauteur des vagues et la violence du tangage le levaient souvent jusqu’a
trente et quarante pieds.

« Il fallait donc a la fois, pour atteindre la corde flottante a 'extrémité
du gui, comme une ligne au bout de son baton, ramper le long de cet agres
arrondi et glissant, manceuvre qui, méme pour des marins qui en avaient
I’habitude, n’était point sans danger, et qui exigeait de tout le monde,
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marins ou autres, une téte exempte de vertiges, une main adroite et des
muscles vigoureux.

« Ce voyage aérien avait, avant moi, déja couté la vie a bien des per-
sonnes : les unes n’avaient pas voulu le risquer et s’étaient jetées tout
d’abord a la mer; aux autres, la téte avait tourné au tiers ou a la moitié
du voyage, et elles s’étaient laissées tomber dans le gouffre, qui, béant
au-dessous d’elles, les avait, aussitot englouties.

« Quelques-unes étaient arrivées a bon port jusqu’a 'extrémité du
gui ou méme jusqu’a P'extrémité de la corde ; mais 1a elles n’avaient point
été sauvées. Restait cette chance a peu preés égale d’étre descendu dans la
chaloupe, d’étre brisé sur ses plats-bords ou d’étre trempé dans la mer, et,
arrivé a bout de forces, de lacher le cable pendant 'immersion.

« Comme on le voit, il n’y avait pas grande chance de salut dans notre
seule chance de salut. Mais enfin, je le répete, comme c’était la seule, je
n’hésitai point, mon tour venu, a me mettre a cheval sur ce morceau de
bois glissant, malgré mon inexpérience et ma maladresse d’une semblable
manceuvre ; mais je dois le dire et je suis heureux méme de le dire, avant
que de m’y aventurer, je remerciai Dieu de ce que ce moyen de délivrance,
si dangereux qu’il fit, me fat encore offert, et je le remerciai surtout d’en
étre arrivé a ne penser a mon propre salut qu’apres avoir dignement rem-
pli mon devoir envers mon souverain et envers mes camarades.

« Cette courte priére en actions de graces envoyée au ciel plutdt avec
le coeur et les yeux qu’avec les lévres, je me hasardai sur ma route aérienne
et j’avancai du mieux que je pus.

« Jétais précédé par un jeune officier aussi inexpérimenté que moi
dans la manceuvre que nous accomplissions, lorsque, arrivés a la presque
extrémité du gui, nous fiimes assaillis par un grain violent mélé de pluie
qui nous contraignit d’interrompre notre route et de nous cramponner a
ce baton.

« Un instant nous crimes qu’il nous fallait renoncer a tout espoir
d’atteindre la corde ; mais, Dieu nous aidant, il en fut autrement ; apres
quelques minutes d’immobilité, mon compagnon se remit en chemin et
atteignit le cable, s’y cramponna et fut recueilli dans le canot, mais non
sans avoir été immergé trois ou quatre fois.

« Son exemple me servit de lecon.
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« Je calculai qu’au lieu de commencer a descendre quand le bateau
était immédiatement au-dessous du cible, mieux valait, au contraire, ris-
quer cette descente quand le bateau était a vingt-cinq ou trente pas, at-
tendu que, dans ce mouvement de va-et-vient, c’était le seul moyen de
me trouver au bout de la corde juste au moment ou la chaloupe, de son
cOté, se trouverait au-dessous de moi.

« Grace a ce calcul, en effet, me laissant glisser le long du céble, que
je serrais a la fois entre mes mains et entre mes genoux, je fus le seul qui
atteignit la chaloupe sans avoir été plongé dans la mer et sans avoir recu
de graves contusions.

« Le colonel Fearon, qui me suivait, fut moins heureux. Aprés avoir
été balancé en l'air pendant quelque temps, et avoir plongé dans la mer a
plusieurs reprises ; apres avoir été heurté contre le plat-bord du canot et
méme entrainé sous sa quille, il se trouva si épuisé, qu’il lacha la corde ;
par bonheur, au méme moment, un des hommes du canot 'apercut, le
saisit par les cheveux, et le tira a bord presque sans connaissance.

« Quant au capitaine Cobb, il avait déclaré qu’il ne quitterait que le
dernier le pont de son batiment. Aussi, comme s’il eiit répondu de la vie
de tous ceux qui étaient sur le Kent, depuis le premier jusqu’au dernier,
refusa-t-il de gagner les embarcations avant d’avoir fait tout ce qu’il lui
était possible de faire pour triompher de l'irrésolution de ce petit nombre
d’hommes que la frayeur avait privés de leurs facultés.

« Toutes ses supplications furent inutiles.

« Cependant, comme il entendait déja tous les canons, dont les palans
étaient coupés par les flammes, tomber, I'un aprés 'autre, dans la cale et
y faire explosion, il pensa qu'un dévouement plus long ne serait qu’un
entétement insensé, et, jetant un dernier regard sur son batiment :

« — Adieu, noble Kent ! dit-il ; adieu, mon vieux compagnon ! Tu méri-
tais une mort plus digne et plus belle, et j’eusse partagé ton sort avec joie,
s’il nous et fallu couler ensemble au milieu d’une victoire ; mais nous
n’avons pas ce bonheur. Adieu, noble Kent! Hélas! hélas! était-ce donc
ainsi que nous devions nous séparer ?

« Puis, aprés quelques secondes d’un douloureux silence, il saisit la
balancine d’artimon, et, se laissant glisser le long de ce cordage par dessus
la téte des malheureux qui restaient immobiles sans oser faire un pas ni

158



Les drames de la mer Chapitre IIT

en avant ni en arriére, il atteignit extrémité du gui, d’ot, sans méme se
donner la peine de glisser le long de la corde, il se laissa tomber dans la
mer et gagna le canot a la nage.

« Et cependant, malgré I'inutilité de ses supplications envers eux, il
ne voulut point abandonner tout a fait ces coeurs faibles qui, s’exposant
a un danger plus grand, n’avaient point osé braver le danger de leurs
compagnons.

« Une embarcation fut laissée en conséquence en station au-dessous
de la poupe, jusqu’au moment ou les flammes qui sortaient violemment
des fenétres de la chambre du conseil rendirent impossible le maintien de
cette position.

« Et néanmoins, lorsqu’une heure apres I’arrivée du capitaine Cobb a
la Cambria, ’embarcation laissée en arriére accosta a son tour, ramenant
le seul soldat qu’il eut été possible de déterminer a fuir, le capitaine de
la Cambria ne voulut point permettre aux matelots et au lieutenant de
monter a bord, qu’il n’elit reconnu que la chaloupe était montée par M.
Thomson, jeune officier qui avait fait preuve dans cette journée d’un z¢le
et d’'un dévouement remarquables. »
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L’explosion

f":’ L SERAIT DIFFICILE d’exprimer ce qui se passait a bord de la Cam-
“ bria au fur et a mesure que les chaloupes, en accostant, annon-
© caient aux veuves et aux orphelins la mort de ceux qui avaient
succombé, ou aux femmes et aux enfants dont Dieu avait eu pitié que
leurs peéres ou leurs maris existaient encore et leur étaient rendus.

Mais bient6t tout s’arréta ; douleur et joie, a la vue du spectacle que
présentait le Kent.

Apres larrivée du dernier bateau a bord de la Cambria, les flammes,
qui avaient gagné le pont supérieur et la dunette du vaisseau, montérent
avec la rapidité de I’éclair jusqu’au haut de la mature. Tout le batiment
alors présenta une seule masse de feu qui embrasa le ciel et qui éclairait
comme en plein jour tout ce qui se trouvait sur la Cambria, hommes et
choses. Les pavillons de détresse hissés le matin continuaient de flotter au
milieu des flammes, et se déroulérent ainsi jusqu’au moment ou les mats,
enflammés eux-mémes, s’écroulérent au milieu de I'incendie comme des
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cloches de cathédrale. Enfin, a une heure et demie du matin, le feu ayant
atteint la sainte-barbe, I'explosion, qu’un prodige avait retardée jusque-la,
retentit, et, terrible bouquet de ce funébre feu d’artifice, les débris enflam-
més d’un des plus beaux batiments que I’Angleterre possédat monteérent
jusqu’au ciel.

Puis tout s’éteignit, tout se tut, et la mer satisfaite rentra dans le si-
lence et dans I'obscurité.

Et cependant la Cambria, qui, graduellement, avait fait de la voile, fila
bient6t neuf & dix noeuds a ’heure et mit le cap sur ’Angleterre.

Deux mots maintenant de ce batiment, de son capitaine et des cir-
constances qui avaient mis & méme de rendre cet éminent service aux
malheureux naufragés du Kent.

La Cambria, qui, ainsi que nous I’avons dit, était un petit brick de
deux cents tonneaux, destiné pour la Vera-Cruz, sous le commandement
du capitaine Cook, avec huit hommes d’équipage, et ayant a bord une
trentaine de mineurs de la Cornouailles et quelques employés de la com-
pagnie anglo-mexicaine se trouvait, le matin méme du désastre, a une
grande distance sous le vent, faisant la méme route que le Kent.

Mais la Providence ayant voulu que sa lisse de tribord fiit subitement
brisée par une grosse lame qui la prit en travers, le capitaine Cook, pour
soulager son batiment, changea de bord et se trouva ainsi en vue du Kent.

On sait de quelle facon le capitaine Cook donna I’hospitalité aux mal-
heureux naufragés. Mais maintenant, voici ce qu’il faut dire :

C’est que, tandis que les huit hommes d’équipage étaient occupés aux
manoceuvres, les trente mineurs de Cornouailles, établis dans les haubans
et dans la position la plus périlleuse, déployaient cette force musculaire
devenue proverbiale en Angleterre, pour saisir, a chaque retour de la
vague, soit par la main, soit par les vétements, soit méme par les che-
veux, quelque victime de ce grand naufrage, et pour la transporter sur le
pont; en outre, on a vu la difficulté avec laquelle le capitaine Cook ac-
cueillit la derniére embarcation venue du Kent. Plus d’une fois déja, en
effet, les matelots, lassés de ces voyages, murmurant des périls auxquels
on les exposait pour sauver des soldats de terre, étres qui leur sont es-
sentiellement antipathiques, eussent refusé de retourner au batiment, si
le capitaine Cook non seulement ne leur et fait honte de cet égoisme,
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mais n’elt positivement déclaré qu’il ne les recevrait point a bord de la
Cambria qu’ils n’eussent complétement accompli leur ceuvre d’humanité.

Or, la Providence voulut encore que cette complication inouie de dan-
gers, qui mettait aux prises I'incendie et la tempéte, fit de la lutte du feu
et de 'eau un moyen de salut pour I’équipage, en ce qu’elle permit que
le capitaine Cobb, en ouvrant ses sabords, put inonder immédiatement la
cale et ralentir les progres de I'incendie, sans quoi le Kent etit été comple-
tement dévoré par les flammes avant qu’un seul homme et eu le temps
de se réfugier a bord de la Cambria.

Et cette Cambria elle-méme, ne ft-ce point un miracle qu’elle fit au
commencement de son voyage au lieu d’étre sur son départ, et, par consé-
quent, que ses vivres fussent a peine entamés au lieu de tirer a leur fin ?

Ne fiit-ce point un miracle encore que le pont, au lieu étre encombré
par une cargaison, fiit complétement vide de marchandises, que 'on n’eit
eu, dans ce cas peut-étre, ni le temps ni la possibilité de jeter a la mer ?

Ne fat-ce pas un miracle, toujours, que le vent, contraire au voyage
qu’elle avait entrepris, fit si favorable, au contraire, pour la ramener char-
gée de six cents naufragés, vers les cotes d’Angleterre ?

Car, il faut le dire, les malheureux naufragés, pour étre a bord de la
Cambria, n’étaient point sauvés pour cela, entassés qu’ils étaient, pendant
une tempéte furieuse, au nombre de six cents, sur un navire destiné a
porter quarante ou cinquante hommes au plus, et jeté dans le golfe de
Biscaye, a une centaine de milles du port le plus prochain.

Ainsi, par exemple, la petite chambre qui regut le major Mac Gregor,
destinée & huit ou dix personnes, en renfermait quatre-vingts, sur les-
quelles soixante manquaient de place pour s’asseoir. Comme la tempéte,
au lieu de diminuer, redoublait de violence et qu'une des lisses avait été
emportée la veille, les lames passaient a chaque instant par-dessus le pont,
et 'on était obligé de fermer les écoutilles.

Mais, en fermant les écoutilles, on supprimait I'air extérieur, et 'on
asphyxiait les malheureux entassés dans ’entrepont.

Alors on fut obligé d’ouvrir les écoutilles dans les intervalles des
vagues.

Et, en effet, les hommes étaient entassés dans I’entrepont & ce point
que la chaleur produite par la vapeur de leur haleine fit craindre un instant
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qu’a son tour la Cambria ne fit en feu.

La corruption de lair était si forte qu’une bougie allumée s’y éteignait
a l'instant.

La condition de la foule qui encombrait le pont n’était pas moins mi-
sérable, car ils étaient obligés de rester nuit et jour dans 'eau jusqu’a la
cheville du pied, & moitié nus, transis de froid et d’humidité.

Heureusement, comme nous I’avons dit, le vent était bon, et, comme
s’il eQit compris que la Cambria ne pouvait marcher trop vite, il redoubla
de violence. De son c6té, au risque de rompre les mats, le capitaine mit
toutes voiles dehors, et, dans 'aprés-midi du 3 mars, le cri de Terre d
Pavant! retentit au haut de la hune.

Dans la soirée, on eut connaissance des iles Sorlingues, et, aprés avoir
rapidement longé la cte de Cornouailles, on jeta ’ancre, a minuit et demi,
dans le port de Falmouth.

Le lendemain, le vent, qui jusque-la avait été du sud-ouest, sauta tout
a coup au nord-ouest.

Mais le miracle le plus grand, celui ol la main de la Providence se
trouve le mieux marquée, c’est que, trois jours apres 'arrivée de la Cam-
bria et de ses six cents naufragés, on apprit que le reste des hommes
abandonnés sur le Kent, et que 'on croyait anéantis avec lui, venaient
d’aborder a Liverpool, ramenés par la Caroline.

Maintenant, comment ce prodigieux sauvetage avait-il eu lieu? Les
malheureux naufragés eux-mémes pouvaient a peine en rendre compte.
Le voici.

Apres le départ du dernier canot, les flammes qui s’échappaient de
tous cotés les forcerent de se réfugier dans les porte-haubans, ou ils res-
térent jusqu’au moment ou les méts s’écroulérent par-dessus bord, et, a
moitié briilés, s’éteignirent en s’écroulant. Alors ils se cramponnerent a
tous ces débris flottants et virent paraitre le jour et s’écouler la matinée
du lendemain dans cette effroyable position.

Vers deux heures de 'apres-midi, I'un d’eux, porté au haut d’une
vague et jetant les yeux autour de lui, apercut un batiment et fit entendre
le cri : Une voile !

Cette voile venait droit sur eux.
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C’étaitla Caroline, allant d’Alexandrie a Liverpool. Recueillis par le ca-
pitaine Bilbay, ils touchérent, comme nous I’avons dit, les ctes d’Angle-
terre quatre jours apres leurs malheureux compagnons, qui les croyaient
perdus.

Dieu est grand !

T
T
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