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cHAPITRE X X 11

La ballet de la Merlaison

(:’ ‘J\\; E LENDEMAIN, IL n’était bruit dans tout Paris que du bal que MM.

=Y’ les échevins de la ville donnaient au roi et a la reine, et dans
M lequel Leurs Majestés devaient danser le fameux ballet de la
Merlaison, qui était le ballet favori du roi.

Depuis huit jours on préparait, en effet, toutes choses a I'Hotel de
Ville pour cette solennelle soirée. Le menuisier de la ville avait dressé des
échafauds sur lesquels devaient se tenir les dames invitées; 'épicier de
la ville avait garni les salles de deux cents flambeaux de cire blanche, ce
qui était un luxe inoui pour cette époque ; enfin vingt violons avaient été
prévenus, et le prix qu’on leur accordait avait été fixé au double du prix
ordinaire, attendu, dit ce rapport, qu’ils devaient sonner toute la nuit.

A dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des gardes du
roi, suivi de deux exempts et de plusieurs archers du corps, vint deman-
der au greffier de la ville, nommé Clément, toutes les clefs des portes, des
chambres et bureaux de ’'Hoétel. Ces clefs lui furent remises a 'instant
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méme ; chacune d’elles portait un billet qui devait servir a la faire recon-
naitre, et a partir de ce moment le sieur de La Coste fut chargé de la garde
de toutes les portes et de toutes les avenues.

A onze heures vint a son tour Duhallier, capitaine des gardes, amenant
avec lui cinquante archers qui se répartirent aussitot dans ’'Hotel de Ville,
aux portes qui leur avaient été assignées.

A trois heures arrivérent deux compagnies des gardes, 'une francaise,
lautre suisse. La compagnie des gardes francaises était composée moitié
des hommes de M. Duhallier, moitié des hommes de M. des Essarts.

A six heures du soir, les invités commenceérent a entrer. A mesure
qu’ils entraient, ils étaient placés dans la grande salle, sur les échafauds
préparés.

A neuf heures arriva M™ la Premiére présidente *. Comme c’était,
apres la reine, la personne la plus considérable de la féte, elle fut recue
par messieurs de la ville et placée dans la loge en face de celle que devait
occuper la reine.

A dix heures on dressa la collation des confitures pour le roi, dans
la petite salle du coté de I’église Saint-Jean?, et cela en face du buffet
d’argent de la ville, qui était gardé par quatre archers.

A minuit on entendit de grands cris et de nombreuses acclamations :
c’était le roi qui s’avangait a travers les rues qui conduisent du Louvre
a I'Hétel de Ville, et qui étaient toutes illuminées avec des lanternes de
couleur.

Aussitdt MM. les échevins, vétus de leurs robes de drap et précédés
de six sergents tenant chacun un flambeau a la main, allérent au-devant
du roi, qu’ils rencontrerent sur les degrés, ou le prévot des marchands lui
fit compliment sur sa bienvenue, compliment auquel Sa Majesté répondit
en s’excusant d’étre venue si tard, mais en rejetant la faute sur M. le car-
dinal, lequel ’avait retenue jusqu’a onze heures pour parler des affaires
de I'Etat.

Sa Majesté, en habit de cérémonie, était accompagnée de S. A. R. Mon-
sieur, du comte de Soissons, du grand prieur, du duc de Longueville, du

1. En 1625, le prévot des marchands était de Bailleul.
2. Saint-Jean-en-Gréve, a I’est de I'Hotel de Ville.
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duc d’Elbeuf, du comte d’Harcourt, du comte de La Roche-Guyon, de M.
de Liancourt, de M. de Baradas, du comte de Cramail et du chevalier de
Souveray.

Chacun remarqua que le roi avait lair triste et préoccupé.

Un cabinet avait été préparé pour le roi, et un autre pour Monsieur.
Dans chacun de ces cabinets étaient déposés des habits de masques. Au-
tant avait été fait pour la reine et pour M™ la présidente. Les seigneurs et
les dames de la suite de Leurs Majestés devaient s’habiller deux par deux
dans des chambres préparées a cet effet.

Avant d’entrer dans le cabinet, le roi recommanda qu’on le vint pré-
venir aussitét que paraitrait le cardinal.

Une demi-heure aprés I'entrée du roi, de nouvelles acclamations re-
tentirent : celles-la annoncaient I’arrivée de la reine. Les échevins firent
ainsi qu’ils avaient fait déja, et, précédés des sergents, ils s’avancérent
au-devant de leur illustre convive.

La reine entra dans la salle : on remarqua que, comme le roi, elle avait
Pair triste et surtout fatigué.

Au moment ou elle entrait, le rideau d’une petite tribune qui jusque-
la était resté fermé s’ouvrit, et 'on vit apparaitre la téte pale du cardinal
vétu en cavalier espagnol. Ses yeux se fixerent sur ceux de la reine, et un
sourire de joie terrible passa sur ses lévres : la reine n’avait pas ses ferrets
de diamants.

La reine resta quelque temps a recevoir les compliments de messieurs
de la ville et a répondre aux saluts des dames.

Tout a coup, le roi apparut avec le cardinal a I'une des portes de la
salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi était trés pale.

Le roi fendit la foule et, sans masque, les rubans de son pourpoint a
peine noués, il s’approcha de la reine, et d’une voix altérée :

— Madame, lui dit-il, pourquoi donc, s’il vous plait, n’avez-vous point
vos ferrets de diamants, quand vous savez qu’il m’eiit été agréable de les
voir ?

La reine étendit son regard autour d’elle, et vit derriére le roi le car-
dinal qui souriait d’un sourire diabolique.

— Sire, répondit la reine d’une voix altérée, parce qu’au milieu de cette
grande foule j’ai craint qu’il ne leur arrivat malheur.
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— Et vous avez eu tort, madame! Si je vous ai fait ce cadeau, c’était
pour que vous vous en pariez. Je vous dis que vous avez eu tort.

Et la voix du roi était tremblante de colére ; chacun regardait et écou-
tait avec étonnement, ne comprenant rien a ce qui se passait.

— Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, ot ils sont,
et ainsi les désirs de Votre Majesté seront accomplis.

— Faites, madame, faites, et cela au plus tot : car dans une heure le
ballet va commencer.

La reine salua en signe de soumission et suivit les dames qui devaient
la conduire a son cabinet.

De son cbté, le roi regagna le sien.

Il y eut dans la salle un moment de trouble et de confusion.

Tout le monde avait pu remarquer qu’il s’était passé quelque chose
entre le roi et la reine ; mais tous deux avaient parlé si bas, que, chacun par
respect s’étant éloigné de quelques pas, personne n’avait rien entendu.
Les violons sonnaient de toutes leurs forces, mais on ne les écoutait pas.

Le roi sortit le premier de son cabinet ; il était en costume de chasse des
plus élégants, et Monsieur et les autres seigneurs étaient habillés comme
lui. C’était le costume que le roi portait le mieux, et vétu ainsi il semblait
véritablement le premier gentilhomme de son royaume.

Le cardinal s’approcha du roi et lui remit une boite. Le roi 'ouvrit et
y trouva deux ferrets de diamants.

— Que veut dire cela ? demanda-t-il au cardinal.

— Rien, répondit celui-ci; seulement si la reine a les ferrets, ce dont
je doute, comptez-les, sire, et si vous n’en trouvez que dix, demandez a Sa
Majesté qui peut lui avoir dérobé les deux ferrets que voici.

Le roi regarda le cardinal comme pour l'interroger mais il n’eut le
temps de lui adresser aucune question : un cri d’admiration sortit de
toutes les bouches. Si le roi semblait le premier gentilhomme de son
royaume, la reine était a coup sir la plus belle femme de France.

Il est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait a merveille ; elle avait
un chapeau de feutre avec des plumes bleues, un surtout en velours gris
perle rattaché avec des agrafes de diamants, et une jupe de satin bleu toute
brodée d’argent. Sur son épaule gauche étincelaient les ferrets soutenus
par un nceud de méme couleur que les plumes et la jupe.
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Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colére; cependant, distants
comme ils I’étaient de la reine, ils ne pouvaient compter les ferrets; la
reine les avait, seulement en avait-elle dix ou en avait-elle douze ?

En ce moment, les violons sonnérent le signal du ballet. Le roi s’avanca
vers M™® la présidente, avec laquelle il devait danser, et S. A. R. Monsieur
avec la reine. On se mit en place, et le ballet commenca.

Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu’il passait prés d’elle,
il dévorait du regard ces ferrets, dont il ne pouvait savoir le compte. Une
sueur froide couvrait le front du cardinal.

Le ballet dura une heure ; il avait seize entrées.

Le ballet finit au milieu des applaudissements de toute la salle, chacun
reconduisit sa dame a sa place ; mais le roi profita du privilege qu’il avait
de laisser la sienne ou il se trouvait, pour s’avancer vivement vers la reine.

— Je vous remercie, madame, lui dit-il, de la déférence que vous avez
montrée pour mes désirs, mais je crois qu’il vous manque deux ferrets, et
je vous les rapporte.

A ces mots, il tendit a la reine les deux ferrets que lui avait remis le
cardinal.

— Comment, sire ! s’écria la jeune reine jouant la surprise, vous m’en
donnez encore deux autres ; mais alors, cela m’en fera donc quatorze ?

En effet, le roi compta, et les douze ferrets se trouvérent sur I’épaule
de Sa Majesté.

Le roi appela le cardinal :

— Eh bien! que signifie cela, monsieur le cardinal ? demanda le roi
d’un ton sévére.

— Cela signifie, sire, répondit le cardinal, que je désirais faire accepter
ces deux ferrets a Sa Majesté, et que n’osant les lui offrir moi-méme, j’ai
adopté ce moyen.

— Etj’en suis d’autant plus reconnaissante a Votre Eminence, répondit
Anne d’Autriche avec un sourire qui prouvait qu’elle n’était pas dupe de
cette ingénieuse galanterie, que je suis certaine que ces deux ferrets vous
colitent aussi cher a eux seuls que les douze autres ont coité a Sa Majesté.

Puis, ayant salué le roi et le cardinal, la reine reprit le chemin de la
chambre ou elle s’était habillée et ou elle devait se dévétir.
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L’attention que nous avons été obligés de donner pendant le com-
mencement de ce chapitre aux personnages illustres que nous y avons
introduits nous a écartés un instant de celui a qui Anne d’Autriche de-
vait le triomphe inoui qu’elle venait de remporter sur le cardinal, et qui,
confondu, ignoré, perdu dans la foule entassée a 'une des portes, regar-
dait de la cette scéne compréhensible seulement pour quatre personnes :
le roi, la reine, Son Eminence et lui.

La reine venait de regagner sa chambre, et d’Artagnan s’apprétait a
se retirer, lorsqu’il sentit qu’on lui touchait légérement Iépaule ; il se re-
tourna, et vit une jeune femme qui lui faisait signe de la suivre. Cette
jeune femme avait le visage couvert d’un loup de velours noir, mais mal-
gré cette précaution, qui, au reste, était bien plutét prise pour les autres
que pour lui, il reconnut a 'instant méme son guide ordinaire, la légeére
et spirituelle M™ Bonacieux.

La veille ils s’étaient vus a peine chez le suisse Germain, ou d’Arta-
gnan l'avait fait demander. La hate qu’avait la jeune femme de porter a la
reine cette excellente nouvelle de ’heureux retour de son messager fit que
les deux amants échangerent a peine quelques paroles. D’Artagnan suivit
donc M™ Bonacieux, mi par un double sentiment, I’amour et la curio-
sité. Pendant toute la route, et a mesure que les corridors devenaient plus
déserts, d’Artagnan voulait arréter la jeune femme, la saisir, la contem-
pler, ne fit-ce qu'un instant; mais, vive comme un oiseau, elle glissait
toujours entre ses mains, et lorsqu’il voulait parler, son doigt ramené sur
sa bouche avec un petit geste impératif plein de charme lui rappelait qu’il
était sous 'empire d’une puissance a laquelle il devait aveuglément obéir,
et qui lui interdisait jusqu’a la plus légére plainte ; enfin, aprés une mi-
nute ou deux de tours et de détours, M™® Bonacieux ouvrit une porte et
introduisit le jeune homme dans un cabinet tout a fait obscur. La elle lui
fit un nouveau signe de mutisme, et ouvrant une seconde porte cachée
par une tapisserie dont les ouvertures répandirent tout a coup une vive
lumiere, elle disparut.

D’Artagnan demeura un instant immobile et se demandant ou il était,
mais bientdt un rayon de lumiére qui pénétrait par cette chambre, l’air
chaud et parfumé qui arrivait jusqu’a lui, la conversation de deux ou trois
femmes, au langage a la fois respectueux et élégant, le mot de Majesté
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plusieurs fois répété, lui indiquérent clairement qu’il était dans un cabinet
attenant a la chambre de la reine.

Le jeune homme se tint dans I'ombre et attendit.

La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui semblait fort étonner les
personnes qui I'entouraient, et qui avaient au contraire ’habitude de la
voir presque toujours soucieuse. La reine rejetait ce sentiment joyeux sur
la beauté de la féte, sur le plaisir que lui avait fait éprouver le ballet,
et comme il n’est pas permis de contredire une reine, qu’elle sourie ou
qu’elle pleure, chacun renchérissait sur la galanterie de MM. les échevins
de la ville de Paris.

Quoique d’Artagnan ne conniit point la reine, il distingua sa voix des
autres voix, d’abord a un léger accent étranger, puis a ce sentiment de
domination naturellement empreint dans toutes les paroles souveraines.
Il 'entendait s’approcher et s’éloigner de cette porte ouverte, et deux ou
trois fois il vit méme ’'ombre d’un corps intercepter la lumiere.

Enfin, tout 4 coup une main et un bras adorables de forme et de blan-
cheur passérent a travers la tapisserie ; d’Artagnan comprit que c’était sa
récompense : il se jeta a genoux, saisit cette main et appuya respectueu-
sement ses lévres ; puis cette main se retira laissant dans les siennes un
objet qu’il reconnut pour étre une bague ; aussitot la porte se referma, et
d’Artagnan se retrouva dans la plus compléte obscurité.

D’Artagnan mit la bague a son doigt et attendit de nouveau; il était
évident que tout n’était pas fini encore. Apres la récompense de son dé-
vouement venait la récompense de son amour. D’ailleurs, le ballet était
dansé, mais la soirée était a peine commencée : on soupait a trois heures,
et 'horloge Saint-Jean, depuis quelque temps déja, avait sonné deux
heures trois quarts.

En effet, peu a peu le bruit des voix diminua dans la chambre voisine ;
puis on 'entendit s’éloigner ; puis la porte du cabinet ou était d’Artagnan
se rouvrit, et M™® Bonacieux s’y élanca.

— Vous, enfin! s’écria d’Artagnan.

— Silence! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les lévres du
jeune homme : silence ! et allez-vous-en par ol vous étes venu.

— Mais ou et quand vous reverrai-je ? s’écria d’Artagnan.

— Un billet que vous trouverez en rentrant vous le dira. Partez, partez !
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Et a ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa d’Artagnan
hors du cabinet.

D’Artagnan obéit comme un enfant, sans résistance et sans objection
aucune, ce qui prouve qu’il était bien réellement amoureux.

T



cHAPITRE X XIII

Le rendez-vous

’ARTAGNAN REVINT CHEZ lui tout courant, et quoiqu’il fat plus de
trois heures du matin, et qu’il elit les plus méchants quartiers
de Paris a traverser, il ne fit aucune mauvaise rencontre. On sait

qu’il y a un dieu pour les ivrognes et les amoureux.

Il trouva la porte de son allée entrouverte, monta son escalier, et
frappa doucement et d’une fagcon convenue entre lui et son laquais. Plan-
chet, qu’il avait renvoyé deux heures auparavant de 'Hbtel de Ville en lui
recommandant de 'attendre, vint lui ouvrir la porte.

— Quelqu’un a-t-il apporté une lettre pour moi ? demanda vivement
d’Artagnan.

— Personne n’a apporté de lettre, monsieur, répondit Planchet ; mais
il y en a une qui est venue toute seule.

— Que veux-tu dire, imbécile ?

— Je veux dire qu’en rentrant, quoique j’eusse la clef de votre appar-
tement dans ma poche et que cette clef ne m’elit point quitté, j’ai trouvé
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une lettre sur le tapis vert de la table, dans votre chambre a coucher.

— Et ou est cette lettre ?

— Je T’ai laissée ou elle était, monsieur. Il n’est pas naturel que les
lettres entrent ainsi chez les gens. Si la fenétre était ouverte encore, ou
seulement entrebaillée, je ne dis pas ; mais non, tout était hermétiquement
fermé. Monsieur, prenez garde, car il y a trés certainement quelque magie
la-dessous.

Pendant ce temps, le jeune homme s’élancait dans la chambre et ou-
vrait la lettre ; elle était de M™® Bonacieux, et concue en ces termes :

On a de vifs remerciements d vous faire et a vous transmettre. Trouvez-
vous ce soir vers dix heures a Saint-Cloud, en face du pavillon qui s’éléve a
Pangle de la maison de M. d’Estrées.

CB.

En lisant cette lettre, d’Artagnan sentait son cceur se dilater et s’é-
treindre de ce doux spasme qui torture et caresse le coeur des amants.

C’était le premier billet qu’il recevait, ¢’était le premier rendez-vous
qui lui était accordé. Son ceeur, gonflé par 'ivresse de la joie, se sentait
prét a défaillir sur le seuil de ce paradis terrestre qu’on appelait ’amour.

— Eh bien ! monsieur, dit Planchet, qui avait vu son maitre rougir et
pélir successivement ; eh bien ! n’est-ce pas que j’avais deviné juste et que
c’est quelque méchante affaire ?

— Tu te trompes, Planchet, répondit d’Artagnan, et la preuve, c’est
que voici un écu pour que tu boives a ma santé.

— Je remercie monsieur de I’écu qu’il me donne, et je lui promets de
suivre exactement ses instructions; mais il n’en est pas moins vrai que
les lettres qui entrent ainsi dans les maisons fermées. ..

— Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel.

— Alors, monsieur est content ? demanda Planchet.

— Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des hommes !

— Et je puis profiter du bonheur de monsieur pour aller me coucher ?

— QOui, va.

— Que toutes les bénédictions du ciel tombent sur monsieur, mais il
n’en est pas moins vrai que cette lettre...

Et Planchet se retira en secouant la téte avec un air de doute que n’é-
tait point parvenue a effacer entiérement la libéralité de d’Artagnan.

10
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Resté seul, d’Artagnan lut et relut son billet, puis il baisa et rebaisa
vingt fois ces lignes tracées par la main de sa belle maitresse. Enfin il se
coucha, s’endormit et fit des réves d’or.

A sept heures du matin, il se leva et appela Planchet, qui, au second
appel, ouvrit la porte, le visage encore mal nettoyé des inquiétudes de la
veille.

— Planchet, lui dit d’Artagnan, je sors pour toute la journée peut-étre ;
tu es donc libre jusqu’a sept heures du soir ; mais, a sept heures du soir,
tiens-toi prét avec deux chevaux.

— Allons! dit Planchet, il parait que nous allons encore nous faire
traverser la peau en plusieurs endroits.

— Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets.

— Eh bien ! que disais-je ? s’écria Planchet. La, j’en étais siir ; maudite
lettre !

— Mais rassure-toi donc, imbécile, il s’agit tout simplement d’une par-
tie de plaisir.

— Oui! comme les voyages d’agrément de 'autre jour, ou il pleuvait
des balles et ou il poussait des chausse-trappes.

— Au reste, si vous avez peur, monsieur Planchet, reprit d’Artagnan,
j'irai sans vous; j’aime mieux voyager seul que d’avoir un compagnon
qui tremble.

— Monsieur me fait injure, dit Planchet; il me semblait cependant
qu’il m’avait vu a Uceuvre.

— Oui, mais j’ai cru que tu avais usé tout ton courage d’une seule fois.

— Monsieur verra que dans I'occasion il m’en reste encore ; seulement
je prie monsieur de ne pas trop le prodiguer, s’il veut qu’il m’en reste
longtemps.

— Crois-tu en avoir encore une certaine somme a dépenser ce soir ?

— Je Pespeére.

— Eh bien! je compte sur toi.

— A l'heure dite, je serai prét; seulement je croyais que monsieur
n’avait qu’'un cheval a 'écurie des gardes.

— Peut-étre n’y en a-t-il qu’un encore dans ce moment-ci, mais ce soir
il y en aura quatre.

— Il parait que notre voyage était un voyage de remonte ?

11
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— Justement, dit d’Artagnan.

Et ayant fait a Planchet un dernier geste de recommandation, il sortit.

M. Bonacieux était sur sa porte. L’intention de d’Artagnan était de
passer outre, sans parler au digne mercier ; mais celui-ci fit un salut si
doux et si bénin, que force fut a son locataire non seulement de le lui
rendre, mais encore de lier conversation avec lui.

Comment d’ailleurs ne pas avoir un peu de condescendance pour un
mari dont la femme vous a donné un rendez-vous le soir méme a Saint-
Cloud, en face du pavillon de M. d’Estrées! D’Artagnan s’approcha de
Pair le plus aimable qu’il put prendre.

La conversation tomba tout naturellement sur I'incarcération du
pauvre homme. M. Bonacieux, qui ignorait que d’Artagnan eit entendu sa
conversation avec 'inconnu de Meung, raconta a son jeune locataire les
persécutions de ce monstre de M. de Laffemas, qu’il ne cessa de qualifier
pendant tout son récit du titre de bourreau du cardinal et s’étendit lon-
guement sur la Bastille, les verrous, les guichets, les soupiraux, les grilles
et les instruments de torture.

D’Artagnan I’écouta avec une complaisance exemplaire ; puis, lors-
qu’il eut fini :

— Et M™ Bonacieux, dit-il enfin, savez-vous qui ’avait enlevée ? car je
n’oublie pas que c’est a cette circonstance ficheuse que je dois le bonheur
d’avoir fait votre connaissance.

— Ah! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardés de me le dire, et ma
femme de son coté m’a juré ses grands dieux qu’elle ne le savait pas.
Mais vous-méme, continua M. Bonacieux d’un ton de bonhomie parfaite,
qu’étes-vous devenu tous ces jours passés ? Je ne vous ai vu, ni vous ni vos
amis, et ce n’est pas sur le pavé de Paris, je pense, que vous avez ramassé
toute la poussiére que Planchet époussetait hier sur vos bottes.

— Vous avez raison, mon cher monsieur Bonacieux, mes amis et moi
nous avons fait un petit voyage.

— Loin d’ici ?

— Oh! mon Dieu non, a une quarantaine de lieues seulement ; nous
avons été conduire M. Athos aux eaux de Forges, ol mes amis sont restés.

— Et vous étes revenu, vous, n’est-ce pas? reprit M. Bonacieux en
donnant a sa physionomie son air le plus malin. Un beau garcon comme
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vous n’obtient pas de longs congés de sa maitresse, et nous étions impa-
tiemment attendu a Paris, n’est-ce pas ?

— Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous I’avoue d’autant mieux,
mon cher monsieur Bonacieux, que je vois qu’on ne peut rien vous cacher.
Oui, j’étais attendu, et bien impatiemment, je vous en réponds.

Un léger nuage passa sur le front de Bonacieux, mais si léger, que
d’Artagnan ne s’en aperqut pas.

— Etnous allons étre récompensé de notre diligence ? continua le mer-
cier avec une légere altération dans la voix, altération que d’Artagnan ne
remarqua pas plus qu’il n’avait fait du nuage momentané qui, un instant
auparavant, avait assombri la figure du digne homme.

— Ah! faites donc le bon apoétre ! dit en riant d’Artagnan.

— Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, c’est seulement pour
savoir si nous rentrons tard.

— Pourquoi cette question, mon cher hote ? demanda d’Artagnan ; est-
ce que vous comptez m’attendre ?

— Non, c’est que depuis mon arrestation et le vol qui a été commis
chez moi, je m’effraie chaque fois que j’entends ouvrir une porte, et sur-
tout la nuit. Dame, que voulez-vous! je ne suis point homme d’épée, moi !

— Eh bien, ne vous effrayez pas si je rentre a une heure, a deux ou
trois heures du matin; si je ne rentre pas du tout, ne vous effrayez pas
encore.

Cette fois, Bonacieux devint si pale, que d’Artagnan ne put faire au-
trement que de s’en apercevoir, et lui demanda ce qu’il avait.

— Rien, répondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs seulement, je
suis sujet a des faiblesses qui me prennent tout a coup, et je viens de me
sentir passer un frisson. Ne faites pas attention a cela, vous qui n’avez a
vous occuper que d’étre heureux.

— Alors j’ai de 'occupation, car je le suis.

— Pas encore, attendez donc, vous avez dit : a ce soir.

— Eh bien! ce soir arrivera, Dieu merci! et peut-étre I’attendez-vous
avec autant d’impatience que moi. Peut-étre, ce soir, M™® Bonacieux
visitera-t-elle le domicile conjugal.

— M™¢ Bonacieux n’est pas libre ce soir, répondit gravement le mari;
elle est retenue au Louvre par son service.
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— Tant pis pour vous, mon cher hote, tant pis ; quand je suis heureux,
moi, je voudrais que tout le monde le fat; mais il parait que ce n’est pas
possible.

Et le jeune homme s’éloigna en riant aux éclats de la plaisanterie que
lui seul, pensait-il, pouvait comprendre.

— Amusez-vous bien ! répondit Bonacieux d’un air sépulcral.

Mais d’Artagnan était déja trop loin pour '’entendre, et I'efit-il en-
tendu, dans la disposition d’esprit ou il était, il ne I’eiit certes pas remar-
qué.

Il se dirigea vers I’hotel de M. de Tréville; sa visite de la veille avait
été, on se le rappelle, trés courte et trés peu explicative.

II trouva M. de Tréville dans la joie de son ame. Le roi et la reine
avaient été charmants pour lui au bal. Il est vrai que le cardinal avait été
parfaitement maussade.

A une heure du matin, il s’était retiré sous prétexte qu’il était indis-
posé. Quant a Leurs Majestés, elles n’étaient rentrées au Louvre qu’a six
heures du matin *.

— Maintenant, dit M. de Tréville en baissant la voix et en interrogeant
du regard tous les angles de 'appartement pour voir s’ils étaient bien
seuls, maintenant parlons de vous, mon jeune ami, car il est évident que
votre heureux retour est pour quelque chose dans la joie du roi, dans le
triomphe de la reine et dans 'humiliation de Son Eminence. Il s’agit de
bien vous tenir.

— Qu’ai-je & craindre, répondit d’Artagnan, tant que j’aurai le bonheur
de jouir de la faveur de Leurs Majestés ?

— Tout, croyez-moi. Le cardinal n’est point homme & oublier une mys-
tification tant qu’il n’aura pas réglé ses comptes avec le mystificateur, et
le mystificateur m’a bien Iair d’étre certain Gascon de ma connaissance.

— Croyez-vous que le cardinal soit aussi avancé que vous et sache que
c’est moi qui ai été a Londres ?

— Diable ! vous avez été a Londres. Est-ce de Londres que vous avez
rapporté ce beau diamant qui brille a votre doigt ? Prenez garde, mon cher

1. Dans la relation reproduite par Barriére, le roi quitte 'Hoétel de Ville, « estant environ
neuf heures du matin ».
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d’Artagnan, ce n’est pas une bonne chose que le présent d’'un ennemi; n’y
a-t-il pas la-dessus certain vers latin... Attendez donc...

— Oui, sans doute, reprit d’Artagnan, qui n’avait jamais pu se fourrer
la premiere reégle du rudiment dans la téte, et qui, par ignorance, avait fait
le désespoir de son précepteur ; oui, sans doute, il doit y en avoir un.

— Il y en a un certainement, dit M. de Tréville, qui avait une teinte
de lettres, et M. de Benserade me le citait ’autre jour... Attendez donc...
Ah! m’y voici :

... Timeo Danaos et dona ferentes.?

Ce qui veut dire : « Défiez-vous de 'ennemi qui vous fait des pré-
sents. »

— Ce diamant ne vient pas d’un ennemi, monsieur, reprit d’Artagnan,
il vient de la reine.

— Delareine! oh! oh! dit M. de Tréville. Effectivement, c’est un véri-
table bijou royal, qui vaut mille pistoles comme un denier. Par qui la reine
vous a-t-elle fait remettre ce cadeau ?

— Elle me I’a remis elle-méme.

— Oucela?

— Dans le cabinet attenant a la chambre ou elle a changé de toilette.

— Comment ?

— En me donnant sa main a baiser.

— Vous avez baisé la main de la reine ! s’écria M. de Tréville en regar-
dant d’Artagnan.

— Sa Majesté m’a fait I'honneur de m’accorder cette grace !

— Et cela en présence de témoins ? Imprudente, trois fois imprudente !

— Non, monsieur, rassurez-vous, personne ne 1’a vue, reprit d’Arta-
gnan. Et il raconta a M. de Tréville comment les choses s’étaient passées.

— Oh! les femmes, les femmes! s’écria le vieux soldat, je les recon-
nais bien a leur imagination romanesque ; tout ce qui sent le mystérieux
les charme ; ainsi vous avez vu le bras, voila tout ; vous rencontreriez la
reine, que vous ne la reconnaitriez pas; elle vous rencontrerait, qu’elle ne
saurait pas qui vous étes.

2. «Je crains les Grecs et les cadeaux qu’ils me font », Virgile, Enéide, chant I1, vers 49.F.
Barrieére, op. cit., p. 119-120-359, reproduit des vers de ballets de Benserade, nécessairement
postérieurs puisqu’en 1625 le poete n’avait que quatorze ans.
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— Non, mais grace a ce diamant.. ., reprit le jeune homme.

— Fcoutez, dit M. de Tréville, voulez-vous que je vous donne un
conseil, un bon conseil, un conseil d’ami ?

— Vous me ferez honneur, monsieur, dit d’Artagnan.

—Ehbien! allez chez le premier orfévre venu et vendez-lui ce diamant
pour le prix qu’il vous en donnera; si juif qu’il soit, vous en trouverez
toujours bien huit cents pistoles. Les pistoles n’ont pas de nom, jeune
homme, et cette bague en a un terrible, et qui peut trahir celui qui la
porte.

— Vendre cette bague ! une bague qui vient de ma souveraine ! jamais,
dit d’Artagnan.

— Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car on sait qu'un
cadet de Gascogne ne trouve pas de pareils bijoux dans I’écrin de sa mére.

— Vous croyez donc que j’ai quelque chose a craindre ? demanda d’Ar-
tagnan.

— C’est-a-dire, jeune homme, que celui qui s’endort sur une mine dont
la meéche est allumée doit se regarder comme en slireté en comparaison
de vous.

— Diable! dit d’Artagnan, que le ton d’assurance de M. de Tréville
commencait a inquiéter : diable, que faut-il faire ?

— Vous tenir sur vos gardes toujours et avant toute chose. Le cardinal
a la mémoire tenace et la main longue ; croyez-moi, il vous jouera quelque
tour.

— Mais lequel ?

—Eh'! le sais-je, moi ! est-ce qu’il n’a pas a son service toutes les ruses
du démon ? Le moins qui puisse vous arriver est qu’on vous arréte.

— Comment ! on oserait arréter un homme au service de Sa Majesté ?

— Pardieu! on s’est bien géné pour Athos! En tout cas, jeune homme,
croyez-en un homme qui est depuis trente ans a la cour : ne vous endor-
mez pas dans votre sécurité, ou vous étes perdu. Bien au contraire, et c’est
moi qui vous le dis, voyez des ennemis partout. Si 'on vous cherche que-
relle, évitez-la, fiit-ce un enfant de dix ans qui vous la cherche ; si’on vous
attaque de nuit ou de jour, battez en retraite et sans honte ; si vous traver-
sez un pont, tatez les planches, de peur qu’une planche ne vous manque
sous le pied; si vous passez devant une maison qu’on batit, regardez en
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air de peur qu’une pierre ne vous tombe sur la téte ; si vous rentrez tard,
faites-vous suivre par votre laquais, et que votre laquais soit armé, si tou-
tefois vous étes siir de votre laquais. Défiez-vous de tout le monde, de
votre ami, de votre frére, de votre maitresse, de votre maitresse surtout.

D’Artagnan rougit.

— De ma maitresse, répéta-t-il machinalement; et pourquoi plutot
d’elle que d’un autre ?

— C’est que la maitresse est un des moyens favoris du cardinal, il n’en
a pas de plus expéditif : une femme vous vend pour dix pistoles, témoin
Dalila 3. Vous savez les Ecritures, hein ?

D’Artagnan pensa au rendez-vous que lui avait donné M™® Bonacieux
pour le soir méme ; mais nous devons dire, a la louange de notre héros,
que la mauvaise opinion que M. de Tréville avait des femmes en général
ne lui inspira pas le moindre petit soupgon contre sa jolie hotesse.

— Mais, a propos, reprit M. de Tréville, que sont devenus vos trois
compagnons ?

— Jallais vous demander si vous n’en aviez pas appris quelques nou-
velles.

— Aucune, monsieur.

— Eh bien! je les ai laissés sur ma route : Porthos a Chantilly, avec un
duel sur les bras; Aramis a Crévecceur, avec une balle dans ’épaule ; et
Athos a Amiens, avec une accusation de faux monnayeur sur le corps.

— Voyez-vous ! dit M. de Tréville ; et comment vous étes-vous échappé,
vous ?

— Par miracle, monsieur, je dois le dire, avec un coup d’épée dans la
poitrine, et en clouant M. le comte de Wardes sur le revers de la route de
Calais, comme un papillon a une tapisserie.

— Voyez-vous encore ! de Wardes, un homme au cardinal, un cousin
de Rochefort. Tenez, mon cher ami, il me vient une idée.

— Dites, monsieur.

— A votre place, je ferais une chose.

— Laquelle ?

3. Juges, XVI, 4-21 : les Philistins promettent a Dalida onze cents sicles d’argent.
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— Tandis que Son Eminence me ferait chercher a Paris, je reprendrais,
moi, sans tambour ni trompette, la route de Picardie, et je m’en irais savoir
des nouvelles de mes trois compagnons. Que diable! ils méritent bien
cette petite attention de votre part.

— Le conseil est bon, monsieur, et demain je partirai.

— Demain! et pourquoi pas ce soir ?

— Ce soir, monsieur, je suis retenu a Paris par une affaire indispen-
sable.

— Ah! jeune homme! jeune homme! quelque amourette ? Prenez
garde, je vous le répéte : c’est la femme qui nous a perdus, tous tant que
nous sommes. Croyez-moi, partez ce soir.

— Impossible ! monsieur.

— Vous avez donc donné votre parole ?

— Oui, monsieur.

— Alors c’est autre chose ; mais promettez-moi que si vous n’étes pas
tué cette nuit, vous partirez demain.

— Je vous le promets.

— Avez-vous besoin d’argent ?

— Jai encore cinquante pistoles. C’est autant qu’il m’en faut, je le
pense.

— Mais vos compagnons ?

— Je pense qu’ils ne doivent pas en manquer. Nous sommes sortis de
Paris chacun avec soixante-quinze pistoles dans nos poches.

— Vous reverrai-je avant votre départ ?

— Non, pas que je pense, monsieur, 8 moins qu’il n’y ait du nouveau.

— Allons, bon voyage !

— Merci, monsieur.

Et d’Artagnan prit congé de M. de Tréville, touché plus que jamais de
sa sollicitude toute paternelle pour ses mousquetaires.

Il passa successivement chez Athos, chez Porthos et chez Aramis. Au-
cun d’eux n’était rentré. Leurs laquais aussi étaient absents, et 'on n’avait
des nouvelles ni des uns, ni des autres.

1l se serait bien informé d’eux a leurs maitresses, mais il ne connaissait
ni celle de Porthos, ni celle d’Aramis ; quant a Athos, il n’en avait pas.
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En passant devant ’hotel des Gardes, il jeta un coup d’ceil dans I’é-
curie : trois chevaux étaient déja rentrés sur quatre. Planchet, tout ébahi,
était en train de les étriller, et avait déja fini avec deux d’entre eux.

— Ah! monsieur, dit Planchet en apercevant d’Artagnan, que je suis
aise de vous voir!

— Et pourquoi cela, Planchet ? demanda le jeune homme.

— Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre hote ?

— Moi ? pas le moins du monde.

— Oh! que vous faites bien, monsieur.

— Mais d’ou vient cette question ?

— De ce que, tandis que vous causiez avec lui, je vous observais sans
vous écouter ; monsieur, sa figure a changé deux ou trois fois de couleur.

— Bah!

— Monsieur n’a pas remarqué cela, préoccupé qu’il était de la lettre
qu’il venait de recevoir ; mais moi, au contraire, que 1’étrange facon dont
cette lettre était parvenue a la maison avait mis sur mes gardes, je n’ai
pas perdu un mouvement de sa physionomie.

— Et tu l’as trouvée...?

— Traitreuse, monsieur.

— Vraiment !

— De plus, aussitot que monsieur I’a eu quitté et qu’il a disparu au
coin de la rue, M. Bonacieux a pris son chapeau, a fermé sa porte et s’est
mis a courir par la rue opposée.

— En effet, tu as raison, Planchet tout cela me parait fort louche, et,
sois tranquille, nous ne lui paierons pas notre loyer que la chose ne nous
ait été catégoriquement expliquée.

— Monsieur plaisante, mais monsieur verra.

— Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est écrit !

— Monsieur ne renonce donc pas a sa promenade de ce soir ?

— Bien au contraire, Planchet, plus j’en voudrai a M. Bonacieux, et
plus j’irai au rendez-vous que m’a donné cette lettre qui t’inquiéte tant.

— Alors, si c’est la résolution de monsieur...

— Inébranlable, mon ami ; ainsi donc, a neuf heures, tiens-toi prét ici,
a I’hotel ; je viendrai te prendre.

19



Les trois mousquetaires II Chapitre XXIII

Planchet, voyant qu’il n’y avait plus aucun espoir de faire renoncer
son maitre a son projet, poussa un profond soupir, et se mit a étriller le
troisiéme cheval.

Quant a d’Artagnan, comme c’était au fond un gargon plein de pru-
dence, au lieu de rentrer chez lui, il s’en alla diner chez ce prétre gascon
qui, au moment de la détresse des quatre amis, leur avait donné un déjeu-
ner de chocolat.

T
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cHAPITRE X XIV

Le pavillon*

| NEUF HEURES, d’Artagnan était a I’hdtel des Gardes; il trouva
Planchet sous les armes. Le quatriéme cheval était arrivé.
Planchet était armé de son mousqueton et d’un pistolet.

D’Artagnan avait son épée et passa deux pistolets a sa ceinture, puis
tous deux enfourchérent chacun un cheval et s’éloignerent sans bruit. Il
faisait nuit close, et personne ne les vit sortir. Planchet se mit a la suite
de son maitre, et marcha par-derriére a dix pas.

D’Artagnan traversa les quais, sortit par la porte de la Conférence *
et suivit alors le chemin, bien plus beau alors qu’aujourd’hui, qui méne a
Saint-Cloud.

1. Source probable : Courtilz : 'enlévement de M™® de Miramion par le moine Clément ;
également raconté par Tallement des Reaux, Historiettes(Pléiade, tome I, p. 749-750).

2. Elle doublait, depuis 1583, la Porte-Neuve sur le quai, au bout de la Terrasse des
Tuileries : son nom lui venait des pourparlers de Suresnes entre les députés du roi et ceux
de la Ligue, en 1593. Reconstruite par Pidoux en 1632, elle fut démolie en 1730.
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Tant qu’on fut dans la ville, Planchet garda respectueusement la dis-
tance qu’il s’était imposée ; mais dés que le chemin commenca a devenir
plus désert et plus obscur, il se rapprocha tout doucement : si bien que,
lorsqu’on entra dans le bois de Boulogne, il se trouva tout naturellement
marcher cote a cdte avec son maitre. En effet, nous ne devons pas dissi-
muler que loscillation des grands arbres et le reflet de la lune dans les
taillis sombres lui causaient une vive inquiétude. D’Artagnan s’apergut
qu’il se passait chez son laquais quelque chose d’extraordinaire.

—Eh bien ! monsieur Planchet, lui demanda-t-il, qu’avons-nous donc ?

— Ne trouvez-vous pas, monsieur, que les bois sont comme les
églises ?

— Pourquoi cela, Planchet ?

— Parce qu’on n’ose point parler haut dans ceux-ci comme dans celles-
la.

— Pourquoi n’oses-tu parler haut, Planchet ? parce que tu as peur ?

— Peur d’étre entendu, oui, monsieur.

— Peur d’étre entendu! Notre conversation est cependant morale,
mon cher Planchet, et nul n’y trouverait a redire.

— Ah! monsieur ! reprit Planchet en revenant a son idée mere, que ce
M. Bonacieux a quelque chose de sournois dans ses sourcils et de déplai-
sant dans le jeu de ses lévres !

— Qui diable te fait penser a Bonacieux ?

— Monsieur, I'on pense a ce que 'on peut et non pas a ce que 'on
veut.

— Parce que tu es un poltron, Planchet.

— Monsieur, ne confondons pas la prudence avec la poltronnerie ; la
prudence est une vertu.

— Et tu es vertueux, n’est-ce pas, Planchet ?

— Monsieur, n’est-ce point le canon d’un mousquet qui brille la-bas ?
Si nous baissions la téte ?

— En vérité, murmura d’Artagnan, a qui les recommandations de M.
de Tréville revenaient en mémoire ; en vérité, cet animal finirait par me
faire peur.

Et il mit son cheval au trot. Planchet suivit le mouvement de son
maitre, exactement comme s’il elit été son ombre, et se retrouva trottant
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pres de lui.

— Est-ce que nous allons marcher comme cela toute la nuit, mon-
sieur ? demanda-t-il.

— Non, Planchet, car tu es arrivé, toi.

— Comment, je suis arrivé ? et monsieur ?

— Moi, je vais encore a quelques pas.

— Et monsieur me laisse seul ici ?

— Tu as peur, Planchet ?

— Non, mais je fais seulement observer a monsieur que la nuit sera
trés froide, que les fraicheurs donnent des rhumatismes, et qu’un laquais
qui a des rhumatismes est un triste serviteur, surtout pour un maitre alerte
comme monsieur.

— Eh bien ! si tu as froid, Planchet, tu entreras dans un de ces cabarets
que tu vois la-bas, et tu m’attendras demain matin a six heures devant la
porte.

— Monsieur, j’ai bu et mangé respectueusement ’écu que vous m’avez
donné ce matin ; de sorte qu’il ne me reste pas un traitre sou dans le cas
ou j’aurais froid.

— Voici une demi-pistole. A demain.

D’Artagnan descendit de son cheval, jeta la bride au bras de Planchet
et s’éloigna rapidement en s’enveloppant dans son manteau.

— Dieu que j’ai froid ! s’écria Planchet dés qu’il eut perdu son maitre
de vue — et pressé qu’il était de se réchauffer, il se hata d’aller frapper ala
porte d’une maison parée de tous les attributs d’un cabaret de banlieue.

Cependant d’Artagnan, qui s’était jeté dans un petit chemin de tra-
verse, continuait sa route et atteignait Saint-Cloud ; mais, au lieu de suivre
la grande rue, il tourna derriére le chiteau®, gagna une espéce de ruelle
fort écartée, et se trouva bient6t en face du pavillon indiqué. Il était situé
dans un lieu tout a fait désert. Un grand mur, a 'angle duquel était ce
pavillon, régnait d’'un c6té de cette ruelle, et de ’autre une haie défendait
contre les passants un petit jardin au fond duquel s’élevait une maigre
cabane.

3. Il appartenait alors aux Gondi.
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11 était arrivé au rendez-vous, et comme on ne lui avait pas dit d’an-
noncer sa présence par aucun signal, il attendit.

Nul bruit ne se faisait entendre, on efit dit qu’on était a cent lieues de
la capitale. D’Artagnan s’adossa a la haie apres avoir jeté un coup d’ceil
derriére lui. Par-dela cette haie, ce jardin et cette cabane, un brouillard
sombre enveloppait de ses plis cette immensité ou dort Paris, vide, béant,
immensité ou brillaient quelques points lumineux, étoiles funébres de cet
enfer.

Mais pour d’Artagnan tous les aspects revétaient une forme heureuse,
toutes les idées avaient un sourire, toutes les ténébres étaient diaphanes.
L’heure du rendez-vous allait sonner.

En effet, au bout de quelques instants, le beffroi de Saint-Cloud laissa
lentement tomber dix coups de sa large gueule mugissante.

Il y avait quelque chose de lugubre a cette voix de bronze qui se la-
mentait ainsi au milieu de la nuit.

Mais chacune de ces heures qui composaient ’heure attendue vibrait
harmonieusement au cceur du jeune homme.

Ses yeux étaient fixés sur le petit pavillon situé a ’angle de la rue et
dont toutes les fenétres étaient fermées par des volets, excepté une seule
du premier étage.

A travers cette fenétre brillait une lumiére douce qui argentait le
feuillage tremblant de deux ou trois tilleuls qui s’élevaient formant
groupe en dehors du parc. Evidemment derriére cette petite fenétre, si
gracieusement éclairée, la jolie M™® Bonacieux |’attendait.

Bercé par cette douce idée, d’Artagnan attendit de son c6té une demi-
heure sans impatience aucune, les yeux fixés sur ce charmant petit séjour
dont d’Artagnan apercevait une partie de plafond aux moulures dorées,
attestant I’élégance du reste de 'appartement.

Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie.

Cette fois-ci, sans que d’Artagnan comprit pourquoi, un frisson cou-
rut dans ses veines. Peut-étre aussi le froid commencait-il a le gagner et
prenait-il pour une impression morale une sensation tout a fait physique.

Puis I'idée lui vint qu’il avait mal lu et que le rendez-vous était pour
onze heures seulement.
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Il s’approcha de la fenétre, se plaga dans un rayon de lumieére, tira sa
lettre de sa poche et la relut; il ne s’était point trompé : le rendez-vous
était bien pour dix heures.

11 alla reprendre son poste, commencant a étre assez inquiet de ce
silence et de cette solitude.

Onze heures sonnérent.

D’Artagnan commenca a craindre véritablement qu’il ne fat arrivé
quelque chose a M™ Bonacieux.

Il frappa trois coups dans ses mains, signal ordinaire des amoureux;
mais personne ne lui répondit : pas méme I’écho.

Alors il pensa avec un certain dépit que peut-étre la jeune femme
s’était endormie en I’attendant.

Il s’approcha du mur et essaya d’y monter ; mais le mur était nouvel-
lement crépi, et d’Artagnan se retourna inutilement les ongles.

En ce moment il avisa les arbres, dont la lumiére continuait d’argenter
les feuilles, et comme 'un d’eux faisait saillie sur le chemin, il pensa que
du milieu de ses branches son regard pourrait pénétrer dans le pavillon.

L’arbre était facile. D’ailleurs d’Artagnan avait vingt ans a peine, et
par conséquent se souvenait de son métier d’écolier. En un instant il fut
au milieu des branches, et par les vitres transparentes ses yeux plongérent
dans I'intérieur du pavillon.

Chose étrange et qui fit frissonner d’Artagnan de la plante des pieds
a la racine des cheveux, cette douce lumiére, cette calme lampe éclairait
une sceéne de désordre épouvantable; une des vitres de la fenétre était
cassée, la porte de la chambre avait été enfoncée et, a demi brisée, pendait
a ses gonds; une table qui avait dii étre couverte d’'un élégant souper
gisait a terre ; les flacons en éclats, les fruits écrasés jonchaient le parquet ;
tout témoignait dans cette chambre d’une lutte violente et désespérée ;
d’Artagnan crut méme reconnaitre au milieu de ce péle-méle étrange des
lambeaux de vétements et quelques taches sanglantes maculant la nappe
et les rideaux.

Il se hata de redescendre dans la rue avec un horrible battement de
ceeur, il voulait voir s’il ne trouverait pas d’autres traces de violence.

La petite lueur suave brillait toujours dans le calme de la nuit. D’Arta-
gnan s’apercut alors, chose qu’il n’avait pas remarquée d’abord, car rien
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ne le poussait a cet examen, que le sol, battu ici, troué 13, présentait des
traces confuses de pas d’hommes, et de pieds de chevaux. En outre, les
roues d’une voiture, qui paraissait venir de Paris, avaient creusé dans la
terre molle une profonde empreinte qui ne dépassait pas la hauteur du
pavillon et qui retournait vers Paris.

Enfin d’Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva prés du mur
un gant de femme déchiré. Cependant ce gant, par tous les points ou il
n’avait pas touché la terre boueuse, était d’une fraicheur irréprochable.
C’était un de ces gants parfumés comme les amants aiment a les arracher
d’une jolie main.

A mesure que d’Artagnan poursuivait ses investigations, une sueur
plus abondante et plus glacée perlait sur son front, son cceur était serré
par une horrible angoisse, sa respiration était haletante ; et cependant il se
disait, pour se rassurer, que ce pavillon n’avait peut-étre rien de commun
avec M™ Bonacieux; que la jeune femme lui avait donné rendez-vous
devant ce pavillon, et non dans ce pavillon ; qu’elle avait pu étre retenue
a Paris par son service, par la jalousie de son mari peut-étre.

Mais tous ces raisonnements étaient battus en bréche, détruits, ren-
versés par ce sentiment de douleur intime qui, dans certaines occasions,
s’empare de tout notre étre et nous crie, par tout ce qui est destiné chez
nous a entendre, qu'un grand malheur plane sur nous.

Alors d’Artagnan devint presque insensé : il courut sur la grande
route, prit le méme chemin qu’il avait déja fait, s’avanga jusqu’au bac,
et interrogea le passeur.

Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait traverser la riviére
a une femme enveloppée d’'une mante noire, qui paraissait avoir le plus
grand intérét a ne pas étre reconnue ; mais, justement a cause des précau-
tions qu’elle prenait, le passeur avait prété une attention plus grande, et
il avait reconnu que la femme était jeune et jolie.

Il y avait alors, comme aujourd’hui, une foule de jeunes et jolies
femmes qui venaient a Saint-Cloud et qui avaient intérét a ne pas étre
vues, et cependant d’Artagnan ne douta point un instant que ce ne fat
M™¢ Bonacieux qu’avait remarquée le passeur.

D’Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane du passeur
pour relire encore une fois le billet de M™ Bonacieux et s’assurer qu’il
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ne s’était pas trompé, que le rendez-vous était bien a Saint-Cloud et non
ailleurs, devant le pavillon de M. d’Estrées et non dans une autre rue.

Tout concourait a prouver a d’Artagnan que ses pressentiments ne le
trompaient point et qu'un grand malheur était arrivé.

1l reprit le chemin du chateau tout courant; il lui semblait qu’en son
absence quelque chose de nouveau s’était peut-étre passé au pavillon et
que des renseignements ’attendaient la.

La ruelle était toujours déserte, et la méme lueur calme et douce s’é-
panchait de la fenétre.

D’Artagnan songea alors a cette masure muette et aveugle mais qui
sans doute avait vu et qui peut-étre pouvait parler.

La porte de cloture était fermée, mais il sauta par-dessus la haie, et
malgré les aboiements du chien a la chaine, il s’approcha de la cabane.

Aux premiers coups qu’il frappa, rien ne répondit.

Un silence de mort régnait dans la cabane comme dans le pavillon;
cependant, comme cette cabane était sa derniére ressource, il s’obstina.

Bient6t il lui sembla entendre un léger bruit intérieur, bruit craintif,
et qui semblait trembler lui-méme d’étre entendu.

Alors d’Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent si plein d’in-
quiétude et de promesses, d’effroi et de cajolerie, que sa voix était de
nature a rassurer de plus peureux. Enfin un vieux volet vermoulu s’ou-
vrit, ou plutét s’entrebaiilla, et se referma dés que la lueur d’une misérable
lampe qui briilait dans un coin eut éclairé le baudrier, la poignée de I'épée
et le pommeau des pistolets de d’Artagnan. Cependant, si rapide qu’etit
été le mouvement, d’Artagnan avait eu le temps d’entrevoir une téte de
vieillard.

— Au nom du Ciel! dit-il, écoutez-moi : j’attendais quelqu’un qui ne
vient pas, je meurs d’inquiétude. Serait-il arrivé quelque malheur aux en-
virons ? Parlez.

La fenétre se rouvrit lentement, et la méme figure apparut de nou-
veau : seulement elle était plus péle encore que la premiére fois.

D’Artagnan raconta naivement son histoire, aux noms prés; il dit
comment il avait rendez-vous avec une jeune femme devant ce pavillon,
et comment, ne la voyant pas venir, il était monté sur le tilleul et, & la
lueur de la lampe, il avait vu le désordre de la chambre.
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Le vieillard I’écouta attentivement, tout en faisant signe que c’était
bien cela : puis, lorsque d’Artagnan eut fini, il hocha la téte d’un air qui
n’annoncait rien de bon.

— Que voulez-vous dire ? s’écria d’Artagnan. Au nom du ciel ! voyons,
expliquez-vous.

— Oh! monsieur, dit le vieillard, ne me demandez rien; car si je vous
disais ce que j’ai vu, bien certainement il ne m’arriverait rien de bon.

— Vous avez donc vu quelque chose ? reprit d’Artagnan. En ce cas,
au nom du ciel! continua-t-il en lui jetant une pistole, dites, dites ce que
vous avez vu, et je vous donne ma foi de gentilhomme que pas une de vos
paroles ne sortira de mon cceur.

Le vieillard lut tant de franchise et de douleur sur le visage de d’Arta-
gnan, qu’il lui fit signe d’écouter et qu’il lui dit a voix basse :

— Il était neuf heures a peu pres, j’avais entendu quelque bruit dans la
rue et je désirais savoir ce que ce pouvait étre, lorsqu’en m’approchant de
ma porte je m’apercus qu’on cherchait a entrer. Comme je suis pauvre et
que je n’ai pas peur qu’on me vole, j’allai ouvrir et je vis trois hommes a
quelques pas de la. Dans ’ombre était un carrosse avec des chevaux attelés
et des chevaux de main. Ces chevaux de main appartenaient évidemment
aux trois hommes qui étaient vétus en cavaliers.

« — Ah, mes bons messieurs | m’écriai-je, que demandez-vous ?

« — Tu dois avoir une échelle ? me dit celui qui paraissait le chef de
Pescorte.

« — Oui, monsieur ; celle avec laquelle je cueille mes fruits.

« — Donne-nous-la, et rentre chez toi, voila un écu pour le dérange-
ment que nous te causons. Souviens-toi seulement que si tu dis un mot
de ce que tu vas voir et de ce que tu vas entendre (car tu regarderas et
tu écouteras, quelque menace que nous te fassions, j’en suis sir), tu es
perdu.

« A ces mots, il me jeta un écu, que je ramassai, et il prit mon échelle.

« Effectivement, apreés avoir refermé la porte de la haie derriére eux,
je fis semblant de rentrer a la maison ; mais j’en sortis aussitot par la porte
de derriére, et, me glissant dans ’'ombre, je parvins jusqu’a cette touffe de
sureau, du milieu de laquelle je pouvais tout voir sans étre vu.
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« Les trois hommes avaient fait avancer la voiture sans aucun bruit,
ils en tirérent un petit homme, gros, court, grisonnant, mesquinement
vétu de couleur sombre, lequel monta avec précaution a I’échelle, regarda
sournoisement dans l'intérieur de la chambre, redescendit a pas de loup
et murmura a voix basse :

«—Clestelle!

« Aussitot celui qui m’avait parlé s’approcha de la porte du pavillon,
Pouvrit avec une clef qu’il portait sur lui, referma la porte et disparut; en
méme temps, les deux autres hommes monterent a ’échelle. Le petit vieux
demeurait a la portiére, le cocher maintenait les chevaux de la voiture, et
un laquais les chevaux de selle.

« Tout a coup de grands cris retentirent dans le pavillon, une femme
accourut a la fenétre et 'ouvrit comme pour se précipiter. Mais aussi-
tot qu’elle apercut les deux hommes, elle se rejeta en arriére; les deux
hommes s’élancérent apreés elle dans la chambre.

« Alors je ne vis plus rien; mais j’entendis le bruit des meubles que
Pon brise. La femme criait et appelait au secours. Mais bientdt ses cris
furent étouffés ; les trois hommes se rapprocherent de la fenétre, empor-
tant la femme dans leurs bras ; deux descendirent par I’échelle et la trans-
portérent dans la voiture, ou le petit vieux entra apreés elle. Celui qui était
resté dans le pavillon referma la croisée, sortit un instant apres par la
porte et s’assura que la femme était bien dans la voiture : ses deux com-
pagnons 'attendaient déja a cheval, il sauta a son tour en selle ; le laquais
reprit sa place pres du cocher ; le carrosse s’éloigna au galop escorté par
les trois cavaliers, et tout fut fini. A partir de ce moment-13, je n’ai plus
rien vu, rien entendu.

D’Artagnan, écrasé par une si terrible nouvelle, resta immobile et
muet, tandis que tous les démons de la colére et de la jalousie hurlaient
dans son ceeur.

— Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, sur lequel ce muet
désespoir causait certes plus d’effet que n’en eussent produit des cris et
des larmes; allons, ne vous désolez pas, ils ne vous 'ont pas tuée, voila
Iessentiel.

— Savez-vous a peu pres, dit d’Artagnan, quel est ’homme qui condui-
sait cette infernale expédition ?
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— Je ne le connais pas.

— Mais puisqu’il vous a parlé, vous avez pu le voir.

— Ah! c’est son signalement que vous me demandez ?

— Oui.

— Un grand sec, basané, moustaches noires, ceil noir, air d’un gen-
tilhomme.

— C’est cela, s’écria d’Artagnan ; encore lui! toujours lui! C’est mon
démon, a ce qu’il parait! Et 'autre ?

— Lequel ?

— Le petit.

— Oh! celui-1a n’est pas un seigneur, j'en réponds : d’ailleurs il ne
portait pas I’épée, et les autres le traitaient sans aucune considération.

— Quelque laquais, murmura d’Artagnan. Ah ! pauvre femme ! pauvre
femme ! qu’en ont-ils fait ?

— Vous m’avez promis le secret, dit le vieillard.

— Et je vous renouvelle ma promesse, soyez tranquille, je suis gentil-
homme. Un gentilhomme n’a que sa parole, et je vous ai donné la mienne.

D’Artagnan reprit, I’ame navrée, le chemin du bac *. Tantét il ne pou-
vait croire que ce fut M™ Bonacieux, et il espérait le lendemain la re-
trouver au Louvre ; tant6t il craignait qu’elle n’elit eu une intrigue avec
quelque autre et qu’un jaloux ne l'eiit surprise et fait enlever. 1l flottait, il
se désolait, il se désespérait.

— Oh'! sij’avais la mes amis ! s’écriait-il, j’aurais au moins quelque es-
pérance de la retrouver ; mais qui sait ce qu’ils sont devenus eux-mémes !

Il était minuit a peu pres; il s’agissait de retrouver Planchet. D’Arta-
gnan se fit ouvrir successivement tous les cabarets dans lesquels il apercut
un peu de lumiére ; dans aucun d’eux il ne retrouva Planchet.

Au sixiéme, il commencga de réfléchir que la recherche était un peu
hasardée. D’Artagnan n’avait donné rendez-vous a son laquais qu’a six
heures du matin, et quelque part qu’il fit, il était dans son droit.

D’ailleurs, il vint au jeune homme cette idée, qu’en restant aux envi-
rons du lieu ou 'événement s’était passé, il obtiendrait peut-étre quelque
éclaircissement sur cette mystérieuse affaire. Au sixiéme cabaret, comme

4. Au bas de Saint-Cloud pour traverser la Seine.
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nous l’avons dit, d’Artagnan s’arréta donc, demanda une bouteille de vin
de premiére qualité, s’accouda dans ’angle le plus obscur et se décida a
attendre ainsi le jour ; mais cette fois encore son espérance fut trompée, et
quoiqu’il écoutat de toutes ses oreilles, il n’entendit, au milieu des jurons,
des lazzi et des injures qu’échangeaient entre eux les ouvriers, les laquais
et les rouliers qui composaient I’honorable société dont il faisait partie,
rien qui plit le mettre sur la trace de la pauvre femme enlevée. Force lui
fut donc, aprés avoir avalé sa bouteille par désceuvrement et pour ne pas
éveiller des soupcons, de chercher dans son coin la posture la plus satisfai-
sante possible et de s’endormir tant bien que mal. D’Artagnan avait vingt
ans, on se le rappelle, et a cet Age le sommeil a des droits imprescriptibles
qu’il réclame impérieusement, méme sur les cceurs les plus désespérés.

Vers six heures du matin, d’Artagnan se réveilla avec ce malaise qui
accompagne ordinairement le point du jour aprés une mauvaise nuit. Sa
toilette n’était pas longue a faire; il se tata pour savoir si on n’avait pas
profité de son sommeil pour le voler, et ayant retrouvé son diamant a son
doigt, sa bourse dans sa poche et ses pistolets a sa ceinture, il se leva, paya
sa bouteille et sortit pour voir s’il n’aurait pas plus de bonheur dans la re-
cherche de son laquais le matin que la nuit. En effet, la premiére chose
qu’il apercut a travers le brouillard humide et grisatre fut ’honnéte Plan-
chet qui, les deux chevaux en main, ’attendait a la porte d’un petit cabaret
borgne devant lequel d’Artagnan était passé sans méme soupconner son
existence.

&
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CHAPITRE XXV

La maitresse de Porthos'

| U LIEU DE rentrer chez lui directement, d’Artagnan mit pied a
terre a la porte de M. de Tréville, et monta rapidement ’es-
calier. Cette fois, il était décidé a lui raconter tout ce qui ve-
nait de se passer. Sans doute il lui donnerait de bons conseils dans toute
cette affaire ; puis, comme M. de Tréville voyait presque journellement la
reine, il pourrait peut-étre tirer de Sa Majesté quelque renseignement sur
la pauvre femme & qui 'on faisait sans doute payer son dévouement a sa
maitresse.

M. de Tréville écouta le récit du jeune homme avec une gravité qui
prouvait qu’il voyait autre chose, dans toute cette aventure, qu’une in-
trigue d’amour ; puis, quand d’Artagnan eut achevé :

— Hum! dit-il, tout ceci sent Son Eminence d’une lieue.

— Mais, que faire ? dit d’Artagnan.

1. Dans Le Siécle, ce chapitre s’intitule « Porthos ».
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— Rien, absolument rien, a cette heure, que quitter Paris, comme je
vous l'ai dit, le plus tot possible. Je verrai la reine, je lui raconterai les
détails de la disparition de cette pauvre femme, qu’elle ignore sans doute ;
ces détails la guideront de son c6té, et, a votre retour, peut-étre aurai-je
quelque bonne nouvelle a vous dire. Reposez-vous-en sur moi.

D’Artagnan savait que, quoique Gascon, M. de Tréville n’avait pas
I’habitude de promettre, et que lorsque par hasard il promettait, il tenait
plus qu’il n’avait promis.

11 le salua donc, plein de reconnaissance pour le passé et pour ’avenir,
et le digne capitaine, qui de son cdté éprouvait un vif intérét pour ce
jeune homme si brave et si résolu, lui serra affectueusement la main en
lui souhaitant un bon voyage.

Décidé a mettre les conseils de M. de Tréville en pratique a I'instant
méme, d’Artagnan s’achemina vers la rue des Fossoyeurs, afin de veiller
a la confection de son portemanteau. En s’approchant de sa maison, il
reconnut M. Bonacieux en costume du matin, debout sur le seuil de sa
porte. Tout ce que lui avait dit, la veille, le prudent Planchet sur le ca-
ractére sinistre de son hoéte revint alors a l'esprit de d’Artagnan, qui le
regarda plus attentivement qu’il n’avait fait encore. En effet, outre cette
paleur jaunatre et maladive qui indique linfiltration de la bile dans le
sang et qui pouvait d’ailleurs n’étre qu’accidentelle, d’Artagnan remar-
qua quelque chose de sournoisement perfide dans ’habitude des rides de
sa face. Un fripon ne rit pas de la méme facon qu'un honnéte homme,
un hypocrite ne pleure pas les mémes larmes qu'un homme de bonne foi.
Toute fausseté est un masque, et si bien fait que soit le masque, on arrive
toujours, avec un peu d’attention, a le distinguer du visage.

1l sembla donc a d’Artagnan que M. Bonacieux portait un masque, et
méme que ce masque était des plus désagréables a voir.

En conséquence il allait, vaincu par sa répugnance pour cet homme,
passer devant lui sans lui parler, quand, ainsi que la veille, M. Bonacieux
Pinterpella.

— Eh bien! jeune homme, lui dit-il, il parait que nous faisons de
grasses nuits ? Sept heures du matin, peste! Il me semble que vous re-
tournez tant soit peu les habitudes recues, et que vous rentrez a ’heure
ou les autres sortent.
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— On ne vous fera pas le méme reproche, maitre Bonacieux, dit le
jeune homme, et vous étes le modeéle des gens rangés. Il est vrai que
lorsque I’on posséde une jeune et jolie femme, on n’a pas besoin de courir
apres le bonheur : c’est le bonheur qui vient vous trouver ; n’est-ce pas,
monsieur Bonacieux ?

Bonacieux devint pale comme la mort et grimaga un sourire.

— Ah! ah! dit Bonacieux, vous étes un plaisant compagnon. Mais ou
diable avez-vous été courir cette nuit, mon jeune maitre ? Il parait qu’il
ne faisait pas bon dans les chemins de traverse.

D’Artagnan baissa les yeux vers ses bottes toutes couvertes de boue;;
mais dans ce mouvement ses regards se portérent en méme temps sur les
souliers et les bas du mercier ; on efit dit qu’on les avait trempés dans le
méme bourbier; les uns et les autres étaient maculés de taches absolu-
ment pareilles.

Alors une idée subite traversa ’esprit de d’Artagnan. Ce petit homme
gros, court, grisonnant, cette espéce de laquais vétu d’un habit sombre,
traité sans considération par les gens d’épée qui composaient I'escorte,
c’était Bonacieux lui-méme. Le mari avait présidé a ’enlevement de sa
femme.

Il prit a d’Artagnan une terrible envie de sauter a la gorge du mercier
et de I'étrangler ; mais, nous 'avons dit, ¢’était un garcon fort prudent, et
il se contint. Cependant la révolution qui s’était faite sur son visage était
si visible, que Bonacieux en fut effrayé et essaya de reculer d’un pas ; mais
justement il se trouvait devant le battant de la porte, qui était fermée, et
Pobstacle qu’il rencontra le forca de se tenir a la méme place.

— Ah ¢a! mais vous qui plaisantez?, mon brave homme, dit d’Arta-
gnan, il me semble que si mes bottes ont besoin d’un coup d’éponge, vos
bas et vos souliers réclament aussi un coup de brosse. Est-ce que de votre
coté vous auriez couru la prétentaine, maitre Bonacieux ? Ah ! diable, ceci
ne serait point pardonnable a un homme de votre age et qui, de plus, a
une jeune et jolie femme comme la vétre.

— Oh ! mon Dieu, non, dit Bonacieux ; mais hier j’ai été a Saint-Mandé

2. La correction proposée par G. Sigaux (Pléiade, p. 274) : « mais c’est vous qui plaisan-
tez » ne parait pas pertinente.
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pour prendre des renseignements sur une servante dont je ne puis abso-
lument me passer, et comme les chemins étaient mauvais, j’en ai rapporté
toute cette fange, que je n’ai pas encore eu le temps de faire disparaitre.
Le lieu que désignait Bonacieux comme celui qui avait été le but de sa
course fut une nouvelle preuve a I'appui des soupcons qu’avait congus
d’Artagnan. Bonacieux avait dit Saint-Mandé, parce que Saint-Mandé est
le point absolument opposé a Saint-Cloud.

Cette probabilité lui fut une premiere consolation. Si Bonacieux sa-
vait ou était sa femme, on pourrait toujours, en employant des moyens
extrémes, forcer le mercier a desserrer les dents et a laisser échapper son
secret. Il s’agissait seulement de changer cette probabilité en certitude.

— Pardon, mon cher monsieur Bonacieux, si j’en use avec vous sans
fagon, dit d’Artagnan ; mais rien n’altére comme de ne pas dormir, j’ai
donc une soif d’enragé; permettez-moi de prendre un verre d’eau chez
vous ; vous le savez, cela ne se refuse pas entre voisins.

Et sans attendre la permission de son hote, d’Artagnan entra vivement
dans la maison, et jeta un coup d’ceil rapide sur le lit. Le lit n’était pas
défait. Bonacieux ne s’était pas couché. Il rentrait donc seulement il y
avait une heure ou deux; il avait accompagné sa femme jusqu’a ’endroit
ou on l'avait conduite, ou tout au moins jusqu’au premier relais.

— Merci, maitre Bonacieux, dit d’Artagnan en vidant son verre, voila
tout ce que je voulais de vous. Maintenant je rentre chez moi, je vais faire
brosser mes bottes par Planchet, et quand il aura fini, je vous ’enverrai si
vous voulez pour brosser vos souliers.

Et il quitta le mercier tout ébahi de ce singulier adieu et se demandant
s’il ne s’était pas enferré lui-méme.

Sur le haut de I'escalier il trouva Planchet tout effaré.

— Ah! monsieur, s’écria Planchet dés qu’il eut apergu son maitre, en
voila bien d’une autre, et il me tardait bien que vous rentrassiez.

— Qu'’y a-t-il donc ? demanda d’Artagnan.

— Oh! je vous le donne en cent, monsieur, je vous le donne en mille
de deviner la visite que j’ai regue pour vous en votre absence.

— Quand cela?

— Il y a une demi-heure, tandis que vous étiez chez M. de Tréville.

— Et qui donc est venu ? Voyons, parle.
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— M. de Cavois.

— M. de Cavois ?

— En personne.

— Le capitaine des gardes de Son Eminence ?

— Lui-méme.

— Il venait m’arréter ?

— Je m’en suis douté, monsieur, et cela malgré son air patelin.

— Il avait lair patelin, dis-tu ?

— C’est-a-dire qu’il était tout miel, monsieur.

— Vraiment ?

— Il venait, disait-il de la part de Son Eminence, qui vous voulait beau-
coup de bien, vous prier de le suivre au Palais-Royal*.

— Et tu lui as répondu ?

— Que la chose était impossible, attendu que vous étiez hors de la
maison, comme il le pouvait voir.

— Alors qu’a-t-il dit ?

— Que vous ne manquiez pas de passer chez lui dans la journée ; puis
il a ajouté tout bas : « Dis & ton maitre que Son Eminence est parfaitement
disposée pour lui, et que sa fortune dépend peut-étre de cette entrevue. »

— Le piege est assez maladroit pour le cardinal, reprit en souriant le
jeune homme.

— Aussi, je I’ai vu, le piége, et j’ai répondu que vous seriez désespéré
a votre retour.

« — Ou est-il allé ? a demandé M. de Cavois.

« — A Troyes en Champagne, ai-je répondu.

« — Et quand est-il parti ?

« — Hier soir.

— Planchet, mon ami, interrompit d’Artagnan, tu es véritablement un
homme précieux.

— Vous comprenez, monsieur, j’ai pensé qu’il serait toujours temps,
si vous désirez voir M. de Cavois, de me démentir en disant que vous

3. Le Palais-Cardinal ne fut achevé qu’en 1636 : en 1625, Richelieu résidait encore place
Royale.
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n’étiez point parti; ce serait moi, dans ce cas, qui aurais fait le mensonge,
et comme je ne suis pas gentilhomme, moi, je puis mentir.

— Rassure-toi, Planchet, tu conserveras ta réputation d’homme véri-
dique : dans un quart d’heure nous partons.

— C’est le conseil que j’allais donner 4 monsieur ; et ou allons-nous,
sans étre trop curieux ?

— Pardieu ! du c6té opposé a celui vers lequel tu as dit que j’étais allé.
D’ailleurs, n’as-tu pas autant de hate d’avoir des nouvelles de Grimaud,
de Mousqueton et de Bazin que j’en ai, moi, de savoir ce que sont devenus
Athos, Porthos et Aramis ?

— Si fait, monsieur, dit Planchet, et je partirai quand vous voudrez;
lair de la province vaut mieux pour nous, a ce que je crois, en ce moment,
que air de Paris. Ainsi donc...

— Ainsi donc, fais notre paquet, Planchet, et partons; moi, je m’en
vais devant, les mains dans mes poches, pour qu’on ne se doute de rien.
Tu me rejoindras & I’hétel des Gardes. A propos, Planchet, je crois que tu
as raison a ’endroit de notre hote, et que c’est décidément une affreuse
canaille.

— Ah'! croyez-moi, monsieur, quand je vous dis quelque chose ; je suis
physionomiste, moi, allez!

D’Artagnan descendit le premier, comme la chose avait été convenue;
puis, pour n’avoir rien a se reprocher, il se dirigea une derniére fois vers
la demeure de ses trois amis : on n’avait recu aucune nouvelle d’eux;
seulement une lettre toute parfumée et d’une écriture élégante et menue
était arrivée pour Aramis. D’Artagnan s’en chargea. Dix minutes apres,
Planchet le rejoignait dans les écuries de I’hotel des Gardes. D’Artagnan,
pour qu’il n’y elit pas de temps perdu, avait déja sellé son cheval lui-
méme.

— C’est bien, dit-il a Planchet, lorsque celui-ci eut joint le porteman-
teau a I’équipement ; maintenant selle les trois autres, et partons.

— Croyez-vous que nous irons plus vite avec chacun deux chevaux ?
demanda Planchet avec son air narquois.

— Non, monsieur le mauvais plaisant, répondit d’Artagnan, mais avec
nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos trois amis, si toutefois
nous les retrouvons vivants.
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— Ce qui serait une grande chance, répondit Planchet, mais enfin il
ne faut pas désespérer de la miséricorde de Dieu.

— Amen, dit d’Artagnan en enfourchant son cheval.

Et tous deux sortirent de ’hotel des Gardes, s’éloignérent chacun par
un bout de la rue, I'un devant quitter Paris par la barriére de La Vil-
lette et 'autre par la barriére de Montmartre *, pour se rejoindre au-dela
de Saint-Denis, manceuvre stratégique qui, ayant été exécutée avec une
égale ponctualité, fut couronnée des plus heureux résultats. D’Artagnan
et Planchet entrérent ensemble a Pierrefitte °.

Planchet était plus courageux, il faut le dire, le jour que la nuit.

Cependant sa prudence naturelle ne 'abandonnait pas un seul ins-
tant; il n’avait oublié aucun des incidents du premier voyage, et il tenait
pour ennemis tous ceux qu’il rencontrait sur la route. Il en résultait qu’il
avait sans cesse le chapeau a la main, ce qui lui valait de sévéres mer-
curiales de la part de d’Artagnan, qui craignait que, grace a cet exces de
politesse, on ne le prit pour le valet d’'un homme de peu.

Cependant, soit qu’effectivement les passants fussent touchés de 'ur-
banité de Planchet, soit que cette fois personne ne fiit aposté sur la route
du jeune homme, nos deux voyageurs arriverent a Chantilly sans acci-
dent aucun et descendirent a I’hotel du Grand Saint Martin, le méme dans
lequel ils s’étaient arrétés lors de leur premier voyage.

L’hoéte, en voyant un jeune homme suivi d’un laquais et de deux che-
vaux de main, s’avanga respectueusement sur le seuil de la porte. Or,
comme il avait déja fait onze lieues, d’Artagnan jugea a propos de s’arré-
ter, que Porthos ft ou ne fit pas dans I’hétel. Puis peut-étre n’était-il pas
prudent de s’informer du premier coup de ce qu’était devenu le mousque-
taire. Il résulta de ces réflexions que d’Artagnan, sans demander aucune
nouvelle de qui que ce fit, descendit, recommanda les chevaux a son la-
quais, entra dans une petite chambre destinée & recevoir ceux qui dési-
raient étre seuls, et demanda a son hote une bouteille de son meilleur vin
et un déjeuner aussi bon que possible, demande qui corrobora encore la
bonne opinion que 'aubergiste avait prise de son voyageur a la premiére

4. Portes plutot que barriéres (appartenant a 'enceinte des Fermiers généraux).
5. Située aprés Saint-Denis, sur la route de Beauvais.
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vue.

Aussi d’Artagnan fut-il servi avec une célérité miraculeuse.

Le régiment des gardes se recrutait parmi les premiers gentilshommes
du royaume, et d’Artagnan, suivi d’'un laquais et voyageant avec quatre
chevaux magnifiques, ne pouvait, malgré la simplicité de son uniforme,
manquer de faire sensation. L’hote voulut le servir lui-méme; ce que
voyant, d’Artagnan fit apporter deux verres et entama la conversation
suivante :

— Ma foi, mon cher hoéte, dit d’Artagnan en remplissant les deux
verres, je vous ai demandé de votre meilleur vin, et si vous m’avez trompé,
vous allez étre puni par ou vous avez péché, attendu que, comme je dé-
teste boire seul, vous allez boire avec moi. Prenez donc ce verre, et buvons.
A quoi boirons-nous, voyons, pour ne blesser aucune susceptibilité ? Bu-
vons a la prospérité de votre établissement !

— Votre Seigneurie me fait honneur, dit ’hote, et je la remercie bien
sincérement de son bon souhait.

— Mais ne vous y trompez pas, dit d’Artagnan, il y a plus d’égoisme
peut-étre que vous ne le pensez dans mon toast : il n’y a que les établisse-
ments qui prospérent dans lesquels on soit bien recu ; dans les hotels qui
périclitent, tout va a la débandade, et le voyageur est victime des embar-
ras de son hote ; or, moi qui voyage beaucoup et surtout sur cette route,
je voudrais voir tous les aubergistes faire fortune.

— En effet, dit ’hote, il me semble que ce n’est pas la premiére fois
que j’ai ’honneur de voir monsieur.

— Bah ? je suis passé dix fois peut-étre a Chantilly, et sur les dix fois
je me suis arrété au moins trois ou quatre fois chez vous. Tenez, j'y étais
encore il y a dix ou douze jours a peu pres; je faisais la conduite a des
amis, a des mousquetaires, a telle enseigne que I'un d’eux s’est pris de
dispute avec un étranger, un inconnu, un homme qui lui a cherché je ne
sais quelle querelle.

— Ah! oui vraiment! dit ’hote, et je me le rappelle parfaitement.
N’est-ce pas de M. Porthos que Votre Seigneurie veut me parler ?

— C’est justement le nom de mon compagnon de voyage.

— Mon Dieu! mon cher hoéte, dites-moi, lui serait-il arrivé malheur ?

39



Les trois mousquetaires II Chapitre XXV

— Mais Votre Seigneurie a dt remarquer qu’il n’a pas pu continuer sa
route.

— En effet, il nous avait promis de nous rejoindre, et nous ne ’avons
pas revu.

— Il nous a fait ’honneur de rester ici.

— Comment! il vous a fait ’honneur de rester ici ?

— Oui, monsieur, dans cet hotel ; nous sommes méme bien inquiets.

— Et de quoi?

— De certaines dépenses qu’il a faites.

— Eh bien ! mais les dépenses qu’il a faites, il les paiera.

— Ah! monsieur, vous me mettez véritablement du baume dans le
sang ! Nous avons fait de fort grandes avances, et ce matin encore le chi-
rurgien nous déclarait que si M. Porthos ne le payait pas, c’était a moi
qu’il s’en prendrait, attendu que c¢’était moi qui I’avais envoyé chercher.

— Mais Porthos est donc blessé ?

— Je ne saurais vous le dire, monsieur.

— Comment, vous ne sauriez me le dire ? Vous devriez cependant étre
mieux informé que personne.

— Oui, mais dans notre état nous ne disons pas tout ce que nous sa-
vons, monsieur, surtout quand on nous a prévenus que nos oreilles ré-
pondraient pour notre langue.

— Eh bien, puis-je voir Porthos ?

— Certainement, monsieur. Prenez I'escalier, montez au premier et
frappez au numéro 1. Seulement, prévenez que c’est vous.

— Comment que je prévienne que c’est moi ?

— Oui, car il pourrait vous arriver malheur.

— Et quel malheur voulez-vous qu’il m’arrive ?

— M. Porthos peut vous prendre pour quelqu’un de la maison et, dans
un mouvement de colére, vous passer son épée a travers le corps ou vous
briler la cervelle.

— Que lui avez-vous donc fait ?

— Nous lui avons demandé de 'argent.

— Ah! diable, je comprends cela ; c’est une demande que Porthos re-
coit trés mal quand il n’est pas en fonds ; mais je sais qu’il devait y étre.
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— C’est ce que nous avions pensé aussi, monsieur ; comme la maison
est fort réguliére et que nous faisons nos comptes toutes les semaines, au
bout de huit jours nous lui avons présenté notre note ; mais il parait que
nous sommes tombés dans un mauvais moment, car, au premier mot que
nous avons prononcé sur la chose, il nous a envoyés a tous les diables; il
est vrai qu’il avait joué la veille.

— Comment, il avait joué la veille ! et avec qui ?

— Oh ! mon Dieu, qui sait cela ? avec un seigneur qui passait et auquel
il avait fait proposer une partie de lansquenet.

— Clest cela, le malheureux aura tout perdu.

— Jusqu’a son cheval, monsieur, car lorsque I'étranger a été pour par-
tir, nous nous sommes apercus que son laquais sellait le cheval de M. Por-
thos. Alors nous lui en avons fait I’observation, mais il nous a répondu
que nous nous mélions de ce qui ne nous regardait pas et que ce cheval
était a lui. Nous avons aussitdt fait prévenir M. Porthos de ce qui se pas-
sait, mais il nous a fait dire que nous étions des faquins de douter de la
parole d’un gentilhomme, et que, puisque celui-1a avait dit que le cheval
était a lui, il fallait bien que cela fut.

— Je le reconnais bien la, murmura d’Artagnan.

— Alors, continua I’hote, je lui fis répondre que du moment ou nous
paraissions destinés a ne pas nous entendre a ’endroit du paiement, j’es-
pérais qu’il aurait au moins la bonté d’accorder la faveur de sa pratique a
mon confrére le maitre de I’Aigle d’or ; mais M. Porthos me répondit que
mon hotel étant le meilleur, il désirait y rester.

« Cette réponse était trop flatteuse pour que j'insistasse sur son dé-
part. Je me bornai donc a le prier de me rendre sa chambre, qui est la plus
belle de ’hotel, et de se contenter d’un joli petit cabinet au troisiéme. Mais
a ceci M. Porthos répondit que, comme il attendait d’un moment a autre
sa maitresse, qui était une des plus grandes dames de la cour, je devais
comprendre que la chambre qu’il me faisait I’honneur d’habiter chez moi
était encore bien médiocre pour une pareille personne.

« Cependant, tout en reconnaissant la vérité de ce qu’il disait, je crus
devoir insister ; mais, sans méme se donner la peine d’entrer en discussion
avec moi, il prit son pistolet, le mit sur sa table de nuit et déclara qu’au pre-
mier mot qu’on lui dirait d’'un déménagement quelconque a extérieur ou
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al'intérieur, il brilerait la cervelle a celui qui serait assez imprudent pour
se méler d’'une chose qui ne regardait que lui. Aussi, depuis ce temps-Ila,
monsieur, personne n’entre plus dans sa chambre, si ce n’est son domes-
tique.

— Mousqueton est donc ici ?

— Oui, monsieur ; cing jours aprés son départ, il est revenu de fort
mauvaise humeur de son coté; il parait que lui aussi a eu du désagrément
dans son voyage. Malheureusement, il est plus ingambe que son maitre,
ce qui fait que pour son maitre il met tout sens dessus dessous, attendu
que, comme il pense qu’on pourrait lui refuser ce qu’il demande, il prend
tout ce dont il a besoin sans demander.

— Le fait est, répondit d’Artagnan, que j’ai toujours remarqué dans
Mousqueton un dévouement et une intelligence tres supérieurs.

— Cela est possible, monsieur ; mais supposez qu’il m’arrive seule-
ment quatre fois par an de me trouver en contact avec une intelligence et
un dévouement semblables, et je suis un homme ruiné.

— Non, car Porthos vous paiera.

— Hum ! fit I’hételier d’un ton de doute.

— Cest le favori d’une trés grande dame qui ne le laissera pas dans
Pembarras pour une misére comme celle qu’il vous doit.

— Si j’ose dire ce que je crois la-dessus...

— Ce que vous croyez ?

— Je dirai plus : ce que je sais.

— Ce que vous savez ?

— Et méme ce dont je suis sir.

— Et de quoi étes-vous siir, voyons ?

— Je dirai que je connais cette grande dame.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Et comment la connaissez-vous ?

— Oh! monsieur, si je croyais pouvoir me fier a votre discrétion. ..

— Parlez, et foi de gentilhomme, vous n’aurez pas a vous repentir de
votre confiance.

— Eh bien ! monsieur, vous concevez, 'inquiétude fait faire bien des
choses.
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— Qu’avez-vous fait ?

— Oh! d’ailleurs, rien qui ne soit dans le droit d’un créancier.

—Enfin?

— M. Porthos nous a remis un billet pour cette duchesse, en nous
recommandant de le jeter a la poste. Son domestique n’était pas encore
arrivé. Comme il ne pouvait pas quitter sa chambre, il fallait bien qu’il
nous chargeét de ses commissions.

— Ensuite ?

— Au lieu de mettre la lettre a la poste, ce qui n’est jamais bien stir,
j’ai profité de I'occasion de I'un de mes garcons qui allait a Paris, et je lui
ai ordonné de la remettre a cette duchesse elle-méme. C’était remplir les
intentions de M. Porthos, qui nous avait si fort recommandé cette lettre,
n’est-ce pas?

— A peu prés.

— Eh bien ! monsieur, savez-vous ce que c’est que cette grande dame ?

— Nonj; j’en ai entendu parler a Porthos, voila tout.

— Savez-vous ce que c’est que cette prétendue duchesse ?

— Je vous le répete, je ne la connais pas.

— C’est une vieille procureuse au Chatelet, monsieur, nommée M™*
Coquenard, laquelle a au moins cinquante ans, et se donne encore des
airs d’étre jalouse. Cela me paraissait aussi fort singulier, une princesse
qui demeure rue aux Ours °.

— Comment savez-vous cela ?

— Parce qu’elle s’est mise dans une grande colére en recevant la lettre,
disant que M. Porthos était un volage, et que c’était encore pour quelque
femme qu’il avait recu ce coup d’épée.

— Mais il a donc re¢u un coup d’épée ?

— Ah! mon Dieu! qu’ai-je dit1a ?

— Vous avez dit que Porthos avait recu un coup d’épée.

— Oui ; mais il m’avait si fort défendu de le dire!

— Pourquoi cela?

6. Entre les rues Saint-Martin et Saint-Denis : ¢’était la rue ou I’on cuisait les oies « Vitus
ubi coquuntur anseres », d’ou peut-étre le nom coquenard de la maitresse de Porthos.
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— Dame ! monsieur, parce qu’il s’était vanté de perforer cet étran-
ger avec lequel vous I’avez laissé en dispute, et que c’est cet étranger, au
contraire, qui, malgré toutes ses rodomontades, I'’a couché sur le carreau.
Or, comme M. Porthos est un homme fort glorieux, excepté envers la du-
chesse, qu’il avait cru intéresser en lui faisant le récit de son aventure, il
ne veut avouer a personne que c’est un coup d’épée qu’il a regu.

— Ainsi c’est donc un coup d’épée qui le retient dans son lit ?

— Et un maitre coup d’épée, je vous 'assure. Il faut que votre ami ait
I’ame chevillée dans le corps.

— Vous étiez donc la ?

— Monsieur, je les avais suivis par curiosité, de sorte que jai vu le
combat sans que les combattants me vissent.

— Et comment cela s’est-il passé ?

— Oh! la chose n’a pas été longue, je vous en réponds. Ils se sont
mis en garde ; ’étranger a fait une feinte et s’est fendu ; tout cela si rapi-
dement, que lorsque M. Porthos est arrivé a la parade, il avait déja trois
pouces de fer dans la poitrine. Il est tombé en arriére. L’étranger lui a
mis aussitot la pointe de son épée a la gorge; et M. Porthos, se voyant
a la merci de son adversaire, s’est avoué vaincu. Sur quoi, I’étranger lui
a demandé son nom, et apprenant qu’il s’appelait M. Porthos, et non M.
d’Artagnan, lui a offert son bras, I’a ramené a I’hétel, est monté a cheval
et a disparu.

— Ainsi c’est a M. d’Artagnan qu’en voulait cet étranger ?

— 1l parait que oui.

— Et savez-vous ce qu’il est devenu ?

— Non; je ne I'avais jamais vu jusqu’a ce moment et nous ne I’avons
pas revu depuis.

— Trés bien; je sais ce que je voulais savoir. Maintenant, vous dites
que la chambre de Porthos est au premier, numéro 1°?

— Oui, monsieur, la plus belle de ’auberge ; une chambre que j'aurais
déja eu dix fois I'occasion de louer.

— Bah! tranquillisez vous, dit d’Artagnan en riant; Porthos vous
paiera avec 'argent de la duchesse Coquenard.

— Oh'! monsieur, procureuse ou duchesse, si elle lachait les cordons
de sa bourse, ce ne serait rien mais elle a positivement répondu qu’elle
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était lasse des exigences et des infidélités de M. Porthos, et qu’elle ne lui
enverrait pas un denier.

— Et avez-vous rendu cette réponse a votre hote ?

— Nous nous en sommes bien gardés : il aurait vu de quelle maniere
nous avions fait la commission.

— Si bien qu’il attend toujours son argent ?

— Oh'! mon Dieu, oui! Hier encore, il a écrit mais, cette fois, c’est son
domestique qui a mis la lettre a la poste.

— Et vous dites que la procureuse est vieille et laide ?

— Cinquante ans au moins, monsieur, et pas belle du tout, a ce qu’a
dit Pathaud.

— En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera attendrir ; d’ailleurs Por-
thos ne peut pas vous devoir grand-chose.

— Comment, pas grand-chose ! Une vingtaine de pistoles déja, sans
compter le médecin. Oh ! il ne se refuse rien, allez ! on voit qu’il est habitué
a bien vivre.

— Eh bien! si sa maitresse I'abandonne, il trouvera des amis, je vous
le certifie. Ainsi, mon cher héte, n’ayez aucune inquiétude, et continuez
d’avoir pour lui tous les soins qu’exige son état.

— Monsieur m’a promis de ne pas parler de la procureuse et de ne pas
dire un mot de la blessure.

— C’est chose convenue ; vous avez ma parole.

— Oh! c’est qu’il me tuerait, voyez-vous!

— N’ayez pas peur; il n’est pas si diable qu’il en a lair.

En disant ces mots, d’Artagnan monta I’escalier, laissant son hote un
peu plus rassuré a I’endroit de deux choses auxquelles il paraissait beau-
coup tenir : sa créance et sa vie.

Au haut de Pescalier, sur la porte la plus apparente du corridor était
tracé, a I'’encre noire, un numéro 1 gigantesque ; d’Artagnan frappa un
coup, et, sur 'invitation de passer outre qui lui vint de 'intérieur, il entra.

Porthos était couché, et faisait une partie de lansquenet avec Mous-
queton, pour s’entretenir la main, tandis qu’une broche chargée de per-
drix tournait devant le feu, et qu’a chaque coin d’'une grande cheminée
bouillaient sur deux réchauds deux casseroles, d’ou s’exhalait une double
odeur de gibelotte et de matelote qui réjouissait I'odorat. En outre, le haut
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d’un secrétaire et le marbre d’une commode étaient couverts de bouteilles
vides.

A la vue de son ami, Porthos jetaun grand cri de joie ; et Mousqueton,
se levant respectueusement, lui céda la place et s’en alla donner un coup
d’ceil aux deux casseroles, dont il paraissait avoir I'inspection particuliére.

— Ah! pardieu! c’est vous, dit Porthos a d’Artagnan, soyez le bien-
venu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de vous. Mais, ajouta-t-il
en regardant d’Artagnan avec une certaine inquiétude, vous savez ce qui
m’est arrivé ?

— Non.

— L’hote ne vous a rien dit ?

— J’ai demandé aprés vous, et je suis monté tout droit.

Porthos parut respirer plus librement.

— Et que vous est-il donc arrivé, mon cher Porthos ? continua d’Arta-
gnan.

— Il m’est arrivé qu’en me fendant sur mon adversaire, a qui j’avais
déja allongé trois coups d’épée, et avec lequel je voulais en finir d'un
quatriéme, mon pied a porté sur une pierre, et je me suis foulé le genou.

— Vraiment ?

— D’honneur ! Heureusement pour le maraud, car je ne ’aurais laissé
que mort sur la place, je vous en réponds.

— Et qu’est-il devenu ?

— Oh! je n’en sais rien; il en a eu assez, et il est parti sans demander
son reste ; mais vous, mon cher d’Artagnan, que vous est-il arrivé ?

— De sorte, continua d’Artagnan, que cette foulure, mon cher Porthos,
vous retient au lit ?

— Ah ! mon Dieu, oui, voila tout ; du reste, dans quelques jours je serai
sur pied.

— Pourquoi alors ne vous étes-vous pas fait transporter a Paris ? Vous
devez vous ennuyer cruellement ici.

— C’était mon intention ; mais, mon cher ami, il faut que je vous avoue
une chose.

— Laquelle ?

— C’est que, comme je m’ennuyais cruellement, ainsi que vous le dites,
et que j'avais dans ma poche les soixante-quinze pistoles que vous m’a-
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viez distribuées, j’ai, pour me distraire, fait monter pres de moi un gen-
tilhomme qui était de passage, et auquel j’ai proposé de faire une partie
de dés. Il a accepté, et, ma foi, mes soixante-quinze pistoles sont passées
de ma poche dans la sienne, sans compter mon cheval, qu’il a encore em-
porté par-dessus le marché. Mais vous, mon cher d’Artagnan ?

— Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne peut pas étre privilégié
de toutes fagons, dit d’Artagnan ; vous savez le proverbe : « Malheureux
au jeu, heureux en amour. » Vous étes trop heureux en amour pour que
le jeu ne se venge pas ; mais que vous importent, a vous, les revers de la
fortune ! n’avez-vous pas, heureux coquin que vous étes, n’avez-vous pas
votre duchesse, qui ne peut manquer de vous venir en aide ?

— Eh bien! voyez, mon cher d’Artagnan, comme je joue de guignon,
répondit Porthos de I’air le plus dégagé du monde ! Je lui ai écrit de m’en-
voyer quelque cinquante louis dont j’avais absolument besoin, vu la po-
sition ol je me trouvais...

— Eh bien?

— Eh bien! il faut qu’elle soit dans ses terres, car elle ne m’a pas ré-
pondu.

— Vraiment ?

— Non. Aussi je lui ai adressé hier une seconde épitre plus pressante
encore que la premiére ; mais vous voila, mon trés cher, parlons de vous.
Je commencais, je vous 'avoue, a étre dans une certaine inquiétude sur
votre compte.

— Mais votre hote se conduit bien envers vous, a ce qu’il parait, mon
cher Porthos, dit d’Artagnan, montrant au malade les casseroles pleines
et les bouteilles vides.

— Coussi-coussi’ ! répondit Porthos. Il y a déja trois ou quatre jours
que l'impertinent m’a monté son compte, et que je les ai mis a la porte,
son compte et lui; de sorte que je suis ici comme une facon de vainqueur,
comme une maniere de conquérant. Aussi, vous le voyez, craignant tou-
jours d’étre forcé dans la position, je suis armé jusqu’aux dents.

— Cependant, dit en riant d’Artagnan, il me semble que de temps en

7. De l'italien « cosi cosi » (« & peu prés »); s’écrit plutdt « couci-couci », voir Moliére,
L’Etourdi, acte IV, scéne V).
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temps vous faites des sorties.

Et il montrait du doigt les bouteilles et les casseroles.

— Non, pas moi, malheureusement ! dit Porthos. Cette misérable fou-
lure me retient au lit, mais Mousqueton bat la campagne, et il rapporte des
vivres. Mousqueton, mon ami, continua Porthos, vous voyez qu’il nous
arrive du renfort, il nous faudra un supplément de victuailles.

— Mousqueton, dit d’Artagnan, il faudra que vous me rendiez un ser-
vice.

— Lequel, monsieur ?

— C’est de donner votre recette a Planchet; je pourrais me trouver
assiégé a mon tour, et je ne serais pas faché qu’il me fit jouir des mémes
avantages dont vous gratifiez votre maitre.

—Eh ! mon Dieu ! monsieur, dit Mousqueton d’un air modeste, rien de
plus facile. Il s’agit d’étre adroit, voila tout. J’ai été élevé a la campagne,
et mon pére, dans ses moments perdus, était quelque peu braconnier.

— Et le reste du temps, que faisait-il ?

— Monsieur, il pratiquait une industrie que j’ai toujours trouvée assez
heureuse.

— Laquelle ?

— Comme c’était au temps des guerres des catholiques et des hugue-
nots, et qu’il voyait les catholiques exterminer les huguenots, et les hu-
guenots exterminer les catholiques, le tout au nom de la religion, il s’é-
tait fait une croyance mixte, ce qui lui permettait d’étre tantdt catholique,
tantdt huguenot. Or il se promenait habituellement, son escopette sur 1’é-
paule, derriére les haies qui bordent les chemins, et quand il voyait venir
un catholique seul, la religion protestante 'emportait aussitot dans son
esprit. Il abaissait son escopette dans la direction du voyageur ; puis, lors-
qu’il était a dix pas de lui, il entamait un dialogue qui finissait presque
toujours par ’abandon que le voyageur faisait de sa bourse pour sauver
sa vie. Il va sans dire que lorsqu’il voyait venir un huguenot, il se sentait
pris d’un zele catholique si ardent, qu’il ne comprenait pas comment, un
quart d’heure auparavant, il avait pu avoir des doutes sur la supériorité
de notre sainte religion. Car, moi, monsieur, je suis catholique, mon pere,
fidele a ses principes, ayant fait mon frere ainé huguenot.

— Et comment a fini ce digne homme ? demanda d’Artagnan.
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— Oh! de la facon la plus malheureuse, monsieur. Un jour, il s’était
trouvé pris dans un chemin creux entre un huguenot et un catholique a
qui il avait déja eu affaire, et qui le reconnurent tous deux ; de sorte qu’ils
se réunirent contre lui et le pendirent a un arbre ; puis ils vinrent se vanter
de la belle équipée qu’ils avaient faite dans le cabaret du premier village,
ou nous étions a boire, mon frére et moi.

— Et que fites-vous ? dit d’Artagnan.

— Nous les laissames dire, reprit Mousqueton. Puis comme, en sor-
tant de ce cabaret, ils prenaient chacun une route opposée, mon frére alla
s’embusquer sur le chemin du catholique, et moi sur celui du protestant.
Deux heures apres, tout était fini, nous leur avions fait a chacun son af-
faire, tout en admirant la prévoyance de notre pauvre pére qui avait pris
la précaution de nous élever chacun dans une religion différente.

— En effet, comme vous le dites, Mousqueton, votre pére me parait
avoir été un gaillard fort intelligent. Et vous dites donc que, dans ses mo-
ments perdus, le brave homme était braconnier ?

— Oui, monsieur, et c’est lui qui m’a appris a nouer un collet et a placer
une ligne de fond. Il en résulte que lorsque j’ai vu que notre gredin d’hote
nous nourrissait d’'un tas de grosses viandes bonnes pour des manants,
et qui n’allaient point a deux estomacs aussi débilités que les notres, je
me suis remis quelque peu a mon ancien métier. Tout en me promenant
dans le bois de M. le Prince ?, j’ai tendu des collets dans les passées ; tout
en me couchant au bord des piéces d’eau de Son Altesse, j’ai glissé des
lignes dans les étangs. De sorte que maintenant, grace a Dieu, nous ne
manquons pas, comme monsieur peut s’en assurer, de perdrix et de lapins,
de carpes et d’anguilles, tous aliments légers et sains, convenables pour
des malades.

— Mais le vin, dit d’Artagnan, qui fournit le vin ? c’est votre hote ?

— C’est-a-dire, oui et non.

— Comment, oui et non ?

— Il le fournit, il est vrai, mais il ignore qu’il a cet honneur.

8. Le domaine de Chantilly appartenait encore en 1625 a Henri II de Montmorency dont
les domaines furent confisqués aprés qu’il fut décapité : le prince de Condé, Henri II, n’en
prit possession qu’en 1643.
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— Expliquez-vous, Mousqueton, votre conversation est pleine de
choses instructives.

— Voici, monsieur. Le hasard a fait que j’ai rencontré dans mes péré-
grinations un Espagnol qui avait vu beaucoup de pays, et entre autres le
Nouveau Monde.

— Quel rapport le Nouveau Monde peut-il avoir avec les bouteilles
qui sont sur ce secrétaire et sur cette commode ?

— Patience, monsieur, chaque chose viendra a son tour.

— C’est juste, Mousqueton ; je m’en rapporte a vous, et j’écoute.

— Cet Espagnol avait a son service un laquais qui I’avait accompa-
gné dans son voyage au Mexique. Ce laquais était mon compatriote, de
sorte que nous nous likmes d’autant plus rapidement qu’il y avait entre
nous de grands rapports de caractére. Nous aimions tous deux la chasse
par-dessus tout, de sorte qu’il me racontait comment, dans les plaines
de pampas, les naturels du pays chassent le tigre et les taureaux avec
de simples nceuds coulants qu’ils jettent au cou de ces terribles animaux.
D’abord, je ne voulais pas croire qu’on plit en arriver a ce degré d’adresse,
de jeter a vingt ou trente pas Iextrémité d’une corde ou I'on veut; mais
devant la preuve il fallait bien reconnaitre la vérité du récit. Mon ami pla-
cait une bouteille & trente pas, et a chaque coup il lui prenait le goulot
dans un neeud coulant. Je me livrai a cet exercice, et comme la nature m’a
doué de quelques facultés, aujourd’hui je jette le lasso aussi bien qu’au-
cun homme du monde. Eh bien ! comprenez-vous ? Notre hote a une cave
trés bien garnie, mais dont la clef ne le quitte pas; seulement, cette cave a
un soupirail. Or, par ce soupirail, je jette le lasso ; et comme je sais main-
tenant ou est le bon coin, j'y puise. Voici, monsieur, comment le Nouveau
Monde se trouve étre en rapport avec les bouteilles qui sont sur cette com-
mode et sur ce secrétaire. Maintenant, voulez-vous golter notre vin, et,
sans prévention, vous nous direz ce que vous en pensez.

— Merci, mon ami, merci; malheureusement, je viens de déjeuner.

— Eh bien! dit Porthos, mets la table, Mousqueton, et tandis que nous
déjeunerons, nous, d’Artagnan nous racontera ce qu’il est devenu lui-
méme, depuis dix jours qu’il nous a quittés.

— Volontiers, dit d’Artagnan.

Tandis que Porthos et Mousqueton déjeunaient avec des appétits de
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convalescents et cette cordialité de fréres qui rapproche les hommes dans
le malheur, d’Artagnan raconta comment Aramis blessé avait été forcé
de s’arréter a Crévecceur, comment il avait laissé Athos se débattre a
Amiens entre les mains de quatre hommes qui ’accusaient d’étre un faux-
monnayeur, et comment, lui, d’Artagnan, avait été forcé de passer sur le
ventre du comte de Wardes pour arriver jusqu’en Angleterre.

Mais la s’arréta la confidence de d’Artagnan; il annonca seulement
qu’a son retour de la Grande-Bretagne il avait ramené quatre chevaux
magnifiques, dont un pour lui et un autre pour chacun de ses compagnons
puis il termina en annongant a Porthos que celui qui lui était destiné était
déja installé dans ’écurie de ’hotel.

En ce moment Planchet entra; il prévenait son maitre que les che-
vaux étaient suffisamment reposés, et qu’il serait possible d’aller coucher
a Clermont”®.

Comme d’Artagnan était a peu pres rassuré sur Porthos, et qu’il lui
tardait d’avoir des nouvelles de ses deux autres amis, il tendit la main
au malade, et le prévint qu’il allait se mettre en route pour continuer ses
recherches. Au reste, comme il comptait revenir par la méme route, si,
dans sept a huit jours, Porthos était encore a I’hdtel du Grand Saint Martin,
il le reprendrait en passant.

Porthos répondit que, selon toute probabilité, sa foulure ne lui permet-
trait pas de s’éloigner d’ici la. D’ailleurs il fallait qu’il restat a Chantilly
pour attendre une réponse de sa duchesse.

D’Artagnan lui souhaita cette réponse prompte et bonne; et apreés
avoir recommandé de nouveau Porthos 4 Mousqueton, et payé sa dépense
a ’hote, il se remit en route avec Planchet, déja débarrassé d’un de ses
chevaux de main.

T

9. Clermont-sur-Oise, a quatre lieues et demi de Chantilly.
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CHAPITRE XX VI

La thése d’Aramis

’ARTAGNAN N’AVAIT RIEN dit a Porthos de sa blessure ni de sa pro-
cureuse. C’était un garcon fort sage que notre Béarnais, si jeune
qu’il fat. En conséquence, il avait fait semblant de croire tout ce

que lui avait raconté le glorieux mousquetaire, convaincu qu’il n’y a pas

d’amitié qui tienne a un secret surpris, surtout quand ce secret intéresse

Porgueil ; puis on a toujours une certaine supériorité morale sur ceux dont

on sait la vie.

Or d’Artagnan, dans ses projets d’intrigue a venir, et décidé qu’il était
a faire de ses trois compagnons les instruments de sa fortune, d’Artagnan
n’était pas faché de réunir d’avance dans sa main les fils invisibles a ’aide
desquels il comptait les mener.

Cependant, tout le long de la route, une profonde tristesse lui serrait le
ceeur : il pensait a cette jeune et jolie M™ Bonacieux qui devait lui donner
le prix de son dévouement ; mais, hatons-nous de le dire, cette tristesse
venait moins chez le jeune homme du regret de son bonheur perdu que
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de la crainte qu’il éprouvait qu’il n’arrivat malheur a cette pauvre femme.
Pour luj, il n’y avait pas de doute, elle était victime d’une vengeance du
cardinal, et, comme on le sait, les vengeances de Son Fminence étaient
terribles. Comment avait-il trouvé grace devant les yeux du ministre, c’est
ce qu’il ignorait lui-méme et sans doute ce que lui etit révélé M. de Cavois,
si le capitaine des gardes I'elit trouvé chez lui.

Rien ne fait marcher le temps et n’abrége la route comme une pensée
qui absorbe en elle-méme toutes les facultés de I'organisation de celui
qui pense. L’existence extérieure ressemble alors a un sommeil dont cette
pensée est le réve. Par son influence, le temps n’a plus de mesure, 'espace
n’a plus de distance. On part d’un lieu, et 'on arrive a un autre, voila
tout. De l'intervalle parcouru, rien ne reste présent a votre souvenir qu'un
brouillard vague dans lequel s’effacent mille images confuses d’arbres,
de montagnes et de paysages. Ce fut en proie a cette hallucination que
d’Artagnan franchit, a I’allure que voulut prendre son cheval, les six ou
huit lieues qui séparent Chantilly de Crévecceur, sans qu’en arrivant dans
ce village il se souvint d’aucune des choses qu’il avait rencontrées sur sa
route.

La seulement la mémoire lui revint, il secoua la téte, apercgut le cabaret
ou il avait laissé Aramis, et, mettant son cheval au trot, il s’arréta a la
porte.

Cette fois ce ne fut pas un hote, mais une hétesse qui le recut; d’Ar-
tagnan était physionomiste, il enveloppa d’un coup d’ceil la grosse figure
réjouie de la maitresse du lieu, et comprit qu’il n’avait pas besoin de dissi-
muler avec elle, et qu’il n’avait rien a craindre de la part d’une si joyeuse
physionomie.

— Ma bonne dame, lui demanda d’Artagnan, pourriez-vous me dire
ce qu’est devenu un de mes amis, que nous avons été forcés de laisser ici
il y a une douzaine de jours ?

— Un beau jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans, doux, ai-
mable, bien fait ?

— De plus, blessé a I’épaule.

— Clest cela!

— Justement.

— Eh bien ! monsieur, il est toujours ici.
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— Ah'! pardieu, ma chére dame, dit d’Artagnan en mettant pied a terre
et en jetant la bride de son cheval au bras de Planchet, vous me rendez la
vie ; ou est-il, ce cher Aramis, que je I'embrasse ? Car, je ’avoue, j’ai hate
de le revoir.

— Pardon, monsieur, mais je doute qu’il puisse vous recevoir en ce
moment.

— Pourquoi cela ? est-ce qu’il est avec une femme ?

— Jésus! que dites-vous la! le pauvre garcon ! Non, monsieur, il n’est
pas avec une femme.

— Et avec qui est-il donc ?

— Avec le curé de Montdidier * et le supérieur des jésuites d’Amiens.

— Mon Dieu! s’écria d’Artagnan, le pauvre garcon irait-il plus mal ?

— Non, monsieur, au contraire ; mais, a la suite de sa maladie, la grace
I’a touché et il s’est décidé a entrer dans les ordres.

— Clest juste, dit d’Artagnan, j’avais oublié qu’il n’était mousquetaire
que par intérim.

— Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir ?

— Plus que jamais.

— Eh bien ! monsieur n’a qu’a prendre I'escalier a droite dans la cour,
au second, numéro 5.

D’Artagnan s’élanca dans la direction indiquée et trouva un de ces
escaliers extérieurs comme nous en voyons encore aujourd’hui dans les
cours des anciennes auberges. Mais on n’arrivait pas ainsi chez le futur
abbé ; les défilés de la chambre d’Aramis étaient gardés ni plus ni moins
que les jardins d’Armide ?; Bazin stationnait dans le corridor et lui barra
le passage avec d’autant plus d’intrépidité qu’apres bien des années d’é-
preuve, Bazin se voyait enfin pres d’arriver au résultat qu’il avait éternel-
lement ambitionné.

En effet, le réve du pauvre Bazin avait toujours été de servir un homme
d’Eglise, et il attendait avec impatience le moment sans cesse entrevu
dans ’avenir ou Aramis jetterait enfin la casaque aux orties pour prendre
la soutane. La promesse renouvelée chaque jour par le jeune homme que

1. Montdidier (Somme) posséde une église Saint-Pierre et une église du Saint-Sépulcre ;
la ville est située a 38 kilometres de Crévecoeur-le-Grand (Oise).
2. Le Tasse, La Jérusalem délivrée, chant XVI.
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le moment ne pouvait tarder I’avait seule retenu au service d’un mous-
quetaire, service dans lequel, disait-il, il ne pouvait manquer de perdre
son ame.

Bazin était donc au comble de la joie. Selon toute probabilité, cette
fois son maitre ne se dédirait pas. La réunion de la douleur physique a
la douleur morale avait produit I'effet si longtemps désiré : Aramis, souf-
frant a la fois du corps et de ’ame, avait enfin arrété sur la religion ses
yeux et sa pensée, et il avait regardé comme un avertissement du ciel le
double accident qui lui était arrivé, c’est-a-dire la disparition subite de sa
maitresse et sa blessure a I’épaule.

On comprend que rien ne pouvait, dans la disposition ou il se trou-
vait, étre plus désagréable a Bazin que l'arrivée de d’Artagnan, laquelle
pouvait rejeter son maitre dans le tourbillon des idées mondaines qui I’a-
vaient si longtemps entrainé. Il résolut donc de défendre bravement la
porte ; et comme, trahi par la maitresse de ’auberge, il ne pouvait dire
qu’Aramis était absent, il essaya de prouver au nouvel arrivant que ce se-
rait le comble de I'indiscrétion que de déranger son maitre dans la pieuse
conférence qu’il avait entamée depuis le matin, et qui, au dire de Bazin,
ne pouvait étre terminée avant le soir.

Mais d’Artagnan ne tint aucun compte de 1'éloquent discours de
maitre Bazin, et comme il ne se souciait pas d’entamer une polémique
avec le valet de son ami, il Pécarta tout simplement d’une main, et de
l'autre il tourna le bouton de la porte n° 5.

La porte s’ouvrit, et d’Artagnan pénétra dans la chambre.

Aramis, en surtout noir, le chef accommodé d’une espéce de coiffure
ronde et plate qui ne ressemblait pas mal a une calotte, était assis de-
vant une table oblongue couverte de rouleaux de papier et d’énormes
in-folio ; & sa droite était assis le supérieur des jésuites, et a sa gauche le
curé de Montdidier. Les rideaux étaient a demi clos et ne laissaient péné-
trer qu'un jour mystérieux, ménagé pour une béate réverie. Tous les ob-
jets mondains qui peuvent frapper I’ceil quand on entre dans la chambre
d’un jeune homme, et surtout lorsque ce jeune homme est mousquetaire,
avaient disparu comme par enchantement; et, de peur sans doute que
leur vue ne ramenat son maitre aux idées de ce monde, Bazin avait fait
main basse sur I’épée, les pistolets, le chapeau a plume, les broderies et
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les dentelles de tout genre et de toute espéce.

Mais, en leur lieu et place, d’Artagnan crut apercevoir dans un coin
obscur comme une forme de discipline suspendue par un clou a la mu-
raille.

Au bruit que fit d’Artagnan en ouvrant la porte, Aramis leva la téte et
reconnut son ami. Mais, au grand étonnement du jeune homme, sa vue
ne parut pas produire une grande impression sur le mousquetaire, tant
son esprit était détaché des choses de la terre.

— Bonjour, cher d’Artagnan, dit Aramis; croyez que je suis heureux
de vous voir.

— Et moi aussi, dit d’Artagnan, quoique je ne sois pas encore bien siir
que ce soit & Aramis que je parle.

— A lui-méme, mon ami, 4 lui-méme ; mais qui a pu vous faire douter ?

— Javais peur de me tromper de chambre, et j’ai cru d’abord entrer
dans I'appartement de quelque homme d’Eglise ; puis une autre terreur
m’a pris en vous trouvant en compagnie de ces messieurs : c’est que vous
ne fussiez gravement malade.

Les deux hommes noirs lancérent sur d’Artagnan, dont ils comprirent
Pintention, un regard presque menacant; mais d’Artagnan ne s’en in-
quiéta pas.

— Je vous trouble peut-étre, mon cher Aramis, continua d’Artagnan ;
car, d’apreés ce que je vois, je suis porté a croire que vous vous confessez
a ces messieurs.

Aramis rougit imperceptiblement.

— Vous, me troubler ? Oh ! bien au contraire, cher ami, je vous le jure;
et comme preuve de ce que je dis, permettez-moi de me réjouir en vous
voyant sain et sauf.

— Ah'!il y vient enfin ! pensa d’Artagnan, ce n’est pas malheureux.

— Car, monsieur, qui est mon ami, vient d’échapper a un rude danger,
continua Aramis avec onction en montrant de la main d’Artagnan aux
deux ecclésiastiques.

— Louez Dieu, monsieur, répondirent ceux-ci en inclinant a I'unisson.

— Je n’y ai pas manqué, mes révérends, répondit le jeune homme en
leur rendant leur salut a son tour.
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— Vous arrivez a propos, cher d’Artagnan, dit Aramis, et vous allez, en
prenant part a la discussion, I’éclairer de vos lumiéres. M. le principal d’A-
miens, M. le curé de Montdidier et moi, nous argumentons sur certaines
questions théologiques dont I'intérét nous captive depuis longtemps; je
serais charmé d’avoir votre avis.

— L’avis d’'un homme d’épée est bien dénué de poids, répondit d’Ar-
tagnan, qui commencait a s’inquiéter de la tournure que prenaient les
choses, et vous pouvez vous en tenir, croyez-moi, a la science de ces mes-
sieurs.

Les deux hommes noirs saluerent a leur tour.

— Au contraire, reprit Aramis, et votre avis nous sera précieux ; voici
de quoi il s’agit : M. le principal croit que ma thése doit étre surtout dog-
matique et didactique.

— Votre thése ! vous faites donc une thése ?

— Sans doute, répondit le jésuite ; pour I’examen qui précede 1'ordi-
nation, une theése est de rigueur.

— L’ordination ! s’écria d’Artagnan, qui ne pouvait croire a ce que lui
avaient dit successivement I’hotesse et Bazin,... I’ordination !

Etil promenait ses yeux stupéfaits sur les trois personnages qu’il avait
devant lui.

— Or, continua Aramis en prenant sur son fauteuil la méme pose gra-
cieuse que s’il elit été dans une ruelle et en examinant avec complaisance
samain blanche et potelée comme une main de femme, qu’il tenait en l'air
pour en faire descendre le sang ; or, comme vous l’avez entendu, d’Arta-
gnan, M. le principal voudrait que ma thése fut dogmatique, tandis que je
voudrais, moi, qu’elle fat idéale. C’est donc pourquoi M. le principal me
proposait ce sujet qui n’a point encore été traité, dans lequel je reconnais
qu’il y a matiére a de magnifiques développements : Utraque manus in
benedicendo clericis inferioribus necessaria est”.

D’Artagnan, dont nous connaissons I’érudition, ne sourcilla pas plus a
cette citation qu’a celle que lui avait faite M. de Tréville a propos des pré-
sents qu’il prétendait que d’Artagnan avait recus de M. de Buckingham.

— Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui donner toute facilité : les

3. «Les clercs de I'ordre inférieur doivent, pour bénir, user de I'une et 'autre main. »
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deux mains sont indispensables aux prétres des ordres inférieurs, quand
ils donnent la bénédiction.

— Admirable sujet! s’écria le jésuite.

— Admirable et dogmatique ! répéta le curé qui, de la force de d’Ar-
tagnan a peu prés sur le latin, surveillait soigneusement le jésuite pour
emboiter le pas avec lui et répéter ses paroles comme un écho.

Quant a d’Artagnan, il demeura parfaitement indifférent a enthou-
siasme des deux hommes noirs.

— Oui, admirable! prorsus admirabile*! continua Aramis, mais qui
exige une étude approfondie des Péres et des Ecritures. Or j’ai avoué a
ces savants ecclésiastiques, et cela en toute humilité, que les veilles des
corps de garde et le service du roi m’avaient fait un peu négliger I’étude.
Je me trouverai donc plus a mon aise, facilius natans®, dans un sujet de
mon choix, qui serait a ces rudes questions théologiques ce que la morale
est a la métaphysique en philosophie.

D’Artagnan s’ennuyait profondément, le curé aussi.

— Voyez quel exorde ! s’écria le jésuite.

— Exordium, répéta le curé pour dire quelque chose.

— Quemadmodum inter ceelorum immensitatem®.

Aramis jeta un coup d’ceil de coté sur d’Artagnan, et il vit que son ami
baillait a se démonter la machoire.

— Parlons francais, mon pére, dit-il au jésuite, M. d’Artagnan goitera
plus vivement nos paroles.

— Oui, je suis fatigué de la route, dit d’Artagnan, et tout ce latin m’é-
chappe.

— D’accord, dit le jésuite un peu dépité, tandis que le curé, trans-
porté d’aise, tournait sur d’Artagnan un regard plein de reconnaissance ;
eh bien ! voyez le parti qu’on tirerait de cette glose.

« Moise, serviteur de Dieu... il n’est que serviteur, entendez-vous
bien! Moise bénit avec les mains; il se fait tenir les deux bras’, tandis

« Tout a fait admirable. »
« Nageant plus facilement. »
« Comme dans I'immensité des cieux. »
7. Exode, XVIL, 12 : « Il s’assit (sur une pierre) tandis qu’Aaron et Hur lui soutenaient
les bras, I'un d’un c6té, I'autre de 'autre. »

A
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que les Hébreux battent leurs ennemis ; donc il bénit avec les deux mains.
D’ailleurs, que dit I'Evangile : Imponite manus®, et non pas manum. Im-
posez les mains, et non pas la main.

— Imposez les mains, répéta le curé en faisant un geste.

— A saint Pierre, au contraire, de qui les papes sont successeurs, conti-
nua le jésuite : Porringe digitos. Présentez les doigts ; y étes-vous mainte-
nant ?

— Certes, répondit Aramis en se délectant, mais la chose est subtile.

— Les doigts! reprit le jésuite ; saint Pierre bénit avec les doigts. Le
pape bénit donc aussi avec les doigts. Et avec combien de doigts bénit-il ?
Avec trois doigts, un pour le Pére, un pour le Fils, et un pour le Saint-
Esprit.

Tout le monde se signa ; d’Artagnan crut devoir imiter cet exemple.

— Le pape est successeur de saint Pierre et représente les trois pou-
voirs divins ; le reste, ordines inferiores de la hiérarchie ecclésiastique, bé-
nit par le nom des saints archanges et des anges. Les plus humbles clercs,
tels que nos diacres et sacristains, bénissent avec les goupillons, qui si-
mulent un nombre indéfini de doigts bénissants. Voila le sujet simplifié,
argumentum omni denudatum ornamento’. Je ferais avec cela, continua le
jésuite, deux volumes de la taille de celui-ci.

Et, dans son enthousiasme, il frappait sur le saint Chrysostome in-
folio qui faisait plier la table sous son poids *°.

D’Artagnan frémit.

— Certes, dit Aramis, je rends justice aux beautés de cette thése, mais
en méme temps je la reconnais écrasante pour moi. J’avais choisi ce texte ;
dites-moi, cher d’Artagnan, s’il n’est point de votre gott : Non inutile est
desiderium in oblatione, ou mieux encore : Un peu de regret ne messied
pas dans une offrande au Seigneur.

— Halte-1a! s’écria le jésuite, car cette thése frise I'hérésie; il y a une

8. Marc, XVI, 18 : « Ils imposeront les mains aux malades et ceux-ci seront guéris. »
9. « Sujet dénué de tout ornement. »

10. Saint Jean Chrysostome a laissé des traités ascétiques (Paralléle d’un roi et d’un
moine), des Cathéchéses baptismales,des Homélies. Des oeuvres completes de saint Jean
Chrysostome avaient été publiées, in-folio, en 1609-1614 : Sancti patris nostri Joannis Chry-
sostomi, Opera omnia, Editit Fronto Ducaeus, Lutetiae parisionum, 3 vol.
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proposition presque semblable dans I’ Augustinus de I’hérésiarque Jansé-
nius ", dont t6t ou tard le livre sera bralé par les mains du bourreau.
Prenez garde! mon jeune ami; vous penchez vers les fausses doctrines,
mon jeune ami; vous vous perdrez !

— Vous vous perdrez, dit le curé en secouant douloureusement la téte.

— Vous touchez a ce fameux point du libre arbitre, qui est un écueil
mortel. Vous abordez de front les insinuations des pélagiens et des demi-
pélagiens **.

— Mais, mon révérend... reprit Aramis quelque peu abasourdi de la
gréle d’arguments qui lui tombait sur la téte.

— Comment prouverez-vous, continua le jésuite sans lui donner le
temps de parler, que 'on doit regretter le monde lorsqu’on s’offre a Dieu ?
Fcoutez ce dilemme : Dieu est Dieu, et le monde est le diable. Regretter le
monde, c’est regretter le diable : voila ma conclusion.

— C’est la mienne aussi, dit le curé.

— Mais de grace!... dit Aramis.

— Desideras diabolum **, infortuné ! s’écria le jésuite.

— Il regrette le diable ! Ah ! mon jeune ami, reprit le curé en gémissant,
ne regrettez pas le diable, c’est moi qui vous en supplie.

D’Artagnan tournait a I'idiotisme ; il lui semblait étre dans une maison
de fous, et qu’il allait devenir fou comme ceux qu’il voyait. Seulement il
était forcé de se taire, ne comprenant point la langue qui se parlait devant
Lui.

— Mais écoutez-moi donc, reprit Aramis avec une politesse sous la-
quelle commencgait a percer un peu d’impatience, je ne dis pas que je re-
grette ; non, je ne prononcerai jamais cette phrase qui ne serait pas ortho-
doxe...

Le jésuite leva les bras au ciel, et le curé en fit autant.

11. L’Augustinus, oeuvre posthume de Cornelius Jansen, ne fut publié qu’en 1640 : il fut
condamné par 'inquisition (1641) et par Urbain VII (1642-1643) ; cependant, son interpré-
tation de la doctrine de saint Augustin sur la grace s’était répandue avant la publication
du livre. Le texte d’Aramis renvoit aux Psaumes, LI (L), 19 : « Mon sacrifice, c’est un esprit
brisé. »

12. Condamné par saint Augustin, le moine Pélage affirmait I’excellence de la création
et le libre-arbitre contre la doctrine du péché originel et de la grace nécessaire.

13. « Turegrettes le diable. »
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— Non, mais convenez au moins qu’on a mauvaise grace de n’offrir
au Seigneur que ce dont on est parfaitement dégotté. Ai-je raison, d’Ar-
tagnan ?

— Je le crois pardieu bien ! s’écria celui-ci.

Le curé et le jésuite firent un bond sur leur chaise.

— Voici mon point de départ, c’est un syllogisme : le monde ne
manque pas d’attraits, je quitte le monde, donc je fais un sacrifice; or
I'Ecriture dit positivement : Faites un sacrifice au Seigneur *.

— Cela est vrai, dirent les antagonistes.

— Et puis, continua Aramis en se pingant l’oreille pour la rendre rouge,
comme il se secouait les mains pour les rendre blanches, et puis j’ai fait
certain rondeau la-dessus que je communiquai & M. Voiture I’an passé, et
duquel ce grand homme m’a fait mille compliments.

— Un rondeau! fit dédaigneusement le jésuite.

— Un rondeau! dit machinalement le curé.

— Dites, dites, s’écria d’Artagnan, cela nous changera quelque peu.

— Non, car il est religieux, répondit Aramis, et c’est de la théologie en
vers.

— Diable! fit d’Artagnan.

— Le voici, dit Aramis d’un petit air modeste qui n’était pas exempt
d’une certaine teinte d’hypocrisie :

Vous qui pleurez un passé plein de charmes,

Et qui trainez des jours infortunés,

Tous vos malheurs se verront terminés,

Quand a Dieu seul vous offrirez vos larmes,

Vous qui pleurez ™.

D’Artagnan et le curé parurent flattés. Le jésuite persista dans son

opinion.

14. Allusion peut-étre a la Genese, XXIX, 18 : « Oblatio est Domini ador suavissimus
victamae Dei. »

15. L’origine de ces vers est inconnue mais une certaine ressemblance est a noter avec
le poéme de Victor Hugo, Ecrit au bas d’un crucifix : « Vous qui pleurez, venez & Dieu car
il pleure », (Contemplations, dans Oeuvres complétes, Poésie II, Robert Laffont, collection
« Bouquins », 1985, p. 340).

61



Les trois mousquetaires II Chapitre XXVI

— Gardez-vous du golit profane dans le style théologique. Que dit en
effet saint Augustin ? Severus sit clericorum sermo*.

— Oui, que le sermon soit clair ! dit le curé.

— Or, se hata d’interrompre le jésuite en voyant que son acolyte se
fourvoyait, or votre thése plaira aux dames, voila tout ; elle aura le succés
d’une plaidoirie de maitre Patru.

— Plaise a Dieu! s’écria Aramis transporté.

— Vous le voyez, s’écria le jésuite, le monde parle encore en vous a
haute voix, altissima voce. Vous suivez le monde, mon jeune ami, et je
tremble que la grace ne soit point efficace.

— Rassurez-vous, mon révérend, je réponds de moi.

— Présomption mondaine !

— Je me connais, mon pére, ma résolution est irrévocable.

— Alors vous vous obstinez a poursuivre cette these ?

— Je me sens appelé a traiter celle-13, et non pas une autre ; je vais donc
la continuer, et demain j’espére que vous serez satisfait des corrections
que j’y aurai faites d’apreés vos avis.

— Travaillez lentement, dit le curé, nous vous laissons dans des dis-
positions excellentes.

— Oui, le terrain est tout ensemencé, dit le jésuite, et nous n’avons
pas a craindre qu’une partie du grain soit tombée sur la pierre, 'autre le
long du chemin, et que les oiseaux du ciel aient mangé le reste, aves cceli
comederunt illam*".

— Que la peste t’étouffe avec ton latin! dit d’Artagnan, qui se sentait
au bout de ses forces.

— Adieu, mon fils, dit le curé, a demain.

— A demain, jeune téméraire, dit le jésuite ; vous promettez d’étre une
des lumiéres de I'Eglise ; veuille le ciel que cette lumiére ne soit pas un
feu dévorant !

D’Artagnan, qui pendant une heure s’était rongé les ongles d’impa-
tience, commencait a attaquer la chair.

16. Non répéré dans saint Augustin : « Que la parole du clerc soit austére » (la traduction
du curé, « Que le sermon soit clair », est une traduction de curé).

17. Matthieu, XIII, 4 : « Comme il semait, des grains sont tombés au bord du chemin, et
les oiseaux sont venus tout manger. »

62



Les trois mousquetaires II Chapitre XXVI

Les deux hommes noirs se levérent, saluérent Aramis et d’Artagnan,
et s’avancerent vers la porte. Bazin, qui s’était tenu debout et qui avait
écouté toute cette controverse avec une pieuse jubilation, s’élanca vers
eux, prit le bréviaire du curé, le missel du jésuite, et marcha respectueu-
sement devant eux pour leur frayer le chemin.

Aramis les conduisit jusqu’au bas de ’escalier et remonta aussit6t prés
de d’Artagnan qui révait encore.

Restés seuls, les deux amis gardérent d’abord un silence embarrassé ;
cependant il fallait que 'un des deux le rompit le premier, et comme d’Ar-
tagnan paraissait décidé a laisser cet honneur a son ami :

— Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez revenu a mes idées
fondamentales.

— Oui, la grace efficace ** vous a touché, comme disait ce monsieur
tout a I'’heure.

— Oh! ces plans de retraite sont formés depuis longtemps; et vous
m’en avez déja oui parler, n’est-ce pas, mon ami ?

— Sans doute, mais je vous avoue que j’ai cru que vous plaisantiez.

— Avec ces sortes de choses! Oh! d’Artagnan !

— Dame ! on plaisante bien avec la mort.

— Et I'on a tort, d’Artagnan : car la mort, c’est la porte qui conduit a
la perdition ou au salut.

— D’accord ; mais, s’il vous plait, ne théologisons pas, Aramis ; vous
devez en avoir assez pour le reste de la journée ; quant a moi, j’ai a peu
pres oublié le peu de latin que je n’ai jamais su; puis, je vous I’avouerali,
je n’ai rien mangé depuis ce matin dix heures, et j’ai une faim de tous les
diables.

— Nous dinerons tout a I’heure, cher ami ; seulement, vous vous rap-
pellerez que c’est aujourd’hui vendredi; or, dans un pareil jour, je ne puis
ni voir, ni manger de la chair. Si vous voulez vous contenter de mon diner,
il se compose de tétragones cuits et de fruits.

— Qu’entendez-vous par tétragones ? demanda d’Artagnan avec in-
quiétude.

18. La « grace efficace », au contraire de la « grace suffisante », est suivie d’effet.
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— J'entends des épinards, reprit Aramis; mais pour vous jajouterai
des ceufs, et c’est une grave infraction a la régle, car les ceufs sont viande,
puisqu’ils engendrent le poulet.

— Ce festin n’est pas succulent, mais n’importe ; pour rester avec vous,
je le subirai.

— Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis ; mais s’il ne pro-
fite pas a votre corps, il profitera, soyez-en certain, a votre ame.

— Ainsi, décidément, Aramis, vous entrez en religion. Que vont dire
nos amis, que va dire M. de Tréville ? IlIs vous traiteront de déserteur, je
vous en préviens.

— Je n’entre pas en religion, j’y rentre. C’est I'Eglise que j’avais dé-
sertée pour le monde, car vous savez que je me suis fait violence pour
prendre la casaque de mousquetaire.

— Moi, je n’en sais rien.

— Vous ignorez comment j’ai quitté le séminaire ?

— Tout a fait.

— Voici mon histoire ; d’ailleurs les Ecritures disent : « Confessez-vous
les uns aux autres ™ », et je me confesse a vous, d’Artagnan.

— Et moi, je vous donne I’absolution d’avance, vous voyez que je suis
bon homme.

— Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami.

— Alors, dites, je vous écoute.

— J’étais donc au séminaire depuis ’dge de neuf ans, j’en avais vingt
dans trois jours, j’allais étre abbé, et tout était dit. Un soir que je me ren-
dais, selon mon habitude, dans une maison que je fréquentais avec plaisir
- on est jeune, que voulez-vous! on est faible — un officier qui me voyait
d’un ceil jaloux lire les Vies des Saints a la maitresse de la maison, entra
tout a coup et sans étre annoncé. Justement, ce soir-13, j’avais traduit un
épisode de Judith *°, et je venais de communiquer mes vers a la dame qui
me faisait toutes sortes de compliments, et, penchée sur mon épaule, les
relisait avec moi. La pose, qui était quelque peu abandonnée, je I’avoue,
blessa cet officier; il ne dit rien, mais lorsque je sortis, il sortit derriere

19. Epitre de saint Jacques, V, 13.
20. 1l s’agit de Judith, livre historique de la Bible.
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moi, et me rejoignant :

« — Monsieur I’abbé, dit-il, aimez-vous les coups de canne ?

« — Je ne puis le dire, monsieur, répondis-je, personne n’ayant jamais
osé m’en donner.

« — Eh bien ! écoutez-moi, monsieur 1’abbé, si vous retournez dans la
maison ou je vous ai rencontré ce soir, j’oserai, moi.

« Je crois que j’eus peur, je devins fort pale, je sentis les jambes qui
me manquaient, je cherchai une réponse que je ne trouvai pas, je me tus.

« L’officier attendait cette réponse, et voyant qu’elle tardait, il se mit
a rire, me tourna le dos et rentra dans la maison. Je rentrai au séminaire.

« Je suis bon gentilhomme et j’ai le sang vif, comme vous avez pu le
remarquer, mon cher d’Artagnan ; 'insulte était terrible, et, tout inconnue
qu’elle était restée au monde, je la sentais vivre et remuer au fond de mon
ceeur. Je déclarai a mes supérieurs que je ne me sentais pas suffisamment
préparé pour 'ordination, et, sur ma demande, on remit la cérémonie a
un an.

« Jallai trouver le meilleur maitre d’armes de Paris, je fis condition
avec lui pour prendre une lecon d’escrime chaque jour, et chaque jour,
pendant une année, je pris cette lecon. Puis, le jour anniversaire de celui
ou j’avais été insulté, j’accrochai ma soutane a un clou, je pris un costume
complet de cavalier, et je me rendis a un bal que donnait une dame de mes
amies, et ou je savais que devait se trouver mon homme. C’était rue des
Francs-Bourgeois, tout prés de la Force .

« En effet, mon officier y était ; je m’approchai de lui, comme il chan-
tait un lai d’amour en regardant tendrement une femme, et je 'interrom-
pis au beau milieu du second couplet.

« — Monsieur, lui dis-je, vous déplait-il toujours que je retourne dans
certaine maison de la rue Payenne **, et me donnerez-vous encore des
coups de canne, s’il me prend fantaisie de vous désobéir ?

« L’officier me regarda avec étonnement, puis il dit :

« — Que me voulez-vous, monsieur ? Je ne vous connais pas.

21. Elle n’allait alors que de la rue Payenne a la rue Vieille-du-Temple (actuels nos 20 a
42). L’hotel de la Force — qui fut transformée en prison en 1780 — avait son entrée rue du
Roi-de-Sicile.

22. Elle reliait, comme aujourd hui, les rues des Francs-Bourgeois et du Parc-Royal.
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« — Je suis, répondis-je, le petit abbé qui lit les Vies des Saints et qui
traduit Judith en vers.

« — Ah! ah! je me rappelle, dit l'officier en goguenardant; que me
voulez-vous ?

« — Je voudrais que vous eussiez le loisir de venir faire un tour de
promenade avec moi.

« — Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le plus grand
plaisir.

« — Non, pas demain matin, s’il vous plait, tout de suite.

« — Sivous l'exigez absolument. ..

« — Mais oui, je exige.

« — Alors, sortons. Mesdames, dit l'officier, ne vous dérangez pas. Le
temps de tuer monsieur seulement, et je reviens vous achever le dernier
couplet.

« Nous sortimes. Je le menai rue Payenne, juste a ’endroit ot un an
auparavant, heure pour heure, il m’avait fait le compliment que je vous ai
rapporté. Il faisait un clair de lune superbe. Nous mimes I’épée a la main,
et a la premiére passe, je le tuai roide.

— Diable! fit d’Artagnan.

— Or, continua Aramis, comme les dames ne virent pas revenir leur
chanteur, et qu’on le trouva rue Payenne avec un grand coup d’épée au
travers du corps, on pensa que c’était moi qui I’avais accommodé ainsi, et
la chose fit scandale. Je fus donc pour quelque temps forcé de renoncer a
la soutane. Athos, dont je fis la connaissance a cette époque, et Porthos,
qui m’avait, en dehors de mes lecons d’escrime, appris quelques bottes
gaillardes, me décidérent a demander une casaque de mousquetaire. Le
roi avait fort aimé mon pére, tué au siege d’Arras?, et 'on m’accorda
cette casaque. Vous comprenez donc qu’aujourd’hui le moment est venu
pour moi de rentrer dans le sein de I'Eglise.

— Et pourquoi aujourd’hui plutét qu’hier et que demain ? Que vous
est-il donc arrivé aujourd’hui, qui vous donne de si méchantes idées ?

23. Inadvertance de Dumas ou mauvaise lecture d’'un imprimeur : le siége d’Arras eut
lieu en 1640.
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— Cette blessure, mon cher d’Artagnan, m’a été un avertissement du
ciel.

— Cette blessure ? bah ! elle est a peu prés guérie, et je suis siir qu’au-
jourd’hui ce n’est pas celle-la qui vous fait le plus souffrir.

— Etlaquelle ? demanda Aramis en rougissant.

— Vous en avez une au cceur, Aramis, une plus vive et plus sanglante,
une blessure faite par une femme.

L’ceil d’Aramis étincela malgré lui.

— Ah! dit-il en dissimulant son émotion sous une feinte négligence,
ne parlez pas de ces choses-1a; moi, penser a ces choses-la! avoir des
chagrins d’amour ? Vanitas vanitatum?®* ! Me serais-je donc, a votre avis,
retourné la cervelle, et pour qui ? Pour quelque grisette, pour quelque fille
de chambre, a qui j'aurais fait la cour dans une garnison, fi!

— Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous portiez vos
visées plus haut.

— Plus haut ? et que suis-je pour avoir tant d’ambition ? un pauvre
mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les servitudes et se trouve
grandement déplacé dans le monde !

— Aramis, Aramis! s’écria d’Artagnan en regardant son ami avec un
air de doute.

— Poussiére, je rentre dans la poussiére. La vie est pleine d’humilia-
tions et de douleurs, continua-t-il en s’assombrissant ; tous les fils qui la
rattachent au bonheur se rompent tour a tour dans la main de ’homme,
surtout les fils d’or. O mon cher d’Artagnan ! reprit Aramis en donnant a
sa voix une légére teinte d’amertume, croyez-moi, cachez bien vos plaies
quand vous en aurez. Le silence est la derniére joie des malheureux;
gardez-vous de mettre qui que ce soit sur la trace de vos douleurs, les
curieux pompent nos larmes comme les mouches font du sang d’un daim
blessé.

— Hélas, mon cher Aramis, dit d’Artagnan en poussant a son tour un
profond soupir, c’est mon histoire a moi-méme que vous faites la.

— Comment ?

24. « Vanitas vanitatum et omnia vanitas » : « Vanité des vanités, et tout n’est que va-
nité », Ecclésiaste, I, 2.

67



Les trois mousquetaires II Chapitre XXVI

— Oui, une femme que j’aimais, que j’adorais, vient de m’étre enlevée
de force. Je ne sais pas ou elle est, ou on I’a conduite ; elle est peut-étre
prisonniere, elle est peut-étre morte.

— Mais vous avez au moins la consolation de vous dire qu’elle ne vous
a pas quitté volontairement ; que si vous n’avez point de ses nouvelles,
C’est que toute communication avec vous lui est interdite, tandis que...

— Tandis que...

— Rien, reprit Aramis, rien.

— Ainsi, vous renoncez a jamais au monde; c’est un parti pris, une
résolution arrétée ?

— A tout jamais. Vous étes mon ami aujourd’hui, demain vous ne
serez plus pour moi qu’une ombre ; ou plutdét méme, vous n’existerez plus.
Quant au monde, c’est un sépulcre et pas autre chose.

— Diable! c’est fort triste ce que vous me dites la.

— Que voulez-vous ! ma vocation m’attire, elle m’enleve.

D’Artagnan sourit et ne répondit point. Aramis continua :

— Et cependant, tandis que je tiens encore a la terre, j’eusse voulu
vous parler de vous, de nos amis.

— Et moi, dit d’Artagnan, j'eusse voulu vous parler de vous-méme,
mais je vous vois si détaché de tout; les amours, vous en faites fi; les
amis sont des ombres, le monde est un sépulcre.

— Hélas ! vous le verrez par vous-méme, dit Aramis avec un soupir.

— N’en parlons donc plus, dit d’Artagnan, et briillons cette lettre qui,
sans doute, vous annoncait quelque nouvelle infidélité de votre grisette
ou de votre fille de chambre.

— Quelle lettre ? s’écria vivement Aramis.

— Une lettre qui était venue chez vous en votre absence et qu'on m’a
remise pour vous.

— Mais de qui cette lettre ?

— Ah! de quelque suivante éplorée, de quelque grisette au désespoir ;
la fille de chambre de M™® de Chevreuse peut-étre, qui aura été obligée de
retourner a Tours avec sa maitresse, et qui, pour se faire pimpante, aura
pris du papier parfumé et aura cacheté sa lettre avec une couronne de
duchesse.

— Que dites-vous la ?
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— Tiens, je Paurai perdue ! dit sournoisement le jeune homme en fai-
sant semblant de chercher. Heureusement que le monde est un sépulcre,
que les hommes et par conséquent les femmes sont des ombres, que ’a-
mour est un sentiment dont vous faites fi!

— Ah! d’Artagnan, d’Artagnan! s’écria Aramis, tu me fais mourir !

— Enfin, la voici! dit d’Artagnan.

Et il tira la lettre de sa poche.

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plutdt la dévora ; son visage
rayonnait.

— Il parait que la suivante a un beau style, dit nonchalamment le mes-
sager.

— Merci, d’Artagnan ! s’écria Aramis presque en délire. Elle a été for-
cée de retourner a Tours ; elle ne m’est pas infidéle, elle m’aime toujours.
Viens, mon ami, viens que je t’embrasse ; le bonheur m’étouffe !

Etles deux amis se mirent a danser autour du vénérable saint Chryso-
stome, piétinant bravement les feuillets de la thése qui avaient roulé sur
le parquet.

En ce moment, Bazin entrait avec les épinards et 'omelette.

— Fuis, malheureux ! s’écria Aramis en lui jetant sa calotte au visage ;
retourne d’ou tu viens, remporte ces horribles légumes et cet affreux en-
tremet! Demande un liévre piqué, un chapon gras, un gigot a lail et
quatre bouteilles de vieux bourgogne.

Bazin, qui regardait son maitre et qui ne comprenait rien a ce chan-
gement, laissa mélancoliquement glisser 'omelette dans les épinards, et
les épinards sur le parquet.

— Voila le moment de consacrer votre existence au Roi des rois, dit
d’Artagnan, si vous tenez a lui faire une politesse : Non inutile desiderium
in oblatione.

— Allez-vous-en au diable avec votre latin ! Mon cher d’Artagnan, bu-
vons, morbleu, buvons frais, buvons beaucoup, et racontez-moi un peu ce
qu’on fait la-bas.

T
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La femme d’Athos

— Il reste maintenant a savoir des nouvelles d’Athos, dit d’Artagnan
au fringant Aramis, quand il I’eut mis au courant de ce qui s’était passé
dans la capitale depuis leur départ, et qu'un excellent diner leur eut fait
oublier a 'un sa thése, a l'autre sa fatigue.

— Croyez-vous donc qu’il lui soit arrivé malheur ? demanda Aramis.
Athos est si froid, si brave et manie si habilement son épée.

— Oui, sans doute, et personne ne reconnait mieux que moi le courage
et Padresse d’Athos, mais j’aime mieux sur mon épée le choc des lances
que celui des batons; je crains qu’Athos n’ait été étrillé par de la vale-
taille, les valets sont gens qui frappent fort et ne finissent pas tot. Voila
pourquoi, je vous ’avoue, je voudrais repartir le plus tdt possible.

— Je tacherai de vous accompagner, dit Aramis, quoique je ne me sente
guere en état de monter a cheval. Hier, j’essayai de la discipline que vous
voyez sur ce mur, et la douleur m’empécha de continuer ce pieux exercice.

— C’est qu’aussi, mon cher ami, on n’a jamais vu essayer de guérir un
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coup d’escopette avec des coups de martinet ; mais vous étiez malade, et
la maladie rend la téte faible, ce qui fait que je vous excuse.

— Et quand partez-vous ?

— Demain, au point du jour ; reposez-vous de votre mieux cette nuit,
et demain, si vous le pouvez, nous partirons ensemble.

— A demain donc, dit Aramis; car tout de fer que vous étes, vous
devez avoir besoin de repos.

Le lendemain, lorsque d’Artagnan entra chez Aramis, il le trouva a sa
fenétre.

— Que regardez-vous donc 1a ? demanda d’Artagnan.

— Ma foi! J’admire ces trois magnifiques chevaux que les garcons
d’écurie tiennent en bride ; c’est un plaisir de prince que de voyager sur
de pareilles montures.

— Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez ce plaisir-1a, car I'un
de ces chevaux est a vous.

— Ah!bah! et lequel ?

— Celui des trois que vous voudrez : je n’ai pas de préférence.

— Et le riche caparacon qui le couvre est a moi aussi ?

— Sans doute.

— Vous voulez rire, d’Artagnan.

— Je ne ris plus depuis que vous parlez francais.

— C’est pour moi, ces fontes dorées, cette housse de velours, cette selle
chevillée d’argent ?

— A vous-méme, comme le cheval qui piaffe est a moi, comme cet
autre cheval qui caracole est a Athos.

— Peste ! ce sont trois bétes superbes.

— Je suis flatté qu’elles soient de votre gott.

— C’est donc le roi qui vous a fait ce cadeau-1a?

— A coup sfir, ce n’est point le cardinal, mais ne vous inquiétez pas
d’ou ils viennent, et songez seulement qu’un des trois est votre propriété.

— Je prends celui que tient le valet roux.

— A merveille!

— Vive Dieu! s’écria Aramis, voila qui me fait passer le reste de ma
douleur ; je monterais la-dessus avec trente balles dans le corps. Ah! sur
mon ame, les beaux étriers ! Hola ! Bazin, venez ¢4, et a 'instant méme.
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Bazin apparut, morne et languissant, sur le seuil de la porte.

— Fourbissez mon épée, redressez mon feutre, brossez mon manteau,
et changez mes pistolets ! dit Aramis.

— Cette derniére recommandation est inutile, interrompit d’Arta-
gnan : il y a des pistolets chargés dans vos fontes.

Bazin soupira.

— Allons, maitre Bazin, tranquillisez-vous, dit d’Artagnan ; on gagne
le royaume des cieux dans toutes les conditions.

— Monsieur était déja si bon théologien ! dit Bazin presque larmoyant ;
il fat devenu évéque et peut-étre cardinal.

— Eh bien ! mon pauvre Bazin, voyons, réfléchis un peu; a quoi sert
d’étre homme d’Eglise, je te prie ? on n’évite pas pour cela d’aller faire la
guerre ; tu vois bien que le cardinal va faire la premiére campagne avec
le pot en téte et la pertuisane au poing; et M. de Nogaret de La Valette,
qu’en dis-tu ? il est cardinal aussi ; demande a son laquais combien de fois
il lui a fait de la charpie.

— Hélas ! soupira Bazin, je le sais, monsieur, tout est bouleversé dans
le monde aujourd’hui.

Pendant ce temps, les deux jeunes gens et le pauvre laquais étaient
descendus.

— Tiens-moi I’étrier, Bazin, dit Aramis.

Et Aramis s’élanca en selle avec sa grace et sa légéreté ordinaires;
mais aprés quelques voltes et quelques courbettes du noble animal, son
cavalier ressentit des douleurs tellement insupportables, qu’il palit et
chancela. D’Artagnan qui, dans la prévision de cet accident, ne I'avait
pas perdu des yeux, s’élanca vers lui, le retint dans ses bras et le conduisit
a sa chambre.

— C’est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j’irai seul a la
recherche d’Athos.

— Vous étes un homme d’airain, lui dit Aramis.

— Non, j’ai du bonheur, voila tout ; mais comment allez-vous vivre en
m’attendant ? plus de thése, plus de glose sur les doigts et les bénédictions,
hein ?

Aramis sourit.

— Je ferai des vers, dit-il.
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— Oui, des vers parfumés a I'odeur du billet de la suivante de M™ de
Chevreuse. Enseignez donc la prosodie a Bazin, cela le consolera. Quant
au cheval, montez-le tous les jours un peu, et cela vous habituera aux
manceuvres.

— Oh! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis, vous me retrouverez
prét a vous suivre.

IIs se dirent adieu et, dix minutes apreés, d’Artagnan, apres avoir re-
commandé son ami a Bazin et a ’hotesse, trottait dans la direction d’A-
miens.

Comment allait-il retrouver Athos, et méme le retrouverait-il ?

La position dans laquelle il I'avait laissé était critique; il pouvait
bien avoir succombé. Cette idée, en assombrissant son front, lui arra-
cha quelques soupirs et lui fit formuler tout bas quelques serments de
vengeance. De tous ses amis, Athos était le plus agé, et partant le moins
rapproché en apparence de ses gofits et de ses sympathies.

Cependant il avait pour ce gentilhomme une préférence marquée.
L’air noble et distingué d’Athos, ces éclairs de grandeur qui jaillissaient
de temps en temps de I'ombre ou il se tenait volontairement enfermé,
cette inaltérable égalité d’humeur qui en faisait le plus facile compagnon
de la terre, cette gaieté forcée et mordante, cette bravoure qu’on et ap-
pelée aveugle si elle n’eiit été le résultat du plus rare sang-froid, tant de
qualités attiraient plus que l'estime, plus que ’amitié de d’Artagnan, elles
attiraient son admiration.

En effet, considéré méme aupres de M. de Tréville, I'élégant et noble
courtisan, Athos, dans ses jours de belle humeur, pouvait soutenir avan-
tageusement la comparaison; il était de taille moyenne, mais cette taille
était si admirablement prise et si bien proportionnée, que, plus d’une
fois, dans ses luttes avec Porthos, il avait fait plier le géant dont la force
physique était devenue proverbiale parmi les mousquetaires; sa téte, aux
yeux percants, au nez droit, au menton dessiné comme celui de Brutus,
avait un caractére indéfinissable de grandeur et de grace ; ses mains, dont
il ne prenait aucun soin, faisaient le désespoir d’Aramis, qui cultivait les
siennes a grand renfort de pate d’amandes et d’huile parfumée ; le son de
sa voix était pénétrant et mélodieux tout a la fois, et puis, ce qu’il y avait
d’indéfinissable dans Athos, qui se faisait toujours obscur et petit, ¢’était
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cette science délicate du monde et des usages de la plus brillante société,
cette habitude de bonne maison qui percait comme a son insu dans ses
moindres actions.

S’agissait-il d’un repas, Athos I'ordonnait mieux qu’aucun homme du
monde, placant chaque convive a la place et au rang que lui avaient faits
ses ancétres ou qu’il s’était faits lui-méme. S’agissait-il de science hé-
raldique, Athos connaissait toutes les familles nobles du royaume, leur
généalogie, leurs alliances, leurs armes et ’origine de leurs armes. L’éti-
quette n’avait pas de minuties qui lui fussent étrangeres, il savait quels
étaient les droits des grands propriétaires, il connaissait a fond la vénerie
et la fauconnerie, et un jour il avait, en causant de ce grand art, étonné le
roi Louis XIII lui-méme, qui cependant y était passé maitre.

Comme tous les grands seigneurs de cette époque, il montait a cheval
et faisait des armes dans la perfection. Il y a plus : son éducation avait
été si peu négligée, méme sous le rapport des études scolastiques, si rares
a cette époque chez les gentilshommes, qu’il souriait aux bribes de la-
tin que détachait Aramis, et qu’avait I’air de comprendre Porthos ; deux
ou trois fois méme, au grand étonnement de ses amis, il lui était arrivé
lorsque Aramis laissait échapper quelque erreur de rudiment, de remettre
un verbe a son temps et un nom a son cas. En outre, sa probité était inatta-
quable, dans ce siécle ou les hommes de guerre transigeaient si facilement
avec leur religion et leur conscience, les amants avec la délicatesse rigou-
reuse de nos jours, et les pauvres avec le septiéme commandement de
Dieu. C’était donc un homme fort extraordinaire qu’Athos.

Et cependant, on voyait cette nature si distinguée, cette créature
si belle, cette essence si fine, tourner insensiblement vers la vie maté-
rielle, comme les vieillards tournent vers 'imbécillité physique et morale.
Athos, dans ses heures de privation, et ces heures étaient fréquentes, s’é-
teignait dans toute sa partie lumineuse, et son c6té brillant disparaissait
comme dans une profonde nuit.

Alors, le demi-dieu évanoui, il restait a peine un homme. La téte basse,
P'ceil terne, la parole lourde et pénible, Athos regardait pendant de longues
heures soit sa bouteille et son verre, soit Grimaud, qui, habitué a lui obéir
par signes, lisait dans le regard atone de son maitre jusqu’a son moindre
désir, qu’il satisfaisait aussitot. La réunion des quatre amis avait-elle lieu
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dans un de ces moments-la, un mot, échappé avec un violent effort, était
tout le contingent qu’Athos fournissait a la conversation. En échange,
Athos 4 lui seul buvait comme quatre, et cela sans qu’il y pariit autrement
que par un froncement de sourcil plus indiqué et par une tristesse plus
profonde.

D’Artagnan, dont nous connaissons lesprit investigateur et péné-
trant, n’avait, quelque intérét qu’il etit a satisfaire sa curiosité sur ce su-
jet, pu encore assigner aucune cause a ce marasme, ni en noter les occur-
rences. Jamais Athos ne recevait de lettres, jamais Athos ne faisait aucune
démarche qui ne fit connue de tous ses amis.

On ne pouvait dire que ce fit le vin qui lui donnét cette tristesse, car
au contraire il ne buvait que pour combattre cette tristesse, que ce remede,
comme nous l’avons dit, rendait plus sombre encore. On ne pouvait at-
tribuer cet excés d’humeur noire au jeu, car, au contraire de Porthos, qui
accompagnait de ses chants ou de ses jurons toutes les variations de la
chance, Athos, lorsqu’il avait gagné, demeurait aussi impassible que lors-
qu’il avait perdu. On l'avait vu, au cercle des mousquetaires, gagner un
soir trois mille pistoles, les perdre jusqu’au ceinturon brodé d’or des jours
de gala ; regagner tout cela, plus cent louis, sans que son beau sourcil noir
elit haussé ou baissé d’'une demi-ligne, sans que ses mains eussent perdu
leur nuance nacrée, sans que sa conversation, qui était agréable ce soir-la,
et cessé d’étre calme et agréable.

Ce n’était pas non plus, comme chez nos voisins les Anglais, une in-
fluence atmosphérique qui assombrissait son visage, car cette tristesse
devenait plus intense en général vers les beaux jours de ’année ; juin et
juillet étaient les mois terribles d’Athos.

Pour le présent, il n’avait pas de chagrin, il haussait les épaules quand
on lui parlait de ’avenir; son secret était donc dans le passé, comme on
Pavait dit vaguement a d’Artagnan.

Cette teinte mystérieuse répandue sur toute sa personne rendait en-
core plus intéressant ’homme dont jamais les yeux ni la bouche, dans
I'ivresse la plus compléte, n’avaient rien révélé, quelle que fat adresse
des questions dirigées contre lui.

— Eh bien! pensait d’Artagnan, le pauvre Athos est peut-étre mort a
cette heure, et mort par ma faute, car c’est moi qui I’ai entrainé dans cette
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affaire, dont il ignorait 'origine, dont il ignorera le résultat et dont il ne
devait tirer aucun profit.

— Sans compter, monsieur, répondait Planchet, que nous lui devons
probablement la vie. Vous rappelez-vous comme il a crié : « Au large,
d’Artagnan! je suis pris. » Et aprés avoir déchargé ses deux pistolets, quel
bruit terrible il faisait avec son épée ! On et dit vingt hommes, ou plutot
vingt diables enragés!

Et ces mots redoublaient I’ardeur de d’Artagnan, qui excitait son che-
val, lequel n’ayant pas besoin d’étre excité emportait son cavalier au ga-
lop.

Vers onze heures du matin, on apercut Amiens; a onze heures et de-
mie, on était a la porte de 'auberge maudite.

D’Artagnan avait souvent médité contre I’hdte perfide une de ces
bonnes vengeances qui consolent, rien qu’en espérance. Il entra donc dans
I'hotellerie, le feutre sur les yeux, la main gauche sur le pommeau de 1'é-
pée et faisant siffler sa cravache de la main droite.

— Me reconnaissez-vous ? dit-il a ’héte, qui s’avancait pour le saluer.

— Je n’ai pas cet honneur, monseigneur, répondit celui-ci les yeux
encore éblouis du brillant équipage avec lequel d’Artagnan se présentait.

— Ah! vous ne me connaissez pas !

— Non, monseigneur.

— Eh bien ! deux mots vont vous rendre la mémoire. Qu’avez-vous fait
de ce gentilhomme a qui vous elites I’audace, voici quinze jours passés a
peu pres, d’'intenter une accusation de fausse monnaie ?

L’héte palit, car d’Artagnan avait pris I'attitude la plus menacante, et
Planchet se modelait sur son maitre.

— Ah! monseigneur, ne m’en parlez pas, s’écria ’hote de son ton de
voix le plus larmoyant ; ah ! Seigneur, combien j’ai payé cette faute ! Ah!
malheureux que je suis !

— Ce gentilhomme, vous dis-je, qu’est-il devenu ?

— Daignez m’écouter, monseigneur, et soyez clément. Voyons, asseyez-
vous, par grace !

D’Artagnan, muet de colére et d’inquiétude, s’assit, menacant comme
un juge. Planchet s’adossa fierement a son fauteuil.
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— Voici l'histoire, monseigneur, reprit I’héte tout tremblant, car je
vous reconnais a cette heure ; c’est vous qui étes parti quand j’eus ce mal-
heureux démélé avec ce gentilhomme dont vous parlez.

— Oui, c’est moi; ainsi vous voyez bien que vous n’avez pas de grace
a attendre si vous ne dites pas toute la vérité.

— Aussi veuillez m’écouter, et vous la saurez tout entiére.

— Jécoute.

— Javais été prévenu par les autorités qu un faux-monnayeur célébre
arriverait a mon auberge avec plusieurs de ses compagnons, tous déguisés
sous le costume de gardes ou de mousquetaires. Vos chevaux, vos laquais,
votre figure, messeigneurs, tout m’avait été dépeint.

— Apres, apres ? dit d’Artagnan, qui reconnut bien vite d’oti venait le
signalement si exactement donné.

— Je pris donc, d’apres les ordres de I’autorité, qui m’envoya un ren-
fort de six hommes, telles mesures que je crus urgentes afin de m’assurer
de la personne des prétendus faux-monnayeurs.

— Encore ! dit d’Artagnan, a qui ce mot de faux-monnayeur échauffait
terriblement les oreilles.

— Pardonnez-moi, monseigneur, de dire de telles choses, mais elles
sont justement mon excuse. L’autorité avait fait peur, et vous savez qu’un
aubergiste doit ménager 'autorité.

— Mais encore une fois, ce gentilhomme, ou est-il ? qu’est-il devenu ?
Est-il mort ? Est-il vivant ?

— Patience, monseigneur, nous y voici. Il arriva donc ce que vous sa-
vez, et dont votre départ précipité, ajouta I’hdte avec une finesse qui n’é-
chappa point a d’Artagnan, semblait autoriser I'issue. Ce gentilhomme
votre ami se défendit en désespéré. Son valet, qui, par un malheur im-
prévu, avait cherché querelle aux gens de 'autorité, déguisés en gargons
d’écurie. ..

— Ah'! misérable! s’écria d’Artagnan, vous étiez tous d’accord, et je
ne sais a quoi tient que je ne vous extermine tous !

— Hélas ! non, monseigneur, nous n’étions pas tous d’accord, et vous
l’allez bien voir. Monsieur votre ami (pardon de ne point 'appeler par
le nom honorable qu’il porte sans doute, mais nous ignorons ce nom),
monsieur votre ami, apres avoir mis hors de combat deux hommes de
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ses deux coups de pistolet, battit en retraite en se défendant avec son
épée dont il estropia encore un de mes hommes, et d’un coup du plat de
laquelle il m’étourdit.

— Mais, bourreau, finiras-tu? dit d’Artagnan. Athos, que devint
Athos ?

— En battant en retraite, comme j’ai dit a monseigneur, il trouva der-
riére lui Pescalier de la cave, et comme la porte était ouverte, il tira la clef
a lui et se barricada en dedans. Comme on était siir de le retrouver 13, on
le laissa libre.

— Oui, dit d’Artagnan, on ne tenait pas tout a fait a le tuer, on ne
cherchait qu’a 'emprisonner.

— Juste Dieu! a 'emprisonner, monseigneur ? Il s’emprisonna bien
lui-méme, je vous le jure. D’abord il avait fait de rude besogne, un homme
était tué sur le coup, et deux autres étaient blessés grievement. Le mort
et les deux blessés furent emportés par leurs camarades, et jamais je n’ai
plus entendu parler ni des uns, ni des autres. Moi-méme, quand je repris
mes sens, j’allai trouver M. le gouverneur, auquel je racontai tout ce qui
s’était passé, et auquel je demandai ce que je devais faire du prisonnier.
Mais M. le gouverneur eut I’air de tomber des nues ; il me dit qu’il ignorait
complétement ce que je voulais dire, que les ordres qui m’étaient parve-
nus n’émanaient pas de lui, et que si j’avais le malheur de dire a qui que
ce ft qu’il était pour quelque chose dans toute cette échauffourée, il me
ferait pendre. Il parait que je m’étais trompé, monsieur, que j'avais arrété
I'un pour l'autre, et que celui qu’on devait arréter était sauvé.

— Mais Athos ? s’écria d’Artagnan, dont I'impatience se doublait de
I’abandon ou l'autorité laissait la chose ; Athos, qu’est-il devenu ?

— Comme j’avais hate de réparer mes torts envers le prisonnier, reprit
laubergiste, je m’acheminai vers la cave afin de lui rendre sa liberté. Ah'!
monsieur, ce n’était plus un homme, ¢’était un diable. A cette proposition
de liberté, il déclara que c’était un piege qu’on lui tendait et qu’avant de
sortir il entendait imposer ses conditions. Je lui dis bien humblement, car
je ne me dissimulais pas la mauvaise position ou je m’étais mis en portant
la main sur un mousquetaire de Sa Majesté, je lui dis que j’étais prét a me
soumettre a ses conditions.

« — D’abord, dit-il, je veux qu’on me rende mon valet tout armé.
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« On s’empressa d’obéir a cet ordre ; car vous comprenez bien, mon-
sieur, que nous étions disposés a faire tout ce que voudrait votre ami. M.
Grimaud (il a dit ce nom, celui-la, quoiqu’il ne parle pas beaucoup), M.
Grimaud fut donc descendu a la cave, tout blessé qu’il était; alors, son
maitre Payant recu, rebarricada la porte et nous ordonna de rester dans
notre boutique.

— Mais enfin, s’écria d’Artagnan, ou est-il ? ol est Athos ?

— Dans la cave, monsieur.

— Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave depuis ce
temps-1a ?

— Bonté divine ! Non, monsieur. Nous, le retenir dans la cave! Vous
ne savez donc pas ce qu’il y fait, dans la cave! Ah! si vous pouviez 'en
faire sortir, monsieur, je vous en serais reconnaissant toute ma vie, vous
adorerais comme mon patron.

— Alors il est 13, je le retrouverai la ?

— Sans doute, monsieur, il s’est obstiné a y rester. Tous les jours on
lui passe par le soupirail du pain au bout d’une fourche, et de la viande
quand il en demande ; mais, hélas ! ce n’est pas de pain et de viande qu’il
fait la plus grande consommation. Une fois, j’ai essayé de descendre avec
deux de mes garcons, mais il est entré dans une terrible fureur. J’ai en-
tendu le bruit de ses pistolets qu’il armait et de son mousqueton qu’armait
son domestique. Puis, comme nous leur demandions quelles étaient leurs
intentions, le maitre a répondu qu’ils avaient quarante coups a tirer lui
et son laquais, et qu’ils les tireraient jusqu’au dernier plutét que de per-
mettre qu’un seul de nous mit le pied dans la cave. Alors, monsieur, j’ai été
me plaindre au gouverneur, lequel m’a répondu que je n’avais que ce que
je méritais, et que cela m’apprendrait a insulter les honorables seigneurs
qui prenaient gite chez moi.

— De sorte que, depuis ce temps?... reprit d’Artagnan ne pouvant
s’empécher de rire de la figure piteuse de son hote.

— De sorte que, depuis ce temps, monsieur, continua celui-ci, nous
menons la vie la plus triste qui se puisse voir; car, monsieur, il faut que
vous sachiez que toutes nos provisions sont dans la cave ; il y a notre vin
en bouteilles et notre vin en pieces, la biere, ’huile et les épices, le lard et
les saucissons ; et comme il nous est défendu d’y descendre, nous sommes
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forcés de refuser le boire et le manger aux voyageurs qui nous arrivent,
de sorte que tous les jours notre hotellerie se perd. Encore une semaine
avec votre ami dans ma cave, et nous sommes ruinés.

— Et ce sera justice, drole. Ne voyait-on pas bien, a notre mine, que
nous étions gens de qualité et non faussaires, dites ?

— Oui, monsieur, oui, vous avez raison, dit I’héte. Mais tenez, tenez,
le voila qui s’emporte.

— Sans doute qu’on I’aura troublé, dit d’Artagnan.

— Mais il faut bien qu’on le trouble, s’écria I’hote; il vient de nous
arriver deux gentilshommes anglais.

— Eh bien?

— Eh bien! les Anglais aiment le bon vin, comme vous savez, mon-
sieur ; ceux-ci ont demandé du meilleur. Ma femme alors aura sollicité de
M. Athos la permission d’entrer pour satisfaire ces messieurs; et il aura
refusé comme de coutume. Ah ! bonté divine voila le sabbat qui redouble !

D’Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit du coté de la
cave; il se leva et, précédé de I’hote qui se tordait les mains, et suivi de
Planchet qui tenait son mousqueton tout armé, il s’approcha du lieu de la
scene.

Les deux gentilshommes étaient exaspérés, ils avaient fait une longue
course et mouraient de faim et de soif.

— Mais c’est une tyrannie, s’écriaient-ils en trés bon francais, quoique
avec un accent étranger, que ce maitre fou ne veuille pas laisser a ces
bonnes gens 'usage de leur vin. C4, nous allons enfoncer la porte, et s’il
est trop enragé, eh bien ! nous le tuerons.

— Tout beau, messieurs! dit d’Artagnan en tirant ses pistolets de sa
ceinture ; vous ne tuerez personne, s’il vous plait.

— Bon, bon, disait derriére la porte la voix calme d’Athos, qu’on les
laisse un peu entrer, ces mangeurs de petits enfants, et nous allons voir.

Tout braves qu’ils paraissaient étre, les deux gentilshommes anglais
se regarderent en hésitant; on et dit qu’il y avait dans cette cave un de
ces ogres faméliques, gigantesques héros des légendes populaires, et dont
nul ne force impunément la caverne.

Il y eut un moment de silence ; mais enfin les deux Anglais eurent
honte de reculer, et le plus hargneux des deux descendit les cinq ou six
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marches dont se composait 1’escalier et donna dans la porte un coup de
pied a fendre une muraille.

— Planchet, dit d’Artagnan en armant ses pistolets, je me charge de
celui qui est en haut, charge-toi de celui qui est en bas. Ah! messieurs!
vous voulez de la bataille ! Eh bien! on va vous en donner !

— Mon Dieu, s’écria la voix creuse d’Athos, jentends d’Artagnan, ce
me semble.

— En effet, dit d’Artagnan en haussant la voix a son tour, c’est moi-
méme, mon ami.

— Ah! bon! alors, dit Athos, nous allons les travailler, ces enfonceurs
de portes.

Les gentilshommes avaient mis I’épée a la main, mais ils se trouvaient
pris entre deux feux; ils hésitérent un instant encore ; mais, comme la
premiére fois, 'orgueil 'emporta, et un second coup de pied fit craquer
la porte dans toute sa hauteur.

— Range-toi, d’Artagnan, range-toi, cria Athos, range-toi, je vais tirer.

— Messieurs, dit d’Artagnan, que la réflexion n’abandonnait jamais,
messieurs, songez-y ! De la patience, Athos. Vous vous engagez 1a dans
une mauvaise affaire, et vous allez étre criblés. Voici mon valet et moi qui
vous lacherons trois coups de feu, autant vous arriveront de la cave ; puis
nous aurons encore nos épées, dont, je vous assure, mon ami et moi nous
jouons passablement. Laissez-moi faire vos affaires et les miennes. Tout
a ’heure vous aurez a boire, je vous en donne ma parole.

— S’il en reste, grogna la voix railleuse d’Athos.

L’hételier sentit une sueur froide couler le long de son échine.

— Comment, s’il en reste ! murmura-t-il.

— Que diable! il en restera, reprit d’Artagnan ; soyez donc tranquille,
a eux deux ils n’auront pas bu toute la cave. Messieurs, remettez vos épées
au fourreau.

— Eh bien! vous, remettez vos pistolets a votre ceinture.

— Volontiers.

Et d’Artagnan donna I’exemple. Puis, se retournant vers Planchet, il
lui fit signe de désarmer son mousqueton.

Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant leurs épées au four-
reau. On leur raconta I’histoire de 'emprisonnement d’Athos. Et comme
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ils étaient bons gentilshommes, ils donnérent tort a ’hotelier.

— Maintenant, messieurs, dit d’Artagnan, remontez chez vous, et,
dans dix minutes, je vous réponds qu’on vous y portera tout ce que vous
pourrez désirer.

Les Anglais saluérent et sortirent.

— Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, dit d’Artagnan,
ouvrez-moi la porte, je vous en prie.

— A linstant méme, dit Athos.

Alors on entendit un grand bruit de fagots entrechoqués et de poutres
gémissantes : ¢’étaient les contrescarpes et les bastions d’Athos, que l'as-
siégé démolissait lui-méme.

Un instant apres, la porte s’ébranla, et I'on vit paraitre la téte péle
d’Athos qui, d’un coup d’ceil rapide, explorait les environs.

D’Artagnan se jeta a son cou et I’embrassa tendrement ; puis il voulut
Pentrainer hors de ce séjour humide, alors il s’apercut qu’Athos chance-
lait.

— Vous étes blessé ? lui dit-il.

— Moi pas le moins du monde ; je suis ivre mort, voila tout, et jamais
homme n’a mieux fait ce qu’il fallait pour cela. Vive Dieu! mon héte, il
faut que j’en aie bu au moins pour ma part cent cinquante bouteilles.

— Miséricorde s’écria I’hote, si le valet en a bu la moitié du maitre
seulement, je suis ruiné.

— Grimaud est un laquais de bonne maison, qui ne se serait pas permis
le méme ordinaire que moi; il a bu a la piéce seulement; tenez, je crois
qu’il a oublié de remettre le fosset. Entendez-vous ? cela coule.

D’Artagnan partit d’'un éclat de rire qui changea le frisson de I’hote
en fievre chaude.

En méme temps, Grimaud parut a son tour derriére son maitre, le
mousqueton sur I’épaule, la téte tremblante, comme ces satyres ivres des
tableaux de Rubens®. Il était arrosé par-devant et par-derriére d’une li-
queur grasse que I’hote reconnut pour étre sa meilleure huile d’olive.

1. Référence probable au tableau de Rubens, Siléne et les satyres (musée des Offices,
Florence).
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Le cortege traversa la grande salle et alla s’installer dans la meilleure
chambre de 'auberge, que d’Artagnan occupa d’autorité.

Pendant ce temps, I'héte et sa femme se précipitérent avec des lampes
dans la cave, qui leur avait été si longtemps interdite et ou un affreux
spectacle les attendait.

Au-dela des fortifications auxquelles Athos avait fait breche pour sor-
tir et qui se composaient de fagots, de planches et de futailles vides entas-
sées selon toutes les régles de I'art stratégique, on voyait ¢a et la, nageant
dans les mares d’huile et de vin, les ossements de tous les jambons man-
gés, tandis qu’un amas de bouteilles cassées jonchait tout I’angle gauche
de la cave et qu’un tonneau, dont le robinet était resté ouvert, perdait par
cette ouverture les derniéres gouttes de son sang. L’image de la dévasta-
tion et de la mort, comme dit le poéte de ’Antiquité, régnait la comme
sur un champ de bataille >.

Sur cinquante saucissons, pendus aux solives, dix restaient a peine.

Alors les hurlements de I'héte et de ’hotesse percérent la voiite de la
cave, d’Artagnan lui-méme en fut ému. Athos ne tourna pas méme la téte.

Mais a la douleur succéda la rage. L’hote s’arma d’une broche et, dans
son désespoir, s’élanga dans la chambre ou les deux amis s’étaient retirés.

— Du vin! dit Athos en apercevant I’héte.

— Duvin! s’écria I’héte stupéfait, du vin mais vous m’en avez bu pour
plus de cent pistoles ; mais je suis un homme ruiné, perdu, anéanti!

— Bah'! dit Athos, nous sommes constamment restés sur notre soif.

— Si vous vous étiez contentés de boire, encore ; mais vous avez cassé
toutes les bouteilles.

— Vous m’avez poussé sur un tas qui a dégringolé. C’est votre faute.

— Toute mon huile est perdue!

— L’huile est un baume souverain pour les blessures, et il fallait bien
que ce pauvre Grimaud pansat celles que vous lui avez faites.

— Tous mes saucissons rongés !

— Il y a énormément de rats dans cette cave.

— Vous allez me payer tout cela, cria 'hote exaspéré.

2. « Ubique pavor, et plurima mortis imago », Virgile, L’Enéide, chant 11, vers 369.
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— Triple drole ! dit Athos en se soulevant. Mais il retomba aussitot ; il
venait de donner la mesure de ses forces. D’Artagnan vint a son secours
en levant sa cravache.

L’hote recula d’un pas et se mit a fondre en larmes.

— Cela vous apprendra! dit d’Artagnan, a traiter d’une facon plus
courtoise les hdtes que Dieu vous envoie.

— Dieu..., dites le diable !

— Mon cher ami, dit d’Artagnan, si vous nous rompez encore les
oreilles, nous allons nous renfermer tous les quatre dans votre cave, et
nous verrons si véritablement le dégat est aussi grand que vous le dites.

— Eh bien! oui, messieurs, dit ’hote, j’ai tort, je 'avoue ; mais a tout
péché miséricorde ; vous étes des seigneurs et je suis un pauvre auber-
giste, vous aurez pitié de moi.

— Ah!si tu parles comme cela, dit Athos, tu vas me fendre le coeur, et
les larmes vont couler de mes yeux comme le vin coulait de tes futailles.
On n’est pas si diable qu’on en a lair. Voyons, viens ici et causons.

L’hoéte s’approcha avec inquiétude.

— Viens, te dis-je, et n’aie pas peur, continua Athos. Au moment ou
jallais te payer, j’avais posé ma bourse sur la table.

— Oui, monseigneur.

— Cette bourse contenait soixante pistoles, ou est-elle ?

— Déposée au greffe, monseigneur : on avait dit que ¢’était de la fausse
monnaie.

— Eh bien! fais-toi rendre ma bourse, et garde les soixante pistoles.

— Mais monseigneur sait bien que le greffe ne lache pas ce qu’il tient.
Si ¢’était de la fausse monnaie, il y aurait encore de I’espoir ; mais mal-
heureusement ce sont de bonnes piéces.

— Arrange-toi avec lui, mon brave homme, cela ne me regarde pas,
d’autant plus qu’il ne me reste pas une livre.

— Voyons, dit d’Artagnan, ’ancien cheval d’Athos, ou est-il ?

— A Dlécurie.

— Combien vaut-il ?

— Cinquante pistoles tout au plus.

— Il en vaut quatre-vingts ; prends-le, et que tout soit dit.
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— Comment ! tu vends mon cheval, dit Athos, tu vends mon Bajazet ?
Et sur quoi ferai-je la campagne ? Sur Grimaud ?

— Je t’en amene un autre, dit d’Artagnan.

— Un autre ?

— Et magnifique ! s’écria I'héte.

— Alors, s’il y en a un autre plus beau et plus jeune, prends le vieux,
et a boire !

— Duquel ? demanda I’héte tout a fait rasséréné.

— De celui qui est au fond, prés des lattes ; il en reste encore vingt-cing
bouteilles, toutes les autres ont été cassées dans ma chute. Montez-en six.

— Mais c’est un foudre® que cet homme! dit I’héte a part lui; s’il
reste seulement quinze jours ici, et qu’il paie ce qu’il boira, je rétablirai
mes affaires.

— Et n’oublie pas, continua d’Artagnan, de monter quatre bouteilles
du pareil aux deux seigneurs anglais.

— Maintenant, dit Athos, en attendant qu’on nous apporte du vin,
conte-moi, d’Artagnan, ce que sont devenus les autres ; voyons.

D’Artagnan lui raconta comment il avait trouvé Porthos dans son
lit avec une foulure, et Aramis & une table entre les deux théologiens.
Comme il achevait, I’hdte rentra avec les bouteilles demandées et un jam-
bon qui, heureusement pour lui, était resté hors de la cave.

— C’est bien, dit Athos en remplissant son verre et celui de d’Arta-
gnan, voila pour Porthos et pour Aramis ; mais vous, mon ami, qu’avez-
vous et que vous est-il arrivé personnellement ? Je vous trouve un air
sinistre.

— Hélas! dit d’Artagnan, c’est que je suis le plus malheureux de nous
tous, moi !

— Toi malheureux, d’Artagnan! dit Athos. Voyons, comment es-tu
malheureux ? Dis-moi cela.

— Plus tard, dit d’Artagnan.

— Plus tard! et pourquoi plus tard ? Parce que tu crois que je suis
ivre, d’Artagnan ? Retiens bien ceci : je n’ai jamais les idées plus nettes
que dans le vin. Parle donc, je suis tout oreilles.

3. Foudre : tonneau contenant de cinquante a trois cents hectolitres.
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D’Artagnan raconta son aventure avec M™® Bonacieux.

Athos I’écouta sans sourciller ; puis, lorsqu’il eut fini :

— Miseres que tout cela, dit Athos, miseres !

C’était le mot d’Athos.

— Vous dites toujours miséres ! mon cher Athos, dit d’Artagnan ; cela
vous sied bien mal, & vous qui n’avez jamais aimé.

L’ceil mort d’Athos s’enflamma soudain ; mais ce ne fut qu’un éclair,
il redevint terne et vague comme auparavant.

— Clest vrai, dit-il tranquillement, je n’ai jamais aimé, moi.

— Vous voyez bien alors, cceur de pierre, dit d’Artagnan, que vous
avez tort d’étre dur pour nous autres coeurs tendres.

— Cceurs tendres, cceurs percés, dit Athos.

— Que dites-vous ?

— Je dis que ’amour est une loterie ou celui qui gagne, gagne la mort!
Vous étes bien heureux d’avoir perdu, croyez-moi, mon cher d’Artagnan.
Et si j’ai un conseil a vous donner, c’est de perdre toujours.

— Elle avait air de si bien m’aimer!

— Elle en avait lair.

— Oh! elle m’aimait.

— Enfant! il n’y a pas un homme qui n’ait cru comme vous que sa
maitresse aimait, et il n’y a pas un homme qui n’ait été trompé par sa
maitresse.

— Excepté vous, Athos, qui n’en avez jamais eu.

— C’est vrali, dit Athos aprés un moment de silence, je n’en ai jamais
eu, moi. Buvons!

— Mais alors, philosophe que vous étes, dit d’Artagnan, instruisez-
moi, soutenez-moi; j’ai besoin de savoir et d’étre consolé.

— Consolé de quoi ?

— De mon malheur.

— Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les épaules; je se-
rais curieux de savoir ce que vous diriez si je vous racontais une histoire
d’amour.

— Arrivée a vous ?

— Ou a un de mes amis, qu’importe !

— Dites, Athos, dites.
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— Buvons, nous ferons mieux.

— Buvez et racontez.

— Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et remplissant son verre,
les deux choses vont a merveille ensemble.

— J’écoute, dit d’Artagnan.

Athos se recueillit et, a mesure qu’il se recueillait, d’Artagnan le voyait
palir : il en était a cette période de l'ivresse ou les buveurs vulgaires
tombent et dorment. Lui, il révait tout haut sans dormir. Ce somnam-
bulisme de l'ivresse avait quelque chose d’effrayant.

— Vous le voulez absolument ? demanda-t-il.

— Je vous en prie, dit d’Artagnan.

— Qu’il soit fait donc comme vous le désirez. Un de mes amis, un de
mes amis, entendez-vous bien ! Pas moi, dit Athos en s’interrompant avec
un sourire sombre ; un des comtes de ma province, c’est-a-dire du Berry,
noble comme un Dandolo ou un Montmorency, devint amoureux a vingt-
cinq ans d’une jeune fille de seize, belle comme les amours. A travers la
naiveté de son age percait un esprit ardent, un esprit non pas de femme,
mais de poéte ; elle ne plaisait pas, elle enivrait; elle vivait dans un petit
bourg *, prés de son frére qui était curé. Tous deux étaient arrivés dans
le pays : ils venaient on ne savait d’ol1; mais en la voyant si belle et en
voyant son frére si pieux, on ne songeait pas a leur demander d’ou ils
venaient. Du reste, on les disait de bonne extraction. Mon ami, qui était
le seigneur du pays, aurait pu la séduire ou la prendre de force, a son
gré, il était le maitre ; qui serait venu a 'aide de deux étrangers, de deux
inconnus ? Malheureusement il était honnéte homme, il I’épousa. Le sot,
le niais, I'imbécile !

— Mais pourquoi cela, puisqu’il 'aimait ? demanda d’Artagnan.

— Attendez donc, dit Athos. Il 'emmena dans son chéteau, et en fit
la premiére dame de sa province; et il faut lui rendre justice, elle tenait
parfaitement son rang.

— Eh bien ? demanda d’Artagnan.

— Eh bien! un jour qu’elle était a la chasse avec son mari, continua
Athos a voix basse et en parlant fort vite, elle tomba de cheval et s’éva-

4. Vitray (voir La Jeunesse des Mousquetaires, Prologue, scéne II).
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nouit ; le comte s’élanca a son secours, et comme elle étouffait dans ses
habits, il les fendit avec son poignard et lui découvrit I’épaule. Devinez
ce quelle avait sur I’épaule, d’Artagnan ? dit Athos avec un grand éclat
de rire.

— Puis-je le savoir ? demanda d’Artagnan.

— Une fleur de lys, dit Athos. Elle était marquée !

Et Athos vida d’un seul trait le verre qu’il tenait a la main.

— Horreur! s’écria d’Artagnan, que me dites-vous la ?

— La vérité. Mon cher, ’ange était un démon. La pauvre fille avait
volé.

— Et que fit le comte ?

— Le comte était un grand seigneur, il avait sur ses terres droit de
justice basse et haute : il acheva de déchirer les habits de la comtesse, il
lui lia les mains derriére le dos et la pendit a un arbre.

— Ciel! Athos! un meurtre ! s’écria d’Artagnan.

— Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos pale comme la mort. Mais
on me laisse manquer de vin, ce me semble.

Et Athos saisit au goulot la derniere bouteille qui restait, ’approcha de
sa bouche et la vida d’un seul trait, comme il e(it fait d’un verre ordinaire.

Puis il laissa tomber sa téte sur ses deux mains ; d’Artagnan demeura
devant lui, saisi d’épouvante.

— Cela m’a guéri des femmes belles, poétiques et amoureuses, dit
Athos en se relevant et sans songer a continuer ’apologue du comte. Dieu
vous en accorde autant ! Buvons'!

— Ainsi elle est morte ? balbutia d’Artagnan.

— Parbleu ! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, drdle, cria
Athos, nous ne pouvons plus boire !

— Et son frere ? ajouta timidement d’Artagnan.

— Son frere ? reprit Athos.

— Oui, le prétre ?

— Ah! je m’en informai pour le faire pendre a son tour ; mais il avait
pris les devants, il avait quitté sa cure depuis la veille.

— A-t-on su au moins ce que c’était que ce misérable ?

— C’était sans doute le premier amant et le complice de la belle, un
digne homme qui avait fait semblant d’étre curé peut-étre pour marier sa
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maitresse et lui assurer un sort. Il aura été écartelé, je Iespere.

— Oh! mon Dieu! mon Dieu! fit d’Artagnan, tout étourdi de cette
horrible aventure.

— Mangez donc de ce jambon, d’Artagnan, il est exquis, dit Athos
en coupant une tranche qu’il mit sur lassiette du jeune homme. Quel
malheur qu’il n’y en ait pas eu seulement quatre comme celui-la dans la
cave ! J’aurais bu cinquante bouteilles de plus.

D’Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, qui I'efit
rendu fou; il laissa tomber sa téte sur ses deux mains et fit semblant de
s’endormir.

— Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le regardant en
pitié, et pourtant celui-la est des meilleurs...

T
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Retour

’ARTAGNAN ETAIT RESTE étourdi de la terrible confidence d’A-
thos ; cependant bien des choses lui paraissaient encore obscures
dans cette demi-révélation; d’abord elle avait été faite par un

homme tout a fait ivre & un homme qui I’était a moitié et cependant,

malgré ce vague que fait monter au cerveau la fumée de deux ou trois
bouteilles de bourgogne, d’Artagnan, en se réveillant le lendemain matin,
avait chaque parole d’Athos aussi présente a son esprit que si, & mesure
qu’elles étaient tombées de sa bouche, elles s’étaient imprimées dans son
esprit. Tout ce doute ne lui donna qu’un plus vif désir d’arriver a une cer-
titude, et il passa chez son ami avec 'intention bien arrétée de renouer sa
conversation de la veille ; mais il trouva Athos de sens tout a fait rassis,
c’est-a-dire le plus fin et le plus impénétrable des hommes.

Au reste, le mousquetaire, apreés avoir échangé avec lui une poignée
de main, alla le premier au-devant de sa pensée.

— J'étais bien ivre hier, mon cher d’Artagnan, dit-il, j’ai senti cela ce
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matin & ma langue, qui était encore fort épaisse, et & mon pouls qui était
encore fort agité; je parie que j’ai dit mille extravagances.

Et, en disant ces mots, il regarda son ami avec une fixité qui I’embar-
rassa.

— Mais non pas, répliqua d’Artagnan, et, si je me le rappelle bien, vous
n’avez rien dit que de fort ordinaire.

— Ah ! vous m’étonnez ! Je croyais vous avoir raconté une histoire des
plus lamentables.

Et il regardait le jeune homme comme s’il etit voulu lire au plus pro-
fond de son ceeur.

— Ma foi! dit d’Artagnan, il parait que j'étais encore plus ivre que
vous, puisque je ne me souviens de rien.

Athos ne se paya point de cette parole, et il reprit :

— Vous n’étes pas sans avoir remarqué, mon cher ami, que chacun a
son genre d’ivresse, triste ou gaie ; moi, j’ai I'ivresse triste, et, quand une
fois je suis gris, ma manie est de raconter toutes les histoires lugubres
que ma sotte nourrice m’a inculquées dans le cerveau. C’est mon défaut ;
défaut capital, j’en conviens; mais, a cela prés, je suis bon buveur.

Athos disait cela d’une fagon si naturelle, que d’Artagnan fut ébranlé
dans sa conviction.

— Oh! c’est donc cela, en effet, reprit le jeune homme en essayant de
ressaisir la vérité, c’est donc cela que je me souviens, comme, au reste, on
se souvient d’un réve, que nous avons parlé de pendus.

— Ah! vous voyez bien, dit Athos en palissant et cependant en es-
sayant de rire, j’en étais siir, les pendus sont mon cauchemar, a moi.

— Oui, oui, reprit d’Artagnan, et voila la mémoire qui me revient ; oui,
il s’agissait... attendez donc... il s’agissait d’une femme.

— Voyez, répondit Athos en devenant presque livide, c’est ma grande
histoire de la femme blonde, et quand je raconte celle-1a, c’est que je suis
ivre mort.

— Oui, c’est cela, dit d’Artagnan, ’histoire de la femme blonde, grande
et belle, aux yeux bleus.

— Oui, et pendue.

— Par son mari, qui était un seigneur de votre connaissance, continua
d’Artagnan en regardant fixement Athos.
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— Eh bien! voyez cependant comme on compromettrait un homme
quand on ne sait plus ce que I'on dit, reprit Athos en haussant les épaules,
comme s’il se fit pris lui-méme en pitié. Décidément, je ne veux plus me
griser, d’Artagnan, c’est une trop mauvaise habitude.

D’Artagnan garda le silence.

Puis Athos, changeant tout a coup de conversation :

— A propos, dit-il, je vous remercie du cheval que vous m’avez amené.

— Est-il de votre gotit ? demanda d’Artagnan.

— Oui, mais ce n’était pas un cheval de fatigue.

— Vous vous trompez ; j’ai fait avec lui dix lieues en moins d’une heure
et demie, et il n’y paraissait pas plus que s’il et fait le tour de la place
Saint-Sulpice *.

— Ah ¢a, vous allez me donner des regrets.

— Des regrets ?

— Oui, je m’en suis défait.

— Comment cela ?

— Voici le fait : ce matin, je me suis réveillé a six heures, vous dor-
miez comme un sourd, et je ne savais que faire ; j’étais encore tout hébété
de notre débauche d’hier; je descendis dans la grande salle, et j’avisai
un de nos Anglais qui marchandait un cheval a un maquignon, le sien
étant mort hier d’un coup de sang. Je m’approchai de lui, et comme je vis
qu’il offrait cent pistoles d’un alezan briilé : « Par Dieu, lui dis-je, mon
gentilhomme, moi aussi j’ai un cheval a vendre.

« — Et trés beau méme, dit-il, je I’ai vu hier, le valet de votre ami le
tenait en main.

« — Trouvez-vous qu’il vaille cent pistoles ?

« — Oui, et voulez-vous me le donner pour ce prix-1a ?

« — Non, mais je vous le joue.

« — Vous me le jouez ?

« — Oui.
«—Aquoi?
« — Aux dés.

1. Anachronisme : la place Saint-Sulpice ne fut commencée qu’en 1757 par Servandoni.
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« Ce qui fut dit fut fait; et j’ai perdu le cheval. Ah mais, par exemple,
continua Athos, j’ai regagné le caparacon.

D’Artagnan fit une mine assez maussade.

— Cela vous contrarie ? dit Athos.

— Mais ouli, je vous 'avoue, reprit d’Artagnan ; ce cheval devait servir
a nous faire reconnaitre un jour de bataille ; ¢’était un gage, un souvenir.
Athos, vous avez eu tort.

— Eh ! mon cher ami, mettez-vous a ma place, reprit le mousquetaire ;
je m’ennuyais a périr, moi, et puis, d’honneur, je n’aime pas les chevaux
anglais. Voyons, s’il ne s’agit que d’étre reconnu par quelqu’un, eh bien!
la selle suffira; elle est assez remarquable. Quant au cheval, nous trouve-
rons quelque excuse pour motiver sa disparition. Que diable! un cheval
est mortel ; mettons que le mien a eu la morve ou le farcin.

D’Artagnan ne se déridait pas.

— Cela me contrarie, continua Athos, que vous paraissiez tant tenir a
ces animausx, car je ne suis pas au bout de mon histoire.

— Qu’avez-vous donc fait encore ?

— Apreés avoir perdu mon cheval, neuf contre dix, voyez le coup, I'idée
me vint de jouer le vétre.

— Oui, mais vous vous en tintes, j’espére, a I'idée ?

— Non pas, je la mis a exécution a 'instant méme.

— Ah! par exemple ! s’écria d’Artagnan inquiet.

— Je jouai, et je perdis.

— Mon cheval ?

— Votre cheval ; sept contre huit ; faute d’un point... vous connaissez
le proverbe *.

— Athos, vous n’étes pas dans votre bon sens, je vous jure !

— Mon cher, c’était hier, quand je vous contais mes sottes histoires,
qu’il fallait me dire cela, et non pas ce matin. Je le perdis donc avec tous
les équipages et harnais possibles.

— Mais c’est affreux !

— Attendez donc, vous n’y étes point, je ferais un joueur excellent,
si je ne m’entétais pas; mais je m’entéte, c’est comme quand je bois; je

2. «Faute d’un point, Martin perdit son ane. »
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m’entétai donc...

— Mais que piites-vous jouer, il ne vous restait plus rien ?

— Si fait, si fait, mon ami; il nous restait ce diamant qui brille a votre
doigt, et que j’avais remarqué hier.

— Ce diamant! s’écria d’Artagnan, en portant vivement la main a sa
bague.

— Et comme je suis connaisseur, en ayant eu quelques-uns pour mon
propre compte, je 'avais estimé mille pistoles.

— Jespére, dit sérieusement d’Artagnan a demi mort de frayeur, que
vous n’avez aucunement fait mention de mon diamant ?

— Au contraire, cher ami ; vous comprenez, ce diamant devenait notre
seule ressource ; avec lui, je pouvais regagner nos harnais et nos chevaux,
et, de plus, 'argent pour faire la route.

— Athos, vous me faites frémir ! s’écria d’Artagnan.

— Je parlai donc de votre diamant & mon partenaire, lequel ’avait aussi
remarqué. Que diable aussi, mon cher, vous portez a votre doigt une étoile
du ciel, et vous ne voulez pas qu’on y fasse attention ! Impossible !

— Achevez, mon cher ; achevez ! dit d’Artagnan, car, d’honneur ! avec
votre sang-froid, vous me faites mourir !

— Nous divisdmes donc ce diamant en dix parties de cent pistoles
chacune.

— Ah! vous voulez rire et m’éprouver ? dit d’Artagnan, que la colére
commencgait a prendre aux cheveux comme Minerve prend Achille, dans
I'lliade’.

— Non, je ne plaisante pas, mordieu j’aurais bien voulu vous y voir,
vous ! il y avait quinze jours que je n’avais envisagé face humaine et que
j étais la a m’abrutir en m’abouchant avec des bouteilles.

— Ce n’est point une raison pour jouer mon diamant, cela! répondit
d’Artagnan en serrant sa main avec une crispation nerveuse.

— Ecoutez donc la fin; dix parties de cent pistoles chacune en dix
coups sans revanche. En treize coups je perdis tout. En treize coups! Le
nombre 13 m’a toujours été fatal, c’était le 13 du mois de juillet que...

3. L’lliadechant I, vers 197-198 : « Elle (Athéna / Minerve) s’arréte derriére le Peléide
et lui met la main dans ses blonds cheveux. »
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— Ventrebleu! s’écria d’Artagnan en se levant de table, I'histoire du
jour lui faisant oublier celle de la veille.

— Patience, dit Athos, j’avais un plan. L’Anglais était un original, je
Pavais vu le matin causer avec Grimaud, et Grimaud m’avait averti qu’il
lui avait fait des propositions pour entrer a son service. Je lui joue Gri-
maud, le silencieux Grimaud, divisé en dix portions.

— Ah! pour le coup! dit d’Artagnan éclatant de rire malgré lui.

— Grimaud lui-méme, entendez-vous cela! et avec les dix parts de
Grimaud, qui ne vaut pas en tout un ducaton, je regagne le diamant. Dites
maintenant que la persistance n’est pas une vertu.

— Ma foi, c’est trés drole ! s’écria d’Artagnan consolé et se tenant les
cotes de rire.

— Vous comprenez que, me sentant en veine, je me remis aussitot a
jouer sur le diamant.

— Ah! diable, dit d’Artagnan assombri de nouveau.

— J’ai regagné vos harnais, puis votre cheval, puis mes harnais, puis
mon cheval, puis reperdu. Bref, j’ai rattrapé votre harnais, puis le mien.
Voila ot nous en sommes. C’est un coup superbe ; aussi je m’en suis tenu
la.

D’Artagnan respira comme si on lui e@it enlevé I’hotellerie de dessus
la poitrine.

— Enfin, le diamant me reste ? dit-il timidement.

— Intact! cher ami; plus les harnais de votre Bucéphale * et du mien.

— Mais que ferons-nous de nos harnais sans chevaux ?

— J’ai une idée sur eux.

— Athos, vous me faites frémir.

— Ecoutez, vous n’avez pas joué depuis longtemps, vous, d’Artagnan ?

— Et je n’ai point 'envie de jouer.

— Ne jurons de rien. Vous n’avez pas joué depuis longtemps, disais-je,
vous devez donc avoir la main bonne.

— Eh bien! apres ?

— Eh bien ! ’Anglais et son compagnon sont encore la. J’ai remarqué
qu’ils regrettaient beaucoup les harnais. Vous, vous paraissez tenir a votre

4. Cheval favori d’Alexandre le Grand.
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cheval. A votre place, je jouerais vos harnais contre votre cheval.

— Mais il ne voudra pas un seul harnais.

— Jouez les deux, pardieu! je ne suis point un égoiste comme vous,
moi.

— Vous feriez cela ? dit d’Artagnan indécis, tant la confiance d’Athos
commencait a le gagner a son insu.

— Parole d’honneur, en un seul coup.

— Mais c’est qu'ayant perdu les chevaux, je tenais énormément a
conserver les harnais.

— Jouez votre diamant, alors.

— Oh! ceci, C’est autre chose ; jamais, jamais.

— Diable ! dit Athos, je vous proposerais bien de jouer Planchet ; mais
comme cela a déja été fait, ’Anglais ne voudrait peut-étre plus.

— Décidément, mon cher Athos, dit d’Artagnan, j’aime mieux ne rien
risquer.

— C’est dommage, dit froidement Athos, ’Anglais est cousu de pis-
toles. Eh ! mon Dieu! essayez un coup, un coup est bientét joué.

— Et si je perds?

— Vous gagnerez.

— Mais si je perds ?

— Eh bien! vous donnerez les harnais.

— Va pour un coup, dit d’Artagnan.

Athos se mit en quéte de ’Anglais et le trouva dans I’écurie, ou il exa-
minait les harnais d’un ceil de convoitise. L’occasion était bonne. Il fit ses
conditions : les deux harnais contre un cheval ou cent pistoles, a choisir.
L’Anglais calcula vite : les deux harnais valaient trois cents pistoles a eux
deux; il topa.

D’Artagnan jeta les dés en tremblant et amena le nombre trois; sa
paleur effraya Athos, qui se contenta de dire :

— Voila un triste coup, compagnon ; vous aurez les chevaux tout har-
nachés, monsieur.

L’Anglais, triomphant, ne se donna méme la peine de rouler les dés, il
les jeta sur la table sans regarder, tant il était stir de la victoire ; d’Artagnan
s’était détourné pour cacher sa mauvaise humeur.
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— Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa voix tranquille, ce coup de dés
est extraordinaire, et je ne I’ai vu que quatre fois dans ma vie : deux as!

L’Anglais regarda et fut saisi d’étonnement, d’Artagnan regarda et fut
saisi de plaisir.

— Oui, continua Athos, quatre fois seulement : une fois chez M. de
Créquy ; une autre fois chez moi, a la campagne, dans mon chateau de...
quand j’avais un chateau; une troisieme fois chez M. de Tréville, ou il
nous surprit tous ; enfin une quatriéme fois au cabaret, ou il échut a moi
et ou je perdis sur lui cent louis et un souper.

— Alors, monsieur reprend son cheval, dit I’Anglais.

— Certes, dit d’Artagnan.

— Alors il n’y a pas de revanche ?

— Nos conditions disaient : pas de revanche, vous vous le rappelez ?

— C’est vrai; le cheval va étre rendu a votre valet, monsieur.

— Un moment, dit Athos; avec votre permission, monsieur, je de-
mande & dire un mot a mon ami.

— Dites.

Athos tira d’Artagnan a part.

— Eh bien! lui dit d’Artagnan, que me veux-tu encore, tentateur, tu
veux que je joue, n’est-ce pas ?

— Non, je veux que vous réfléchissiez.

— A quoi?

— Vous allez reprendre le cheval, n’est-ce pas ?

— Sans doute.

— Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles ; vous savez que vous
avez joué les harnais contre le cheval ou cent pistoles, a votre choix.

— Oui.

— Je prendrais les cent pistoles.

— Eh bien ! moi, je prends le cheval.

— Et vous avez tort, je vous le répete ; que ferons-nous d’un cheval
pour nous deux, je ne puis pas monter en croupe, nous aurions l’air des
deux fils Aymon qui ont perdu leurs fréres’; vous ne pouvez pas m’hu-

5. Héros de chansons de geste (Renaud de Montauban) :les quatre fils d’Aymon de Dor-
done chevauchaient sur un seul cheval, Bayard.
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milier en chevauchant prés de moi, en chevauchant sur ce magnifique
destrier. Moi, sans balancer un seul instant, je prendrais les cent pistoles,
nous avons besoin d’argent pour revenir a Paris.

— Je tiens a ce cheval, Athos.

— Et vous avez tort, mon ami; un cheval prend un écart, un cheval
bute et se couronne, un cheval mange dans un ratelier ou a mangé un
cheval morveux : voila un cheval ou plutét cent pistoles perdues; il faut
que le maitre nourrisse son cheval, tandis qu’au contraire cent pistoles
nourrissent leur maitre.

— Mais comment reviendrons-nous ?

— Sur les chevaux de nos laquais, pardieu! on verra toujours bien a
lair de nos figures que nous sommes gens de condition.

— La belle mine que nous aurons sur des bidets, tandis qu’Aramis et
Porthos caracoleront sur leurs chevaux !

— Aramis! Porthos! s’écria Athos, et il se mit a rire.

— Quoi ? demanda d’Artagnan, qui ne comprenait rien a l'hilarité de
son ami.

— Bien, bien, continuons, dit Athos.

— Ainsi, votre avis...?

— Est de prendre les cent pistoles, d’Artagnan ; avec les cent pistoles
nous allons festiner jusqu’a la fin du mois; nous avons essuyé des fa-
tigues, voyez-vous, et il sera bon de nous reposer un peu.

— Me reposer! Oh! non, Athos, aussitét a Paris je me mets a la re-
cherche de cette pauvre femme.

— Eh bien! croyez-vous que votre cheval vous sera aussi utile pour
cela que de bons louis d’or ? Prenez les cent pistoles, mon ami, prenez les
cent pistoles.

D’Artagnan n’avait besoin que d’une raison pour se rendre. Celle-la
lui parut excellente. D’ailleurs, en résistant plus longtemps, il craignait
de paraitre égoiste aux yeux d’Athos;; il acquies¢a donc et choisit les cent
pistoles, que ’Anglais lui compta sur-le-champ.

Puis 'on ne songea plus qu’a partir. La paix signée avec aubergiste,
outre le vieux cheval d’Athos, colta six pistoles; d’Artagnan et Athos
prirent les chevaux de Planchet et de Grimaud, les deux valets se mirent
en route a pied, portant les selles sur leurs tétes.
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Simal montés que fussent les deux amis, ils prirent bient6t les devants
sur leurs valets et arriverent a Crévecceur. De loin ils apergurent Aramis
mélancoliquement appuyé sur sa fenétre et regardant, comme ma sceur
Anne®, poudroyer ’horizon.

—Hola!eh! Aramis ! que diable faites-vous donc 1a ? criérent les deux
amis.

— Ah! C’est vous, d’Artagnan, c’est vous, Athos, dit le jeune homme ;
je songeais avec quelle rapidité s’en vont les biens de ce monde, et mon
cheval anglais, qui s’éloignait et qui vient de disparaitre au milieu d’un
tourbillon de poussiére, m’était une vivante image de la fragilité des
choses de la terre. La vie elle-méme peut se résoudre en trois mots : Erat,
est, fuit’.

— Cela veut dire au fond ? demanda d’Artagnan, qui commencait a se
douter de la vérité.

— Cela veut dire que je viens de faire un marché de dupe : soixante
louis, un cheval qui, a la maniére dont il file, peut faire au trot cing lieues
a lheure.

D’Artagnan et Athos éclatérent de rire.

— Mon cher d’Artagnan, dit Aramis, ne m’en veuillez pas trop, je vous
prie : nécessité n’a pas de loi; d’ailleurs je suis le premier puni, puisque
cet infime maquignon m’a volé cinquante louis au moins. Ah! vous étes
bons ménagers, vous autres vous venez sur les chevaux de vos laquais et
vous faites mener vos chevaux de luxe en main, doucement et a petites
journées.

Au méme instant un fourgon, qui depuis quelques instants pointait
sur la route d’Amiens, s’arréta, et ’on vit sortir Grimaud et Planchet leurs
selles sur la téte. Le fourgon retournait a vide vers Paris, et les deux laquais
s’étaient engagés, moyennant leur transport, a désaltérer le voiturier tout
le long de la route.

— Qu’est-ce que cela? dit Aramis en voyant ce qui se passait; rien
que les selles ?

— Comprenez-vous maintenant ? dit Athos.

6. Charles Perrault, La Barbe bleue, dans Histoires du temps passé, avec des morali-
tez,1697.
7. « Elle sera, elle est, elle fut. »
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— Mes amis, c’est exactement comme moi. J’ai conservé le harnais,
par instinct. Hola, Bazin ! portez mon harnais neuf aupres de celui de ces
messieurs.

— Et qu’avez-vous fait de vos curés ? demanda d’Artagnan.

— Mon cher, je les ai invités a diner le lendemain, dit Aramis : il y a
ici du vin exquis, cela soit dit en passant; je les ai grisés de mon mieux ;
alors le curé m’a défendu de quitter la casaque, et le jésuite m’a prié de le
faire recevoir mousquetaire.

— Sans thése ! cria d’Artagnan, sans these ! je demande la suppression
de la thése, moi!

— Depuis lors, continua Aramis, je vis agréablement. J’ai commencé
un poéme en vers d’une syllabe; c’est assez difficile, mais le mérite en
toutes choses est dans la difficulté. La matiére est galante, je vous lirai le
premier chant, il a quatre cents vers et dure une minute.

— Ma foi, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, qui détestait presque au-
tant les vers que le latin, ajoutez au mérite de la difficulté celui de la brie-
veté, et vous étes slir au moins que votre poéme aura deux mérites.

— Puis, continua Aramis, il respire des passions honnétes, vous verrez.
Ah ca ! mes amis, nous retournons donc & Paris ? Bravo, je suis prét ; nous
allons donc revoir ce bon Porthos, tant mieux. Vous ne croyez pas qu’il
me manquait, ce grand niais-la? Ce n’est pas lui qui aurait vendu son
cheval, fat-ce contre un royaume. Je voudrais déja le voir sur sa béte et
sur sa selle. Il aura, j’en suis sir, I'air du Grand Mogol ®.

On fit une halte d’une heure pour faire souffler les chevaux ; Aramis
solda son compte, placa Bazin dans le fourgon avec ses camarades, et I'on
se mit en route pour aller retrouver Porthos.

On le trouva debout, moins pale que ne avait vu d’Artagnan a sa pre-
mieére visite, et assis a une table ou, quoiqu’il fut seul, figurait un diner de
quatre personnes ; ce diner se composait de viandes galamment troussées,
de vins choisis et de fruits superbes.

— Ah!pardieu! dit-il en se levant, vous arrivez a merveille, messieurs,
j’en étais justement au potage, et vous allez diner avec moi.

8. Nom donné aux Timurides qui, somptueux, régnérent au nord-est de I'Inde a partir
du XVI° siecle.
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— Oh! oh! fit d’Artagnan, ce n’est pas Mousqueton qui a pris au lasso
de pareilles bouteilles, puis voila un fricandeau piqué et un filet de beeuf. ..

— Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien n’affaiblit comme ces
diables de foulures ; avez-vous eu des foulures, Athos ?

— Jamais; seulement je me rappelle que dans notre échauffourée de
la rue Férou je recus un coup d’épée qui, au bout de quinze ou dix-huit
jours, m’avait produit exactement le méme effet.

— Mais ce diner n’était pas pour vous seul, mon cher Porthos? dit
Aramis.

— Non, dit Porthos ; j’attendais quelques gentilshommes du voisinage
qui viennent de me faire dire qu’ils ne viendraient pas; vous les rempla-
cerez, et je ne perdrai pas au change. Hola! Mousqueton ! des siéges, et
que l'on double les bouteilles !

— Savez-vous ce que nous mangeons ici? dit Athos au bout de dix
minutes.

— Pardieu, répondit d’Artagnan, moi je mange du veau piqué aux car-
dons et a la moelle.

— Et moi des filets d’agneau, dit Porthos.

— Et moi un blanc de volaille, dit Aramis.

— Vous vous trompez tous, messieurs, répondit Athos, vous mangez
du cheval.

— Allons donc! dit d’Artagnan.

— Du cheval! fit Aramis avec une grimace de dégott.

Porthos seul ne répondit pas.

— Oui, du cheval; n’est-ce pas, Porthos, que nous mangeons du che-
val ? Peut-étre méme les caparagons avec !

— Non, messieurs, j’ai gardé le harnais, dit Porthos.

— Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis : on dirait que nous nous
sommes donné le mot.

— Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval faisait honte a mes visiteurs,
et je n’ai pas voulu les humilier !

— Puis, votre duchesse est toujours aux eaux, n’est-ce pas? reprit
d’Artagnan.

— Toujours, répondit Porthos. Or, ma foi, le gouverneur de la province,
un des gentilshommes que j’attendais aujourd’hui a diner, m’a paru le
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désirer si fort que je le lui ai donné.

— Donné! s’écria d’Artagnan.

— Oh mon Dieu! oui! donné! c’est le mot, dit Porthos; car il valait
certainement cent cinquante louis, et le ladre n’a voulu me le payer que
quatre-vingts.

— Sans la selle ? dit Aramis.

— Oui, sans la selle.

— Vous remarquerez, messieurs, dit Athos, que c’est encore Porthos
qui a fait le meilleur marché de nous tous.

Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre Porthos fut tout saisi;
mais on lui expliqua bientdt la raison de cette hilarité, qu’il partagea
bruyamment selon sa coutume.

— De sorte que nous sommes tous en fonds ? dit d’Artagnan.

— Mais pas pour mon compte, dit Athos; j’ai trouvé le vin d’Espagne
d’Aramis si bon, que j’en ai fait charger une soixantaine de bouteilles dans
le fourgon des laquais : ce qui m’a fort désargenté.

— Et moi, dit Aramis, imaginez donc que j’avais donné jusqu’a mon
dernier sou a I’église de Montdidier et aux jésuites d’Amiens ; que j'avais
pris en outre des engagements qu’il m’a fallu tenir, des messes comman-
dées pour moi et pour vous, messieurs, que ’on dira, messieurs, et dont
je ne doute pas que nous ne nous trouvions a merveille.

— Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous qu’elle ne m’a rien
colité ? Sans compter la blessure de Mousqueton, pour laquelle j’ai été
obligé de faire venir le chirurgien deux fois par jour, lequel m’a fait payer
ses visites double, sous prétexte que cet imbécile de Mousqueton avait été
se faire donner une balle dans un endroit qu’on ne montre ordinairement
qu’aux apothicaires; aussi je lui ai bien recommandé de ne plus se faire
blesser la.

— Allons, allons, dit Athos, en échangeant un sourire avec d’Artagnan
et Aramis, je vois que vous vous étes conduit grandement a I’égard du
pauvre garcon : c’est d’'un bon maitre.

— Bref, continua Porthos, ma dépense payée, il me restera bien une
trentaine d’écus.

— Et a moi une dizaine de pistoles, dit Aramis.
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— Allons, allons, dit Athos, il parait que nous sommes les Crésus de
la société. Combien vous reste-t-il sur vos cent pistoles, d’Artagnan ?

— Sur mes cent pistoles ? D’abord, je vous en ai donné cinquante.

— Vous croyez ?

— Pardieu!

— Ah c’est vrai, je me rappelle.

— Puis, j’en ai payé six a ’hote.

— Quel animal que cet hote ! pourquoi lui avez-vous donné six pis-
toles ?

— C’est vous qui m’avez dit de les lui donner.

— C’est vrai que je suis trop bon. Bref, en reliquat ?

— Vingt-cinq pistoles, dit d’Artagnan.

— Et moi, dit Athos en tirant quelque menue monnaie de sa poche,
moi...

— Vous, rien.

— Ma foi, ou si peu de chose, que ce n’est pas la peine de rapporter a
la masse.

— Maintenant, calculons combien nous possédons en tout : Porthos ?

— Trente écus.

— Aramis ?

— Dix pistoles.

— Et vous, d’Artagnan ?

— Vingt-cing.

— Cela fait en tout ? dit Athos.

— Quatre cent soixante-quinze livres’! dit d’Artagnan, qui comptait
comme Archimede.

— Arrivés a Paris, nous en aurons bien encore quatre cents, dit Por-
thos, plus les harnais.

— Mais nos chevaux d’escadron ? dit Aramis.

— Eh bien! des quatre chevaux des laquais nous en ferons deux de
maitre que nous tirerons au sort ; avec les quatre cents livres, on en fera
un demi pour un des démontés, puis nous donnerons les grattures de nos

9. Un écu = trois livres ; une pistole = dix ou onze livres.
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poches a d’Artagnan, qui a la main bonne, et qui ira les jouer dans le
premier tripot venu, voila.

— Dinons donc, dit Porthos, cela refroidit.

Les quatre amis, plus tranquilles désormais sur leur avenir, firent hon-
neur au repas, dont les restes furent abandonnés a MM. Mousqueton, Ba-
zin, Planchet et Grimaud.

En arrivant a Paris, d’Artagnan trouva une lettre de M. de Tréville qui
le prévenait que, sur sa demande, le roi venait de lui accorder la faveur
d’entrer dans les mousquetaires.

Comme c’était tout ce que d’Artagnan ambitionnait au monde, a part
bien entendu le désir de retrouver M™ Bonacieux, il courut tout joyeux
chez ses camarades, qu’il venait de quitter il y avait une demi-heure, et
qu’il trouva fort tristes et fort préoccupés. Ils étaient réunis en conseil
chez Athos : ce qui indiquait toujours des circonstances d’une certaine
gravité.

M. de Tréville venait de les faire prévenir que l'intention bien arré-
tée de Sa Majesté étant d’ouvrir la campagne le 1°* mai'’, ils eussent a
préparer incontinent leurs équipages.

Les quatre philosophes se regardérent tout ébahis : M. de Tréville ne
plaisantait pas sous le rapport de la discipline.

— Et 4 combien estimez-vous ces équipages ? dit d’Artagnan.

— Oh! il n’y a pas a dire, reprit Aramis, nous venons de faire nos
comptes avec une lésinerie de Spartiates, et il nous faut a chacun quinze
cents livres.

— Quatre fois quinze font soixante, soit six mille livres, dit Athos.

— Moi, dit d’Artagnan, il me semble qu’avec mille livres chacun, il est
vrai que je ne parle pas en Spartiate, mais en procureur. ..

Ce mot de procureur réveilla Porthos.

— Tiens, j’ai une idée ! dit-il.

— C’est déja quelque chose : moi, je n’en ai pas méme l'ombre, fit
froidement Athos, mais quant a d’Artagnan, messieurs, le bonheur d’étre
désormais des noétres ’a rendu fou ; mille livres ! je déclare que pour moi
seul il m’en faut deux mille.

10. La simple chronologie romanesque ne méne que vers le 10 octobre 1625.
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— Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis : c’est donc huit mille
livres qu’il nous faut pour nos équipages, sur lesquels équipages, il est
vrai, nous avons déja les selles.

— Plus, dit Athos, en attendant que d’Artagnan qui allait remercier M.
de Tréville ett fermé la porte, plus ce beau diamant qui brille au doigt de
notre ami. Que diable ! d’Artagnan est trop bon camarade pour laisser des
fréres dans embarras, quand il porte a son médius la rangon d’un roi.

%
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cHAPITRE X XIX

La chasse a ’équipement’

> £ PLUS PREOCCUPE des quatre amis était bien certainement d’Ar-

N tagnan, quoique d’Artagnan, en sa qualité de garde ?, fat bien
M plus facile a équiper que messieurs les mousquetaires, qui
étaient des seigneurs; mais notre cadet de Gascogne était, comme on a
pu le voir, d’'un caracteére prévoyant et presque avare, et avec cela (ex-
pliquez les contraires) glorieux presque a rendre des points a Porthos. A
cette préoccupation de sa vanité, d’Artagnan joignait en ce moment une
inquiétude moins égoiste. Quelques informations qu’il efit pu prendre sur
M™e Bonacieux, il ne lui en était venu aucune nouvelle. M. de Tréville en
avait parlé a la reine ; la reine ignorait ou était la jeune merciere et avait

1. Les chap. XXIX, XXXII, XXXIV ont été adaptés pour la scéne : Porthos d la recherche
d’un équipement, comédie-vaudeville en un acte, par Anicet, Dumanoir et Brisebarre, théatre
du Vaudeville, 23 juin 1845. Edition Beck, Tresse, 1845.

2. Chapitre précédent : « Le roi venait de lui accorder la faveur d’entrer dans les mous-
quetaires. » Sous-entendu : aprés la campagne ?
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promis de la faire chercher. Mais cette promesse était bien vague et ne
rassurait guere d’Artagnan.

Athos ne sortait pas de sa chambre ; il était résolu a ne pas risquer une
enjambée pour s’équiper.

— Il nous reste quinze jours, disait-il & ses amis; eh bien! si au bout
de ces quinze jours je n’ai rien trouvé, ou plutédt si rien n’est venu me
trouver, comme je suis trop bon catholique pour me casser la téte d’'un
coup de pistolet, je chercherai une bonne querelle a quatre gardes de Son
Eminence ou a huit Anglais, et je me battrai jusqu’a ce qu’il y en ait un
qui me tue, ce qui, sur la quantité, ne peut manquer de m’arriver. On dira
alors que je suis mort pour le roi, de sorte que j’aurai fait mon service
sans avoir eu besoin de m’équiper.

Porthos continuait a se promener, les mains derriére le dos, en ho-
chant la téte de haut en bas et disant :

— Je poursuivrai mon idée.

Aramis, soucieux et mal frisé, ne disait rien.

On peut voir par ces détails désastreux que la désolation régnait dans
la communauté.

Les laquais, de leur coté, comme les coursiers d’Hippolyte®, parta-
geaient la triste peine de leurs maitres. Mousqueton faisait des provisions
de crottes; Bazin, qui avait toujours donné dans la dévotion, ne quittait
plus les églises ; Planchet regardait voler les mouches ; et Grimaud, que la
détresse générale ne pouvait déterminer a rompre le silence imposé par
son maitre, poussait des soupirs a attendrir des pierres.

Les trois amis — car, ainsi que nous I’avons dit, Athos avait juré de ne
pas faire un pas pour s’équiper — les trois amis sortaient donc de grand
matin et rentraient fort tard. Ils erraient par les rues, regardant sur chaque
pavé pour savoir si les personnes qui y étaient passées avant eux n’y
avaient pas laissé quelque bourse. On et dit qu’ils suivaient des pistes,
tant ils étaient attentifs partout ot ils allaient. Quand ils se rencontraient,
ils avaient des regards désolés qui voulaient dire : As-tu trouvé quelque
chose ?

3. Racine, Phedre, acte V, scene VI : « Ses superbes coursiers, qu’on voyait autrefois /
Pleins d’'une ardeur si noble obéir & sa voix, / L’ceil morne maintenant, et la téte baissée /
Semblait se conformer a sa triste pensée. »
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Cependant, comme Porthos avait trouvé le premier son idée, et
comme il ’avait poursuivie avec persistance, il fut le premier a agir. C’é-
tait un homme d’exécution que ce digne Porthos. D’Artagnan I’apercut
un jour qu’il s’acheminait vers 1’église de Saint-Leu *, et le suivit instinc-
tivement : il entra au lieu saint aprés avoir relevé sa moustache et al-
longé sa royale, ce qui annoncgait toujours de sa part les intentions les plus
conquérantes. Comme d’Artagnan prenait quelques précautions pour se
dissimuler, Porthos crut n’avoir pas été vu. D’Artagnan entra derriere lui,
Porthos alla s’adosser au c6té d’un pilier ; d’Artagnan, toujours inapergu,
s’appuya de lautre.

Justement il y avait un sermon, ce qui faisait que I’église était fort peu-
plée. Porthos profita de la circonstance pour lorgner les femmes : grace
aux bons soins de Mousqueton, I’extérieur était loin d’annoncer la dé-
tresse de I'intérieur ; son feutre était bien un peu rapé, sa plume était bien
un peu déteinte, ses broderies étaient bien un peu ternies, ses dentelles
étaient bien éraillées ; mais dans la demi-teinte toutes ces bagatelles dis-
paraissaient, et Porthos était toujours le beau Porthos.

D’Artagnan remarqua, sur le banc le plus rapproché du pilier ou Por-
thos et lui étaient adossés, une espece de beauté miire, un peu jaune, un
peu séche, mais raide et hautaine sous ses coiffes noires. Les yeux de Por-
thos s’abaissaient furtivement sur cette dame, puis papillonnaient au loin
dans la nef.

De son coté, la dame, qui de temps en temps rougissait, lancait avec la
rapidité de I’éclair un coup d’ceil sur le volage Porthos, et aussitdt les yeux
de Porthos de papillonner avec fureur. Il était clair que c’était un manége
qui piquait au vif la dame aux coiffes noires, car elle se mordait les lévres
jusqu’au sang, se grattait le bout du nez, et se démenait désespérément
sur son siege.

Ce que voyant, Porthos retroussa de nouveau sa moustache, allon-
gea une seconde fois sa royale, et se mit a faire des signaux a une belle
dame qui était prés du choeeur, et qui non seulement était une belle dame,
mais encore une grande dame sans doute, car elle avait derriére elle un
négrillon qui avait apporté le coussin sur lequel elle était agenouillée, et

4. L’église Saint-Leu-Saint-Gilles, rue Saint-Denis (actuel n° 92).
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une suivante qui tenait le sac armorié dans lequel on renfermait le livre
ou elle lisait sa messe.

La dame aux coiffes noires suivit a travers tous ses détours le regard
de Porthos, et reconnut qu’il s’arrétait sur la dame au coussin de velours,
au négrillon et a la suivante.

Pendant ce temps, Porthos jouait serré : c’étaient des clignements
d’yeux, des doigts posés sur les lévres, de petits sourires assassins qui
réellement assassinaient la belle dédaignée.

Aussi poussa-t-elle, en forme de mea-culpa et en se frappant la poi-
trine, un hum ! tellement vigoureux que tout le monde, méme la dame au
coussin rouge, se retourna de son c6té ; Porthos tint bon : pourtant il avait
bien compris, mais il fit le sourd.

La dame au coussin rouge fit un grand effet, car elle était fort belle,
sur la dame aux coiffes noires, qui vit en elle une rivale véritablement a
craindre ; un grand effet sur Porthos, qui la trouva plus jolie que la dame
aux coiffes noires ; un grand effet sur d’Artagnan, qui reconnut la dame
de Meung, de Calais et de Douvres, que son persécuteur, ’homme a la
cicatrice, avait saluée du nom de Milady.

D’Artagnan, sans perdre de vue la dame au coussin rouge, continua
de suivre le manege de Porthos, qui I’amusait fort; il crut deviner que la
dame aux coiffes noires était la procureuse de la rue aux Ours, d’autant
mieux que I’église Saint-Leu n’était pas trés éloignée de ladite rue.

1l devina alors par induction que Porthos cherchait a prendre sa re-
vanche de sa défaite de Chantilly, alors que la procureuse s’était montrée
si récalcitrante a I’endroit de la bourse.

Mais, au milieu de tout cela, d’Artagnan remarqua aussi que pas une
figure ne correspondait aux galanteries de Porthos. Ce n’étaient que chi-
meres et illusions ; mais pour un amour réel, pour une jalousie véritable,
y a-t-il d’autre réalité que les illusions et les chimeres ?

Le sermon finit; la procureuse s’avanca vers le bénitier ; Porthos I'y
devanga, et au lieu d’'un doigt, y mit toute la main. La procureuse sourit,
croyant que c’était pour elle que Porthos se mettait en frais : mais elle
fut promptement et cruellement détrompée : lorsqu’elle ne fut plus qu’a
trois pas de lui, il détourna la téte, fixant invariablement les yeux sur la
dame au coussin rouge, qui s’était levée et qui s’approchait suivie de son
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négrillon et de sa fille de chambre.

Lorsque la dame au coussin rouge fut pres de Porthos, Porthos tira
sa main toute ruisselante du bénitier ; la belle dévote toucha de sa main
effilée la grosse main de Porthos, fit en souriant le signe de la croix et
sortit de I'église.

C’en fut trop pour la procureuse : elle ne douta plus que cette dame et
Porthos fussent en galanterie. Si elle eit été une grande dame, elle se serait
évanouie ; mais comme elle n’était qu’une procureuse, elle se contenta de
dire au mousquetaire avec une fureur concentrée :

— Eh ! monsieur Porthos, vous ne m’en offrez pas a moi, d’eau bénite ?

Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme ferait un
homme qui se réveillerait aprés un somme de cent ans.

— Ma... madame s’écria-t-il, est-ce bien vous? Comment se porte
votre mari, ce cher monsieur Coquenard ? Est-il toujours aussi ladre qu’il
était ? Ou avais-je donc les yeux, que je ne vous ai pas méme apercgue
pendant les deux heures qu’a duré ce sermon ?

— Jétais a deux pas de vous, monsieur, répondit la procureuse ; mais
vous ne m’avez pas apercue parce que vous n’aviez d’yeux que pour la
belle dame & qui vous venez de donner de ’eau bénite.

Porthos feignit d’étre embarrassé.

— Ah! dit-il, vous avez remarqué...

— 11 eit fallu étre aveugle pour ne pas le voir.

— Oui, dit négligemment Porthos, c’est une duchesse de mes amies
avec laquelle j’ai grand-peine a me rencontrer a cause de la jalousie de
son mari, et qui m’avait fait prévenir qu’elle viendrait aujourd’hui, rien
que pour me voir, dans cette chétive église, au fond de ce quartier perdu.

— Monsieur Porthos, dit la procureuse, auriez-vous la bonté de m’of-
frir le bras pendant cinq minutes, je causerais volontiers avec vous !

— Comment donc, madame, dit Porthos en se clignant de I'ceil a lui-
méme comme un joueur qui rit de la dupe qu’il va faire.

Dans ce moment, d’Artagnan passait poursuivant Milady ; il jeta un
regard de cOté sur Porthos, et vit ce coup d’ceil triomphant.

—Eh!eh! se dit-il a lui-méme en raisonnant dans le sens de la morale
étrangement facile de cette époque galante, en voici un qui pourrait bien
étre équipé pour le terme voulu.
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Porthos, cédant a la pression du bras de sa procureuse comme une
barque cede au gouvernail, arriva au cloitre Saint-Magloire ®, passage peu
fréquenté, enfermé d’un tourniquet & ses deux bouts. On n’y voyait, le
jour, que mendiants qui mangeaient ou enfants qui jouaient.

— Ah ! monsieur Porthos ! s’écria la procureuse, quand elle se fut assu-
rée qu’aucune personne étrangére a la population habituelle de la localité
ne pouvait les voir ni les entendre ; ah ! monsieur Porthos, vous étes un
grand vainqueur, a ce qu’il parait!

— Moi, madame ! dit Porthos en se rengorgeant, et pourquoi cela ?

— Et les signes de tantét, et I’eau bénite ? Mais c’est une princesse
pour le moins, que cette dame avec son négrillon et sa fille de chambre !

— Vous vous trompez; mon Dieu! non, répondit Porthos, c’est tout
bonnement une duchesse.

— Et ce coureur qui attendait a la porte, et ce carrosse avec un cocher
a grande livrée qui attendait sur son siege ?

Porthos n’avait vu ni le coureur, ni le carrosse mais, de son regard de
femme jalouse, M™® Coquenard avait tout vu.

Porthos regretta de n’avoir pas, du premier coup, fait la dame au cous-
sin rouge princesse.

— Ah! vous étes 'enfant chéri des belles, monsieur Porthos ! reprit en
soupirant la procureuse.

— Mais, répondit Porthos, vous comprenez qu’avec un physique
comme celui dont la nature m’a doué, je ne manque pas de bonnes for-
tunes.

— Mon Dieu ! comme les hommes oublient vite ! s’écria la procureuse
en levant les yeux au ciel.

— Moins vite encore que les femmes, ce me semble, répondit Porthos;
car enfin, moi, madame, je puis dire que j'ai été votre victime, lorsque
blessé, mourant, je me suis vu abandonné des chirurgiens ; moi, le rejeton
d’une famille illustre, qui m’étais fié & votre amitié, j’ai manqué mourir
de mes blessures d’abord, et de faim ensuite, dans une mauvaise auberge

5. Enface de I'église Saint-Leu-Saint-Gilles, le couvent était occupé alors par les Dames
de Saint-Magloire. La rue aux Ours était reliée a la rue Saint-Magloire par la rue Salle-au-
Comte.
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de Chantilly, et cela sans que vous ayez daigné répondre une seule fois
aux lettres briilantes que je vous ai écrites.

— Mais, monsieur Porthos.. ., murmura la procureuse, qui sentait qu’a
en juger par la conduite des plus grandes dames de ce temps-1a, elle était
dans son tort.

— Moi qui avais sacrifié pour vous la comtesse de Periaflor. ..

— Je le sais bien.

— La baronne de...

— Monsieur Porthos, ne m’accablez pas.

— La duchesse de...

— Monsieur Porthos, soyez généreux !

— Vous avez raison, madame, et je n’achéverai pas.

— Mais c’est mon mari qui ne veut pas entendre parler de préter.

— Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-vous la premiere lettre
que vous m’avez écrite et que je conserve gravée dans ma mémoire.

La procureuse poussa un gémissement.

— Mais c’est qu’aussi, dit-elle, la somme que vous demandiez a em-
prunter était un peu bien forte.

— Madame Coquenard, je vous donnais la préférence. Je n’ai eu qu’a
écrire a la duchesse de... Je ne veux pas dire son nom, car je ne sais pas
ce que c’est que de compromettre une femme ; mais ce que je sais, c’est
que je n’ai eu qu’a lui écrire pour qu’elle m’en envoyéat quinze cents.

La procureuse versa une larme.

— Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que vous m’avez grande-
ment punie, et que si dans ’avenir vous vous retrouviez en pareille passe,
vous n’auriez qu’a vous adresser a moi.

— Fi donc, madame ! dit Porthos comme révolté, ne parlons pas argent,
s’il vous plait, c’est humiliant.

— Ainsi, vous ne m’aimez plus! dit lentement et tristement la procu-
reuse.

Porthos garda un majestueux silence.

— C’est ainsi que vous me répondez ? Hélas ! je comprends.

— Songez a l'offense que vous m’avez faite, madame : elle est restée la,
dit Porthos, en posant la main a son cceur et en 'y appuyant avec force.

— Je la réparerai; voyons, mon cher Porthos'!
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— Dr’ailleurs, que vous demandais-je, moi? reprit Porthos avec un
mouvement d’épaules plein de bonhomie ; un prét, pas autre chose. Aprés
tout, je ne suis pas un homme déraisonnable. Je sais que vous n’étes pas
riche, madame Coquenard, et que votre mari est obligé de sangsurer les
pauvres plaideurs pour en tirer quelques pauvres écus. Oh! si vous étiez
comtesse, marquise ou duchesse, ce serait autre chose, et vous seriez im-
pardonnable.

La procureuse fut piquée.

— Apprenez, monsieur Porthos, dit-elle, que mon coffre-fort, tout
coffre-fort de procureuse qu’il est, est peut-étre mieux garni que celui
de toutes vos mijaurées ruinées.

— Double offense que vous m’avez faite alors, dit Porthos en déga-
geant le bras de la procureuse de dessous le sien; car si vous étes riche,
madame Coquenard, alors votre refus n’a plus d’excuse.

— Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui vit qu’elle s’était laissé
entrainer trop loin, il ne faut pas prendre le mot au pied de la lettre. Je ne
suis pas précisément riche, je suis a mon aise.

— Tenez, madame, dit Porthos, ne parlons plus de tout cela, je vous
en prie. Vous m’avez méconnu ; toute sympathie est éteinte entre nous.

— Ingrat que vous étes !

— Ah! je vous conseille de vous plaindre ! dit Porthos.

— Allez donc avec votre belle duchesse ! je ne vous retiens plus.

— Eh'! elle n’est déja point si décharnée, que je crois!

— Voyons, monsieur Porthos, encore une fois, c’est la derniére :
m’aimez-vous encore ?

— Hélas ! madame, dit Porthos du ton le plus mélancolique qu’il put
prendre, quand nous allons entrer en campagne, dans une campagne ol
mes pressentiments me disent que je serai tué...

— Oh! ne dites pas de pareilles choses ! s’écria la procureuse en écla-
tant en sanglots.

— Quelque chose me le dit, continua Porthos en mélancolisant de plus
en plus.

— Dites plutdt que vous avez un nouvel amour.

— Non pas, je vous parle franc. Nul objet nouveau ne me touche, et
méme je sens la, au fond de mon cceur, quelque chose qui parle pour vous.
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Mais, dans quinze jours, comme vous le savez ou comme vous ne le savez
pas, cette fatale campagne s’ouvre ; je vais étre affreusement préoccupé
de mon équipement. Puis je vais faire un voyage dans ma famille, au fond
de la Bretagne, pour réaliser la somme nécessaire a mon départ.

Porthos remarqua un dernier combat entre I’amour et I’avarice.

— Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous venez de voir a 1’é-
glise a ses terres prés des miennes, nous ferons le voyage ensemble. Les
voyages, vous le savez, paraissent beaucoup moins longs quand on les fait
a deux.

— Vous n’avez donc point d’amis a Paris, monsieur Porthos ? dit la
procureuse.

— J’ai cru en avoir, dit Porthos en prenant son air mélancolique, mais
j’ai bien vu que je me trompais.

— Vous en avez, monsieur Porthos, vous en avez, reprit la procureuse
dans un transport qui la surprit elle-méme ; revenez demain a la maison.
Vous étes le fils de ma tante, mon cousin par conséquent ; vous venez de
Noyon en Picardie, vous avez plusieurs proces a Paris, et pas de procureur.
Retiendrez-vous bien tout cela ?

— Parfaitement, madame.

— Venez a I’heure du diner.

— Fort bien.

— Et tenez ferme devant mon mari, qui est retors, malgré ses soixante-
seize ans.

— Soixante-seize ans ! peste ! le bel age ! reprit Porthos.

— Le grand age, vous voulez dire, monsieur Porthos. Aussi le pauvre
cher homme peut me laisser veuve d’'un moment a l’autre, continua la
procureuse en jetant un regard significatif a Porthos. Heureusement que,
par contrat de mariage, nous nous sommes tout passé au dernier vivant.

— Tout ? dit Porthos.

— Tout.

— Vous étes femme de précaution, je le vois, ma chére madame Co-
quenard, dit Porthos en serrant tendrement la main de la procureuse.

— Nous sommes donc réconciliés, cher monsieur Porthos ? dit-elle en
minaudant.

— Pour la vie, répliqua Porthos sur le méme air.
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— Au revoir donc, mon traitre.
— Au revoir, mon oublieuse.

— A demain, mon ange !

— A demain, flamme de ma vie !

T
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CHAPITRE X XX

Milady*

e "’ARTAGNAN AVAIT sUIVI Milady sans étre apercu par elle : il la vit

\3 /}" monter dans son carrosse, et il I’entendit donner a son cocher
Pordre d’aller a Saint-Germain.

Il était inutile d’essayer de suivre a pied une voiture emportée au trot de

deux vigoureux chevaux. D’Artagnan revint donc rue Férou.

Dans la rue de Seine, il rencontra Planchet, qui était arrété devant la
boutique d’un pétissier, et qui semblait en extase devant une brioche de
la forme la plus appétissante.

11 lui donna l'ordre d’aller seller deux chevaux dans les écuries de M.
de Tréville, un pour lui d’Artagnan, 'autre pour lui Planchet, et de venir
le joindre chez Athos — M. de Tréville, une fois pour toutes, ayant mis ses
écuries au service de d’Artagnan.

Planchet s’achemina vers la rue du Colombier, et d’Artagnan vers la

1. Source : Courtilz, chap. IV.

116



Les trois mousquetaires II Chapitre XXX

rue Férou. Athos était chez lui, vidant tristement une des bouteilles de ce
fameux vin d’Espagne qu’il avait rapporté de son voyage en Picardie. Il fit
signe a Grimaud d’apporter un verre pour d’Artagnan, et Grimaud obéit
comme d’habitude.

D’Artagnan raconta alors a Athos tout ce qui s’était passé a 1'église
entre Porthos et la procureuse, et comment leur camarade était probable-
ment, a cette heure, en voie de s’équiper.

— Quant a moi, répondit Athos a tout ce récit, je suis bien tranquille,
ce ne seront pas les femmes qui feront les frais de mon harnais.

— Et cependant, beau, poli, grand seigneur comme vous I’étes, mon
cher Athos, il n’y aurait ni princesses, ni reines a ’abri de vos traits amou-
reux.

— Que ce d’Artagnan est jeune ! dit Athos en haussant les épaules.

Et il fit signe a Grimaud d’apporter une seconde bouteille.

En ce moment, Planchet passa modestement la téte par la porte en-
trebaillée, et annonga a son maitre que les deux chevaux étaient la.

— Quels chevaux ? demanda Athos.

— Deux que M. de Tréville me préte pour la promenade, et avec les-
quels je vais aller faire un tour a Saint-Germain.

— Et qu’allez-vous faire a Saint-Germain ? demanda encore Athos.

Alors d’Artagnan lui raconta la rencontre qu’il avait faite dans I’église,
et comment il avait retrouvé cette femme qui, avec le seigneur au manteau
noir et 4 la cicatrice prés de la tempe, était sa préoccupation éternelle.

— C’est-a-dire que vous étes amoureux de celle-la, comme vous I’étiez
de M™ Bonacieux, dit Athos en haussant dédaigneusement les épaules,
comme s’il elit pris en pitié la faiblesse humaine.

— Moi, point du tout! s’écria d’Artagnan. Je suis seulement curieux
d’éclaircir le mystére auquel elle se rattache. Je ne sais pourquoi, je me
figure que cette femme, tout inconnue qu’elle m’est et tout inconnu que
je lui suis, a une action sur ma vie.

— Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne connais pas une femme
qui vaille la peine qu’on la cherche quand elle est perdue. M™ Bonacieux
est perdue, tant pis pour elle ! Qu’elle se retrouve !

— Non, Athos, non, vous vous trompez, dit d’Artagnan; j’aime ma
pauvre Constance plus que jamais, et si je savais le lieu ou elle est, fit-
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elle au bout du monde, je partirais pour la tirer des mains de ses ennemis ;
mais je I'ignore, toutes mes recherches ont été inutiles. Que voulez-vous,
il faut bien se distraire.

— Distrayez-vous donc avec Milady, mon cher d’Artagnan ; je le sou-
haite de tout mon cceur, si cela peut vous amuser.

— Ecoutez, Athos, dit d’Artagnan, au lieu de vous tenir enfermé ici
comme si vous étiez aux arréts, montez a cheval et venez vous promener
avec moi a Saint-Germain.

— Mon cher, répliqua Athos, je monte mes chevaux quand j'en ai,
sinon je vais a pied.

— Eh bien ! moi, répondit d’Artagnan en souriant de la misanthropie
d’Athos, qui dans un autre I’elit certainement blessé, moi, je suis moins
fier que vous, je monte ce que je trouve. Ainsi, au revoir, mon cher Athos.

— Au revoir, dit le mousquetaire en faisant signe a Grimaud de dé-
boucher la bouteille qu’il venait d’apporter.

D’Artagnan et Planchet se mirent en selle et prirent le chemin de
Saint-Germain.

Tout le long de la route, ce qu’Athos avait dit au jeune homme de M™®
Bonacieux lui revenait a 'esprit. Quoique d’Artagnan ne fat pas d’un ca-
ractere fort sentimental, la jolie merciére avait fait une impression réelle
sur son coeur : comme il le disait, il était prét a aller au bout du monde
pour la chercher. Mais le monde a bien des bouts, par cela méme qu’il est
rond ; de sorte qu’il ne savait de quel c6té se tourner.

En attendant, il allait ticher de savoir ce que c’était que Milady. Mi-
lady avait parlé a ’homme au manteau noir, donc elle le connaissait. Or,
dans lesprit de d’Artagnan, c’était ’homme au manteau noir qui avait
enlevé M™ Bonacieux une seconde fois, comme il I’avait enlevée une
premiére. D’Artagnan ne mentait donc qu’a moitié, ce qui est bien peu
mentir, quand il disait qu’en se mettant a la recherche de Milady, il se
mettait en méme temps a la recherche de Constance.

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps en temps un coup
d’éperon a son cheval, d’Artagnan avait fait la route et était arrivé a
Saint-Germain. Il venait de longer le pavillon o, dix ans plus tard, devait
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naitre Louis XIV 2 1l traversait une rue fort déserte, regardant a droite
et a gauche s’il ne reconnaitrait pas quelque vestige de sa belle Anglaise,
lorsque au rez-de-chaussée d’une jolie maison qui, selon 'usage du temps,
n’avait aucune fenétre sur la rue, il vit apparaitre une figure de connais-
sance. Cette figure se promenait sur une sorte de terrasse garnie de fleurs.
Planchet la reconnut le premier.

— Eh! monsieur, dit-il s’adressant a d’Artagnan, ne vous remettez-
vous pas ce visage qui baye aux corneilles ?

— Non, dit d’Artagnan ; et cependant je suis certain que ce n’est point
la premiére fois que je le vois, ce visage.

— Je le crois pardieu bien, dit Planchet : c’est ce pauvre Lubin, le la-
quais du comte de Wardes, celui que vous avez si bien accommodé il y a
un mois, a Calais, sur la route de la maison de campagne du gouverneur.

— Ah! oui bien, dit d’Artagnan, et je le reconnais a cette heure. Crois-
tu qu’il te reconnaisse, toi?

— Ma foi, monsieur, il était si fort troublé que je doute qu’il ait gardé
de moi une mémoire bien nette.

—Eh bien ! va donc causer avec ce garcon, dit d’Artagnan, et informe-
toi dans la conversation si son maitre est mort.

Planchet descendit de cheval, marcha droit a Lubin, qui en effet ne
le reconnut pas, et les deux laquais se mirent a causer dans la meilleure
intelligence du monde, tandis que d’Artagnan poussait les deux chevaux
dans une ruelle et, faisant le tour d’une maison, s’en revenait assister a la
conférence derriére une haie de coudriers.

Au bout d’un instant d’observation derriére la haie, il entendit le bruit
d’une voiture, et il vit s’arréter en face de lui le carrosse de Milady. Il n’y
avait pas a s’y tromper. Milady était dedans. D’Artagnan se coucha sur le
cou de son cheval, afin de tout voir sans étre vu.

Milady sortit sa charmante téte blonde par la portiére, et donna des
ordres a sa femme de chambre.

Cette derniére, jolie fille de vingt a vingt-deux ans, alerte et vive, vé-
ritable soubrette de grande dame, sauta en bas du marchepied, sur lequel

2. Louis XIV naitra a Saint-Germain-en-Laye le 5 septembre 1638. Rappelons que Du-
mas séjourne souvent dans cette ville, au pavillon Henri IV, pendant la composition des
Trois Mousquetaires.
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elle était assise selon I'usage du temps, et se dirigea vers la terrasse ou
d’Artagnan avait apercu Lubin.

D’Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la vit s’acheminer vers
la terrasse. Mais, par hasard, un ordre de l'intérieur avait appelé Lubin,
de sorte que Planchet était resté seul, regardant de tous cotés par quel
chemin avait disparu d’Artagnan.

La femme de chambre s’approcha de Planchet, qu’elle prit pour Lubin,
et lui tendant un petit billet :

— Pour votre maitre, dit-elle.

— Pour mon maitre ? reprit Planchet étonné.

— Oui, et trés pressé. Prenez donc vite.

La-dessus elle s’enfuit vers le carrosse, retourné a ’avance du c6té par
lequel il était venu ; elle s’élanca sur le marchepied, et le carrosse repartit.

Planchet tourna et retourna le billet, puis, accoutumé a I’obéissance
passive, il sauta a bas de la terrasse, enfila la ruelle et rencontra au bout
de vingt pas d’Artagnan qui, ayant tout vu, allait au-devant de lui.

— Pour vous, monsieur, dit Planchet, présentant le billet au jeune
homme.

— Pour moi ? dit d’Artagnan ; en es-tu bien stir ?

— Pardieu! si j’en suis siir ; la soubrette a dit : « Pour ton maitre. » Je
n’ai d’autre maitre que vous ; ainsi... Un joli brin de fille, ma foi, que cette
soubrette !

D’Artagnan ouvrit la lettre, et lut ces mots :

Une personne qui s’intéresse a vous plus qu’elle ne peut le dire voudrait
savoir quel jour vous serez en état de vous promener dans la forét. Demain,
a U’hétel duChamp du Drap d’or®, un laquais noir et rouge attendra votre
réponse.

— Oh! oh! se dit d’Artagnan, voila qui est un peu vif. Il parait que
Milady et moi nous sommes en peine de la santé de la méme personne.
Eh bien ! Planchet, comment se porte ce bon M. de Wardes ? Il n’est donc
pas mort ?

— Non, monsieur, il va aussi bien qu’on peut aller avec quatre coups
d’épée dans le corps, car vous lui en avez, sans reproche, allongé quatre, a

3. Aucune auberge de ce nom ne semble avoir existé a Saint-Germain.
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ce cher gentilhomme, et il est encore bien faible, ayant perdu presque tout
son sang. Comme je I’avais dit & monsieur, Lubin ne m’a pas reconnu, et
m’a raconté d’un bout a 'autre notre aventure.

— Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais ; maintenant, remonte a
cheval et rattrapons le carrosse.

Ce ne fut pas long; au bout de cinq minutes on apergut le carrosse
arrété sur le revers de la route ; un cavalier richement vétu se tenait a la
portiere.

La conversation entre Milady et le cavalier était tellement animée, que
d’Artagnan s’arréta de 'autre coté du carrosse sans que personne autre
que la jolie soubrette s’aperciit de sa présence.

La conversation avait lieu en anglais, langue que d’Artagnan ne com-
prenait pas; mais, a Paccent, le jeune homme crut deviner que la belle
Anglaise était fort en colere; elle termina par un geste qui ne lui laissa
point de doute sur la nature de cette conversation : ¢’était un coup d’é-
ventail appliqué de telle force, que le petit meuble féminin vola en mille
morceaux.

Le cavalier poussa un éclat de rire qui parut exaspérer Milady.

D’Artagnan pensa que c’était le moment d’intervenir; il s’approcha
de 'autre portiére, et se découvrant respectueusement :

— Madame, dit-il, me permettez-vous de vous offrir mes services ? Il
me semble que ce cavalier vous a mise en colére. Dites un mot, madame,
et je me charge de le punir de son manque de courtoisie.

Aux premiéres paroles, Milady s’était retournée, regardant le jeune
homme avec étonnement, et lorsqu’il eut fini :

— Monsieur, dit-elle en trés bon francais, ce serait de grand cceur que
je me mettrais sous votre protection si la personne qui me querelle n’était
point mon frére.

— Ah! excusez-moi, alors, dit d’Artagnan ; vous comprenez que j’i-
gnorais cela, madame.

— De quoi donc se méle cet étourneau, s’écria en s’abaissant a la hau-
teur de la portiére le cavalier que Milady avait désigné comme son parent,
et pourquoi ne passe-t-il pas son chemin ?

— Etourneau vous-méme, dit d’Artagnan en se baissant a son tour sur
le cou de son cheval, et en répondant de son c6té par la portiere ; je ne
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passe pas mon chemin parce qu’il me plait de m’arréter ici.

Le cavalier adressa quelques mots en anglais & sa sceur.

— Je vous parle francais, moi, dit d’Artagnan ; faites-moi donc, je vous
prie, le plaisir de me répondre dans la méme langue. Vous étes le frére de
madame, soit, mais vous n’étes pas le mien, heureusement.

On et pu croire que Milady, craintive comme l’est ordinairement une
femme, allait s’interposer dans ce commencement de provocation, afin
d’empécher que la querelle n’allat plus loin ; mais, tout au contraire, elle
se rejeta au fond de son carrosse, et cria froidement au cocher :

— Touche a I’hétel !

La jolie soubrette jeta un regard d’inquiétude sur d’Artagnan, dont la
bonne mine paraissait avoir produit son effet sur elle.

Le carrosse partit et laissa les deux hommes en face 'un de I'autre,
aucun obstacle matériel ne les séparant plus.

Le cavalier fit un mouvement pour suivre la voiture ; mais d’Artagnan,
dont la colére déja bouillante s’était encore augmentée en reconnaissant
en lui I’Anglais qui, & Amiens, lui avait gagné son cheval et avait failli
gagner a Athos son diamant, sauta a la bride et ’arréta.

— Eh! monsieur, dit-il, vous me semblez encore plus étourneau que
moi, car vous me faites I’effet d’oublier qu’il y a entre nous une petite
querelle engagée.

— Ah! ah! dit ’Anglais, c’est vous, mon maitre. Il faut donc toujours
que vous jouiez un jeu ou un autre ?

— Oui, et cela me rappelle que j’ai une revanche & prendre. Nous ver-
rons, mon cher monsieur, si vous maniez aussi adroitement la rapiére que
le cornet.

— Vous voyez bien que je n’ai pas d’épée, dit I’Anglais; voulez-vous
faire le brave contre un homme sans armes ?

— J’espére bien que vous en avez chez vous, répondit d’Artagnan. En
tout cas, j’en ai deux, et si vous le voulez, je vous en jouerai une.

— Inutile, dit ’Anglais, je suis muni suffisamment de ces sortes d’us-
tensiles.

— Eh bien! mon digne gentilhomme, reprit d’Artagnan, choisissez la
plus longue et venez me la montrer ce soir.

— Ou cela, s’il vous plait ?
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— Derriére le Luxembourg, c’est un charmant quartier pour les pro-
menades dans le genre de celle que je vous propose.

— C’est bien, on y sera.

— Votre heure ?

— Six heures.

— A propos, vous avez aussi probablement un ou deux amis ?

— Mais j’en ai trois qui seront fort honorés de jouer la méme partie
que moi.

— Trois ? a merveille ! comme cela se rencontre ! dit d’Artagnan, c’est
juste mon compte.

— Maintenant, qui étes-vous ? demanda 1’Anglais.

— Je suis M. d’Artagnan, gentilhomme gascon, servant aux gardes,
compagnie de M. des Essarts. Et vous ?

— Moi, je suis lord de Winter, baron de Sheffield.

— Eh bien, je suis votre serviteur, monsieur le baron, dit d’Artagnan,
quoique vous ayez des noms bien difficiles a retenir.

Et piquant son cheval, il le mit au galop, et reprit le chemin de Paris.

Comme il avait I’habitude de le faire en pareille occasion, d’Artagnan
descendit droit chez Athos.

Il trouva Athos couché sur un grand canapé, ou il attendait, comme il
Pavait dit, que son équipement le vint trouver.

Il raconta a Athos tout ce qui venait de se passer, moins la lettre de
M. de Wardes.

Athos fut enchanté lorsqu’il sut qu’il allait se battre contre un Anglais.
Nous avons dit que c’était son réve.

On envoya chercher a I'instant méme Porthos et Aramis par les la-
quais, et on les mit au courant de la situation.

Porthos tira son épée hors du fourreau et se mit a espadonner contre
le mur en se reculant de temps en temps et en faisant des pliés comme
un danseur. Aramis, qui travaillait toujours a son poéme, s’enferma dans
le cabinet d’Athos et pria qu’on ne le dérangeét plus qu’au moment de
dégainer.

Athos demanda par signe a Grimaud une bouteille.

Quant a d’Artagnan, il arrangea en lui-méme un petit plan dont nous
verrons plus tard I'exécution, et qui lui promettait quelque gracieuse
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aventure, comme on pouvait le voir aux sourires qui, de temps en temps,
passaient sur son visage dont ils éclairaient la réverie.

T

124



CHAPITRE X X X1

Anglais et Francais

\E "HEURE VENUE, ON se rendit avec les quatre laquais, derriére le

:-’q Luxembourg, dans un enclos abandonné aux chévres. Athos
w donna une piéce de monnaie au chevrier pour qu’il s’écartat.
Les laquais furent chargés de faire sentinelle.

Bientot une troupe silencieuse s’approcha du méme enclos, y pénétra
et joignit les mousquetaires ; puis, selon les habitudes d’outre-mer, les
présentations eurent lieu.

Les Anglais étaient tous gens de la plus haute qualité, les noms bi-
zarres de leurs adversaires furent donc pour eux un sujet non seulement
de surprise, mais encore d’inquiétude.

— Mais, avec tout cela, dit lord de Winter quand les trois amis eurent
été nommeés, nous ne savons pas qui vous étes, et nous ne nous battrons
pas avec des noms pareils ; ce sont des noms de bergers, cela.

— Aussi, comme vous le supposez bien, milord, ce sont de faux noms,
dit Athos.
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— Ce qui ne nous donne qu’un plus grand désir de connaitre les noms
véritables, répondit I’Anglais.

— Vous avez bien joué contre nous sans les connaitre, dit Athos, a
telles enseignes que vous nous avez gagné nos deux chevaux ?

— C’est vrai, mais nous ne risquions que nos pistoles ; cette fois nous
risquons notre sang : on joue avec tout le monde, on ne se bat qu’avec ses
égaux.

— Clest juste, dit Athos. Et il prit a I’écart celui des quatre Anglais
avec lequel il devait se battre, et lui dit son nom tout bas.

Porthos et Aramis en firent autant de leur c6té.

— Cela vous suffit-il, dit Athos a son adversaire, et me trouvez-vous
assez grand seigneur pour me faire la grace de croiser 'épée avec moi ?

— Oui, monsieur, dit I’Anglais en s’inclinant.

— Eh bien, maintenant, voulez-vous que je vous dise une chose ? reprit
froidement Athos.

— Laquelle ? demanda I’Anglais.

— C’est que vous auriez aussi bien fait de ne pas exiger que je me fisse
connaitre.

— Pourquoi cela ?

— Parce qu’on me croit mort, que j’ai des raisons pour désirer qu’on
ne sache pas que je vis, et que je vais étre obligé de vous tuer, pour que
mon secret ne coure pas les champs.

L’Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci plaisantait ; mais Athos
ne plaisantait pas le moins du monde.

— Messieurs, dit-il en s’adressant a la fois a ses compagnons et a leurs
adversaires, y sommes-nous ?

— Oui, répondirent tout d’une voix Anglais et Francais.

— Alors, en garde, dit Athos.

Et aussitot huit épées brillérent aux rayons du soleil couchant, et le
combat commenca avec un acharnement bien naturel entre gens deux fois
ennemis.

Athos s’escrimait avec autant de calme et de méthode que s’il et été
dans une salle d’armes.

Porthos, corrigé sans doute de sa trop grande confiance par son aven-
ture de Chantilly, jouait un jeu plein de finesse et de prudence.
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Aramis, qui avait le troisiéme chant de son poéme a finir, se dépéchait
en homme tres pressé.

Athos, le premier, tua son adversaire : il ne lui avait porté qu un coup,
mais, comme il ’en avait prévenu, le coup avait été mortel, I’épée lui tra-
versa le coeur.

Porthos, le second, étendit le sien sur 'herbe : il lui avait percé la
cuisse. Alors, comme I’Anglais, sans faire plus longue résistance, lui avait
rendu son épée, Porthos le prit dans ses bras et le porta dans son carrosse.

Aramis poussa le sien si vigoureusement, qu’aprés avoir rompu une
cinquantaine de pas, il finit par prendre la fuite a toutes jambes et disparut
aux huées des laquais.

Quant a d’Artagnan, il avait joué purement et simplement un jeu dé-
fensif’; puis, lorsqu’il avait vu son adversaire bien fatigué, il lui avait,
d’une vigoureuse flanconade, fait sauter son épée. Le baron, se voyant
désarmé, fit deux ou trois pas en arriére ; mais, dans ce mouvement, son
pied glissa, et il tomba a la renverse.

D’Artagnan fut sur lui d’un seul bond, et lui portant 'épée a la gorge :

— Je pourrais vous tuer, monsieur, dit-il a ’Anglais, et vous étes bien
entre mes mains, mais je vous donne la vie pour ’'amour de votre sceur.

D’Artagnan était au comble de la joie ; il venait de réaliser le plan qu’il
avait arrété d’avance, et dont le développement avait fait éclore sur son
visage les sourires dont nous avons parlé.

L’Anglais, enchanté d’avoir affaire & un gentilhomme d’aussi bonne
composition, serra d’Artagnan entre ses bras, fit mille caresses aux trois
mousquetaires, et, comme 1’adversaire de Porthos était déja installé dans
la voiture et que celui d’Aramis avait pris la poudre d’escampette, on ne
songea plus qu’au défunt.

Comme Porthos et Aramis le déshabillaient dans 'espérance que sa
blessure n’était pas mortelle, une grosse bourse s’échappa de sa ceinture.
D’Artagnan la ramassa et la tendit a lord de Winter.

— Et que diable voulez-vous que je fasse de cela ? dit ’Anglais.

— Vous la rendrez a sa famille, dit d’Artagnan.

— Sa famille se soucie bien de cette misére : elle hérite de quinze mille
louis de rente : gardez cette bourse pour vos laquais.

D’Artagnan mit la bourse dans sa poche.
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— Et maintenant, mon jeune ami, car vous me permettrez, je Uespére,
de vous donner ce nom, dit lord de Winter, dés ce soir, si vous le voulez
bien, je vous présenterai a ma sceur, lady Clarick*; car je veux qu’elle
vous prenne a son tour dans ses bonnes graces, et, comme elle n’est point
tout a fait mal en cour, peut-étre dans I’avenir un mot dit par elle ne vous
serait-il point inutile.

D’Artagnan rougit de plaisir, et s’inclina en signe d’assentiment.

Pendant ce temps, Athos s’était approché de d’Artagnan.

— Que voulez-vous faire de cette bourse ? lui dit-il tout bas a I'oreille.

— Mais je comptais vous la remettre, mon cher Athos.

— A moi? Et pourquoi cela ?

— Dame, vous I'avez tué : ce sont les dépouilles opimes.

— Moi, héritier d’un ennemi! dit Athos; pour qui donc me prenez-
vous ?

— C’est ’habitude a la guerre, dit d’Artagnan ; pourquoi ne serait-ce
pas ’habitude dans un duel ?

— Méme sur le champ de bataille, dit Athos, je n’ai jamais fait cela.

Porthos leva les épaules. Aramis, d’'un mouvement de lévres, ap-
prouva Athos.

— Alors, dit d’Artagnan, donnons cet argent aux laquais, comme lord
de Winter nous a dit de le faire.

— Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non a nos laquais, mais aux
laquais anglais.

Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du cocher :

— Pour vous et vos camarades.

Cette grandeur de maniéres dans un homme entierement dénué
frappa Porthos lui-méme, et cette générosité francaise, redite par lord de
Winter et son ami, eut partout un grand succes, excepté auprés de MM.
Grimaud, Mousqueton, Planchet et Bazin.

Lord de Winter, en quittant d’Artagnan, lui donna I’adresse de sa
sceur ; elle demeurait place Royale, qui était alors le quartier a la mode, au

1. Le nom vient de la relation reproduite par F. Carriére dans ces Eclaircissements his-
toriques aux Mémoires inédits de Louis-Henri de Loménie, comte de Brienne.. (voir chap. XXI,
p- 186, note 1). Dans les Mémoiresde La Rochefoucauld (Petitot, tome LI, p. 343), son nom
est Carlisle.
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numéro 6 ° D’ailleurs, il s’engageait a le venir prendre pour le présenter.
D’Artagnan lui donna rendez-vous a huit heures, chez Athos.

Cette présentation a Milady occupait fort la téte de notre Gascon. Il
se rappelait de quelle fagcon étrange cette femme avait été mélée jusque-la
dans sa destinée. Selon sa conviction, ¢’était quelque créature du cardi-
nal, et cependant il se sentait invinciblement entrainé vers elle, par un
de ces sentiments dont on ne se rend pas compte. Sa seule crainte était
que Milady ne reconnfit en lui 'homme de Meung et de Douvres. Alors,
elle saurait qu’il était des amis de M. de Tréville, et par conséquent qu’il
appartenait corps et 4me au roi, ce qui, dés lors, lui ferait perdre une par-
tie de ses avantages, puisque, connu de Milady comme il la connaissait, il
jouerait avec elle a jeu égal. Quant a ce commencement d’intrigue entre
elle et le comte de Wardes, notre présomptueux ne s’en préoccupait que
médiocrement, bien que le marquis fit jeune, beau, riche et fort avant
dans la faveur du cardinal. Ce n’est pas pour rien que 'on a vingt ans, et
surtout que I'on est né a Tarbes.

D’Artagnan commenca par aller faire chez lui une toilette flam-
boyante ; puis, il s’en revint chez Athos, et, selon son habitude, lui raconta
tout. Athos écouta ses projets; puis il secoua la téte, et lui recommanda
la prudence avec une sorte d’amertume.

— Quoi! lui dit-il, vous venez de perdre une femme que vous disiez
bonne, charmante, parfaite, et voila que vous courez déja aprés une autre !

D’Artagnan sentit la vérité de ce reproche.

— J'aimais M™® Bonacieux avec le cceur, tandis que j’aime Milady avec
la téte, dit-il ; en me faisant conduire chez elle, je cherche surtout a m’é-
clairer sur le role qu’elle joue a la cour.

— Le role qu’elle joue, pardieu! il n’est pas difficile & deviner d’aprés
tout ce que vous m’avez dit. C’est quelque émissaire du cardinal : une
femme qui vous attirera dans un piege, ou vous laisserez votre téte tout
bonnement.

2. Laplace Royale (place des Vosges) avait été inaugurée en 1612 et était alors un séjour
alamode : I'actuel n° 6 appartenait alors a Pierre Jacquet, vicomte de Tigery avant de passer
au prince de Guéménée. Quand Dumas écrivait le roman, le deuxiéme étage du 6, place des
Vosges était occupé par Victor Hugo. L’adresse est signe d’amitié.
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— Diable ! mon cher Athos, vous voyez les choses bien en noir, ce me
semble.

— Mon cher, je me défie des femmes ; que voulez-vous ? je suis payé
pour cela, et surtout des femmes blondes. Milady est blonde, m’avez-vous
dit?

— Elle a les cheveux du plus beau blond qui se puisse voir.

— Ah! mon pauvre d’Artagnan, fit Athos.

— Ecoutez, je veux m’éclairer ; puis, quand je saurai ce que je désire
savoir, je m’éloignerai.

— Eclairez-vous, dit flegmatiquement Athos.

Lord de Winter arriva a ’heure dite, mais Athos, prévenu a temps,
passa dans la seconde piéce. Il trouva donc d’Artagnan seul, et, comme il
était prés de huit heures, il emmena le jeune homme.

Un élégant carrosse attendait en bas, et comme il était attelé de deux
excellents chevaux, en un instant on fut place Royale.

Milady Clarick recut gracieusement d’Artagnan. Son hotel était d'une
somptuosité remarquable ; et, bien que la plupart des Anglais, chassés par
la guerre, quittassent la France, ou fussent sur le point de la quitter, Milady
venait de faire faire chez elle de nouvelles dépenses : ce qui prouvait que
la mesure générale qui renvoyait les Anglais ne la regardait pas.

— Vous voyez, dit lord de Winter en présentant d’Artagnan a sa sceur,
un jeune gentilhomme qui a tenu ma vie entre ses mains, et qui n’a point
voulu abuser de ses avantages, quoique nous fussions deux fois ennemis,
puisque c’est moi quil’ai insulté, et que je suis Anglais. Remerciez-le donc,
madame, si vous avez quelque amitié pour moi.

Milady fronga légérement le sourcil ; un nuage a peine visible passa
sur son front, et un sourire tellement étrange apparut sur ses lévres, que
le jeune homme, qui vit cette triple nuance, en eut comme un frisson.

Le frere ne vit rien; il s’était retourné pour jouer avec le singe favori
de Milady, qui I’avait tiré par son pourpoint.

— Soyez le bienvenu, monsieur, dit Milady d’une voix dont la dou-
ceur singuliére contrastait avec les symptomes de mauvaise humeur que
venait de remarquer d’Artagnan, vous avez acquis aujourd’hui des droits
éternels a ma reconnaissance.
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L’Anglais alors se retourna et raconta le combat sans omettre un dé-
tail. Milady I’écouta avec la plus grande attention ; cependant on voyait
facilement, quelque effort qu’elle fit pour cacher ses impressions, que ce
récit ne lui était point agréable. Le sang lui montait a la téte, et son petit
pied s’agitait impatiemment sous sa robe.

Lord de Winter ne s’apercut de rien. Puis, lorsqu’il eut fini, il s’ap-
procha d’une table ou étaient servis sur un plateau une bouteille de vin
d’Espagne et des verres. Il emplit deux verres et d’un signe invita d’Arta-
gnan a boire.

D’Artagnan savait que c’était fort désobliger un Anglais que de re-
fuser de toaster avec lui. Il s’approcha donc de la table, et prit le second
verre. Cependant il n’avait point perdu de vue Milady, et dans la glace il
s’apercut du changement qui venait de s’opérer sur son visage. Mainte-
nant qu’elle croyait n’étre plus regardée, un sentiment qui ressemblait a
de la férocité animait sa physionomie. Elle mordait son mouchoir a belles
dents.

Cette jolie petite soubrette, que d’Artagnan avait déja remarquée, en-
tra alors ; elle dit en anglais quelques mots a lord de Winter, qui demanda
aussitot a d’Artagnan la permission de se retirer, s’excusant sur 'urgence
de I'affaire qui 'appelait, et chargeant sa sceur d’obtenir son pardon.

D’Artagnan échangea une poignée de main avec lord de Winter et re-
vint prés de Milady. Le visage de cette femme, avec une mobilité surpre-
nante, avait repris son expression gracieuse, seulement quelques petites
taches rouges disséminées sur son mouchoir indiquaient qu’elle s’était
mordu les levres jusqu’au sang.

Ses lévres étaient magnifiques, on efit dit du corail.

La conversation prit une tournure enjouée. Milady paraissait s’étre
entiérement remise. Elle raconta que lord de Winter n’était que son beau-
frére et non son frere : elle avait épousé un cadet de famille qui 'avait
laissée veuve avec un enfant. Cet enfant était le seul héritier de lord de
Winter, si lord de Winter ne se mariait point*. Tout cela laissait voir a
d’Artagnan un voile qui enveloppait quelque chose, mais il ne distinguait
pas encore sous ce voile.

3. Chapitre 50 : lord de Winter évoque son frére ainé.
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Au reste, au bout d’une demi-heure de conversation, d’Artagnan était
convaincu que Milady était sa compatriote : elle parlait le francais avec
une pureté et une élégance qui ne laissaient aucun doute a cet égard.

D’Artagnan se répandit en propos galants et en protestations de dé-
vouement. A toutes les fadaises qui échappeérent a notre Gascon, Milady
sourit avec bienveillance. L’heure de se retirer arriva. D’Artagnan prit
congé de Milady et sortit du salon le plus heureux des hommes.

Sur Pescalier il rencontra la jolie soubrette, laquelle le frola doucement
en passant, et, tout en rougissant jusqu’aux yeux, lui demanda pardon de
Pavoir touché, d’une voix si douce, que le pardon lui fut accordé a I'instant
méme.

D’Artagnan revint le lendemain et fut recu encore mieux que la veille.
Lord de Winter n’y était point, et ce fut Milady qui lui fit cette fois tous
les honneurs de la soirée. Elle parut prendre un grand intérét a lui, lui
demanda d’ou il était, quels étaient ses amis, et s’il n’avait pas pensé quel-
quefois a s’attacher au service de M. le cardinal.

D’Artagnan, qui, comme on le sait, était fort prudent pour un garcon
de vingt ans, se souvint alors de ses soupcons sur Milady; il lui fit un
grand éloge de son Eminence, lui dit qu’il n’elit point manqué d’entrer
dans les gardes du cardinal au lieu d’entrer dans les gardes du roi, s’il etit
connu par exemple M. de Cavois au lieu de connaitre M. de Tréville.

Milady changea de conversation sans affectation aucune, et demanda
a d’Artagnan de la fagon la plus négligée du monde s’il n’avait jamais été
en Angleterre.

D’Artagnan répondit qu’il y avait été envoyé par M. de Tréville pour
traiter d’'une remonte de chevaux, et qu’il en avait méme ramené quatre
comme échantillon.

Milady, dans le cours de la conversation, se pinca deux ou trois fois
les lévres : elle avait affaire a un Gascon qui jouait serré.

A la méme heure que la veille d’Artagnan se retira. Dans le corridor
il rencontra encore la jolie Ketty ; c’était le nom de la soubrette. Celle-ci
le regarda avec une expression de mystérieuse bienveillance a laquelle
il n’y avait point a se tromper. Mais d’Artagnan était si préoccupé de la
maitresse, qu’il ne remarquait absolument que ce qui venait d’elle.

D’Artagnan revint chez Milady le lendemain et le surlendemain, et
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chaque fois Milady lui fit un accueil plus gracieux.

Chaque fois aussi, soit dans I’antichambre, soit dans le corridor, soit
sur I’escalier, il rencontrait la jolie soubrette.

Mais, comme nous I’avons dit, d’Artagnan ne faisait aucune attention
a cette persistance de la pauvre Ketty.

T
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cHAPITRE X X XII

Un diner de procureur

brillant ne lui avait pas fait oublier le diner auquel l'avait in-
vité la femme du procureur. Le lendemain, vers une heure, il se

(é § % EPENDANT LE DUEL dans lequel Porthos avait joué un role si

fit donner le dernier coup de brosse par Mousqueton, et s’achemina vers
la rue aux Ours, du pas d’'un homme qui est en double bonne fortune.

Son ceeur battait, mais ce n’était pas, comme celui de d’Artagnan, d’'un
jeune et impatient amour. Non, un intérét plus matériel lui fouettait le
sang, il allait enfin franchir ce seuil mystérieux, gravir cet escalier in-
connu qu’avaient monté un a un les vieux écus de maitre Coquenard.

11 allait voir en réalité certain bahut dont vingt fois il avait vu I'image
dans ses réves ; bahut de forme longue et profonde, cadenassé, verrouillé,
scellé au sol ; bahut dont il avait si souvent entendu parler, et que les mains
un peu séches, il est vrai, mais non pas sans élégance de la procureuse,
allaient ouvrir a ses regards admirateurs.

Et puis lui, 'homme errant sur la terre, 'homme sans fortune, I’-
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homme sans famille, le soldat habitué aux auberges, aux cabarets, aux
tavernes, aux posadas, le gourmet forcé pour la plupart du temps de s’en
tenir aux lippées de rencontre, il allait tater des repas de ménage, savou-
rer un intérieur confortable, et se laisser faire a ces petits soins, qui, plus
on est dur, plus ils plaisent, comme disent les vieux soudards.

Venir en qualité de cousin s’asseoir tous les jours a une bonne table,
dérider le front jaune et plissé du vieux procureur, plumer quelque peu les
jeunes clercs en leur apprenant la bassette, le passe-dix et le lansquenet *
dans leurs plus fines pratiques, et en leur gagnant par maniére d’hono-
raires, pour la lecon qu’il leur donnerait en une heure, leurs économies
d’un mois, tout cela souriait énormément a Porthos.

Le mousquetaire se retracait bien, de-ci, de-13, les mauvais propos qui
couraient des ce temps-la sur les procureurs et qui leur ont survécu : la 1é-
sine, la rognure, les jours de jetine, mais comme, aprés tout, sauf quelques
acces d’économie que Porthos avait toujours trouvés fort intempestifs, il
avait vu la procureuse assez libérale, pour une procureuse, bien entendu,
il espéra rencontrer une maison montée sur un pied flatteur.

Cependant, a la porte, le mousquetaire eut quelques doutes, ’abord
n’était point fait pour engager les gens : allée puante et noire, escalier mal
éclairé par des barreaux au travers desquels filtrait le jour gris d'une cour
voisine ; au premier une porte basse et ferrée d’énormes clous comme la
porte principale du Grand Chételet®.

Porthos heurta du doigt ; un grand clerc pale et enfoui sous une forét
de cheveux vierge vint ouvrir et salua de I’air d’'un homme forcé de res-
pecter a la fois dans un autre la haute taille qui indique la force, ’habit
militaire qui indique I’état, et la mine vermeille qui indique ’habitude de
bien vivre.

Autre clerc plus petit derriére le premier, autre clerc plus grand der-
riére le second, saute-ruisseau de douze ans derriére le troisiéme.

En tout, trois clercs et demi; ce qui, pour le temps, annongait une

1. La bassette et le lansquenet sont des jeux de cartes, aux régles proches; le passe-dix
un jeu a trois dés dans lequel le joueur parie d’amener plus de dix points.

2. Safacade principale regardait la rue Saint-Denis : siége de la juridiction de la prévoté
de Paris, le Grand-Chatelet renfermait, dans sa partie droite, les salles de justice et une
morgue ; dans sa partie gauche les prisons de prévenus en instance.
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étude des plus achalandées.

Quoique le mousquetaire ne dit arriver qu’a une heure, depuis midi
la procureuse avait I’ceil au guet et comptait sur le cceur et peut-étre aussi
sur ’estomac de son adorateur pour lui faire devancer ’heure.

M™¢ Coquenard arriva donc par la porte de I'appartement, presque en
méme temps que son convive arrivait par la porte de lescalier, et 'ap-
parition de la digne dame le tira d’'un grand embarras. Les clercs avaient
Pceil curieux, et lui, ne sachant trop que dire a cette gamme ascendante
et descendante, demeurait la langue muette.

— C’est mon cousin, s’écria la procureuse ; entrez donc, entrez donc,
monsieur Porthos.

Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs, qui se mirent a rire ; mais
Porthos se retourna, et tous les visages rentrérent dans leur gravité.

On arriva dans le cabinet du procureur aprés avoir traversé 1’anti-
chambre ou étaient les clercs, et I’étude ou ils auraient di étre : cette
derniére chambre était une sorte de salle noire et meublée de paperasses.
En sortant de I’étude on laissa la cuisine a droite, et ’'on entra dans la salle
de réception.

Toutes ces piéces qui se commandaient n’inspirérent point a Porthos
de bonnes idées. Les paroles devaient s’entendre de loin par toutes ces
portes ouvertes ; puis, en passant, il avait jeté un regard rapide et investi-
gateur sur la cuisine, et il s’avouait a lui-méme, a la honte de la procureuse
et a son grand regret, a lui, qu’il n’y avait pas vu ce feu, cette animation,
ce mouvement qui, au moment d’un bon repas, régnent ordinairement
dans ce sanctuaire de la gourmandise.

Le procureur avait sans doute été prévenu de cette visite, car il ne
témoigna aucune surprise a la vue de Porthos, qui s’avanca jusqu’a lui
d’un air assez dégagé et le salua courtoisement.

— Nous sommes cousins, a ce qu’il parait, monsieur Porthos ? dit le
procureur en se soulevant a la force des bras sur son fauteuil de canne.

Le vieillard, enveloppé dans un grand pourpoint noir ou se perdait
son corps fluet, était vert et sec; ses petits yeux gris brillaient comme des
escarboucles, et semblaient, avec sa bouche grimacante, la seule partie de
son visage ol la vie fiit demeurée. Malheureusement les jambes commen-
caient a refuser le service a toute cette machine osseuse ; depuis cinq ou
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six mois que cet affaiblissement s’était fait sentir, le digne procureur était
a peu pres devenu 'esclave de sa femme.

Le cousin fut accepté avec résignation, voila tout. Maitre Coquenard
ingambe efit décliné toute parenté avec M. Porthos.

— Oui, monsieur, nous sommes cousins, dit sans se déconcerter Por-
thos, qui, d’ailleurs, n’avait jamais compté étre recu par le mari avec en-
thousiasme.

— Par les femmes, je crois ? dit malicieusement le procureur.

Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit pour une naiveté dont
il rit dans sa grosse moustache. M™ Coquenard, qui savait que le procu-
reur naif était une variété fort rare dans 'espéce, sourit un peu et rougit
beaucoup.

Maitre Coquenard avait, des I’arrivée de Porthos, jeté les yeux avec
inquiétude sur une grande armoire placée en face de son bureau de chéne.
Porthos comprit que cette armoire, quoiqu’elle ne répondit point par la
forme a celle qu’il avait vue dans ses songes, devait étre le bienheureux
bahut, et il s’applaudit de ce que la réalité avait six pieds de plus en hau-
teur que le réve.

Maitre Coquenard ne poussa pas plus loin ses investigations généa-
logiques, mais en ramenant son regard inquiet de I’armoire sur Porthos,
il se contenta de dire :

— Monsieur notre cousin, avant son départ pour la campagne, nous
fera bien la grace de diner une fois avec nous, n’est-ce pas, madame Co-
quenard !

Cette fois, Porthos recut le coup en plein estomac et le sentit ; il parait
que de son cdté M™ Coquenard non plus n’y fut pas insensible, car elle
ajouta :

— Mon cousin ne reviendra pas s’il trouve que nous le traitons mal;
mais, dans le cas contraire, il a trop peu de temps a passer a Paris, et par
conséquent a nous voir, pour que nous ne lui demandions pas presque
tous les instants dont il peut disposer jusqu’a son départ.

— Oh'! mes jambes, mes pauvres jambes! ou étes-vous ? murmura
Coquenard. Et il essaya de sourire.

Ce secours qui était arrivé a Porthos au moment ou il était attaqué
dans ses espérances gastronomiques inspira au mousquetaire beaucoup
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de reconnaissance pour sa procureuse.

Bient6t I’heure du diner arriva. On passa dans la salle & manger,
grande piéce noire qui était située en face de la cuisine.

Les clercs, qui, a ce qu’il parait, avaient senti dans la maison des par-
fums inaccoutumés, étaient d’une exactitude militaire, et tenaient en main
leurs tabourets, tout préts qu’ils étaient a s’asseoir. On les voyait d’avance
remuer les méachoires avec des dispositions effrayantes.

« Tudieu ! pensa Porthos en jetant un regard sur les trois affamés, car
le saute-ruisseau n’était pas, comme on le pense bien, admis aux honneurs
de la table magistrale ; tudieu! a la place de mon cousin, je ne garderais
pas de pareils gourmands. On dirait des naufragés qui n’ont pas mangé
depuis six semaines. »

Maitre Coquenard entra, poussé sur son fauteuil a roulettes par M™®
Coquenard, a qui Porthos, a son tour, vint en aide pour rouler son mari
jusqu’a la table.

A peine entré, il remua le nez et les machoires a 'exemple de ses clercs.

— Oh! oh! dit-il, voici un potage qui est engageant !

— Que diable sentent-ils donc d’extraordinaire dans ce potage?
dit Porthos a I'aspect d’'un bouillon pale, abondant, mais parfaitement
aveugle, et sur lequel quelques croiites nageaient, rares comme les iles
d’un archipel.

M™¢ Coquenard sourit, et, sur un signe d’elle, tout le monde s’assit
avec empressement.

Maitre Coquenard fut le premier servi, puis Porthos ; ensuite M™ Co-
quenard emplit son assiette, et distribua les crotites sans bouillon aux
clercs impatients.

En ce moment la porte de la salle a manger s’ouvrit d’elle-méme en
criant, et Porthos, a travers les battants entrebaillés, apercut le petit clerc,
qui, ne pouvant prendre part au festin, mangeait son pain a la double
odeur de la cuisine et de la salle a manger.

Apreés le potage la servante apporta une poule bouillie ; magnificence
qui fit dilater les paupiéres des convives, de telle fagon qu’elles semblaient
prétes a se fendre.

— On voit que vous aimez votre famille, madame Coquenard, dit le
procureur avec un sourire presque tragique ; voila certes une galanterie
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que vous faites a votre cousin.

La pauvre poule était maigre et revétue d’une de ces grosses peaux
hérissées que les os ne percent jamais malgré leurs efforts ; il fallait qu’on
I'etit cherchée bien longtemps avant de la trouver sur le perchoir ou elle
§’était retirée pour mourir de vieillesse.

— Diable! pensa Porthos, voila qui est fort triste; je respecte la
vieillesse, mais j’en fais peu de cas bouillie ou rétie.

Et il regarda & la ronde pour voir si son opinion était partagée ; mais
tout au contraire de lui, il ne vit que des yeux flamboyants, qui dévoraient
d’avance cette sublime poule, objet de ses mépris.

M™ Coquenard tira le plat a elle, détacha adroitement les deux
grandes pattes noires, qu’elle placa sur I'assiette de son mari; trancha
le cou, qu'elle mit avec la téte a part pour elle-méme; leva Iaile pour
Porthos, et remit a la servante, qui venait de I'apporter, ’animal qui s’en
retourna presque intact, et qui avait disparu avant que le mousquetaire
elit eu le temps d’examiner les variations que le désappointement améne
sur les visages, selon les caractéres et les tempéraments de ceux qui I’é-
prouvent.

Au lieu de poulet, un plat de féves fit son entrée, plat énorme, dans
lequel quelques os de mouton, qu’on efit pu, au premier abord, croire ac-
compagnés de viande, faisaient semblant de se montrer.

Mais les clercs ne furent pas dupes de cette supercherie, et les mines
lugubres devinrent des visages résignés.

M™¢ Coquenard distribua ce mets aux jeunes gens avec la modération
d’une bonne ménagere.

Le tour du vin était venu. Maitre Coquenard versa d’'une bouteille de
grés fort exigué le tiers d’un verre a chacun des jeunes gens, s’en versa
a lui-méme dans des proportions a peu prés égales, et la bouteille passa
aussitot du coté de Porthos et de M™® Coquenard.

Les jeunes gens remplissaient d’eau ce tiers de vin, puis, lorsqu’ils
avaient bu la moitié du verre, ils le remplissaient encore, et ils faisaient
toujours ainsi; ce qui les amenait a la fin du repas a avaler une boisson
qui de la couleur du rubis était passée a celle de la topaze brilée.

Porthos mangea timidement son aile de poule, et frémit lorsqu’il sentit
sous la table le genou de la procureuse qui venait trouver le sien. Il but
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aussi un demi-verre de ce vin fort ménagé, et qu’il reconnut pour cet
horrible cru de Montreuil, la terreur des palais exercés.

Maitre Coquenard le regarda engloutir ce vin pur et soupira.

— Mangerez-vous bien de ces féves, mon cousin Porthos? dit M™
Coquenard de ce ton qui veut dire : Croyez-moi, n’en mangez pas.

— Du diable si j’en gotite ! murmura tout bas Porthos. ..

Puis tout haut :

— Merci, ma cousine, dit-il, je n’ai plus faim.

11 se fit un silence : Porthos ne savait quelle contenance tenir. Le pro-
cureur répéta plusieurs fois :

— Ah! madame Coquenard! je vous en fais mon compliment, votre
diner était un véritable festin ; Dieu! ai-je mangé!

Maitre Coquenard avait mangé son potage, les pattes noires de la
poule et le seul os de mouton ou il y elit un peu de viande.

Porthos crut qu’on le mystifiait, et commenca a relever sa moustache
et a froncer le sourcil ; mais le genou de M™® Coquenard vint tout douce-
ment lui conseiller la patience.

Ce silence et cette interruption de service, qui étaient restés inintel-
ligibles pour Porthos, avaient au contraire une signification terrible pour
les clercs; sur un regard du procureur, accompagné d’un sourire de M™®
Coquenard, ils se leverent lentement de table, plierent leurs serviettes
plus lentement encore, puis ils saluérent et partirent.

— Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en travaillant, dit grave-
ment le procureur.

Les clercs partis, M™® Coquenard se leva et tira d’'un buffet un morceau
de fromage, des confitures de coings et un gateau qu’elle avait fait elle-
méme avec des amandes et du miel.

Maitre Coquenard fronga le sourcil, parce qu’il voyait trop de mets;
Porthos se pinca les leévres, parce qu’il voyait qu’il n’y avait pas de quoi
diner.

Il regarda si le plat de féves était encore 13, le plat de féves avait dis-
paru.

— Festin décidément, s’écria maitre Coquenard en s’agitant sur sa
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chaise, véritable festin, epulce epularum ; Lucullus dine chez Lucullus?.

Porthos regarda la bouteille qui était prés de lui, et il espéra qu’avec
du vin, du pain et du fromage il dinerait ; mais le vin manquait, la bouteille
était vide ; M. et M™ Coquenard n’eurent point l’air de s’en apercevoir.

— C’est bien, se dit Porthos a lui-méme, me voila prévenu.

Il passa la langue sur une petite cuillerée de confitures, et s’englua les
dents dans la pate collante de M™ Coquenard.

— Maintenant, se dit-il, le sacrifice est consommé. Ah! si je n’avais
pas l'espoir de regarder avec M™ Coquenard dans I’armoire de son mari !

Maitre Coquenard, apres les délices d’un pareil repas, qu’il appelait un
exces, éprouva le besoin de faire sa sieste. Porthos espérait que la chose
aurait lieu séance tenante et dans la localité méme ; mais le procureur
maudit ne voulut entendre a rien : il fallut le conduire dans sa chambre et
il cria tant qu’il ne fut pas devant son armoire, sur le rebord de laquelle,
pour plus de précaution encore, il posa ses pieds.

La procureuse emmena Porthos dans une chambre voisine et 'on
commenca de poser les bases de la réconciliation.

— Vous pourrez venir diner trois fois la semaine, dit M™ Coquenard.

— Merci, dit Porthos, je n’aime pas a abuser ; d’ailleurs, il faut que je
songe a mon équipement.

— Clest vrai, dit la procureuse en gémissant... c’est ce malheureux
équipement.

— Hélas! oui, dit Porthos, c’est lui.

— Mais de quoi donc se compose I’équipement de votre corps, mon-
sieur Porthos ?

— Oh! de bien des choses, dit Porthos; les mousquetaires, comme
vous savez, sont soldats d’élite, et il leur faut beaucoup d’objets inutiles
aux gardes ou aux Suisses.

— Mais encore, détaillez-le-moi.

— Mais cela peut aller a..., dit Porthos, qui aimait mieux discuter le
total que le menu.

La procureuse attendait frémissante.

— A combien ? dit-elle, j’espére bien que cela ne passe point...

3. « Festin du festin » : Plutarque, Vie de Lucullus, LVIL
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Elle s’arréta, la parole lui manquait.

— Oh! non, dit Porthos, cela ne passe point deux mille cinq cents
livres ; je crois méme qu’en y mettant de I’économie, avec deux mille livres
je m’en tirerai.

— Bon Dieu, deux mille livres ! s’écria-t-elle, mais c’est une fortune.

Porthos fit une grimace des plus significatives, M™ Coquenard la
comprit.

— Je demandais le détail, dit-elle, parce qu’ayant beaucoup de parents
et de pratiques dans le commerce, j’étais presque siire d’obtenir les choses
a cent pour cent au-dessous du prix ou vous les payeriez vous-méme.

— Ah! ah! fit Porthos, si c’est cela que vous avez voulu dire!

— Oui, cher monsieur Porthos! ainsi ne vous faut-il pas d’abord un
cheval ?

— Oui, un cheval.

— Eh bien! justement j’ai votre affaire.

— Ah'! dit Porthos rayonnant, voila donc qui va bien quant a mon che-
val ; ensuite il me faut le harnachement complet, qui se compose d’objets
qu’un mousquetaire seul peut acheter, et qui ne montera pas, d’ailleurs,
a plus de trois cents livres.

— Trois cents livres : alors mettons trois cents livres, dit la procureuse
avec un soupir.

Porthos sourit : on se souvient qu’il avait la selle qui lui venait de
Buckingham, ¢’était donc trois cents livres qu’il comptait mettre sournoi-
sement dans sa poche.

— Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon laquais et ma valise;
quant aux armes, il est inutile que vous vous en préoccupiez, je les ai.

— Un cheval pour votre laquais ? reprit en hésitant la procureuse;
mais c’est bien grand seigneur, mon ami.

—Eh! madame ! dit fierement Porthos, est-ce que je suis un croquant,
par hasard ?

— Non; je vous disais seulement qu’un joli mulet avait quelquefois
aussi bon air qu’un cheval, et qu’il me semble qu’en vous procurant un
joli mulet pour Mousqueton. ..

— Va pour un joli mulet, dit Porthos ; vous avez raison, j’ai vu de trés
grands seigneurs espagnols dont toute la suite était & mulet. Mais alors,
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vous comprenez, madame Coquenard, un mulet avec des panaches et des
grelots ?

— Soyez tranquille, dit la procureuse.

— Reste la valise, reprit Porthos.

— Oh! que cela ne vous inquiete point, s’écria M™ Coquenard : mon
mari a cing ou six valises, vous choisirez la meilleure ; il y en a une surtout
qu’il affectionnait dans ses voyages, et qui est grande a tenir un monde.

— Elle est donc vide, votre valise ? demanda naivement Porthos.

— Assurément qu’elle est vide, répondit naivement de son c6té la pro-
cureuse.

— Ah! mais la valise dont j’ai besoin est une valise bien garnie, ma
chére.

M™¢ Coquenard poussa de nouveaux soupirs. Moliére n’avait pas en-
core écrit sa scéne de L’Avare*. M™ Coquenard a donc le pas sur Harpa-
gon.

Enfin le reste de I’équipement fut successivement débattu de la méme
maniére ; et le résultat de la scéne fut que la procureuse demanderait a
son mari un prét de huit cents livres en argent, et fournirait le cheval et le
mulet qui auraient I’honneur de porter a la gloire Porthos et Mousqueton.

Ces conditions arrétées, et les intéréts stipulés ainsi que ’époque du
remboursement, Porthos prit congé de M™ Coquenard. Celle-ci voulait
bien le retenir en lui faisant les yeux doux; mais Porthos prétexta les
exigences du service, et il fallut que la procureuse cédat le pas au roi.

Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim de fort mauvaise hu-
meur.

T

4. L’Avare, acte 1], scéne I : la comédie est représentée pour la premiére fois le 9 sep-
tembre 1668.
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cHAPITRE X X XIII

Soubrette et maitresse’

et les sages conseils d’Athos, d’Artagnan devenait d’heure en
heure plus amoureux de Milady ; aussi ne manquait-il pas tous
les jours d’aller lui faire une cour a laquelle 'aventureux Gascon était
convaincu qu’elle ne pouvait, tét ou tard, manquer de répondre.

Un soir qu’il arrivait le nez au vent, léger comme un homme qui attend
une pluie d’or, il rencontra la soubrette sous la porte cochére ; mais cette
fois la jolie Ketty ne se contenta point de lui sourire en passant, elle lui
prit doucement la main.

— Bon! fit d’Artagnan, elle est chargée de quelque message pour moi
de la part de sa maitresse ; elle va m’assigner quelque rendez-vous qu’on
n’aura pas osé me donner de vive voix.

Etil regarda la belle enfant de Iair le plus vainqueur qu’il put prendre.

(é § %, EPENDANT, COMME NOUS I’avons dit, malgré les cris de sa conscience

1. Source : Courtilz, chap. IV.
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— Je voudrais bien vous dire deux mots, monsieur le chevalier... bal-
butia la soubrette.

— Parle, mon enfant, parle, dit d’Artagnan, j’écoute.

— Ici, impossible : ce que j’ai & vous dire est trop long et surtout trop
secret.

— Eh bien ! mais comment faire alors ?

— Si monsieur le chevalier voulait me suivre, dit timidement Ketty.

— Ou tu voudras, ma belle enfant.

— Alors, venez.

Et Ketty, qui n’avait point laché la main de d’Artagnan, 'entraina par
un petit escalier sombre et tournant, et, aprés lui avoir fait monter une
quinzaine de marches, ouvrit une porte.

— Entrez, monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons seuls et nous
pourrons causer.

— Et quelle est donc cette chambre, ma belle enfant ? demanda d’Ar-
tagnan.

— C’est la mienne, monsieur le chevalier ; elle communique avec celle
de ma maitresse par cette porte. Mais soyez tranquille, elle ne pourra en-
tendre ce que nous dirons, jamais elle ne se couche qu’a minuit.

D’Artagnan jeta un coup d’ceil autour de lui. La petite chambre était
charmante de goit et de propreté ; mais, malgré lui, ses yeux se fixérent
sur cette porte que Ketty lui avait dit conduire a la chambre de Milady.

Ketty devina ce qui se passait dans I’ame du jeune homme et poussa
un soupir.

— Vous aimez donc bien ma maitresse, monsieur le chevalier ! dit-elle.

— Oh! plus que je ne puis dire! j’en suis fou !

Ketty poussa un second soupir.

— Hélas ! monsieur, dit-elle, c’est bien dommage !

— Et que diable vois-tu donc la de si facheux ? demanda d’Artagnan.

— C’est que, monsieur, reprit Ketty, ma maitresse ne vous aime pas du
tout.

— Hein! fit d’Artagnan, t’aurait-elle chargée de me le dire ?

— Oh! non pas, monsieur ! mais c’est moi qui, par intérét pour vous,
ai pris la résolution de vous en prévenir.
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— Merci, ma bonne Ketty, mais de 'intention seulement, car la confi-
dence, tu en conviendras, n’est point agréable.

— C’est-a-dire que vous ne croyez point a ce que je vous ai dit, n’est-ce
pas?

— On a toujours peine a croire de pareilles choses, ma belle enfant, ne
fat-ce que par amour-propre.

— Donc vous ne me croyez pas ?

— J'avoue que jusqu’a ce que tu daignes me donner quelques preuves
de ce que tu avances...

— Que dites-vous de celle-ci?

Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet.

— Pour moi ? dit d’Artagnan en s’emparant vivement de la lettre.

— Non, pour un autre.

— Pour un autre ?

— Oui.

— Son nom, son nom ! s’écria d’Artagnan.

— Voyez I’adresse.

— M. le comte de Wardes.

Le souvenir de la scéne de Saint-Germain se présenta aussitot a l'es-
prit du présomptueux Gascon ; par un mouvement rapide comme la pen-
sée, il déchira I’enveloppe malgré le cri que poussa Ketty en voyant ce
qu’il allait faire, ou plutét ce qu’il faisait.

— Oh! mon Dieu ! monsieur le chevalier, dit-elle, que faites-vous ?

— Moi, rien! dit d’Artagnan, et il lut :

Vous n’avez pas répondu @ mon premier billet ; étes-vous donc souffrant,
ou bien auriez-vous oublié quels yeux vous me fites au bal de M™ de Guise ?
Voici ’occasion, comte ! ne la laissez pas échapper.

D’Artagnan pélit; il était blessé dans son amour-propre, il se crut
blessé dans son amour.

— Pauvre cher monsieur d’Artagnan! dit Ketty d’une voix pleine de
compassion et en serrant de nouveau la main du jeune homme.

— Tu me plains, bonne petite ! dit d’Artagnan.

— Oh! oui, de tout mon cceur! car je sais ce que c’est que 'amour,
moi !
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— Tu sais ce que c’est que "amour ? dit d’Artagnan la regardant pour
la premiére fois avec une certaine attention.

— Hélas! oui.

— Eh bien ! au lieu de me plaindre, alors, tu ferais bien mieux de m’ai-
der a me venger de ta maitresse.

— Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer ?

— Je voudrais triompher d’elle, supplanter mon rival.

— Je ne vous aiderai jamais a cela, monsieur le chevalier ! dit vivement
Ketty.

— Et pourquoi cela ? demanda d’Artagnan.

— Pour deux raisons.

— Lesquelles ?

— La premiére, c’est que jamais ma maitresse ne vous aimera.

— Qu’en sais-tu ?

— Vous I’avez blessée au coeur.

— Moi! en quoi puis-je I'avoir blessée, moi qui, depuis que je la
connais, vis a ses pieds comme un esclave ! Parle, je t’en prie.

— Je n’avouerais jamais cela qu’a ’homme. .. qui lirait jusqu’au fond
de mon 4me!

D’Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune fille était
d’une fraicheur et d’une beauté que bien des duchesses eussent achetées
de leur couronne.

— Ketty, dit-il, je lirai jusqu’au fond de ton &me quand tu voudras;
qu’a cela ne tienne, ma chére enfant.

Et il lui donna un baiser sous lequel la pauvre enfant devint rouge
comme une cerise.

— Oh! non, s’écria Ketty, vous ne m’aimez pas! C’est ma maitresse
que vous aimez, vous me 'avez dit tout a I’heure.

— Et cela t’empéche-t-il de me faire connaitre la seconde raison ?

— La seconde raison, monsieur le chevalier, reprit Ketty enhardie par
le baiser d’abord et ensuite par I’expression des yeux du jeune homme,
c’est qu’en amour chacun pour soi.

Alors seulement d’Artagnan se rappela les coups d’ceil languissants de
Ketty, ses rencontres dans ’antichambre, sur I’escalier, dans le corridor,
ses frolements de main chaque fois qu’elle le rencontrait, et ses soupirs
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étouffés ; mais, absorbé par le désir de plaire a la grande dame, il avait
dédaigné la soubrette : qui chasse ’aigle ne s’inquiete pas du passereau.

Mais cette fois notre Gascon vit d’'un seul coup d’ceil tout le parti qu’on
pouvait tirer de cet amour que Ketty venait d’avouer d’une facon si naive
ou si effrontée : interception des lettres adressées au comte de Wardes,
intelligences dans la place, entrée a toute heure dans la chambre de Ketty,
contigué a celle de sa maitresse. Le perfide, comme on le voit, sacrifiait
déja en idée la pauvre fille pour obtenir Milady de gré ou de force.

— Eh bien! dit-il 4 la jeune fille, veux-tu, ma chere Ketty, que je te
donne une preuve de cet amour dont tu doutes ?

— De quel amour ? demanda la jeune fille.

— De celui que je suis tout prét a ressentir pour toi.

— Et quelle est cette preuve ?

— Veux-tu que ce soir je passe avec toi le temps que je passe ordinai-
rement avec ta maitresse ?

— Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, bien volontiers.

— Eh bien! ma cheére enfant, dit d’Artagnan en s’établissant dans un
fauteuil, viens ¢a que je te dise que tu es la plus jolie soubrette que j’aie
jamais vue !

Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre enfant, qui ne demandait
pas mieux que de le croire, le crut... Cependant, au grand étonnement de
d’Artagnan, la jolie Ketty se défendait avec une certaine résolution.

Le temps passe vite, lorsqu’il se passe en attaques et en défenses.

Minuit sonna, et I’on entendit presque en méme temps retentir la son-
nette dans la chambre de Milady.

— Grand Dieu ! s’écria Ketty, voici ma maitresse qui m’appelle ! Partez,
partez vite !

D’Artagnan se leva, prit son chapeau comme s’il avait 'intention d’o-
béir ; puis, ouvrant vivement la porte d’une grande armoire au lieu d’ou-
vrir celle de l'escalier, il se blottit dedans au milieu des robes et des pei-
gnoirs de Milady.

— Que faites-vous donc ? s’écria Ketty.

D’Artagnan, qui d’avance avait pris la clef, s’enferma dans son ar-
moire sans répondre.
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— Eh bien! cria Milady d’une voix aigre, dormez-vous donc que vous
ne venez pas quand je sonne ?

Et d’Artagnan entendit qu’on ouvrit violemment la porte de commu-
nication.

— Me voici, Milady, me voici, s’écria Ketty en s’élancant a la rencontre
de sa maitresse.

Toutes deux rentrérent dans la chambre a coucher, et comme la porte
de communication resta ouverte, d’Artagnan put entendre quelque temps
encore Milady gronder sa suivante ; puis enfin elle s’apaisa, et la conver-
sation tomba sur lui tandis que Ketty accommodait sa maitresse.

— Eh bien! dit Milady, je n’ai pas vu notre Gascon ce soir ?

— Comment, madame, dit Ketty, il n’est pas venu! serait-il volage
avant d’étre heureux ?

— Oh non'! il faut qu’il ait été empéché par M. de Tréville ou par M.
des Essarts. Je m’y connais, Ketty, et je le tiens, celui-la.

— Qu’en fera madame ?

— Ce que j’en ferai!... Sois tranquille, Ketty, il y a entre cet homme et
moi une chose qu’il ignore... il a manqué me faire perdre mon crédit prés
de Son Eminence... Oh! je me vengerai !

— Je croyais que madame ’aimait ?

— Moi, 'aimer ! je le déteste ! Un niais, qui tient la vie de lord de Win-
ter entre ses mains et qui ne le tue pas, et qui me fait perdre trois cent
mille livres de rente !

— C’est vrai, dit Ketty, votre fils était le seul héritier de son oncle, et
jusqu’a sa majorité vous auriez eu la jouissance de sa fortune.

D’Artagnan frissonna jusqu’a la moelle des os en entendant cette
suave créature lui reprocher, avec cette voix stridente qu’elle avait tant
de peine a cacher dans la conversation, de n’avoir pas tué un homme qu’il
Pavait vue combler d’amitié.

— Aussi, continua Milady, je me serais déja vengée sur lui-méme, si,
je ne sais pourquoi, le cardinal ne m’avait recommandé de le ménager.

— Oh! oui, mais madame n’a point ménagé cette petite femme qu’il
aimait.

— Oh! la merciere de la rue des Fossoyeurs : est-ce qu’il n’a pas déja
oublié qu’elle existait ? La belle vengeance, ma foi !
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Une sueur froide coulait sur le front de d’Artagnan : ¢’était donc un
monstre que cette femme.

1l se remit a écouter, mais malheureusement la toilette était finie.

— Cest bien, dit Milady, rentrez chez vous et demain tachez enfin
d’avoir une réponse a cette lettre que je vous ai donnée.

— Pour M. de Wardes ? dit Ketty.

— Sans doute, pour M. de Wardes.

— En voila un, dit Ketty, qui m’a bien I’air d’étre tout le contraire de
ce pauvre M. d’Artagnan.

— Sortez, mademoiselle, dit Milady, je n’aime pas les commentaires.

D’Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit de deux
verrous que mettait Milady afin de s’enfermer chez elle ; de son c6té, mais
le plus doucement qu’elle put, Ketty donna a la serrure un tour de clef;
d’Artagnan alors poussa la porte de I’armoire.

— O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu'avez-vous et comme vous étes
pale!

— L’abominable créature ! murmura d’Artagnan.

— Silence ! silence ! sortez, dit Ketty ; il n’y a qu'une cloison entre ma
chambre et celle de Milady, on entend de I'une tout ce qui se dit dans
lautre !

— C’est justement pour cela que je ne sortirai pas, dit d’Artagnan.

— Comment ? fit Ketty en rougissant.

— Ou du moins que je sortirai... plus tard.

Etil attira Ketty a lui ; il n’y avait plus moyen de résister — la résistance
fait tant de bruit! — aussi Ketty céda.

C’était un mouvement de vengeance contre Milady. D’Artagnan
trouva qu’on avait raison de dire que la vengeance est le plaisir des
dieux. Aussi, avec un peu de cceur, se serait-il contenté de cette nouvelle
conquéte ; mais d’Artagnan n’avait que de ’ambition et de 'orgueil.

Cependant, il faut le dire a sa louange, le premier emploi qu’il avait fait
de son influence sur Ketty avait été d’essayer de savoir d’elle ce qu’était
devenue M™ Bonacieux, mais la pauvre fille jura sur le crucifix a d’Ar-
tagnan qu’elle 'ignorait complétement, sa maitresse ne laissant jamais
pénétrer que la moitié de ses secrets ; seulement, elle croyait pouvoir ré-
pondre qu’elle n’était pas morte.
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Quant a la cause qui avait manqué faire perdre a Milady son crédit
pres du cardinal, Ketty n’en savait pas davantage ; mais cette fois, d’Arta-
gnan était plus avancé qu’elle : comme il avait apercu Milady sur un bati-
ment consigné au moment ou lui-méme quittait I’Angleterre, il se douta
qu’il était question cette fois des ferrets de diamants.

Mais ce qu’il y avait de plus clair dans tout cela, c’est que la haine
véritable, la haine profonde, la haine invétérée de Milady lui venait de ce
qu’il n’avait pas tué son beau-frere.

D’Artagnan retourna le lendemain chez Milady. Elle était de fort mé-
chante humeur, d’Artagnan se douta que c’était le défaut de réponse de
M. de Wardes qui I’agacait ainsi. Ketty entra; mais Milady la recut fort
durement. Un coup d’ceil qu’elle langa a d’Artagnan voulait dire : Vous
voyez ce que je souffre pour vous.

Cependant vers la fin de la soirée, la belle lionne s’adoucit, elle écouta
en souriant les doux propos de d’Artagnan, elle lui donna méme sa main
a baiser.

D’Artagnan sortit ne sachant plus que penser : mais comme c’était un
garcon a qui on ne faisait pas facilement perdre la téte, tout en faisant sa
cour a Milady il avait bati dans son esprit un petit plan.

Il trouva Ketty a la porte, et comme la veille il monta chez elle pour
avoir des nouvelles. Ketty avait été fort grondée, on l'avait accusée de
négligence. Milady ne comprenait rien au silence du comte de Wardes,
et elle lui avait ordonné d’entrer chez elle a neuf heures du matin pour y
prendre une troisiéme lettre.

D’Artagnan fit promettre a Ketty de lui apporter chez lui cette lettre
le lendemain matin ; la pauvre fille promit tout ce que voulut son amant :
elle était folle.

Les choses se passerent comme la veille : d’Artagnan s’enferma dans
son armoire, Milady appela, fit sa toilette, renvoya Ketty et referma sa
porte. Comme la veille d’Artagnan ne rentra chez lui qu’a cinq heures du
matin.

A onze heures, il vit arriver Ketty ; elle tenait a la main un nouveau
billet de Milady. Cette fois, la pauvre enfant n’essaya pas méme de le dis-
puter a d’Artagnan ; elle le laissa faire ; elle appartenait corps et ame & son
beau soldat.
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D’Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit :

Voila la troisiéme fois que je vous écris pour vous dire que je vous aime.
Prenez garde que je ne vous écrive une quatriéme pour vous dire que je vous
déteste.

Si vous vous repentez de la facon dont vous avez agi avec moi, la jeune
fille qui vous remettra ce billet vous dira de quelle maniére un galant homme
peut obtenir son pardon.

D’Artagnan rougit et palit plusieurs fois en lisant ce billet.

— Oh! vous l'aimez toujours! dit Ketty, qui n’avait pas détourné un
instant les yeux du visage du jeune homme.

— Non, Ketty, tu te trompes, je ne ’aime plus mais je veux me venger
de ses mépris.

— Oui, je connais votre vengeance ; vous me 1’avez dite.

— Que t'importe, Ketty ! tu sais bien que c’est toi seule que j’aime.

— Comment peut-on savoir cela ?

— Par le mépris que je ferai d’elle.

Ketty soupira.

D’Artagnan prit une plume et écrivit :

Madame, jusqu’ici javais douté que ce fiit bien a moi que vos deux pre-
miers billets eussent été adressés, tant je me croyais indigne d’un pareil hon-
neur ; d’ailleurs j’étais si souffrant, que j eusse en tout cas hésité a y répondre.

Mais aujourd’hui il faut bien que je croie a Uexcés de vos bontés, puisque
non seulement votre lettre, mais encore votre suivante, m’affirme que j’ai le
bonheur d’étre aimé de vous.

Elle n’a pas besoin de me dire de quelle maniére un galant homme peut
obtenir son pardon. F’irai donc vous demander le mien ce soir a onze heures.
Tarder d’un jour serait a mes yeux, maintenant, vous faire une nouvelle
offense.

Celui que vous avez rendu le plus heureux des hommes.

— Comte de Wardes.

Ce billet était d’abord un faux, c¢’était ensuite une indélicatesse ; ¢’é-
tait méme, au point de vue de nos meeurs actuelles, quelque chose comme
une infamie ; mais on se ménageait moins a cette époque qu’on ne le fait
aujourd’hui. D’ailleurs d’Artagnan, par ses propres aveux, savait Milady
coupable de trahison & des chefs plus importants, et il n’avait pour elle
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qu’une estime fort mince. Et cependant malgré ce peu d’estime, il sen-
tait qu’une passion insensée le brilait pour cette femme. Passion ivre de
mépris, mais passion ou soif, comme on voudra.

L’intention de d’Artagnan était bien simple : par la chambre de Ketty il
arrivait a celle de sa maitresse ; il profitait du premier moment de surprise,
de honte, de terreur pour triompher d’elle ; peut-étre aussi échouerait-il,
mais il fallait bien donner quelque chose au hasard. Dans huit jours la
campagne s’ouvrait, et il fallait partir; d’Artagnan n’avait pas le temps
de filer le parfait amour.

— Tiens, dit le jeune homme en remettant a Ketty le billet tout cacheté,
donne cette lettre a Milady ; c’est la réponse de M. de Wardes.

La pauvre Ketty devint pale comme la mort, elle se doutait de ce que
contenait le billet.

— Ecoute, ma cheére enfant, lui dit d’Artagnan, tu comprends qu’il faut
que tout cela finisse d’une fagon ou de l'autre; Milady peut découvrir
que tu as remis le premier billet & mon valet, au lieu de le remettre au
valet du comte ; que c’est moi qui ai décacheté les autres qui devaient étre
décachetés par M. de Wardes ; alors Milady te chasse, et, tu la connais, ce
n’est pas une femme a borner 14 sa vengeance.

— Hélas! dit Ketty, pour qui me suis-je exposée a tout cela ?

— Pour moi, je le sais bien, ma toute belle, dit le jeune homme, aussi
je ten suis bien reconnaissant, je te le jure.

— Mais enfin, que contient votre billet ?

— Milady te le dira.

— Ah! vous ne m’aimez pas! s’écria Ketty, et je suis bien malheu-
reuse !

A ce reproche il y a une réponse a laquelle les femmes se trompent
toujours; d’Artagnan répondit de maniére que Ketty demeurat dans la
plus grande erreur.

Cependant elle pleura beaucoup avant de se décider a remettre cette
lettre a Milady, mais enfin elle se décida, c’est tout ce que voulait d’Arta-
gnan.

D’ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de bonne heure de chez
sa maitresse, et qu’en sortant de chez sa maitresse il monterait chez elle.
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Cette promesse acheva de consoler la pauvre Ketty.

T
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cHAPITRE XX XIV

Ou il est traité de I’équipement
d’Aramis et de Porthos.

pement, il n’y avait plus entre eux de réunion arrétée. On dinait
les uns sans les autres, ot I’on se trouvait, ou plutdt ou 'on pou-
vait. Le service, de son c6té, prenait aussi sa part de ce temps précieux,
qui s’écoulait si vite. Seulement on était convenu de se trouver une fois la
semaine, vers une heure, au logis d’Athos, attendu que ce dernier, selon
le serment qu’il avait fait, ne passait plus le seuil de sa porte.

C’était le jour méme ou Ketty était venue trouver d’Artagnan chez lui,
jour de réunion.

A peine Ketty fut-elle sortie, que d’Artagnan se dirigea vers la rue
Férou.

Il trouva Athos et Aramis qui philosophaient. Aramis avait quelques
velléités de revenir a la soutane. Athos, selon ses habitudes, ne le dissua-

e s@ EPUIS QUE LES quatre amis étaient chacun a la chasse de son équi-
o
25
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dait ni ne I'encourageait. Athos était pour qu’on laissat a chacun son libre
arbitre. Il ne donnait jamais de conseils qu’on ne les lui demandéit. Encore
fallait-il les lui demander deux fois.

— En général, on ne demande de conseils, disait-il, que pour ne les pas
suivre ; ou, si on les a suivis, que pour avoir quelqu’un a qui 'on puisse
faire le reproche de les avoir donnés.

Porthos arriva un instant apres d’Artagnan. Les quatre amis se trou-
vaient donc réunis.

Les quatre visages exprimaient quatre sentiments différents : celui de
Porthos la tranquillité, celui de d’Artagnan l'espoir, celui d’Aramis I'in-
quiétude, celui d’Athos I'insouciance.

Au bout d’un instant de conversation dans laquelle Porthos laissa en-
trevoir qu’une personne haut placée avait bien voulu se charger de le tirer
d’embarras, Mousqueton entra.

11 venait prier Porthos de passer a son logis, ou, disait-il d’un air fort
piteux, sa présence était urgente.

— Sont-ce mes équipages ? demanda Porthos.

— Oui et non, répondit Mousqueton.

— Mais enfin que veux-tu dire ?...

— Venez, monsieur.

Porthos se leva, salua ses amis et suivit Mousqueton.

Un instant apreés, Bazin apparut au seuil de la porte.

— Que me voulez-vous, mon ami ? dit Aramis avec cette douceur de
langage que I’on remarquait en lui chaque fois que ses idées le ramenaient
vers I'Eglise. ..

— Un homme attend monsieur a la maison, répond Bazin.

— Un homme ! quel homme ?

— Un mendiant.

— Faites-lui 'auméne, Bazin, et dites-lui de prier pour un pauvre pé-
cheur.

— Ce mendiant veut a toute force vous parler, et prétend que vous
serez bien aise de le voir.

— N’a-t-il rien dit de particulier pour moi ?

— Si fait. « Si M. Aramis, a-t-il dit, hésite & me venir trouver, vous lui
annoncerez que j arrive de Tours. »
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— De Tours? s’écria Aramis; messieurs, mille pardons, mais sans
doute cet homme m’apporte des nouvelles que j’attendais.

Et, se levant aussitot, il s’éloigna rapidement.

Resterent Athos et d’Artagnan.

— Je crois que ces gaillards-la ont trouvé leur affaire. Qu’en pensez-
vous, d’Artagnan ? dit Athos.

— Je sais que Porthos était en bon train, dit d’Artagnan; et quant a
Aramis, a vrai dire, je n’en ai jamais été sérieusement inquiet : mais vous,
mon cher Athos, vous qui avez si généreusement distribué les pistoles de
I’Anglais qui étaient votre bien légitime, qu’allez-vous faire ?

— Je suis fort content d’avoir tué ce drole, mon enfant, vu que c’est
pain bénit que de tuer un Anglais : mais si j’avais empoché ses pistoles,
elles me péseraient comme un remords.

— Allons donc, mon cher Athos ! vous avez vraiment des idées incon-
cevables.

— Passons, passons! Que me disait donc M. de Tréville, qui me fit
I’honneur de me venir voir hier, que vous hantez ces Anglais suspects
que protege le cardinal ?

— C’est-a-dire que je rends visite & une Anglaise, celle dont je vous ai
parlé.

— Ah! oui, la femme blonde au sujet de laquelle je vous ai donné des
conseils que naturellement vous vous étes bien gardé de suivre.

— Je vous ai donné mes raisons.

— Oui ; vous voyez la votre équipement, je crois, & ce que vous m’avez
dit.

— Point du tout! j’ai acquis la certitude que cette femme était pour
quelque chose dans I’enlévement de M™ Bonacieux.

— Oui, et je comprends ; pour retrouver une femme, vous faites la cour
a une autre : c’est le chemin le plus long, mais le plus amusant.

D’Artagnan fut sur le point de tout raconter a Athos; mais un point
I'arréta : Athos était un gentilhomme séveére sur le point d’honneur, et il
y avait, dans tout ce petit plan que notre amoureux avait arrété a I’endroit
de Milady, certaines choses qui, d’avance, il en était siir, n’obtiendraient
pas I'assentiment du puritain ; il préféra donc garder le silence, et comme
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Athos était ’homme le moins curieux de la terre, les confidences de d’Ar-
tagnan en étaient restées la.

Nous quitterons donc les deux amis, qui n’avaient rien de bien impor-
tant a se dire, pour suivre Aramis.

A cette nouvelle, que I’homme qui voulait lui parler arrivait de Tours,
nous avons vu avec quelle rapidité le jeune homme avait suivi ou plu-
tot devancé Bazin; il ne fit donc qu’un saut de la rue Férou a la rue de
Vaugirard.

En entrant chez lui, il trouva effectivement un homme de petite taille,
aux yeux intelligents, mais couvert de haillons.

— C’est vous qui me demandez ? dit le mousquetaire.

— C’est-a-dire que je demande M. Aramis : est-ce vous qui vous ap-
pelez ainsi ?

— Moi-méme : vous avez quelque chose a me remettre ?

— Oui, si vous me montrez certain mouchoir brodé.

— Le voici, dit Aramis en tirant une clef de sa poitrine, et en ouvrant
un petit coffret de bois d’ébéne incrusté de nacre, le voici, tenez.

— C’est bien, dit le mendiant, renvoyez votre laquais.

En effet, Bazin, curieux de savoir ce que le mendiant voulait a son
maitre, avait réglé son pas sur le sien, et était arrivé presque en méme
temps que lui ; mais cette célérité ne lui servit pas a grand-chose sur 'in-
vitation du mendiant, son maitre lui fit signe de se retirer, et force lui fut
d’obéir.

Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide autour de lui, afin d’étre
sir que personne ne pouvait ni le voir ni I'entendre, et ouvrant sa veste
en haillons mal serrée par une ceinture de cuir, il se mit a découdre le
haut de son pourpoint, d’ou il tira une lettre.

Aramis jeta un cri de joie a la vue du cachet, baisa ’écriture, et avec
un respect presque religieux, il ouvrit I’épitre qui contenait ce qui suit :

Ami, le sort veut que nous soyons séparés quelque temps encore ; mais les
beaux jours de la jeunesse ne sont pas perdus sans retour. Faites votre devoir
au camp ; je fais le mien autre part. Prenez ce que le porteur vous remettra ;
faites la campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez & moi, qui baise
tendrement vos yeux noirs.

Adieu, ou plutot au revoir!
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Le mendiant décousait toujours;; il tira une a une de ses sales habits
cent cinquante doubles pistoles d’Espagne, qu’il aligna sur la table ; puis,
il ouvrit la porte, salua et partit avant que le jeune homme, stupéfait, etit
osé lui adresser une parole.

Aramis alors relut la lettre, et s’apercut que cette lettre avait un post-
scriptum.

P.-S. — Vous pouvez faire accueil au porteur, qui est comte et grand d’Es-
pagne.

— Réves dorés! s’écria Aramis. Oh'! la belle vie! oui, nous sommes
jeunes! Oui, nous aurons encore des jours heureux! Oh! a toi, mon
amour, mon sang, ma vie tout, tout, tout, ma belle maitresse !

Et il baisait la lettre avec passion, sans méme regarder ’or qui étince-
lait sur la table.

Bazin gratta a la porte ; Aramis n’avait plus de raison pour le tenir a
distance ; il lui permit d’entrer.

Bazin resta stupéfait a la vue de cet or, et oublia qu’il venait annoncer
d’Artagnan, qui, curieux de savoir ce que c’était que le mendiant, venait
chez Aramis en sortant de chez Athos.

Or, comme d’Artagnan ne se génait pas avec Aramis, voyant que Bazin
oubliait de I’annoncer, il s’annonca lui-méme.

— Ah! diable, mon cher Aramis, dit d’Artagnan, si ce sont la les pru-
neaux qu’on nous envoie de Tours, vous en ferez mon compliment au
jardinier qui les récolte.

— Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis toujours discret : c’est
mon libraire qui vient de m’envoyer le prix de ce poéme en vers d’une
syllabe que j’avais commencé la-bas.

— Ah ! vraiment ! dit d’Artagnan ; eh bien ! votre libraire est généreux,
mon cher Aramis, voila tout ce que je puis vous dire.

— Comment, monsieur ! s’écria Bazin, un poéme se vend si cher ! c’est
incroyable ! Oh ! monsieur ! vous faites tout ce que vous voulez, vous pou-
vez devenir 'égal de M. de Voiture et de M. de Benserade. J’aime encore
cela, moi. Un poéte, c’est presque un abbé. Ah ! monsieur Aramis, mettez-
vous donc poéte, je vous en prie.

— Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que vous vous mélez a la
conversation.
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Bazin comprit qu’il était dans son tort; il baissa la téte, et sortit.

— Ah! dit d’Artagnan avec un sourire, vous vendez vos productions
au poids de I'or : vous étes bien heureux, mon ami; mais prenez garde,
vous allez perdre cette lettre qui sort de votre casaque, et qui est sans
doute aussi de votre libraire.

Aramis rougit jusqu’au blanc des yeux, renfonca sa lettre, et rebou-
tonna son pourpoint.

— Mon cher d’Artagnan, dit-il, nous allons, si vous le voulez bien,
aller trouver nos amis; et puisque je suis riche, nous recommencerons
aujourd’hui a diner ensemble en attendant que vous soyez riches a votre
tour.

— Ma foi! dit d’Artagnan, avec grand plaisir. Il y a longtemps que nous
n’avons fait un diner convenable ; et comme j’ai pour mon compte une
expédition quelque peu hasardeuse a faire ce soir, je ne serais pas faché,
je ’avoue, de me monter un peu la téte avec quelques bouteilles de vieux
bourgogne.

— Va pour le vieux bourgogne ; je ne le déteste pas non plus, dit Ara-
mis, auquel la vue de l'or avait enlevé comme avec la main ses idées de
retraite.

Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles dans sa poche pour ré-
pondre aux besoins du moment, il enferma les autres dans le coffre d’é-
béne incrusté de nacre, ou était déja le fameux mouchoir qui lui avait
servi de talisman.

Les deux amis se rendirent d’abord chez Athos, qui, fidéle au serment
qu’il avait fait de ne pas sortir, se chargea de faire apporter a diner chez
lui : comme il entendait a merveille les détails gastronomiques, d’Arta-
gnan et Aramis ne firent aucune difficulté de lui abandonner ce soin im-
portant.

IIs se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin de la rue du Bac, ils
rencontrérent Mousqueton, qui, d’'un air piteux, chassait devant lui un
mulet et un cheval.

D’Artagnan poussa un cri de surprise, qui n’était pas exempt d’'un
mélange de joie.

— Ah! mon cheval jaune ! s’écria-t-il. Aramis, regardez ce cheval !

— Oh! Iaffreux roussin ! dit Aramis.

160



Les trois mousquetaires II Chapitre XXXIV

— Eh bien ! mon cher, reprit d’Artagnan, c’est le cheval sur lequel je
suis venu a Paris.

— Comment, monsieur connait ce cheval ? dit Mousqueton.

— Il est d’'une couleur originale, fit Aramis; c’est le seul que j’aie ja-
mais vu de ce poil-la.

— Je le crois bien, reprit d’Artagnan, aussi je I’ai vendu trois écus,
et il faut bien que ce soit pour le poil, car la carcasse ne vaut certes pas
dix-huit livres. Mais comment ce cheval se trouve-t-il entre tes mains,
Mousqueton ?

— Ah! dit le valet, ne m’en parlez pas, monsieur, c’est un affreux tour
du mari de notre duchesse!

— Comment cela, Mousqueton ?

— Oui, nous sommes vus d’un tres bon ceil par une femme de qualité,
la duchesse de...; mais pardon ! mon maitre m’a recommandé d’étre dis-
cret : elle nous avait forcés d’accepter un petit souvenir, un magnifique
genet d’Espagne et un mulet andalou, que c’était merveilleux a voir; le
mari a appris la chose, il a confisqué au passage les deux magnifiques
bétes qu’on nous envoyait, et il leur a substitué ces horribles animaux !

— Que tu lui raménes ? dit d’Artagnan.

— Justement ! reprit Mousqueton ; vous comprenez que nous ne pou-
vons point accepter de pareilles montures en échange de celles que 'on
nous avait promises.

— Non, pardieu, quoique j’eusse voulu voir Porthos sur mon Bouton-
d’Or; cela m’aurait donné une idée de ce que j’étais moi-méme, quand
je suis arrivé a Paris. Mais que nous ne t’arrétions pas, Mousqueton ; va
faire la commission de ton maitre, va. Est-il chez lui ?

— Oui, monsieur, dit Mousqueton, mais bien maussade, allez !

Et il continua son chemin vers le quai des Grands-Augustins, tandis
que les deux amis allaient sonner a la porte de I'infortuné Porthos. Celui-
ciles avait vus traversant la cour, et il n’avait garde d’ouvrir. Ils sonnérent
donc inutilement.

Cependant, Mousqueton continuait sa route, et, traversant le Pont-
Neuf, toujours chassant devant lui ses deux haridelles, il atteignit la rue
aux Ours. Arrivé la, il attacha, selon les ordres de son maitre, cheval et
mulet au marteau de la porte du procureur ; puis, sans s’inquiéter de leur
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sort futur, il s’en revint trouver Porthos et lui annonga que sa commission
était faite.

Au bout d’un certain temps, les deux malheureuses bétes, qui n’a-
vaient pas mangé depuis le matin, firent un tel bruit en soulevant et en
laissant retomber le marteau de la porte, que le procureur ordonna a son
saute-ruisseau d’aller s’informer dans le voisinage a qui appartenaient ce
cheval et ce mulet.

M™¢ Coquenard reconnut son présent, et ne comprit rien d’abord a
cette restitution ; mais bientot la visite de Porthos I’éclaira. Le courroux
qui brillait dans les yeux du mousquetaire, malgré la contrainte qu’il s’im-
posait, épouvanta la sensible amante. En effet, Mousqueton n’avait point
caché a son maitre qu’il avait rencontré d’Artagnan et Aramis, et que
d’Artagnan, dans le cheval jaune, avait reconnu le bidet béarnais sur le-
quel il était venu a Paris, et qu’il avait vendu trois écus.

Porthos sortit aprés avoir donné rendez-vous a la procureuse dans le
cloitre Saint-Magloire. Le procureur, voyant que Porthos partait, I'invita a
diner, invitation que le mousquetaire refusa avec un air plein de majesté.

M™¢ Coquenard se rendit toute tremblante au cloitre Saint-Magloire,
car elle devinait les reproches qui I’y attendaient ; mais elle était fascinée
par les grandes facons de Porthos.

Tout ce qu'un homme blessé dans son amour-propre peut laisser tom-
ber d’imprécations et de reproches sur la téte d’'une femme, Porthos le
laissa tomber sur la téte courbée de la procureuse.

— Hélas! dit-elle, j’ai fait pour le mieux. Un de nos clients est mar-
chand de chevaux, il devait de argent a I’étude, et s’est montré récalci-
trant. J’ai pris ce mulet et ce cheval pour ce qu’il nous devait; il m’avait
promis deux montures royales.

— Eh bien! madame, dit Porthos, s’il vous devait plus de cinq écus,
votre maquignon est un voleur.

— Il n’est pas défendu de chercher le bon marché, monsieur Porthos,
dit la procureuse cherchant a s’excuser.

— Non, madame, mais ceux qui cherchent le bon marché doivent per-
mettre aux autres de chercher des amis plus généreux.

Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas pour se retirer.

— Monsieur Porthos! monsieur Porthos! s’écria la procureuse, j’ai
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tort, je le reconnais, je n’aurais pas dt marchander quand il s’agissait
d’équiper un cavalier comme vous !

Porthos, sans répondre, fit un second pas de retraite.

La procureuse crut le voir dans un nuage étincelant tout entouré de
duchesses et de marquises qui lui jetaient des sacs d’or sous les pieds.

— Arrétez, au nom du ciel ! monsieur Porthos, s’écria-t-elle, arrétez et
causons.

— Causer avec vous me porte malheur, dit Porthos.

— Mais, dites-moi, que demandez-vous ?

— Rien, car cela revient au méme que si je vous demandais quelque
chose.

La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, dans I’élan de sa dou-
leur, elle s’écria :

— Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout cela, moi ; sais-je ce que
c’est qu'un cheval ? sais-je ce que c’est que des harnais!

— 11 fallait vous en rapporter a moi, qui m’y connais, madame ; mais
vous avez voulu ménager et, par conséquent, préter a usure.

— C’est un tort, monsieur Porthos, et je le réparerai sur ma parole
d’honneur.

— Et comment cela ? demanda le mousquetaire.

— Ecoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M. le duc de Chaulnes, qui
I’a mandé. C’est pour une consultation qui durera deux heures au moins,
venez, nous serons seuls, et nous ferons nos comptes.

— A la bonne heure ! voila qui est parler, ma chére !

— Vous me pardonnez ?

— Nous verrons, dit majestueusement Porthos.

Et tous deux se séparérent en se disant : A ce soir.

— Diable ! pensa Porthos en s’éloignant, il me semble que je me rap-
proche enfin du bahut de maitre Coquenard.

T
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La nuit tous les chats sont gris

arriva enfin.

(é § % E SOIR, ATTENDU si impatiemment par Porthos et par d’Artagnan,
Ol
D’Artagnan, comme d’habitude, se présenta vers les neuf heures

chez Milady. Il la trouva d’'une humeur charmante ; jamais elle ne I’avait
si bien recu. Notre Gascon vit du premier coup d’ceil que son billet avait
été remis, et ce billet faisait son effet.

Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa maitresse lui fit une mine
charmante, lui sourit de son plus gracieux sourire ; mais, hélas la pauvre
fille était si triste, qu’elle ne s’apercut méme pas de la bienveillance de
Milady.

D’Artagnan regardait 'une apres I'autre ces deux femmes, et il était
forcé de s’avouer que la nature s’était trompée en les formant ; a la grande
dame elle avait donné une ame vénale et vile, a la soubrette elle avait
donné le cceur d’une duchesse.

A dix heures Milady commenca & paraitre inquiéte, d’Artagnan com-
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prit ce que cela voulait dire; elle regardait la pendule, se levait, se ras-
seyait, souriait & d’Artagnan d’un air qui voulait dire : Vous étes fort ai-
mable sans doute, mais vous seriez charmant si vous partiez !

D’Artagnan se leva et prit son chapeau; Milady lui donna sa main a
baiser ; le jeune homme sentit qu’elle la lui serrait et comprit que c¢’était
par un sentiment non pas de coquetterie, mais de reconnaissance a cause
de son départ.

« Elle I’aime diablement », murmura-t-il. Puis il sortit.

Cette fois Ketty ne I’attendait aucunement, ni dans I’antichambre, ni
dans le corridor, ni sous la grande porte. Il fallut que d’Artagnan trouvat
tout seul Pescalier et la petite chambre.

Ketty était assise la téte cachée dans ses mains, et pleurait.

Elle entendit entrer d’Artagnan, mais elle ne releva point la téte; le
jeune homme alla a elle et lui prit les mains, alors elle éclata en sanglots.

Comme l'avait présumé d’Artagnan, Milady, en recevant la lettre,
avait, dans le délire de sa joie, tout dit a sa suivante; puis, en récom-
pense de la maniére dont cette fois elle avait fait la commission, elle lui
avait donné une bourse. Ketty, en rentrant chez elle, avait jeté la bourse
dans un coin, ou elle était restée tout ouverte, dégorgeant trois ou quatre
piéces d’or sur le tapis.

La pauvre fille, a la voix de d’Artagnan, releva la téte. D’Artagnan lui-
méme fut effrayé du bouleversement de son visage ; elle joignit les mains
d’un air suppliant, mais sans oser dire une parole.

Si peu sensible que fit le coeur de d’Artagnan, il se sentit attendri par
cette douleur muette ; mais il tenait trop a ses projets et surtout a celui-
ci, pour rien changer au programme qu’il avait fait d’avance. Il ne laissa
donc a Ketty aucun espoir de le fléchir, seulement il lui présenta son action
comme une simple vengeance.

Cette vengeance, au reste, devenait d’autant plus facile, que Milady,
sans doute pour cacher sa rougeur a son amant, avait recommandé a
Ketty d’éteindre toutes les lumiéres dans I'appartement, et méme dans
sa chambre, a elle. Avant le jour, M. de Wardes devait sortir, toujours
dans l'obscurité.

Au bout d’un instant on entendit Milady qui rentrait dans sa chambre.
D’Artagnan s’élanca aussitot dans son armoire. A peine y était-il blotti
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que la sonnette se fit entendre.

Ketty entra chez sa maitresse, et ne laissa point la porte ouverte ; mais
la cloison était si mince, que ’'on entendait & peu preés tout ce qui se disait
entre les deux femmes.

Milady semblait ivre de joie, elle se faisait répéter par Ketty les
moindres détails de la prétendue entrevue de la soubrette avec de Wardes,
comment il avait regu sa lettre, comment il avait répondu, quelle était
Pexpression de son visage, s’il paraissait bien amoureux ; et a toutes ces
questions la pauvre Ketty, forcée de faire bonne contenance, répondait
d’une voix étouffée dont sa maitresse ne remarquait méme pas ’accent
douloureux, tant le bonheur est égoiste.

Enfin, comme I’heure de son entretien avec le comte approchait, Mi-
lady fit en effet tout éteindre chez elle, et ordonna a Ketty de rentrer dans
sa chambre, et d’introduire de Wardes aussitot qu’il se présenterait.

L’attente de Ketty ne fut pas longue. A peine d’Artagnan eut-il vu par
le trou de la serrure de son armoire que tout Pappartement était dans
Pobscurité, qu’il s’élanca de sa cachette au moment méme ou Ketty refer-
mait la porte de communication.

— Qu’est-ce que ce bruit ? demanda Milady.

— C’est moi, dit d’Artagnan a demi-voix ; moi, le comte de Wardes.

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! murmura Ketty, il n’a pas méme pu
attendre ’heure qu’il avait fixée lui-méme !

— Eh bien! dit Milady d’une voix tremblante, pourquoi n’entre-t-il
pas ? Comte, comte, ajouta-t-elle, vous savez bien que je vous attends !

A cet appel, d’Artagnan éloigna doucement Ketty et s’élanca dans la
chambre de Milady.

Sila rage et la douleur doivent torturer une ame, c’est celle de 'amant
qui recoit sous un nom qui n’est pas le sien des protestations d’amour qui
s’adressent a son heureux rival.

D’Artagnan était dans une situation douloureuse qu’il n’avaient pas
prévue, la jalousie le mordait au cceur, et il souffrait presque autant que la
pauvre Ketty, qui pleurait en ce méme moment dans la chambre voisine.

— Oui, comte, disait Milady de sa plus douce voix en lui serrant ten-
drement la main dans les siennes, oui, je suis heureuse de ’'amour que vos
regards et vos paroles m’ont exprimé chaque fois que nous nous sommes
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rencontrés. Moi aussi, je vous aime. Oh ! demain, demain, je veux quelque
gage de vous qui me prouve que vous pensez a moi, et comme vous pour-
riez m’oublier, tenez.

Et elle passa une bague de son doigt a celui de d’Artagnan.

D’Artagnan se rappela avoir vu cette bague a la main de Milady : ¢’é-
tait un magnifique saphir entouré de brillants.

Le premier mouvement de d’Artagnan fut de le lui rendre, mais Milady
ajouta :

— Non, non ; gardez cette bague pour I'amour de moi. Vous me rendez
d’ailleurs, en l'acceptant, ajouta-t-elle d’une voix émue, un service bien
plus grand que vous ne sauriez 'imaginer.

— Cette femme est pleine de mysteres, murmura en lui-méme d’Arta-
gnan.

En ce moment il se sentit prét a tout révéler. Il ouvrit la bouche pour
dire a Milady qui il était, et dans quel but de vengeance il était venu, mais
elle ajouta :

— Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a failli tuer!

Le monstre, ¢’était lui.

— Oh! continua Milady, est-ce que vos blessures vous font encore
souffrir ?

— Oui, beaucoup, dit d’Artagnan, qui ne savait trop que répondre.

— Soyez tranquille, murmura Milady, je vous vengerai, moi et cruel-
lement!

— Peste ! se dit d’Artagnan, le moment des confidences n’est pas en-
core venu.

11 fallut quelque temps a d’Artagnan pour se remettre de ce petit dia-
logue : mais toutes les idées de vengeance qu’il avait apportées s’étaient
complétement évanouies. Cette femme exercait sur lui une incroyable
puissance, il la haissait et ’adorait a la fois, il n’avait jamais cru que
deux sentiments si contraires pussent habiter dans le méme cceur, et en
se réunissant, former un amour étrange et en quelque sorte diabolique.

Cependant une heure venait de sonner; il fallut se séparer; d’Arta-
gnan, au moment de quitter Milady, ne sentit plus qu’un vif regret de s’é-
loigner, et, dans I’adieu passionné qu’ils s’adressérent réciproquement,
une nouvelle entrevue fut convenue pour la semaine suivante. La pauvre
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Ketty espérait pouvoir adresser quelques mots a d’Artagnan lorsqu’il pas-
serait dans sa chambre ; mais Milady le reconduisit elle-méme dans I’obs-
curité et ne le quitta que sur P'escalier.

Le lendemain au matin, d’Artagnan courut chez Athos. Il était engagé
dans une si singuliére aventure qu’il voulait lui demander conseil. Il lui
raconta tout : Athos fronca plusieurs fois le sourcil.

— Votre Milady, lui dit-il, me parait une créature infime, mais vous
n’en avez pas moins eu tort de la tromper : vous voila d’'une facon ou
d’une autre une ennemie terrible sur les bras.

Et tout en lui parlant, Athos regardait avec attention le saphir entouré
de diamants qui avait pris au doigt de d’Artagnan la place de la bague de
la reine, soigneusement remise dans un écrin.

— Vous regardez cette bague ? dit le Gascon tout glorieux d’étaler aux
regards de ses amis un si riche présent.

— Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de famille.

— Elle est belle, n’est-ce pas ? dit d’Artagnan.

— Magnifique ! répondit Athos ; je ne croyais pas qu’il existat deux sa-
phirs d’une si belle eau. L’avez-vous donc troquée contre votre diamant ?

— Non, dit d’Artagnan ; c’est un cadeau de ma belle Anglaise, ou plutot
de ma belle Francaise : car, quoique je ne le lui aie point demandé, je suis
convaincu qu’elle est née en France.

— Cette bague vous vient de Milady ? s’écria Athos avec une voix dans
laquelle il était facile de distinguer une grande émotion.

— D’elle-méme ; elle me 1’a donnée cette nuit.

— Montrez-moi donc cette bague, dit Athos.

— La voici, répondit d’Artagnan en la tirant de son doigt.

Athos I'examina et devint trés pale, puis il I'essaya a ’annulaire de sa
main gauche ; elle allait & ce doigt comme si elle et été faite pour lui. Un
nuage de colére et de vengeance passa sur le front ordinairement calme
du gentilhomme.

— II est impossible que ce soit la méme, dit-il ; comment cette bague
se trouverait-elle entre les mains de Milady Clarick ? Et cependant il est
bien difficile qu’il y ait entre deux bijoux une pareille ressemblance.

— Connaissez-vous cette bague ? demanda d’Artagnan.
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— Javais cru la reconnaitre, dit Athos, mais sans doute que je me
trompais.

Et il la rendit a d’Artagnan, sans cesser cependant de la regarder.

— Tenez, dit-il au bout d’un instant, d’Artagnan, otez cette bague de
votre doigt ou tournez-en le chaton en dedans; elle me rappelle de si
cruels souvenirs, que je n’aurais pas ma téte pour causer avec vous. Ne
veniez-vous pas me demander des conseils, ne me disiez-vous point que
vous étiez embarrassé sur ce que vous deviez faire ?... Mais attendez...
rendez-moi ce saphir : celui dont je voulais parler doit avoir une de ses
faces éraillée par suite d’un accident.

D’Artagnan tira de nouveau la bague de son doigt et la rendit a Athos.

Athos tressaillit.

— Tenez, dit-il, voyez, n’est-ce pas étrange ?

Et il montrait & d’Artagnan cette égratignure qu’il se rappelait devoir
exister.

— Mais de qui vous venait ce saphir, Athos ?

— De ma mere, qui le tenait de sa mere a elle.

Comme je vous le dis, ¢’est un vieux bijou. .. qui ne devait jamais sortir
de la famille.

— Et vous ’avez... vendu ? demanda avec hésitation d’Artagnan.

— Non, reprit Athos avec un singulier sourire ; je ’ai donné pendant
une nuit d’amour, comme il vous a été donné a vous.

D’Artagnan resta pensif a son tour, il lui semblait voir dans I’ame de
Milady des abimes dont les profondeurs étaient sombres et inconnues.

Il remit la bague non pas a son doigt, mais dans sa poche.

— Ecoutez, lui dit Athos en lui prenant la main, vous savez si je vous
aime, d’Artagnan ; j’aurais un fils que je ne 'aimerais pas plus que vous.
Eh bien! croyez-moi, renoncez a cette femme. Je ne la connais pas, mais
une espéce d’intuition me dit que c’est une créature perdue, et qu’il y a
quelque chose de fatal en elle.

— Et vous avez raison, dit d’Artagnan. Aussi, je m’en sépare ; je vous
avoue que cette femme m’effraie moi-méme.

— Aurez-vous ce courage ? dit Athos.

— Je Paurai, répondit d’Artagnan, et a 'instant méme.
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— Eh bien! vrai, mon enfant, vous avez raison, dit le gentilhomme
en serrant la main du Gascon avec une affection presque paternelle ; que
Dieu veuille que cette femme, qui est a peine entrée dans votre vie, n’y
laisse pas une trace funeste!

Et Athos salua d’Artagnan de la téte, en homme qui veut faire com-
prendre qu’il n’est pas faché de rester seul avec ses pensées.

En rentrant chez lui d’Artagnan trouva Ketty, qui ’attendait. Un mois
de fievre n’elit pas plus changé la pauvre enfant qu’elle ne I’était pour
cette nuit d’insomnie et de douleur.

Elle était envoyée par sa maitresse au faux de Wardes. Sa maitresse
était folle d’amour, ivre de joie : elle voulait savoir quand le comte lui
donnerait une seconde entrevue.

Et la pauvre Ketty, pale et tremblante, attendait la réponse de d’Arta-
gnan.

Athos avait une grande influence sur le jeune homme : les conseils de
son ami joints aux cris de son propre coeur 'avaient déterminé, mainte-
nant que son orgueil était sauvé et sa vengeance satisfaite, a ne plus revoir
Milady. Pour toute réponse il prit donc une plume et écrivit la lettre sui-
vante :

Ne comptez pas sur moi, madame, pour le prochain rendez-vous : depuis
ma convalescence j’ai tant d’occupations de ce genre qu’il m’a fallu y mettre
un certain ordre. Quand votre tour viendra, j’aurai I’honneur de vous en faire
part.

Je vous baise les mains.

— Comte de Wardes.

Du saphir pas un mot : le Gascon voulait-il garder une arme contre
Milady ? Ou bien, soyons franc, ne conservait-il pas ce saphir comme une
derniére ressource pour I’équipement ?

On aurait tort au reste de juger les actions d’une époque au point de
vue d’une autre époque. Ce qui aujourd’hui serait regardé comme une
honte pour un galant homme était dans ce temps une chose toute simple
et toute naturelle, et les cadets des meilleures familles se faisaient en gé-
néral entretenir par leurs maitresses.

D’Artagnan passa sa lettre tout ouverte a Ketty, qui la Iut d’abord sans
la comprendre et qui faillit devenir folle de joie en la relisant une seconde
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fois.

Ketty ne pouvait croire a ce bonheur : d’Artagnan fut forcé de lui
renouveler de vive voix les assurances que la lettre lui donnait par écrit;
et quel que fit, avec le caractere emporté de Milady, le danger que couriit
la pauvre enfant a remettre ce billet a sa maitresse, elle n’en revint pas
moins place Royale de toute la vitesse de ses jambes.

Le cceur de la meilleure femme est impitoyable pour les douleurs
d’une rivale.

Milady ouvrit la lettre avec un empressement égal a celui que Ketty
avait mis a 'apporter ; mais au premier mot qu’elle lut, elle devint livide ;
puis elle froissa le papier; puis elle se retourna avec un éclair dans les
yeux du coté de Ketty.

— Qu’est-ce que cette lettre ? dit-elle.

— Mais c’est la réponse a celle de madame, répondit Ketty toute trem-
blante.

— Impossible ! s’écria Milady ; impossible qu’un gentilhomme ait écrit
a une femme une pareille lettre!

Puis tout & coup tressaillant :

— Mon Dieu! dit-elle, saurait-il... Et elle s’arréta.

Ses dents gringaient, elle était couleur de cendre : elle voulut faire un
pas vers la fenétre pour aller chercher de I'air ; mais elle ne put qu’étendre
les bras, les jambes lui manquérent, et elle tomba sur un fauteuil.

Ketty crut qu’elle se trouvait mal et se précipita pour ouvrir son cor-
sage. Mais Milady se releva vivement :

— Que me voulez-vous ? dit-elle, et pourquoi portez-vous la main sur
moi ?

— J’ai pensé que madame se trouvait mal et j’ai voulu lui porter se-
cours, répondit la suivante tout épouvantée de I’expression terrible qu’a-
vait prise la figure de sa maitresse.

— Me trouver mal, moi ? moi ? me prenez-vous pour une femmelette ?
Quand on m’insulte, je ne me trouve pas mal, je me venge, entendez-vous !

Et de la main elle fit signe a Ketty de sortir.

T
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Réve de vengeance

(:’ ‘J\\; E SOIR MILADY donna l’'ordre d’introduire M. d’Artagnan aussitot
*~Y'a quil viendrait, selon son habitude. Mais il ne vint pas.

w Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le jeune homme et lui
raconta tout ce qui s’était passé la veille : d’Artagnan sourit ; cette jalouse
colere de Milady, c’était sa vengeance.

Le soir Milady fut plus impatiente encore que la veille, elle renouvela
I’ordre relatif au Gascon ; mais comme la veille elle I’attendit inutilement.

Le lendemain Ketty se présenta chez d’Artagnan, non plus joyeuse et
alerte comme les deux jours précédents, mais au contraire triste a mourir.

D’Artagnan demanda a la pauvre fille ce qu’elle avait; mais celle-ci,
pour toute réponse, tira une lettre de sa poche et la lui remit.

Cette lettre était de I’écriture de Milady : seulement cette fois elle était
bien a I'adresse de d’Artagnan et non a celle de M. de Wardes.

Il Touvrit et lut ce qui suit :

Cher monsieur d’Artagnan, c’est mal de négliger ainsi ses amis, surtout
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au moment ou l’on va les quitter pour si longtemps. Mon beau-frére et moi
nous avons attendu hier et avant-hier inutilement. En sera-t-il de méme ce
soir?

Votre bien reconnaissante,

— Lady Clarick.

— Clest tout simple, dit d’Artagnan, et je m’attendais a cette lettre.
Mon crédit hausse de la baisse du comte de Wardes.

— Est-ce que vous irez ? demanda Ketty.

— Ecoute, ma cheére enfant, dit le Gascon, qui cherchait a s’excuser a
ses propres yeux de manquer a la promesse qu’il avait faite a Athos, tu
comprends qu’il serait impolitique de ne pas se rendre a une invitation
si positive. Milady, en ne me voyant pas revenir, ne comprendrait rien a
Pinterruption de mes visites, elle pourrait se douter de quelque chose, et
qui peut dire jusqu’ou irait la vengeance d’une femme de cette trempe ?

— Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez présenter les choses de facon
que vous avez toujours raison. Mais vous allez encore lui faire la cour;
et si cette fois vous alliez lui plaire sous votre véritable nom et votre vrai
visage, ce serait bien pis que la premiére fois !

L’instinct faisait deviner a la pauvre fille une partie de ce qui allait
arriver.

D’Artagnan la rassura du mieux qu’il put et lui promit de rester in-
sensible aux séductions de Milady.

II Iui fit répondre qu’il était on ne peut plus reconnaissant de ses bon-
tés et qu’il se rendrait a ses ordres; mais il n’osa lui écrire de peur de ne
pouvoir, a des yeux aussi exercés que ceux de Milady, déguiser suffisam-
ment son écriture.

A neuf heures sonnant, d’Artagnan était place Royale. Il était évident
que les domestiques qui attendaient dans I’antichambre étaient prévenus,
car aussitot que d’Artagnan parut, avant méme qu’il et demandé si Mi-
lady était visible, un d’eux courut ’'annoncer.

— Faites entrer, dit Milady d’une voix bréve, mais si percante que d’Ar-
tagnan I’entendit de antichambre.

On l'introduisit.

— Je n’y suis pour personne, dit Milady ; entendez-vous, pour per-
sonne.
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Le laquais sortit.

D’Artagnan jeta un regard curieux sur Milady : elle était pale et avait
les yeux fatigués, soit par les larmes, soit par 'insomnie. On avait avec
intention diminué le nombre habituel des lumiéres, et cependant la jeune
femme ne pouvait arriver a cacher les traces de la fiévre qui I'avait dévorée
depuis deux jours.

D’Artagnan s’approcha d’elle avec sa galanterie ordinaire; elle fit
alors un effort supréme pour le recevoir, mais jamais physionomie plus
bouleversée ne démentit sourire plus aimable.

Aux questions que d’Artagnan lui fit sur sa santé :

— Mauvaise, répondit-elle, trés mauvaise.

— Mais alors, dit d’Artagnan, je suis indiscret, vous avez besoin de
repos sans doute et je vais me retirer.

— Non pas, dit Milady; au contraire, restez, monsieur d’Artagnan,
votre aimable compagnie me distraira.

— Oh! oh! pensa d’Artagnan, elle n’a jamais été si charmante,
défions-nous.

Milady prit I'air le plus affectueux qu’elle put prendre, et donna tout
I’éclat possible & sa conversation. En méme temps cette fievre qui 'avait
abandonnée un instant revenait rendre ’éclat a ses yeux, le coloris a ses
joues, le carmin a ses lévres. D’Artagnan retrouva la Circé qui ’avait déja
enveloppé de ses enchantements. Son amour, qu’il croyait éteint et qui
n’était qu’assoupi, se réveilla dans son coeur. Milady souriait et d’Arta-
gnan sentait qu’il se damnerait pour ce sourire.

Il y eut un moment ou il sentit quelque chose comme un remords de
ce qu’il avait fait contre elle.

Peu a peu Milady devint plus communicative. Elle demanda & d’Arta-
gnan s’il avait une maitresse.

— Hélas ! dit d’Artagnan de lair le plus sentimental qu’il put prendre,
pouvez-vous étre assez cruelle pour me faire une pareille question, a moi
qui, depuis que je vous ai vue, ne respire et ne soupire que par vous et
pour vous !

Milady sourit d’un étrange sourire.

— Ainsi vous m’aimez ? dit-elle.

— Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en étes-vous point apergue ?
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— Si fait; mais, vous le savez, plus les coeurs sont fiers, plus ils sont
difficiles a prendre.

— Oh! les difficultés ne m’effraient pas, dit d’Artagnan; il n’y a que
les impossibilités qui m’épouvantent.

— Rien n’est impossible, dit Milady, a un véritable amour.

— Rien, madame ?

— Rien, reprit Milady.

«Diable ! reprit d’Artagnan a part lui, la note est changée. Deviendrait-
elle amoureuse de moi, par hasard, la capricieuse, et serait-elle disposée
a me donner a moi-méme quelque autre saphir pareil a celui qu’elle m’a
donné me prenant pour de Wardes ? »

D’Artagnan rapprocha vivement son siege de celui de Milady.

— Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour prouver cet amour dont
vous parlez ?

— Tout ce qu’on exigerait de moi. Qu’on ordonne, et je suis prét.

— A tout?

— A tout! s’écria d’Artagnan qui savait d’avance qu’il n’avait pas
grand-chose a risquer en s’engageant ainsi.

— Eh bien! causons un peu, dit a son tour Milady en rapprochant son
fauteuil de la chaise de d’Artagnan.

— Je vous écoute, madame, dit celui-ci.

Milady resta un instant soucieuse et comme indécise ; puis paraissant
prendre une résolution :

— J’ai un ennemi, dit-elle.

— Vous, madame ! s’écria d’Artagnan jouant la surprise, est-ce pos-
sible, mon Dieu ? Belle et bonne comme vous I’étes !

— Un ennemi mortel.

— En vérité ?

— Un ennemi qui m’a insultée si cruellement que c’est entre lui et moi
une guerre a mort. Puis-je compter sur vous comme auxiliaire ?

D’Artagnan comprit sur-le-champ ou la vindicative créature en vou-
lait venir.

— Vous le pouvez, madame, dit-il avec emphase, mon bras et ma vie
vous appartiennent comme mon amour.

— Alors, dit Milady, puisque vous étes aussi généreux qu’amoureux.. .
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Elle s’arréta.

— Eh bien ? demanda d’Artagnan.

— Eh bien! reprit Milady aprés un moment de silence, cessez dés au-
jourd’hui de parler d’impossibilités.

— Ne m’accablez pas de mon bonheur, s’écria d’Artagnan en se préci-
pitant & genoux et en couvrant de baisers les mains qu’on lui abandonnait.

« Venge-moi de cet infime de Wardes, murmura Milady entre ses
dents, et je saurai bien me débarrasser de toi ensuite, double sot, lame
d’épée vivante ! »

« Tombe volontairement entre mes bras aprés m’avoir raillé si effron-
tément, hypocrite et dangereuse femme, pensait d’Artagnan de son c6té,
et ensuite je rirai de toi avec celui que tu veux tuer par ma main. »

D’Artagnan releva la téte.

— Je suis prét, dit-il.

— Vous m’avez donc comprise, cher monsieur d’Artagnan ! dit Milady.

— Je devinerais un de vos regards.

— Ainsi vous emploieriez pour moi votre bras, qui s’est déja acquis
tant de renommée ?

— A I'instant méme.

— Mais moi, dit Milady, comment paierai-je un pareil service; je
connais les amoureux, ce sont des gens qui ne font rien pour rien ?

— Vous savez la seule réponse que je désire, dit d’Artagnan, la seule
qui soit digne de vous et de moi !

Et il Pattira doucement vers lui.

Elle résista a peine.

— Intéressé ! dit-elle en souriant.

— Ah! s’écria d’Artagnan véritablement emporté par la passion que
cette femme avait le don d’allumer dans son cceur, ah! c’est que mon
bonheur me parait invraisemblable, et qu’ayant toujours peur de le voir
s’envoler comme un réve, j'ai hate d’en faire une réalité.

— Eh bien ! méritez donc ce prétendu bonheur.

— Je suis a vos ordres, dit d’Artagnan.

— Bien stir ? fit Milady avec un dernier doute.

— Nommez-moi I'infame qui a pu faire pleurer vos beaux yeux.

— Qui vous dit que j’ai pleuré ? dit-elle.
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— Il me semblait...

— Les femmes comme moi ne pleurent pas, dit Milady.

— Tant mieux ! Voyons, dites-moi comment il s’appelle.

— Songez que son nom c’est tout mon secret.

— 11 faut cependant que je sache son nom.

— Oui, il le faut; voyez si j’ai confiance en vous !

— Vous me comblez de joie. Comment s’appelle-t-il ?

— Vous le connaissez.

— Vraiment ?

— Oui.

— Ce n’est pas un de mes amis ? reprit d’Artagnan en jouant ’hésita-
tion pour faire croire a son ignorance.

— Si ¢’était un de vos amis, vous hésiteriez donc ? s’écria Milady. Et
un éclair de menace passa dans ses yeux.

— Non, fit-ce mon frere ! s’écria d’Artagnan comme emporté par 'en-
thousiasme.

Notre Gascon s’avancait sans risque ; car il savait ou il allait.

— J’aime votre dévouement, dit Milady.

— Hélas ! n’aimez-vous que cela en moi ? demanda d’Artagnan.

— Je vous aime aussi, vous, dit-elle en lui prenant la main.

Et Pardente pression fit frissonner d’Artagnan, comme si, par le tou-
cher, cette fiévre qui brilait Milady le gagnait lui-méme.

— Vous m’aimez, vous! s’écria-t-il. Oh'! si cela était, ce serait a en
perdre la raison.

Et il I'enveloppa de ses deux bras. Elle n’essaya point d’écarter ses
lévres de son baiser, seulement elle ne le lui rendit pas.

Ses levres étaient froides : il sembla a d’Artagnan qu’il venait d’em-
brasser une statue.

Il n’en était pas moins ivre de joie, électrisé d’amour; il croyait
presque a la tendresse de Milady; il croyait presque au crime de de
Wardes. Si de Wardes elit été en ce moment sous sa main, il I’elit tué.

Milady saisit I'occasion.

— Il s’appelle... dit-elle a son tour.

— De Wardes, je le sais, s’écria d’Artagnan.
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— Et comment le savez-vous? demanda Milady en lui saisissant les
deux mains et en essayant de lire par ses yeux jusqu’au fond de son ame.

D’Artagnan sentit qu’il s’était laissé emporter, et qu’il avait fait une
faute.

— Dites, dites, mais dites donc! répétait Milady, comment le savez-
vous ?

— Comment je le sais ? dit d’Artagnan.

— Oui.

— Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans un salon ou j’étais, a
montré une bague qu’il a dit tenir de vous.

— Le misérable ! s’écria Milady.

L’épithéte, comme on le comprend bien, retentit jusqu’au fond du
cceur de d’Artagnan.

— Eh bien ? continua-t-elle.

— Eh bien! je vous vengerai de ce misérable, reprit d’Artagnan en se
donnant des airs de don Japhet d’Arménie *.

— Merci, mon brave ami! s’écria Milady ; et quand serai-je vengée ?

— Demain, tout de suite, quand vous voudrez.

Milady allait s’écrier : « Tout de suite »; mais elle réfléchit quune
pareille précipitation serait peu gracieuse pour d’Artagnan.

D’ailleurs, elle avait mille précautions a prendre, mille conseils a don-
ner a son défenseur, pour qu’il évitat les explications devant témoins avec
le comte. Tout cela se trouva prévu par un mot de d’Artagnan.

— Demain, dit-il, vous serez vengée ou je serai mort.

— Non! dit-elle, vous me vengerez ; mais vous ne mourrez pas. C’est
un lache.

— Avec les femmes peut-étre, mais pas avec les hommes. J’en sais
quelque chose, moi.

— Mais il me semble que dans votre lutte avec lui, vous n’avez pas eu
a vous plaindre de la fortune.

— La fortune est une courtisane : favorable hier, elle peut me trahir
demain.

1. Don Japhet d’Arménie, comédie en cinq actes de Scarron (hotel de Bourgogne, 1647)
d’aprés El Marqués de Cigarral, de Castillo Sorlozano. Premiére édition : 1653.
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— Ce qui veut dire que vous hésitez maintenant.

— Non, je n’hésite pas, Dieu m’en garde ; mais serait-il juste de me
laisser aller a une mort possible sans m’avoir donné au moins un peu
plus que de Pespoir ?

Milady répondit par un coup d’ceil qui voulait dire :

— Nest-ce que cela ? Parlez donc.

Puis, accompagnant le coup d’ceil de paroles explicatives :

— Clest trop juste, dit-elle tendrement.

— Oh! vous étes un ange, dit le jeune homme.

— Ainsi, tout est convenu ? dit-elle.

— Sauf ce que je vous demande, chére dme !

— Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez vous fier a ma tendresse ?

— Je n’ai pas de lendemain pour attendre.

— Silence ; j’entends mon freére : il est inutile qu’il vous trouve ici.

Elle sonna ; Ketty parut.

— Sortez par cette porte, dit-elle en poussant une petite porte déro-
bée, et revenez a onze heures ; nous achéverons cet entretien : Ketty vous
introduira chez moi.

La pauvre enfant pensa tomber a la renverse en entendant ces paroles.

— Eh bien! que faites-vous, mademoiselle, & demeurer la immobile
comme une statue ? Allons, reconduisez le chevalier; et ce soir, & onze
heures, vous avez entendu !

« Il parait que ses rendez-vous sont a onze heures, pensa d’Artagnan :
c’est une habitude prise. »

Milady lui tendit une main qu’il baisa tendrement.

« Voyons, dit-il en se retirant et en répondant a peine aux reproches
de Ketty, voyons, ne soyons pas un sot ; décidément cette femme est une
grande scélérate : prenons garde. »
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Le secret de Milady

"ARTAGNAN ETAIT SORTI de ’hdtel au lieu de monter tout de suite
chez Ketty, malgré les instances que lui avait faites la jeune fille,
et cela pour deux raisons : la premiére, parce que de cette facon

il évitait les reproches, les récriminations, les prieres; la seconde, parce

qu’il n’était pas faché de lire un peu dans sa pensée, et, s’il était possible,

dans celle de cette femme.

Tout ce qu’il y avait de plus clair la-dedans, c’est que d’Artagnan ai-
mait Milady comme un fou et qu’elle ne I’aimait pas le moins du monde.
Un instant d’Artagnan comprit que ce qu’il aurait de mieux a faire serait
de rentrer chez lui et d’écrire & Milady une longue lettre dans laquelle il
lui avouerait que lui et de Wardes étaient jusqu’a présent absolument le
méme, que par conséquent il ne pouvait s’engager, sous peine de suicide,
a tuer de Wardes. Mais lui aussi était éperonné d’un féroce désir de ven-
geance ; il voulait posséder & son tour cette femme sous son propre nom;
et comme cette vengeance lui paraissait avoir une certaine douceur, il ne
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voulait point y renoncer.

11 fit cinq ou six fois le tour de la place Royale, se retournant de dix
pas en dix pas pour regarder la lumiére de ’appartement de Milady, qu'on
apercevait a travers les jalousies; il était évident que cette fois la jeune
femme était moins pressée que la premiére de rentrer dans sa chambre.

Enfin la lumiére disparut.

Avec cette lueur s’éteignit la derniére irrésolution dans le cceur de
d’Artagnan; il se rappela les détails de la premiére nuit, et, le coeur bon-
dissant, la téte en feu, il rentra dans ’hotel et se précipita dans la chambre
de Ketty.

La jeune fille, pale comme la mort, tremblant de tous ses membres,
voulut arréter son amant ; mais Milady, l'oreille au guet, avait entendu le
bruit qu’avait fait d’Artagnan : elle ouvrit la porte.

— Venez, dit-elle.

Tout cela était d’une si incroyable imprudence, d’une si monstrueuse
effronterie, qu’a peine si d’Artagnan pouvait croire a ce qu’il voyait et a ce
qu’il entendait. Il croyait étre entrainé dans quelqu’une de ces intrigues
fantastiques comme on en accomplit en réve.

I ne s’élanca pas moins vers Milady, cédant a cette attraction que
I’aimant exerce sur le fer.

La porte se referma derriére eux.

Ketty s’élanca a son tour contre la porte.

La jalousie, la fureur, 'orgueil offensé, toutes les passions enfin qui se
disputent le coeur d’une femme amoureuse la poussaient a une révélation ;
mais elle était perdue si elle avouait avoir donné les mains a une pareille
machination ; et, par-dessus tout, d’Artagnan était perdu pour elle. Cette
derniére pensée d’amour lui conseilla encore ce dernier sacrifice.

D’Artagnan, de son cOté, était arrivé au comble de tous ses voeux :
ce n’était plus un rival qu’on aimait en lui, ¢’était lui-méme qu’on avait
lair d’aimer. Une voix secreéte lui disait bien au fond du cceur qu’il n’é-
tait qu’un instrument de vengeance que ’on caressait en attendant qu’il
donnét la mort, mais I’'orgueil, mais ’'amour-propre, mais la folie faisaient
taire cette voix, étouffaient ce murmure. Puis notre Gascon, avec la dose
de confiance que nous lui connaissons, se comparait a de Wardes et se
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demandait pourquoi, au bout du compte, on ne I’aimerait pas, lui aussi,
pour lui-méme.

Il s’abandonna donc tout entier aux sensations du moment. Milady ne
fut plus pour lui cette femme aux intentions fatales qui ’avait un instant
épouvanté, ce fut une maitresse ardente et passionnée s’abandonnant tout
entiére a un amour qu’elle semblait éprouver elle-méme. Deux heures a
peu preés s’écoulérent ainsi.

Cependant les transports des deux amants se calmerent ; Milady, qui
n’avait point les mémes motifs que d’Artagnan pour oublier, revint la pre-
miére a la réalité et demanda au jeune homme si les mesures qui devaient
amener le lendemain entre Iui et de Wardes une rencontre étaient bien
arrétées d’avance dans son esprit.

Mais d’Artagnan, dont les idées avaient pris un tout autre cours, s’ou-
blia comme un sot et répondit galamment qu’il était bien tard pour s’oc-
cuper de duels a coups d’épée.

Cette froideur pour les seuls intéréts qui 'occupassent effraya Milady,
dont les questions devinrent plus pressantes.

Alors d’Artagnan, qui n’avait jamais sérieusement pensé a ce duel
impossible, voulut détourner la conversation, mais il n’était plus de force.

Milady le contint dans les limites qu’elle avait tracées d’avance avec
son esprit irrésistible et sa volonté de fer.

D’Artagnan se crut fort spirituel en conseillant a Milady de renoncer,
en pardonnant a de Wardes, aux projets furieux qu’elle avait formés.

Mais aux premiers mots qu’il dit, la jeune femme tressaillit et s’éloi-
gna.

— Auriez-vous peur, cher d’Artagnan ? dit-elle d’'une voix aigué et
railleuse qui résonna étrangement dans I'obscurité.

— Vous ne le pensez pas, chére ame ! répondit d’Artagnan ; mais enfin,
si ce pauvre comte de Wardes était moins coupable que vous ne le pensez ?

— En tout cas, dit gravement Milady, il m’a trompée, et du moment
ou il m’a trompée il a mérité la mort.

— Il mourra donc, puisque vous le condamnez ! dit d’Artagnan d’un
ton si ferme, qu’il parut & Milady I’expression d’un dévouement a toute
épreuve.

Aussitét elle se rapprocha de lui.
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Nous ne pourrions dire le temps que dura la nuit pour Milady ; mais
d’Artagnan croyait étre prés d’elle depuis deux heures a peine lorsque le
jour parut aux fentes des jalousies et bientdt envahit la chambre de sa
lueur blafarde.

Alors Milady, voyant que d’Artagnan allait la quitter, lui rappela la
promesse qu’il lui avait faite de la venger de de Wardes.

— Je suis tout prét, dit d’Artagnan, mais auparavant je voudrais étre
certain d’une chose.

— De laquelle ? demanda Milady.

— C’est que vous m’aimez.

— Je vous en ai donné la preuve, ce me semble.

— Oui, aussi je suis a vous corps et ame.

— Merci, mon brave amant ! mais de méme que je vous ai prouvé mon
amour, vous me prouverez le votre a votre tour, n’est-ce pas ?

— Certainement. Mais si vous m’aimez comme vous me le dites, reprit
d’Artagnan, ne craignez-vous pas un peu pour moi ?

— Que puis-je craindre ?

— Mais enfin, que je sois blessé dangereusement, tué méme.

— Impossible, dit Milady, vous étes un homme si vaillant et une si fine
épée.

— Vous ne préféreriez donc point, reprit d’Artagnan, un moyen qui
vous vengerait de méme tout en rendant inutile le combat.

Milady regarda son amant en silence : cette lueur blafarde des pre-
miers rayons du jour donnait a ses yeux clairs une expression étrange-
ment funeste.

— Vraiment, dit-elle, je crois que voila que vous hésitez maintenant.

— Non, je n’hésite pas; mais c’est que ce pauvre comte de Wardes me
fait vraiment peine depuis que vous ne ’aimez plus, et il me semble qu'un
homme doit étre si cruellement puni par la perte seule de votre amour,
qu’il n’a pas besoin d’autre chatiment.

— Qui vous dit que je l’aie aimé ? demanda Milady.

— Au moins puis-je croire maintenant sans trop de fatuité que vous
en aimez un autre, dit le jeune homme d’un ton caressant, et je vous le
répete, je m’intéresse au comte.

— Vous ? demanda Milady.
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— Oui moi.

— Et pourquoi vous ?

— Parce que seul je sais. ..

— Quoi?

— Qu’il est loin d’étre ou plutdt d’avoir été aussi coupable envers vous
qu’il le parait.

— En vérité ! dit Milady d’un air inquiet ; expliquez-vous, car je ne sais
vraiment ce que vous voulez dire.

Et elle regardait d’Artagnan, qui la tenait embrassée, avec des yeux
qui semblaient s’enflammer peu a peu.

— Oui, je suis galant homme, moi! dit d’Artagnan, décidé a en finir;
et depuis que votre amour est & moi, que je suis bien siir de le posséder,
car je le possede, n’est-ce pas?...

— Tout entier, continuez.

— Eh bien! je me sens comme transporté, un aveu me peése.

— Unaveu?

— Si j’eusse douté de votre amour je ne 'eusse pas fait; mais vous
m’aimez, ma belle maitresse ? N’est-ce pas, vous m’aimez ?

— Sans doute.

— Alors si par exces d’amour je me suis rendu coupable envers vous,
vous me pardonnerez ?

— Peut-étre !

D’Artagnan essaya, avec le plus doux sourire qu’il pit prendre, de
rapprocher ses lévres des lévres de Milady, mais celle-ci I’écarta.

— Cet aveu, dit-elle en palissant, quel est cet aveu ?

— Vous aviez donné rendez-vous a de Wardes, jeudi dernier, dans cette
méme chambre, n’est-ce pas?

— Moi, non! cela n’est pas, dit Milady d’un ton de voix si ferme et
d’un visage si impassible, que si d’Artagnan n’elit pas eu une certitude si
parfaite, il etit douté.

— Ne mentez pas, mon bel ange, dit d’Artagnan en souriant, ce serait
inutile.

— Comment cela ? Parlez donc ! Vous me faites mourir !

— Oh! rassurez-vous, vous n’étes point coupable envers moi, et je
vous ai déja pardonné !
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— Apreés, apres ?

— De Wardes ne peut se glorifier de rien.

— Pourquoi ? Vous m’avez dit vous-méme que cette bague...

— Cette bague, mon amour, c’est moi qui I’ai. Le comte de Wardes de
jeudi et le d’Artagnan d’aujourd’hui sont la méme personne..

L’imprudent s’attendait a une surprise mélée de pudeur, a un petit
orage qui se résoudrait en larmes; mais il se trompait étrangement, et
son erreur ne fut pas longue.

Pale et terrible, Milady se redressa, et, repoussant d’Artagnan d’un
violent coup dans la poitrine, elle s’élanca hors du lit.

11 faisait alors presque grand jour.

D’Artagnan la retint par son peignoir de fine toile des Indes pour im-
plorer son pardon ; mais elle, d'un mouvement puissant et résolu, elle es-
saya de fuir. Alors la batiste se déchira en laissant a nu les épaules, et, sur
I'une de ces belles épaules rondes et blanches, d’Artagnan, avec un sai-
sissement inexprimable, reconnut la fleur de lys, cette marque indélébile
qu’imprime la main infamante du bourreau *.

— Grand Dieu! s’écria d’Artagnan en lachant le peignoir.

Et il demeura muet, immobile et glacé sur le lit.

Mais Milady se sentait dénoncée par l'effroi méme de d’Artagnan.
Sans doute il avait tout vu : le jeune homme maintenant savait son se-
cret, secret terrible, que tout le monde ignorait, excepté lui.

Elle se retourna, non plus comme une femme furieuse, mais comme
une panthére blessée.

— Ah! misérable, dit-elle, tu m’as lachement trahie, et de plus tu as
mon secret ! Tu mourras !

Et elle courut a un coffret de marqueterie posé sur la toilette, I'ouvrit
d’une main fiévreuse et tremblante, en tira un petit poignard a manche
d’or, 4 la lame aigué et mince, et revint d’un bond sur d’Artagnan a demi
nu.

1. Lafemme marquée est dans les Mémoires de M.L.C.D.R. (Monsieur le comte de Roche-
fort) de Courtilz, Cologne, P. Marteau, 1688 contenant ce qui s’est passé de plus particulier
sous le ministere du cardinal de Richelieu et du cardinal de Mazarin, avec plusieurs particu-
larités remarquables du régne de Louis le Grand. Le pére de Rochefort a épousé en secondes
noces la fille d’'un meunier, Madeleine de Gaumont, condamnée aux galéres et marquée.

185



Les trois mousquetaires II Chapitre XXX VII

Quoique le jeune homme fiit brave, on le sait, il fut épouvanté de cette
figure bouleversée, de ces pupilles dilatées horriblement, de ces joues
pales et de ces levres sanglantes ; il recula jusqu’a la ruelle, comme il etit
fait a ’'approche d’un serpent qui efit rampé vers lui, et son épée se ren-
contrant sous sa main souillée de sueur, il la tira du fourreau.

Mais sans s’inquiéter de I’épée, Milady essaya de remonter sur le lit
pour le frapper, et elle ne s’arréta que lorsqu’elle sentit la pointe aigué sur
sa gorge.

Alors elle essaya de saisir cette épée avec les mains mais d’Artagnan
Pécarta toujours de ses étreintes, et, la lui présentant tantdt aux yeux,
tantdt a la poitrine, il se laissa glisser a bas du lit, cherchant pour faire
retraite la porte qui conduisait chez Ketty.

Milady, pendant ce temps, se ruait sur lui avec d’horribles transports,
rugissant d’une facon formidable.

Cependant cela ressemblait a un duel, aussi d’Artagnan se remettait
petit a petit.

— Bien, belle dame, bien ! disait-il, mais, de par Dieu, calmez-vous, ou
je vous dessine une seconde fleur de lys sur I'autre épaule.

— Infame ! infame ! hurlait Milady.

Mais d’Artagnan, cherchant toujours la porte, se tenait sur la défen-
sive.

Au bruit qu’ils faisaient, elle renversant les meubles pour aller a lui,
lui s’abritant derriere les meubles pour se garantir d’elle, Ketty ouvrit la
porte. D’Artagnan, qui avait sans cesse manceuvré pour se rapprocher de
cette porte, n’en était plus qu’a trois pas. D’un seul élan il s’élanca de la
chambre de Milady dans celle de la suivante, et, rapide comme 1’éclair, il
referma la porte, contre laquelle il s’appuya de tout son poids tandis que
Ketty poussait les verrous.

Alors Milady essaya de renverser 'arc-boutant qui 'enfermait dans
sa chambre, avec des forces bien au-dessus de celles d’'une femme ; puis,
lorsqu’elle sentit que c’était chose impossible, elle cribla la porte de coups
de poignard, dont quelques-uns traversérent Iépaisseur du bois.

Chaque coup était accompagné d’une imprécation terrible.

— Vite, vite, Ketty, dit d’Artagnan a demi-voix lorsque les verrous
furent mis, fais-moi sortir de I’hétel, ou si nous lui laissons le temps de se
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retourner, elle me fera tuer par les laquais.

— Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit Ketty, vous étes tout nu.

— C’est vrai, dit d’Artagnan, qui s’apercut alors seulement du costume
dans lequel il se trouvait, c’est vrai ; habille-moi comme tu pourras, mais
hatons-nous ; comprends-tu, il y va de la vie et de la mort !

Ketty ne comprenait que trop ; en un tour de main elle I'affubla d’une
robe a fleurs, d’une large coiffe et d’un mantelet; elle lui donna des pan-
toufles, dans lesquelles il passa ses pieds nus, puis elle entraina par les
degrés. 1l était temps, Milady avait déja sonné et réveillé tout I’hotel. Le
portier tira le cordon a la voix de Ketty au moment méme ou Milady, a
demi nue de son coté, criait par la fenétre :

— N’ouvrez pas!

T
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Comment, sans se déranger,
Athos trouva son équipement.

n

(‘1. A " B JEUNE HOMME s’enfuit tandis qu’elle le menacait encore d’un
Y y geste impuissant. Au moment ou elle le perdit de vue, Milady
M tomba évanouie dans sa chambre.
D’Artagnan était tellement bouleversé, que, sans s’inquiéter de ce que
deviendrait Ketty, il traversa la moitié de Paris tout en courant, et ne s’ar-
réta que devant la porte d’Athos. L’égarement de son esprit, la terreur
qui I'éperonnait, les cris de quelques patrouilles qui se mirent a sa pour-
suite, et les huées de quelques passants qui, malgré ’heure peu avancée,
se rendaient a leurs affaires, ne firent que précipiter sa course.

1l traversa la cour, monta les deux étages d’Athos et frappa a la porte
a tout rompre.

Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. D’Artagnan s’élanga
avec tant de force dans ’antichambre, qu’il faillit le culbuter en entrant.

188



Les trois mousquetaires II Chapitre XXX VIII

Malgré le mutisme habituel du pauvre garcon, cette fois la parole lui
revint.

— H¢, la, 14! s’écria-t-il, que voulez-vous, coureuse ? Que demandez-
vous, drdlesse ?

D’Artagnan releva ses coiffes et dégagea ses mains de dessous son
mantelet ; a la vue de ses moustaches et de son épée nue, le pauvre diable
s’apercut qu’il avait affaire 4 un homme. Il crut alors que c’était quelque
assassin.

— Au secours ! a ’aide ! au secours ! s’écria-t-il.

— Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme, je suis d’Artagnan, ne
me reconnais-tu pas ? Ou est ton maitre ?

— Vous, monsieur d’Artagnan! s’écria Grimaud épouvanté. Impos-
sible.

— Grimaud, dit Athos sortant de son appartement en robe de chambre,
je crois que vous vous permettez de parler.

— Ah! monsieur, c’est que...

— Silence.

Grimaud se contenta de montrer du doigt d’Artagnan a son maitre.

Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu’il était, il partit
d’un éclat de rire que motivait bien la mascarade étrange qu’il avait sous
les yeux : coiffes de travers, jupes tombantes sur les souliers ; manches
retroussées et moustaches raides d’émotion.

— Ne riez pas, mon ami, s’écria d’Artagnan ; de par le ciel ne riez pas,
car, sur mon ame, je vous le dis, il n’y a point de quoi rire.

Et il prononga ces mots d’un air si solennel et avec une épouvante si
vraie qu’Athos lui prit aussitot les mains en s’écriant :

— Seriez-vous blessé, mon ami ? Vous étes bien pale!

— Non, mais il vient de m’arriver un terrible événement. Etes-vous
seul, Athos?

— Pardieu! qui voulez-vous donc qui soit chez moi a cette heure ?

— Bien, bien.

Et d’Artagnan se précipita dans la chambre d’Athos.

— Hé, parlez! dit celui-ci en refermant la porte et en poussant les
verrous pour n’étre pas dérangés. Le roi est-il mort ? Avez-vous tué M.
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le cardinal ? Vous étes tout renversé ; voyons, voyons, dites, car je meurs
véritablement d’inquiétude.

— Athos, dit d’Artagnan se débarrassant de ses vétements de femme
et apparaissant en chemise, préparez-vous a entendre une histoire in-
croyable, inouie.

— Prenez d’abord cette robe de chambre, dit le mousquetaire a son
ami.

D’Artagnan passa la robe de chambre, prenant une manche pour une
autre tant il était encore ému.

— Eh bien ? dit Athos.

— Eh bien! répondit d’Artagnan en se courbant vers l'oreille d’Athos
et en baissant la voix, Milady est marquée d’une fleur de lys a I’épaule.

— Ah! cria le mousquetaire comme s’il elit re¢u une balle dans le cceur.

— Voyons, dit d’Artagnan, étes-vous siir que 'autre soit bien morte ?

— L’autre ? dit Athos d’une voix si sourde, qu’a peine si d’Artagnan
I'entendit.

— Oui, celle dont vous m’avez parlé un jour & Amiens.

Athos poussa un gémissement et laissa tomber sa téte dans ses mains.

— Celle-ci, continua d’Artagnan, est une femme de vingt-six a vingt-
huit ans *.

— Blonde, dit Athos, n’est-ce pas?

— Oui.

— Des yeux bleu clair, d’'une clarté étrange, avec des cils et sourcils
noirs.

— Oui.

— Grande, bien faite ? Il lui manque une dent pres de l'ceillére gauche.

— Oui.

— La fleur de lys est petite, rousse de couleur et comme effacée par
les couches de pate qu'on y applique.

— Oui.

— Cependant vous dites qu’elle est Anglaise !

— On I'appelle Milady, mais elle peut étre Frangaise. Malgré cela, lord
de Winter n’est que son beau-frére.

1. Chap.I: « Vingt a vingt-deux ans. »
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— Je veux la voir, d’Artagnan.

— Prenez garde, Athos, prenez garde ; vous avez voulu la tuer, elle est
femme a vous rendre la pareille et & ne pas vous manquer.

— Elle n’osera rien dire, car ce serait se dénoncer elle-méme.

— Elle est capable de tout! L’avez-vous jamais vue furieuse ?

— Non, dit Athos.

— Une tigresse, une panthére! Ah! mon cher Athos! j’ai bien peur
d’avoir attiré sur nous deux une vengeance terrible !

D’Artagnan raconta tout alors : la colére insensée de Milady et ses
menaces de mort.

— Vous avez raison, et, sur mon ame, je donnerais ma vie pour un
cheveu, dit Athos. Heureusement, c’est aprés-demain que nous quittons
Paris ; nous allons, selon toute probabilité, a La Rochelle, et une fois par-
tis...

— Elle vous suivra jusqu’au bout du monde, Athos, si elle vous recon-
nait ; laissez donc sa haine s’exercer sur moi seul.

— Ah! mon cher! que m’importe qu’elle me tue! dit Athos; est-ce
que par hasard vous croyez que je tiens a la vie ?

— Il y a quelque horrible mystere sous tout cela. Athos! cette femme
est U'espion du cardinal, j’en suis str !

— En ce cas, prenez garde a vous. Si le cardinal ne vous a pas dans une
haute admiration pour I’affaire de Londres, il vous a en grande haine;
mais comme, au bout du compte, il ne peut rien vous reprocher osten-
siblement, et qu’il faut que haine se satisfasse, surtout quand c’est une
haine de cardinal, prenez garde a vous ! Si vous sortez, ne sortez pas seul ;
si vous mangez, prenez vos précautions : méfiez-vous de tout enfin, méme
de votre ombre.

— Heureusement, dit d’Artagnan, qu’il s’agit seulement d’aller jusqu’a
aprés-demain soir sans encombre, car une fois a ’armée nous n’aurons
plus, je I'espere, que des hommes a craindre.

— En attendant, dit Athos, je renonce a mes projets de réclusion, et je
vais partout avec vous : il faut que vous retourniez rue des Fossoyeurs, je
vous accompagne.

— Mais si prés que ce soit d’ici, reprit d’Artagnan, je ne puis y retour-
ner comme cela.
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— Clest juste, dit Athos. Et il tira la sonnette.

Grimaud entra.

Athos lui fit signe d’aller chez d’Artagnan, et d’en rapporter des ha-
bits.

Grimaud répondit par un autre signe qu’il comprenait parfaitement
et partit.

— Ah ¢a! mais voila qui ne nous avance pas pour I’équipement, cher
ami, dit Athos; car, si je ne m’abuse, vous avez laissé toute votre défroque
chez Milady, qui n’aura sans doute pas I’attention de vous la retourner.
Heureusement que vous avez le saphir.

Le saphir est a vous, mon cher Athos! Ne m’avez-vous pas dit que
c’était une bague de famille ?

— Oui, mon pére 'acheta deux mille écus, a ce qu’il me dit autrefois;
il faisait partie des cadeaux de noce qu’il fit a ma meére; et il est magni-
fique. Ma mere me le donna, et moi, fou que j'étais, plutot que de garder
cette bague comme une relique sainte, je la donnai a mon tour a cette
misérable *.

— Alors, mon cher, reprenez cette bague, a laquelle je comprends que
vous devez tenir.

— Moi, reprendre cette bague, apres qu’elle a passé par les mains de
Pinfame! jamais : cette bague est souillée, d’Artagnan.

— Vendez-la donc.

— Vendre un diamant qui vient de ma meére! Je vous avoue que je
regarderais cela comme une profanation.

— Alors engagez-la, on vous prétera bien dessus un millier d’écus.
Avec cette somme vous serez au-dessus de vos affaires, puis, au premier
argent qui vous rentrera, vous la dégagerez, et vous la reprendrez lavée
de ses anciennes taches, car elle aura passé par les mains des usuriers.

Athos sourit.

— Vous étes un charmant compagnon, dit-il, mon cher d’Artagnan ;
vous relevez par votre éternelle gaieté les pauvres esprits dans Iaffliction.
Eh bien! oui, engageons cette bague, mais a une condition !

— Laquelle ?

2. Chap. XXXV : « De ma mére, qui le tenait de sa mére a elle. »
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— C’est qu’il y aura cing cents écus pour vous et cing cents écus pour
moi.

— Y songez-vous, Athos ? Je n’ai pas besoin du quart de cette somme,
moi qui suis dans les gardes, et en vendant ma selle je me la procurerai.
Que me faut-il? Un cheval pour Planchet, voila tout. Puis vous oubliez
que j’ai une bague aussi.

— A laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que je ne tiens,
moi, a la mienne ; du moins j’ai cru m’en apercevoir.

— Oui, car dans une circonstance extréme elle peut nous tirer non
seulement de quelque grand embarras, mais encore de quelque grand dan-
ger ; c’est non seulement un diamant précieux, mais c’est encore un talis-
man enchanté.

— Je ne vous comprends pas, mais je crois a ce que vous me dites.
Revenons donc &4 ma bague, ou plutét a la votre ; vous toucherez la moitié
de la somme qu’on nous donnera sur elle ou je la jette dans la Seine, et je
doute que, comme a Polycrate >, quelque poisson soit assez complaisant
pour nous la rapporter.

— Eh bien! donc, j’accepte ! dit d’Artagnan.

En ce moment Grimaud rentra accompagné de Planchet ; celui-ci, in-
quiet de son maitre et curieux de savoir ce qui lui était arrivé, avait profité
de la circonstance et apportait les habits lui-méme.

D’Artagnan s’habilla, Athos en fit autant : puis quand tous deux furent
préts a sortir, ce dernier fit a Grimaud le signe d’'un homme qui met en
joue ; celui-ci décrocha aussitot son mousqueton et s’appréta & accompa-
gner son maitre.

Athos et d’Artagnan suivis de leurs valets arrivérent sans incident a
la rue des Fossoyeurs. Bonacieux était sur la porte, il regarda d’Artagnan
d’un air goguenard.

— Eh, mon cher locataire! dit-il, haitez-vous donc, vous avez une
belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les femmes, vous le savez,
n’aiment pas qu’on les fasse attendre !

— C’est Ketty ! s’écria d’Artagnan.

Et il s’élanca dans l'allée.

3. Voir Hérodote, Histoires, livre 111, 41-42.

193



Les trois mousquetaires II Chapitre XXX VIII

Effectivement, sur le carré conduisant a sa chambre, et tapie contre sa
porte, il trouva la pauvre enfant toute tremblante. Dés qu’elle 'apergut :

— Vous m’avez promis votre protection, vous m’avez promis de me
sauver de sa colere, dit-elle; souvenez-vous que c’est vous qui m’avez
perdue!

— Oui, sans doute, dit d’Artagnan, sois tranquille, Ketty. Mais qu’est-il
arrivé apres mon départ ?

— Le sais-je ? dit Ketty. Aux cris qu’elle a poussés les laquais sont
accourus, elle était folle de colére ; tout ce qu’il existe d’imprécations elle
les a vomies contre vous. Alors j’ai pensé qu’elle se rappellerait que ¢’était
par ma chambre que vous aviez pénétré dans la sienne, et qu’alors elle
songerait que j’étais votre complice, j’ai pris le peu d’argent que j’avais,
mes hardes les plus précieuses, et je me suis sauvée.

— Pauvre enfant ! Mais que vais-je faire de toi ? Je pars aprés-demain.

— Tout ce que vous voudrez, monsieur le chevalier, faites-moi quitter
Paris, faites-moi quitter la France.

— Je ne puis cependant pas t’emmener avec moi au siege de La Ro-
chelle, dit d’Artagnan.

— Non ; mais vous pouvez me placer en province, chez quelque dame
de votre connaissance : dans votre pays, par exemple.

— Ah! ma chére amie! dans mon pays les dames n’ont point de
femmes de chambre. Mais, attends, j’ai ton affaire. Planchet, va me cher-
cher Aramis : qu’il vienne tout de suite. Nous avons quelque chose de tres
important a lui dire.

— Je comprends, dit Athos ; mais pourquoi pas Porthos ? Il me semble
que sa marquise...

— La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de son mari, dit
d’Artagnan en riant. D’ailleurs Ketty ne voudrait pas demeurer rue aux
Ours, n’est-ce pas, Ketty ?

— Je demeurerai ou 'on voudra, dit Ketty, pourvu que je sois bien
cachée et que l’'on ne sache pas ou je suis.

— Maintenant, Ketty, que nous allons nous séparer, et par conséquent
que tu n’es plus jalouse de moi...

— Monsieur le chevalier, de loin ou de pres, dit Ketty, je vous aimerai
toujours.
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— Ou diable la constance va-t-elle se nicher ? murmura Athos.

— Moi aussi, dit d’Artagnan, moi aussi, je t’aimerai toujours, sois tran-
quille. Mais voyons, réponds-moi. Maintenant j’attache une grande im-
portance a la question que je te fais : n’aurais-tu jamais entendu parler
d’une jeune dame qu’on aurait enlevée pendant une nuit.

— Attendez donc... Oh! mon Dieu! Monsieur le chevalier, est-ce que
vous aimez encore cette femme ?

— Non, c’est un de mes amis qui ’aime. Tiens, c’est Athos que voila.

— Moi! s’écria Athos avec un accent pareil a celui d'un homme qui
s’apercoit qu’il va marcher sur une couleuvre.

— Sans doute, vous! fit d’Artagnan en serrant la main d’Athos. Vous
savez bien I'intérét que nous prenons tous a cette pauvre petite M™ Bo-
nacieux. D’ailleurs Ketty ne dira rien : n’est-ce pas, Ketty ? Tu comprends,
mon enfant, continua d’Artagnan, c’est la femme de cet affreux magot que
tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici.

— Oh! mon Dieu! s’écria Ketty, vous me rappelez ma peur ; pourvu
qu’il ne m’ait pas reconnue!

— Comment, reconnue ! tu as donc déja vu cet homme ?

— 1l est venu deux fois chez Milady.

— Clest cela. Vers quelle époque ?

— Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu pres.

— Justement.

— Et hier soir il est revenu.

— Hier soir.

— Oui, un instant avant que vous vinssiez vous-méme.

— Mon cher Athos, nous sommes enveloppés dans un réseau d’es-
pions! Et tu crois qu’il t’a reconnue, Ketty ?

— J’ai baissé ma coiffe en I’apercevant, mais peut-étre était-il trop tard.

— Descendez, Athos, vous dont il se méfie moins que de moi, et voyez
s’il est toujours sur sa porte.

Athos descendit et remonta bientot.

— 1l est parti, dit-il, et la maison est fermée.

— Il est allé faire son rapport, et dire que tous les pigeons sont en ce
moment au colombier.
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— Eh bien ! mais, envolons-nous, dit Athos, et ne laissons ici que Plan-
chet pour nous rapporter les nouvelles.

— Un instant ! Et Aramis que nous avons envoyé chercher !

— Clest juste, dit Athos, attendons Aramis.

En ce moment Aramis entra.

On lui exposa I'affaire, et on lui dit comment il était urgent que parmi
toutes ses hautes connaissances il trouvat une place a Ketty.

Aramis réfléchit un instant, et dit en rougissant :

— Cela vous rendra-t-il bien réellement service, d’Artagnan ?

— Je vous en serai reconnaissant toute ma vie.

— Eh bien! M™ de Bois-Tracy m’a demandé, pour une de ses amies
qui habite la province, je crois, une femme de chambre siire; et si vous
pouvez, mon cher d’Artagnan, me répondre de mademoiselle...

— Oh! monsieur, s’écria Ketty, je serai toute dévouée, soyez-en cer-
tain, a la personne qui me donnera les moyens de quitter Paris.

— Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux.

Il se mit a une table et écrivit un petit mot qu’il cacheta avec une
bague, et donna le billet a Ketty.

— Maintenant, mon enfant, dit d’Artagnan, tu sais qu’il ne fait pas
meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi séparons-nous. Nous nous re-
trouverons dans des jours meilleurs.

— Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et dans quelque
lieu que ce soit, dit Ketty, vous me retrouverez vous aimant encore comme
je vous aime aujourd’hui.

— Serment de joueur, dit Athos pendant que d’Artagnan allait recon-
duire Ketty sur I’escalier. Un instant apres, les trois jeunes gens se sépa-
rérent en prenant rendez-vous a quatre heures chez Athos et en laissant
Planchet pour garder la maison.

Aramis rentra chez lui, et Athos et d’Artagnan s’inquiéterent du pla-
cement du saphir.

Comme ’avait prévu notre Gascon, on trouva facilement trois cents
pistoles sur la bague. De plus, le juif annonca que si on voulait la lui
vendre, comme elle lui ferait un pendant magnifique pour des boucles
d’oreilles, il en donnerait jusqu’a cing cents pistoles.
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Athos et d’Artagnan, avec l'activité de deux soldats et la science de
deux connaisseurs mirent trois heures a peine a acheter tout I’équipe-
ment du mousquetaire. D’ailleurs Athos était de bonne composition et
grand seigneur jusqu’au bout des ongles. Chaque fois qu'une chose lui
convenait, il payait le prix demandé sans essayer méme d’en rabattre.
D’Artagnan voulait bien la-dessus faire ses observations, mais Athos lui
posait la main sur I’épaule en souriant, et d’Artagnan comprenait que
c’était bon pour lui, petit gentilhomme gascon, de marchander, mais non
pour un homme qui avait les airs d’un prince.

Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalou, noir comme du
jais, aux narines de feu, aux jambes fines et élégantes, qui prenait six ans.
Il Pexamina et le trouva sans défaut. On le lui fit mille livres.

Peut-étre ’etit-il eu pour moins ; mais tandis que d’Artagnan discutait
sur le prix avec le maquignon, Athos comptait les cent pistoles sur la table.

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui coiita trois cents
livres.

Mais la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud achetées,
il ne restait plus un sou des cent cinquante pistoles d’Athos. D’Artagnan
offrit & son ami de mordre une bouchée dans la part qui lui revenait, quitte
a lui rendre plus tard ce qu’il lui aurait emprunté.

Mais Athos, pour toute réponse, se contenta de hausser les épaules.

— Combien le juif donnait-il du saphir pour ’avoir en toute propriété ?
demanda Athos.

— Cingq cents pistoles.

— C’est-a-dire, deux cents pistoles de plus; cent pistoles pour vous,
cent pistoles pour moi. Mais c’est une véritable fortune, cela, mon ami,
retournez chez le juif.

— Comment, vous voulez...

— Cette bague, décidément, me rappellerait de trop tristes souvenirs;
puis nous n’aurons jamais trois cents pistoles a lui rendre, de sorte que
nous perdrions deux mille livres a ce marché. Allez lui dire que la bague
est a lui, d’Artagnan, et revenez avec les deux cents pistoles.

— Réfléchissez, Athos.

— L’argent comptant est cher par le temps qui court, et il faut savoir
faire des sacrifices. Allez, d’Artagnan, allez ; Grimaud vous accompagnera
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avec son mousqueton.

Une demi-heure apres, d’Artagnan revint avec les deux mille livres et
sans qu’il lui ft arrivé aucun accident.

Ce fut ainsi qu’Athos trouva dans son ménage des ressources aux-
quelles il ne s’attendait pas.

T
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Une vision

| QUATRE HEURES, les quatre amis étaient donc réunis chez Athos.
Leurs préoccupations sur I’équipement avaient tout a fait dis-
paru, et chaque visage ne conservait plus 'expression que de
ses propres et secretes inquiétudes ; car derriére tout bonheur présent est
cachée une crainte a venir.

Tout a coup Planchet entra apportant deux lettres a adresse de d’Ar-
tagnan.

L’une était un petit billet gentiment plié en long avec un joli cachet de
cire verte sur lequel était empreinte une colombe rapportant un rameau

vert.

L’autre était une grande épitre carrée et resplendissante des armes
terribles de Son Eminence le cardinal-duc.

A lavue de la petite lettre, le coeur de d’Artagnan bondit, car il avait
cru reconnaitre I’écriture et quoiqu’il n’efit vu cette écriture qu’une fois,
la mémoire en était restée au plus profond de son coeur.
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11 prit donc la petite épitre et la décacheta vivement.

Promenez-vous,Jui disait-on,mercredi prochain, de six heures a sept
heures du soir, sur la route de Chaillot, et regardez avec soin dans les car-
rosses qui passeront, mais si vous tenez d votre vie et d celle des gens qui vous
aiment, ne dites pas un mot, ne faites pas un mouvement qui puisse faire
croire que vous avez reconnu celle qui s’expose d tout pour vous apercevoir
un instant.

Pas de signature.

— C’est un piége, dit Athos, n’y allez pas, d’Artagnan.

— Cependant, dit d’Artagnan, il me semble bien reconnaitre ’écriture.

— Elle est peut-étre contrefaite, reprit Athos; a six ou sept heures,
dans ce temps-ci, la route de Chaillot * est tout a fait déserte : autant que
vous alliez vous promener dans la forét de Bondy.

— Mais si nous y allions tous ! dit d’Artagnan ; que diable ! on ne nous
dévorera point tous les quatre ; plus, quatre laquais; plus, les chevaux;
plus les armes.

— Puis ce sera une occasion de montrer nos équipages, dit Porthos.

— Mais si c’est une femme qui écrit, dit Aramis, et que cette femme
désire ne pas étre vue, songez que vous la compromettez, d’Artagnan : ce
qui est mal de la part d’'un gentilhomme.

— Nous resterons en arriére, dit Porthos, et lui seul s’avancera.

— Oui, mais un coup de pistolet est bientot tiré d’un carrosse qui
marche au galop.

— Bah! dit d’Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons alors le
carrosse, et nous exterminerons ceux qui se trouvent dedans. Ce sera tou-
jours autant d’ennemis de moins.

— 1l a raison, dit Porthos; bataille! il faut bien essayer nos armes
d’ailleurs.

— Bah! donnons-nous ce plaisir, dit Aramis de son air doux et non-
chalant.

— Comme vous voudrez, dit Athos.

1. La route du Roule (place de I'Etoile) & Chaillot, village presque rustique alors avec
ses vignes et ses jardins.
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— Messieurs, dit d’Artagnan, il est quatre heures et demie, et nous
avons le temps a peine d’étre a six heures sur la route de Chaillot.

— Puis, si nous sortions trop tard, dit Porthos, on ne nous verrait pas,
ce qui serait dommage. Allons donc nous appréter, messieurs.

— Mais cette seconde lettre, dit Athos, vous 'oubliez ; il me semble que
le cachet indique cependant qu’elle mérite bien d’étre ouverte : quant a
moi, je vous déclare, mon cher d’Artagnan, que je m’en soucie bien plus
que du petit brimborion que vous venez tout doucement de glisser sur
votre cceur.

D’Artagnan rougit.

— Eh bien! dit le jeune homme, voyons, messieurs, ce que me veut
Son Eminence.

Et d’Artagnan décacheta la lettre et lut :

M. d’Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est attendu au
Palais-Cardinal ce soir a huit heures.

La Houdiniére,

Capitaine des gardes.

— Diable ! dit Athos, voici un rendez-vous bien autrement inquiétant
que lautre.

— Jirai au second en sortant du premier, dit d’Artagnan : I'un est pour
sept heures, l'autre pour huit; il y aura temps pour tout.

— Hum! je n’irais pas, dit Aramis : un galant chevalier ne peut man-
quer a un rendez-vous donné par une dame ; mais un gentilhomme pru-
dent peut s’excuser de ne pas se rendre chez Son Eminence, surtout lors-
qu’il a quelque raison de croire que ce n’est pas pour y recevoir des com-
pliments.

— Je suis de I’avis d’Aramis, dit Porthos.

— Messieurs, répondit d’Artagnan, j’ai déja recu par M. de Cavois pa-
reille invitation de Son Eminence, je 'ai négligée, et le lendemain il m’est
arrivé un grand malheur ! Constance a disparu ; quelque chose qui puisse
advenir, j’irai.

— Si c’est un parti pris, dit Athos, faites.

— Mais la Bastille ? dit Aramis.

— Bah ! vous m’en tirerez, reprit d’Artagnan.
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— Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un aplomb admirable
et comme si ¢’était la chose la plus simple, sans doute nous vous en tire-
rons ; mais, en attendant, comme nous devons partir aprés-demain, vous
feriez mieux de ne pas risquer cette Bastille.

— Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soirée, attendons-
le chacun a une porte du palais avec trois mousquetaires derriére nous; si
nous voyons sortir quelque voiture a portiére fermée et a demi suspecte,
nous tomberons dessus. Il y a longtemps que nous n’avons eu maille a
partir avec les gardes de M. le cardinal, et M. de Tréville doit nous croire
morts.

— Décidément, Athos, dit Aramis, vous étiez fait pour étre général
d’armée ; que dites-vous du plan, messieurs ?

— Admirable ! répéterent en cheeur les jeunes gens.

— Eh bien! dit Porthos, je cours a I'hétel, je préviens nos camarades
de se tenir préts pour huit heures, le rendez-vous sera sur la place du
Palais-Cardinal ; vous, pendant ce temps, faites seller les chevaux par les
laquais.

— Mais moi, je n’ai pas de cheval, dit d’Artagnan ; mais je vais en faire
prendre un chez M. de Tréville.

— C’est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens.

— Combien en avez-vous donc ? demanda d’Artagnan.

— Trois, répondit en souriant Aramis.

— Mon cher! dit Athos, vous étes certainement le poete le mieux
monté de France et de Navarre.

— Ecoutez, mon cher Aramis, vous ne saurez que faire de trois che-
vaux, n’est-ce pas ? Je ne comprends pas méme que vous ayez acheté trois
chevaux.

— Aussi, je n’en ai acheté que deux, dit Aramis.

— Le troisiéme vous est donc tombé du ciel ?

— Non, le troisiéme m’a été amené ce matin méme par un domestique
sans livrée qui n’a pas voulu me dire a qui il appartenait et qui m’a affirmé
avoir recu I'ordre de son maitre..

— Ou de sa maitresse, interrompit d’Artagnan.

— La chose n’y fait rien, dit Aramis en rougissant... et qui m’a affirmé,
dis-je, avoir recu 'ordre de sa maitresse de mettre ce cheval dans mon
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écurie sans me dire de quelle part il venait.

— Il n’y a qu'aux poétes que ces choses-la arrivent, reprit gravement
Athos.

— Eh bien! en ce cas, faisons mieux, dit d’Artagnan ; lequel des deux
chevaux monterez-vous : celui que vous avez acheté, ou celui qu’on vous
a donné?

— Celui que 'on m’a donné sans contredit ; vous comprenez, d’Arta-
gnan, que je ne puis faire cette injure...

— Au donateur inconnu, reprit d’Artagnan.

— Ou a la donatrice mystérieuse, dit Athos.

— Celui que vous avez acheté vous devient donc inutile ?

— A peu prés.

— Et vous I’avez choisi vous-méme ?

— Et avec le plus grand soin; la stireté du cavalier, vous le savez, dé-
pend presque toujours de son cheval !

— Eh bien! cédez-le-moi pour le prix qu’il vous a cotité!

— Jallais vous loffrir, mon cher d’Artagnan, en vous donnant tout le
temps qui vous sera nécessaire pour me rendre cette bagatelle.

— Et combien vous cofite-t-il ?

— Huit cents livres.

— Voici quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit d’Artagnan en
tirant la somme de sa poche ; je sais que c’est la monnaie avec laquelle on
vous paie vos poemes.

— Vous étes donc en fonds ? dit Aramis.

— Riche, richissime, mon cher!

Et d’Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses pistoles.

— Envoyez votre selle a 'hétel des Mousquetaires, et 'on vous ame-
nera votre cheval ici avec les notres.

— Treés bien ; mais il est bient6t cinq heures, hatons-nous.

Un quart d’heure aprés, Porthos apparut a un bout de la rue Férou sur
un genet magnifique ; Mousqueton le suivait sur un cheval d’Auvergne,
petit, mais solide. Porthos resplendissait de joie et d’orgueil.

En méme temps Aramis apparut a I'autre bout de la rue monté sur un
superbe coursier anglais ; Bazin le suivait sur un cheval rouan, tenant en
laisse un vigoureux mecklembourgeois : ¢’était la monture de d’Artagnan.
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Les deux mousquetaires se rencontrérent a la porte : Athos et d’Arta-
gnan les regardaient par la fenétre.

— Diable ! dit Aramis, vous avez la un superbe cheval, mon cher Por-
thos.

— Oui, répondit Porthos ; c’est celui qu’on devait m’envoyer tout d’a-
bord : une mauvaise plaisanterie du mari lui a substitué ’autre ; mais le
mari a été puni depuis et j’ai obtenu toute satisfaction.

Planchet et Grimaud parurent alors a leur tour, tenant en main les
montures de leurs maitres; d’Artagnan et Athos descendirent, se mirent
en selle prés de leurs compagnons, et tous quatre se mirent en marche :
Athos sur le cheval qu’il devait & sa femme, Aramis sur le cheval qu’il
devait a sa maitresse, Porthos sur le cheval qu’il devait a sa procureuse,
et d’Artagnan sur le cheval qu’il devait a sa bonne fortune, la meilleure
maitresse qui soit.

Les valets suivirent.

Comme l’avait pensé Porthos, la cavalcade fit bon effet ; et si M™® Co-
quenard s’était trouvée sur le chemin de Porthos et etit pu voir quel grand
air il avait sur son beau genet d’Espagne, elle n’aurait pas regretté la sai-
gnée qu’elle avait faite au coffre-fort de son mari.

Prés du Louvre les quatre amis rencontrérent M. de Tréville qui reve-
nait de Saint-Germain ; il les arréta pour leur faire compliment sur leur
équipage, ce qui en un instant amena autour d’eux quelques centaines de
badauds.

D’Artagnan profita de la circonstance pour parler & M. de Tréville de
la lettre au grand cachet rouge et aux armes ducales; il est bien entendu
que de l'autre il n’en souffla point mot.

M. de Tréville approuva la résolution qu’il avait prise, et ’assura que,
si le lendemain il n’avait pas reparu, il saurait bien le retrouver, lui, par-
tout ou il serait.

En ce moment, I’horloge de la Samaritaine sonna six heures; les
quatre amis s’excusérent sur un rendez-vous, et prirent congé de M. de
Tréville.

Un temps de galop les conduisit sur la route de Chaillot ; le jour com-
mencait a baisser, les voitures passaient et repassaient ; d’Artagnan, gardé
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a quelques pas par ses amis, plongeait ses regards jusqu’au fond des car-
rosses, et n’y apercevait aucune figure de connaissance.

Enfin, aprés un quart d’heure d’attente et comme le crépuscule tom-
bait tout a fait, une voiture apparut, arrivant au grand galop par la route de
Sévres ; un pressentiment dit d’avance a d’Artagnan que cette voiture ren-
fermait la personne qui lui avait donné rendez-vous : le jeune homme fut
tout étonné lui-méme de sentir son coeur battre si violemment. Presque
aussitot une téte de femme sortit par la portiére, deux doigts sur la bouche,
comme pour recommander le silence, ou comme pour envoyer un baiser ;
d’Artagnan poussa un léger cri de joie, cette femme, ou plutét cette appa-
rition, car la voiture était passée avec la rapidité d’une vision, était M™®
Bonacieux.

Par un mouvement involontaire, et malgré la recommandation faite,
d’Artagnan lanca son cheval au galop et en quelques bonds rejoignit la
voiture ; mais la glace de la portiére était hermétiquement fermée : la vi-
sion avait disparu.

D’Artagnan se rappela alors cette recommandation : « Si vous tenez
a votre vie et a celle des personnes qui vous aiment, demeurez immobile
et comme si vous n’aviez rien vu. »

Il s’arréta donc, tremblant non pour lui, mais pour la pauvre femme
qui évidemment s’était exposée a un grand péril en lui donnant ce rendez-
vous.

La voiture continua sa route toujours marchant a fond de train, s’en-
fonca dans Paris et disparut.

D’Artagnan était resté interdit a la méme place et ne sachant que
penser. Si c’était M™® Bonacieux et si elle revenait a Paris, pourquoi ce
rendez-vous fugitif, pourquoi ce simple échange d’un coup d’ceil, pour-
quoi ce baiser perdu? Si d’un autre cOté ce n’était pas elle, ce qui était
encore bien possible, car le peu de jour qui restait rendait une erreur fa-
cile, si ce n’était pas elle, ne serait-ce pas le commencement d’'un coup
de main monté contre lui avec 'appat de cette femme pour laquelle on
connaissait son amour ?

Les trois compagnons se rapprochérent de lui. Tous trois avaient par-
faitement vu une téte de femme apparaitre a la portiere, mais aucun d’eux,
excepté Athos, ne connaissait M™® Bonacieux. L’avis d’Athos, au reste, fut
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que c’était bien elle ; mais moins préoccupé que d’Artagnan de ce joli vi-
sage, il avait cru voir une seconde téte, une téte d’homme au fond de la
voiture.

— S’il en est ainsi, dit d’Artagnan, ils la transportent sans doute d’une
prison dans une autre. Mais que veulent-ils donc faire de cette pauvre
créature, et comment la rejoindrai-je jamais ?

— Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les morts sont les
seuls qu’on ne soit pas exposé a rencontrer sur la terre. Vous en savez
quelque chose ainsi que moi, n’est-ce pas ? Or, si votre maitresse n’est pas
morte, si c’est elle que nous venons de voir, vous la retrouverez un jour ou
lautre. Et peut-étre, mon Dieu, ajouta-t-il avec un accent misanthropique
qui lui était propre, peut-étre plus tot que vous ne voudrez.

Sept heures et demie sonnérent, la voiture était en retard d’une ving-
taine de minutes sur le rendez-vous donné. Les amis de d’Artagnan lui
rappelérent qu’il avait une visite a faire, tout en lui faisant observer qu’il
était encore temps de s’en dédire.

Mais d’Artagnan était a la fois entété et curieux. Il avait mis dans sa
téte qu’il irait au Palais-Cardinal, et qu’il saurait ce que voulait lui dire
Son Eminence. Rien ne put le faire changer de résolution.

On arriva rue Saint-Honoré, et place du Palais-Cardinal on trouva les
douze mousquetaires convoqués qui se promenaient en attendant leurs
camarades. La seulement, on leur expliqua ce dont il était question.

D’Artagnan était fort connu dans ’honorable corps des mousque-
taires du roi, ou 'on savait qu’il prendrait un jour sa place; on le regar-
dait donc d’avance comme un camarade. Il résulta de ces antécédents que
chacun accepta de grand coeur la mission pour laquelle il était convié;
d’ailleurs il s’agissait, selon toute probabilité, de jouer un mauvais tour a
M. le cardinal et a ses gens, et pour de pareilles expéditions, ces dignes
gentilshommes étaient toujours préts.

Athos les partagea donc en trois groupes, prit le commandement de
I'un, donna le second a Aramis et le troisiéme a Porthos, puis chaque
groupe alla s’embusquer en face d’une sortie.

D’Artagnan, de son c6té, entra bravement par la porte principale.

Quoiqu’il se sentit vigoureusement appuyé, le jeune homme n’était
pas sans inquiétude en montant pas a pas le grand escalier. Sa conduite
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avec Milady ressemblait tant soit peu a une trahison, et il se doutait des
relations politiques qui existaient entre cette femme et le cardinal; de
plus, de Wardes, qu’il avait si mal accommodé, était des fideéles de Son
FEminence, et d’Artagnan savait que si Son Eminence était terrible a ses
ennemis, elle était fort attachée a ses amis.

« Si de Wardes a raconté toute notre affaire au cardinal, ce qui n’est
pas douteux, et s’il m’a reconnu, ce qui est probable, je dois me regarder a
peu prés comme un homme condamné, disait d’Artagnan en secouant la
téte. Mais pourquoi a-t-il attendu jusqu’aujourd’hui ? C’est tout simple,
Milady aura porté plainte contre moi avec cette hypocrite douleur qui la
rend si intéressante, et ce dernier crime aura fait déborder le vase.

« Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont en bas, et ils ne me
laisseront pas emmener sans me défendre. Cependant la compagnie des
mousquetaires de M. de Tréville ne peut pas faire a elle seule la guerre
au cardinal, qui dispose des forces de toute la France, et devant lequel la
reine est sans pouvoir et le roi sans volonté. D’Artagnan, mon ami, tu es
brave, tu as d’excellentes qualités, mais les femmes te perdront. »

Il en était a cette triste conclusion lorsqu’il entra dans I’antichambre. Il
remit sa lettre a huissier de service qui le fit passer dans la salle d’attente
et s’enfonga dans I'intérieur du palais.

Dans cette salle d’attente étaient cinq ou six gardes de M. le cardinal,
qui, reconnaissant d’Artagnan et sachant que c’était lui qui avait blessé
Jussac, le regarderent en souriant d’un singulier sourire.

Ce sourire parut a d’Artagnan d’un mauvais augure; seulement,
comme notre Gascon n’était pas facile a intimider, ou que plutot, grace
a un grand orgueil naturel aux gens de son pays, il ne laissait pas voir
facilement ce qui se passait dans son dme, quand ce qui s’y passait res-
semblait a de la crainte, il se campa fiérement devant MM. les gardes et
attendit la main sur la hanche, dans une attitude qui ne manquait pas de
majesté.

L’huissier rentra et fit signe a d’Artagnan de le suivre. Il sembla au
jeune homme que les gardes, en le regardant s’éloigner, chuchotaient
entre eux.

Il suivit un corridor, traversa un grand salon, entra dans une biblio-
théque, et se trouva en face d’'un homme assis devant un bureau et qui
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écrivait.

L’huissier 'introduisit et se retira sans dire une parole. D’Artagnan
crut d’abord qu’il avait affaire a quelque juge examinant son dossier, mais
il s’apercut que ’homme de bureau écrivait ou plutdt corrigeait des lignes
d’inégales longueurs, en scandant des mots sur ses doigts ; il vit qu’il était
en face d’un poete. Au bout d’un instant, le poéte ferma son manuscrit sur
la couverture duquel était écrit : Mirame, tragédie en cing actes?, et leva
la téte.

D’Artagnan reconnut le cardinal.

%“

2. La représentation de Mirame (14 janvier 1641) « fut remarquable sous plus d’un
rapport. On savait que la piéce était en partie du cardinal : qu’on juge que l'ouvrage d’un
premier ministre, représenté dans son palais, sous ses yeux, en présence de tous les cour-
tisans, devait avoir de succes! (...) Cette piece ne flattait pas seulement I’amour-propre de
lauteur, elle satisfaisait les ressentiments du ministre et la jalousie de I'amant : elle abon-
dait en allusions ameres sur la conduite d’Anne d’Autriche, sur ses liaisons avec ’Espagne,
et sur 'amour-propre qu’en toute occasion le brillant favori de deux rois d’Angleterre, Bu-
ckingham, laissait éclater pour cette princesse. Mirame y pronongcait les deux vers suivants :
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Le cardinal

\ > E CARDINAL APPUYA son coude sur son manuscrit, sa joue sur sa
*~y’A main, et regarda un instant le jeune homme. Nul n’avait I'ceil

w plus profondément scrutateur que le cardinal de Richelieu, et
d’Artagnan sentit ce regard courir par ses veines comme une fiévre.

Cependant il fit bonne contenance, tenant son feutre a la main, et
attendant le bon plaisir de Son Eminence, sans trop d’orgueil, mais aussi
sans trop d’humilité.

— Monsieur, lui dit le cardinal, étes-vous un d’Artagnan du Béarn ?

— Oui, monseigneur, répondit le jeune homme.

— Il y a plusieurs branches de d’Artagnan a Tarbes et dans les envi-
rons, dit le cardinal, a laquelle appartenez-vous ?

— Je suis le fils de celui qui a fait les guerres de religion avec le grand
roi Henri, pére de Sa Gracieuse Majesté.

— C’est bien cela. C’est vous qui étes parti, il y a sept a huit mois a
peu pres, de votre pays, pour venir chercher fortune dans la capitale ?
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— Oui, monseigneur.

— Vous étes venu par Meung, ou il vous est arrivé quelque chose, je
ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque chose.

— Monseigneur, dit d’Artagnan, voici ce qui m’est arrivé...

— Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui indiquait qu’il
connaissait ’histoire aussi bien que celui qui voulait la lui raconter ; vous
étiez recommandé a M. de Tréville, n’est-ce pas ?

— Oui, monseigneur ; mais justement, dans cette malheureuse affaire
de Meung...

— La lettre avait été perdue, reprit I’Eminence ; oui, je sais cela ; mais
M. de Tréville est un habile physionomiste qui connait les hommes a la
premiére vue, et il vous a placé dans la compagnie de son beau-frere, M.
des Essarts, en vous laissant espérer qu’un jour ou l'autre vous entreriez
dans les mousquetaires.

— Monseigneur est parfaitement renseigné, dit d’Artagnan.

— Depuis ce temps-1a, il vous est arrivé bien des choses : vous vous
étes promené derriére les Chartreux ', un jour qu’il eit mieux valu que
vous fussiez ailleurs; puis, vous avez fait avec vos amis un voyage aux
eaux de Forges ; eux se sont arrétés en route ; mais vous, vous avez conti-
nué votre chemin. C’est tout simple, vous aviez des affaires en Angleterre.

— Monseigneur, dit d’Artagnan tout interdit, j’allais. ..

— A la chasse, 8 Windsor, ou ailleurs, cela ne regarde personne. Je sais
cela, moi, parce que mon état est de tout savoir. A votre retour, vous avez
été recu par une auguste personne, et je vois avec plaisir que vous avez
conservé le souvenir qu’elle vous a donné.

D’Artagnan porta la main au diamant qu’il tenait de la reine, et en
tourna vivement le chaton en dedans mais il était trop tard.

— Le lendemain de ce jour, vous avez recu la visite de Cavois, reprit
le cardinal; il allait vous prier de passer au palais ; cette visite vous ne la
lui avez pas rendue, et vous avez eu tort.

1. D’Artagnan et les mousquetaires ont affronté les gardes du cardinal au pied des
carmes-déchaussés ; le couvent des Chartreux occupait un vaste triangle dont les sommets
seraient actuellement I'extrémité nord de I’Ecole des Mines, le coude que fait la rue Duguay-
Trouin et I'intersection de la rue Henri-Barbusse et du boulevard du Port-Royal. L’entrée de
son enclos était ouvert au public masculin.
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— Monseigneur, je craignais d’avoir encouru la disgrace de Votre Emi-
nence.

— Eh'! pourquoi cela, monsieur ? pour avoir suivi les ordres de vos
supérieurs avec plus d’intelligence et de courage que ne l'eit fait un
autre, encourir ma disgrace quand vous méritiez des éloges! Ce sont les
gens qui n’obéissent pas que je punis, et non pas ceux qui, comme vous,
obéissent... trop bien... Et, la preuve, rappelez-vous la date du jour ou je
vous avais fait dire de me venir voir, et cherchez dans votre mémoire ce
qui est arrivé le soir méme.

C’était le soir méme qu’avait eu lieu 'enlévement de M™® Bonacieux.
D’Artagnan frissonna ; et il se rappela qu’une demi-heure auparavant la
pauvre femme était passée pres de lui, sans doute encore emportée par la
méme puissance qui 'avait fait disparaitre.

— Enfin, continua le cardinal, comme je n’entendais pas parler de vous
depuis quelque temps, j’ai voulu savoir ce que vous faisiez. D’ailleurs,
vous me devez bien quelque remerciement — vous avez remarqué vous-
méme combien vous avez été ménagé dans toutes les circonstances.

D’Artagnan s’inclina avec respect.

— Cela, continua le cardinal, partait non seulement d’un sentiment
d’équité naturelle, mais encore d’un plan que je m’étais tracé a votre
égard.

D’Artagnan était de plus en plus étonné.

— Je voulais vous exposer ce plan le jour ou vous reciites ma pre-
miere invitation ; mais vous n’étes pas venu. Heureusement, rien n’est
perdu pour ce retard, et aujourd’hui vous allez I'’entendre. Asseyez-vous
13, devant moi, monsieur d’Artagnan : vous étes assez bon gentilhomme
pour ne pas écouter debout.

Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune homme, qui était
si étonné de ce qui se passait, que, pour obéir, il attendit un second signe
de son interlocuteur.

— Vous étes brave, monsieur d’Artagnan, continua I’Eminence ; vous
étes prudent, ce qui vaut mieux. J’aime les hommes de téte et de cceur,
moi; ne vous effrayez pas, dit-il en souriant, par les hommes de cceur,
j'entends les hommes de courage ; mais, tout jeune que vous étes, et a
peine entrant dans le monde, vous avez des ennemis puissants : si vous
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n’y prenez garde, ils vous perdront !

— Hélas! monseigneur, répondit le jeune homme, ils le feront bien
facilement, sans doute ; car ils sont forts et bien appuyés, tandis que moi
je suis seul !

— Oui, c’est vrai; mais, tout seul que vous étes, vous avez déja fait
beaucoup, et vous ferez encore plus, je n’en doute pas. Cependant, vous
avez, je le crois, besoin d’étre guidé dans I’aventureuse carriére que vous
avez entreprise ; car, si je ne me trompe, vous étes venu a Paris avec I’am-
bitieuse idée de faire fortune.

— Je suis dans I’age des folles espérances, monseigneur, dit d’Arta-
gnan.

— Il n’y a de folles espérances que pour les sots, monsieur, et vous
étes homme d’esprit. Voyons, que diriez-vous d’une enseigne dans mes
gardes, et d’'une compagnie apres la campagne ?

— Ah! monseigneur!

— Vous acceptez, n’est-ce pas ?

— Monseigneur, reprit d’Artagnan d’un air embarrassé.

— Comment, vous refusez ? s’écria le cardinal avec étonnement.

— Je suis dans les gardes de Sa Majesté, monseigneur, et je n’ai point
de raisons d’étre mécontent.

— Mais il me semble, dit ’Eminence, que mes gardes, a moi, sont aussi
les gardes de Sa Majesté, et que, pourvu qu’on serve dans un corps fran-
cais, on sert le roi.

— Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes paroles.

— Vous voulez un prétexte, n’est-ce pas ? Je comprends. Eh bien! ce
prétexte, vous I’avez. L’avancement, la campagne qui s’ouvre, I’occasion
que je vous offre, voila pour le monde ; pour vous, le besoin de protections
stires ; car il est bon que vous sachiez, monsieur d’Artagnan, que j’ai requ
des plaintes graves contre vous, vous ne consacrez pas exclusivement vos
jours et vos nuits au service du roi.

D’Artagnan rougit.

— Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une liasse de
papiers, j’ai la tout un dossier qui vous concerne ; mais avant de le lire,
j’ai voulu causer avec vous. Je vous sais homme de résolution, et vos ser-
vices, bien dirigés, au lieu de vous mener a mal, pourraient vous rapporter
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beaucoup. Allons, réfléchissez, et décidez-vous.

— Votre bonté me confond, monseigneur, répondit d’Artagnan, et je
reconnais dans Votre Eminence une grandeur d’Ame qui me fait petit
comme un ver de terre ; mais enfin, puisque monseigneur me permet de
lui parler franchement...

D’Artagnan s’arréta.

— Oui, parlez.

— Eh bien! je dirai a Votre Eminence que tous mes amis sont aux
mousquetaires et aux gardes du roi, et que mes ennemis, par une fatalité
inconcevable, sont 4 Votre Eminence ; je serais donc mal venu ici et mal
regardé 1a-bas, si j’acceptais ce que m’offre monseigneur.

— Auriez-vous déja cette orgueilleuse idée que je ne vous offre pas ce
que vous valez, monsieur ? dit le cardinal avec un sourire de dédain.

— Monseigneur, Votre Eminence est cent fois trop bonne pour moi, et
au contraire je pense n’avoir point encore fait assez pour étre digne de ses
bontés. Le siége de La Rochelle va s’ouvrir, monseigneur ; je servirai sous
les yeux de Votre Eminence, et si j’ai le bonheur de me conduire a ce siége
de telle facon que je mérite d’attirer ses regards, eh bien! apres j'aurai
au moins derriere moi quelque action d’éclat pour justifier la protection
dont elle voudra bien m’honorer. Toute chose doit se faire a son temps,
monseigneur ; peut-étre plus tard aurai-je le droit de me donner, a cette
heure j’aurais I'air de me vendre.

— C’est-a-dire que vous refusez de me servir, monsieur, dit le cardinal
avec un ton de dépit dans lequel percait cependant une sorte d’estime ;
demeurez donc libre et gardez vos haines et vos sympathies.

— Monseigneur...

— Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux pas, mais vous com-
prenez, on a assez de défendre ses amis et de les récompenser, on ne doit
rien a ses ennemis, et cependant je vous donnerai un conseil : tenez-vous
bien, monsieur d’Artagnan, car, du moment que j’aurai retiré ma main de
dessus vous, je n’achéterai pas votre vie pour une obole.

— J'y tAcherai, monseigneur, répondit le Gascon avec une noble assu-
rance.

— Songez plus tard, et a un certain moment, s’il vous arrive malheur,
dit Richelieu avec intention, que c’est moi qui ai été vous chercher, et que
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j ai fait ce que j’ai pu pour que ce malheur ne vous arrivat pas.

— Jaurai, quoi qu’il arrive, dit d’Artagnan en mettant la main sur sa
poitrine et en s’inclinant, une éternelle reconnaissance a Votre Eminence
de ce qu’elle fait pour moi en ce moment.

— Eh bien donc! comme vous l'avez dit, monsieur d’Artagnan, nous
nous reverrons apres la campagne ; je vous suivrai des yeux; car je se-
rai la-bas, reprit le cardinal en montrant du doigt a d’Artagnan une ma-
gnifique armure qu’il devait endosser, et a notre retour, eh bien! nous
compterons !

— Ah! monseigneur, s’écria d’Artagnan, épargnez-moi le poids de
votre disgrace ; restez neutre, monseigneur, si vous trouvez que j agis en
galant homme.

— Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous dire encore une fois ce
que je vous ai dit aujourd’hui, je vous promets de vous le dire.

Cette derniére parole de Richelieu exprimait un doute terrible; elle
consterna d’Artagnan plus que n’eit fait une menace, car c¢’était un aver-
tissement. Le cardinal cherchait donc a le préserver de quelque malheur
qui le menagait. Il ouvrit la bouche pour répondre, mais d’un geste hau-
tain, le cardinal le congédia.

D’Artagnan sortit ; mais a la porte le coeur fut prét a lui manquer, et
peu s’en fallut qu’il ne rentrat. Cependant la figure grave et sévere d’Athos
lui apparut : il faisait avec le cardinal le pacte que celui-ci lui proposait,
Athos ne lui donnerait plus la main, Athos le renierait.

Ce fut cette crainte qui le retint, tant est puissante I'influence d’'un
caractére vraiment grand sur tout ce qui 'entoure.

D’Artagnan descendit par le méme escalier qu’il était entré, et trouva
devant la porte Athos et les quatre mousquetaires qui attendaient son re-
tour et qui commengaient a s’inquiéter. D’un mot d’Artagnan les rassura,
et Planchet courut prévenir les autres postes qu’il était inutile de monter
une plus longue garde, attendu que son maitre était sorti sain et sauf du
Palais-Cardinal.

Rentrés chez Athos, Aramis et Porthos s’informeérent des causes de cet
étrange rendez-vous ; mais d’Artagnan se contenta de leur dire que M. de
Richelieu I’avait fait venir pour lui proposer d’entrer dans ses gardes avec
le grade d’enseigne, et qu’il avait refusé.
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— Et vous avez eu raison, s’écriérent d’une seule voix Porthos et Ara-
mis.

Athos tomba dans une profonde réverie et ne répondit rien. Mais lors-
qu’il fut seul avec d’Artagnan :

— Vous avez fait ce que vous deviez faire, d’Artagnan, dit Athos, mais
peut-étre avez-vous eu tort.

D’Artagnan poussa un soupir; car cette voix répondait & une voix
secrete de son dme, qui lui disait que de grands malheurs I’attendaient.

La journée du lendemain se passa en préparatifs de départ; d’Arta-
gnan alla faire ses adieux & M. de Tréville. A cette heure on croyait encore
que la séparation des gardes et des mousquetaires serait momentanée, le
roi tenant son parlement le jour méme et devant partir le lendemain *. M.
de Tréville se contenta donc de demander a d’Artagnan s’il avait besoin de
lui, mais d’Artagnan répondit fierement qu’il avait tout ce qu’il lui fallait.

La nuit réunit tous les camarades de la compagnie des gardes de M.
des Essarts et de la compagnie des mousquetaires de M. de Tréville, qui
avaient fait amitié ensemble. On se quittait pour se revoir quand il plairait
a Dieu et s’il plaisait & Dieu. La nuit fut donc des plus bruyantes, comme
on peut le penser, car, en pareil cas, on ne peut combattre I’extréme pré-
occupation que par I'extréme insouciance.

Le lendemain, au premier son des trompettes, les amis se quittérent :
les mousquetaires coururent a I’héotel de M. de Tréville, les gardes a celui
de M. des Essarts. Chacun des capitaines conduisit aussitot sa compagnie
au Louvre, ol le roi passait sa revue.

Le roi était triste et paraissait malade, ce qui lui 6tait un peu de sa
haute mine. En effet, la veille, la fiévre I’avait pris au milieu du parlement
et tandis qu’il tenait son lit de justice. Il n’en était pas moins décidé a
partir le soir méme ; et, malgré les observations qu’on lui avait faites, il
avait voulu passer sa revue, espérant, par le premier coup de vigueur,
vaincre la maladie qui commencgait a s’emparer de lui.

La revue passée, les gardes se mirent seuls en marche, les mousque-
taires ne devant partir qu’avec le roi, ce qui permit a Porthos d’aller faire,
dans son superbe équipage, un tour dans la rue aux Ours.

2. Le roi quitte Paris pour La Rochelle le 15 juillet 1627.

215



Les trois mousquetaires II Chapitre XL

La procureuse le vit passer dans son uniforme neuf et sur son beau
cheval. Elle aimait trop Porthos pour le laisser partir ainsi; elle lui fit
signe de descendre et de venir aupreés d’elle. Porthos était magnifique ; ses
éperons résonnaient, sa cuirasse brillait, son épée lui battait fierement les
jambes. Cette fois les clercs n’eurent aucune envie de rire, tant Porthos
avait 'air d’un coupeur d’oreilles.

Le mousquetaire fut introduit prés de M. Coquenard, dont le petit ceil
gris brilla de colére en voyant son cousin tout flambant neuf. Cependant
une chose le consola intérieurement; c’est qu'on disait partout que la
campagne serait rude : il espérait tout doucement, au fond du cceur, que
Porthos y serait tué.

Porthos présenta ses compliments a maitre Coquenard et lui fit
ses adieux ; maitre Coquenard lui souhaita toutes sortes de prospérités.
Quant a M™ Coquenard, elle ne pouvait retenir ses larmes; mais on ne
tira aucune mauvaise conséquence de sa douleur, on la savait fort atta-
chée a ses parents, pour lesquels elle avait toujours eu de cruelles disputes
avec son mari.

Mais les véritables adieux se firent dans la chambre de M™ Coque-
nard : ils furent déchirants.

Tant que la procureuse put suivre des yeux son amant, elle agita un
mouchoir en se penchant hors de la fenétre, a croire qu’elle voulait se pré-
cipiter. Porthos recut toutes ces marques de tendresse en homme habitué
a de pareilles démonstrations. Seulement, en tournant le coin de la rue, il
souleva son feutre et I’agita en signe d’adieu.

De son c6té, Aramis écrivait une longue lettre. A qui ? Personne n’en
savait rien. Dans la chambre voisine, Ketty, qui devait partir le soir méme
pour Tours, attendait cette lettre mystérieuse.

Athos buvait a petits coups la derniére bouteille de son vin d’Espagne.

Pendant ce temps, d’Artagnan défilait avec sa compagnie.

En arrivant au faubourg Saint-Antoine, il se retourna pour regarder
gaiement la Bastille ; mais, comme c’était la Bastille seulement qu’il regar-
dait, il ne vit point Milady, qui, montée sur un cheval isabelle, le désignait
du doigt a deux hommes de mauvaise mine qui s’approchérent aussitot
des rangs pour le reconnaitre. Sur une interrogation qu’ils firent du re-
gard, Milady répondit par un signe que c¢’était bien lui. Puis, certaine qu’il
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ne pouvait plus y avoir de méprise dans I'exécution de ses ordres, elle pi-
qua son cheval et disparut.

Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, a la sortie du fau-
bourg Saint-Antoine, monterent sur des chevaux tout préparés qu'un do-
mestique sans livrée tenait en main en les attendant.

T
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cHAPITRE X LI

Le siege de La Rochelle

> | SIEGE DE La Rochelle fut un des grands événements politiques

2 du régne de Louis XIII, et une des grandes entreprises mili-
C\j taires du cardinal. Il est donc intéressant, et méme nécessaire,
que nous en disions quelques mots; plusieurs détails de ce siege se liant
d’ailleurs d’'une maniére trop importante a I’histoire que nous avons en-
trepris de raconter, pour que nous les passions sous silence.

Les vues politiques du cardinal, lorsqu’il entreprit ce siége, étaient
considérables. Exposons-les d’abord, puis nous passerons aux vues parti-
culiéres qui n’eurent peut-étre pas sur Son Eminence moins d’influence
que les premieres.

Des villes importantes données par Henri IV aux huguenots comme
places de streté ', il ne restait plus que La Rochelle. 1l s’agissait donc de

1. L’édit de Nantes (13 mars 1598) accordait aux protestants, pour huit ans, des places
de stireté comme Montpellier, Montauban, La Rochelle. Elles furent supprimées a la paix
d’Aleés (1629).
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détruire ce dernier boulevard du calvinisme, levain dangereux, auquel se
venaient incessamment méler des ferments de révolte civile ou de guerre
étrangere.

Espagnols, Anglais, Italiens mécontents, aventuriers de toute nation,
soldats de fortune de toute secte accouraient au premier appel sous les
drapeaux des protestants et s’organisaient comme une vaste association
dont les branches divergeaient a loisir sur tous les points de 'Europe.

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la ruine des
autres villes calvinistes, était donc le foyer des dissensions et des ambi-
tions. Il y avait plus, son port était la derniére porte ouverte aux Anglais
dans le royaume de France; et en la fermant a ’Angleterre, notre éter-
nelle ennemie, le cardinal achevait I'ccuvre de Jeanne d’Arc et du duc de
Guise .

Aussi Bassompierre, qui était a la fois protestant et catholique, pro-
testant de conviction et catholique comme commandeur du Saint-Esprit ;
Bassompierre, qui était Allemand de naissance et Frangais de cceur ; Bas-
sompierre, enfin, qui avait un commandement particulier au siége de La
Rochelle, disait-il, en chargeant a la téte de plusieurs autres seigneurs
protestants comme lui :

— Vous verrez, messieurs, que nous serons assez bétes pour prendre
La Rochelle*!

Et Bassompierre avait raison : la canonnade de I'ille de Ré lui pré-
sageait les dragonnades des Cévennes; la prise de La Rochelle était la
préface de la révocation de 1’édit de Nantes.

Mais nous ’avons dit, a coté de ces vues du ministre niveleur et sim-
plificateur, et qui appartiennent a I’histoire, le chroniqueur est bien forcé
de reconnaitre les petites visées de ’homme amoureux et du rival jaloux.

Richelieu, comme chacun sait, avait été amoureux de la reine; cet
amour avait-il chez lui un simple but politique ou était-ce tout naturelle-
ment une de ces profondes passions comme en inspira Anne d’Autriche
a ceux qui ’entouraient, c’est ce que nous ne saurions dire ; mais en tout
cas on a vu, par les développements antérieurs de cette histoire, que Bu-

2. Frangois de Lorraine, duc de Guise, qui reprit Calais (1558).
3. Mémoires du maréchal de Bassompierre (Petitot, tome XXI).
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ckingham I'avait emporté sur lui, et que, dans deux ou trois circonstances
et particulierement dans celles des ferrets, il 'avait, grace au dévouement
des trois mousquetaires et au courage de d’Artagnan, cruellement mysti-
fié.

Il s’agissait donc pour Richelieu, non seulement de débarrasser la
France d’un ennemi, mais de se venger d’un rival ; au reste, la vengeance
devait étre grande et éclatante, et digne en tout d’'un homme qui tient
dans sa main, pour épée de combat, les forces de tout un royaume.

Richelieu savait qu’en combattant ’Angleterre il combattait Buckin-
gham, qu’en triomphant de ’Angleterre il triomphait de Buckingham, en-
fin qu’en humiliant ’Angleterre aux yeux de I'Europe il humiliait Buckin-
gham aux yeux de la reine.

De son c6té Buckingham, tout en mettant en avant ’honneur de ’An-
gleterre, était md par des intéréts absolument semblables a ceux du car-
dinal ; Buckingham aussi poursuivait une vengeance particuliére : sous
aucun prétexte, Buckingham n’avait pu rentrer en France comme ambas-
sadeur, il voulait y rentrer comme conquérant.

Il en résulte que le véritable enjeu de cette partie, que les deux plus
puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir de deux hommes amou-
reux, était un simple regard d’Anne d’Autriche.

Le premier avantage avait été au duc de Buckingham : arrivé inopiné-
ment en vue de I'ile de Ré avec quatre-vingt-dix vaisseaux et vingt mille
hommes a peu pres, il avait surpris le comte de Toiras, qui commandait
pour le roi dans I'ile ; il avait, aprés un combat sanglant, opéré son débar-
quement *.

Relatons en passant que dans ce combat avait péri le baron de Chan-
tal ; le baron de Chantal laissait orpheline une petite fille de dix-huit mois.

Cette petite fille fut depuis M™ de Sévigné.

Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint-Martin avec la gar-
nison, et jeta une centaine d’hommes dans un petit fort qu’on appelait le
fort de La Prée°.

4. La flotte anglaise, forte de cent navires et de cinq mille hommes, quitte Portsmouth
le 27 juin 1627 le 22 juillet a lieu le débarquement a I'ile de Ré dont le défenseur, le comte
de Toiras, doit se retrancher dans le fort Saint-Martin.

5. Sur la cote nord de I'ile.
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Cet événement avait haté les résolutions du cardinal ; et en attendant
que le roi et lui pussent aller prendre le commandement du siége de La
Rochelle, qui était résolu, il avait fait partir Monsieur pour diriger les
premieres opérations, et avait fait filer vers le théatre de la guerre toutes
les troupes dont il avait pu disposer.

C’était de ce détachement envoyé en avant-garde que faisait partie
notre ami d’Artagnan.

Le roi, comme nous ’avons dit, devait suivre, aussitot son lit de justice
tenu ; mais en se levant de ce lit de justice, le 28 juin, il s’était senti pris
par la fievre ; il n’en avait pas moins voulu partir, mais, son état empirant,
il avait été forcé de s’arréter a Villeroi .

Or, ol s’arrétait le roi s’arrétaient les mousquetaires; il en résultait
que d’Artagnan, qui était purement et simplement dans les gardes, se
trouvait séparé, momentanément du moins, de ses bons amis Athos, Por-
thos et Aramis ; cette séparation, qui n’était pour lui qu'une contrariété,
fut certes devenue une inquiétude sérieuse s’il eiit pu deviner de quels
dangers inconnus il était entouré.

Il n’en arriva pas moins sans accident au camp établi devant La Ro-
chelle, vers le 10 du mois de septembre de 'année 1627.

Tout était dans le méme état : le duc de Buckingham et ses Anglais,
maitres de I'ile de Ré, continuaient d’assiéger, mais sans succes, la cita-
delle de Saint-Martin et le fort de La Prée, et les hostilités avec La Rochelle
étaient commencées depuis deux ou trois jours a propos d’un fort que le
duc d’Angouléme ” venait de faire construire prés de la ville.

Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, avaient leur

6. « Le roi, qui était a toute heure averti des desseins des Anglais et des pratiques des
Rochelois (...}, fit munir ses cotes, et leva une armée pour se porter ou besoin serait ; résolu
d’y aller en personne, et Monsieur, son frére, avec lui. (...) Se préparant pour partir, alla en
parlement pour leur dire adieu, et faire, quant et quant, vérifier ce code que M. de Marillac,
garde des sceaux, avait compilé, et qui de son nom fut dit Code Michaud », Bassompierre, op.
cit.,p. 86. Le chateau de Villeroy, prés de Mennecy, a quelques kilometres au sud de Corbeil.

7. Pendant la maladie du roi, le duc d’Angouléme avait obtenu d’aller a La Rochelle
commander son armée de Poitou, rejoint bientot par Gaston, duc d’Orléans, qui « bralait
du désir d’aller a ’armée ». Le fort est le fort d’Orléans, « qui était le seul travail qu’en trois
mois on avait fait & La Rochelle ». (Bassompierre, op. cit., p. 102).
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logement aux Minimes ®.

Mais, nous le savons, d’Artagnan, préoccupé de I’ambition de passer
aux mousquetaires, avait rarement fait amitié avec ses camarades; il se
trouvait donc isolé et livré a ses propres réflexions.

Ses réflexions n’étaient pas riantes : depuis un an qu’il était arrivé a
Paris, il s’était mélé aux affaires publiques ; ses affaires privées n’avaient
pas fait grand chemin comme amour et comme fortune.

Comme amour, la seule femme qu’il elit aimée était M™ Bonacieux,
et M™® Bonacieux avait disparu sans qu’il piit découvrir encore ce qu’elle
était devenue.

Comme fortune, il s’était fait, lui chétif, ennemi du cardinal, c’est-a-
dire d’'un homme devant lequel tremblaient les plus grands du royaume,
a commencer par le roi.

Cet homme pouvait ’écraser, et cependant il ne 'avait pas fait : pour
un esprit aussi perspicace que 1’était d’Artagnan, cette indulgence était
un jour par lequel il voyait dans un meilleur avenir.

Puis, il s’était fait encore un autre ennemi moins a craindre, pensait-il,
mais que cependant il sentait instinctivement n’étre pas a mépriser : cet
ennemi, ¢’ était Milady.

En échange de tout cela il avait acquis la protection et la bienveillance
de la reine, mais la bienveillance de la reine était, par le temps qui courait,
une cause de plus de persécution ; et sa protection, on le sait, protégeait
fort mal : témoins Chalais et M™ Bonacieux.

Ce qu’il avait donc gagné de plus clair dans tout cela, ¢’était le diamant
de cinq ou six mille livres qu’il portait au doigt ; et encore ce diamant, en
supposant que d’Artagnan, dans ses projets d’ambition, voulit le garder
pour s’en faire un jour un signe de reconnaissance pres de la reine, n’avait
en attendant, puisqu’il ne pouvait s’en défaire, pas plus de valeur que les
cailloux qu’il foulait & ses pieds.

Nous disons que les cailloux qu’il foulait a ses pieds, car d’Artagnan
faisait ces réflexions en se promenant solitairement sur un joli petit che-
min qui conduisait du camp au village d’Angoulains ®; or ces réflexions

8. La pointe des Minimes est située au sud de la rade de La Rochelle : la construction
du couvent des Minimes est postérieure au siége.
9. Texte : « Angoutin ». Bassompierre graphie « Angoulains ».
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l'avaient conduit plus loin qu’il ne croyait, et le jour commencait a bais-
ser, lorsqu’au dernier rayon du soleil couchant il lui sembla voir briller
derriére une haie le canon d’un mousquet.

D’Artagnan avait ’ceil vif et 'esprit prompt, il comprit que le mous-
quet n’était pas venu la tout seul et que celui qui le portait ne s’était pas
caché derriére une haie dans des intentions amicales. Il résolut donc de
gagner au large, lorsque de 'autre c6té de la route, derriére un rocher, il
apercut I'extrémité d’un second mousquet.

C’était évidemment une embuscade.

Le jeune homme jeta un coup d’ceil sur le premier mousquet et vit avec
une certaine inquiétude qu’il s’abaissait dans sa direction, mais aussitot
qu’il vit Porifice du canon immobile il se jeta ventre a terre. En méme
temps le coup partit, il entendit le sifflement d’une balle qui passait au-
dessus de sa téte.

Il n’y avait pas de temps a perdre, d’Artagnan se redressa d’'un bond,
et au méme moment la balle de ’autre mousquet fit voler les cailloux a
Pendroit méme du chemin ou il s’était jeté la face contre terre.

D’Artagnan n’était pas un de ces hommes inutilement braves qui
cherchent une mort ridicule pour qu'on dise d’eux qu’ils n’ont pas re-
culé d’un pas, d’ailleurs il ne s’agissait plus de courage ici, d’Artagnan
était tombé dans un guet-apens.

— S’il y a un troisiéme coup, se dit-il, je suis un homme perdu !

Et aussit6t prenant ses jambes a son cou, il s’enfuit dans la direction
du camp, avec la vitesse des gens de son pays si renommés pour leur
agilité ; mais, quelle que fut la rapidité de sa course, le premier qui avait
tiré, ayant eu le temps de recharger son arme, lui tira un second coup si
bien ajusté, cette fois, que la balle traversa son feutre et le fit voler a dix
pas de lui.

Cependant, comme d’Artagnan n’avait pas d’autre chapeau, il ra-
massa le sien tout en courant, arriva fort essoufflé et fort pale dans son
logis, s’assit sans rien dire a personne et se mit a réfléchir.

Cet événement pouvait avoir trois causes :

La premiére et la plus naturelle pouvait étre une embuscade des Ro-
chelois, qui n’eussent pas été fachés de tuer un des gardes de Sa Majesté,
d’abord parce que c’était un ennemi de moins, et que cet ennemi pouvait
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avoir une bourse bien garnie dans sa poche.

D’Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle, et secoua
la téte. La balle n’était pas une balle de mousquet, c’était une balle d’ar-
quebuse ; la justesse du coup lui avait déja donné 'idée qu’il avait été tiré
par une arme particuliére : ce n’était donc pas une embuscade militaire,
puisque la balle n’était pas de calibre.

Ce pouvait étre un bon souvenir de M. le cardinal. On se rappelle
qu’au moment méme ou il avait, grace a ce bienheureux rayon de soleil,
apercu le canon du fusil, il s’étonnait de la longanimité de Son Eminence
a son égard.

Mais d’Artagnan secoua la téte. Pour les gens vers lesquels elle n’a-
vait qu’a étendre la main, Son Eminence recourait rarement a de pareils
moyens.

Ce pouvait étre une vengeance de Milady.

Ceci, c’était plus probable.

Il chercha inutilement a se rappeler ou les traits ou le costume des
assassins ; il s’était éloigné d’eux si rapidement, qu’il n’avait eu le loisir
de rien remarquer.

« Ah! mes pauvres amis, murmura d’Artagnan, ou étes-vous ? Et que
vous me faites faute ! »

D’Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre fois il se
réveilla en sursaut, se figurant qu un homme s’approchait de son lit pour
le poignarder. Cependant le jour parut sans que l'obscurité etit amené
aucun incident.

Mais d’Artagnan se douta bien que ce qui était différé n’était pas
perdu.

D’Artagnan resta toute la journée dans son logis; il se donna pour
excuse, vis-a-vis de lui-méme, que le temps était mauvais.

Le surlendemain, a neuf heures, on battit aux champs. Le duc d’Or-
léans visitait les postes. Les gardes coururent aux armes, d’Artagnan prit
son rang au milieu de ses camarades.

Monsieur passa sur le front de bataille ; puis tous les officiers supé-
rieurs s’approchérent de lui pour lui faire leur cour, M. des Essarts, le
capitaine des gardes, comme les autres.
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Aubout d’un instant il parut a d’Artagnan que M. des Essarts lui faisait
signe de s’approcher de lui : il attendit un nouveau geste de son supérieur,
craignant de se tromper, mais ce geste s’étant renouvelé, il quitta les rangs
et s’avanca pour prendre l'ordre.

— Monsieur va demander des hommes de bonne volonté pour une
mission dangereuse, mais qui fera honneur a ceux quiI’auront accomplie,
et je vous ai fait signe afin que vous vous tinssiez prét.

— Merci, mon capitaine ! répondit d’Artagnan, qui ne demandait pas
mieux que de se distinguer sous les yeux du lieutenant général.

En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la nuit et avaient
repris un bastion dont I'armée royaliste s’était emparée deux jours au-
paravant; il s’agissait de pousser une reconnaissance perdue pour voir
comment ’armée gardait ce bastion.

Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur éleva la voix
et dit :

— 1l me faudrait, pour cette mission, trois ou quatre volontaires
conduits par un homme sr.

— Quant a ’homme sir, je I’ai sous la main, monseigneur, dit M. des
Essarts en montrant d’Artagnan ; et quant aux quatre ou cinq volontaires,
monseigneur n’a qu’a faire connaitre ses intentions, et les hommes ne lui
manqueront pas.

— Quatre hommes de bonne volonté pour venir se faire tuer avec moi !
dit d’Artagnan en levant son épée.

Deux de ses camarades aux gardes s’élancerent aussitot, et deux sol-
dats s’étant joints a eux, il se trouva que le nombre demandé était suf-
fisant; d’Artagnan refusa donc tous les autres, ne voulant pas faire de
passe-droit a ceux qui avaient la priorité.

On ignorait si, apres la prise du bastion, les Rochelois 'avaient évacué
ou s’ils y avaient laissé garnison; il fallait donc examiner le lieu indiqué
d’assez pres pour vérifier la chose.

D’Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la tranchée :
les deux gardes marchaient au méme rang que lui et les soldats venaient
par-derriére.

IIs arriverent ainsi, en se couvrant de revétements, jusqu’a une cen-
taine de pas du bastion ! La, d’Artagnan, en se retournant, s’apercut que
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les deux soldats avaient disparu.

Il crut qu’ayant eu peur ils étaient restés en arriere et continua d’a-
vancer.

Au détour de la contrescarpe, ils se trouvérent a soixante pas a peu
prés du bastion.

On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonné.

Les trois enfants perdus délibéraient s’ils iraient plus avant, lorsque
tout & coup une ceinture de fumée ceignit le géant de pierre, et une dou-
zaine de balles vinrent siffler autour de d’Artagnan et de ses deux com-
pagnons.

IIs savaient ce qu’ils voulaient savoir : le bastion était gardé. Une plus
longue station dans cet endroit dangereux e@it donc été une imprudence
inutile ; d’Artagnan et les deux gardes tournérent le dos et commenceérent
une retraite qui ressemblait a une fuite.

En arrivant a ’angle de la tranchée qui allait leur servir de rempart,
un des gardes tomba : une balle lui avait traversé la poitrine. L’autre, qui
était sain et sauf, continua sa course vers le camp.

D’Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son compagnon, et s’in-
clina vers lui pour le relever et I’aider a rejoindre les lignes; mais en ce
moment deux coups de fusil partirent : une balle cassa la téte du garde
déja blessé, et l'autre vint s’aplatir sur le roc aprés avoir passé a deux
pouces de d’Artagnan.

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque ne pouvait
venir du bastion, qui était masqué par I’angle de la tranchée. L’idée des
deux soldats qui I’avaient abandonné lui revint a I’esprit et lui rappela ses
assassins de la surveille; il résolut donc cette fois de savoir a quoi s’en
tenir, et tomba sur le corps de son camarade comme s’il était mort.

11 vit aussitdt deux tétes qui s’élevaient au-dessus d’un ouvrage aban-
donné qui était a trente pas de la : c’étaient celles de nos deux soldats.
D’Artagnan ne s’était pas trompé : ces deux hommes ne I'avaient suivi
que pour ’assassiner, espérant que la mort du jeune homme serait mise
sur le compte de 'ennemi.

Seulement, comme il pouvait n’étre que blessé et dénoncer leur crime,
ils s’approchérent pour 'achever ; heureusement, trompés par la ruse de
d’Artagnan, ils négligérent de recharger leurs fusils.
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Lorsqu’ils furent a dix pas de lui, d’Artagnan, qui en tombant avait eu
grand soin de ne pas lacher son épée, se releva tout a coup et d'un bond
se trouva pres d’eux.

Les assassins comprirent que s’ils s’enfuyaient du c6té du camp sans
avoir tué leur homme, ils seraient accusés par lui ; aussi leur premiere idée
fut-elle de passer a 'ennemi. L’un d’eux prit son fusil par le canon, et s’en
servit comme d’une massue : il en porta un coup terrible a d’Artagnan,
qui I’évita en se jetant de c6té, mais par ce mouvement il livra passage
au bandit, qui s’élanca aussit6t vers le bastion. Comme les Rochelois qui
le gardaient ignoraient dans quelle intention cet homme venait a eux, ils
firent feu sur lui et il tomba frappé d’une balle qui lui brisa I’épaule.

Pendant ce temps, d’Artagnan s’était jeté sur le second soldat, I’atta-
quant avec son épée; la lutte ne fut pas longue, ce misérable n’avait pour
se défendre que son arquebuse déchargée ; I’épée du garde glissa contre
le canon de ’arme devenue inutile et alla traverser la cuisse de I’assassin,
qui tomba. D’Artagnan lui mit aussit6t la pointe du fer sur la gorge.

— Oh! ne me tuez pas! s’écria le bandit; grace, griace, mon officier!
et je vous dirai tout.

— Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie au moins ? demanda
le jeune homme en retenant son bras.

— Oui; si vous estimez que l'existence soit quelque chose quand on
a vingt-deux ans comme vous et qu’on peut arriver a tout, étant beau et
brave comme vous I’étes.

— Misérable! dit d’Artagnan, voyons, parle vite, qui t’a chargé de
m’assassiner ?

— Une femme que je ne connais pas, mais qu’on appelle Milady.

— Mais si tu ne connais pas cette femme, comment sais-tu son nom ?

— Mon camarade la connaissait et appelait ainsi, c’est a lui qu’elle a
eu affaire et non pas a moi; il a méme dans sa poche une lettre de cette
personne qui doit avoir pour vous une grande importance, a ce que je lui
ai entendu dire.

— Mais comment te trouves-tu de moitié dans ce guet-apens ?

— Il m’a proposé de faire le coup a nous deux et j’ai accepté.

— Et combien vous a-t-elle donné pour cette belle expédition ?

— Cent louis.
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— Eh bien! 4 la bonne heure, dit le jeune homme en riant, elle estime
que je vaux quelque chose ; cent louis ! c’est une somme pour deux misé-
rables comme vous : aussi je comprends que tu aies accepté, et je te fais
grace, mais a une condition !

— Laquelle ? demanda le soldat inquiet en voyant que tout n’était pas
fini.

— C’est que tu vas aller me chercher la lettre que ton camarade a dans
sa poche.

— Mais, s’écria le bandit, c’est une autre maniére de me tuer ; comment
voulez-vous que j’aille chercher cette lettre sous le feu du bastion ?

— Il faut pourtant que tu te décides a ’aller chercher, ou je te jure que
tu vas mourir de ma main.

— Gréce, monsieur, pitié ! au nom de cette jeune dame que vous aimez,
que vous croyez morte peut-étre, et qui ne I’est pas ! s’écria le bandit en se
mettant a genoux et s’appuyant sur sa main, car il commencait a perdre
ses forces avec son sang.

— Et d’ou sais-tu qu’il y a une jeune femme que j’aime, et que j’ai cru
cette femme morte ? demanda d’Artagnan.

— Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche.

— Tu vois bien alors qu’il faut que j’aie cette lettre, dit d’Artagnan ;
ainsi donc plus de retard, plus d’hésitation, ou quelle que soit ma répu-
gnance a tremper une seconde fois mon épée dans le sang d’un misérable
comme toi, je le jure par ma foi d’honnéte homme...

Et a ces mots d’Artagnan fit un geste si menacant, que le blessé se
releva.

— Arrétez! arrétez! s’écria-t-il reprenant courage a force de terreur,
jirai...jirail...

D’Artagnan prit ’'arquebuse du soldat, le fit passer devant lui et le
poussa vers son compagnon en lui piquant les reins de la pointe de son
épée.

C’était une chose affreuse que de voir ce malheureux, laissant sur le
chemin qu’il parcourait une longue trace de sang, pale de sa mort pro-
chaine, essayant de se trainer sans étre vu jusqu’au corps de son complice
qui gisait & vingt pas de la!
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La terreur était tellement peinte sur son visage couvert d’une froide
sueur, que d’Artagnan en eut pitié ; et que, le regardant avec mépris :

— Eh bien ! lui dit-il, je vais te montrer la différence qu’il y a entre un
homme de coeur et un lache comme toi; reste, j’irai.

Et d’un pas agile, 'ceil au guet, observant les mouvements de I’ennemi,
s’aidant de tous les accidents de terrain, d’Artagnan parvint jusqu’au se-
cond soldat.

I y avait deux moyens d’arriver a son but : le fouiller sur la place, ou
Pemporter en se faisant un bouclier de son corps, et le fouiller dans la
tranchée.

D’Artagnan préféra le second moyen et chargea I’assassin sur ses
épaules au moment méme ou 'ennemi faisait feu.

Une légére secousse, le bruit mat de trois balles qui trouaient les
chairs, un dernier cri, un frémissement d’agonie prouveérent a d’Artagnan
que celui qui avait voulu I’assassiner venait de lui sauver la vie.

D’Artagnan regagna la tranchée et jeta le cadavre auprés du blessé
aussi pale qu'un mort.

Aussitot il commenca I'inventaire : un portefeuille de cuir, une bourse
ou se trouvait évidemment une partie de la somme que le bandit avait
recue, un cornet et des dés formaient ’héritage du mort.

1l laissa le cornet et les dés ou ils étaient tombés, jeta la bourse au
blessé et ouvrit avidement le portefeuille.

Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva la lettre sui-
vante ; ¢’était celle qu’il était allé chercher au risque de sa vie :

Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et qu’elle est mainte-
nant en stireté dans ce couvent ot vous n’auriez jamais dii la laisser arriver,
tachez au moins de ne pas manquer ’homme ; sinon, vous savez que j’ai la
main longue et que vous payeriez cher les cent louis que vous avez a moi.

Pas de signature. Néanmoins il était évident que la lettre venait de
Milady. En conséquence, il la garda comme piéce a conviction, et, en si-
reté derriére ’angle de la tranchée, il se mit a interroger le blessé. Celui-ci
confessa qu’il s’était chargé avec son camarade, le méme qui venait d’étre
tué, d’enlever une jeune femme qui devait sortir de Paris par la barriére
de La Villette, mais que, s’étant arrétés a boire dans un cabaret, ils avaient
mangqué la voiture de dix minutes.
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— Mais qu’eussiez-vous fait de cette femme ? demanda d’Artagnan
avec angoisse.

— Nous devions la remettre dans un hotel de la place Royale, dit le
blessé.

— Oui! oui! murmura d’Artagnan, c’est bien cela, chez Milady elle-
méme.

Alors le jeune homme comprit en frémissant quelle terrible soif de
vengeance poussait cette femme a le perdre, ainsi que ceux qui I’aimaient,
et combien elle en savait sur les affaires de la cour, puisqu’elle avait tout
découvert. Sans doute elle devait ces renseignements au cardinal.

Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec un sentiment de joie
bien réel, que la reine avait fini par découvrir la prison ou la pauvre M™®
Bonacieux expiait son dévouement, et qu’elle I’avait tirée de cette prison.
Alors la lettre qu’il avait recue de la jeune femme et son passage sur la
route de Chaillot, passage pareil a une apparition, lui furent expliqués.

Dés lors, ainsi qu’Athos Pavait prédit, il était possible de retrouver
M™ Bonacieux, et un couvent n’était pas imprenable.

Cette idée acheva de lui remettre la clémence au cceur. Il se retourna
vers le blessé qui suivait avec anxiété toutes les expressions diverses de
son visage, et lui tendant le bras :

— Allons, lui dit-il, je ne veux pas t’abandonner ainsi. Appuie-toi sur
moi et retournons au camp.

— Oui, dit le blessé, qui avait peine a croire a tant de magnanimité,
mais n’est-ce point pour me faire pendre ?

— Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te donne la vie.

Le blessé se laissa glisser a genoux et baisa de nouveau les pieds de son
sauveur ; mais d’Artagnan, qui n’avait plus aucun motif de rester si pres
de 'ennemi, abrégea lui-méme les témoignages de sa reconnaissance.

Le garde qui était revenu a la premiere décharge des Rochelois avait
annoncé la mort de ses quatre compagnons. On fut donc a la fois fort
étonné et fort joyeux dans le régiment, quand on vit reparaitre le jeune
homme sain et sauf.

D’Artagnan expliqua le coup d’épée de son compagnon par une sor-
tie qu’il improvisa. Il raconta la mort de l'autre soldat et les périls qu’ils
avaient courus. Ce récit fut pour lui 'occasion d’un véritable triomphe.
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Toute ’armée parla de cette expédition pendant un jour, et Monsieur lui
en fit faire ses compliments.

Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa récompense, la
belle action de d’Artagnan eut pour résultat de lui rendre la tranquillité
qu’il avait perdue. En effet, d’Artagnan croyait pouvoir étre tranquille,
puisque, de ses deux ennemis, ['un était tué et 'autre dévoué a ses intéréts.

Cette tranquillité prouvait une chose, c’est que d’Artagnan ne connais-
sait pas encore Milady.

T
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cHAPITRE X LII

Le vin d’Anjou"’

| PRES DES NOUVELLES presque désespérées du roi, le bruit de sa
convalescence commencait a se répandre dans le camp; et
comme il avait grande hate d’arriver en personne au siége, on

disait qu’aussitdt qu’il pourrait remonter a cheval, il se remettrait en
route.

Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que, d’'un jour a lautre, il al-
lait étre remplacé dans son commandement, soit par le duc d’Angouléme,
soit par Bassompierre ou par Schomberg ?, qui se disputaient le comman-
dement, faisait peu de choses, perdait ses journées en titonnements, et
n’osait risquer quelque grande entreprise pour chasser les Anglais de I'ile
de Ré, ot ils assiégeaient toujours la citadelle Saint-Martin et le fort de La

1. Ms. de Maquet lacunaire : quelques lignes pour ce chap.

2. Alarrivée de Monsieur a La Rochelle, le duc d’Angouléme avait été « couché comme
lieutenant général », emploi qu’il prétendra continuer d’exercer quand le roi rejoindra I’ar-
meée, aux détriments des maréchaux de France, Bassompierre et Schomberg.
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Prée, tandis que, de leur coté, les Francais assiégeaient La Rochelle.

D’Artagnan, comme nous ’avons dit, était redevenu plus tranquille,
comme il arrive toujours aprés un danger passé, et quand le danger semble
évanoui ; il ne lui restait qu’une inquiétude, c’était de n’apprendre aucune
nouvelle de ses amis.

Mais, un matin du commencement du mois de novembre, tout lui fut
expliqué par cette lettre, datée de Villeroi* :

Monsieur d’Artagnan,

MM. Athos, Porthos et Aramis, aprés avoir fait une bonne partie chez
moi, et s’étre égayés beaucoup, ont mené si grand bruit, que le prévot du
chateau, homme trés rigide, les a consignés pour quelques jours; mais j’ac-
complis les ordres qu’ils m’ont donnés, de vous envoyer douze bouteilles de
mon vin d’Anjou, dont ils ont fait grand cas : ils veulent que vous buviez a
leur santé avec leur vin favori.

Je ai fait, et suis, monsieur, avec un grand respect,

Votre serviteur trés humble et trés obéissant,

Godeau,

Hotelier de Messieurs les mousquetaires.

— A la bonne heure ! s’écria d’Artagnan, ils pensent  moi dans leurs
plaisirs comme je pensais a eux dans mon ennui; bien certainement que
je boirai a leur santé et de grand cceur ; mais je n’y boirai pas seul.

Et d’Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels il avait fait plus
amitié qu’avec les autres, afin de les inviter a boire avec lui le délicieux pe-
tit vin d’Anjou qui venait d’arriver de Villeroi. L’un des deux gardes était
invité pour le soir méme, et 'autre invité pour le lendemain ; la réunion
fut donc fixée au surlendemain.

D’Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de vin a la bu-
vette des gardes, en recommandant qu’on les lui gardat avec soin ; puis,
le jour de la solennité, comme le diner était fixé pour I’heure de midi,
d’Artagnan envoya, dés neuf heures, Planchet pour tout préparer.

Planchet, tout fier d’étre élevé a la dignité de maitre d’hotel, songea a
tout appréter en homme intelligent ; a cet effet il s’adjoignit le valet d’'un

3. Indice temporel approximatif : Louis XIII quitte Villeroy le 19 aott pour regagner
Saint-Germain-en-Laye. Il se met en route le 21 septembre pour La Rochelle ou il arrive le
12 octobre : le commencement du mois d’octobre elit mieux convenu.
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des convives de son maitre, nommé Fourreau, et ce faux soldat qui avait
voulu tuer d’Artagnan, et qui, n’appartenant & aucun corps, était entré a
son service ou plutét a celui de Planchet, depuis que d’Artagnan lui avait
sauvé la vie.

L’heure du festin venue, les deux convives arrivérent, prirent place
et les mets s’aligneérent sur la table. Planchet servait la serviette au bras,
Fourreau débouchait les bouteilles, et Brisemont, ¢’était le nom du conva-
lescent, transvasait dans des carafons de verre le vin qui paraissait avoir
déposé par l'effet des secousses de la route. De ce vin, la premiere bou-
teille était un peu trouble vers la fin, Brisemont versa cette lie dans un
verre, et d’Artagnan lui permit de la boire car le pauvre diable n’avait pas
encore beaucoup de forces.

Les convives, aprés avoir mangé le potage, allaient porter le premier
verre a leurs lévres, lorsque tout a coup le canon retentit au fort Louis
et au Port-Neuf*; aussitot les gardes, croyant qu’il s’agissait de quelque
attaque imprévue, soit des assiégés, soit des Anglais, sautérent sur leurs
épées ; d’Artagnan, non moins leste, fit comme eux, et tous trois sortirent
en courant, afin de se rendre a leurs postes.

Mais a peine furent-ils hors de la buvette, qu’ils se trouveérent fixés
sur la cause de ce grand bruit; les cris de Vive le roi! Vive M. le cardi-
nal ! retentissaient de tous cdtés, et les tambours battaient dans toutes les
directions.

En effet, le roi, impatient comme on I'avait dit, venait de doubler deux
étapes, et arrivait a 'instant méme avec toute sa maison et un renfort
de dix mille hommes de troupe ; ses mousquetaires le précédaient et le
suivaient ’>. D’Artagnan, placé en haie avec sa compagnie, salua d’un geste
expressif ses amis, qui lui répondirent des yeux, et M. de Tréville, qui le
reconnut tout d’abord.

La cérémonie de réception achevée, les quatre amis furent bient6t
dans les bras I'un de I’autre.

4. Le Fort-Louis, a 'ouest de La Rochelle, prés de la Motte-Saint-Michel. Texte : « fort
Neuf », probable erreur de lecture.

5. « Le mardi 12 (octobre), le roi vint diner a Moscy ; la cavalerie de 'armée le vint
rencontrer entre Moscy et Estré, puis il arriva audit Estré, d’ou Monsieur était délogé pour
lui laisser la place », Bassompierre, op. cit., p. 96.
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— Pardieu! s’écria d’Artagnan, il n’est pas possible de mieux arriver,
et les viandes n’auront pas encore eu le temps de refroidir ! n’est-ce pas,
messieurs ? ajouta le jeune homme en se tournant vers les deux gardes,
qu’il présenta a ses amis.

— Ah! ah! il parait que nous banquetions, dit Porthos.

— Jespére, dit Aramis, qu’il n’y a pas de femmes a votre diner!

— Est-ce qu’il y a du vin potable dans votre bicoque ? demanda Athos.

— Mais, pardieu! il y a le votre, cher ami, répondit d’Artagnan.

— Notre vin ? fit Athos étonné.

— Oui, celui que vous m’avez envoyé.

— Nous vous avons envoyé du vin ?

— Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux d’Anjou ?

— Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler.

— Le vin que vous préférez.

— Sans doute, quand je n’ai ni champagne ni chambertin.

— Eh bien! a défaut de champagne et de chambertin, vous vous
contenterez de celui-la.

— Nous avons donc fait venir du vin d’Anjou, gourmet que nous
sommes ? dit Porthos.

— Mais non, c’est le vin qu’on m’a envoyé de votre part.

— De notre part ? firent les trois mousquetaires.

— Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez envoyé du vin ?

— Non, et vous, Porthos ?

— Non, et vous, Athos ?

— Non.

— Si ce n’est pas vous, dit d’Artagnan, c’est votre hételier.

— Notre hotelier ?

— Eh oui! votre hotelier, Godeau, hotelier des mousquetaires.

— Ma foi, qu’il vienne d’ou il voudra, n’importe, dit Porthos, gotitons-
le, et, s’il est bon, buvons-le.

— Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une source inconnue.

— Vous avez raison, Athos, dit d’Artagnan. Personne de vous n’a
chargé I'hételier Godeau de m’envoyer du vin ?

— Non! et cependant il vous en a envoyé de notre part ?

— Voici la lettre ! dit d’Artagnan.
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Et il présenta le billet a ses camarades.

— Ce n’est pas son écriture ! s’écria Athos, je la connais, c’est moi qui,
avant de partir, ai réglé les comptes de la communauté.

— Fausse lettre, dit Porthos ; nous n’avons pas été consignés.

— D’Artagnan, demanda Aramis d’un ton de reproche, comment avez-
vous pu croire que nous avions fait du bruit?...

D’Artagnan palit, et un tremblement convulsif secoua tous ses membres.

— Tu m’effraies, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans les grandes
occasions, qu’est-il donc arrivé ?

— Courons, courons, mes amis ! s’écria d’Artagnan, un horrible soup-
con me traverse ’esprit serait-ce encore une vengeance de cette femme ?

Ce fut Athos qui pélit a son tour.

D’Artagnan s’élanga vers la buvette, les trois Mousquetaires et les
deux gardes Iy suivirent.

Le premier objet qui frappa la vue de d’Artagnan en entrant dans la
salle 4 manger fut Brisemont étendu par terre et se roulant dans d’atroces
convulsions.

Planchet et Fourreau, pales comme des morts, essayaient de lui porter
secours ; mais il était évident que tout secours était inutile : tous les traits
du moribond étaient crispés par I’agonie.

— Ah! s’écria-t-il en apercevant d’Artagnan, ah! c’est affreux, vous
avez l’air de me faire grace et vous m’empoisonnez !

— Moi! s’écria d’Artagnan, moi, malheureux ! moi! que dis-tu donc
la?

— Je dis que c’est vous qui m’avez donné ce vin, je dis que c’est vous
qui m’avez dit de le boire, je dis que vous avez voulu vous venger de moi,
je dis que c’est affreux!

— N’en croyez rien, Brisemont, dit d’Artagnan, n’en croyez rien; je
vous jure, je vous proteste...

— Oh'! mais Dieu est la! Dieu vous punira! Mon Dieu! qu’il souffre
un jour ce que je souffre !

— Sur I'Evangile, s’écria d’Artagnan en se précipitant vers le mori-
bond, je vous jure que j’ignorais que ce vin fit empoisonné et que j’allais
en boire comme vous.

— Je ne vous crois pas, dit le soldat.
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Et il expira dans un redoublement de tortures.

— Affreux! affreux ! murmurait Athos, tandis que Porthos brisait les
bouteilles et qu’Aramis donnait des ordres un peu tardifs pour qu’on allat
chercher un confesseur.

— O mes amis! dit d’Artagnan, vous venez encore une fois de me
sauver la vie, non seulement & moi, mais a ces messieurs. Messieurs,
continua-t-il en s’adressant aux gardes, je vous demanderai le silence
sur toute cette aventure ; de grands personnages pourraient avoir trempé
dans ce que vous avez vu, et le mal de tout cela retomberait sur nous.

— Ah! monsieur! balbutiait Planchet plus mort que vif; ah! mon-
sieur ! que je I’ai échappé belle!

— Comment, drdle, s’écria d’Artagnan, tu allais donc boire mon vin ?

— A la santé du roi, monsieur, j'allais en boire un pauvre verre, si
Fourreau ne m’avait pas dit qu’on m’appelait.

— Hélas ! dit Fourreau, dont les dents claquaient de terreur, je voulais
I’éloigner pour boire tout seul !

— Messieurs, dit d’Artagnan en s’adressant aux gardes, vous compre-
nez qu’un pareil festin ne pourrait étre que fort triste apres ce qui vient
de se passer; ainsi recevez toutes mes excuses et remettez la partie a un
autre jour, je vous prie.

Les deux gardes acceptérent courtoisement les excuses de d’Artagnan,
et, comprenant que les quatre amis désiraient demeurer seuls, ils se reti-
rerent.

Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent sans témoins,
ils se regardérent d’un air qui voulait dire que chacun comprenait la gra-
vité de la situation.

— D’abord, dit Athos, sortons de cette chambre ; c’est une mauvaise
compagnie qu'un mort, mort de mort violente.

— Planchet, dit d’Artagnan, je vous recommande le cadavre de ce
pauvre diable. Qu’il soit enterré en terre sainte. Il avait commis un crime,
c’est vrai, mais il s’en était repenti.

Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant a Planchet et a
Fourreau le soin de rendre les honneurs mortuaires a Brisemont.

L’hoéte leur donna une autre chambre dans laquelle il leur servit des
ceufs ala coque et de 'eau, qu’Athos alla puiser lui-méme a la fontaine. En
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quelques paroles Porthos et Aramis furent mis au courant de la situation.

— Eh bien! dit d’Artagnan a Athos, vous le voyez, cher ami, c’est une
guerre a mort.

Athos secoua la téte.

— Oui, oui, dit-il, je le vois bien ; mais croyez-vous que ce soit elle ?

— J’en suis sQr.

— Cependant je vous avoue que je doute encore.

— Mais cette fleur de lys sur ’épaule ?

— C’est une Anglaise qui aura commis quelque méfait en France, et
qu’on aura flétrie a la suite de son crime.

— Athos, c’est votre femme, vous dis-je, répétait d’Artagnan, ne vous
rappelez-vous donc pas comme les deux signalements se ressemblent ?

— Jaurais cependant cru que I'autre était morte, je ’avais si bien pen-
due.

Ce fut d’Artagnan qui secoua la téte a son tour.

— Mais enfin, que faire ? dit le jeune homme.

— Le fait est qu’on ne peut rester ainsi avec une épée éternellement
suspendue au-dessus de sa téte, dit Athos, et qu’il faut sortir de cette si-
tuation.

— Mais comment ?

— Ecoutez, tachez de la rejoindre et d’avoir une explication avec elle ;
dites-lui : La paix ou la guerre ! ma parole de gentilhomme de ne jamais
rien dire de vous, de ne jamais rien faire contre vous; de votre coté ser-
ment solennel de rester neutre & mon égard : sinon, je vais trouver le
chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver le bourreau, j’ameute la
cour contre vous, je vous dénonce comme flétrie, je vous fais mettre en
jugement, et sil’on vous absout, eh bien ! je vous tue, foi de gentilhomme !
au coin de quelque borne, comme je tuerais un chien enragé.

— J’aime assez ce moyen, dit d’Artagnan, mais comment la joindre ?

— Le temps, cher ami, le temps ameéne 'occasion, 'occasion c’est la
martingale de 'homme : plus on a engagé, plus 'on gagne quand on sait
attendre.

— Oui, mais attendre entouré d’assassins et d’empoisonneurs...

— Bah! dit Athos, Dieu nous a gardés jusqu’a présent, Dieu nous gar-
dera encore.
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— Qui, nous; nous d’ailleurs, nous sommes des hommes, et, a tout
prendre, c’est notre état de risquer notre vie : mais elle ! ajouta-t-il a demi-
VOiX.

— Qui elle ? demanda Athos.

— Constance.

— M™¢ Bonacieux ! ah c’est juste, fit Athos ; pauvre ami ! j’oubliais que
vous étiez amoureux.

— Eh bien! mais, dit Aramis, n’avez-vous pas vu par la lettre méme
que vous avez trouvée sur le misérable mort qu’elle était dans un
couvent ? On est trés bien dans un couvent, et aussitot le siége de la Ro-
chelle terminé, je vous promets que pour mon compte...

— Bon! dit Athos, bon! oui, mon cher Aramis ! nous savons que vos
veeux tendent a la religion.

— Je ne suis mousquetaire que par intérim, dit humblement Aramis.

— Il parait qu’il y a longtemps qu’il n’a recu des nouvelles de sa mai-
tresse, dit tout bas Athos ; mais ne faites pas attention, nous connaissons
cela.

— Eh bien! dit Porthos, il me semble qu’il y aurait un moyen bien
simple.

— Lequel ? demanda d’Artagnan.

— Elle est dans un couvent, dites-vous ? reprit Porthos.

— Oui.

— Eh bien! aussitot le siége fini, nous 'enlevons de ce couvent.

— Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle est.

— C’est juste, dit Porthos.

— Mais, j’y pense, dit Athos, ne prétendez-vous pas, cher d’Artagnan,
que c’est la reine qui a fait choix de ce couvent pour elle ?

— Oui, je le crois du moins.

— Eh bien ! mais Porthos nous aidera la-dedans.

— Et comment cela, s’il vous plait ?

— Mais par votre marquise, votre duchesse, votre princesse ; elle doit
avoir le bras long.

— Chut! dit Porthos en mettant un doigt sur ses lévres, je la crois
cardinaliste et elle ne doit rien savoir.

— Alors, dit Aramis, je me charge, moi, d’en avoir des nouvelles.

239



Les trois mousquetaires II Chapitre XLII

— Vous, Aramis, s’écriérent les trois amis, vous, et comment cela ?

— Par 'aumonier de la reine, avec lequel je suis fort lié..., dit Aramis
en rougissant.

Et sur cette assurance, les quatre amis, qui avaient achevé leur mo-
deste repas, se séparérent avec promesse de se revoir le soir méme : d’Ar-
tagnan retourna aux Minimes, et les trois mousquetaires rejoignirent le
quartier du roi, ou ils avaient a faire préparer leur logis.

T
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