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cHAPITRE LXIX

Ce que les canons permettent
et ce que les canons ne
permettent pas

\ UANT A M. le duc de Richelieu, qui paraissait moins dangereux au
] comte que Pecquigny, il ne pouvait, on le comprend, rester en
, si beau chemin. Aprés avoir prévenu loyalement le mari, c’est-
a-dire apreés avoir fait la déclaration de guerre, il ne lui restait plus qu’a
engager les hostilités. On voit que la méme tactique était adoptée des deux
cotés.

Richelieu avait prévenu le mari. Pecquigny avait prévenu ’amant. On
vit alors le duc se diriger, apres 'entretien qu’il avait eu avec Mailly, vers
la maison de M. de Fréjus, a Issy. Barjac I'y attendait.

Ces grands hommes d’antichambre ont une intuition d’une sireté
qu’on retrouve difficilement chez les prophétes de la science moderne.
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Un sourire échappé dans le premier salon au valet, dans le but d’avertir
le duc de ce qui se passait, et saisi par le duc révéla a chacun d’eux que
Poccasion était favorable. Richelieu fut introduit.

Le prélat, sobre et formaliste en matiere de repas, venait de prendre
un diner dont Peffet avait dii étre exhilarant pour son cerveau. Richelieu,
s’apercevant de ces symptomes flatteurs, s’empressa de mettre la conver-
sation au niveau de I’attente du prélat.

— Monseigneur, dit-il, j’ai fait selon vos désirs.

— Quels désirs, cher monsieur de Richelieu ? fit 'évéque.

— Nous avons eu l'autre jour, vous le savez, un petit entretien.

— Ah! oui; pardon!

— Entretien dont les bagatelles touchaient toutes a quelque chose de
sérieux.

— Oh! duc, vous avez pris au sérieux notre entretien ?

— Oui, monseigneur, et ma conscience a été trés vivement frappée.

— En vérité !

— A tel point, monseigneur, que, dés mon départ, je me suis mis a
Pceuvre.

L’évéque se dérida.

— Voyons, dit-il.

— Jai eu en vue, comme vous, monseigneur, la prospérité, la tran-
quillité de ce royaume.

— Sans aucun doute, ce doit étre le but et le désir de tout bon Francais,
et M. de Richelieu est bon Francais entre tous.

— Cependant, monseigneur...

— Eh bien?

— Eh bien! un scrupule m’arréte.

— Ah! fit I'évéque encore une fois ramené aux craintes d’une défec-
tion de la part de Richelieu, vous avez un scrupule, vous ? un scrupule qui
vous arréte ?

— Dame! je vous l'ai dit, monseigneur, je suis devenu fort timoré la-
bas.

— Comment, un scrupule ! quand moi je semblais au contraire...

— Eh ! monseigneur, je viens de vous dire combien Vienne m’a changé
les meeurs.
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— Mais je le vois; que craignez-vous, voyons ? les coteries de toutes
ces femmes ont-elles déteint sur vous sitdt votre arrivée a Paris ?

— Ce n’est pas cela, monseigneur.

— Je devine : vous avez vu la reine et vous hésitez.

— Ce n’est pas encore cela, monseigneur, parce que j’ai 'idée de faire
le bonheur de Sa Majesté la reine bien plus encore que le bonheur du roi.

— Alors, monsieur, je ne vois pas de scrupule possible de la part d’'un
diplomate, homme d’épée, homme de cour.

— Mais, monseigneur, fit Richelieu charmé d’avoir un peu effrayé M.
de Fréjus, Votre Grandeur ne me fait pas I'effet de me comprendre du tout.
Le scrupule que j’ai, je I’ai a cause de vous.

— Bon! Quoi donc ? qu’est-ce que ce scrupule alors ?

— C’est un exorde que je cherche.

— Pour quoi faire ?

— Mais pour parler.

— Que craignez-vous donc ?

— Je crains pour vos oreilles religieuses, monseigneur.

— Le chirurgien, mon cher duc, doit savoir toucher les plaies; et ne
suis-je pas un double chirurgien, moi; chirurgien religieux et chirurgien
politique ?

— Bien répondu, monseigneur. Je commence, et d’abord voici le fait
principal : j’ai vu tout ce qu’il y a & la cour.

— Ensuite ?

— Ensuite le roi ne parait pas disposé...

— A quoi?

— A tout, monseigneur.

— Vous croyez ?

— J’en suis sr.

— Mais...

— Mais quoi, monseigneur ?

— Pour qui?

— Ah! voila les difficultés, monseigneur; quand un roi de I’age du
notre est disposé a tout, il ne doit pas se montrer bien difficile sur le choix
des instruments.

— Vous m’inquiétez.
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— J’aimerais assez vous entendre, monseigneur, exprimer vos idées a
ce sujet. Quel gott aurait Votre Grandeur ?

— Dame! c’est un peu a vous a me le dire.

— J’y vais essayer, alors, répondit Richelieu.

— Voyons, fit M. de Fréjus.

Et le prélat s’enfonca dans un vaste fauteuil, préludant par le souvenir
heureux d’une bonne digestion aux joies cachées d’une petite intrigue
bien scandaleuse et menée par le duc de Richelieu.

— Voici ma liste, fit le duc en tirant un papier de sa poche.

— Oh! oh!

— Nous avons d’abord madame de Toulouse.

— Non, non! s’écria vivement le cardinal ; une femme de ce rang, c’est
comme qui dirait la guerre au sein de la famille royale. Vrai, duc, auriez-
vous pensé a madame de Toulouse ?

— J’ai dl penser a tout ce que le roi parait gotiter, monseigneur, et le
Ioi...

— A pris beaucoup de plaisir en tout temps a baiser les belles mains et
aregarder les belles épaules blanches de madame la comtesse de Toulouse,
n’est-ce pas?

— Clest cela méme.

— Mais il y a un mari.

— Oh! pour le roi, est-il des maris ?

— Impossible ! impossible ! fit vivement Fleury.

— Je m’en doutais bien, monseigneur, a cause de la politique.

— Car enfin, continua le cardinal, si nous nous donnons un maitre,
au moins faudrait-il qu’il fat choisi par nous, et madame la comtesse de
Toulouse se choisirait trop facilement elle-méme.

— Monseigneur, vous étes toute raison. Passons alors au numéro deux.

— Passons.

— Mademoiselle de Charolais ?

Le prélat regarda Richelieu en souriant.

— Allons, monsieur le duc, vous y mettez du votre. C’est beau !

— Moi, monseigneur, oh ! Et puis, le service du roi!

— Voyons, voyons ; a-t-on le droit de franchise ?

— Pardieu! monseigneur.
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— Oui, mais sur cette personne en particulier ?

— Voulez-vous que je vous aide, monseigneur ?

— Je le voudrais d’autant plus que vous pourriez parler en connais-
sance de cause, duc.

— Eh bien ! monseigneur, je vous ’avoue, mademoiselle de Charolais
commence a se passer.

— Nest-ce pas ?... Cependant, elle est bien agréable encore.

— Sans doute, sans doute. Un beau sang.

— Un peu trop riche.

— Trop fertile ; c’est cela que vous voulez dire, n’est-ce pas ?

— C’est cela. I parait, vous devez en avoir appris quelque chose, que
nulle femme en ce monde n’a regu du ciel avec autant de profusion ce don
que Dieu jadis avait refusé a Sara, épouse d’Abraham.

— La fécondité ?

— Hélas! oui. Savez-vous ce que 'on me racontait il n’y a pas huit
jours ?

— Monseigneur, quand je le saurais, raconté par Votre Grandeur, cela
me paraitrait encore meilleur.

— Eh bien! duc, rapprochez-vous un peu.

M. de Richelieu avanca son fauteuil vers celui de son éminence.

— Me voici, monseigneur.

— Eh bien! mademoiselle de Charolais a un hotel. Cet hétel a un
suisse. Ah! tiens, mais j'oubliais avant I’hétel... Elle a une habitude.

— Laquelle, monseigneur ?

— Dame! tous les ans, elle donne un fils ou une fille a celui que son
cceur a choisi pour la consoler d’étre restée. .. mademoiselle de Charolais.

Richelieu se mit a rire.

— Vous contez a merveille, monseigneur.

— Eh bien! duc, quand mademoiselle de Charolais en vient 13, toute
sa société, qui n’en ignore pas, fait semblant de la croire indisposée. Elle
garde le lit quinze jours, la chambre un mois, c’est fini. On appelle cela
les spasmes de mademoiselle de Charolais.

— Tres bien.

— Vous savez, n’est-ce pas ?

— Monseigneur, depuis deux ans j’étais a Vienne.
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— Je poursuis. Cette année, dans cet hotel que la dame habite, il y a
un nouveau suisse, un grand et gros diable qui arriva de Berne ex abrupto
dans le dernier mois qui précéde les spasmes, et a qui les traditions n’a-
vaient pas encore été enseignées.

— De sorte que...

— De sorte que lorsque mademoiselle de Charolais fut au lit et que
le monde commencga a venir s’inscrire chez elle, le suisse, souriant a la
premiere visite qu’on lui fit, répondit en ouvrant deux bonnes lévres sou-
tenues de trente-deux énormes dents :

— Montsire, Matemoiselle se portir a merfeille et I’envant auzi.

Richelieu éclata, le prélat imita son exemple. Tous deux donnérent un
libre cours a leur hilarité.

La glace était rompue, 'entretien désormais pouvait marcher dégagé
de toute précaution oratoire.

— Ainsi ? fit Richelieu.

— Biffez le numéro deux, mon cher duc, et cela par intérét pour...

— Pour le roi ?

— Oh! je ne dis pas cela. Je dis, par intérét pour les coffres de I'E-
tat, que ses naissances périodiques gréveraient d’'un déboursé annuel trop
considérable.

— Numéro trois, mademoiselle de Clermont.

— La sceur de mademoiselle de Charolais ! Est-ce que nous n’aurions
pas trop a craindre les influences de M. le duc ?

— Je crois que non, monseigneur.

— Et puis, vous n’avez donc pas regardé mademoiselle de Clermont ?

— Mais si... monseigneur.

— Elle est jolie, c’est vrai.

— Treés jolie méme. Et puis elle n’a pas de suisse, je crois.

— Oh! dug, il parait qu’elle a une jambe contrefaite.

— Tiens, monseigneur, vous savez cela? dit Richelieu d’un ton es-
piegle.

Fleury rougit.

— On le dit, répliqua-t-il.

— Mais comment le sait-on ?

— Mon cher duc, tout se sait!
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— Passons donc, bien qu’en vérité ce soit une charmante femme, et
qu’on elt dii, avant de la renvoyer, ’admettre aux preuves.

— Femme politique ! duc, femme politique !

— Tres bien, voila une raison. Au numéro quatre, alors, madame de
Nesle.

— Madame de Nesle ?

— Vous avez bondi, monseigneur.

— Mais, je le crois bien, une femme qui a trente-neuf ans... et a son
dire, encore !

— Mais elle est extrémement belle, et 'on prétend que le roi...

— Vous ne savez donc pas, a propos de ce que vous voulez dire. ..

— J’étais a Vienne, monseigneur.

— Le roi, en revenant de Fontainebleau, ou, dit-on, il avait soupé dans
un pavillon avec madame de Nesle, le roi a dit...

—Leroiadit?

— C’est a Pecquigny qu’il a dit cela.

— Mais achevez, par grace, monseigneur !

— Ma foi! duc, il y a des canons qui défendent aux évéques de dire ce
que le roi a dit a Pecquigny.

— Ah! fit Richelieu. Passons au numéro cinq, madame Paulmier.

— Quoi! Paulmier I’hotesse ?

— L’hoétesse, oui, monseigneur. Cette grosse commeére si dodue, si
ferme et si belle : Vénus a trente ans, peinte par Rubens.

— Eh quoi!

— Eh ! monseigneur, sile roi a jamais eu désir d’une beauté supérieure
a celle de la reine, c’est pour la perfection de madame Paulmier. Vous ne
savez donc pas ce que c’est que madame Paulmier ?

— Si fait : une main, un bras, un tour merveilleux.

— La jambe de Diane. Des cheveux d’or tombant... aux jarrets.

— Des pieds mignons.

— Des yeux d’une convoitise et d’'une promesse ...

— La peau de satin.

— Monseigneur, vous connaissez trés bien madame Paulmier ?

— Hélas! oui.

— Eh bien! est-ce une femme politique ?
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— Non, mais tous les pages, tous les chevau-légers, tous les mousque-
taires, tous les Suisses et tous les écoliers en sont amoureux. C’est une
femme qui recoit plus de billets par jour que je ne recois de lettres dans
la semaine.

— La conclusion...

— Est bien simple. Je conclus que si le roi veut de madame Paulmier,
il la prendra lui-méme, et que nous n’avons pas besoin de la lui donner.

— Passons. Numéro six. Olympe de Cléves.

— La comédienne ?

— Elle-méme. Qu’avez-vous a dire, monseigneur ?

— Duc!

— Elle est a madame Paulmier ce que la beauté est a 'agrément.

— Oui, elle est trés bien.

— Vous la connaissez ?

— Peuh!

— Du talent.

— Mais ouli, assez; de la vérité surtout.

— Vous l’avez vue jouer ?

— On me l'a dit.

— C’est facheux que vous ne I'ayez pas vue vous-méme ; vous avoue-
riez que vous ne connaissez rien d’aussi beau.

— Ah! pour la beauté, c’est vrai. Quand cette femme-la marche, on
dirait qu’elle appuie sur les fibres de votre cceur, et qu’elle les fait vibrer
comme des touches de clavecin.

— Allons, monseigneur, je vois qu’on vous I’a tres bien dépeinte.

— Sans fard, duc, je I’ai vue jouer.

— Allons donc, monseigneur ! Eh bien ?

— Eh bien! elle est superbe. De plus, j’ai pris des informations.

—Et...

— Et la fille est parfaite. Barjac a causé avec une certaine fille de
chambre qui s’appelle Claire.

— Ah!Et...

— Et cette fille lui a fait jouer un role mythologique.

— Continuez donc, monseigneur.

— Connaissez-vous la fable d’Actéon ?
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— Pecquigny a-t-il été changé en cerf?

— Non, Barjac, avant cela, avant...

— Ah! fort bien ; Actéon s’est caché dans le trou du souffleur ?

— Mieux que cela, duc, sans quoi la fable serait mal copiée. Vous savez
bien que pour Actéon il s’agit de cristal.

— D’un bain ? Oh ! monsieur Barjac! fit Richelieu.

— Voila, duc, les renseignements.

— Poursuivez, monseigneur.

— Les canons défendent aux ecclésiastiques I’abus des peintures vives.

— Ah! Barjac! Mais alors vous devez savoir combien le roi serait heu-
reux d’aimer une si parfaite personne.

— Duc, on n’appelle pas cela aimer.

— N’en déplaise aux canons, monseigneur.

— Un pareil amour se nomme passe-temps.

—Eh quoi?

— Eh bien! ce qu’il faut a Sa Majesté, c’est un amour réel, un amour
véritable, de la passion, entendez-vous, duc; que cet amour vienne de la
téte ou des sens, qu’il vienne méme du cceur, sil’on veut, pourvu que nous
nous tenions a la source, avec la clef qui dispense ou qui retire, qui ouvre
ou qui ferme.

— Mais nous y serons, monseigneur.

— Non.

— Et puis le roi a remarqué cette fille.

— Raison de plus : coterie Pecquigny.

— Mais M. Pecquigny deviendra grand quand nous le voudrons : co-
terie Fleury.

— Duc, réfléchissez ; une comédienne, non, jamais. Tenez, fit-il en re-
prenant du sérieux, le roi ne doit pas déchoir. Une comédienne dans Ver-
sailles ou dans le Louvre, non, ce n’est pas possible. Laissons les comé-
diennes aux rois fainéants de I’Angleterre pour faire les intermedes de
leurs duchesses. Chez nous, gens polis, civilisés, n’exposons pas les gen-
tilshommes a s’encanailler dans les coulisses ou a changer en coulisses
l'appartement royal.

— Cependant, monseigneur.
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— Louis XV, voyez-vous, duc, couche dans le lit de Louis XIV ; prenons
garde d’oublier ce détail.

— Vous avez pris toutes mes convictions, monseigneur, dit froidement
Richelieu ; je me rends, alors.

— Passons, comme vous le disiez vous-méme tout a ’heure.

— Passons donc au numéro sept.

— Qui a sur votre liste le numéro sept ?

— Madame la comtesse de Mailly.

— Oh! oh'! fit Son éminence.

— Encore un bond ? dit M. de Richelieu.

— De bon aloi, duc, cette fois-ci; mais...

— Dites vos mais, monseigneur, je vous prie.

—Il'y a un mari.

— Je le sais pardieu bien !

— Il y a une famille.

— Je vois que vous aimez mieux qu’on s’occupe de la famille; soit.
J avais commencé par 'ainée des filles, mais, puisque vous y tenez, allons.
Numéro huit, Pauline-Félicité de Nesle, encore au couvent.

— Elle est laide.

— Voila un peu pourquoi je ne la nommais pas. Seulement, je dois
vous prévenir d'une chose.

— Laquelle ?

— C’est que Pauline est fort spirituelle.

— Je le sais.

— Vous savez ce qui se passe au fond des couvents ?

— Un évéque!

— Clest juste.

— Je vous dirai méme qu’elle a de ’ambition, et la plus mondaine.

— Je le sais aussi, monseigneur.

— Quoi! duc, vous savez ce qui se passe au fond des couvents ?

— Monseigneur, j’ai connu son abbesse.

— Clest juste, dirai-je & mon tour.

— Dong, Pauline est trop spirituelle et trop mondaine pour nous.

— Elle est trop laide.

— Numéro neuf, monseigneur : Diane-Adélaide, la troisieme sceur.

10
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— Presque une enfant.

— Alors, je ne parlerai pas d'Hortense-Félicité, numéro dix, quatriéme
soeur.

— Non, duc.

— Et de Marie-Anne, la cinquiéme sceur, belle fille que 'on dit un peu
courtisée déja par le marquis de La Tournelle.

— Dug, si elle est courtisée déja, laissons Marie-Anne, la cinquiéme
demoiselle de Nesle, ne la donnons pas au roi. Des maris, on s’en défait ;
des amants non.

— Monseigneur, vous m’édifiez ; voila ma liste de numéros qui com-
mence a s’ épuiser, et nous n’avons rien décidé.

— Mais, duc, peut-étre avons-nous passé trop légérement sur le nu-
méro sept.

— Sur madame de Mailly, Louise-Julie ?

— Epouse de Louis-Alexandre de Mailly, amant de mademoiselle
Olympe de Cléves.

— C’est tout plaisir de causer avec vous, monseigneur ; il n’est pas de
mémoire pareille a la votre.

— Cest vrai, duc; on me dit quelquefois que j’ai a peu pres celle de
votre grand-oncle le cardinal.

— Monseigneur, répliqua Richelieu avec une sorte de sécheresse, je
n’en puis pas juger beaucoup; je n’ai jamais vu mon oncle, et je vous
vois.

Cette réserve a double tranchant pouvait passer pour une délicate flat-
terie.

Fleury la prit ainsi et s’en régala.

— Nous reviendrons donc a madame de Mailly, fit le duc.

— Par essai.

— Oh! certes; quant a moi, monseigneur, je n'y ai aucun dessein ar-
rété.

— Dug, elle est bien maigre.

— Qu’appelez-vous maigre, monseigneur ? demanda Richelieu avec
un sang-froid glacial.

— J'appelle maigre, mon cher duc, la femme qui, au premier abord...

— Allez, allez, monseigneur.

11
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— Je ne vous blesse pas ?

— Du tout, du tout. Allez.

— Eh bien! continua le cardinal, la femme qui, lorsqu’on la voit en
face...

— Les canons ! monseigneur, les canons !

— Hélas, oui!

— Eh bien ! monseigneur, je vous répondrai.

— Oh!je crois bien que madame de Mailly est la femme de France qui
porte le mieux une robe d’apparat.

— C’est quelque chose.

— Je crois bien!

— Pour un jeune roi coquet.

— C’est vrai !

— Bien porter une robe, monseigneur, c’est une promesse des plus
considérables.

— La robe, beau feuillage, mais I’arbre ?

— Eh'! 14, monseigneur, avec une femme comme celle dont nous par-
lons, entre arbre et I’écorce il ne faut pas mettre le doigt.

— Javoue! j’avoue !

— Les plus belles mains !...

— Le fait est qu’il semble qu’on voit des fuseaux charmants ou les
doigts de I’Aurore.

— Une peau nacrée, diaphane, sous laquelle le sang court vermeil et
généreux.

— Oh! je ne le nie pas.

— Un ceil dilaté, franc et lumineux comme celui du chevreuil.

— Un pied...

— Ne quittons pas la téte, duc!

— Une bouche rouge et briilante !

— Des dents de perles, c’est vrai.

— Une petite moustache noire qui fait toujours sourire les coins de la
bouche.

— Et qui est de la couleur des sourcils, noirs comme 1’ébéne !

— Avez-vous vu cette naissance de cheveux ?

— Au bas du col, n’est-ce pas ?

12



Olympe de Cleves III Chapitre LXIX

— Oui, au chignon.

— Et les pointes du front ?

—1Ily en a sept.

— Suivant la régle de beauté.

— Le front est magnifique.

— Il n’est pas prétentieux.

— Non, c’est le front d’une belle femme, non le front d’'une femme de
génie.

— Ah! point important !

— Monseigneur, savez-vous une chose ?

— Dites.

— Vous disiez qu’elle était maigre.

— Ecoutez. .. cette poitrine de jeune fille !

— Monseigneur, on dirait que vous n’avez jamais remarqué les bras.

— Ah! les bras sont beaux ?

— Monseigneur, ils sont non seulement beaux, mais gros.

— Ah! duc!

— Pas d’incrédulité ! Regardez. Que diable ! quand vous feriez un peu
comme saint Thomas, monseigneur ! il a bien mis sa main dans le c6té de
Notre-Seigneur, vous pouvez bien mettre les yeux sous les...

— Duc, duc, les canons'!

Et I’évéque se mit a rire d’une fagon toute rabelaisienne.

— Jinsiste sur ce point, monseigneur ; savez-vous bien pourquoi ?

— Je le saurai si vous me le dites.

— Clest parce que le gros bras chez une jeune femme, c’est un diag-
nostic irrécusable.

— De quoi?

— De santé, d’avenir.

— D’avenir? Quoi! de la brachiomancie! est-ce votre sorcier de
Vienne qui vous a appris cela ?

— Non, monseigneur ; il ne s’agit pas de ’avenir moral, mais de I’a-
venir physique. Telle femme a les bras beaux ayant la maigreur de la jeu-
nesse, qui ne peut manquer de devenir une trés belle femme a I'age de
maturité.

— Eh'! eh! duc, quelle physiologie !

13



Olympe de Cleves III Chapitre LXIX

— C’est comme cela, monseigneur.

— En sorte que vous n’avez pas la moindre inquiétude pour I'avenir
physique de Louise de Mailly ?

— Monseigneur, connaissez-vous ses jambes ?

— J’en ai oui parler, mais la renommée. ..

— Monseigneur, c’est une jambe comme je n’en ai jamais vu la pa-
reille. Or, vous savez que les plus belles du monde sont a Paris, et que j’ai
toujours vécu a Paris jusqu’au moment ou 'on m’a envoyé a Vienne.

— Ah! bien, duc, la jambe est un stimulant tres actif pour le roi. Le roi,
toutes les fois qu’il chasse, se met a couvert sous un arbre, aux rendez-
vous, pour regarder, sans étre vu, les dames qui descendent de cheval ou
qui y montent.

— En vérité ?

— Et toutes les fois qu’il voit une jambe a son gofit...

— Est-il connaisseur ?

— Mais assez. Il demande immédiatement des renseignements sur la
dame. Mon dieu! c’est a sa belle jambe que madame de Nesle, la mére,
doit ’aventure qui n’a pas eu de suites.

— Maintenant, monseigneur, quittons le physique si vous voulez,
puisque nous sommes a peu pres d’accord.

— Oui, dug, il est convenu que Louise de Mailly deviendra une fort
belle femme.

— C’est dit, monseigneur ; parlons de ce qu’il y a dans ce front si beau.

— Peu de chose, peut-étre!

— Pardon, beaucoup d’esprit.

— Ah! diable ! de I'esprit caché!

— Vous avez dit diable ! monseigneur ; pour un évéque, c’est un juron
affreux !

— C’est vrai; j’aurais dii dire duc, au lieu de diable : ce ne serait qu'une
vérité. Elle a donc un esprit caché ?

— Oui.

— Le pire de tous, savez-vous bien !

— Un trés grand esprit, qui ne se cache que pour ceux a qui elle ne le
veut pas montrer.

— Voila qui est effrayant !
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— Non.

— Mais pardon, duc, la femme d’esprit gouvernera le roi, aujourd hui
qu’il ne faut plus que de I’esprit pour gouverner.

— C’est méchant pour M. le Duc ce que vous venez de dire, monsei-
gneur.

Fleury se mit a rire.

— Ce qu’il y a de pire pour nous, duc, vous venez de le dire, c’est
Pesprit.

— Pardon, monseigneur, a c6té de l'esprit j'oubliais le cceur.

— Elle a du cceur ?

— Et un coeur dans lequel est entré le roi.

— Vous croyez qu’elle aime le roi ?

— Monseigneur, je le crains. Il résulterait de la que madame de Mailly,
amoureuse du roi, nous donnerait la sécurité que nous cherchons. Jamais
elle ne chercherait a empiéter.

— Bien, mon cher duc; seulement est-on jamais siir de ces choses-1a ?
Une femme, quand elle croit tenir un homme, et que cet homme est un
roi, ne change-t-elle pas de caractere ?

— Tant qu’elle aime, non, monseigneur.

— Mais aime-t-elle longtemps ?

— Celle-la, je le crois.

— A quels diagnostics voyez-vous cela, monsieur le prophéte ? dit
Fleury raillant un peu le duc.

— Ardente et réveuse a la fois.

— Ce qui signifie... pour vous ?

— Qu’elle trouvera le roi trés beau, trés bon a garder, et que pour le
garder, elle fera tout ce qui sera nécessaire.

— Expliquez-vous mieux.

— Voici. Quittant son mari, elle fait un scandale; ce n’est pas une
femme a reculer devant un scandale, mais ce n’est pas non plus une
femme a entamer aventures sur aventures; elle fera une bonne fois ce
que lui dira son ceeur, ce que lui dira sa téte. Sa téte est vive, je vous en
préviens; le cceur est bavard, je vous I’affirme ; mais une fois cette parole
du cceur ou de la téte bien exprimée, mutisme absolu. Or, une femme,
pour se décider au silence des sens ou de ’'amour honnéte, doit avoir tant
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de bonnes raisons qu’elle ne peut jamais les rassembler toutes : elle aime
mieux capituler. Voila pourquoi madame de Mailly capitulera toujours
dans sa liaison avec le roi.

— Méme avec ’'amour-propre ?

— Surtout!

— Méme avec la pauvreté ?

— Comment, la pauvreté ! Monseigneur, est-ce que vous dites la ce
que vous pensez ?

— Je le dis. Madame de Mailly va se trouver abandonnée de son mari,
n’est-ce pas, duc ? Sa famille la repoussera, et le roi ne sera pas généreux.

— Le roi n’est pas généreux ! s’écria Richelieu.

— Je ne vous dis pas, monsieur : « Le roi n’est pas généreux » ; je vous
dis : « Ne sera pas. »

— Oh'! oh ! monseigneur ; mais qui vous fait penser cela ? dit Richelieu
devenu attentif.

— D’abord, duc, mes instincts, puis mes besoins... je veux dire les
besoins de la France.

— La France aurait besoin que le roi ft avare ! s’écria encore une fois
Richelieu.

— Monsieur le duc, ne me regardez pas de travers; je vous le dis en
vérité, je suis vieux, le roi est jeune ; il s’annonce comme devant avoir un
trés grand nombre de péchés a commettre ; or, tot ou tard, il tombera dans
le gouffre de la prodigalité, comme son aieul Louis XIV.

— Eh bien ! monseigneur ?

— Eh bien ! monsieur, la France serait ruinée. Or, je ne veux pas que
cela arrive de mon temps. C’est inévitable sans doute, mais pas pour moi.
J’ai une dizaine d’années a vivre : je les vivrai en économisant les res-
sources ; un autre, un successeutr, fera le saut périlleux : pas moi.

— Le saut! Mais vous m’effrayez, monseigneur ! Est-on si prés ?

— On est trop prés; les expédients commencent ; je ne suis pas assez
jeune pour les imaginer toujours neufs et productifs. Quand vous serez
ministre, dépétrez-vous-en, vous qui étes homme de ressources.

— Oh! monseigneur !

— Je ne déguise pas ma pensée, comme vous le voyez bien : tout pour
moi jusqu’a ce que je sois mort. Cela ne tardera pas.

16



Olympe de Cleves III Chapitre LXIX

— Oh! que d’exagérations en tout cela!

— Aucune, duc.

— Monseigneur, vous grossissez les dépenses.

— Vous verrez !

— Vous grossissez le danger.

— Brillez-vous-y ! ce ne sera pas de mon aveu.

— Enfin, empécherez-vous le roi d’étre jeune ?

—Eh ! non, pardieu! Bon ! voila qu’aprés avoir juré le diable, je reviens
a Dieu : c’est bon signe. Non, je n’empécherai pas le roi d’étre jeune ; tout
au contraire, voyez, je lui trouve deux capitaux, moi, la ou tous les autres
ne lui en eussent trouvé qu’un, et a grand-peine encore.

— Deux capitaux ?

— La jeunesse et la puissance, deux magnifiques flambeaux tout neufs
en belle et bonne cire amassée par le Mazarin, habile homme, pétrie par
votre oncle, grand homme ; deux flambeaux que le roi Louis XIV a si bien
briillés ensemble et par les deux bouts, que, ma foi! ils sont un peu bien
réduits.

— C’est vrai !

— Vous voyez bien, il faut que le roi, mon éléve, en ait pour jusqu’a la
fin de ses jours, jours qui seront nombreux, j’espére.

— Espérons.

— Je m’y prends donc d’avance. Je permets au roi de dépenser un de
ces capitaux a la fois, jamais deux. Il a la jeunesse, cela ne cotite rien ; qu’il
en use pour le présent, nous verrons ensuite.

— Mais un roi jeune, c’est un roi dépensier.

— Du tout! un roi jeune, c’est un agréable amour que toutes les
femmes doivent s’arracher. Il consent a les aimer, il leur permet de I’a-
dorer. Il donne un pois, il récolte une féve; il préte un ceuf, il recoit un
beeuf.

— Diantre! monseigneur, quelle morale! Savez-vous que j'ai dans
mon régiment des racoleurs qui pratiquent cette théorie, et les soldats
les appellent des... grugeurs.

— Je le crois bien ; vos soldats sont des soldats, et les racoleurs ne sont
que des sergents, ou tout au plus des fourriers bien humbles. Faites-en des
colonels, on commencera a compter avec eux ; faites-en des maréchaux,
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vous m’en direz des nouvelles ; princes du sang, vous les admirerez ; rois,
ils ne sont que justes.

— Oh! monseigneur, la, la! pourquoi justes ?

— Parce que, monsieur le duc, dit sévérement Fleury, une maitresse
de roi n’a pas une perle qui ne cotite dix mille livres de pain au peuple de
ce roi.

Richelieu s’inclina.

— Ma politique ne vous parait pas digne d’un gentilhomme, peut-
étre ?

— Monseigneur, je ne dis plus rien.

— Croyez-moi, duc, ajouta finement le vieillard, je tiens a ce qu’on ne
rogne pas trop les parts de mes amis.

— Ainsi, madame de Mailly est acceptée a la condition qu’elle fera
veeu de pauvreté.

— Oui.

— D’obéissance ?

— Oui. Je la dispense du reste.

— Voila des conditions dures, monseigneur.

— Vous ne croyez pas que je donnerai aux maitresses ce que je refuse
a la reine.

— Mais le roi vous forcera peut-étre ?

— Ah! s’écria le vieillard avec une vivacité qui dévoila toute sa poli-
tique a Richelieu, c’est la que je I'attends ! Que le roi me force la main, et
ma responsabilité étant mise a couvert, nous verrons !

— Bien, pensa Richelieu, je te comprends.

— D’ailleurs, se hata d’ajouter Fleury, ne venez-vous pas de me dire
que la comtesse n’aime plus son mari ?

— Elle l’a quitté.

— Qu’elle aime le roi ?

— Supposition.

— Supposition! Vous avez dit positivement qu’elle est ardente et ré-
veuse ; qu’elle a de petites moustaches et des sourcils noirs.

— Fait positif.

— Dong, elle ne peut se dispenser d’aimer le roi.

— 11 faudra s’enquérir.
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— Cela vous regarde.

— Je m’y appliquerai pour vous obéir.

Fleury dissimula un mouvement d’impatience causé par cette obsti-
nation de Richelieu a demeurer couvert.

— Je conclus. Si madame de Mailly aime le roi, peu lui importera que
le roi la traite en Cléopéatre ou en Lucrece.

— C’est possible ; mais 'orgueil ?

— Nous sommes convenus qu’elle n’en aura pas.

— Monseigneur me bat.

— Avec vos armes. Du reste, duc, craignez-vous pour la solidité du
numéro sept ? Voulez-vous que nous en cherchions un autre ?

— Oh! non, monseigneur; arrétons-nous la! La lutte avec vous est
fatigante.

— Oui, par la logique serrée.

— J’aime mieux aller m’exercer contre une femme.

Le prélat sourit.

— Dug, dit-il, n’oubliez jamais que je suis votre meilleur ami, si vous
m’en voulez accorder ’honneur.

Richelieu s’inclina

— Je n’ai eu dans tout cela, dit-il, qu’un seul vrai chagrin.

— Lequel ? mon Dieu!!

— C’est d’entendre dire qu’un roi de France allait étre avare. Cela n’é-
tait pas arrivé depuis...

— Depuis... votre oncle, fit malignement le vieillard.

Richelieu allait peut-étre répondre. Fleury lui coupa la parole.

— Que vous importe, aprés tout, dit-il, que le roi soit avare ou pro-
digue ?

— Eh! monseigneur, vous en parlez comme un homme dégagé du
monde, vous.

— Mon cher ami, je suis dégagé du monde, c’est vrai ; mais vous, vous
avez les bénéfices du monde.

— Moi?

— Sans doute, vous.

— Lesquels, mon Dieu! si le roi est avare ?
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— Eh! duc, un roi n’est jamais avare quand il promet ou qu’il a des
gens qui promettent pour lui.

— Bah ! monseigneur, vous voulez rire ?

— Non, sur ma parole !

— Vous appelez riche celui a qui on a promis, vous, monseigneur ?

— Certes.

— Sil’on tient, oui.

— Clest évident ; mais a qui est venue 'idée qu’un roi de France ou un
ministre du roi francais manque a sa parole ?

— Oh! s’écria Richelieu ravi, voila parler. Ainsi, Louis XV, avare et
sordide, tiendra toujours sa parole ?

— En doutez-vous, duc ?

— Non, si vous en répondez.

— J’en réponds corps pour corps !

— Monseigneur, pas un mot de plus.

— Il ne vous manque qu’une seule chose, duc, c’est la mémoire.

— A moi, monseigneur ?

— Oui, a vous. Que vous a-t-on promis ?

— Oh! pardieu! je le sais, allez. Je ne I’ai pas oublié, jamais.

— Voila tout ce qu’il faut, mémoire pour retenir, mémoire...

— Pour tenir.

— Adieu, duc.

— Monseigneur, mille respects.

Et Richelieu sortit.

(%@’\,
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cHAPITRE LXX

Serpent n° 2

'Y< ICHELIEU, APRES AVOIR obtenu son double engagement du mi-
© ‘@1 nistre, pensa qu’il était tenu de se mettre a l'ceuvre, et, sans
¢ @& perdre une minute, il partit pour aller retrouver madame de
Mailly.

Du roi, il ne s’en inquiétait pas un instant; n’avait-il pas les pleins pou-
voirs de M. de Fréjus!

Quant a la comtesse, tout exaspérée de sa scéne avec son mari, toute
gonflée de vengeance féminine, elle se tenait dans son boudoir au moment
ou le duc fut annoncé par sa camériste.

En toute autre circonstance, Louise de Mailly et refusé de recevoir
le duc, a qui sa réputation plus que compromettante fermait toutes les
liaisons des femmes respectées a la cour ; mais la pauvre comtesse vivait
depuis deux jours dans une telle surexcitation que rien ne lui paraissait
plus inconvenant que les convenances.

C’est pour les femmes un terrible moment a franchir que le moment
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ou elles cachent leur paleur sous du rouge, ou leur rougeur sous I’éventail ;
seulement, il faut avouer que, ce moment franchi, elles sont plus fortes et
meilleures pour le bien ou pour le mal que les hommes.

La comtesse, sans en étre arrivée la, se sentait déja a demi délaissée ;
I’abandon de son mari lui inspirait un profond dégoiit pour les hommes :
un sentiment pareil conduit a la supériorité.

Etre supérieur dans le monde, c’est parfois mettre sous ses pieds I'o-
pinion.

Louise se disait, non seulement dans son coeur, mais encore dans sa
conscience, que, M. de Mailly songeant a des amours publiques, elle pou-
vait bien, elle, songer a des amours particuliéres ; elle se rappelait que M.
de Richelieu assistait la veille a la petite féte de Rambouillet, et qu’il avait
été témoin des faits et gestes du roi.

Elle se rappelait, en outre, que, dans le court téte-a-téte qu’elle avait
eu avec M. de Richelieu, au moment ou elle attendait que tout le monde
fat parti, M. de Richelieu avait lu aussi profondément dans son cceur que
si elle avait eu a la poitrine cette fenétre que désirait y voir le philosophe
antique, et que, fort heureusement pour bien des gens, les philosophes
modernes n’ont pas encore pu y pratiquer.

Elle pensa, aussit6t que le nom du duc de Richelieu fut prononcé, que
d’un rapprochement avec lui allait naitre une occasion d’apprendre ce
que le roi avait dit ou fait depuis cette scéne.

Il n’est pas une femme peut-étre qui sache résister a la curiosité, c’est-
a-dire aux violentes démangeaisons de savoir comment pensent d’elle les
gens qu’elle a distingués, et particuliérement, parmi ces gens-la, ’homme
qu’elle aime.

Et si cet homme qu’elle aime est le roi, on pense bien que ce n’est plus
de la curiosité, mais de la frénésie.

On a dit avec raison que c’était cette curiosité qui causait la perte de
la plupart des femmes, car c’est en s’informant que 'on sait, et c’est la
science qui perd.

Madame de Mailly, sans se rappeler, tant son désir de savoir était
grand, que, la veille encore, elle était une femme inattaquable et inatta-
quée, madame de Mailly donna ordre a I'instant méme qu’on introduisit
chez elle M. de Richelieu.
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Quant a des idées qui regardaient personnellement le duc, elle n’en
avait congu aucune.

Et pourtant le duc, a trente ans, était d’une rare beauté. L’age viril
avait chez lui tenu, et au-dela, toutes les promesses de 1’adolescence.

Mais la comtesse n’avait rien remarqué de tout cela. Ce qu’elle avait
vu, c’était le roi jeune et beau, non pas Louis XV le monarque, mais
Louis XV a seize ans, Louis XV rayonnant de jeunesse et de besoin d’ai-
mer.

Quant au duc, elle savait qu’il était bel homme et recherché, comme
on sait que Raphaél était un grand peintre. Cette beauté et ces succes
du duc, c’était une chose de notoriété publique, qu’elle ne contestait ni
n’affirmait.

En conséquence, elle n’avait pris aucune précaution de jour ou
d’ombre, selon la coutume des femmes de ce temps pour faire valoir leur
teint. Elle n’avait ni ajouté ni retranché une seule mouche quand le duc
entra paisiblement dans son cabinet sur les pas de la camériste.

Sans trouble, sans géne, sans affectation, elle sourit a Richelieu en lui
faisant la révérence, et laissa partir sa femme de chambre, sans presser ni
retarder son départ.

IIs demeurerent seuls.

Madame de Mailly rompit le silence ; elle se sentait comme embarras-
sée sous le regard fixe du duc de Richelieu.

Celui-ci contemplait Louise avec une sorte de fascination qui, dans ses
idées a lui, était certainement le meilleur moyen possible de conversation.

— Monsieur le duc, dit enfin la jeune femme, a quelle heureuse cir-
constance, s’il vous plait, dois-je I’honneur de votre visite ?

— Madame, répliqua-t-il en saluant avec une grice exquise, me
pardonnez-vous d’abord de vous bien regarder ?

Les joues de Louise se couvrirent de pourpre, et toutes les histoires
du duc de Fronsac lui revinrent a la mémoire.

Cependant, I’ceil de Richelieu n’était pas animé de la provocation qui
offense une femme ou de ces feux qui 'inquiétent.

— Il m’est impossible, répondit-elle en cherchant a sourire malgré son
embarras, de vous empécher de me regarder, monsieur le duc, ou méme

23



Olympe de Cleves III Chapitre LXX

de m’en facher, car vous le faites le plus honnétement du monde, et, je le
crois sincerement, dans une intention qui n’a rien d’hostile pour moi.

— Vous le pouvez croire, madame la comtesse.

— Dites-moi, cependant, je vous 1’ai demandé déja, si c’est uniquement
au désir de me regarder que je dois ’'avantage de votre visite ?

— Madame, il est vrai qu’a Rambouillet j’ai eu 'occasion de vous voir,
et trés longuement, mais assez peu, malgré cela, et trop peu méme, si j’en
crois toutes les idées qui me sont venues depuis hier, et dont je vous ai
méme, madame, touché quelques mots dans le cabinet.

— Allons, pensa-t-elle, nous y voila ! N’est-il pas possible en ce monde
de passer une heure avec un homme sans qu’il vous adresse quelque com-
pliment ? Quelle nature banale que celle des hommes !

Richelieu devina la pensée de la comtesse de Mailly, et souriant :

— Madame, dit-il, je vais sans doute vous faire une grosse imperti-
nence.

— Qui sait ? fit-elle froidement.

— Mais vous me la pardonnerez, j’en suis certain, continua-t-il.

— Peut-étre, monsieur le duc.

— Je mets toutes mes espérances en votre bonté, madame la comtesse.

— Ne vous y fiez pas trop, dit-elle durement ; et puis, vous n’avez pas
encore commencé. Puisque je puis conserver de vous le souvenir d’un
gentilhomme extrémement civil et agréable dans le commerce de la vie,
ne me donnez pas de vous une autre idée.

— Madame, reprit le duc en conservant toujours sur les lévres son
premier sourire, laissez-moi, je vous prie, m’expliquer.

— Non ! non ! monsieur le duc, non ! mieux vaut, je crois, le doute que
la certitude.

— Mais cette impertinence est pardonnable, madame, si je ne m’abuse.

— Duc, je n’en crois rien. Un homme de votre rang n’arrive pas chez
une femme avec la garantie qu'une impertinence arrétée soit pardon-
nable.

— Enfin, telle qu’elle est, madame, je me résigne ; la conversation ne
commencerait pas avec vous sans cela. Tout ce que je puis vous dire d’a-
gréable maintenant, ne le prenez point, je vous prie, comme calcul per-
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sonnel. J’ai le malheur, ou plutét j’ai le bonheur de n’étre animé envers
vous que d’un sentiment tres vif...

— Duc ! monsieur le duc!

— L’amitié, madame, reprit Richelieu avec un geste plein de courtoisie,
Pamitié la plus réservée et la plus respectueuse qui soit au monde.

Louise de Mailly trembla.

— Oh! fit-elle.

— Vous voyez, comtesse, que, sur ce terrain, nous ne pourrons man-
quer de nous entendre.

— Oh'! certes, monsieur.

— Je continue donc, et vous allez voir si j’ai fait de bonnes et utiles
réflexions depuis hier.

— Jécoute.

— Bien réfléchir, cela arrive surtout a ceux qui ont bien observé, n’est-
il pas vrai, comtesse ?

— Mais je crois que oui. De méme, a ce que je crois toujours, que bien
observer arrive a ceux qui savent bien réfléchir.

Richelieu salua.

— Or, vous avez observé ? dit-elle.

— Jai observé, madame, un fait trés curieux et trés intéressant.

— Et ou cela, monsieur le duc ?

— Hier, a Rambouillet, madame la comtesse.

— Relativement a qui ?

— A vous. Ce méme fait, vous le savez, dont je vous ai parlé, toujours
dans le cabinet.

Louise rougit encore.

— A moi, c’est difficile, monsieur le duc ; simple et peu communicative,
je ne croyais pas, je 'avoue...

— Vous ne croyiez pas étre remarquée ? C’est impossible, madame.

— Un compliment !

— Non, mieux que cela, une observation. Voir vos yeux et trouver
qu’ils sont noirs, ce n’est rien; voir votre bouche et trouver qu’elle est
charmante et votre sourire plein de grice, ce sont 1a des observations
vulgaires. J’ai donc observé mieux que cela, vous voyez, et j’ai de I'amour-
propre, c’est chose connue depuis longtemps a la cour.
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Le cceur de madame de Mailly commencgait a battre. Elle déguisa le
tremblement qui menacait de se manifester sous un enjouement de com-
mande.

— Allons, allons, duc, mettez-moi sur la sellette ; je vous y autorise,
puisque je ne puis me défendre.

— Oh! vous y étes, comtesse. Ecoutez-moi. J’ai donc remarqué que les
yeux noirs scintillaient en touchant tel ou tel but; que les levres, si fines
et si parlantes, avaient des sourires pleins de soupirs et de signification.

— Monsieur le duc!

— Toujours quand le méme but se proposait, entendons-nous bien, je
vous prie. Rien n’a été plus intéressant pour moi a étudier. Toute la soirée,
je me suis délecté au jeu de cette adorable physionomie. Toute la nuit, j’ai
senti vibrer a distance, comme si j’en eusse tenu tous les fils, ce coeur riche
d’un trésor inappréciable, d’autant plus que vous en ignorez vous-méme
le prix, un cceur riche d’amour.

— Mon ceeur, a moi !

— Votre coeur, a vous.

Louise appuya une main sur son cceur et palit.

— De grace! madame, s’écria Richelieu, n’allez pas oublier un mo-
ment, je vous en conjure, que j’ai commencé la conversation par vous
déclarer que nul n’est pour vous un ami plus sincére et plus dévoué que
je n’ai ’honneur de I’étre.

— De 'amour! répéta-t-elle en essayant l'ironie; de 'amour! Oh!
monsieur, non. .. Non. ..

— Madame, ne niez pas.

— Monsieur, je vous assure...

— Madame, je ne me permettrais pas de vous interroger, et ne vous
demande point, en conséquence, de rien avouer.

— Vous étes un singulier visiteur, monsieur le duc, et je ne vous com-
prends pas, en vérité.

— Aurais-je eu le malheur de vous déplaire, madame ?

— Vous piquez, je vous ’avoue, ma curiosité.

— C’est énorme déja, madame. Je vous disais donc que votre aveu ne
m’était pas nécessaire, puisque c’est moi qui viens vous faire une confi-
dence. Tout au plus aurais-je besoin de votre acquiescement.
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— A la bonne heure ! Quant a ce que vous me disiez de vos observa-
tions...

— Elles sont justes, madame.

— Fausses, duc, fausses!

— La, la, madame ; ne me réduisez pas a prouver.

— Fausses, vous dis-je !

— Pourquoi démentez-vous vos beaux yeux, votre beau sourire ?

— Qu’est-ce qu'unregard ? Un rayon de 'intelligence. Qu’est-ce qu'un
sourire ? Une fossette dans la joue.

— Madame, c’est le langage du coeur.

— Vous appelez un regard et un sourire le langage du coeur chez une
femme oisive ?

— Allons, ne démentez point maintenant votre coeur excellent et gé-
néreux.

— Voila que vous vous en prenez a mon cceur, qui est froid comme
pierre.

— Ah! vous me piquez : songez, comtesse, que j’ai a défendre un in-
térét contre vous.

— Contre moi! un intérét ! Lequel ?

— Celui du but dont je vous parlais tout a ’heure, celui du but vers
lequel convergeaient hier a Rambouillet sourires et soupirs. Je ne parle
plus des regards, puisque vous n’en voulez pas.

— Prouvez-moi!

— Je vous mets au défi, madame, de nier que vous aimez en ce mo-
ment quelqu’un! s’écria Richelieu avec énergie. Niez cela, et je descends
de toute I’admiration que vous m’avez inspirée ; niez cela, et je nie 8 mon
tour votre élan de cceur, votre regard de feu, votre soupir plein d’enthou-
siasme ; je vous nie et je me tais.

— Mais enfin, monsieur, dit Louise toute palpitante, qui aimé-je ?

— Le roi, madame.

Etillaissa tranquillement tomber ces deux mots comme deux énormes
montagnes sous le poids desquelles s’engloutirent en un instant les réso-
lutions et les tentatives de mensonge de la femme.

Elle tomba sur le dossier de son fauteuil, I'ceil éteint, les lévres déco-
lorées, le front pale.
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Richelieu ne bougea pas de sa place.

— C’est affreux, murmura Louise, c’est affreux, monsieur le duc!

— Vous ne direz pas que je vous insulte, madame la comtesse, répliqua
froidement le duc. Il n’est personne en ce monde qui soit plus digne d’étre
aimé de vous depuis que vous avez le droit de ne plus aimer votre mari.

Un coup lavait terrassée, le second coup la releva.

Richelieu venait, par une habileté sans exemple, de lui donner I’avan-
tage a ses propres yeux dans cette conversation.

Peu a peu Louise se ranima ; la couleur reparut a ses joues, et le feu
étincela de nouveau dans son regard.

— Je ne dis pas, monsieur le duc, fit-elle, que vous m’insultiez ; je dis
que vous me torturez le coeur, et cela bien cruellement.

— A Dieu ne plaise, madame la comtesse, que je me rende coupable
d’un pareil crime! Vous torturer, moi? oh! non! Je vous ai conté votre
propre histoire ; seulement j’avais la certitude que vous I'ignoriez vous-
méme.

— Je l'ignore encore.

— Oui, je le crois, mais moi je ne 'ignore plus.

— Oh!

— Et je vous avertis, il est extrémement naturel, il serait invraisem-
blable que, fait comme est le roi, vous ne 'aimassiez pas.

— Monsieur le duc, ménagez-moi.

— Eh! madame, que fais-je donc ? quel est mon roéle ici ? non seule-
ment je suis venu vous apporter un ménagement, mais encore un secours
efficace.

Elle le regarda ’ceil enflammé.

— Que voulez-vous dire ? fit-elle.

— Voici en deux mots. J’ai vu, vous disais-je tout a ’heure, j’ai vu
hier dans vos yeux l’esprit, dans votre coeur ’amour, dans votre ame la
noblesse ; j’ai deviné combien vous alliez souffrir de tout ce qui arrive.

— Qu’arrive-t-il ?

— J’y viens. Le roi a aimé beaucoup la reine.

— Ah! Est-ce qu’il 'aime moins ? fit-elle avec vivacité.

— Prenez garde a vos yeux, comtesse, interrompit le duc en souriant :
ils viennent de laisser aller une vérité dans un éclair ! Oui, madame, le roi
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aime un peu moins la reine, et, bien plus, il commence a aimer ailleurs.

— Ah!

— S’il n’aime pas, on lui fera croire qu’il aime ailleurs. Vous savez tout
Penthousiasme qu’excite autour de lui ce charmant roi dans sa cour.

— Oui! oui!

— Le roi a le cceur inflammable.

— Vous voulez dire qu’il aime quelqu’un, n’est-ce pas, monsieur le
duc?

— Madame, cela pourrait arriver tres vite, s’il vous regardait souvent,
comme il en a eu 'occasion hier et comme il I'a fait.

La comtesse rougit.

— Oh! le roi m’a peu regardée, dit-elle.

— Le roi est distrait, et I'on cherche a le distraire plus encore. Tant de
gens attireront ses yeux de droite et de gauche, qu’il ne sera plus possible
a Sa Majesté d’avoir un regard vacant d’ici a deux mois.

— Pauvre prince! que d’amours fausses, que de mensonges avares,
que de sensuelles amorces, cachant des trahisons!

— Votre cceur vient de parler avec une philosophie dont je vous
croyais tout a fait capable, madame. J'ai réfléchi comme vous, tout d’a-
bord, a ce danger que court le roi d’étre trompé, et au danger que vous
courez vous-méme.

— Moi! un danger ?

— Oui, sans aucun doute.

— Je ne vois pas lequel.

— Mais, pardon, madame, n’est-il pas convenu 13, tout a ’heure, entre
nous deux, que vous aimez le roi?

— Méchant homme ! s’écria Louise avec des larmes dans les yeux.

— Méchant, soit, mais logique. Nous sommes bien convenus de ce fait.
Or, si vous aimez Sa Majesté, trouverez-vous plaisant de voir le roi aimer
d’autres femmes ?

— Homme brutal !

— Brutal! soit encore, mais de plus en plus logique, vous le compre-
nez. Donc, si vous aimez le roi, si vous étes blessée de le voir passer a
d’indignes amours, pensez-vous qu’il vous faille travailler a vous faire
aimer du roi, vous qui le pouvez sauver en vous faisant heureuse.
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— Monsieur, oh ! monsieur.

Et Louise cacha son visage dans ses mains.

— Madame, croyez bien que si je ne vous estimais pas par-dessus
toutes choses, je ne serais point venu pour parler avec cette franchise.
Vous n’y devez sentir rien que le désir arrété de vous interdire toute faute,
que la volonté ferme de vous faire réussir en tout dessein.

» Avec une femme de moindre valeur, je ne me fusse pas dérangé, ou
j’eusse fait de la diplomatie. A vous, je dis franc et net :

» Femme belle, aimante, généreuse, et digne d’étre aimée par un char-
mant prince, par un grand roi, voulez-vous prendre votre place ou I’aban-
donner a d’indignes femmes qui la guettent ?

» Répondez ! Pas de larmes, pas de puérile rougeur, pas d’émotion de
pensionnaire : s’il s’agissait d’étre reine de France... je n’en chercherais
pas moins votre réponse... mais la place est prise. Il ne reste, hélas! a
prendre que la seconde ; mais elle peut devenir la premiére. En voulez-
vous ?

Etourdie, atterrée, écrasée, Louise se levait et retombait alternative-
ment sur son siége, en proie a un désespoir, a une fiévre qui finirent par
émouvoir I’ame impassible de Richelieu.

— Madame, dit-il, je m’étais trompé, je vous croyais un ferme carac-
tére ; excusez-moi, et oubliez, je vous en prie, ce que je vous ai dit; de
tout cela, il ne me reste qu'un regret bien vif, de vous avoir pu offenser
en vous tenant un langage que vous n’avez pas compris tel que je vous
Padressais.

Le duc se leva le plus respectueusement du monde, et vint devant elle
faire sa révérence.

Elle était baignée de larmes. Elle tremblait comme une fauvette hors
du nid aprés un premier orage de mai.

Mais enfin, voyant que le duc, impitoyable, se préparait a sortir :

— Monsieur, dit-elle, n’abusez pas du secret d’'une femme qui aime,
puisque vous prétendez avoir découvert son amour !

Le duc revint & madame de Mailly, fléchit un genou devant elle, et
baisa, comme s’il adorait une sainte, la froide main qui pendait hors du
fauteuil.
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— Me voici tout a vous, dit-il ; remettez-vous, madame ; je suis votre,
encore une fois, jusqu’a la mort. Parlez, je vous écoute.

T
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Ou il est traité de la puissance
des bonnes raisons sur un
esprit juste

% YY) ICHELIEU POUSSA UN Ah! qui avait visiblement pour but de
S &q prendre haleine.
e @& Madame de Mailly ramassa son éventail qui avait doucement
glissé de sa main sur son siege, et de son siege a terre.
— Je vais donc, reprit M. de Richelieu, m’expliquer a coeur ouvert avec
votre esprit.
— Et pourquoi pas avec mon cceur, duc ? demanda la comtesse.

— Parce que, avec votre coeur, c’est déja fait, vous étes séduite, et vous
n’avez plus besoin que d’étre décidée.
— Ah! duc!

— Bon ! nous n’irons pas loin, si la premiére vérité vous révolte. Prenez
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garde, comtesse, car je n’ai que des vérités a vous dire, je vous en préviens.

— Jécoute.

— Bien décidément ?

— Oui.

— Eh bien ! maintenant que toute glace est rompue, maintenant que
vous savez que je suis un ami, sachez encore une chose qui vous rassurera
bien davantage.

— Laquelle ?

— Cest que je suis intéressé.

Madame de Mailly releva cette téte intelligente que les préliminaires
de cette grave conversation avaient courbée.

— Un intéressé ? demanda-t-elle avec étonnement; ce pauvre M. de
Mailly, je vous croyais au mieux avec lui.

— Oh! comme vous vous égarez, comtesse. Bon Dieu ! qui pense a M.
de Mailly ? Est-ce que M. de Mailly est pour quelque chose dans ce que
nous disons !

— De quoi s’agit-il donc ?

— Eh! madame, il s’agit de savoir tout simplement qui gouvernera la
France d’ici a deux mois.

— Monsieur le duc...

— Encore! Oh! je ne vous pardonne pas cette hésitation, comtesse ;
que diable ! comme disait mon grand-oncle, qui a dit une quantité sinon
de bonnes choses mais de grandes choses dans sa vie, qui veut la fin veut
les moyens. Voulez-vous la fin ?

Madame de Mailly murmura un mot qui n’était ni un oui ni un non;
mais murmurer un mot inintelligible en pareille circonstance, c’était don-
ner son adhésion.

Ce fut bien ainsi que M. de Richelieu prit ce mot inintelligible.

— Alors, dit-il, si vous étes de I’avis de mon grand-oncle et du mien,
pourquoi ce regard flottant ? Il m’avait cependant semblé qu’entre nous
deux tout allait devenir simple a dire, facile a entendre.

— Parlez donc, alors, fit madame de Mailly avec un soupir.

— Voila...

Madame de Mailly déploya son éventail, comme dans un combat sin-
gulier un guerrier antique préparait son bouclier.
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— Le roi est si jeune, continua le duc, que nous ne savons pas encore
bien précisément s’il a un ceeur; la reine seule pourrait en témoigner.
Mais prenons garde, le jour ol une autre que la reine pourra résoudre cet
important probléme, ce jour-1a, madame, nous aurons fait fausse route, et
ce n’est plus un cceur qu’aura le roi.

— Aura-t-il deux coeurs ? demanda en souriant madame de Mailly.

— Non, comtesse, il aura des sens, ce qui sera bien plus dangereux
pour vous, pour moi, pour tout le monde...

— Pour moi ? dit la comtesse, qui ne s’était arrétée qu’a ce qui la re-
gardait.

— Sans doute, madame ; car, prenez garde, ce que d’autres lui auront
appris, le roi le saura, et, par conséquent, vous n’aurez plus a le lui ap-
prendre. Or, vous savez combien Sa Majesté est reconnaissante envers ses
précepteurs.

— C’est donc bien difficile, duc, d’aimer et d’étre aimée !

— Hein'! fit le duc.

La comtesse répéta la question.

— Oh'! comtesse, s’écria le duc, comme vous voyez la chose a un point
de vue rétréci! comme vous comprenez votre mission sous un aspect
bourgeois ! Fi donc, une demoiselle de Nesle !

— Faites-moi donc la lecon, duc.

— Eh bien! comtesse, sachez ceci : qu’a partir du jour...

Il hésita.

La comtesse regarda le duc.

— Ma foi! tranchons le mot, dit celui-ci : c’est qu’a partir du jour ou
vous serez la maitresse du roi, les obligations qui vous incombent sont
multiples. Il faut que pour le roi vous soyez la dame des pensées, la ré-
création de l'esprit, la volupté des sens. C’est bien embarrassant, allez,
madame, d’étre tout a la fois.

— Duc, duc, dit la comtesse, je ne comprends pas.

— Ah! comtesse.

— D’honneur ! dit vivement madame de Mailly ; ce n’est pas que je me
fache, non, en vérité, c’est que je ne comprends pas.

Le duc fit de la téte un mouvement qui voulait dire :
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— Allons! si vous ne comprenez pas, il faudra bien vous faire com-
prendre.

Puis tout haut :

— Ecoutez bien. Il faut que vous sachiez, comtesse, qu’a ’heure qu’il
est, a ’heure ou vous n’étes encore rien que la femme a peine séparée de
M. de Mailly...

— Oh! séparée tout a fait ! s’écria la comtesse.

— Soit. Eh bien ! vous avez déja des rivales.

Les sourcils noirs de Louise de Mailly se rapprochérent comme deux
nuages chargés de tempétes et d’éclairs.

— Des rivales ! murmura-t-elle en femme moins effrayée que préte a
combattre.

— Bon! dit le duc, voila de ces circonstances qui me plaisent; vous
avez parfaitement dit cela a la Clairon. Oui, comtesse, des rivales!

— Lesquelles ?

— La reine, d’abord ; oh ! n’allongez pas votre lévre pourpre en signe
de mépris; la reine, croyez-moi, n’est pas une rivale a dédaigner.

— Si vous croyez, monsieur le duc, répondit madame de Mailly, que
la reine me soit & ce point redoutable, et que le roi I’aime d’un si tendre
amour, est-il convenable pour une femme de mon sang et de mon carac-
tére d’entamer la lutte ? Prenez garde, duc : combattre, dans de pareilles
conditions, contre une femme qui a quatre ans de ménage, c’est se désho-
norer a coup sir; vous étes mon ami, duc, et le déshonneur retombera
sur vous.

— Oh! attendez, ce n’est pas tout. Vous avez, outre la reine, qui,
quoique vous en disiez — je parle relativement a ce que je sais, vous com-
prenez; je n’eusse pas dit de Louis XIV ce que je dis de Louis XV - vous
avez, outre la reine, qui a le grand avantage d’étre la reine, vous avez
une femme plus belle encore, une femme qui possede autant d’esprit que
vous, une femme - oh! ceci va étre dur, mais n’importe, il faut que vous
Pentendiez —, une femme qui est plus réguliérement belle que vous, une
femme de noblesse ; attendez donc, tout cela n’est rien ! une comédienne,
C’est-a-dire un caméléon prét a revétir toutes les formes ; une comédienne,
c’est-a-dire, non seulement une beauté, mais encore un talent, un sourire,
un parfum, un coeur.
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— Mon Dieu! mon Dieu! savez-vous que vous m’effrayez! s’écria
Louise.

— Pardieu! répondit le duc, c’est bien mon intention! il n’y a qu’aux
généraux médiocres que 'on cache la force de 'ennemi ; je vous traite en
Condé, en Turenne, en comte de Saxe.

— Savez-vous qu’un pareil portrait, c’est une ameére satire de ma per-
sonne ?

— Allons, bon! voila mon général qui descend d’un cran; mon Tu-
renne qui n’est plus qu’un Villars.

— Et quelle est cette ravissante, cette parfaite personne ? demanda
madame de Mailly.

— C’est mademoiselle Olympe de Cléves.

— Je connais ce nom-la, dit madame de Mailly en serrant les leévres.

— Je crois bien que vous devez le connaitre, reprit Richelieu souriant,
c’est la maitresse de votre mari.

— Oui, je me souviens, fit-elle ; passons.

— Non point ; ne passons pas, dit Richelieu ; arrétons-nous, au contraire.

— Soit. Ainsi cette femme est telle que vous le dites ?

— Mieux, peut-étre.

— L’avez-vous vue ?

— Comtesse, permettez-moi de ne pas répondre a cette question, mais
de répondre par appréciation.

— Faites.

— Avant de vous connaitre, M. de Mailly a une maitresse.

— Bien.

— M. de Mailly devient votre mari, et, apres un an de mariage, revient
a sa maitresse.

— Oui, vous avez raison, c’est décidément une rivale. Et le roi aime ?

— Pas encore, heureusement ; seulement j’ai peur qu’il ne la désire
déja; mais...

— Mais ?

— Apres le désir, 'amour peut venir.

— Et Pamour viendra ?

— Si vous le voulez. Les navires n’avancent qu’en proportion du vent
qui les pousse.
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— Et on pousse ce navire ?

— Activement.

— Quicela?

— Un homme d’esprit, pardieu! voila bien ce qui m’inquiéte ; un en-
tété de mes amis, M. le duc de Pecquigny.

— Il veut la donner au roi ?

— Précisément.

— Et mon mari?

— Ah!le pauvre comte ! que voulez-vous ! il parait qu’il est prédestiné.

Louise sourit a travers sa préoccupation.

— Dug, fit-elle en frongant de nouveau les sourcils, puisque j’en suis
descendue a lutter contre une comédienne, veuillez me dire au moins si
j’ai des chances.

— Madame, dit Richelieu en s’inclinant, vous luttez en méme temps
contre une reine, et cela compense.

— Ah! C’est vrai! encore une chance de moins, j’avais oublié celle-la.

Puis d’un ton railleur :

— Enfin, continua-t-elle, peut-étre Sa Majesté daignera-t-elle prendre
comme passe-temps mon peu de jeunesse et de fraicheur. C’est glorieux.

— Vous étes une adorable femme, mais sachez vouloir, il ne vous
manque que cela.

— Vouloir étre déshonorée, oui.

— N’exagérez pas, comtesse ; vous n’avez point idée combien vous
perdez de votre esprit en exagérant.

— Oh! c’est qu’aussi, duc!...

— Eh bien?

— Eh bien, je suis révoltée !

— Ne rougissez pas, comtesse ; vous diminuez, en rougissant, votre
beauté principale, qui consiste dans I’égalité merveilleuse de votre teint.
Ah! maintenant vous m’avez donc bien compris. Luttez, la reine a son
parti. Je vous déclare qu’il est peu nombreux ; mais enfin elle est la reine,
elle a les ambassadeurs, les puissances, le pape, les femmes.

— Rien que cela?

— Oh! mais Olympe, Olympe a bien plus que la reine, elle.

— Qu’a-t-elle ?
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— Elle a Pecquigny, elle a les roués, elle a sa beauté toute-puissante.

— C’est bien beau alors, cette créature ?

— C’est au-dela de ce que I'on peut dire, comtesse.

— Tachez de me faire comprendre.

— C’est vous, plus elle.

Louise palit et jeta sur son corps svelte et délicat un rapide regard de
terreur qui n’échappa point a Richelieu, et qui lui prouva qu’elle avait
compris.

— Mais que faire alors ? demanda-t-elle.

— Presque rien, madame. Vous laisser faire, d’abord ; ensuite, déployer
le plus de voiles possible : voila tout.

— Et vous soufflerez ?

— Oh! a pleins poumons !

— Vous avez donc quelque espoir ?

— Pardieu! vous avez vos avantages, a vous, et ils sont immenses :
vous étes grande dame, vous aimez.

— Mais cette fille n’aime donc pas!

— Qui sait ?

— Elle aime M. de Mailly, peut-étre ?

— On l'ignore.

— 11 faut bien qu’elle 'aime, puisque pour lui elle a quitté un beau
garcon, ma foi! qui a eu la naiveté de venir me la redemander.

— Vraiment! dit Richelieu. Diable! il y a peut-étre quelque chose la-
dedans. Qu’était-ce que ce beau gargon ?

— Oh! une espéce de fou.

— Qu’est-il devenu ?

— Je ne sais. Vous comprenez bien que je ne I’ai pas fait suivre.

— Disparu. Alors renongons a ce moyen : il nous prendrait trop de
temps; d’ailleurs, ce moyen est petit et indigne de nous.

— Et vous dites que vous doutez que cette femme aime M. de Mailly.

— J’en doute.

— Pourquoi demeure-t-elle avec lui ? Serait-ce par intérét ?

— Oh! je jure que non.

— Qu’est-ce donc que cette femme, alors ?
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— Un secret vivant, un mystére qui parle, mais qui ne dit pas son mot.
Elle a le charme. Vous savez toute la valeur de ce que je dis 13, n’est-ce
pas?

— Et qu’aurais-je a faire contre elle ?

— Vous aimez le roi, et ’amour est un bon conseiller.

— Premier point alors, dit la comtesse. Passons au second.

— Comtesse, étes-vous vaine, étes-vous orgueilleuse ?

— Un peu.

— Tiendriez-vous beaucoup a devenir duchesse comme madame de
Fontanges, ou reine comme madame de Maintenon ?

— Pourquoi ces questions, dites ?

— Répondez toujours.

— Soit! En deux mots. Je veux bien qu’on me salue en souriant, je ne
veux pas qu’on se détourne pour ne plus me saluer.

— Comtesse ! comtesse !

— Eh quoi ! monsieur le duc, vous ne me donnez pas raison ?

— Ne nous irritons pas. Vous avez commencé par me dire que vous
aviez de l'orgueil.

— Eh bien?

— Jai di le croire.

— Dug, je ne vois pas, dans ce que j’ai 'honneur de vous répondre,
ce qui motive cet air furieux et cette figure renversée. Un homme comme
vous devrait cependant savoir ce que c’est qu'une femme de qualité.

— C’est parce que je le sais, comtesse, c’est parce que j'ai vu de mes
yeux ce que c’était, que je m’épouvante. Voulez-vous me permettre de
vous raconter une histoire, comtesse ?

— Faites ; vous avez une réputation de conteur qui ne doit jamais vous
laisser craindre de refus.

— Eh bien ! comtesse, il y a eu une femme qui ne cofitait pas un sou a
Louis XIV. Ce n’était pas mademoiselle de La Valliere, comme vous pour-
riez le penser. Non, pour mademoiselle de La Valliére, Louis XIV a bati
Versalilles, a pensionné Lebrun, Lendtre, Moliére. Pour mademoiselle de
La Valliére, Louis XIV a ressuscité tournois et carrousels, jeux de bagues
et sérénades, et c’était fort bien, car I'argent que le roi dépensait tombait
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dans les mains des poétes, des peintres, des artistes, tous gens qui res-
semblent fort aux grands seigneurs, du c6té des mains surtout, qu’ils ont
tous comme des cribles. Or, ce qui tombait des coffres de I’Etat dans les
mains de tous ces gens-la filtrait des mains de ces gens-la dans celles des
tailleurs, des marchands de rubans, des passementiers, des baigneurs, tous
gens qui, de leur c6té, font travailler grand nombre d’ouvriers. Il en résul-
tait que pas une obole de toutes ces dépenses n’était perdue. Non, je ne
veux pas parler de mademoiselle de La Valliére ; non, je ne veux pas parler
encore de mademoiselle de Fontanges ; non, je ne veux pas méme parler
de madame de Montespan : toutes femmes pour lesquelles Louis XIV a
dépensé, mais bien dépensé en roi; dépensé comme le soleil dépense ses
rayons en les répandant sur tout le monde ; toutes femmes, disons-nous,
pour lesquelles le roi a dépensé cing ou six cents millions. Non, je parlerai
de madame de Maintenon, femme qui ne lui cotitait rien, mais qui a ruiné
la France. Au lieu de détourner des coffres de ’Etat dix millions, vingt
millions, cinquante millions, elle a imposé au roi une politique qui lui a
colité un milliard, lequel n’a profité a personne, et qui a eu pour résultat
une guerre ou trois cent mille hommes ont perdu la vie, ce qui n’a profité
qu’aux héritiers de leurs biens. M. le régent savait cela; je vous jure que
c’était un homme d’infiniment d’esprit que M. le régent; il avait méme
du bon.

— Vous en savez quelque chose, vous qu’il a envoyé deux fois a la
Bastille.

— Comtesse, je ne ’avais pas volé. J’aurais donc tort de lui en vouloir.
Eh bien! un jour, ou plutdt une nuit, qu'une grande dame, sa meilleure
amie, essaya de lui parler politique, M. le régent I’arréta net par un baiser,
Pemporta hors du lit tel qu’elle était, c’est-a-dire a peu prés dans le cos-
tume ou Néron vit Junie, et 'approchant d’une grande glace qui réfléchit
aussitdt sa beauté :

» — Voyez, lui dit-il, si une jolie bouche a le droit de prononcer de si
laides paroles que des paroles politiques.

» Et il referma cette méme bouche charmante par un baiser, et jamais
plus la dame qui régnait sur le cceur de Philippe n’essaya de régner sur la
France. Comtesse, quand je vous disais que M. le régent avait du bon, et
madame de Parabere aussi.
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— Mais, reprit la comtesse, je ne vois pas, duc, quelle application vous
pouvez faire de cette histoire & madame de Mailly; je ne suis pas une
femme a faire de la politique, moi.

— Comment ! s’écria le duc, vous vous contenterez de faire I’amour ?

— Certainement.

— Vous ne ferez pas la conseillére intime ?

— Non pas.

— Vous ne passerez pas des revues de troupes, comme madame de
Maintenon ?

— Cela m’ennuierait mortellement.

— Vous ne ferez pas des ministres ?

— Jamais, a une exception prés, duc.

Madame de Mailly tendit la main a Richelieu avec un charmant rire.

— Comtesse, dit-il, sérieusement ?

— En doutez-vous ?

— Non, mais cependant...

— Quoi?

— Donnez-moi votre parole de femme noble.

— Foi de comtesse ! dit-elle.

— Comtesse, votre main.

— La voici.

— Maintenant, dormez tranquille, comtesse ; il n’y a qu'une femme
qui convienne au roi, c’est vous.

Elle rougit de plaisir.

Et lui se rapprochant d’elle :

— D’honneur! dit-il, je m’en veux.

— Etde quoi?

— De n’étre qu’un pauvre diable, deux fois duc et deux fois pair.

— Pourquoi?

— Parce que vous étes une femme au-dessus de mes moyens, comtesse.

Et apres lui avoir baisé la main avec une courtoisie des plus tendres,
il prit congé d’elle pour courir chez M. de Fleury.

Louise de Mailly, demeurée seule, sentit les forces 'abandonner! elle
fut tentée de se jeter a genoux devant son christ, et de pleurer.

Les larmes la suffoquerent.
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— Oh! dit-elle en secouant la téte, non, c’est inutile, le temps est passé
des héroiques déshonneurs; j’aurai beau prier, je ne serai pas méme une
La Valliére.

Et elle se leva pour regarder dans son miroir ses yeux, étincelant
comme deux étoiles sous leurs longs cils noirs.

— La Valliere, dit-elle plus bas; une boiteuse !

Et, avec un sourire de démon :

— Une blonde ! ajouta-t-elle.

T
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Ordre du roi

défiance d’amant, défiances qui le faisaient bondir cent fois par

EPENDANT MAILLY, AVEC toutes ses défiances, défiance de mari,
jour, Mailly ne pouvait parvenir a écarter 'ennemi du double

bien qu’il défendait.

Il ressemblait a ces malheureux taureaux d’Espagne harcelés a droite
et a gauche, d’un co6té par les picadors, de 'autre par les chulos, qui
veulent le distraire du coup mortel que lui prépare en face le torero.

A peine sorti des mains de Richelieu, il retombait dans celles de Pec-
quigny.

Et Pecquigny, le plus brutal, n’était pas le plus dangereux.

Et cependant Mailly n’était pas tranquille de ce coté, car il avait donné
une consigne sévére aux gens de sa maison de la Grange-Bateliére.

Pour M. le duc de Pecquigny, mademoiselle Olympe ne devait jamais
étre chez elle.

Pecquigny vint se heurter deux fois a cette barriére. Il s’y rompit les
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cornes ; mais aussi il jura de s’en venger.

C’était difficile, Olympe ne reparaissait plus au théatre ; difficulté qui
elit été levée facilement avec un ordre du roi.

Mais avec un ordre du roi il trouvait Mailly chez Olympe, et il ne pou-
vait pas faire signer un ordre du roi qui empéchat Mailly d’accompagner
Olympe au théatre.

D’ailleurs, on cause mal de pareilles affaires dans une coulisse, der-
riére un chassis, et méme dans une loge. Il lui fallait une belle et bonne
conversation, bien tranquille, bien longue ; une conversation qui durat,
sans étre interrompue, au moins le temps qu’avait mis Satan a séduire
Eve : un quart d’heure.

11 fallait donc attendre une sortie de Mailly, car pour Olympe elle ne
sortait jamais.

Pecquigny était en vérité fort malheureux, car il n’avait pas les res-
sources ordinaires aux séducteurs, il ne pouvait séduire Olympe par
lettres.

En effet, comment écrire a Olympe ?

Jamais une épitre amoureuse ne déshonore ’homme qui l'a écrite ;
elle lui vaut une rebuffade ; elle lui vaut un duel ; voila tout : mais il y a
peu d’exemple qu’un gentilhomme de la qualité de Pecquigny ait écrit a
une femme pour le compte d’un autre, fat-ce pour le compte d’un roi.

Le duel qui se fat suivi d’une pareille épitre eit déshonoré Pecquigny,
et le roi lui-méme et applaudi au lieu de s’offenser.

Etle roi, ce qui était bien pis, n’elit pas tenu sa maitresse de I'offenseur.

Force était a Pecquigny de garder en cette circonstance la plus désa-
gréable circonspection.

En attendant, le temps se passait.

Le temps, c’est-a-dire le sang des négociations : s’il coule en vain, la
mort arrive.

Et pendant que Pecquigny perdait son temps, M. de Richelieu pouvait
réussir.

Voila ce qui épouvantait Pecquigny et ce qui donnait a Mailly quelques
consolations.

Car il n’avait pas tout a fait désespéré encore du coté de sa femme.
Il la savait vertueuse, colére, et facile a revenir sur ses idées; elle avait
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menacé, mais, a coup sir, elle s’adoucirait.

Donc, Mailly, d’un c6té, se reposait sur sa surveillance ; de 'autre, sur
Pautorité de son nom.

Mais le jour était venu ou les circonstances allaient donner a Pecqui-
gny la facilité de renouveler son attaque.

Ce fut un jour ou Mailly était de service absolu pour une inspection
de trois régiments de cavalerie.

Ce jour-la, le roi devait parcourir les rangs a cheval, Mailly serait tran-
quille : Sa Majesté ne serait ni auprés de sa femme ni aupres de sa mai-
tresse.

Restaient les agents de Sa Majesté.

Richelieu et Pecquigny.

Contre Richelieu, il avait la vertu de madame de Mailly.

Contre Pecquigny, il avait les verrous de la maison de la rue Grange-
Bateliére.

Mais a peine fut-il sur le champ de manceuvres de Satory, que Pec-
quigny, sur la foi de ses espions, arriva rue Grange-Bateliere.

Il savait qu’on lui refuserait la porte, ce qui arriva.

— Ordre du roi, dit simplement Pecquigny au suisse ébahi.

— Mais... répliqua ’honnéte porte-hallebarde.

— Ordre du roi, répéta Pecquigny.

Le suisse se radoucit a ce double avertissement.

— Vous étes le duc de Pecquigny ? demanda-t-il.

— Gentilhomme de la chambre, dit le duc, et j’apporte un ordre du roi.
Veux-tu que je fasse requérir un commissaire ?

— Oh! M. le comte me chassera! s’écria le suisse.

— Eh bien ! que me fait cela, maraud ! répond le duc; si’on te chasse,
tu auras évité un plus grand malheur !

— Lequel ? demanda le suisse tout tremblant.

— Celui de coucher dans quelque cul-de-basse-fosse, pour t’apprendre
a manquer de respect a un ordre du roi.

Le suisse s’inclina, écrasé par cette logique. Il ouvrit la porte a deux
battants.

Le duc de Pecquigny eut la bonté de ne pas faire entrer sa voiture.
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Juste au moment ou il franchissait a pied la porte de I’hétel, Olympe
sortait du bain.

Elle avait entendu les femmes et les valets se récrier dans le vestibule.

Elle sonna pour savoir la cause de tout ce tumulte.

Mademoiselle Claire entra tout effarée.

— Qu’y a-t-il ? demanda Olympe.

— Oh! madame, quel malheur!

— Voyons, dites.

— Un ordre du roi pour madame.

— Un ordre du roi! fit Olympe palissant, car, a cette époque, ou la
liberté n’était pas méme garantie aux princesses du sang, elle I’était bien
moins aux princesses de théatre ; un ordre du roi!

— Oui, et c’est moi qui 'apporte, répondit de ’antichambre Pecquigny
dont loreille avait saisi 'intonation craintive d’Olympe.

— Qui, vous ? demanda celle-ci.

— M. le duc de Pecquigny, madame, dit Claire, se penchant pour voir
a travers la porte entrebaillée, et apercevant le duc.

Olympe rentra dans son boudoir, s’enveloppa d’une robe de damas,
donna un tour a sa coiffure, et se hata de faire entrer le duc.

— Oh ! mon Dieu! s’écria celui-ci, que de peine on a, belle dame, pour
pénétrer auprés de vous!

— C’est moi, au contraire, monsieur le duc, répondit Olympe, qui vous
demanderai d’ou vient que vous étes si rare ?

— Oh! c’est charmant, dit Pecquigny ; et c’est & moi que vous dites
cela!

— Sans doute, c’est a vous.

— Alors vous ne savez pas pourquoi vous ne m’avez pas revu ?

— Non.

— Eh bien! je vais vous le dire. C’est parce que votre tyran fait jeter
les gens a la porte.

— On vous a fait jeter a la porte, vous ?

— Oui, moi.

— On vous a fait une pareille injure, monsieur le duc ?

— Oui. Voulez-vous me venger ?
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— Je veux étre la maitresse chez moi, dit Olympe, et comme je n’ai ja-
mais commandé que 'on vous refusat la porte, vous entrerez désormais,
s’il vous plait, sans difficulté, sans avoir besoin de prétexter, comme au-
jourd’hui, des ordres du roi, qui me font frémir, moi, Olympe de Cléves,
pauvre comédienne, pour laquelle ordre du roi se traduit toujours par ces
mots : Fort-I'Evéque.

— Mais je n’ai rien prétexté du tout, je vous prie de le croire. J’ai un
bon ordre du roi, signé de Sa Majesté.

— Pour me conduire & Versailles ou au Fort-I'Evéque ? demanda
Olympe en riant.

— Oh! ni a 'un ni a Pautre. Pour vous faire jouer la comédie.

— A moi! s’écria Olympe toute curieuse, et surtout toute ravie, car ce
qu’elle aimait le plus aprés Banniére c¢’était le théatre.

— A vous, oui.

— Et comment cela? j’ai cru que j’étais tombée, moi, et que grace a
cette chute j’étais redevenue libre.

— Point, il s’en faut du tout au tout ; vous avez réussi, et grandement
réussi, au contraire. Seulement, on a remarqué que vous vous éclipsiez.
Tous les grands artistes, s’ils viennent & manquer, nous 6tent a la fois la
chaleur et la lumiére. Eh bien! depuis votre absence, belle Olympe, il fait
nuit, il fait froid. Le on, qui s’en est aperc¢u, vous réclame, et voici un ordre
signé de lui.

Et, sur ces paroles, Pecquigny tira de sa poche un papier carré qu’il
tendit a la belle comédienne.

Olympe le prit, et lut avec une joie difficile a décrire :

« Par ordre du roi, messieurs les comédiens joueront, avant quinze
jours, a la réquisition d’un de nos gentilshommes de la chambre, la Fausse
Agneés et Hérode et Mariamne. M. le gentilhomme de service distribuera
les réles et s’occupera et activera les répétitions a partir de ce jour. »

— Jouerai-je dans les deux piéces ? demanda Olympe.

— Sans doute ; ne savez-vous pas les deux réles ?

— Je sais Mariamne ; mais, tout en sachant la Fausse Agnés de mé-
moire, je ne I’ai jamais jouée.

— Voulez-vous choisir tout autre role ?
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— Non pas; celui-la est charmant, seulement il mérite de grandes
études.

— Oh! pas longues.

— Vous vous trompez, monsieur le duc; c’est un charmant role,
comme j’ai eu 'honneur de vous le dire, mais qui demande a étre tenu.

— Noblesse oblige, vous savez cela, belle dame, et je ne vous apprends
rien de nouveau.

— C’est bien, dit Olympe en souriant, on fera le possible pour satisfaire
Sa Majesté.

— Oh ! madame, vous avez déja trop plu au roi pour ne pas le satisfaire
complétement.

—Y a-t-il dans 'ordre de Sa Majesté que vous me direz de ces choses-
la, monsieur le duc ? dit Olympe.

— Non, mais c’est écrit dans vos yeux.

— Est-ce que vous voulez que japprouve M. de Mailly de vous avoir
fermé ma porte ?

— Non, je ne vous dis rien qu’il ne puisse entendre.

— Et moi je ne vous dis rien qui ne soit raillerie.

— A la bonne heure!

— Au reste, puisque vous voila, c’est que vous savez qu’il est loin d’ici.

— Il est a Versailles, prés du roi; il est bien heureux, qu’en dites-vous ?

— Il est bien heureux ?

— Mais oui.

— Certainement, tout bon Francais doit s’estimer heureux d’étre au-
preés de son roi.

— Vous y comprenez les Frangaises ?

— Oh! monsieur le duc, les Frangaises sont aussi de bons Francais.

— Tudieu! quelle parole, et comme elle fera plaisir au roi quand il la
connaitra !

— Oui, mais il ne la connaitra pas.

— Et pourquoi cela?

— Qui la lui dirait ?

— Moi.

— Vous! et pourquoi ?

— Pour lui plaire, donc.
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— Je crois que voila M. de Mailly qui rentre, fit malicieusement
Olympe.

Pecquigny se leva vivement, en froncant le sourcil et en mettant la
main sur la garde de son épée.

Mais Olympe se mit a rire.

Pecquigny la regarda avec étonnement.

— Vous voyez bien que vous faisiez mal ou que vous pensiez mal, dit-

elle.

— Allons, je ’avoue.

— Renfermez-vous dans 'ordre du roi; c’est plus sir, croyez-le.

— Oui, mais ordre du roi est qu’on serve le roi.

— Méme ici?

— Ici surtout.

— Apportez-moi un second ordre de Sa Majesté, alors, dit Olympe.

— Oh! mais celui-la plus tot que vous ne croyez.

— Ecrit de la main du roi.

— Et contresigné Pecquigny.

— Prenez garde ! sur celui-1a je consulterai M. de Mailly.

— En vérité, cette femme est de ’acier.

— Parlons du réle de la Fausse Agnés, monsieur le duc.

— Quel jour le voulez-vous jouer ?

— Que dira M. de Mailly si je retourne au théétre ?

— S’il veut quereller le roi, il est libre. Quand voulez-vous jouer la
Fausse Agnés?

— Duc, il y a dans la Fausse Agnés un travail difficile.

— Lequel ?

— Celui de la folie.

— Bah! une folie simulée.

— Elle n’en est que plus difficile. Le personnage a besoin de faire illu-
sion, et je n’ai jamais vu de fous.

— Pourquoi cela?

— Parce que les fous me font peur.

— Eh bien! dit Pecquigny, vous en voyez un.

—Oucela?

— A vos pieds.
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— Clest vrai, dit tranquillement Olympe.

— Prenez modele, dit Pecquigny un peu déconcerté.

— Non, cette folie-la n’est point assez raisonnable. Nous en verrons
d’autres, monsieur le duc.

— Comment ! vous voulez voir des fous ?

— Oui.

— De vrais fous ?

— Sans doute.

— Prenez garde !

— A quoi?

— Cela se gagne, la folie.

— Bah!

— Oh ! mon Dieu! oui, c’est contagieux : cela se gagne en général sur
les lévres et dans les yeux des gens.

— Oh! que non pas, je suis tranquille.

— Ne raillez point. J’ai oui dire que ceux qui visitent Charenton trop
souvent, ou qui méme y demeurent, courent les plus grands dangers pour
leur raison.

— Ah! c’est a Charenton que sont les fous ?

— Oui, belle dame, et méme, je vous en préviens, c’est affreux a voir.

— J’irai a Charenton.

— Mais vous étes donc une cruelle ?

— Non; je suis une artiste trés amoureuse de mon état, et trés ambi-
tieuse de réussir.

— Eh bien! soit, on vous fera visiter Charenton.

— Merci.

— Et Pon vous accompagnera méme, si vous le permettez.

— Soit, monsieur le duc.

— Vous aurez une permission des ce soir, et demain, a ’heure qu’il
vous plaira d’ordonner, mon carrosse sera a votre porte.

— Mereci, j’ai le mien.

— Vous m’offrez donc une place ?

— Ce n’est pas mon droit, monsieur le duc.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que mes carrosses, a moi, sont 8 M. de Mailly, et que c’est lui
qui autorise a y monter, comme le roi dans les siens.

— Service du roi, ma chére.

— Sans doute aussi, M. de Mailly sera-t-il trés heureux de vous prouver
son obéissance au roi; demandez-le-lui.

— Oh! vous savez bien que c’est impossible, il me refuserait.

— Alors, s’il refuse, il refusera de me laisser jouer : il est entété.

— Bah!

— Plus qu’entété, immuable.

— Et vous croyez que cette immuabilité tiendra contre le roi?

— Elle tiendrait contre enfer !

— Que faire, alors ?

— Tenez, le mieux, si vous voulez que réellement je joue la Fausse
Agnes. ..

— Eh bien?

— Le mieux est de laisser ignorer & M. de Mailly que je joue.

— C’est faible, pour un ambassadeur de Sa Majesté Trés Chrétienne,
ce que vous me proposez la, savez-vous ?

— Oh! M. de Richelieu est un ambassadeur moins fier, ce qui ne 'em-
péche pas d’étre un ambassadeur fort adroit.

— Que fait M. de Richelieu ?

— Il réussit d’abord.

Ce nom de Richelieu, qu’Olympe lancait le plus innocemment du
monde, produisit néanmoins sur le duc un effet magique.

11 frémit en songeant que peut-étre M. de Richelieu réussirait pres de
madame de Mailly, tandis que lui se laisserait vaincre du c6té d’Olympe.

— Vous avez raison, s’écria-t-il brusquement, vous avez raison, ma-
dame. Allez seule a Charenton, gardez le secret sur 'ordre du roi, faites
comme il vous plaira ; mais, en tout cas, et pour étre préte a tout événe-
ment, vous aurez demain votre permission... Et je compte sur vous pour
jouer la Fausse Agnés dans huit jours.

— Non, dans quinze, s’il vous plait, monsieur le duc, fit Olympe.

— Va pour quinze jours, puisque vous le voulez... Mais, votre parole.

— Voici ma main.

— Vous savez que le roi y sera.
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— Mais j'y compte bien. Pourquoi m’ordonnerait-il de jouer si ce n’é-
tait pour jouer devant lui?

Pecquigny baisa la main qu’Olympe lui tendait et fit une sortie a peu
pres pareille a celle que Richelieu avait faite chez madame de Mailly.

Il triomphait de son c6té comme avait triomphé Richelieu.

Pauvre Mailly !

T
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Le nouvel aumonier de
Charenton

- L
5 E LENDEMAIN MEME oU Pecquigny se présentait chez Olympe,
Y

) ML armé d’un ordre du roi, a 'heure o il lui promettait une per-
M mission pour visiter Charenton, une cérémonie assez curieuse
s’accomplissait dans I'intérieur de la maison des fous.

Le directeur de la maison conduisait de cachot en cachot, de salle en
salle, et de loge en loge, un aumonier nouveau que I’archevéque de Paris
venait de nommer a cet emploi pénible, sur la recommandation d’un de
ses amis, le directeur des jésuites d’Avignon.

Ce nouvel aumonier marchait d’un pas ferme et résolu. Il portait sa
téte avec une certaine dignité, et semblait fier de son habit ecclésiastique,
comme l’eit été de son uniforme un des plus brillants officiers de I'armée.
On visita d’abord le réfectoire, les dortoirs, les endroits fréquentés.
De temps immémorial, un directeur d’hospice ou de prison fait gotiter
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sa soupe et ses comestibles aux visiteurs : on visita la cuisine.

Celle de Charenton était meublée avec un luxe qui et fait envie aux
marmitons de M. de Soubise.

Il y avait la des cuivres et des tourne-broches a faire pAmer Apicius,
s’il ft revenu au monde et s’il elit été transporté de Naples a Paris.

Les moules a patisseries, les moules a crémes, les poissonniéres de
toutes forces, depuis celle qui peut contenir un merlan gratiné jusqu’a ce
navire qui peut cuire un esturgeon.

Les yeux ravis indiquaient mille bonheurs et donnaient mille espé-
rances a 'estomac.

Le directeur fit remarquer avec orgueil toute cette batterie reluisante
au nouvel aumonier.

— Mon pere, lui dit-il, vous voyez qu’on peut ici faire une honnéte
cuisine.

— Mais oui, monsieur, répondit assez indifféremment le nouveau
fonctionnaire.

— Mon pére, pardon, j’oublie toujours votre nom, et pourtant ce nom,
il me semble que je le connais.

— Je m’appelle de Champmeslé, monsieur.

— M. T’abbé de Champmeslé, c’est drole ; Champmeslé, il me semble. ..
Ah! par ma foi! c’est bizarre.

— Qu’y a-t-il de bizarre, je vous prie ? demanda I’abbé.

— J’ai comme une envie de sourire en entendant ce nom. Voyez nos
daubiéres, monsieur de Champmeslé.

— Je les vois.

— Il y en a six pour les dindes, huit pour les poulets; cette énorme,
pour un cochon entier, a été donnée a la maison par les Bénédictins; la
moyenne est pour deux lievres ou deux lapins. Monsieur de Champmeslé !
Ah! mon Dieu!

— Quoi donc?

— C’est un nom de comédie, cela.

— De comédien, voulez-vous dire ?

— De comédien ou de comédienne ; oui, trés bien, de comédienne, je
me rappelle... la maitresse de M. Racine.
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— C’était ma grand-mére, monsieur, dit avec une humilité pleine de
noblesse le nouvel aumonier, qui avait rougi jusqu’aux oreilles.

Si stupide qu’il fit, le directeur comprit sa stupidité.

— Pardon, monsieur 1’abbé, dit-il.

— Monsieur, je suis fait pour souffrir, répliqua ’abbé.

— Ah! monsieur I’abbé, je n’ai pas voulu vous offenser.

— Monsieur, je fais pénitence.

Le directeur salua, et passa aux léchefrites et aux poéles; de la aux
fontaines, aux distilleries.

— Monsieur, dit alors Champmeslé, cette cuisine donne des envies de
faire le fou pour venir ici manger toutes ces bonnes choses. Mais, pardon,
il n’y avait que du beeuf dans les plats tout a ’heure, et le bouillon était
si faible, qu’on n’a pas dii y mettre beaucoup de poulet.

— Monsieur I’abbé, il y a un médecin dans la maison, et il ordonne des
aliments légers aux fous ; quand un fou a mangé, il est plus fort qu’aupa-
ravant.

— Je le croirais, monsieur, dit Champmeslé.

— Et quand il est plus fort, il est plus dangereux.

— Ah!

— Monsieur ’abbé, nous allons les voir tout a I’heure.

— Pauvres gens! Se confessent-ils ?

— Jamais. C’est une chose qui les exaspére que la confession.

— Pourquoi ? Est-ce parce qu’ils ne comprennent pas, monsieur le di-
recteur ?

— Oh! monsieur I’abbé, il y en a qui comprennent parfaitement.

— Pourquoi alors ne se confessent-ils pas ?

— Parce qu’il n’y a pas de confesseurs, monsieur I’abbé.

— Il me semblait pourtant qu’avant moi il y avait ici un aumonier.

— Certes.

— Eh bien?

— Eh bien! il faisait comme vous ferez.

— Quoi donc?

— Il restait dans la chambre ou dans le jardin, deux habitations infi-
niment plus siires et plus agréables que les loges ou les cabanons.

— Horreur! s’écria Champmeslé ; il était assez lache pour s’abstenir !
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Le directeur regarda Champmeslé d’un air stupéfait et narquois.

— Bon, dit-il, vous voulez qu’on aille se faire le compagnon de ces
gens-la.

— Pourquoi pas ?

— Mais ils mordent !

— Eh bien!

— Mais ils battent !

— Sans doute.

— Mais ils tuent !

— Pourquoi a-t-on accepté d’étre leur aumonier ? répliqua simplement
Champmeslé.

— Allons! allons! monsieur, dit le directeur, je vous attends apres la
visite.

— Marchons.

— Je vais donc, puisque vous étes dans ces dispositions, continua le
directeur, je vais vous abréger les formalités. J’aurais pu vous montrer
d’abord les infirmeries, les salles, les dortoirs.

— Inutile.

— Aux cabanons, n’est-ce pas ? aux loges ?

— Clest cela.

Le directeur fit signe a un porte-clefs, qui marcha aussitot devant eux,
apres avoir allumé une lanterne.

— 11 fait jour, ce me semble, dit Champmeslé.

— Pas dans les endroits ou nous allons, monsieur, répliqua le directeur
d’une voix ironique.

En effet, le porte-clefs les conduisit dans des caves effrayantes qui
plongeaient dans la terre a huit pieds, et ne prenaient de jour qu’a leur
partie supérieure, par un soupirail donnant sur une galerie gardée par des
factionnaires.

Chaque cabanon avait sa porte de chéne massif, percée d’un treillage
de fer en losanges, par ou I'ceil plongeait avec effroi.

Dans la pénombre de ces cloaques, Champmeslé apercut des figures
haves et effrayantes ; les unes dansant et hurlant, les autres effarées, les
autres immobiles et inertes comme des cadavres.

Il sentit le frisson courir dans ses veines il eut peur.
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— Ah! ah! dit le directeur, qu’en pensez-vous ?

— Je pense, dit-il, que si ces malheureux, au lieu de pourrir dans les
égouts, avaient du jour, de lair et la vue des hommes, ils seraient moins
sauvages, et surtout moins malheureux.

— Voila, dit le directeur, comment on est toujours en commencant.

— Je finirai comme je commence, dit Champmeslé. Qu’est-ce que ces
gens-1a?

— Des fous désespérés.

— IIs vivent 1a ?

— Oh! il en meurt tous les jours quelques-uns, et ils sont les plus
heureux. Quand on est mort, on ne souffre plus.

— C’est vrai, dit Champmeslé.

— Hola! cria le directeur, venez ¢a, Martin. Martin, c’est un chef de
service.

— Ah!

— Un hercule.

— Ah!

— Oui, un homme qui vous tue un beeuf d’un coup de poing.

— A quoi cela lui sert-il ? Est-ce qu’il tue les beeufs ici ?

— Non, il est chargé d’entrer dans les cages.

— Et sa force lui sert ?

— Si un de ceux qu’on croit morts ou qui font les morts, car cela a
de la malice, un fou; si, dis-je, un de ceux-la essaie de sauter sur Martin,
Martin les expédie d’un seul coup, sans souffrance.

— C’est plein d’humanité. C’est votre bourreau, a vous ?

Le directeur se mit a rire.

Il avait cru que Champmeslé faisait une agréable plaisanterie.

— Martin, ajouta-t-il, entrez ici au numéro 9 ; cela sent mauvais, il doit
y avoir un mort.

Martin, 'hercule annoncé, retroussa ses manches, entra comme un
dogue qui va sur un chat, et finit par relever un cadavre.

— Mort! dit-il.

— Otez-le, et menez ici, & sa place, un fou furieux du numéro 7 de la
galerie de pierre.

Martin se préparait a obéir.
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— Un moment, de grace! fit Champmeslé, dont le cceur se soulevait ;
ne faites pas avec cette précipitation jeter un malheureux dans ce gouffre
mortel.

— On voit bien que vous ne demeurez pas, comme moi, au-dessus de
la galerie de pierre, dit le directeur; j’y ai un office, c’est la cantine de la
maison.

— Et ce fou fait du bruit?

— Vous allez I’entendre ; il déclame comme un forcené, hurle, secoue
ses chaines, et finit par tomber en épilepsie ; alors il brise tout et menace
de tout tuer.

— Oh! peut-étre y a-t-il du remeéde.

— Aucun.

— Laissez-le-moi voir.

— Vous lallez voir; il y a plus : comme c’est haut, il fait jour, vous
pourrez lui parler.

— Je parlerais bien aussi a4 ceux qui sont en bas, dit Champmeslé,
mais...

— L’odeur vous étouffe, n’est-ce pas ?

—Je m’y ferai.

— Oui; mais, moi, je ne m’y fais pas, et je vous prie de me laisser
monter la-haut pour respirer.

— Allons! dit Champmeslé, qui se proposait de revenir ; allons'!

IIs monteérent a la galerie de pierre.

C’était un carré long de loges de pierre, grillées en fer comme celles
des animaux féroces.

Une cour sablée s’étendait au milieu, donnant un peu d’air et la vue du
ciel & une quarantaine de malheureux, hommes ou femmes, qu'on aper-
cevait, hideux, nus, sanglants et sales, derriére les barreaux.

Des cris, des soupirs, des rires retentissaient lugubrement dans ce sé-
jour.

Champmeslé, moins géné par le directeur, commenca par le numéro
1, décidé a faire le tour.

Le directeur donna ses explications d’un air de plus en plus renfrogné.

Au quatriéme, il tira sa montre; au cinquiéme, il pirouetta sur lui-
méme ; enfin, au sixieme, il dit 8 Champmeslé :
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— Pardon, monsieur 'abbé, j’ai affaire, et, si vous étes résolu a tout
voir, nous sortirions d’ici a minuit.

— Encore celui-ci, je vous prie, dit Champmeslé.

Il s’était arrété devant une loge habitée par un homme de cinquante
ans, long, sec, grisonnant, coiffé d’'une forét de cheveux graisseux et
blancs, enseveli sous une barbe noiratre et roulant un ceil de phosphore
sous des sourcils épais.

— Celui-la est effrayant, dit tout bas Champmeslé.

— C’est un des plus cruels de la maison.

— Ah! il parait souffrir.

— 11 ne souffrira jamais assez.

— Bon! qu’a-t-il fait, ce fou?

— Il n’est pas plus fou que vous.

— Pourquoi est-il ici, alors ?

— Ah ! monsieur ’abbé, c’est ’affaire du ministre et du lieutenant de
police.

— C’est un secret ?

— Pour tout le monde, oui; pour vous, non.

— Dites, alors.

— Cest que je suis bien pressé.

— Encore celui-la, et vous me laisserez.

— C’est le plus long.

— Vous direz vite. Vous contez si bien !

Aprés ce compliment, qui flatta énormément ’amour-propre de ce
tigre a face de buffle, le directeur s’écarta un peu pour éviter d’étre en-
tendu. Champmeslé le suivit.

Le directeur s’arréta un instant, toussa et cracha comme un homme
qui va commencer un récit ; puis, étendant le bras vers le cabanon du fou
furieux :

— Vous voyez la, monsieur ’abbé, un homme qui n’est pas plus fou
que moi.

— Bah! Et quel est donc ce pauvre diable ?

Le directeur secoua la téte.

— Ce n’est pas un pauvre diable non plus.

— Qu’est-ce donc ? demanda I’abbé avec un intérét croissant.
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— C’est un petit gentilhomme sarde.

— Un gentilhomme !

— Un marquis.

— Sait-on son nom?

— Personne n’est censé le savoir ; mais, comme directeur de 1’établis-
sement, je le sais, moi.

— Etil s’appelle ?

Le directeur baissa la voix.

— Non, ne me le dites pas, dit Champmeslé réfléchissant. Il me le dira
en confession, lui.

— Vous le confesserez ?

— Certainement.

— Vous entrerez dans sa loge ?

— Deés demain.

— Mais c’est un assassin !

— Raison de plus pour que je le confesse, dit Champmeslé avec une
simplicité d’autant plus sublime qu’il ne pouvait s’empécher de frissonner
intérieurement.

— Il s’appelle le marquis Della Torra, dit le directeur, ne se rappelant
plus ou ne voulant plus se rappeler ce que Champmeslé venait de lui dire
a propos du nom du prisonnier. Connaissez-vous ce nom-la ?

— Non, répondit Champmeslé, c’est la premiére fois que je U'entends
prononcer.

Et Champmeslé fit un pas pour se rapprocher du cabanon.

— Attendez dong, dit le directeur, que je vous finisse I'histoire.

— En effet, dit Champmeslé, peut-étre dans ce que vous me direz
trouverai-je la source de quelque consolation a donner a cet homme.

— Voila. 1l était grec.

— Grec ? vous m’avez dit sarde.

Le directeur se mit a rire.

— Oh! parfait! excellent! s’écria-t-il. Il était grec, mais non pas de
naissance, de profession.

— Ah! je comprends, dit Champmeslé.

— 11 était a la téte d’une bande d’escrocs qui ont longtemps désolé la
province.
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— Alors, sa place était en prison.

— Oh! en prison, un gentilhomme !

— Eh bien! mais, dit Champmeslé, M. le régent a bien fait rouer le
comte de Horn, qui tenait & des princes régnants !

— M. le régent était un athée qui ne croyait a rien, dit le directeur,
tandis que le roi actuel ne veut pas déshonorer la noblesse. Cela lui a été
recommandé par le feu roi.

— Passons, je vous prie, dit Champmeslé ; ce ne sont point mes idées.

— Ah! vous avez donc des idées, vous ?

— Continuez, monsieur, je vous prie.

— Enfin, d’escroqueries en escroqueries, de vols en vols, ce marquis
Della Torra... Ah! pardon, j'oubliais de vous dire qu’il trainait avec lui
dans ses voyages une créature fort jolie et fort appétissante, qu’on appe-
lait...

— Qu’on appelait ?

— Ah! voila. Aidez-moi donc.

— C’est assez difficile, monsieur ; je ne sais ni de qui ni de quoi vous
voulez parler.

— Je veux parler d’une jeune fille.

— Ah!

— Qui portait un nom de femme célébre.

— Sémiramis ?

— Non, pas dans ce genre-la.

— Lucrece ?

— Encore moins... Dame ! aidez-moi. Le contraire de Lucréce.
— Lais?

— Non, non... une Francgaise...

— Ninon ?

— Point. Ah! Marion; j’y suis, Marion.

— Ah'! en effet, Marion : vous songiez a la Delorme, n’est-ce pas, mon-
sieur le directeur ?

— Oui, monsieur ’abbé, justement.

— Vous avez de la lecture.

— Mais oui, un peu.

— Eh bien! cette Marion ?

61



Olympe de Cleves III Chapitre LXXIII

— Eh bien! cette Marion, qui, soit dit entre parenthése, a ce qu’il pa-
rait, était une charmante fille, cette Marion n’était pas aussi scélérate que
son amant, et quoiqu’il 'elit prés de lui pour 'aider dans ses escroque-
ries, elle le trahissait parfois. Or, il arriva qu’'un jour le marquis, ayant
dépouillé un tres joli garcon contre lequel il jouait, et ce gargon se trou-
vant ruiné, mademoiselle Marion eut pitié de lui et prévint le joueur dupé
qu’il était tombé dans un nid de guépes. Si bien que celui-ci roua de coups
le marquis et voulut lui reprendre son argent. Mais il était trop tard ; un
troisiéme larron, comme dit le bon La Fontaine, s’était enfui avec. Je dis le
bon La Fontaine, parce que c’est ordinairement le nom qu’on lui donne.
Je ne doute pas que vous n’aimiez La Fontaine.

— Ah! monsieur, dit Champmeslé rougissant, il a fait des contes bien
libertins ! Mais revenons au marquis Della Torra, monsieur le directeur.

— Oui, revenons au marquis. Eh bien! apres ce beau trait, Marion se
sépara du marquis et suivit le joli garcon.

— Tant mieux! s’il était honnéte homme, elle aura peut-étre trouvé
son salut dans cette nouvelle voie.

— Ah! bien oui, son salut ! Vous allez voir. Au bout de trois ou quatre
jours, il parait que le beau garcon avait des affaires secretes et qui n’ad-
mettaient pas la présence d’un tiers, car il abandonna Marion, partageant
avec elle six ou sept louis que, grice a elle, il avait trouvé moyen de rat-
traper. Marion, restée seule, ne sachant plus que devenir, prit la route a
l'aventure, fut rattrapée par Della Torra, qui la guettait; il y eut querelle,
explication, injures. Au lieu de tout nier, elle avoua tout, se vanta méme de
tout, si bien que, dans un moment de colére, Della Torra tua cette pauvre
fille d’un grand coup d’épée dans le cceur.

— Oh! 'abominable coquin! s’écria Champmeslé. Est-ce donc la la
noblesse que Sa Majesté Louis XV veut faire honorer dans son royaume ?
Et comment connut-on cette affaire ?

— Oh! bien simplement. Marion vécut assez pour raconter. On rat-
trapa le marquis, avec un sien compagnon qui avait assisté a ce meurtre ;
le compagnon était un simple croquant. Il fut roué a Lyon. Della Torra,
déclaré fou, a été conduit ici et enfermé a double tour.

Champmeslé pencha la téte vers Della Torra, qui, voyant qu’on s’oc-
cupait de lui, gringa des dents et fit un mouvement de rage.
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— Regardez, dit le directeur, regardez le malheureux ; a-t-il 'ceil mau-
vais ! Toute réflexion faite, c’est lui que je ferai descendre dans le numéro
9 du cabanon, au lieu du numéro 7.

» Et maintenant que je vous ai dit ce que vous désirez, adieu, monsieur
l’abbé ; vous voila, sur celui-la du moins, aussi instruit que moi. Adieu,
monsieur ’abbé. Me ferez-vous ’honneur de diner avec moi ?

Et, sans méme attendre la réponse de I’abbé, le gouverneur se retira.

T
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cHAPITRE LXXIV

Le fou d’amour

% HAMPMESLE, DEMEURE SEUL, examina une derniere fois le marquis
Della Torra, qui, accroupi dans I’angle de son cabanon, dirigeait
vers la cour un regard féroce et sournois.
Il trouva que ce devait étre un affreux supplice que celui de cet homme
toujours seul, toujours traité comme un fou, et vivant avec le souvenir de
son crime, sans reproche, mais aussi sans consolation.

Il se proposa d’aller parler de Dieu a ce misérable, d’espérance a ce
désespéré.

Et, pour bien commencer ses fonctions d’auménier, il s’approcha des
barreaux.

Un gardien adossé aux loges paralléles le regardait avec intérét,
veillant sur lui et se tenant prét a le défendre au besoin.

— Mon ami, dit Champmeslé au meurtrier de la pauvre Marion, je
suis 'auménier de la maison. Etes-vous assez repentant pour écouter avec
attention les paroles que je vous apporte ?
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Mais Della Torra, au lieu de répondre, se retourna du cbté du mur, et
s’absorba dans une muette immobilité.

Champmeslé essaya de réveiller cette ame ensevelie dans son déses-
poir, mais il ne put y réussir.

1l appela le gardien.

— Je crois qu’il n’y a rien a faire avec celui-ci aujourd’hui, dit-il.

— Ah! monsieur ’abbé, murmura le gardien, ni aujourd’hui ni de-
main.

— Quel est donc le fou du numéro 7, demanda-t-il, son voisin ?

— Ah! celui-1a, c’est autre chose : c’est un fou d’amour, monsieur
I’abbé, un fou trés bruyant, qui, tout le jour, et méme toute la nuit, ne
cesse de hurler des imprécations contre les perfides qui I'ont trahi.

— Vraiment ? pauvre garcon!

— Il parait qu’il aimait une nommeée Julie ; car lorsque les archers 'ont
arrété sous le vestibule de la Comédie-Francaise, ou il voulait entrer de
force, il répétait ce nom avec fureur ; du moins les archers 'ont déclaré.

— Il est méchant ?

— On ne sait pas, monsieur.

— Comment! on ne sait pas ?

— Non, car il ne fait de mal & personne qu’a lui-méme. Seulement il
crie sans cesse.

— Et que crie-t-il ?

— Ah! mon Dieu, ce que crient ceux qui sont atteints de la pire de
toutes les folies.

— De laquelle ?

— Ceux qui se figurent qu’ils ne sont pas fous parce qu’ils ont des
moments de lucidité.

— Bon! dit Champmeslé, je vais lui parler pour I'engager a se tenir
tranquille, et afin que le directeur n’exécute pas son projet de le mettre
dans les caves.

— Faites, monsieur 'abbé, répondit le gardien ; je crois que de celui-la
vous n’avez pas grand-chose a craindre.

En effet, Champmeslé s’approcha des barreaux et vit un jeune homme
qui, le haut du visage couvert par ses longs cheveux et le bas par une barbe

65



Olympe de Cleves III Chapitre LXXIV

blonde, assis dans un angle de sa loge, cherchait le soleil et paraissait
heureux de sa pensée, de son rayon et de sa solitude.

Il souriait, il avait I'ceil baissé, il roulait entre ses doigts un fétu de
paille, que de temps en temps il mordillait & son extrémité avec de belles
dents blanches.

Champmeslé considéra un instant cette figure, qui lui parut aussi
noble que touchante, et, traduisant 'impression touchante qu’il ressentait
par ces trois mots :

— Ah! pauvre garcon ! murmura-t-il.

Aussitét les yeux du fou s’ouvrirent. Il fixa sur 'aumonier, qui de son
coté regardait avec un attendrissement chrétien ce malheureux si péle.

— Ah! mon Dieu! s’écria le fou, ne faisant qu'un bond de I’escabeau
sur lequel il était assis aux barreaux de sa cage.

Le gardien se recula vivement, entrainant avec lui I’abbé.

— Quoi donc ? fit celui-ci, se laissant entrainer a reculons, en conti-
nuant de regarder le fou.

— Lui, abbé ! s’exclama le prisonnier en se pendant a ses barreaux.

— Eh bien! oui, moi, abbé.

— Quoi! monsieur de Champmeslé, c’est vous ?

— Comment, il me connait!

— Monsieur de Champmeslé ! monsieur de Champmeslé! s’écria le
fou.

— Mon ami ?

— C’est le ciel qui vous envoie !

— Je le désire.

— Ne me reconnaissez-vous donc point ?

— Hélas, non!

Le fou écarta ses cheveux :

— Je suis Banniére ! dit-il.

— Comment! le petit novice des jésuites ?

— Oui.

— Banniére qui a joué Hérode ?

— Oui.

— L’amant de mademoiselle de Cléves ?
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— Oui! oh! oui! s’écria Banniére avec un affreux désespoir. Oh! oui!
je étais!

Et il se tordait convulsivement les mains en éclatant en sanglots.

— Mon ami, cria Champmeslé au gardien, ouvrez-moi vite la loge de
ce pauvre jeune homme, je vous prie !

— Mais, monsieur I’abbé, il vous battra!

— Oh ! non ! non ! monsieur I’abbé sait bien que non, dit Banniére avec
toutes les caresses qu’il put donner a sa voix.

— Mais ouvrez donc ! dit Champmeslé.

— Oui, oui, ouvrez, pria Banniére, ouvrez a monsieur ’abbé, mon ami ;
et vous, monsieur ’abbé, oh! vous verrez, vous verrez, comme je vous
aimerai !

— Oui, il vous aimera comme mon chat aime les souris, c’est-a-dire
qu’il vous mangera.

— C’est mon affaire, dit Champmeslé, ouvrez.

— Vous 'ordonnez, monsieur I’abbé ?

— Oui.

— Vous déclarerez que c’est vous qui avez exigé que je vous ouvre la
porte de sa loge ?

— Je le déclarerai ; mais ouvrez.

— Je dois vous obéir, et je vous obéirai bien certainement, mais, si vous
m’en croyez, prenez mon baton.

Et il ouvrit, mais non pas sans avoir regardé Champmeslé a chaque
tour que la clef faisait dans la serrure.

Champmeslé se précipita dans la loge, et Banniere, avec une supréme
douceur :

— Oh! dit-il, si je n’avais pas peur de vous effrayer, si je n’avais pas
peur de vous salir, ah! mon cher monsieur de Champmeslé, comme je
vous embrasserais !

Le digne aumonier se jeta dans les bras du fou, et ce fut un spectacle
que bien des curieux eussent payé son prix.

— Asseyez-vous sur mon escabeau, monsieur de Champmeslé, dit
Banniére, asseyez-vous et ne craignez rien. Oh! causons, causons; j’ai
tant de choses a vous dire!
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— Oui, dit Champmeslé avec un sourire affectueux, causons; mais
causons raisonnablement.

— Eh ! mais, dit Banniere, croyez-vous donc que je ne sois pas raison-
nable ?

— Prenez garde! fit le gardien, voila sa folie qui lui prend.

Champmeslé regarda tout autour de lui, puis il revint & Banniére avec
un léger mouvement d’épaule qui voulait dire :

— Hélas! si vous étiez raisonnable, seriez-vous donc ici?

— Je vous comprends, dit tristement le jeune homme, et c’est tout
simple, car vous étes prévenu contre moi ; mais, en m’écoutant, vous ver-
rez bien si je suis fou.

—Ehbien ! alors, si vous n’étes pas fou, dit Champmeslé, racontez-moi
par quel étrange enchainement de circonstances vous étes a Charenton.

— Eloignez cet homme.

Champmeslé fit sans hésitation un signe au gardien, qui s’éloigna hors
de la portée de la voix.

Alors Banniere lui raconta sa douloureuse histoire, depuis cette soirée
ou il avait pris sa place et joué Hérode.

Il raconta sa fuite avec Olympe délaissée par le comte de Mailly, leur
séjour a Lyon, et son arrestation dans cette ville, a la requéte des jésuites
dont il avait déserté la maison. Enfin le narrateur poussa le récit des aven-
tures qui suivirent sa désertion jusqu’au jour ou il avait été arrété sous
le vestibule de la Comédie-Francaise ; et tout cela avec tant de netteté,
de pathétique et de mesure, que I’abbé s’écria, lorsqu’il eut accentué son
dernier mot :

— Cet homme-la n’est pas plus fou que moi!

— Oh ! n’est-ce pas, monsieur de Champmeslé, s’écria Banniére, n’est-
ce pas que je ne suis point fou ?

— J’en jurerais! j’en répondrais !

— Bon! dit Banniere, Dieu m’envoie ce que je lui demande depuis
que je suis ici : un homme impartial qui m’écoute et me juge. Or, je ne
demandais a Dieu qu’un étranger, et voila que Dieu m’envoie un ami.

— Oh'! oui, mon cher Banniére, un véritable ami.

— Mais, a votre tour, demanda Banniére, comment étes-vous ici, et
sous cet habit ?
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— La vocation, mon cher monsieur.

— Oh! mon Dieu! oui, une vocation inverse de la mienne, dit en sou-
riant avec mélancolie le pauvre Banniére.

— Précisément. Comme vous avez pris ma place et mon costume au
théatre, j’ai pris votre place et votre costume au couvent.

— Au couvent que je quittais ?

— Au couvent que vous quittiez, et je suis devenu le favori du révérend
pére proviseur.

— Ah! ici, mon cher monsieur, dit Banniére, c’est tout le contraire de
moi.

— Et comme je ne demandais qu’a quitter le théatre, comme ma re-
nonciation a cet art maudit était un grand triomphe pour la religion, on
m’a instruit, on m’a re¢u, on m’a poussé, enfin on m’a placé.

— Hélas! triste poste, mon cher abbé !

— Oui, vous avez raison, je le sais, il est regardé comme le plus triste
de tous; personne n’en voulait, je I’ai sollicité, moi, et obtenu.

— Si je n’étais moins heureux, je vous dirais : « Vous avez bien tort,
mon cher abbé. »

— Javais tant a expier, mon frére! dit avec componction Champ-
meslé ; j’étais damné plus qu’aux trois quarts.

— Diable! a ce compte, dit Banniére avec un triste sourire, je serai
donc damné tout a fait, moi ?

— Hé! hé! fit Champmeslé.

— Mais, continua Banniére en levant les yeux au ciel, j’espére mieux
de Dieu; il m’a trop fait souffrir en cette vie pour continuer aprés ma
mort.

— Ne vous plaignez pas de Dieu, mon cher frére, dit Champmeslé,
heureux de commencer une prédication.

— Je ne m’en plains plus depuis que je vous ai retrouvé, cher abbé, dit
doucement Banniere.

— Dieu vous éprouve, mon fils.

— Cruellement.

— C’est que Dieu a son but.

— Et dans quel but voulez-vous donc que Dieu fasse souffrir un pauvre
diable comme moi ?
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— Pour vous faire oublier un amour coupable.

— Quel amour ?

— L’amour que vous avez pour Olympe.

— L’amour que j’ai pour Olympe ? Vous appelez mon amour pour
Olympe un amour coupable! Moi! oublier cet amour! Dussé-je rester
prisonnier, dussé-je passer pour fou toute ma vie ; dussé-je étre détenu
pour toujours, étre battu, fouetté, torturé, comme on bat, fouette et torture
les malheureux dont j’entends les cris, jamais, jamais je ne renoncerai a
mon amour pour Olympe ; plutdt la mort ! plutdt la damnation !

— La, la! mon frere, dit Champmeslé, vous vous égarez; on va dire
que vous étes fou.

— Clest vrai, fit tristement Banniére, mais que voulez-vous, monsieur,
j’aime tant cette femme, que rien au monde ne me la fera oublier.

— Pas méme Dieu?

— Pas méme lui.

— Mais cependant vos malheurs, mon cher Banniére, il me semble que
c’est a elle que vous les devez.

— Oui, sans doute, c’est 4 elle que je les dois; oui, elle m’a trahi, elle
m’a oublié; oui, peut-étre, pour se débarrasser de moi, est-ce elle qui a
sollicité ma prison; eh bien! cette femme, telle qu’elle est, je la bénis;
telle qu’elle est, je ’'aime ! Oh ! si seulement, vous, qui ’avez connue, vous
pouviez me donner de ses nouvelles !

— Jarrive de Lyon, répondit Champmeslé.

— Et puis, continua Banniére avec un soupir, comme si une derniere
espérance lui échappait, et puis vous avez rompu avec le théatre.

— Oh! mon Dieu! oui, et cependant j’y ai des connaissances que je
cultive, pour essayer de les ramener a Dieu.

— Vous aurez du mal, dit Banniére en secouant la téte.

— Tous ne seront pas amoureux d’Olympe, j’espére. Et puis, ajouta
Champmeslé en se rapprochant de Banniére comme pour lui confier un
secret, j’ai mon plan.

— Lequel ? demanda Banniére.

— Je les prendrai par 'intérét mondain pour les conduire insensible-
ment au ciel.

— Ah! fit Banniére étonné.
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— Voici ce que je ferai, répondit Champmeslé, heureux de pouvoir, si
nouveau qu’il fiit dans les ordres, exposer une théorie de salut. J’ai pour
ami, jose le dire, quoique cet ami soit duc et pair, un capitaine des gardes
de Sa Majesté, gentilhomme de la chambre, qui a pleine autorité sur les
comédiens.

— Oh! que voila une belle connaissance, mon cher abbé ! un homme
qui peut faire débuter, un homme qui fait signer les engagements, un
homme qui distribue les roéles ! Oh! je le répete, la belle connaissance que
vous avez 1a ! Etes-vous heureux !

— Prenez garde, dit Champmeslé en souriant, je vais vous appeler fou.

— Continuez, continuez !

— Ou en étais-je ?

— Vous disiez que vous prendriez les comédiens par des intéréts mon-
dains pour les ramener a Dieu.

— Clest cela.

— Je comprends. Vous leur ferez donner de beaux rdles, et, par recon-
naissance, ils se feront dévots. Eh bien! je vous I’avoue, je n’aime pas ce
calcul-13, et, bien plus, je n’y compte guere.

— Mais écoutez-moi donc, parleur éternel ! reprit Champmeslé profi-
tant de la premiere halte que faisait la langue de Banniére pour prendre
son tour et placer son moyen. Non, ce n’est point 1a mon plan : je connais
trop les comédiens pour cela; leur donner des roles, ah! bien oui! au
contraire, je les dégotiterai de ceux qu’ils ont, je les leur ferai oter, je leur
rendrai le théétre un lieu de supplice, et, quand ils seront bien las, je prie-
rai mon ami le duc et pair de leur faire une petite pension dans quelque
bonne sainte maison religieuse.

— Ah!bon ! voila une idée ! s’écria Banniére, oubliant sa propre situa-
tion pour se faire ’avocat de ceux que Champmeslé persécutait en pensée.
Ou, peste ! prenez-vous donc des idées comme celles-la, mon cher abbé ?
Comment! vous feriez un pareil chagrin a ceux auxquels vous vous in-
téressez ! Diantre soit de vos protections, a vous! j’aimerais mieux votre
inimitié.

— Ingrat! s’écria Champmeslé.

— Ainsi, par exemple, continua Banniére, revenant par un détour a
la pensée d’espérance qui ne I’avait pas abandonné depuis qu’il avait re-
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trouvé Champmeslé ; ainsi, n’est-ce pas, vous étes bien convaincu que je
ne suis pas fou ? Car maintenant que j’ai pris sur moi de causer une demi-
heure avec vous, sans méme vous parler de moi, vous étes bien convaincu,
n’est-ce pas, que je ne suis pas fou?

— J’en suis convaincu, dit Champmeslé.

— Ainsi, continua Banniére, avec vos idées de salut, dans votre désir
de faire quitter a tout le monde le théatre, comme vous I’avez quitté, vous
aimeriez mieux me voir détenu injustement ici que de me voir rentrer au
théatre ?

— Ma foi! j'oserai presque dire que oui! s’écria Champmeslé.

— Vous parlez sérieusement ? s’écria Banniére.

— Mais oui.

— Ah! prenez garde, dit le prisonnier avec un regard et un accent qui
eussent mis en déroute le directeur et le gardien, et fait reculer le fameux
Martin lui-méme. Prenez garde; ici habite le désespoir, et le désespoir
conseille mal, monsieur de Champmeslé! Ici, derriére ces barreaux, on
meurt a chaque instant du jour ; de sorte que quelqu’un qui saurait y rester
éternellement, comme j’y reste, moi, depuis deux semaines, ce quelqu’un-
la aurait de I’économie a s’y briser d’un seul coup la téte sur les dalles de
pierre.

Et Bannieére fit un mouvement sinistre.

Champmeslé se précipita sur lui et le prit dans ses bras avec une ef-
fusion de tendresse réelle.

— Votre salut, mon frére ! s’écria-t-il.

— Oh! ne me parlez pas de mon salut! dit Banniére avec exaltation ;
mon salut est mon amour !

— Mais cette femme vous a trompé, mon ami ! elle a passé de vos bras
dans ceux d’un autre !

— Eh! n’avait-elle point passé des bras de cet autre dans les miens ?

— Mon frere ! mon frére !

— Que me voulez-vous?

— Je veux vous dire que ce sont la des espérances folles, des raison-
nements de sophiste.

— C’est tout ce que vous voudrez, monsieur I’abbé, mais c’est ainsi.
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— Allons, dit Champmeslé, je commence a comprendre que 'on vous
ait fait déclarer fou.

— Et convaincu que je ne le suis pas, répondit Banniére, vous contri-
bueriez, par votre inimitié, a me faire souffrir ici tous les tourments ré-
servés a la folie! Ce serait peu chrétien, cela! prenez garde, monsieur
Champmeslé, mon camarade au théatre d’Avignon, mon remplagant au
couvent des jésuites !

— Allons, allons, ne nous fachons pas! répondit le bon abbé, sensible
a ce reproche. Hélas! je suis faible, et, en me parlant ainsi au nom de
I'humanité, vous me ramenez aux idées de ce monde pervers; je me sens
attendri.

— Oh! si vous ne I’étiez pas, s’écria Banniére, vous seriez donc de
pierre ; car, enfin, vous le voyez, moi, depuis que vous étes la, depuis que
je vous ai reconnu, je fais un effort violent sur moi-méme.

— Lequel ?

— Ah ¢a! croyez-vous donc que j’aie autre chose a la pensée que le
désir de sortir d’ici ? que j’aie autre chose a la bouche que cette priére ?
Vous allez m’y aider, n’est-ce pas?

— Et comment voulez-vous que je vous aide a cela, mon enfant ?

— Enfin, dites-moi, maintenant que j’ai bien raisonnablement causé
avec vous, bien nettement répondu a toutes vos questions, vous étes bien
slir que je suis ici injustement ?

— Dame! il me semble que oui.

— Eh bien! voila tout ce que je demande. En sortant d’ici, allez
faire une visite au lieutenant de police; allez chez les juges qui m’ont
condamné ; dites-leur, assurez-leur, jurez-leur que je suis raisonnable, que
je n’ai jamais été fou, et ils me feront sortir.

— Je le ferai.

— Quand?

— Des aujourd’hui.

— Bon!

— C’est un devoir pour moi, et je m’en acquitterai.

— Merci.

— Mais j’ai bien peur...

Champmeslé s’arréta.
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— De quoi avez-vous peur ?

— J’ai bien peur que cela ne change rien.

— A quoi?

— A votre situation.

— Comment ! la déclaration faite par un homme de votre état, la dé-
claration positive, formelle, que je ne suis pas fou, ne changera rien a
la situation d’'un homme qu’on retient comme prisonnier parce qu’il est
fou?

Champmeslé regarda avec attention autour de lui, et s’approchant de
Banniere :

— Mais, dit-il, étes-vous slr que vous soyez enfermé ici parce que vous
étes fou ?

— Parbleu! et pourquoi voulez-vous donc qu’on m’y enferme ?

— Mais, dame ! pour quelque faute, pour quelque crime peut-étre.

— Mon cher abbé, dit Banniére, j’ai probablement commis bon nombre
de fautes; mais, pour des crimes, j’espére que Dieu ne m’a jamais aban-
donné a ce point-la.

— Mon ami, tous les jours on commet un crime sans étre pour cela un
bien grand criminel. Voyez Horace tuant sa sceur par patriotisme : c’est
un fort beau crime. Voyez Orosmane tuant Zaire par jalousie : c’est un
crime fort excusable.

— Je n’ai tué personne, Dieu merci! mon cher abbé, ni par jalousie ni
par patriotisme. D’ailleurs, ce n’est point a Charenton que 'on met les
meurtriers.

— C’est ce qui vous trompe.

— Comment cela ?

— Votre voisin, par exemple ; tenez, pas plus loin que de ce cbté-ci a
l'autre de la cloison.

— Eh bien?

— Eh bien! votre voisin n’est pas plus fou que vous.

— Que me dites-vous la ?

— La vérité. Et cependant je me garderai bien d’aller déclarer qu’il
n’est pas fou.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que c’est un infame meurtrier, qui a tué une pauvre fille qui
n’était coupable que d’'une honnéte action.

Banniere tressaillit.

— Eh! que me dites-vous la? s’écria-t-il; mon voisin! mon voisin !
Est-ce que par hasard...

— Quoi?

— Mon Dieu! plus d’une fois il m’a semblé reconnaitre sa voix pour
Pavoir déja entendue.

— Impossible.

— Pourquoi?

— Il n’est pas Frangais.

— Il est Sarde ?

— Comment savez-vous cela ?

— 11 est marquis ?

— Oui.

— Etil s’appelle ?

— Mon frere, son nom est un secret, dit Champmeslé.

— Secret que je vais vous dire, moi! s’écria Banniére. Il s’appelle le
marquis Della Torra.

— Oui.

— Et vous dites qu’il a tué ?

— Oui.

— Qui cela?

— Une femme.

— Une femme qu’il aimait ?

— Il parait qu’il 'aimait, puisqu’il I'a tuée. On ne tue que pour deux
raisons, parce que 'on déteste ou parce que ’'on aime.

— Et cette femme s’appelait ?

— Cette femme s’appelait Marion, dit Champmeslé.

— Marion! s’écria Banniére.

Puis, faisant un effort sur lui-méme :

— Et sait-on pourquoi il a tué cette pauvre enfant ? demanda-t-il.

— Mais parce qu’elle avait tiré de ses griffes un beau garcon qui est
parti avec elle, puis qui ’a abandonnée sans défense ; alors ce malheureux,
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ce misérable a rencontré la pauvre fille et 'a frappée d’un grand coup
d’épée dans le ceeur.

— Le malheureux, le misérable, c’est moi! s’écria Banniére se jetant
sur la dalle de sa loge et s’y roulant en désespéré.

— Comment cela ? fit Champmeslé.

— Pauvre Marion, pauvre fille ! criait Banniére, c’est moi qui I’ai tuée !
Pardon, Marion, pardon.

Champmeslé saisit Banniére dans ses bras.

— Modérez-vous, dit-il ; prenez garde, on dirait que c’est un acces qui
vous reprend.

— O mon pére, mon pére ! hurlait le malheureux Banniére, j’avais tort
quand je vous disais que je n’avais commis que des fautes; j’ai commis
un crime, le plus grand, le pire des crimes : j’ai assassiné !

— Calmez-vous.

— Je mérite la mort, mon pere ! livrez-moi aux juges, conduisez-moi
au bourreau ! c’est moi, c’est moi qui ai assassiné Marion.

Mais a ces mots, qu’il hurla dans le paroxysme du désespoir, un grand
bruit de chaines accompagné d’un rugissement sourd retentit dans le ca-
banon voisin.

— Qui donc, s’écria Della Torra en ébranlant les cloisons et les portes ;
qui donc parle de Marion, qui donc dit : « J’ai assassiné Marion » ?

— Moi, moi, misérable ! hurla Banniére. Mon épée, mon épée ! qu’on
me rende mon épée ! Tu m’as échappé une fois, mais tu ne m’échapperas
point deux !

Et il se mit a frapper de son c6té contre la cloison, comme Della Torra
frappait du sien.

Epouvanté par I'invasion de cette tempéte inattendue, Champmeslé
rappela le gardien, redevenu attentif a la vue de cette double fureur, et
s’élanca hors du cabanon, en se disant a lui-méme que Banniere avait sa
folie, que cette folie était une folie furieuse, et qu’a moins d’étre plus fou
que lui, il ne fallait point songer a le rappeler a la raison.

Et tandis que le malheureux, dans 'espérance d’étrangler le marquis
Della Torra, frappait des pieds et des poings contre sa cloison, en proie
qu’il était a un horrible remords, le gardien disait tout bas a 'oreille de
Champmeslé :
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— Hein ? qu’en dites-vous ? Avouez qu’un instant vous ’avez cru sage.

T
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cHAPITRE LXXV

Mieux vaut jamais que tard

= > ANDIS QUE L’ABBE s’enfuyait moins effrayé que désappointé, lui
@5 qui espérait exercer la charité sur un sujet digne de sympathie ;

Tandis que Banniere, plongé dans une douleur réelle, gisait la
téte dans ses mains, abimé dans cette idée terrible qu’il était cause de la
mort d’une pauvre créature innocente qui ’avait aimé ;

Tandis que Della Torra, entré en fureur au nom de Marion, et peut-
étre d’ailleurs ayant cru reconnaitre la voix de Banniére, comme Banniére
avait cru reconnaitre la sienne, essayait d’effondrer la cloison qui le sé-
parait de son voisin ;

La grille de la cour s’ouvrit pour donner passage a des visiteurs qui
montraient au gardien leur permission signée du ministre.

Ces deux visiteurs étaient une jeune et belle femme vétue d’une robe
grise et d’'un mantelet rose, et un gentilhomme de trés grande mine.

Tous deux se mirent a faire 'inspection des loges, comme avait fait
I’abbé de Champmeslé deux heures auparavant.

i
A O
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Le gentilhomme allait, venait, sautillait sur les traces de la dame a
la robe grise et au mantelet rose, accablant de questions le directeur, qui,
tres civil et trés patient, vu sans doute la qualité de celui quil'interrogeait,
devancait de lui-méme les interrogations.

— Madame désirerait voir des folles, avait dit le gentilhomme en en-
trant.

— En voici, madame, avait répondu le directeur, la-bas, a gauche ; mais
j’ai 'honneur de vous prévenir qu’elles ne sont point ragotitantes.

— Sont-ce des folles d’amour ? demanda la dame d’une voix si douce
et si harmonieuse que I'on et dit un chant.

— Je ne crois pas, répondit le directeur.

— Ah diable! fit le jeune seigneur, je vous croyais mieux approvi-
sionné que cela.

— Croyez que je suis au désespoir, monsieur le duc.

— Dame ! arrangez-vous comme vous pourrez : cela ne nous regarde
pas; vous tenez des fous, vous devez en avoir de toutes les especes.

— Cependant...

— Madame a besoin de folles d’amour, il lui en faut montrer.

— Ordre du roi, n’est-ce pas, monsieur le duc ? dit la jeune femme en
souriant a son compagnon.

— Madame, répondit le directeur, croyez a tous mes regrets, mais nous
n’avons dans cette section qu’un seul fou d’amour.

— Un fou! Ah! peut-étre mieux vaut encore un fou qu’une folle, dit
la dame. Montrez-nous-le, voyons.

— Numéro 7, madame.

— Mais peut-on s’approcher ? demanda la dame, qui, grace a un coup
d’ceil furtif jeté entre les branches de son éventail, avait remarqué I’état
hideux de la plupart des fous et des folles de ces loges.

— 11 est vétu, répliqua le directeur, et, s’il n’est pas beau, du moins
n’est-il pas révoltant a voir ; seulement il est méchant.

— Oh! si méchant qu’il soit, dit la dame, il ne me mordra point a
travers ses barreaux.

— Clest égal, c’est égal, fit le gentilhomme, prenez garde, Olympe,
car s’il fallait qu’un malheur vous arrivat; s’il fallait qu’une égratignure
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s’imprimat sur ce charmant visage, je connais quelqu’un qui ne me le
pardonnerait pas.

— Oh! ne me parlez pas de ce quelqu’un, dit la dame ; vous étes déja,
ce me semble, assez coupable d’étre venu m’attendre ici a la porte, et de
vous étre fait mon compagnon, malgré les conditions arrétées entre nous.

— Belle Olympe, je m’avoue coupable et je m’humilie.

— Approchons toujours, hein ?

En effet, toute cette conversation avait eu lieu a quinze pas a peu preés
de la loge désignée.

Olympe s’approcha.

On voyait sur son beau visage, au fur et a mesure qu’elle approchait,
Pexpression douloureuse que produit sur tout étre doué d’esprit la vue du
plus affligeant des malheurs de ’humanité.

Olympe de Cléves, car c’était bien elle, vint se placer devant le ca-
banon, et, a voix basse, avec cette sorte de timidité religieuse qui saisit
tous les nobles coeurs en face des grands aspects de la nature riante ou
souffrante :

— C’est 1a un fou d’amour ? demanda-t-elle si bas qu’a peine le direc-
teur put entendre sa question.

— Oui, madame.

Banniére cachait sa téte du coté du mur; il était insensible & tout ce
qui se passait autour de lui.

La terrible révélation que venait de lui faire Champmeslé avait achevé
de briser cette nature nerveuse et délicate.

Apreés le grand fracas de I’explosion, le silence était venu.

Apres le tonnerre, les larmes.

Banniére, enseveli dans ses deux bras, dont il se bouchait les oreilles,
et la face voilée, pleurait a sanglots.

— Mon Dieu! on dirait qu’il pleure, dit Olympe avangant la téte avec
curiosité.

Et, toujours soumise a la méme impression, plus elle s’approchait du
malheureux fou, plus elle parlait a voix basse.

— Oh! cela lui arrive souvent, madame, répondit le gardien, qui avait
entendu la question.

— Souvent ? reprit Olympe ; pauvre homme !
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— Tous les fous pleurent ou rient beaucoup, dit le directeur, qui s’était
informé prés du gardien de la question de la belle dame, et qui galamment
s’empressait d’y répondre.

— On m’avait assuré le contraire, dit Olympe.

— Jignore si c’est un état normal, madame ; mais c’est au moins I’état
de celui-ci.

— 11 souffre donc ?

— Les fous rient sans étre heureux, et pleurent sans souffrir ; du reste,
je vais vous consoler celui-la.

— Ah! voyons.

Le directeur s’approcha.

Les deux visiteurs demeurérent un peu en arriere.

— Hola! dit le directeur ; voyons, mon camarade, il ne faut pas pleurer
ainsi.

Bannieére ne répondit pas; seulement, il continua de pleurer absolu-
ment comme s’il n’avait point entendu.

Le directeur continua :

— Tournez-vous un peu, que diable! Voila une belle dame qui veut
Vvous Voir.

— Oh! monsieur! fit tout bas Olympe... monsieur!

Mais sans comprendre cette exclamation ni le sentiment de pitié qui
lavait dictée :

— Eh! numéro 7, continua le directeur, voyez un peu cette dame qui
vient vous voir : c’est Julie, votre chére Julie, votre petite Julie.

Banniere ne bougea point.

— Qu’est-ce que cette Julie ? demanda Olympe.

— Oh! qui sait ? répondit le directeur, sa maitresse, sans doute.

— Qui vous fait supposer cela ?

— Dame, quand on I’a arrété, il répétait sans cesse : « Lachez-moi! Je
veux arriver avant que Julie se déshabille. Julie! oh! Julie! »

— Pauvre gar¢on !

Banniére ne remuait pas plus qu’une borne.

— Oh! si je savais tous les vers qu’il récite, dit le directeur, et dans
lesquels revient toujours ce nom de Julie!

— Oui, mais vous ne les savez pas, ni moi non plus, dit Pecquigny.
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— Non.

— Diable soit de 'entété ! Madame voulait voir sa figure et entendre
sa voix.

— Est-il jeune ? demanda Olympe.

— Oh! oui, madame, vingt-six ou vingt-sept ans, a peu pres.

— Vingt-six ou vingt-sept ans, répéta tristement Olympe. Et de quelle
condition était-il ?

— Mais dans une bonne condition, a ce qu’il parait. Les gens qui 'ont
arrété prétendaient lui avoir vu au doigt une bague qui valait bien une
centaine de pistoles.

— Et cette bague, la lui a-t-on laissée ?

— Elle a disparu.

— Et ou l'a-t-on arrété ?

— Sous le vestibule de la Comédie-Frangaise, ou il voulait entrer sans
payer.

— 11y alongtemps de cela?

— Une quinzaine de jours. C’était a propos des débuts d’une nouvelle
comédienne trés célebre, a ce qu’il parait.

— Qu’en dites-vous, Olympe ? dit Pecquigny. Si ¢’était pour vous que
ce garcon fiut fou d’amour ?

— Est-ce que je m’appelle Julie, moi ?

Puis, se retournant vers le directeur, car elle commencait a prendre
un véritable intérét a ce malheureux :

— Et quel est son aspect ? dit-elle.

— Il n’est pas trop laid, dit le directeur, et si madame veut le voir...

— Mais il n’est pas possible de distinguer sa figure dans 'attitude ou
le voila, fit le duc.

— Oh! qu’a cela ne tienne, je vais I'en faire changer, d’attitude !

Puis se retournant :

— Hola, gardien ! passez-moi la pique.

Le gardien, impassible, habitué d’ailleurs a cet ordre, passa immédia-
tement au directeur une pique de corne, emmanchée dans un grand baton.

— Qu’allez-vous faire de cela? demanda Olympe avec un certain ef-
froi.

— Je vais le piquer, répondit tranquillement le directeur.
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— Cela lui fera mal, monsieur.

— Je Pespére, madame, et comme cela lui fera mal, il se retournera.

— Clest affreux! dit Olympe en cachant son visage entre ses deux
mains. Oh! je ne veux pas! je ne veux pas!

Et elle murmurait ces paroles en essayant d’attirer le duc hors de cet
endroit maudit.

— Mais, dit tranquillement Pecquigny, si c’est cependant la seule facon
de vous faire voir le visage de cet entété, pourquoi refuseriez-vous ?

Pendant ce temps, le directeur avait piqué.

Bannieére ne sourcilla point.

Le directeur piqua de nouveau.

Méme silence et méme immobilité.

L’ame ne vivait plus dans ce corps : il n’y restait de vivant que le
désespoir.

— Mon Dieu! assez! assez donc! dit Olympe ; vous voyez bien qu’il
ne veut pas se retourner.

— Oh ! madame, ne vous inquiétez point de cela, répondit le directeur ;
j'en aiici que I’on marquerait d’un fer rouge sans interrompre leur sourire.

Et il repiqua de plus belle.

— Assez! vous dis-je, cria Olympe ; assez, monsieur ! je ne veux pas
que l'on fasse souffrir ce malheureux. S’il s’obstine a demeurer caché,
qu’il reste caché. Maudite soit la curiosité qui coliterait une souffrance a
un pauvre fou d’amour !

A ces mots d’Olympe, les seuls qu’elle efit prononcés d'une voix assez
haute pour que le fou les entendit, le fou, le mort, 'insensible, se réveilla,
leva la téte, écarta ses longs cheveux, et promena autour de lui un regard
froid et surpris comme celui du tigre en cage.

Lorsque ses yeux rencontrérent Olympe, I’éclair s’y alluma, il bondit,
empoigna les barreaux avec un cri terrible, le plus terrible de tous les cris
qui eussent jamais retenti dans cet enfer.

Sa bouche s’ouvrit pour laisser échapper un nom et demeura ouverte,
crispée, desséchée, sans que la pensée trop vigoureuse, trop abondante, y
plt passer avec une seule parole.

Puis il retomba foudroyé de toute sa hauteur, tandis qu’Olympe éper-
due, haletante, suspendue a ce mouvement, a ce cri, a cette angoisse, tan-
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dis qu’Olympe, qui dans ce fou venait de reconnaitre Banniere, reculait
jusqu’au milieu de la cour.

Banniére alla mesurer les dalles, sur lesquelles son corps inerte reten-
tit comme un cadavre.

— Hein! voyez-vous, dit a Pecquigny le directeur triomphant, voyez-
vous comme je I’ai forcé de montrer son visage 8 madame !

— Mais pourquoi s’est-il évanoui ainsi ? dit le duc.

— Ah'! demandez aux fous la raison de ce qu’ils font. S’ils vous la don-
naient, vous comprenez bien qu’ils ne seraient plus fous. Et puis, ajouta-
t-il, c’est un fou d’amour, et madame est si belle !

— Duc! duc! criait Olympe, au nom du ciel ! venez, venez!

Et, entrainant Pecquigny, elle sortit de ce lieu de désolation, murmu-
rant une douloureuse priere.

Arrivée chez elle, on fut forcé de la mettre au lit.

Toute la nuit elle eut le délire.

Ce délire ne se calma que le lendemain matin, lorsque, ayant pris une
résolution, elle elit donné I'ordre que I'on fit avancer une voiture de place.

Elle monta dedans, et tout ce que ’on put entendre, c’est qu’elle donna
au cocher I'ordre de toucher chez le ministre de Paris.

Ce que l'on appelait le ministre de Paris correspondait a ce qu’on ap-
pela plus tard le ministre de I'Intérieur.

T
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cHAPITRE LXXVI1

Ou Bannieére prouve a I’abbé
qu’il n’est point si fou qu’il
n’en a lair

2. ANS DOUTE, DE son coté, le pauvre Banniére avait pris une résolu-
tion, car, le lendemain, vers onze heures du matin, il était aussi
calme et aussi raisonnable que nous venons de le voir convulsif

¢
et agité.

Il avait méme essayé, autant que la chose lui avait été possible, de faire
un peu de toilette.

Non point qu’il espérat revoir Olympe : une pareille vanité ne 'avait
pas bercé un instant; mais, a défaut de la maitresse, il comptait revoir
Pami; a défaut d’Olympe, Champmeslé.

De son coté, abbé était rentré chez lui fort ému. Aprés avoir cru un
instant que son protégé était le plus sage des fous de Charenton, il com-
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mengcait a craindre qu’il n’en fit le plus insensé.

Il passa la nuit a réver a cette étrange aventure qui amenait Banniere
a Charenton comme fou, et, lui, Champmeslé comme abbé.

Au milieu de tous ces réves, il s’était fait une foule de raisonnements.
Demander un adoucissement pour un homme incorrigible, ¢’était, dés le
début, s’exposer a perdre son crédit.

L’abbé tenait a débuter en homme d’esprit autant qu’en bon chrétien.

Il voulait utiliser ses forces, et ne jamais compromettre sa recomman-
dation.

C’était la le point principal de la théorie des jésuites ; dés son ordina-
tion on lui avait prescrit de s’y conformer.

Cependant Champmeslé se sentait bon ap6tre avant d’étre bon jé-
suite. I prit donc en lui-méme cette résolution que, s’il restait seulement
a Banniére une lueur de raison, il ferait, lui, de cette lueur un incendie.

Il faut dire que Banniére, bien calme, bien reposé, bien résolu, I’y aida
singuliérement.

En effet, dés que Banniére apercut abbé :

— Ah! cher abbé! s’écria-t-il; ah! monsieur de Champmeslé! vous
voila ; venez vite, et pardonnez-moi de vous avoir fait si grand peur hier.

— Le fait est, mon cher Banniére... dit I’abbé.

— Oui, que vous m’avez quitté me croyant fou, interrompit Banniére.

— Moi qui étais si bien disposé pour vous, mon cher enfant !

— Oh! soyez tranquille, dit Banniére, cette bonne disposition, je suis
résolu de la reconquérir.

L’abbé ouvrit de grands yeux.

— Oui, continua Banniére, vous doutez parce que vous m’avez vu en-
trer dans une espéce d’acces de folie.

— Une espéce d’acces de folie ! dit Champmeslé ; vous étes bien bon :
il me semble que vous étes bien entré dans un accés de folie réel.

— Eh bien! voila ol vous vous trompez, cher abbé : ce que vous avez
pris pour de la folie, ¢’était du remords.

— Du remords! vous? On n’a des remords, mon fils, que lorsqu’on
a commis des crimes, et, vous me I’aviez dit hier un instant auparavant,
Dieu a permis que vous n’ayez a vous reprocher que des fautes.
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— Hélas ! mon pére, dit Banniére en levant les yeux au ciel, on a sou-
vent commis un crime sans s’en douter.

— Alors on n’est point coupable.

— Mon cher abbé, il n’y a que vous qui puissiez fixer mes doutes la-
dessus ; mais, en tout cas, criminel ou non, ’abbé, je veux faire une bonne
fin.

— Ah! ala bonne heure! dit Champmeslé, voila qui est parler.

— Dans tous les cas, je ne rentrerai plus au théatre.

— Vraiment ! s’écria Champmeslé rayonnant.

— Je ne reverrai pas Olympe.

— Votre parole ?

— A quoi bon la revoir, dit Banniére, puisqu’elle ne m’aime plus ?

— Comment savez-vous cela ?

— Je lai revue.

— Quand?

— Hier.

—Enréve?

— Non pas, en réalité.

— Bon! voila votre folie qui vous reprend.

— Ne craignez rien; et, si vous croyez que je suis fou, demandez au
gardien s’il n’est pas venu hier une dame pour me voir.

— En effet, comme je sortais de 1’établissement, une femme y entrait.

— Une robe grise ?

— Oui.

— Avec un mantelet rose ?

— Je crois que oui.

— Comment ! vous croyez que oui ?

— Sans doute ; en voyant une femme, j’ai baissé les yeux.

— C’est facheux, car vous ’eussiez reconnue.

— Elle n’était pas seule, hasarda timidement Champmeslé.

— Oui, je sais bien : elle avait un grand gentilhomme au bras. Eh bien !
cette femme, c’était Olympe.

— Et cette visite ?

— Cette visite, I’abbé, m’a rendu le plus malheureux des hommes.

— Pourquoi cela ?
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— Parce que cette visite m’a été une preuve de la cruauté de son ceeur.

— Elle savait donc que vous étiez la?

— Elle I'ignorait, a ce qu’il parait, du moins.

— Et elle a passé devant vous sans vous reconnaitre ?

— Elle m’a reconnu, au contraire.

— Vraiment ! Et que vous a-t-elle dit ?

— Rien. Je me suis évanoui, et elle a disparu de peur de se compro-
mettre.

L’abbé secoua la téte.

— Ah! dit-il, si ce que vous dites la est vrai...

— L’exacte vérité, I’abbé.

— Ce n’est pas beau, et I'on a bien raison de dire que la femme est la
perdition de ’homme.

— Ainsi, vous trouvez cela vilain, n’est-ce pas ?

— Clest hideux !

— A la bonne heure !

— Alors vous étes guéri ?

— Complétement.

— Vous me I'assurez ?

— Je vous le jure!

— Quelle preuve me donnerez-vous de votre guérison ?

— Oh! monsieur I’abbé, rappelez-vous que Jésus a reproché a saint
Thomas son incrédulité.

— Jésus était Jésus, et vous n’étes que Banniere.

— Hélas! dit le pauvre jeune homme, j’ai été, moi aussi, mis sur une
croix bien dure, couronné d’une couronne d’épines bien aigués.

— N’importe ! pour moi-méme, je serais heureux que vous me rassu-
riez contre les rechutes.

— Regardez-moi, voyez ma froideur, touchez ma main, palpez mon
cceur : plus de pouls, plus de battement, tout est mort, excepté pour le
repentir et la religion.

— Eh bien! mon ami, dit Champmeslé, vous voila tel que je vous dé-
sirais. Ainsi, vous n’éprouvez plus rien pour cette femme ?

— Plus rien.
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— Plus d’aspiration vers cette malheureuse vie de théatre qui est la
voie ou se perdent le plus d’ames ?

— Clest-a-dire que pour m’y faire rentrer, au théatre, il faudrait main-
tenant un ordre du roi.

— Bon'! de mieux en mieux !

— Et méme je vais vous en donner encore une preuve.

— Laquelle ?

— Oh! mais une vraie preuve, celle-la.

— Voyons.

Banniere tira de sa poche, de la doublure de son habit, de sa peau,
on ne sait d’ou, une bague magnifique, si magnifique que Champmeslé
poussa une exclamation de surprise.

C’était la bague que M. de Mailly avait donnée a Olympe, que Ban-
niére avait vendue au juif Jacob pour en jouer le prix, que d’Hoirac avait
rachetée au juif et donnée a la Catalane, et qu’enfin il avait, lui Banniére,
avant de quitter Lyon pour se mettre a la poursuite d’Olympe, arrachée
du doigt de la Catalane en lui jetant au nez une poignée d’or.

— Et d’ou vous vient un pareil joyau, mon fils ? demanda Champmeslé.

— D’elle.

— Eh bien?

— Eh bien! c’est le talisman qui me retenait a elle ; je m’en sépare.

— Vous vous en séparez ?

— Oui; et la preuve, c’est que je vais vous prier de me la garder.

— De vous garder cette bague ?

— Sans doute; seulement vous la garderez a votre doigt, de peur
qu’elle ne se perde.

— Un pauvre abbé ne peut porter une pareille bague a son doigt.

— Pourquoi?

— Parce que c’est un bijou de plus de deux cents pistoles.

— Vous direz que c’est un dépot.

— Mais cependant. ..

— Je vous en prie, mon petit abbé, je vous en supplie !

— Allons, dit I’abbé, puisque vous le voulez...

Et il se laissa passer la bague au doigt.
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— La, maintenant, cher abbé, dit Banniére, vous allez me laisser me
recueillir, n’est-ce pas ?

— Pour quoi faire ?

— Pour me préparer a une confession générale.

— Vous voulez vous confesser ? s’écria Champmeslé transporté.

— Je le veux.

— Et quand cela ?

— Le plus tot possible.

— Tout de suite, alors.

— Non, ce soir; il ne me faut pas moins que douze heures pour me
préparer.

— Mais, le soir, il n’est pas d’habitude que I'on visite les fous.

— D’abord, je ne suis pas un fou.

— Clest vrai.

— Et puis, vous, en votre qualité d’aumonier. ..

— Je demanderai.

— Donc, mon cher abbé, a ce soir.

— D’ici 14, avez-vous quelque recommandation a me faire ?

— Ah! oui, a propos de mon pain : on me donne toujours trop de
crolte et pas assez de mie.

— Je vous enverrai de mon pain a moi.

— Vous demeurez donc dans la maison ?

— Oui.

— Merci. Je compte sur votre promesse.

— Soyez tranquille.

— Le pain dans la journée.

— Le pain tout de suite.

— Et vous ?

— Et moi ce soir.

— Allons, je vois que tout espoir n’est pas perdu.

— Préparez-vous donc.

— Soyez tranquille.

— A ce soir?

— A ce soir.
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Dix minutes apres la sortie de I’abbé du cabanon de Bannieére, le gar-
dien passait a travers les barreaux du prisonnier un beau pain blanc qu’il
avait visiblement grande envie de garder pour lui.

Celui qui aurait vu Banniére faire son repas, et qui I'elit entendu se
plaindre a ’abbé qu’on lui donnait trop de croite et pas assez de mie,
celui-1a et cherché vainement a harmoniser les paroles du prisonnier
avec ses actions, car, du pain que lui avait envoyé Champmeslé, il mangea
toute la croite et ne garda que la mie.

Puis il tomba dans une réverie si profonde, que quelqu'un qui eit
connu ses dévotes intentions pour le soir eiit pu croire qu’il faisait son
examen de conscience.

La nuit vint; avec la nuit I'agitation de Banniére reprit : il allait des
grilles de sa loge a la porte, regardant avec satisfaction la cour devenir de
plus en plus solitaire. A huit heures les portes se fermérent.

Une fois les portes fermées, il n’y avait plus qu'une ronde a minuit et
une a six heures du matin.

Dix minutes apres la porte de la cour fermée, celle de la loge de Ban-
niére s’ouvrit, et Champmeslé entra.

L’escabeau de Banniere était tout préparé a ’angle le plus obscur de
sa loge. Le prisonnier y conduisit Champmeslé et Iy fit asseoir. Puis, se
mettant a genoux devant lui, il commenca sa confession.

Sa confession n’était autre chose que le récit circonstancié de sa fuite
de Lyon, la maniére dont il avait rencontré le marquis Della Torra, celle
dont la partie de jeu s’était engagée ; il raconta comment, ayant perdu, il
fut averti par Marion qu’il avait été volé, comment il s’enfuit avec elle et
comment ils se séparérent; puis, lorsqu’il en vint a la mort de la pauvre
enfant, il ne fut pas obligé de feindre, et pleura bien réellement.

Alors Champmeslé comprit pourquoi Banniére s’était si cruellement
accusé d’étre le meurtrier de Marion, puisqu’en réalité, sans I’avoir frap-
pée, c’était lui qui lui avait donné la mort par la main de Della Torra.

Au milieu de tout cela, cependant, Banniere était si peu coupable que
Champmeslé n’hésita point a le consoler et méme a lui donner ’absolu-
tion.

Mais, quoiqu’il etit recu 'absolution, Banniére n’en voulut pas moins
demeurer a genoux.
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— Eh bien! maintenant, cher abbé, dit-il, tout a genoux, il ne nous
reste plus qu’un point a établir.

— Lequel ?

— C’est comment je vais sortir d’ici.

— Comment ! sortir d’ici?

— Sans doute ! je veux bien faire pénitence, mais pas dans une maison
de fous; je veux bien gagner le ciel, mais par un autre chemin que celui
de Charenton. Charenton, je vous en préviens, mene tout droit, non pas
au ciel, mais en enfer.

— Oui, j'en conviens, dit Champmeslé, la chose est dure, et mieux
vaudrait étre ailleurs qu’ici ; mais enfin, comment en sortir ?

— Ne pouvez-vous me signer un laissez-passer, mon bon abbé ?

— Impossible, mon cher enfant.

— Pourquoi cela ?

— Parce que je ne suis pas le directeur de la maison.

— Non, mais vous en étes I’aumonier.

— Un aumonier a charge d’ames, voila tout.

— Un auméonier se doit aux pénitents, mon cher abbé ; vous me savez
malheureux, vous vous devez & moi.

— Jusqu’a certaines limites.

— Jusqu’aux limites du jardin.

Champmeslé fut si étonné qu’il fit un mouvement pour se lever, mais
Banniére le maintint doucement sur son escabeau.

— Le jardin! vous vous échapperiez ! mais, malheureux! et les bar-
reaux de votre cage, et les barreaux de votre porte ?

— Vous direz que ma folie se calme beaucoup, et que, pour qu’elle se
calme tout a fait, il me faut la promenade.

— On me refusera.

— Alors vous m’ouvrirez ma cage.

— Est-ce que j’ai une clef de votre cage, moi ?

Bannieére serra doucement et d’une facon suppliante Champmeslé.

— Non, dit-il, mais vous avez une lime.

— Une lime!

— Sans doute ! une lime, c’est bien mieux qu’une clef’; avec une clef,
vous vous avouez mon complice ; avec une lime, je travaille seul.
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— Mais vous savez, dit Champmeslé ébranlé déja dans sa conviction,
vous savez qu’apres cette cour il y a un toit escarpé ?

— Jai des mains.

— Vous savez qu’apreés ce toit il y a un second mur ?

— Jai des pieds.

— Des factionnaires ?

— J’ai pieds et mains.

L’abbé secoua la téte.

Banniere, tant la nuit était sombre, devina plutdt qu’il ne vit ce mou-
vement.

— Ecoutez, dit-il, vous étes ou vous n’étes pas mon ami.

— Ami, jusqu’a I’évasion exclusivement.

— Alors, dit Banniere, je vais vous poser la question d’une fagon plus
précise.

L’abbé tressaillit.

1l sentait dans I'intonation résolue et vibrante des paroles du prison-
nier quelque chose d’étrange, un je ne sais quoi de sec et de menagant qui
n’était pas fait pour rassurer.

Mais I’abbé demeura intrépide.

— Ma force me viendra d’en haut, se dit-il.

— Voulez-vous ou ne voulez-vous pas m’aider a sortir d’ici ? dit Ban-
niére.

— Ma conscience me le défend, répondit Champmeslé.

Banniere réfléchit un instant.

— Bon! dit-il.

11 se rajusta sur ses genoux, et, de sa plus humble voix :

— Maintenant, dit-il, cher abbé, puisque vous me refusez la liberté, ce
trésor précieux qu’avec un signe vous me donneriez des ce soir, donnez-
moi au moins le semblant, I’ombre, la fumée de la liberté.

— Oh! quant a cela, dit Champmeslé, avec plaisir.

— Aprés ma porte, qu’y a-t-il ? demanda Banniere.

— Un corridor.

— Voyez ce que c’est que 'imagination! je respire déja. Et apres le
corridor ?

— Le guichet des gardiens.
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— Treés bien. Et ensuite ?

— Le grand escalier.

— Oui, je me souviens. Et apres ?

— La petite porte par laquelle, de 'intérieur de la prison, je rentre chez
moi.

— Chez vous?

— Oui, dans mon presbyteére, qui est un des pavillons de I’entrée.

— Pavillon libre ?

— Parfaitement libre.

— Donnant sur la rue ?

— Par des fenétres seulement.

— Grillées ?

— Libres aussi.

— Trés bien ! mon cher abbé, je vous remercie.

Et, sur ces paroles vigoureusement accentuées, Banniére s’élanga sur
Champmeslé, lui appliquant sur la bouche toute la mie de son pain.

Puis il fixa cette mie sur les levres de I’abbé avec son mouchoir, qu’il
serra en forme de baillon.

Puis il attacha ’abbé aux barreaux de sa loge avec des bandes de sa
couverture qu’il avait déchirées a ’avance.

Puis il dépouilla le bon aumonier de ses habits avec la méme dextérité
qu’un singe épluche une noix verte, vida ses poches, en tira d’abord deux
écus qu’il mit dans les siennes, en disant 8 Champmeslé :

— Soyez tranquille, ’abbé, j’irai vous reporter vos deux écus en allant
vous redemander ma bague et votre protection.

Puis, comme dans les poches de ’abbé il y avait encore en outre une
paire de ciseaux, il se tailla les cheveux et la barbe en un clin d’ceil.

Puis il endossa les habits, se couvrit du chapeau, et laissa Champmeslé
a moitié nu et parfaitement méconnaissable.

Apreés quoi, sans dire une parole, sans se préoccuper du digne chrétien
qui endurait ce traitement, sans pousser un soupir, il frappa trois bons
coups a la porte, que le gardien ouvrit en la développant sur lui, selon
I’habitude, et en s’inclinant pour laisser passer 1’abbé.

Banniére fit le gros dos, gagna a grands pas le corridor, puis I'escalier,
puis il enfila la petite porte et disparut avant que le pauvre Champmeslé,
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qui au fond ne se défendait pas trop de aventure, eit fait le plus léger
mouvement pour repousser la mie de pain qu’il machait avec une com-
plaisance toute fraternelle.

Champmeslé laissa s’écouler un gros quart d’heure dans cette dégus-
tation de la poire d’angoisse et, pensant que si pendant un quart d’heure
Banniére ne s’était pas enfui, c’est qu’il était un sot et un animal, bon pour
les cages ; il se mit a geindre, a secouer les barreaux, et a taper du pied sur
les dalles.

Ces bruits n’ayant pas produit tout Ueffet désirable, Champmeslé se
dégagea adroitement un coin de la bouche pour crier a l'aide.

On accourut, on ouvrit, on trouva le bon aumdnier garrotté comme
un veau et gavé comme un pigeon.

1l expliqua les violences du fou, et conclut que peut-étre n’était-il pas
si fou, celui qui concevait et exécutait un plan avec une pareille audace.

Le premier mouvement des gardiens et du directeur fut la stupéfac-
tion.

IIs se croisérent les bras, puis les levérent au ciel.

Le second mouvement fut de se mettre a la poursuite de Banniére.

Mais ils découvrirent qu’avec les deux écus qu’il avait empruntés au
digne abbé, le fugitif avait pris un fiacre a vingt pas de la maison, et que
ce fiacre avait volé sur la route, a partir du moment ou il avait enlevé le
faux abbé.

Le directeur fit seller des chevaux et rejoignit le fiacre prés de la bar-
riere.

11 était vide.

Banniere, devinant qu’il serait poursuivi, était descendu a moitié che-
min.

Il avait immédiatement traversé I’eau en bateau.

On suivit le bateau.

De l'autre c6té de I’eau, Banniére avait repris un fiacre.

Cette fois rien ne se trouva plus.

Toute la maison fut en rumeur jusqu’au lendemain, et cette mer-
veilleuse évasion fut racontée plus de cent fois par ’abbé, a qui chacun
venait demander des détails, et qui pouvait dire comme Enée :

Et quorum pars magna fui.
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Le lendemain, a midi, un carrosse de la plus belle apparence entrait
dans la cour de Charenton.

Une femme en descendait, seule cette fois : ¢’était encore Olympe. Elle
courut plutét qu’elle ne marcha vers le bureau du directeur, auquel elle
fit demander audience.

Comme elle traversait la cour, elle fut saluée fort respectueusement,
a cause de sa beauté d’abord, et ensuite a cause de son beau carrosse, par
deux officiers de la prévoté qui s’en allaient tenant a la main des papiers
pareils a ceux que les gens de police ont toujours pour leurs arrestations.

Olympe fit a peine attention a ces deux officiers, tant elle avait hate
d’arriver chez le directeur.

Aussi, a peine entrée :

— Monsieur, demanda-t-elle, comment va ce prisonnier que j’ai vu
hier, ce fou?

— Madame s’intéresse a un fou ? dit le directeur.

— Comment, monsieur, dit Olympe, je n’ai point ’honneur d’étre re-
connue de vous ?

— Ah! C’est vrai! fit le directeur en s’inclinant, madame est venue
hier.

— Avec M. le duc de Pecquigny, oui, monsieur.

— Voir le numéro 7, dit le directeur, s’inclinant plus bas encore au nom
du duc.

— Justement.

— Eh bien ! madame ne le verra pas aujourd’hui, et a mon grand regret.

— Et pourquoi donc ne le verrai-je pas, monsieur ?

— Parce que c’est tout simplement impossible, madame.

Olympe crut que 'on ne pouvait pas voir le prisonnier sans permis-
sion, et pincant ses lévres fines en tirant un papier de sa poche :

— Ordre du roi.

— Pour quoi faire, madame ?

— Mais pour faire mettre en liberté, a 'instant méme, Banniére, inscrit
sur les registres de la maison sous le numéro 7 de la galerie de pierre.

Le directeur pélit.

— Eh bien ! monsieur, dit Olympe, vous hésitez devant un ordre de Sa
Majesté ?
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— Non, madame, je n’hésite pas ; mais vous connaissez le proverbe ?

— Quel proverbe ?

— Ouil n’y arien, le roi perd ses droits.

— Comment cela ?

— Madame, le fou que vous réclamez aujourd’hui n’est plus ici.

— Comment! il n’est plus ici?

— Non, il s’est enfui hier soir, et il a été impossible de le rattraper.

Olympe poussa un cri et laissa tomber le papier devenu inutile.

— Mais enfin, dit-elle, comment cela s’est-il fait ?

Le directeur raconta I’évasion dans tous ses détails.

— Et vous dites que l'on ne sait pas ce qu’il est devenu? s’écria
Olympe.

— Nullement ; mais si vous connaissez quelqu’un qui ait affaire & cet
homme, prévenez bien cette personne que le jour ou il rencontrera ceux
auxquels il en veut, il fera un malheur.

Olympe tressaillit.

— Bien, dit-elle ; merci, monsieur.

Et elle se dirigea vers la porte.

— Vous oubliez votre ordre du roi, madame, dit le directeur.

Olympe ramassa le papier et se retira toute consternée.

— O mon Dieu ! murmura-t-elle, il est donc écrit que tout lui tournera
mal! Tant de peines prises, tant de soins employés a sauver ce malheu-
reux, tant de protecteurs remués pour ce pauvre fou, et sa fatale étoile
qui contrecarre toutes mes bonnes intentions ! Décidément, il est né pour
souffrir et faire souffrir ! Oh! pauvre Banniére ! pas méme la consolation
de lui prouver que je n’ai pas été une femme sans coeur! Pas méme le
bonheur de lui dire : « Vous étes libre par moi! » Libre! Il est libre par
lui-méme, c’est bien mieux! et il aura la joie de ne devoir de reconnais-
sance a personne ! Libre ! cet ceil farouche, cette rage enchainée est libre !
Toute cette fureur amassée pendant sa captivité se répand sur ma route
et me menace. Qui sait, bon Dieu! ce qu’il fera de moi s’il me rencontre !

Olympe frissonna a cette idée que Banniére pouvait lui vouloir du
mal.

— Faudra-t-il me résoudre, pensa-t-elle, a guetter chaque voiture, a
explorer chaque angle de rue, a voir dans tout manteau un ennemi, dans
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tout visiteur un assassin ?

» Faudra-t-il que je porte plainte au lieutenant de police au cas ou la
vie de M. de Malilly serait menacée ?

Quant a sa vie a elle, Olympe en faisait généreusement le sacrifice.
Bien plus, avec cette héroique facilité des femmes a chercher la chevalerie
des passions, Olympe se représentait la belle scéne de fureur que lui ferait
Banniére égaré, se précipitant sur elle un couteau a la main.

Elle revint chez elle avec cette fievre de terreur et d’angoisse.

Et elle eut le courage de sourire a M. de Mailly, qui la questionnait sur
sa paleur et ses tremblements nerveux.

Le comte, qui avait su la visite de M. de Pecquigny, aima mieux attri-
buer au duc les inquiétudes de sa maitresse que d’en rechercher la véri-
table cause.

Il n’était pas faché, d’ailleurs, d’avoir un grief de plus contre Pecqui-
gny.

Et il répondit par ses bouderies aux anxieuses préoccupations d’O-
lympe.

— Bon! dit-il ; la premiére fois qu’elle sortira, me voila prévenu, je la
ferai suivre.

Hélas! comme tous les amants inquiets et jaloux, Mailly n’était pas
prévenu le moins du monde : a la poursuite d’'un danger factice, il ne
comprenait pas ou était le danger réel.

Quant a Olympe, a partir de ce moment elle ne dormit plus ; toutes ses
pensées retomberent ardentes et curieuses sur cet homme, le seul qu’elle
elit jamais aimé, sur ce Banniére que depuis plusieurs mois elle n’avait
pas osé rappeler a son souvenir, le croyant infidéle avec la Catalane ou
tout a fait dégotité de ’'amour, éteint ou dégradé.

11 était bien autre chose que tout cela.

11 était fou d’amour.

— Fou d’amour ! répétait Olympe. Oh ! 'on ne devient pas fou d’amour
pour la Catalane !

Et Olympe se rappelait cent fois par jour cette male et terrible beauté
du jeune homme, ce bond sauvage qu’il avait fait en reconnaissant sa voix,
le cri qu’il avait poussé en bondissant, I'expression a la fois douloureuse
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et tendre de ses yeux, enfin sa chute mortelle sur les dalles sur lesquelles
il était tombé comme foudroyé.

Puis une voix lui disait a l'oreille et au cceur :

— Clest pour toi, Olympe, qu’il a fait tout cela; c’est pour toi que ce
malheureux, qui, depuis son arrestation, n’avait pas trouvé moyen de faire
un pas hors de son cachot a trouvé moyen de fuir aussitét qu’il t’a eu vue.

Puis elle répondait a cette voix :

— Si Banniere est fou d’amour, c’est pour moi; si c’est pour moi qu’il
est fou d’amour, il me tuera peut-étre ! Eh bien ! soit, qu’il me tue, il m’aura
délivrée du supplice affreux d’étre aimée de ceux que je n’aime pas.

A partir de ce moment, Olympe, fiére, presque joyeuse, attendit rési-
gnée le dénouement que Dieu lui tenait caché dans ’ombre.

Dieu dispose.

T
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cHAPITRE LXXVII

Tout va mal, venez.

a>c ANDIS QUE LES événements que nous venons de raconter se pas-
@5 saient, le duc de Pecquigny ne perdait pas son temps, et le duc

de Richelieu employait le sien du mieux qu’il lui était possible,
et comme fait un homme qui en connait tout le prix.

Or, a cette revue que passait le roi, sans s’inquiéter si ¢’était Mailly que
I'on passait en revue, M. de Richelieu eut le soin de faire venir la comtesse
et de la placer de telle sorte que pas un de ses gestes ne devait échapper
au jeune prince.

Cette pauvre comtesse ! elle était si belle, de sa beauté d’abord, puis
de son amour et de son enthousiasme, elle criait « Vive le roi! » d’une
voix si émue et si vibrante, que plus d’une fois Louis XV s’arréta ou se
retourna pour la voir et pour lui sourire.

Elle revint enivrée de bonheur, rayonnante d’espérance.

Pour elle, le roi n’était plus un homme, le roi était un dieu.

Richelieu, qui avait surveillé avec le plus grand soin toutes les dispo-

i
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sitions de Sa Majesté et donné avec réserve toutes les instructions néces-
saires, ne fut point médiocrement satisfait de I’emploi de cette journée.

Il se reposait donc, couché sur un sofa, enveloppé dans une robe de
chambre de soie indienne, supputant dans son esprit tous les bénéfices,
comptant sur ses doigts toutes les charges qui allaient étre la récompense
de cette négociation, quand un billet parfumé, d’une écriture inconnue,
lui fut remis par Raffé, cet animal amphibie qui lui servait a la fois de
secrétaire et de valet de chambre, et qui avait a lui seul autant d’esprit
que tous les valets de chambre et tous les secrétaires du monde.

Le duc déploya le billet du bout des doigts, le secoua d’une chique-
naude, et lut cette courte épitre :

« Tout va mal, venez. »

Il tourna et retourna le billet; pas de signature.

Richelieu ne détestait pas le mystérieux ; mais encore fallait-il que le
mystérieux ne se présentat point a lui sous ’aspect d’'une charade sans
mot, ou d’un logogriphe indéchiffrable.

Le duc froissa le papier entre ses mains, se mordit les lévres et relut :

« Tout va mal, venez. »

— Raffé ? dit-il en levant la téte.

— Me voila, monseigneur, dit le secrétaire.

— Quelle livrée a apporté cela ?

— Un grison.

— Inconnu ?

— Absolument.

— As-tu des idées, toi?

— Sur quoi, monseigneur ?

— Sur ce billet, regarde.

Et il passa le billet a Raffé.

Raffé lut 4 son tour : « Tout va mal, venez. »

— Eh bien?

— Eh bien?

— Qu’est-ce qui va mal ?

— Je n’en sais rien, monseigneur.

— La belle avance, alors, que tu aies plus d’esprit que moi.

— Qui a dit cela, bon Dieu! s’écria Raffé.
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— L’écho « Venez, venez. »

— Ouij, il y a « venez ».

— « Tout va mal ! » C’est embarrassant.

— Mais non, monseigneur ; la n’est pas I’embarras, a mon avis.

— Comment cela ?

— Pas mal de choses ne vont pas trés bien dans ce beau pays de France :
il ne s’agit que de choisir.

— Ah! monsieur le drole, je vous y prends !

— A quoi, monseigneur ?

— A dire du mal de M. de Fleury.

— Moi! s’écria Raffé, je dis du mal de M. de Fleury ?

— Pardieu! tu dis que tout va mal en France, et ¢a regarde un peu M.
de Fleury, je suppose.

— Monseigneur, 'esprit, c’est vous qui I’avez en ce moment.

— « Tout va mal, venez », répéta encore le diplomate duc.

— C’est d’'une femme, dit Raffé.

— Ah pardieu! le bel effort. Mais de quelle femme ? Ah! voila la ques-
tion.

— Attendez, dit Raffé ; en les nommant toutes, nous arriverons. Ma-
dame de Mailly d’abord.

— Je ’ai quittée a cinq heures du soir, et tout allait bien.

— Madame de Prie ?

— Je ne l’ai pas vue depuis des éternités, et elle est a sa terre.

— Mademoiselle de Charolais ?

— Elle accouche, et elle en a tellement I’habitude que cela ne peut aller
que treés bien.

— Madame de...

— Mais non, cent fois non! interrompit Richelieu. Je te répéte que je
ne connais pas I’écriture.

— Alors c’est une écriture contrefaite, dit Raffé.

— Allons, en faveur du mot, je te pardonne de ne pas avoir deviné.

— Une idée, monseigneur.

— Qu’elle soit bonne.

— N’allez pas ou I'on vous dit.

— Imbécile, puisqu’on ne me dit pas ou il faut que j’aille !
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— Je suis un quadruple sot, et monseigneur me vole de moitié en ne
m’appelant qu’imbécile.

— Tiens, Raffé, j’ai une idée a mon tour, dit le duc en baillant.

— Sera-t-elle meilleure que la mienne, monseigneur ?

— Je Pespére. Couche-moi.

— Ce sera d’autant mieux, monseigneur, que cette lettre m’a tout air
d’un piege.

— Je ne dis pas non.

— Ainsi, monseigneur...

— Couche-moi, te dis-je.

— Je crois de mon devoir de faire observer a monseigneur qu’il est
onze heures a peine.

— Tiens! dit Richelieu, a propos de onze heures, il y a un chiffre au
bas de la lettre.

— Oui, il y aun 4.

— Qu’est-ce que cela veut dire un 4 ?

— C’est le quantiéme du mois.

— Maroufle ! nous sommes au 25.

— Alors, la lettre se sera arrétée en route; puis, apreés cela, peut-étre
vient-elle de trés loin, de la Chine, par exemple !

— Sais-tu ce que c’est que ce chiffre-1a?

— Non'!

— C’est 'heure.

— Vivat ! monseigneur a trouvé : c’est I’heure !

— Sais-tu une chose, Raffé ? c’est que s’il était quatre heures quand on
m’a écrit, je suis déja de sept heures en retard.

— Clest joli.

— Qu’en dis-tu?

— Couchez-vous, monseigneur.

— Eh bien! non, voila que je ne veux plus me coucher, moi! j’ai des
remords.

— Vous, monseigneur ? impossible !

— Vois-tu, Raffé, ce n’est pas un piege.

— Et pourquoi cela ?

— La personne n’aurait pas dit ’heure a laquelle elle le tendait.
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— Alors C’est une amie intime de monseigneur, qui pense que mon-
seigneur devinera du premier coup.

— Eh bien! comme je n’ai pas deviné, je ne réponds pas et je suis
débarrassé d’elle.

— Prenez garde, monseigneur ; cette ligne a un certain caractere de
fermeté dans les pleins, une hardiesse dans les déliés. Cette femme-la re-
commencera, monseigneur.

— Tu crois ?

— Qui a écrit écrira.

Raffé achevait a peine, qu’un valet de pied entra; il apportait une
lettre.

— Encore! fit le duc.

— Que disais-je ? s’écria Raffé triomphant.

Richelieu décacheta.

C’était la méme écriture.

— Tu avais raison, par ma foi! s’écria le duc.

IIlut :

« Vous avez bien fait de ne pas venir : c’elit été imprudent. »

— Hein ! comme cela se trouve, Raffé.

— Continuez, monseigneur.

« Au lieu de me venir voir chez moi, venez me parler. Je suis dans un
carrosse de louage au coin de votre rue. »

— Raffé, c’est une princesse ou une blanchisseuse.

— Monseigneur, il y a trop d’orthographe pour une princesse.

— Mon épée. J'y vais.

— Monseigneur, c’est imprudent.

— Tu as raison ; vas-y. Si c’est un cadeau, je te le fais.

Raffé fit la grimace.

— Soit, dit-il. Mais que monseigneur y songe : si c’est une princesse,
il est déshonoré.

Et, tout en parlant ainsi, ils ne décidaient rien.

— Raffé, dit Richelieu, sij’y vais, il ne faut pas que je me fasse attendre ;
si je n’y vais pas, couche-moi.

Puis tout a coup bondissant :

— Tu avais raison ! s’écria le duc.
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— Voyez-vous ! dit Raffé.

— Clestelle!

— Bon!

—Cen’estpasun4?

— Non.

— Clestun L.

— Ah!cestunL!

— Oui, la premiére lettre de son petit nom : Louise. Par la corbleu ! quel
bélitre je fais, Raffé. Mon épée ! bien ; mon chapeau ! bien ; mon manteau!
C’est cela. Fais ouvrir la petite porte.

— JJaccompagne monseigneur ?

— Garde-t’en bien. Si tu mets le nez soit a la porte, soit a la fenétre, je
te chasse.

Et en disant ces mots, il se précipita dans la cour, et de la cour dans la
rue.

Raffé haussa les épaules.

— Trop d’orthographe, répéta-t-il avec dédain, trop !

Cependant Richelieu était arrivé prés du carrosse indiqué.

Au fond de ce carrosse, cachée, ensevelie sous des coiffes, une femme
attendait, ne laissant passer que 1’éclair de son regard sous sa dentelle.

— Ah'! duc, murmura-t-elle, vous me faites attendre.

— La comtesse ! s’écria Richelieu, je ’'avais devinée. Ah ! continua-t-il
tout haut, comtesse, j’ai failli ne pas venir.

— Pourquoi cela ?

— Je ne connais pas votre écriture, et le billet n’était pas signé.

— Si fait, d’une initiale.

— Ah! comtesse, vous faites des L qui ressemblent a des 4 ; désormais
je saurai cela et je ne m’y tromperai plus. Maintenant, voyons, dépéchons-
nous, et réparons le temps perdu. Savez-vous que l'obscurité de votre
billet m’épouvante ? « Tout va mal », dites-vous. Eh ! bon Dieu, quoi va
mal ?

— Dug, je suis perdue.

— Comment cela ?

— Vous savez le bon accueil que m’a fait le roi a la revue ?

— Certainement.
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— Et je vous en remercie.

— Bon ! jen félicite vous d’abord, moi ensuite. Ce n’est point la qu’est
le mal, j’espére ?

— Duc, demain il faut que je quitte Paris.

— Ah bah! s’écria Richelieu en entrant tout entier par la portiére du
carrosse.

— Mon mari est venu ce soir a trois heures et demie.

— Mailly ?

— Furieux. Il n’avait plus la téte a lui; il parlait de tuer le roi.

— Oh! c’est une plaisanterie, comtesse.

— Il a dit aussi qu’il me tuerait.

— Ah! ceci, C’est plus dangereux; il en a quasi le droit sans risquer
la lése-majesté ; nous veillerons a ce qu’il ne fasse pas un malheur de ce
coHté, comtesse.

— Il a dit qu’on voulait lui prendre son bien, mais qu’il le défendrait.

— Ah, diable ! est-ce que Pecquigny serait plus avancé que nous ne le
pensons ?

— Pecquigny ?

— Oui, je m’entends. Et comment défendra-t-il son bien ? L’a-t-il dit ?

— En me reléguant dans ma terre.

— Oh! quant a cela nous verrons.

— Que faire ?

— Eh! patience, comtesse ; cela ne se décide pas comme un coup de
dé.

— En attendant, je pars, moi.

— Comment, vous partez ?

— Oui, il a donné ses ordres.

— Bah! vous gagnerez bien deux jours.

— Dame! j’y ferai mon possible.

— Se défie-t-il de moi ?

— Comme de la peste.

— 11 a bien raison. Et de Pecquigny ?

— Comme de vous.

— Treés bien.

— Mais enfin que ferai-je, duc, si mon mari insiste ?
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— Comtesse, vous persisterez aussi, voila.

— Toute ma famille va s’ameuter contre moi.

— Que voulez-vous!!

— Mais quelle ressource employer contre elle ?

— Je cherche.

— A quelle autorité recourir ?

— Attendez !

— Quoi?

— Attendez!

— Eh bien ?

— Je tiens mon moyen, comtesse.

— Vous avez votre moyen ?

— Oui.

— Vous me répondez de moi ?

— Comme de moi-méme.

— Ainsi je suis sauvée ?

— Oui, comtesse, chére comtesse, la plus spirituelle et la plus char-
mante des femmes.

— Je suis sauvée, votre parole d’honneur ?

— Si bien sauvée, comtesse, que Mailly avant huit jours dira que vous
étes perdue.

Elle cacha son front dans ses mains.

Richelieu appuya un baiser sur chacune de ses mains charmantes.

— Je travaille pour le roi, dit-il bien bas, et... je me paie.

— Fou!

— Rien de plus sage que moi, comtesse, et la preuve c’est que j’allais
me mettre au lit.

— Eh bien?

—Eh bien! je vais faire tout le contraire, comtesse. Devinez ou je vais,
comtesse ?

— Qui peut savoir toutes vos ruses, 6 tentateur infernal ?

— Je vais a Issy, comtesse.

— AlTssy?

— Oui, le pays des fours a platre. Bonne nuit !
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Il1a quitta en effet, regagna son hotel en courant, et monta en carrosse
un quart d’heure apres.

Nous qui savons ce que produisaient d’ordinaire, sous le bien-aimé
Louis XV, les querelles de ménage, et qui nous garderions bien de tirer des
scénes désagréables pour la sensibilité de notre lecteur, nous laisserons
madame de Mailly regagner son hétel et son lit, que nous sommes certains
qu’elle retrouvera solitaires tous deux.

Nous aimons mieux voir comment M. de Richelieu, une fois arrivé
dans le pays des fours a platre, réussit a réveiller le vieux ministre.

-
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Tout va bien, dormez.

%, 'IL ETAIT AU monde une visite qui manquit de convenance, mais
qui, en revanche, fat pleine d’a-propos, ¢’était la visite dont M. le
duc de Richelieu venait de concevoir ’audacieux projet, & minuit
moins un quart, ce soir-la.

Aussi, en arrivant a Issy, commenca-t-il par faire éveiller maitre Bar-
jac.

Maitre Barjac, il faut le dire a ’honneur de sa conscience, maitre Bar-
jac dormait du sommeil des justes.

Mais il arriva ceci : c’est que M. Barjac, dés les préliminaires, ne prit
point la chose avec toute ’ardeur qu’y mettait M. de Richelieu.

I ne se préterait pas, disait-il, a réveiller M. de Fleury pour des in-
trigues peu intéressantes.

M. de Richelieu hocha la téte.

— Monsieur Barjac, dit-il, quand a minuit je me dérange de mon plai-
sir ou de mon sommeil, croyez-le, c’est que la chose en vaut la peine. Mais

e
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vous n’en jugez pas ainsi dans votre sagesse, qui est une trés grande sa-
gesse. Trés bien! cela me donne & réfléchir ; et comme vous passez pour
étre la pensée trés vraie de Son éminence, plus vraie méme que la sienne
propre, eh bien ! monsieur Barjac, j’en conclurai que Son éminence n’at-
tache point d’intérét a ces intrigues, comme vous dites; et je ne m’amu-
serai point & me brouiller avec de bons amis a moi, lesquels veulent que
le roi s’amuse, et s’amuse a la nargue des ministres, des cardinaux et du
peuple de France tout entier. Ainsi donc, monsieur Barjac, continua Ri-
chelieu, je vais non seulement laisser le roi s’amuser, mais je lui donnerai
des conseils a ma facon. Sur ce, bonsoir, monsieur de Barjac, ou plutdt
bonjour, car il est aujourd’hui.

Et M. de Richelieu, avec son plus grand air, tourna sur ses talons et
gagna le vestibule.

Soit que M. Barjac efit réfléchi, soit qu’effectivement il fiit endormi
Pinstant d’auparavant et alourdi par I'interruption de ce sommeil, il se
réveilla tout a fait et courut aprés M. de Richelieu.

— Bonjour, bonjour, continua le duc en gagnant la porte.

Mais Barjac développa ses grosses jambes, et le duc le trouva entre
cette porte et lui, les bras étendus, et faisant respectueusement obstacle a
son passage.

— La, la! fit-il ; monsieur le duc, excusez-nous. Si vous saviez ce qui
s’est passé hier soir, ici !

— Que s’est-il donc passé, monsieur Barjac ? dit Richelieu se posant
sur la hanche.

— Ah ! monsieur le duc, toute la soirée on a parlé Jansénius et Molina ;
on a commenté le grand Nicole et M. de Noailles ; enfin, on a lu du Féne-
lon! Monsieur le duc, un saint n’y et pas résisté. J’en dormirai quinze
jours pleins, monsieur le duc; c’est ma premiére heure a présent.

— Oh bien! voila ce qui s’appelle parler, monsieur Barjac, dit Riche-
lieu.

— Eh bien! alors, asseyez-vous; on va essayer de réveiller monsei-
gneur.

— Essayez.

Barjac fit deux pas du c6té de la chambre a coucher, puis revenant :

— C’est donc grave ? dit-il.
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— Pardieu ! puisque vous vous réveillez, monsieur Barjac, il faut que
ce soit plus grave que Molina, que Jansénius, que M. de Noailles, que
Fénelon et que le grand Nicole, qui vous ont endormi; c’est une affaire
bien autrement importante que la grace efficace et que le quiétisme.

— Est-ce que la petite femme refuse ? demanda Barjac.

— Réveillez d’abord monseigneur, monsieur Barjac.

Barjac entra chez son maitre, dont - il faut le dire au mépris des révé-
rences dues a un cardinal ministre — dont les ronflements sonores rappe-
laient plutdt une nuit du cardinal Dubois qu’une nuit du cardinal Armand.

Barjac s’était levé, mais Fleury ne se leva point.

Richelieu fut tout simplement introduit dans la chambre & coucher du
prélat.

— Eh bien! duc, qu’avons-nous donc de nouveau ? fit le vieillard.

— Nous avons un mari, monseigneur.

— Un mari qui mord.

— Hélas! oui.

— Et auquel il serait bon peut-étre de mettre une museliére ?

— Jai mieux qu’'une museliére, monseigneur, pour distraire mes
chiens quand ils me veulent mordre. J’ai des os.

— C’est plus cher.

— Monseigneur, c’est a prendre ou a laisser.

— Oh! oh! en sommes-nous la ?

— Hélas! oui.

— Voyons d’abord la morsure.

— La voici. M. de Mailly aura révé Montespan. Il fourbit son épée, il
affile sa langue, il va scandaliser.

Fleury fronga le sourcil.

— Sous Louis XIV, dit-il, on avait la Bastille.

— On 'avait méme sous le régent, dit Richelieu, Hein ! comme toutes
les bonnes choses se perdent, monsieur de Fleury. Vous ne pouvez donc
pas faire mettre Mailly a la Bastille ?

Le prélat révait.

— Il est violent ? dit-il.

— Comme Montespan.

— I a des partisans, en outre.

111



Olympe de Cleves III Chapitre LXXVIII

— Et comme le roi est timide, on va tout de suite le rebuter.

Fleury regarda Barjac.

— Le roi tombera dans les femmes politiques, dit Richelieu, quel mal-
heur! tandis que celle-la. ..

— Vous en étiez slr, n’est-ce pas, duc?

— Javais sa parole.

Fleury poussa un gros soupir.

— Avez-vous une idée, vous, duc ? demanda le vieillard.

— Une mauvaise, toujours.

— Bah! dites-la, qu’'importe !

— La voici.

— Jécoute.

— Vous savez que j’arrive de Vienne.

— Si je le sais! Vous nous y avez rendu d’assez grands services pour
que je ne 'oublie pas.

Richelieu s’inclina.

— Vienne est une ville o les hommes de grande imagination se
calment trés vite, continua-t-il.

— Eh bien?

— Eh bien ! envoyez Mailly a Vienne.

— Ah'! duc, il devinera bien le coup en voyant la main qui tient I’arme.

— Changez la main, monseigneur.

— Qu’entendez-vous par 1a?

— Au lieu de lui ordonner d’aller a Vienne, faites qu’il vous demande
d’y aller.

— Impossible. C’est un mulet pour l'entétement.

— Je n’en disconviens pas.

— Il refusera, vous dis-je, si on lui offre, et ne demandera jamais si on
laisse la chose a son libre arbitre.

— J’ai un moyen.

— Dug, cela foisonne, a ce qu’il parait.

— Que voulez-vous, on n’est pas diplomate pour rien ; puis, tandis que
I’on dormait a Issy, je ruminais, moi, dans mon carrosse ; et, en cherchant,
on trouve.
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— Qucereet invenies, dit Barjac, qui avait, a la longue, réussi a coudre
un lambeau de latin a la queue des phrases de son maitre.

— Donc?... fit M. de Fleury.

— Donc, monseigneur, demain au matin il vous faudra voir la reine.

— Pour quoi faire ?

— Attendez ; voyez d’abord la reine.

— J’ai justement de 'argent a lui faire remettre, je le lui porterai moi-
méme.

— Occasion merveilleuse ! Seulement, monseigneur, faites un sacri-
fice : ajoutez cent louis, croyez-moi.

Le vieillard rougit ; il avait senti le coup.

Harpagon était plus fort avec Frosine.

— Allez donc, monseigneur, voir la reine, et dites-lui qu’auprés des
Allemands, ses amis, ses parents, il faudrait un ambassadeur nouveau,
puisque je me démets.

— Ah'! vous vous démettez, duc?

— Ecoutez donc, quatre ans, c’est assez, il me semble. A un autre!

— Alors je proposerai Mailly ?

— Tout juste.

— La reine refusera.

— Non.

— Elle refusera, vous dis-je.

— Et pourquoi ?

— Parce que Mailly ne sait pas I’allemand.

— Qu’il y reste quatre ans comme moi, et il 'apprendra. D’ailleurs, la
reine est trop bonne chrétienne pour refuser de faire le salut de Mailly.

— Son salut!

— Pardieu! que voulez-vous qu’il fasse a Vienne ? Le temps qu'on y
passe est comme les années de campagnes : une année a Vienne vaut deux
années de purgatoire.

— Mais que dirai-je pour motiver ma demande ?

— Vous direz... vous direz que Mailly se perd a Paris, qu’il a des ha-
bitudes de garnison, qu’il joue.

— Dame ! son argent est a lui.
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— Vous direz qu’il entretient des maitresses, qu’il a des filles de
théatre, et que cela rend sa femme malheureuse.

— A la bonne heure, duc! voila une considération, et je puis dire cela
en toute siireté de conscience.

— Je crois bien! pauvre madame de Mailly! elle me contait tous les
chagrins que lui faisait son mari; et cela, cette nuit, en pleurant : ¢’était a
fendre le cceur.

— Oh'! je crois que la reine sera sensible, en effet, a une pareille plainte.

— Alors, vous lui suggérerez de vous demander I’ambassade de Vienne
pour Mailly comme pénitence, et vous vous en laisserez arracher la pro-
messe.

— Treés bien! et aprés ?

— Aprés, monseigneur ?

— Oui.

— Apres. Eh bien, madame de Mailly vous dira, si elle veut, tout ce qui
pourrait la rendre heureuse ; ou bien, si elle ne veut pas absolument vous
le dire, voila M. Barjac qui vous le dira... en latin.

— Monsieur de Richelieu, fit Fleury, votre conseil est d’or ; je le suivrai
de point en point. Demain au matin Sa Majesté me demandera 1’ambas-
sade de Vienne pour M. de Mailly.

— Et vous signerez ?

— Je consulterai le roi, dit Fleury souriant, un peu diaboliquement
peut-étre pour un prélat chrétien.

— Monseigneur me daignera-t-il avertir du résultat, pour que je ras-
sure cette pauvre madame de Mailly ?

— Par estafette, monsieur le duc.

— Il y aurait un bon moyen, monseigneur.

— Parlez toujours.

— Ce M. de Richelieu, dit Barjac en remuant gracieusement la téte, me
fait I’effet d’un Nestor.

— A cause de mon age, monsieur Barjac ?

— Non, monsieur le duc, a cause du miel qui coule de vos lévres.

— Ou d’un saint Jean Chrysostome, reprit Fleury. Ah! c’est du grec,
cela, Barjac, tu n’y mords pas.
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— Monsieur le cardinal est tout a fait réveillé, dit froidement le vieux
valet, on le voit & son esprit.

Fleury se mit a rire; la flatterie ’avait touché.

— Jécoute, dit-il au duc.

Richelieu reprit :

— Monseigneur, je suis 'ami de ce pauvre Mailly, moi, son véritable
ami.

— On le voit bien, dit le prélat, a la maniére dont vous vous employez
pour lui.

— En outre, j’aime beaucoup sa femme.

— Duc, duc, Paimeriez-vous assez pour que le roi puisse jamais deve-
nir jaloux de cette amitié-la ?

— Oh! monseigneur, quand je dis que je 'aime, je ’aime contempla-
tivement

— Accordé, en faveur de I’adverbe, qui est magnifique.

— Je demande donc, monseigneur, que toute faveur qui va retomber
sur Mailly lui arrive directement par moi. Ainsi, par exemple, son brevet
d’ambassadeur, s’il était signé...

— Vous brouillerait avec lui, duc.

— Je risque la brouille.

— Vraiment ?

— J’ai mes raisons.

— Vienne vous a rendu profond, mon cher duc.

— Oh! vous ne voyez rien, monseigneur !

— Prenez garde ! vous m’effraieriez.

— Oh! que non ; monseigneur a le regard trop siir pour que jamais je
lui donne des vertiges. Ainsi ce brevet...

— Je Pexpédierai sous votre couvert.

— Monseigneur, vous me comblez.

— Expliquez-moi seulement le bénéfice que vous allez tirer de cela.

— Le voici, monseigneur : je serai complétement brouillé avec Mailly.

— Eh bien! apres ?

— Apreés, étant brouillé avec le mari, je pourrai donner de bons
conseils a la femme.

— Optime! s’écria Barjac.
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— Nest-ce pas, fit Richelieu. Ah! Vous verrez mes ressources, et
quand Mailly reviendra de Vienne, vous verrez ce qu’il pensera.

Fleury et Barjac se mirent a rire silencieusement comme rient deux
prétres.

Quant a Richelieu, il était si content de faire tout ce mal, qu’il éclata
de rire jusqu’a sa voiture, et longtemps encore aprés qu’il y fut assis.

Quant au maitre de la France, il se replongea dans les couvertures,
apres avoir dit un peu de mal de Richelieu avec Barjac.

Quant a ce dernier, comme il se trouvait trop réveillé, il recommenca
de penser aux molinistes et aux quiétistes, et, un verre de sirop d’orgeat
aidant, il retrouva son réve.

Quant a Richelieu, il fit la route en trois quarts d’heure et, en rentrant
chez lui, il écrivit a la comtesse de Mailly.

« Tout va bien, dormez. »

T
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Ou Mailly est prét a donner sa
langue aux chiens.

L)
n

(3 Q5 E LENDEMAIN DE ce jour, ou plutot de cette nuit, monsieur de
> ~Y'a Mailly, qui vers les neuf heures du soir venait d’entrer au jeu de
CM la reine, fut salué par Pecquigny, qui I’aborda, d’un air narquois.
— Qu’as-tu donc ? demanda Mailly, moins disposé que jamais a laisser
rire a ses dépens, et Pecquigny moins que personne.

C’est que Mailly, depuis quelque temps, sentait qu’il prétait deux
anses aux railleurs, et que rien n’est facile a prendre comme un objet qui
a deux anses.

— Moi, rien, dit Pecquigny ; c’est toi qui as quelque chose, mon cher
comte.

— Rien, je t’assure.

— Ah! je comprends, dit Pecquigny, tu crois que je t’en veux pour les
scenes que tu fais a ta maitresse.
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— Comte, je ne parle pas de ma maitresse chez la reine. Je suis faiché
que tu ne comprennes point cela.

Pecquigny ouvrait la bouche pour lui dire :

— Pourquoi ne parlerait-on pas de ta maitresse chez la reine ? on parle
bien de ta femme chez le roi!

Mais il se tut : derriére une mauvaise plaisanterie, chaque fois qu’il y
a une bonne lame d’épée, la circonspection devient obligatoire.

Et cependant Pecquigny ne se put tenir, il entama l’affaire.

— Sais-tu, dit-il a Mailly, que toute la journée la reine a parlé de toi!

— Ah! fit Mailly. Comment diable sais-tu cela ?

— Oh'! j’ai mes éclaireurs & Versailles.

— Sa Majesté me fait bien de I’honneur, mon cher duc.

— Oui, oui, oui! Il y a méme plus.

—Qu'y a-t-il?

— Plusieurs fois la reine a demandé si tu viendrais ce soir. Tiens, dans
ce moment-ci, parions qu’elle te cherche.

En effet, juste au moment ou Pecquigny émettait cette supposition, la
reine semblait étre préoccupée ; elle promenait sur tous les groupes des
regards distraits.

Ce n’était pas le roi qu’elle cherchait.

Le roi, on I’annonce.

Mailly, qui, tout susceptible qu’il fiit et comme époux et comme
amant, était, au bout du compte, courtisan comme les autres, et a qui,
en sa qualité de courtisan, la parole de Pecquigny venait de donner a ré-
fléchir, Mailly pensa qu’en effet la reine pouvait avoir parlé de lui, et il se
dirigea vers le coin ou se tenait Sa Majesté, pour le saluer et en obtenir
une parole si par hasard ses augustes regards se dirigeaient sur lui.

L’état de courtisan a cela de sublime qu’il remplace tous les sentiments
et toutes les sensations.

Le comédien, dit-on, ne souffre jamais physiquement tant qu’il est en
scene.

Le courtisan n’a pas d’autres émotions a la cour que I’émotion du bon
et du mauvais accueil.

La reine jouait.

Elle avait autour d’elle un cercle splendide.
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Madame de Mailly avait été admise a ’honneur de faire la partie de
Sa Majesté.

Elle tenait les cartes.

Mailly, sans lever les yeux sur elle, tout en épiant le visage de la reine,
épiait celui de sa femme.

1l attendait le moment ol I’on annoncerait le roi.

Courtisan, amoureux, jaloux, n’est-ce point la une triple fonction qui
ferait croire au triple emploi des divinités mythologiques ?

Le regard de la reine rencontra enfin le regard du comte.

Le comte s’inclina aussi bas que possible.

La reine le regarda fixement, comme pour souder ce nouvel examen
a des rapports qui lui auraient été faits dans la journée.

Ce regard eut un poids dont Mailly se trouva bien géné.

Ce regard n’était certes pas une faveur. Si la reine avait parlé de lui,
comme l'avait prétendu Pecquigny, ce n’était donc pas en bien.

C’était d’autant plus probable que le regard de la reine, aprés s’étre ar-
rété sévérement pendant quelques secondes sur le comte, venait de passer
fort radouci sur la comtesse.

— Oh! oh! murmura Mailly, que signifie cela ?

Et il attendit un second regard.

Ce regard, Mailly n’eut pas besoin de I’attendre bien longtemps. 1l
arriva, aussi fixe, aussi pénétrant, aussi peu bienveillant que le premier.

Mailly continua ses saluts, qui devenaient d’autant plus respectueux
que les regards de la reine devenaient plus froids et plus séveres.

Cependant la reine daigna répondre de la téte.

Alors seulement Mailly se permit de respirer.

— Oh! c’est égal, pensa-t-il, il y a quelque chose la-dessous : anguille
ou serpent.

Au moment ou il formulait ce doute, nous pourrions méme dire cette
crainte, on annonga le roi.

Mailly regarda sa femme.

Pecquigny regarda Mailly.

La reine se leva, fit la révérence, révérence d’étiquette, et se rassit.

Derriere le roi, dont apparition avait fait rougir Louise sous son
rouge, venait Richelieu, se balangant tant6t sur une jambe, tant6t sur
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lautre, et vainqueur du regard, du sourire, du geste, un véritable triom-
phateur romain.

Le roi salua tout le monde, et immédiatement regarda la comtesse.

Richelieu jouit de ce spectacle, qui, n’ayant duré qu'une demi-minute,
contenait cependant un siecle d’émotions pour les assistants.

Le roi se promena.

La reine alors, interrompant son jeu, ce qu’elle était forcée de faire
lorsqu’elle commencait a perdre, vu I’état de misére relative dans lequel
la tenait monsieur de Fleury ; la reine, disons-nous, interrompant son jeu,
donna ses cartes a tenir.

C’était d’ordinaire le moment ol chacun parmi les favoris faisait effort
pour fixer 'attention de la jeune souveraine.

Au reste, ¢’était facile. Marie Leczinska n’avait point 'esprit exigeant,
et, du moment ou la parole était adressée par elle, un compliment sur le
gain, une doléance sur la perte, cela suffisait parfaitement a la conversa-
tion.

Mailly attendait donc le coeur palpitant.

La reine vint droit a lui.

Son cceur passa de la palpitation au bondissement.

Elle I’attaqua.

— Monsieur, dit-elle, je ne suis pas précisément stire de votre fidélité
envers les dames, mais je suis stre de votre fidélité envers vos maitres.
C’est a cette derniére considération que je vous ai obtenu ce que vous
désirez.

Mailly, étourdi d’abord, ne comprit rien a ce que lui disait la reine : les
premiers mots lui paraissaient étre la suite d’une plainte que Louise, en sa
qualité de femme, aurait portée devant le tribunal de Marie Leczinska ; la
fin avait des allures étranges auxquelles, malgré toute sa bonne volonté,
il ne pouvait rien comprendre, méme en y réfléchissant beaucoup.

Toutefois il salua.

La reine dut prendre ce salut pour un acquiescement.

Elle passa a autre chose. Les princes, d’habitude, ne sont pas assez
verbeux pour étre clairs; c’est un défaut qu'on leur enseigne, afin qu’ils
aient une qualité.
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Mailly, semblable & un homme perdu au milieu d’'un bois, cherchait
dans tous les yeux, sans la pouvoir trouver, une explication de I’énigme.

11 la cherchait surtout dans les yeux de sa femme.

Mais celle-ci, le nez dans ses cartes, eiit perdu des deux mains plutdt
que de tourner la téte et de lever les yeux.

Elle sentait que le roi la regardait, que Richelieu guettait, que Mailly
menacait.

A qui s’adresser ?

Mailly était au supplice.

11 alla retrouver Pecquigny, qui, de garde ce jour-la, produisait un
splendide effet en grande tenue.

— Eh bien! dit le duc en voyant Mailly s’approcher de lui, la reine t’a
parlé?

— Oui.

— Alors tu es content ?

— J’avoue que je n’ai pas compris.

— Allons, tu veux rire avec moi; ce n’est pas bien.

— Mais, quand je t’affirme...

— Oh! sois tranquille, la faveur qu’on te fera, si je la sais un peu tard,
je ne 'aurai pas moins devinée.

Et sur cette quasi-impertinence, le duc tourna les talons a Mailly.

Tout étourdi, le comte regarda autour de lui.

Richelieu causait avec le roi.

Mailly ne savait plus a qui s’adresser.

Le cardinal entra. Il était suivi, selon la coutume des grands ministres,
d’une foule presque aussi imposante que celle dont Louis XIV enfant se
montrait si jaloux avec Mazarin, et dont il disait :

— Voila le Grand-Turc avec sa suite.

Mais Louis XV, débonnaire monarque, n’avait pas de jalousie, lui.
Quand il en voulait a quelqu’un, il se vengeait par une plaisanterie, et
souvent, avouons-le. grace a un esprit incisif, il était bien vengé.

Mailly était juste sur le chemin de monsieur de Fleury; il se rangea
pour laisser passer 'Eminence courbée par ses soixante-douze ans, et de-
vant laquelle il plia gracieusement 1’épaule.

Le vieux ministre avait ’ceil fin : il vit Mailly du premier coup.
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Peut-étre aussi le cherchait-il.

11 fit un petit signe au comte.

Mailly accourut.

Le vieillard souriait.

C’était peu son habitude : il avait des sévérités d’age, de caractere et
de nécessité.

— Ah ¢a! mais, pensa Mailly, il y a ce soir une marée de bonne mine :
tout le monde me sourit; je vais étre submergé sous les avances. Que
signifie cela ?

— Monsieur le comte, lui dit le ministre, Sa Majesté la reine a tant prié,
que vous lui devez un beau remerciement.

Mailly écarquilla les yeux.

— Prié, dit-il, et pour qui ?

— Pour vous.

— Pour moi ?

— Oh! j’ai dit le mot et ne le retire point. Ah! vous étes chaudement
servi!

— Par la reine ? demanda le comte tout ému.

— Oh! vous avez des amis ! Aussi je vous I’annonce et vous félicite.

Mailly laissa tomber ses bras avec découragement. Il ne comprenait
pas plus que la premiére fois.

Il se demandait a lui-méme s’il n’était pas ’objet de quelque pari gro-
tesque, et pour s’amuser a ses dépens.

Fleury passa, et son cortége avec lui.

Puis le ministre, aprés avoir fait sa cour a la reine, accompagna le
jeune roi, avec lequel il causa tres longtemps.

— Par ma foi! s’écria Mailly, moi qui ne suis pas curieux le moins du
monde, j’avoue que je donnerais bien des choses pour savoir en quoi je
réussis.

En ce moment, Mailly remarqua combien le roi parlait a Richelieu de
pres et avec intimité.

Les deux tétes n’étaient séparées I'une de 'autre que par le respect.

Le jeune roi écoutait de toutes ses oreilles. On put le voir sourire,
et tout a coup, relevant la téte par un mouvement irréfléchi, il regarda
alternativement la comtesse et Mailly.
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Puis il quitta Richelieu, et, sans affectation, saluant les dames et jetant
un mot aux hommes, il piqua droit sur Mailly.

Pecquigny, de son coté, n’était pas un des moins attentifs a tout ce qui
se passait, et sa figure, crispée par le sourire de 1’étiquette, exprimait le
plus vif désappointement.

Plus qu’un désappointement, une douleur.

— Quoi! se dit Mailly, le roi vient a moi. Décidément il se passe
quelque chose d’étrange a cette cour : la fée qui a présidé a ma naissance
abuse ce soir de sa baguette.

Le roi s’arréta devant Mailly.

— Monsieur, dit-il, j’ai signé. Croyez que rien ne pouvait m’étre plus
agréable.

Ce n’était pas le moment de risquer une question avec celui qu’on ne
questionnait point.

Mailly parut ravi, et Louis XV, avec aménité, continua d’épancher ses
sourires et ses salutations sur la haie des courtisans.

— Pour le coup, s’écria Malilly, c’est trop fort! Le roi a signé. Quoi
donc! Rien au monde ne pouvait étre plus agréable au roi que ce qu’il a
signé. Par la sambleu! il faut que je sache ce qu’a signé le roi.

Et comme il s’agitait tout hérissé, Mailly tomba sur Richelieu, qui ve-
nait a lui en se frottant les mains.

— Enfin! s’écria-t-il, cette fois-ci, je vais savoir quelque chose.

Puis, réfléchissant :

— Richelieu est bien joyeux, dit-il, pour n’avoir pas a m’apprendre
quelque chose de triste.

(%@’\,
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L’ambassade de Vienne

W AILLY RAPPELA TOUT son courage et fit un pas pour aller au-
. 'S ‘\‘( devant de Richelieu, qui avait fait vingt pas pour venir a lui.
g% — Ah! fit-il, arrivez donc, mon cher duc.

Mailly était bien intrigué pour qu’il appelat Richelieu son cher duc.

— Bonsoir, heureux mortel ! fit Richelieu.

— Ah!vous aussi! s’écria Mailly. Bon, je vous tiens. Oh ! quant a vous,
vous ne m’échapperez pas.

— Dieu m’en garde, répliqua le duc. Pourquoi donc échapperais-je a
un homme a qui je n’ai que des félicitations a adresser ?

— Venez un peu a I’écart, dit le comte.

— Soit; allons.

Mailly entraina sa proie dans le fond de la salle.

— Que m’arrive-t-il ? demanda le comte.

— Il arrive que vous soulevez partout des tempétes.

— A quel propos ?
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— Parbleu! on est jaloux.

— Jaloux de quoi ?

— De votre nomination.

— De ma nomination ?

— Voyons, n’allez-vous pas faire I'ignorant !

— Sur ma vie ! duc, sur mon honneur ! foi de gentilhomme ! je ne sais
pas le premier mot de ce que 'on veut me dire.

— Allons donc, impossible ! s’écria le duc en jouant la surprise.

— Non. J’ai vu la reine me prévenir, Pecquigny m’agacer, M. de Fleury
me faire la bouche en cceur, le roi me sourire, tous m’ont parlé, tous m’ont
dit la méme chose. J’ai bien deviné qu’il s’agissait d’'une faveur... mais
laquelle ? c’est ce que je ne sais pas.

— Quoi! vous ne savez pas ce que la reine a demandé pour vous ce
matin a M. de Fleury ?

— Non.

— Quoi! vous ne savez pas ce que M. de Fleury a demandé ce matin
auroi?

— Non.

— Quoi! vous ne savez pas ce que le roi a signé pour vous ce matin ?

— Non.

— Eh bien! mon cher comte, dit Richelieu avec une bonhomie admi-
rablement jouée, je suis heureux d’étre le premier dont vous receviez le
compliment avec connaissance de cause.

— Mais sur quoi votre compliment ? car, en vérité, il y a de quoi se
damner.

— Sur votre nomination.

— Quelle nomination ?

— D’ambassadeur.

— Moi, ambassadeur ?

— Oui.

—Oucela?

— A Vienne! nomination dont, bien certainement, cinquante per-
sonnes créveront de colere.

— Morbleu ! dit Mailly, et moi tout le premier, si ce que vous me dites
la n’est point une plaisanterie, duc.
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— Allons donc, comte ! mais c’est vous qui plaisantez.

— Oh! je plaisante si peu que j’étouffe.

— En effet, vous étes tout pale.

— Je ne me contiens plus.

— De joie?

— De rage!

— Bah!

— Oh! rien que I'idée que I’on me fait cette mystification me met hors
de moi! Que serait-ce donc si c’était la réalité ?

— Ah! comte, ce n’est pas avec moi qu’il faut ruser. Voyons.

— Je ne veux pas, vous dis-je!

— Mais j’ai le brevet dans ma poche.

— Mon brevet ?

— Oui.

— D’ambassadeur ?

— Oui.

— A Vienne ?

— Oui.

— Oh!

— Et la preuve, continua Richelieu tirant un papier aux armes du roi
de sa poche, c’est que le voici.

Mailly eut un éblouissement.

— Vous concevez, dit Richelieu avec le plus grand flegme, que je suis
trop fidéle sujet de Sa Majesté pour ne pas m’étre intéressé a vous.

— Alors c’est donc a vous que je dois cette nomination ?

— En grande partie, oui, mon cher comte.

— Et de quel droit, je vous le demande, monsieur le duc, vous mélez-
vous de mes affaires ?

— Je vous le dis : pour le service du roi, il n’est point d’indiscrétion
que je ne commette.

— Monsieur le duc, ce que vous avez fait 1a est de la plus haute incon-
venance !

— Il est de la plus haute inconvenance qu’ayant été chargé d’'une am-
bassade aussi importante que celle de Vienne, je m’occupe de mon suc-
cesseur ?
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— Monsieur le duc, ce que vous avez fait 1a est affreux.

— Il est affreux que n’ayant qu'un bon ami, je m’emploie a lui donner
ma survivance, la plus belle charge parmi les grands emplois ?

— Oh! mais a qui donc m’en prendre, mon Dieu! s’écria Mailly exas-
péré.

— Voyons, mon cher comte, du calme.

— Du calme!

— Et commencez d’abord par prendre votre brevet.

— Jaimerais mieux me couper la main.

— Comment ? vous refuseriez une pareille faveur ? Mais étes-vous fou,
mon cher comte ?

Richelieu prononga ces derniers mots avec un accent si vif et une into-
nation si haute eu égard au respectueux silence qui régnait dans la salle,
que Mailly trembla de faire esclandre et s’éteignit comme un fer rouge
qui coule dans 'eau.

Le rusé courtisan venait d’engager son homme.

Il sentit bien qu’il était compromis et lui tendit de nouveau le brevet.

— Mais prenez donc, cher comte, dit-il.

— Jamais ! ai-je dit, jamais !

— Alors, vous refusez. Peste, c’est grave ! Il faut dire cela sans retard
au cardinal, afin qu’il prenne ses mesures.

— Un moment, monsieur, dit Mailly, qui eiit fait peine a sa femme elle-
méme, tant il souffrait visiblement en ce moment-la ; un instant, ménagez-
moi.

— Ah! ah! vous en prenez votre parti.

— Non, monsieur, non ; mais enfin le roi est le roi, et, tout en refusant
la grace qu’il veut bien me faire, vous me laisserez le loisir, je suppose, de
la refuser a ma facon.

— Eh'! que diable! monsieur, s’écria Richelieu, on ne vous fera pas
ambassadeur malgré vous; soyez tranquille! Dites-lui tout simplement
que vous ne voulez point partir, et vous ne partirez pas.

— Le lui diriez-vous, vous, monsieur le duc ? répondit Mailly dont les
yeux flamboyaient.

— Moi, non, mais vous, un jaloux ! oui.

Ce dernier mot était terrible ; il piqua Mailly jusqu’a la moelle des os.
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— Monsieur le duc, dit-il a Richelieu, vous m’avez fait, pour je ne sais
quelle raison, un des plus grands chagrins qu'un homme puisse faire a
son semblable. Monsieur le duc, Dieu ne vous en récompensera pas.

— Eh ! mon cher comte, Dieu n’a rien a voir dans tout ceci. Vous vous
fachez, vous avez tort ; moi j’ai I'idée que je vous sers.

— Dites-vous sérieusement une pareille infamie, monsieur le duc ?

— Bon ! des gros mots chez le roi, comte, a dix pas de la reine !

— Mais vous voyez bien que je suis au désespoir !

— Folije!

— Vous me poignardez, et vous ne voulez pas que je crie!

— Comte, voyons, voulez-vous qu’au lieu de vous emporter, nous cau-
sions tranquillement tous les deux ?

— Oui, oui, oui! a condition que vous verserez du baume sur cette
plaie, duc, et non pas du fiel.

Richelieu haussa les épaules.

— Mais rappelle-toi donc, comte, que tu n’auras jamais un ami pareil
amoi!

— Oh! duc, duc, ne m’exaspérez pas !

— Et je le prouve, continua Richelieu. Quel est le devoir d'un ami ? Ce
n’est pas moi qui I’ai défini, c’est M. de La Fontaine, le grand fabuliste. Il
adit:

Qu’un ami véritable est une douce chose!

Il cherche nos besoins au fond de notre cceur...

Eh bien ! moi, Mailly, j’ai cherché les besoins au fond de ton cceur, et
comme je ne les trouvais pas tout net, a cause de la capricieuse confor-
mation de ton esprit...

— De mon esprit ?

— Oui, qui bifurque.

— Mon esprit bifurque !

— Pardieu ! d’Olympe a Louise, de la maitresse a la femme ! Fixez donc
quelque chose a une pareille bascule ! Alors je me suis mis a chercher les
besoins de la femme, et j’ai trouvé; car c’est une justice a lui rendre, a
elle, elle ne bifurque pas.

— Oh! mon Dieu! fit Mailly, donnez-moi la patience !

— Madame de Mailly, me suis-je dit, est folle du roi.
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Mailly poussa un rugissement sourd.

— Mais folle ! il ne faut pas se le dissimuler, continua Richelieu.

Mailly grinca des dents, et froissa la garde de son épée.

— Dissimule-toi cela a toi-méme, si tu y tiens, mon cher, poursuivit
Richelieu ; mais je te préviens que la fable du mari aveugle est usée. Tiens,
mon cher, tiens, en ce moment méme, vois I'ceil de ta femme, tire une ligne
de ses cils aux cils du roi, et dis-moi si ce n’est pas comme au collége des
jésuites : Linearecta brevissima. La ligne droite est la plus courte. C’est
vrai comme un axiome, morbleu! tu sais cela, un axiome n’a pas besoin
d’étre prouvé.

Mailly cacha douloureusement sa téte entre ses deux mains.

— Oui, oui, la téte, le front, cela blesse, nous connaissons cela ; moi,
surtout, que diable ! Je poursuis donc.

— Tu me tues, duc!

— Mon cher, quand on veut guérir les malades, il faut étre impitoyable
envers eux ; or, tu seras guéri ce soir, ou le grand diable m’emporte ! Eh
bien ! donc, j’en reviens & mes moutons : voyant que si madame de Mailly
était amoureuse, elle rendrait le roi amoureux (c’est comme cela, vois-tu,
ce que femme veut, Dieu le veut); voyant donc que si 'on arrétait cette
flamme, nous avions le Pecquigny qui allait te voler ta maitresse pour
dorer la vie un peu terne de notre jeune monarque...

« Considérant...

» On parle comme cela au parlement, ou nous avons droit d’opiner,
nous autres ducs et pairs.

» Considérant que tu tiens plus a ta maitresse qu’a ta femme. ..

» Ne secoue pas la téte, j’ai deviné cela, et j’ai deviné juste.

» Considérant, dis-je, que celui-1a te perce au cceur qui te prend
Olympe, et que celui-la t’écorche seulement le front qui te prend ta
femme ; remarque que les blessures a la téte sont les moins malsaines
de toutes. Voici le raisonnement que je me suis fait :

» Mailly est a Paris.

» Malilly est jaloux de sa femme.

» Sa femme, qui est folle du roi (je maintiens toujours le mot), sa
femme va prendre le roi tandis qu’il sera la.

» Jaloux, il fera tapage.
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» Tapageur, il fera rire.

» Mystifié, il aura une affaire.

» En contravention a la loi sur les duels, il sera mis a la Bastille.

» Embastillé, il fera rire de nouveau.

» Remarque 'aboutissant éternel de ma logique, c’est que tu feras rire.

» Remarque que ta femme n’en aura pas moins pris le roi.

» Remarque que tu auras été présent, double désagrément, qui se qua-
druple par la juxtaposition.

» J’ai décidé, moi Richelieu, ton ami, que je t’éloignerais avant que
rien ne fat fait encore...

Mailly fit un mouvement.

— Je te jure sur I'honneur, dit Richelieu, que rien n’est fait. Mais je te
jure également sur ’honneur que tu n’auras pas le dos tourné que cela se
fera.

» Tu regimbes; vois la conséquence. Si tu pars, on dira : Mailly est
parti, Mailly est trompé. Ah! que l'on a bien fait d’attendre qu’il fit parti;
ah! que, lui présent, la chose ett pris un autre tour!

» Vois la belle protection que je t’ai ménagée dans le monde, mon cher
ami.

» Vois quel beau type d’ogre!

» Vois quel modéle d’homme fait.

» Vois quel modeéle de mari fort!

» Tu ne m’embrasses point ! Tu n’es qu’un ingrat, Mailly ! les services
du genre de celui que je te rends sont impayables. Essaie de Pecquigny,
tu verras s’il me vient seulement a la cheville.

Mailly était écrasé, abasourdi par ce flot de paroles, par ce déborde-
ment d’une morale qui n’avait pas encore osé se produire et se développer
depuis Alcibiade.

— Tiens, acheva Richelieu, prends ton brevet, et donne-moi a souper
chez Olympe.

Mailly demeura quelques instants sans parler, puis, chancelant comme
un homme ivre, il se dirigea vers la porte.

— Eh bien ! muet ? dit Richelieu.

— Adieu, monsieur le duc.

— Le brevet ?
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— Merci; gardez-le.

— Si je le garde ! pardieu ouli, je le garde! car, avant qu’il soit quinze
jours, tu me le redemanderas.

— Moi?

— Toi; et tu auras encore assez de chance pour que je ne te le refuse
pas.

Mailly fit un geste désespéré. Richelieu haussa les épaules.

— C’est que j’ai raison, murmura-t-il, et que je n’ai point dit & cet
entété-la une seule fausseté. Mais, cordieu! il faut qu’il parte !

Puis se retournant :

— Oh! cordieu! continua-t-il, comme Pecquigny regarde cette sortie !
Voyons, combien de jours le roi va-t-il mettre a désirer que Mailly soit
parti ? Huit jours ? C’est juste le chiffre de sa vertu... Ah! Par ma foi!
c’est long, je le sais bien, madame la comtesse, mais je n’ai pas pu faire
mieux.

Et le duc alla rejoindre le roi, en sautillant comme un de ces beaux
hypocrites qui semblent toujours ricaner au nez des gens.

T
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Ou le lecteur pénétrant
devinera dans quel but
Bannieére s’était sauvé

qg’o\’ous CROYONS AVOIR déja dit qu’on avait détaché I’abbé de Champ-
o :,( meslé, qu’on I’avait ramené chez lui, qu’on I’avait plaint, et que
g'@t surtout on lui avait fait raconter son histoire.
En réalité, le digne abbé n’avait pas beaucoup souffert, et son martyre
avait été tolérable. Il avait compris tout de suite I'idée de Banniére ; elle
lui avait paru plaisante comme moyen de comédie, bien exécutée comme
acteur, et il avait laissé aller les choses, préférant cette complicité passive
a une complicité active.

On sait comment les choses avaient été.

Banniére se jeta dans Paris par le faubourg Saint-Marceau, que de son
temps Voltaire stigmatisait déja du nom de faubourg hideux, vérité qui
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est restée une des grandes vérités que Voltaire ait dites.

Un abbé dans le faubourg Saint-Marceau n’était point une chose ex-
traordinaire. L’abbé Banniére ne fut donc pas remarqué.

Mais cependant, pour conserver cet utile incognito, il ne fallait point
errer trop longtemps par les rues. Banniére, en conséquence, s’occupa de
ce point essentiel : trouver un gite.

Or, trouver un gite n’était point pour Banniére la chose la plus facile
du monde. Banniére ne connaissait point Paris, n’y ayant passé que douze
heures, et il ignorait comment on y couchait, ayant, dés le soir de son
arrivée, couché a Charenton.

Des deux écus que Banniére avait empruntés a ’abbé Champmeslé,
deux livres dix sous avaient été employées a payer les fiacres.

Il restait donc a Banniere neuf livres dix sous.

C’était une fortune, relativement a ce qu’il possédait lors de sa pre-
miére entrée dans la capitale.

Banniére n’était donc point positivement embarrassé relativement a
largent, puisqu’il avait, en prenant un gite modeste et en vivant sobre-
ment, de quoi se loger et nourrir pour quatre ou cinq jours.

Avec cela, il est vrai, il ne ferait pas chez les marchands de vins des
repas d’huitres et de poularde, arrosés de ce petit vin coquet qui ’avait si
bien mis en appétit le jour ou il avait trouvé un écu dans la poche de son
habit de bouracan ; mais enfin il mangerait du pain blanc et ne coucherait
pas dans la rue.

Relativement a ’hospitalité que le roi offrait a ses pensionnaires de
Charenton, c¢’était une amélioration sensible.

Banniere, le nez en I’air, commenca donc par la chose principale, c’est-
a-dire par se préoccuper d’une hotellerie. Les prétres quelquefois a cette
époque faisaient acte de voyageurs lorsqu’ils arrivaient de province sans
recommandation. Certes, et la chose était évidente, mieux ett valu pour
Banniere loger dans quelque couvent ; mais, pour cela, non seulement la
recommandation manquait, mais en y réfléchissant, les jésuites pouvaient
avoir des affiliés dans ce couvent, et Banniére ne se souciait pas plus d’étre
réintégré dans une prison de jésuites que dans une maison de fous.

D’un autre c6té, il était urgent non seulement que Banniére trouvat
un gite, mais encore qu’il troquét son habit de prétre contre quelque autre
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habit, attendu que son signalement avec cet habit de prétre était déja bien
certainement envoyé a la police de Paris.

Oh! qu’alors il regretta cette aimable fripiére, a laquelle il ett rendu
de si bon cceur I'écu généreux déja mentionné par nous, a la condition
qu’elle lui rendrait un habit quelconque, au risque que celui-1a n’etit plus
d’écus dans sa poche.

Enfin, Banniére était encore a cet 4ge ou 'on compte sur la Provi-
dence, et il se disait qu’il fallait d’abord trouver un gite, et que ’habit
viendrait a son tour.

Banniére, sous le rapport du gite, rencontra ce qu’il lui fallait dans la
rue des Fossés-Saint-Victor, c’est-a-dire une petite chambre sur une cour,
gite modeste et propre.

Bannieére s’installa et se mit a songer.

Sa songerie, qu’on nous permette de faire ce mot s’il n’existe pas, et
de nous en servir s’il existe, sa songerie se divisa en trois périodes :

D’abord, il remercia Dieu.

Ensuite, il trouva une idée relativement & son costume.

Puis enfin il pensa au bon abbé de Champmeslé, au parti qu’il en avait
tiré déja, au parti qu’il en pouvait tirer encore.

Son idée, la voici :

11 fit un certain bruit dans les degrés, prétendit s’étre laissé choir, ce
qui était, vu la raideur des marches, on ne peut plus vraisemblable, et,
enfin, avoir eu le malheur, s’étant laissé choir, de déchirer sa soutane.

On lui alla, en conséquence, quérir un tailleur d’habits.

Banniere, quand cet homme fut entré dans sa chambre, donna derriére
lui un tour de clef a la porte et lui dit :

— Mon ami, je vois a votre visage que vous étes un brave homme ; je
me suis enfui du couvent, ou ’on voulait me faire prononcer mes veeux.
Je me cache ici; trouvez-moi un habit propre.

Le tailleur, par bonheur pour Banniére, était un philosophe. 11 fut
charmé de la confidence, car, a cette époque, les malheureux par religion
étaient nombreux et par conséquent vraisemblables. Il versa quelques
larmes, serra la main a Banniére, emporta la soutane, et lui rapporta un
bon habit, qu’il lui proposa de troquer contre cette soutane, qui était toute
neuve.
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Banniére refusa; la soutane ne lui appartenait pas, mais bien a
Champmeslé ; cependant la proposition du brave tailleur lui fit naitre une
idée :

C’était de laisser la soutane pour gage de ’habit ; plus tard, il la déga-
gerait.

C’était méme une délicatesse de plus de la part de Banniére ; dans la
boutique du tailleur, et représentant un gage, la soutane de Champmeslé
serait mieux soignée que chez Banniére, qui n’avait pas de domestique.

D’ailleurs, qu’on se reporte au commencement de cette histoire, et ’'on
verra qu’un jour, jour ou Banniére avait commencé sa carriére dramatique
par le role d’'Hérode, Champmeslé avait emprunté la soutane de Bannieére,
comme Banniére empruntait aujourd’hui la soutane de Champmeslé.

C’était donc purement et simplement entre les deux amis un échange
de bons procédés et de soutanes.

Le tailleur donna son adresse et sa parole de rendre la soutane contre
un écu de six livres.

Banniére, fier et heureux d’avoir un habit pour le lendemain, étendit
son habit sur une chaise, se coucha et s’endormit profondément.

Le lendemain, en s’éveillant, il entendit les serins chanter, un chat
miauler, des pigeons roucouler ; il apercut un morceau de ciel bleu grand
comme un mouchoir de poche, et tressaillit de bonheur comme s’il était
propriétaire de la moitié du globe.

Il se leva et écrivit a Champmeslé la lettre suivante :

« Monsieur et cher frére,

» Vous n’aurez pas manqué a ce point de charité que vous m’ayez
condamné sur ce que j’ai fait.

» J’espere que mes violences ne vous ont point laissé de facheux sou-
venirs.

» Jai déposé votre soutane en lieu sir.

» Sivous voulez bien prendre la peine de vous promener demain dans
la grande allée des Tuileries, a deux heures de ’aprés-midi, je vous abor-
derai et vous ferai toutes satisfactions.

» Vous voyez, monsieur et cher frere, si j’ai confiance en votre loyauté
et prud’homie ; mais, comme dit le poéte :

Sous le casque ou le froc, on doit étre honnéte homme.
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» Ce serait ne ’étre pas, monsieur, que vous croire incapable de I’étre.

» Votre respectueux serviteur et ami,

» Banniére. »

Assez satisfait de cette épitre, si fort alambiquée qu’elle fat, Banniére
lalla jeter a la petite poste et attendit le lendemain, en se cachant du
mieux qu’il lui fut possible.

On comprend qu’il en avait besoin.

Ses pensées, d’ailleurs, ’'occupaient assez pour qu’il n’elit pas le temps
de s’ennuyer.

Outré de voir qu’Olympe, le reconnaissant, ’avait ainsi abandonné,
renié, qu’elle était partie sans témoigner aucune sympathie a ce pauvre
fou, il se demandait si réellement elle avait perdu jusqu’au dernier senti-
ment humain.

Avait-elle raison d’avoir agi ainsi ?

Cette dureté méme n’était-elle pas une preuve d’intérét ?

Le pauvre Banniére était si amoureux qu’il en arriva a se poser ces
questions et a se répondre : Peut-étre.

Au surplus, pourquoi préjuger, pourquoi se torturer avec la fiévre,
quand on ne pouvait manquer d’avoir une solution prochaine ?

Seulement, comment Banniere allait-il procéder ?

Joindre Olympe a briile-pourpoint, ¢’était la faire mourir de peur, c’é-
tait aussi chercher a se faire arréter de suite.

Le tout était de prendre ses précautions, et surtout de bien faire com-
prendre a Olympe qu’il n’était pas fou.

Banniere se sentait amoureux a un tel point, que, ne doutant ni de l’es-
pace ni de la durée, il fiit parti pour les Indes, stir de reconquérir Olympe,
quand tous deux auraient eu le temps de se calmer et de se regarder en
face.

Ces dévouements d’égoistes ont une puissance que les hommes vul-
gaires ne peuvent calculer. IIs réussissent toujours, comme tout ce quin’a
pas d’équivalent dans la vie humaine.

Le lendemain arriva.

Banniére, en habit vert assez propre, se promenait dés dix heures du
matin sous les arbres des Tuileries, tenant un livre a la main pour se don-
ner une contenance.
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Bien entendu qu’il ne lisait pas; il avait bien autre chose a penser
qu’aux choses bonnes ou mauvaises renfermées dans le livre qu’il avait
emprunté a son hote et dont il n’avait pas méme lu le titre.

Son cceur battait & user son habit vert. A midi, le supplice lui était
devenu presque insupportable.

Enfin, & deux heures sonnant, il apercut Champmeslé qui débouchait
dans la grande allée.

Aussitot Banniére, sans calculer si ’abbé serait ou non un honnéte
homme, s’il amenait ou non des sbires pour reprendre le fou échappé, se
lanca vers lui et lui prit les deux mains avec effusion.

L’abbé était grave et compassé ; un sourire imprudent le faisait com-
plice de Banniere.

— Eh bien! demanda Banniére, étes-vous donc si mauvais chrétien,
monsieur de Champmeslé, que vous ne pardonniez pas leurs offenses a
ceux qui vous ont offensé ?

— Si fait, répondit Champmeslé, je vous pardonne, monsieur Ban-
niere, quoique vous ayez failli m’étouffer ; non seulement je vous par-
donne, mais, comme vous devez étre au bout de vos deux écus de six
livres, je vous en rapporte deux autres; vous me rendrez les quatre en-
semble ; je ne suis pas riche, mais, Dieu merci! je n’ai besoin de rien en
ce moment.

— Pas méme de votre soutane ? demanda en riant Bannieére.

— Par bonheur, répondit naivement Champmeslé, j’avais pris la piece
assez grande pour qu’on pit en tailler deux dans le coupon; il me reste
donc celle que vous voyez sur moi.

— Vous aurez l'autre ce soir, monsieur de Champmeslé, répondit Ban-
niére.

— Ou est-elle, d’abord ? demanda Champmeslé.

Banniére lui raconta I'histoire de la soutane.

— Si le tailleur est un malhonnéte homme, dit Champmeslé, puisque
vous n’en avez point tiré reconnaissance, elle est perdue a cette heure;
si c’est un honnéte homme, il la rendra aussi bien dans huit jours qu’au-
jourd’hui, et d’ici la vous ne vous dessaisirez pas d’'un écu qui peut vous
étre utile.

137



Olympe de Cleves III Chapitre LXXXI

— Décidément, dit Banniére, vous serez mon ange sauveur, cher mon-
sieur de Champmeslé ; du moment ou je vous ai vu, je n’en ai pas douté,
et plus je vous vois, plus j'en suis certain.

— Ce n’est pas seulement pour me dire cela que vous m’avez fait ve-
nir ? demanda en souriant Champmeslé.

— Non. Ecartons-nous, en effet, je vous prie, car j’ai beaucoup a vous
parler.

— Craignez-vous le bord de I'eau ?

— Nullement.

— Eh bien! j’ai remarqué, en venant, sous le pont, quelques pécheurs
a la ligne. Nous pourrons feindre de les regarder, s’il vous plait, et, en
nous promenant, nous causerons.

— Soit.

Et tous deux, quittant le jardin, descendirent sous le pont, comme I’a-
vait proposé Champmeslé.

Arrivé 1a, Champmeslé s’arréta, croisa les bras, et, regardant Ban-
nieére :

— Monsieur Banniére, lui dit-il, je me demande depuis avant-hier si
vous deviendrez un honnéte homme ou un profond scélérat.

— Oh! monsieur de Champmeslé, dit Banniere ; mais a quel propos
me soupc¢onneriez-vous donc de devenir un profond scélérat ?

— Hélas ! mon frére, répondit Champmeslé, c’est que vous voila lancé
sur la mer orageuse des grandes passions. Ah! monsieur Banniére, quel
océan et quelles tempétes !

Banniére poussa un soupir.

— Quel navigateur, continua Champmeslé en levant les yeux au ciel,
peut répondre d’arriver au port quand il est ainsi ballotté ?

Banniére comprit que Champmeslé allait s’embarquer dans un ser-
mon. Il comprit alors pourquoi I’abbé I’avait conduit a I’écart, et il frémit
du danger qu’il courait.

Aussi résolut-il d’y couper court.

— Cher monsieur de Champmeslé, écoutez-moi, dit le jeune homme :
vous avez d’admirables dispositions pour la chaire, mais je ne vous écou-
terai jamais aussi attentivement, parlant de morale, que je vous écoute-
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rai parlant d’Olympe ; parlez-moi donc d’Olympe, mon cher monsieur de
Champmeslé, et vous allez me voir suspendu a vos lévres.

— Désespéré ! désespéré ! fit Champmeslé avec une profonde douleur.

— Voyons, cher abbé, dit Banniére, soyons bon ; n’oubliez pas que vous
avez été un homme avant d’étre un saint ; songez que jamais créature hu-
maine n’a été malheureuse comme je le suis ; et, s’il vous est resté un coeur
vivant depuis votre immolation a I'Eglise, souffrez que ce coeur s’atten-
drisse pour moi, votre prochain. Ne faites pas les affaires de Dieu, cher
monsieur de Champmeslé. Dieu est si fort et si puissant, croyez-moi, qu’il
arrive toujours a les faire lui-méme.

Banniére avait dit ces mots avec une telle véhémence, et surtout avec
une telle conviction, qu’il s’apercut qu’il avait touché son auditeur, et que
le jésuite commencgait de faire place a ’ancien comédien.

— Voyons, dit Champmeslé, entendons-nous. Ce que vous voulez,
n’est-ce pas, vous l’avez ?

— Moi?

— Oui, vous. Vous vouliez la liberté, vous voila libre.

— C’est vrai, mais je n’en suis que plus malheureux.

— O éternelle instabilité de ’homme ! s’écria Champmeslé.

— Monsieur de Champmeslé, dit Banniére en joignant les mains,
voulez-vous me rendre un service ?

— Eh! mon Dieu! oui, s’écria Champmeslé comme un homme qui se
sent glisser sur une pente ; je le veux bien, pourvu que vous ne me fassiez
pas complice de rien qui compromette mon salut.

— Oh! soyez tranquille, votre salut ne court aucun risque avec moi,
et j’en aurai soin comme du mien méme.

— Alors je suis damné, dit Champmeslé.

— Rassurez-vous donc.

— Parlez, alors. Eh bien ! pourquoi ne parlez-vous donc pas ?

— Oh! pauvre Banniére que je suis !

— Qu’y a-t-il encore, voyons ?

— C’est que vous allez bondir, cher monsieur de Champmeslé.

— Apres tout ce que j’ai déja vu de vous, monsieur Banniére, ce sera
difficile. Je suis bien préparé, allez!

— Non, je n’oserai pas.
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— Allez toujours.

— Monsieur de Champmeslé...

— Allons donc.

— Eh bien! vous m’avez dit avant-hier que vous aviez pour ami un
gentilhomme de la chambre ?

— M. le duc de Pecquigny. C’est vrai.

— Eh bien ! vous pouvez étre mon sauveur.

— Ah! je comprends.

Banniere regarda Champmeslé avec un certain étonnement sur cette
précoce compréhension.

— Oui, continua Champmeslé, vous désirez que je vous fasse rayer
des registres de Charenton ; c’est possible.

— Cela d’abord, oui, si vous voulez bien.

— Comment cela, d’abord ?

— Oui, je n’y avais pas pensé.

— A quoi donc pensez-vous, alors ?

— Cher monsieur de Champmeslé, Olympe a débuté a la Comédie-
Frangaise.

— Oui dans le role de Junie, ou elle a été ravissante a ce qu’il parait.

— Ah! tant mieux !

— Parbleu! dit ’abbé s’oubliant, elle a tant de talent! Vous rappelez-
vous la facon dont elle disait, dans sa scéne avec Britannicus... Attendez
donc... attendez donc...

Combien de fois, hélas ! Puisqu’il faut vous le dire,

Mon cceur de son désordre allait-il vous instruire !

De combien de soupirs interrompant le cours,

Ai-je évité vos yeux que je cherchais toujours!

Quel tourment de se taire en voyant ce qu’on aime,

De entendre gémir, de ’affliger soi-méme,

Lorsque par un regard on peut le consoler!

Mais quels pleurs ce regard aurait-il fait couler!

Ah ! dans ce souvenir, inquiéte, troublée,

Je ne me sentais pas assez dissimulée :

De mon front effrayé je craignais la paleur;

Je trouvais mes regards trop pleins de ma douleur;
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Sans cesse il me semblait que Néron en colére

Me venait reprocher trop de soin de vous plaire;

Je craignais mon amour vainement renfermé;

Enfin, j’aurais voulu n’avoir jamais aimé.

Champmeslé prononca ces derniers vers avec un tel accent, que les
pécheurs a la ligne se retournérent, et que Banniére battit des mains.

— Bravo! bravo! mon cher abbé, cria Banniére. Ah! si vous n’étiez
pas jésuite, quel professeur vous eussiez fait! Dites donc, est-ce qu’il ne
serait pas encore temps de revenir la-dessus ?

— Malheureux ! dit Champmeslé s’apercevant qu’il s’était laissé aller
sur une pente un peu bien mondaine ; malheureux ! non seulement vous
vous perdrez, mais encore vous me perdrez avec vous !

— Cher monsieur de Champmeslé ! dit Banniére.

— Arriere, démon ! s’écria Champmeslé en faisant un pas pour fuir.

Mais Banniére le retint.

— Messieurs, dit un des pécheurs plus impatient que les autres, si vous
voulez faire tout ce tapage-la ici, il faut nous le dire, nous irons ailleurs.
Depuis que vous étes la, ¢ca ne mord plus.

Champmeslé sentit la justesse de cette observation, et, plus bas, a Ban-
niere :

— Eh bien! dit-il, dites donc tout de suite ce que vous désirez de moi,
et que je voie si la chose est possible.

Les deux amis, car malgré ce qui s’était passé, et méme peut-étre a
cause de ce qui s’était passé entre eux, nous pouvons leur donner ce titre,
les deux amis firent quelques pas en arriere, et Banniere, qui pendant ce
temps paraissait avoir pris sa résolution :

— Eh bien ! mon pére, dit-il, il s’agit tout simplement de demander a
M. de Pecquigny un ordre de début.

— Pour qui ? demanda Champmeslé.

— Pour moi, dit Banniére.

— Pour vous, Banniére! s’écria Champmeslé ; demander votre dam-
nation a Pecquigny !

— Eh bien! c’est cela méme, cher monsieur de Champmeslé.

— Ah! mon bon ami, non, non, assez comme cela. Je ne me ferai pas
Iinstrument de vos malheurs. Souffrez temporairement dans ce monde,
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mais ne brilez pas éternellement dans I’autre.

— Cher monsieur de Champmeslé, quand nous en serons 13, nous ver-
rons ce que nous ferons ; mais, en attendant. ..

— Oui, tachons de satisfaire I’animal, la matiére, la chair. Point!

— Eh! mon Dieu! rien n’empéche que nous ne satisfassions l'esprit
avec. Quand on est amoureux comme je le suis, cher abbé, il y a, je vous
le jure, dans I’amour, autant d’esprit que de chair.

— Point! Vous me tuerez plutét que de me faire faire une pareille
chose. J’ai mes idées arrétées.

— Vous tuer! cher et digne abbé! jamais! J’espére que vous irez au
ciel sans que personne vous inflige le martyre ; seulement, allez-y le plus
tard que vous pourrez, et jusque-1a, aidez-moi, je vous en supplie, de tout
votre pouvoir.

— Non.

— Cher monsieur de Champmeslé.

— Jamais'!

— Je vous en supplie !

— Jamais ! jamais ! vous dis-je.

— Eh bien! je sais ce qu’il me reste a faire.

— Et que ferez-vous ?

— Jirai trouver M. de Pecquigny lui-méme.

— Bon! il vous réintégrera tout droit a Charenton.

— Soit. Tous les jours je prierai le Seigneur de pardonner a ’abbé de
Champmeslé le mal affreux qu’il m’aura fait.

— Bon! Dieu saura bien a quoi s’en tenir.

— Mon Dieu! dirai-je, pardonnez a ce cher M. de Champmeslé, qui
avait du bon au fond, la vie de martyre et la mort désespérée, la mort
d’athée, de blasphémateur, qu’il a mise au bout de mon agonie !

Champmeslé tressaillit.

Banniere avait dans ses emportements une éloquence naturelle a la-
quelle il fallait bien se rendre.

D’ailleurs, a 'accent de sa voix, partie du plus profond du ceeur, il
sentait bien qu’il disait la vérité.

— Mais enfin, demanda-t-il désespéré lui-méme de ne pas trouver les
meilleures raisons & opposer aux instances de Banniére, pourquoi donc
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voulez-vous reprendre cette laide profession d’acteur que j’ai quittée avec
tant de joie ? Mais vous étes donc un énergumeéne, vous avez donc deux
marottes a la fois, mon tres cher! les fous, les plus fous n’en ont jamais
qu’une.

— Mais, cher abbé, je n’en ai qu’une aussi.

— Bah ! vous ne pouvez vous passer du théatre ?

— Non.

— Et vous mourez si vous ne retrouvez Olympe.

— Eh bien?

— Eh bien, j’ai dit deux marottes.

— Ne voyez-vous donc pas que I'une de celles-1a me conduit tout na-
turellement a autre ?

— Comment cela ?

— Ah! pour un homme qui a débuté par les confidents, cher abbé.

— Chut ! ne parlons jamais de cela.

— Vous avez la compréhension bien difficile.

—En quoi?

— Mais, en entrant a la Comédie-Francaise, je retrouve Olympe.

— Eh, pardieu ! vous n’avez pas besoin d’entrer a la Comédie-Francaise
pour cela; vous trouverez mademoiselle Olympe de Cléves partout si le
diable vous tente encore.

— Mais non : voila ou vous faites erreur. Chez elle, Olympe sera gar-
dée; chez elle, je trouverai M. de Mailly.

— Mais dans la rue, mais au milieu des Tuileries, comme moi, par
exemple ?

— C’est un hasard de la rencontrer.

— Bah! et la petite poste, pourquoi a-t-elle été inventée ?

Banniére secoua la téte.

— Ah! pour un ancien comédien, mon cher abbé...

— Eh bien! quoi ? et quelle bétise ai-je encore dite ?

— Si j’écris a Olympe de me venir trouver, quelque part que ce soit,
j’ai deux mauvaises chances contre une bonne.

— Lesquelles, voyons ?
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— Lapremiére, c’est qu’on intercepte ma lettre : beaucoup de gens sont
intéressés a étre agréables a M. de Mailly, qui est riche et puissant. Si ma
lettre est interceptée, Olympe ne la recoit pas. Premiére chance mauvaise.

— Bon! voila pour une.

— La niez-vous ?

— Non. Voyons la seconde.

— La seconde, c’est qu’Olympe, qui m’a vu fou a Charenton, ne me
croie encore fou, bien plus fou que dans les Tuileries et dans ma loge. Et
alors vous comprenez, si elle s’est sauvée par peur, quand elle m’a apercu
bien grillé, bien verrouillé dans une loge, elle se sauvera bien autrement
quand elle me saura libre, sans verrous, sans barreaux et sans gardiens.

— Ah!ah!

— Et alors, non seulement elle ne viendra pas au rendez-vous, mais
encore, par charité pour ma santé, elle me fera reconduire a ’hopital, ni
plus ni moins que M. de Pecquigny, ce qui fait que I’abbé de Champmeslé
n’échappera pas aux remords de son cceur honnéte, qui lui criera éternel-
lement que c’est sa cruauté qui a causé la mort du pauvre Banniére.

— Hum! hum! il y a du vrai la-dedans, dit ’abbé.

— Vous voila donc convaincu enfin ? C’est heureux !

— Convaincu que vous avez besoin de revoir mademoiselle de Cléves ;
mais de rentrer au théatre, non.

— J’ai besoin de 'un et de 'autre, cher abbé. Vous savez bien ce que
c’est que le théatre, vous, puisque vous avez joué la comédie dix ans.

— Hélas!

— Eh bien! au théatre, tout ce qui est difficile ailleurs devient facile.
La, je la rencontre, vous comprenez bien, sans éveiller les jalousies de
personne, et, les éveillé-je, on ne peut pas m’empécher de la voir, de lui
parler, d’entrer dans sa loge, de fermer la porte derriére moi, de lui faire
comprendre que je n’étais pas fou, ou que si je ’étais, c’était de désespoir
de ne pas la voir.

— Et quand vous lui aurez fait comprendre cela ?

— Quand je lui aurai fait comprendre cela, ma vengeance commen-
cera.

— Vous voulez donc vous venger d’Olympe ?

— Je n’ai pas d’autre but! s’écria Banniere.
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Et ses yeux étincelérent a quelque idée intérieure qui illumina son
esprit.

— Allons ! bien, il ne manquait plus que cela, dit I’abbé se révoltant a
ces derniers mots; il veut commettre un crime, et il m’appelle a son aide !

— Eh, non pas! monsieur de Champmeslé, je ne veux commettre au-
cun crime ; vous exagérez.

— Vous voulez vous venger, dites-vous ?

— Oui, mais chrétiennement.

— Il n’y a pas de vengeance chrétienne.

— L’abbé!

— Les textes condamnent ce sentiment.

— L’abbé, vous faites tort & vos connaissances ; voici comme je pré-
tends me venger...

— Aucune maniére de se venger n’est permise.

— Il ne m’est pas permis de faire repentir Olympe en lui prouvant
qu’elle a été moins généreuse que moi ?

— Ah! ceci est autre chose.

— Ah! vous voyez bien, ’abbé.

— Mais, lorsque vous lui aurez prouvé que vous étes plus généreux,
elle vous pardonnera ?

— Peut-étre.

— Et alors vous vous raccommoderez ?

— Je Pespeére.

— Trés bien. Et j’aurai, moi, prétre, donné les mains au péché de la
luxure! Ce serait joli!

— Hélas ! monsieur I’abbé, nous ne nous raccommoderons probable-
ment pas; mais, du moins, elle verra que je ne suis pas fou, elle verra
que je ne I’ai jamais trompée, elle verra que son orgueil ’a mal conseillée
contre mon ardent amour.

— Si elle voit tout cela, vous vous raccommoderez. Impossible !

— Ah! mon pauvre ami! oh! mon cher abbé, par grace! pour Dieu!
soyez donc le ministre des bontés du ciel, et non celui de ses coleres.

— Flatteur!

— Vous m’aimez, je le vois.

— Je lavoue.
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— Vous avez un cceur d’or.

— Je le voudrais de diamant.

— Il ne vaudrait pas plus.

— Il serait plus dur.

— Ainsi vous consentez ?

— A une condition.

— Laquelle ?

— C’est que la premiére offre que vous lui ferez sera de vous unir a
elle chrétiennement.

— Je ne demande pas mieux, cher abbé.

— Vous me le promettez ?

— Je vous le jure, et méme je vous promets encore autre chose.

— Quoi?

— Que si Olympe consent a ce mariage. ..

— Eh bien?

— Quelque part que nous soyons, c’est vous qui nous marierez.

La figure de Champmeslé rayonna. Il n’avait encore marié personne.

— Moyennant cette promesse, dit-il, je consens a ce que vous désirez.

— Oh'! s’écria Banniére, laissez-moi vous embrasser ?

— Faites ; mais ne me jetez point a 'eau.

Insensiblement ils s’étaient rapprochés de la riviére.

— Ange, mon bon ange ! dit Banniére.

— Messieurs, dit le pécheur avec impatience, ne pourriez-vous pas
aller vous embrasser ailleurs ?

— Mon ami, dit Champmeslé, vous voyez que nous génons beaucoup
ce brave homme.

— Oui, répondit le pécheur.

Rien n’est brutal comme un homme qui tient une ligne a la main, et
qui depuis une heure n’a pas eu une seule occasion de la tirer de I’eau.

Mais Banniére était trop joyeux pour se préoccuper de si peu.

— Ainsi, dit-il, c’est convenu, vous allez me servir, cher monsieur de
Champmeslé.

— Pour le bien de ’humanité, oui.

— Vous demanderez a M. de Pecquigny un ordre de début pour moi.
— Oui.
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— Et vous l'obtiendrez.

— Peste ! comme vous y allez.

— Vous l'obtiendrez ?

— Je ne réponds pas de cela.

— Pourquoi?

— Parce qu’en vérité le duc de Pecquigny ne peut pas s’engager ainsi
sans vous connaitre.

— Menez-moi chez lui.

— Mais, malheureux, vous oubliez qu’il vous a vu a Charenton !

— Permettez ; j’avais une barbe de deux semaines et des cheveux fort
mal peignés ; d’ailleurs, il ne m’a vu qu’un instant.

— Cet instant suffira ; vous étes d’une figure reconnaissable.

— Alors je n’irai pas; vous ferez mieux seul.

— S’il connait votre nom ?

— D’ou l'aurait-il su?

— A Charenton.

— A Charenton, vous savez bien que ’'on n’a pas de nom; on est un
numéro, voila tout.

— Mais M. de Pecquigny n’est pas tout le monde, et il se peut que le
directeur...

— En ce cas, ne me nommez pas.

— Alors, il me faudra donc mentir ?

— Vous ne mentirez que pour obéir a ’humanité.

— Je ne veux pas mentir du tout. Ainsi, faites-y attention, s’il me de-
mande pour qui cet ordre...

— Eh bien! dites que c’est pour ’homme qui vous aime le plus au
monde, pour un homme que vous aimez un peu vous-méme, pour un
homme qui paiera cet ordre d’une éternelle reconnaissance, pour un
homme enfin qui donnera sa vie pour vous et pour le duc de Pecquigny,
en récompense de ce que tous deux vous aurez fait pour lui.

Champmeslé se détourna ; ses yeux étaient mouillés de larmes.

— Ce garcon-la eit fait un fameux prédicateur, dit-il. Quel dommage
qu’il ait été détourné de I'Eglise !

— Oh'! mon ami, venez, venez, dit Banniére.
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— Oui, monsieur, allez, dit le pécheur d’un ton suppliant, vous ferez
la satisfaction de deux personnes.

— Comme cela, tout de suite ?

— Oui, monsieur, tout de suite, dit le pécheur ; qu’est-ce que cela vous
fait ?

— Venez, venez, mon cher abbé, insista Bannieére.

— Mais enfin, comment. ..

— Ou est le duc?

— A Versailles.

— Je vous y meéne.

— Partons donc.

— Ah! fit le pécheur, c’est bien heureux.

Champmeslé n’avait plus de volonté; il se laissa entrainer.

Un amour pareil vaut bien le vinaigre avec lequel Annibal fit fondre
les roches des Alpes, comme le dit gravement Tite-Live ; et s’il ne réussit
pas toujours a lier, il réussit toujours a délier.

Banniére avait noué son bras a celui de ’abbé, et il le faisait voler du
coté de Versailles.

— Mais, dit Champmeslé, nous n’allons pas comme cela a Versailles.

— Si fait!

— A pied?

— Oh! non, en voiture. Je vais payer la voiture.

— Ah! oui, sur les vingt livres qui vous restent.

— Eh bien! n’y a-t-il pas de quoi ?

— Si fait : mais que vous restera-t-il ?

— Pour moi, toujours assez.

Champmeslé haussa les épaules.

— Tenez, dit-il, prenez encore ces trois louis.

— Oh! s’écria Banniére dans un élan de naiveté sublime, vous m’en
offririez cent que je les prendrais.

Champmeslé, qui savait la vie de cet homme, qui connaissait la quan-
tité d’or qui avait fondu entre ses doigts, s’étonna de rencontrer une pa-
reille jeunesse d’4me, une pareille délicatesse de sentiment au fond d’'un
ceeur que bien des gens eussent cru trouver flétri.
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— Allons, allons, murmura-t-il, tout n’est pas perdu, et c’est une 4me
que je sauverai. L’amour est un moyen comme un autre, et le crucifix du
prétre ne persuade pas plus de chrétiens que la branche de rose offerte
par une honnéte femme a celui qui 'aime.

IIs montérent dans une voiture a la porte de la Conférence, et ils ac-
complirent en trois heures ce voyage de quatre lieues et demie.

Il faut dire que le cocher se hata, stimulé par le pourboire promis par
Banniére.

Arrivé a la porte de ’hétel du duc, Banniére attendit dans la voiture
d’abord, puis sur un banc, puis en se promenant, son impatience ne lui
permettant point de demeurer en place.

Aubout d’'un quart d’heure, Banniére avait fait autant d’oraisons men-
tales qu’une fiancée qu’on conduit a I’église ou qu’un condamné que I'on
traine a I’échafaud.

L’abbé tardait, et Banniére désespérait.

C’est que I’abbé éprouvait des difficultés.

L’abbé tardait, c’est qu’on I’écoutait avec attention, et qu’il était sur
le point de réussir.

Une demi-heure, ou plutét un demi-siecle s’écoula, pendant lequel
Banniére invoqua tous les saints et toutes les saintes du paradis.

11 était plus croyant que Champmeslé ne le croyait.

Enfin, la porte se rouvrit, et Banniére s’élanca.

Champmeslé reparut avec sa méme figure renfrognée.

— Il arefusé! s’écria Banniére avec désespoir.

— Tenez, fit Champmeslé en tirant un papier de sa large poche.

— Signé ! signé! s’écria Banniere. Oh ! soyez bénis, vous, monsieur le
duc et le bon Dieu!

Et le pauvre gar¢on, s’agenouillant dans la rue, baisa le papier magni-
fique.

Heureusement, méme au temps de Louis XIV, Versailles n’a jamais
été encombré par les passants, et le pavé y est sec.

Banniére embrassa mille fois Champmeslé pendant la route, et deux
mille fois sur la place Saint-Antoine, ou ils se séparérent, aprés que 'on
fut allé chercher la soutane chez le tailleur.
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Mais comme Banniére devait bientot voir la fin de ses trois louis, il en
accepta sept autres de Champmeslé, ce qui porta sa dette a dix louis.

En outre, sur sa demande, et comme Banniére ne craignait plus qu’on
la lui prit, Champmeslé lui remit la bague qu’il avait recue a titre de dépot.

Et plus heureux bien certainement que le roi Louis XV en son palais
de Versailles, il rentra dans son hotel de la rue Saint-Victor, aprés avoir
promis a ’abbé d’étre sage et de le tenir au courant de tout.

T
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Ou la reine refuse le devoir

nons a cette trinité qui se composait du roi, de la reine et de
~ madame de Mailly, et qui était bien loin d’abord d’étre sainte,
et ensuite de faire une seule et méme personne.

Commencons par la reine.

La reine avait attentivement écouté ce que M. de Fleury lui avait dit
ou fait dire touchant M. de Mailly.

La reine n’était pas jalouse.

Une autre reine eiit demandé la cause de cet intérét de M. de Fleury
pour le comte ; une autre reine se fit informée, etit cherché a deviner, efit
appris les projets que 'on avait sur Louis XV et sur madame de Mailly,
et naturellement elle eiit refusé de demander une faveur qui devait étre
pour elle une disgrace.

Mais la reine était cette bonne, honnéte et froide Marie Leczinska ;
elle ne demanda rien, ne s’informa de rien, ne devina rien, présenta le
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brevet au roi en lui disant de quoi il était question, et le roi, qui, au fond
du coeur, sans savoir pourquoi, instinctivement, désirait que M. de Mailly
fut le plus loin possible, le roi signa.

Pauvre reine! elle se doutait si peu qu’elle eiit besoin d’étre jalouse,
qu’elle elit repoussé trés loin la personne qui lui et donné le conseil de
le paraitre, quoique ce conseil, il faut le dire, elit été excellent.

Malheureuse comme la plupart des femmes extrémement honnétes,
qui, dans ce monde qu’on appelle une cour, entourées d’ennemis qu’il
faut ménager, heurtent sans ménagement ceux qui les entourent, et fi-
nissent par s’user aux chocs, la reine, dont au fond du cceur le bien le
plus précieux était le roi, car elle aimait véritablement Louis XV, la reine
crut que cet amour du roi pour elle durerait toujours, et elle compta sans
ce terrible instinct de la coquetterie de 'homme, sans cette ardeur fou-
gueuse du sang invincible de Louis XIV et de madame la duchesse de
Bourgogne, ces tyrans de toute nature, dont Hercule lui-méme, le vain-
queur de tant de monstres et le demi-dieu des douze travaux impossibles,
ne parvint pas a triompher.

Louis XV fut-il resté vertueux sans Richelieu et sans Fleury ? C’est a
I’histoire a approfondir ce mystere, non a nous. Nous nous contenterons
de dire, nous, qu’il fiit resté vertueux peut-étre sans sa femme elle-méme.

Car, a I'age ou était arrivé Louis XV, c’est-a-dire a dix-huit ans a peu
prés, Louis XV, le plus beau des adolescents de son royaume, Louis XV,
regardé avec admiration, nous dirons presque avec envie, par toutes les
femmes de son royaume, Louis XV n’avait encore eu de regards que pour
sa femme Marie Leczinska, laquelle, nous I’avons dit, soit froideur de sens,
soit confiance dans la vertu de son mari, était bien loin de lui savoir de
cette fidélité le méme gré que Marie-Théreése eiit su a Louis XIV.

Mais il y eut cette différence entre les deux reines, que Marie-
Théreése fatigua Louis XIV avec son amour, et que Marie Leczinska fatigua
Louis XV avec son indifférence.

Et certes, avec la timidité qui faisait le fond du caractére de Louis XV,
il fallut, pour faire de Louis XV le roi le plus débauché de la monarchie,
que cette indifférence de sa femme fit bien forte.

Mais, a I’époque ou nous en sommes, Louis XV était encore ce ver-
tueux roi qui avait résisté a toutes les tentations; aussi, a peine avait-il
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signé le brevet de M. de Mailly, que, se rappelant ce que Richelieu lui
avait dit de cette dame et ce que peut-étre ses souvenirs personnels lui
disaient, il regretta d’avoir ouvert pour lui-méme cette porte de la séduc-
tion en rendant madame de Mailly a moitié veuve.

Ce n’est pas qu’il elit promis a qui que ce fit de chercher 'occasion ;
mais il la sentait venir, et cela suffisait pour leffrayer.

Rentré chez lui, il songea a la reine, et, en songeant a elle, il se rappela
qu’elle était la plus aimable et la plus belle de toutes les femmes.

Ce n’était pas ’avis de tout le monde, mais c¢’était celui du roi Louis XV
a dix-huit ans.

Il se rappela que la reine lui appartenait, et il se dit que chercher le
plaisir ailleurs c¢’était tenter Dieu.

11 appela Bachelier, son valet de chambre, et, tout en rougissant, il
I’envoya prévenir la reine de sa visite.

Pendant 'absence de ce digne valet, le roi repassa toute la morale que
son précepteur, que les vertueux de la cour et que le feu roi lui avaient
faite, et comme cette morale s’accommodait fort agréablement ce jour-la
avec I’état de son cceur, le roi trouva doux de la pratiquer.

Déja il avait lui-méme, tant il avait hate de passer chez sa femme,
disposé sur un coussin son épée, que le valet de chambre, suivant 1’éti-
quette, portait dans la ruelle de la reine, lorsque celui-ci rentra soudain
avec une figure tellement renversée, que le roi, s’il et été soupgonneux,
se ft convaincu que Bachelier y mettait de ’affectation.

Louis XV était prét a sortir.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il en s’arrétant sur le seuil.

— Ah! sire, restez chez vous, dit Bachelier.

— Quoi donc?

— Sire, la reine...

— La reine est-elle indisposée ?

— Non, sire ; ou du moins Sa Majesté ne le dit pas, et je ne le crois pas
non plus.

— Vous l'avez vue elle-méme ?

— Oui, sire, et Sa Majesté a le teint superbe ; mais...

— Mais quoi?

— Sa Majesté fait dire au roi qu’elle désire demeurer seule ce soir.
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Louis, stupéfait, attacha ses grands yeux bleus sur son valet de
chambre.

Plusieurs fois la reine avait laissé entrevoir sa répugnance pour les
visites nocturnes de son mari, mais encore n’avait-elle jamais refusé de
les recevoir.

Louis XV en fut si étonné qu’il demeura muet.

— Nest-ce pas, sire, que c’est surprenant ? dit Bachelier.

— Fort surprenant, en effet, répéta le jeune roi, rougissant de dépit et
de colere.

— Tellement surprenant, reprit Bachelier, que je me suis permis de
faire répéter la reine, comme si j’avais mal compris.

— Etelle a répété ?

— Parfaitement.

— Bachelier, dit Louis XV, il faut que la reine soit malade !

— Non, sire ; seulement la reine a ses idées, a ce qu’il parait.

— Qu’appelles-tu ses idées, Bachelier ?

— Votre Majesté me permettra-t-elle de lui dire la vérité, en sujet fidele
et dévoué.

— Dis, mon bon Bachelier, dis... d’autant plus que je le sais parfaite-
ment, Sa Majesté, qui d’ailleurs est d’'un caractére et d’'un tempérament
froid, se figure déplaire au ciel en plaisant a son mari. N’est-ce pas cela
que tu veux dire, Bachelier ?

— Oui, c’est un peu cela, je avoue, sire.

— C’est excusable, Bachelier. Dieu avant tout.

— Oh! sire!

Et Bachelier ébaucha un sourire que Voltaire lui-méme eiit trouvé pas-
sablement athée.

Le roi vit ce sourire, qui lui donna a penser.

— Parle, dit-il.

— Sire, la premiére moitié de ce qu’a dit Votre Majesté est vrai, et la
reine est d'un tempérament tres froid. Oh'! il faut cela.

— Comment ! il faut cela ? dit le roi, se trompant a I'intention de Ba-
chelier.

— Oui, sire, car si toute autre femme que la reine avait pour mari
le roi, le roi tel que vous étes, c’est-a-dire un beau jeune homme tout
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resplendissant de jeunesse, tout exubérant de vigueur et de volupté...

Le roi rougit cette fois, mais de plaisir et de désir.

— Enfin, dit Louis en soupirant, la reine n’est point cette autre femme-
13, voila tout. Que veux-tu, Bachelier, c’est un malheur.

Et il soupira encore.

Bachelier sentit le vide qu’allait faire cette nuit dans I’économie du
régime royal.

Il résolut de profiter de la circonstance qui s’offrait a lui et insista.

— N’importe, dit-il, le roi n’est pas heureux, et je sais tel petit officier
aux gardes qui a bien tort de dire : « Heureux comme le roi! »

— Pourquoi cela ? demanda Louis XV.

— Parce qu’au retour des Porcherons ou de Saint-Mandé, il trouve
deux bras ronds et caressants ouverts pour le recevoir.

Louis XV fronga le sourcil.

— Et, ajouta Bachelier, voyez-vous, sire, les confesseurs auront beau
précher, la jeunesse est la jeunesse, c’est-a-dire un temps fort court pour
les rois comme pour les autres hommes.

C’était une si incontestable vérité, que Louis, avec un profond décou-
ragement, se laissa tomber dans un fauteuil.

— Que fait Votre Majesté ? demanda Bachelier aprés un silence de
quelques minutes.

— Ma Majesté s’ennuie, Bachelier ! répliqua le roi d’un ton lugubre.

Puis se relevant :

— Mais je ne m’ennuierai pas toujours, je te le promets, Bachelier.

— Ah! sire, vous venez de dire la une bonne parole.

— Ainsi, vous étes assuré, Bachelier, que la reine n’est point malade ?

— Oh! sire, Dieu merci j’en jurerais, et d’ailleurs les médecins sont la
pour tranquilliser Votre Majesté si elle était inquiéte.

— C’est bien, Bachelier, puisque la reine refuse le devoir?, a partir
d’aujourd’hui, vous ne porterez plus ma toilette chez elle.

Et aprés qu’il eut aidé le roi a se mettre au lit, aprés qu’il eut surveillé
le coucher du valet de chambre de service, il s’éclipsa tout rayonnant pour
porter cette bonne nouvelle a M. de Richelieu.

1. Ce sont les propres paroles dont se servit Louis XV.
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Ainsi le caprice, la mollesse et I'irréflexion d’une reine trop honnéte
femme venaient de changer avec un seul mot la face d’un régne et I'avenir
de la France.

T
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Ou le roi Louis XV ne fait pas
le sien

n

(3 J\‘\; E LENDEMAIN, DE bonne heure, aprés une assez mauvaise nuit
> ~Y'aA Passée dans son lit solitaire, Louis XV apercut Richelieu parmi
M les courtisans rassemblés pour assister a son lever.
Le roi était maussade.

Un simple particulier est maussade quand il a mal dormi, a plus forte
raison un roi.

1l refusa la chasse ; il refusa son concert du matin, et alla tout distrait
a la messe.

Il mangea peu et de méchante fagon.

Mais, en échange, il gronda beaucoup.

11 alla voir ses chevaux, qu’il trouva mal en point.

Et cependant il n’y avait pas de plus beaux chevaux en Europe.

C’était un présent du Turc, et des éléves de chevaux anglais que Du-
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bois avait ramenés de Londres, lorsqu’il y était allé pour faire signer le
traité de la quadruple alliance.

Quand on vit cette horrible mélancolie du roi, chacun trembla.

Le roi allait-il tomber malade ? M. le duc d’Orléans allait-il I’empoi-
sonner par-dela le tombeau ?

Car on sait que depuis 1715, a chaque indisposition qu’avait Louis XV,
le bruit courait qu’il avait été empoisonné par M. le régent.

Le roi malade, quel coup'!

Le roi n’avait pas encore parlé que I’on savait aux deux bouts de Ver-
sailles que le roi était malade.

On vit alors les courtisans faire une figure pareille a celle du roi, et
quereller les médecins.

Cependant, vers midi, le roi accepta de monter a cheval, et Richelieu
obtint de ’accompagner.

Louis XV prit par le petit parc et s’en alla vers les étangs.

Il marchait comme Hippolyte, la téte baissée, et ne disait mot.

Richelieu s’approcha de lui :

— Sire, dit-il, pardonnez a mon zéle et a mon dévouement; je vais
peut-étre offenser Votre Majesté ; mais le motif sera mon excuse.

— Parlez, duc, et ne craignez pas de me déplaire, dit le roi ; n’étes-vous
pas de mes amis ?

— Sire, que de bonté !

Richelieu s’inclina sur le cou de son cheval.

Puis reprenant :

— Je vois que Votre Majesté s’ennuie.

— Clest vrai, duc, répondit le roi; mais comment voyez-vous cela ?

— Sire, un roi de votre age et de votre beauté, un roi puissant et ayant
votre mine, ne doit pas ainsi plier la téte et porter en bas I'ceil éteint.

— Ah! duc, on a ses chagrins quoique roi.

— Votre Majesté veut-elle que je la console ?

— Que ferez-vous pour cela ?

— Ecoutez ma morale, sire.

— Oh! certainement que j’écoute, surtout si vous parlez morale.

— Et pourquoi si je parle morale plutét qu’autre chose ?
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— Parce que je sais ce qu’on a I'’habitude d’entendre par ces mots :
morale a la Richelieu.

— Votre Majesté permet donc ?

— Oh! oui, je vous I'ordonne ; égayez-moi.

— Savez-vous, sire, comment un jeune homme en arrive a avoir P'ceil
brillant, la lévre frémissante et la jambe bien cambrée ?

— Dug, je ne le sais peut-étre pas, mais vous me I'apprendrez.

— Sire, répondit Richelieu, je ne suis qu'un simple gentilhomme, mais
il y a un bon sang dans mes veines, et quand j’avais les dix-huit ans de
Votre Majesté, si je n’étais pas beau comme le jour, beau comme vous
enfin, j’étais cependant assez heureux pour ne pas déplaire aux belles
dames.

— Je le sais, duc; vous en avez la réputation, du moins, et celui-la
apprendrait de belles choses a qui I’on raconterait tout ce qui a été dit.

— Eh bien! sire, je ne suis point un fat, je n’ai jamais eu besoin de

‘étre.

— Fat!

— La vérité, sire; ce qu’on dit est la vérité.

— Je vous en fais mon compliment. Mais comment donc faisiez-vous ?

— Comment je faisais ?

— Oui. Les belles amours ne peuvent échoir a tout le monde.

— Non, sire, c’est vrai; mais a ceux qui les cherchent et qui savent les
trouver.

— Ce n’est pas le métier d’un roi.

— Alors, sire, le métier d’un roi est de faire ce que vous faites, c’est-
a-dire de s’ennuyer considérablement. Moi, simple gentilhomme, qui n’ai
pas les mémes motifs qu'un roi de respecter I’ennui, je I’ai toujours évité
de mon mieux. Aussi, c’était plaisir de me voir, a I’Age de Votre Majesté,
Pceil vif, la lévre rose, appétit ouvert, léger comme ’oiseau. Tenez, sire,
il faut avouer, on ne s’amuse guére qu’a ces conditions-la.

— Je ne saurais donc jamais m’amuser, duc.

— Pourquoi cela, sire ?

— Voyons, que feriez-vous a ma place, vous ?

— Oh! je m’en vais vous le dire bien vite. Et d’abord vous étes le
maitre, n’est-ce pas ?
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— Mais oui, dit Louis XV en essayant de sourire ; on me le dit du moins.

— Je ne suis pas assez ennemi de moi-méme pour essayer de persuader
a Votre Majesté que ma société soit sans attrait, mais je crois qu’il serait
possible a Votre Majesté d’en trouver une bien plus attrayante encore.

— Et ou cela ? mon Dieu!

— C’est flatteur pour moi, sire, ce que vous dites la. Mais Votre Majesté
n’a qu’a chercher, je ne dis point parmi les hommes, car je suis certaine-
ment un des moins ennuyeux, mais parmi les femmes.

— Oh! duc! fit le roi en rougissant.

— Ah! sire, continua Richelieu, il faut convenir d’une chose : c’est que
si nous sommes bien plus aimables que les femmes pour les femmes, elles
sont bien plus aimables de leur coté que les hommes pour nous.

— Croyez-vous, duc ?

— Essayez-en, sire.

—Eh! dug, fit le roi avec une impatience qui charma le courtisan, vous
répétez toujours : « Essayez, essayez. » Mais comment voulez-vous que
j'essaie ? Est-il donc si facile de troubler une femme, de la rechercher ?

— D’abord, sire, quand on est le roi et que 'on a votre figure, répon-
dit Richelieu, on ne trouble jamais une femme, ou, pour mieux dire, on
les trouble toutes. Je vais vous parler d’aprés mon tempérament ; mais,
croyez-le bien, sire, si j’étais roi, toutes les femmes de ma cour auraient
été troublées. C’est le droit royal. Je régnerais sur les femmes comme sur
les hommes, sur les femmes surtout. Mais que faire... Votre Majesté fuit
les occasions ; Votre Majesté intimide les femmes ; Votre Majesté allume
en elles des passions qu’elle se refuse a éteindre. Sire, votre aieul Henri
IV était bien autrement charitable.

— 11 ’a été trop, duc.

— Et qui s’est plaint de cela ?

— Le peuple.

— Sire, écoutez les chansons du peuple; voila la vraie opinion pu-
blique, et encore, comme on dit, la vraie voix de Dieu.

— Eh bien?

— Eh bien ! vous verrez lequel il traite le mieux, du Vert-Galant ou de
Louis le Chaste.
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Le roi poussa un soupir, baissa la téte, et sans doute se mit a faire la
comparaison entre son aieul et son bisaieul.

En ce moment, le roi et Richelieu étaient arrivés avec leurs gens au
grand étang du bois de Sévres.

Sur la gauche, une femme, suivie de deux laquais, passa au petit galop,
venant du bois.

En apercevant le roi, elle s’arréta et salua profondément du haut de
son cheval.

— Qui est la et qui salue ? demanda distraitement le roi, habitué aux
saluts et fatigué de politesses.

— Mais je ne sais trop, répondit Richelieu, affectant comme son maitre
Pair le plus distrait du monde. Mais Votre Majesté n’apercoit-elle pas une
caléche sous les arbres ? La caléche doit avoir des armes. Votre Majesté
permet-elle que j'envoie m’enquérir ?

— Oh'! c’est bien inutile, dit le roi.

Mais M. de Richelieu avait eu le temps de faire un signe a 'intelligent
Raffé, et Raffé avait compris.

Raffé mit donc son cheval au galop, et, son cheval au galop toujours,
revint dire a I'oreille de Richelieu ce que Richelieu et lui savaient parfai-
tement.

— Sire, dit Richelieu, c’est la comtesse de Mailly.

Le roi fit un mouvement que Richelieu saisit au vol.

— Je disais donc a Votre Majesté, continua-t-il sans paraitre attacher
la moindre importance a cette rencontre, je disais que vous prenez trop
de souci du peuple, sire, et pas assez de vous. M. le duc d’Orléans, régent,
celui qui a eu si grand soin de Votre Majesté, quoi que nous en ayons dit
tous, et moi tout le premier, M. le régent n’a-t-il pas abusé des maitresses ?
Eh bien! sire, comme il ne les enrichissait pas au profit de I'Etat, on ne
lui a jamais reproché ses maitresses. Et puis, en vérité, sait-on jamais ce
que font les rois quand ils veulent qu'on I'ignore ?

— Oh! duc, quant a cela, toujours ; M. de Fleury me I’a bien souvent
répété.

— Eh! sire, croyez-vous donc encore tout ce que vous disait M. de
Fleury quand vous étiez enfant ? Voyons, si galant homme et si bon prétre
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que soit M. de Fleury, en fait d’amour, ne vous fierez-vous pas plus en
votre véritable sagesse que dans la sienne ?

— Duc!

— Ainsi, par exemple — excusez-moi, sire : nous voila en face du pa-
villon, n’est-ce pas?

— Clest vrai.

— Votre Majesté n’est peut-étre jamais entrée dans ce pavillon, qui
cependant est a elle.

— Jamais.

— L’intérieur en est trés propre et méme galant. C’est un repos de
chasse des plus agréables. Ce pavillon n’est gardé que par un concierge,
et le bonhomme a plus de soixante-dix ans. Gageons qu’il ne connait pas
méme Votre Majesté.

— C’est bien possible.

— Mais moi, il me connait parfaitement.

— Ou voulez-vous en venir, duc ? dit le roi avec un léger frémissement.

— A prouver a Votre Majesté que le peuple ne sait jamais les actions
de son roi, quand le roi ne veut pas qu’elles soient sues, alors surtout que
le roi fait, & un ami comme moi, le premier honneur de sa confidence.
Ainsi, aujourd’hui, par exemple. ..

Richelieu s’arréta, regardant le roi.

— Continuez, duc, dit celui-ci.

— Aujourd’hui, le roi se fiit appelé Francois I**, Henri IV ou Louis XIV.

— Apres?

— 11 se fut promené, avec Lautrec, Bellegarde ou M. de Saint-Aignan.

— Eh bien?

— Eh bien! le roi fat entré dans le pavillon pour s’y reposer un mo-
ment, et, ayant apercu une femme jolie, agréable...

Le roi rougit.

— Eh, parbleu! sire, continua le duc, Votre Majesté I’avait rencontrée
tout a 'heure, cette femme...

Le roi devint pourpre.

— Car enfin, insista Richelieu, tout a 'heure, il n'y a qu’un instant,
madame de Mailly, qui a eu le malheur de ne pas étre reconnue par Sa
Majesté, madame de Mailly passait par la.
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— Elle passait, en effet, dit le roi; mais a quoi bon...

— Je disais, sire, que si Votre Majesté avait chargé quelqu’un de dire a
cette belle dame que le roi voulait I’entretenir un moment, et que tous les
deux se fussent reposés un quart d’heure dans ce pavillon, nul, excepté
les murs du pavillon et les deux personnes qui y étaient enfermées, n’etit
su le moindre détail de ’aventure.

— Allons donc! dit le roi tout tremblant.

— Que voulez-vous, sire ? c’est comme cela !

— Mais duc, vous dites des folies !

— Jamais je ne fus plus sérieux, au contraire. Ne s’agit-il pas du bon-
heur de mon roi ?

— Mais, duc, ou je suis bien mal élevé, ou je n’ai jamais vu qu’un roi
abordat ainsi une femme.

— Sans prétexte, certainement ; mais il me semble, au contraire, que
Votre Majesté a tous les prétextes imaginables.

— Pour aborder madame de Mailly, moi, aucun!

— Ah, bah! Votre Majesté plaisante ?

— Pas le moins du monde, je vous jure.

— J’en trouverais mille, moi.

— Vous étes bien heureux !

— Eh! tenez, sire, par exemple, en voici un tout trouvé.

— Lequel ?

— Votre Majesté a nommé hier M. de Mailly a ’'ambassade de Vienne ?

— Sans doute!

— Eh bien! quoi de plus naturel que le remerciement de sa femme ?
mais, en vérité, Votre Majesté est si farouche, qu’a la vue seule de cette
robe, nous avons piqué comme a la vue du diable.

— Je n’ai point piqué, duc, c’est mon cheval qui est parti.

— Entrez donc un peu dans ce pavillon, sire ! Comme dit Paillasse, la
vue n’en coite rien.

— Entrons! fit le roi.

Le cceur de Richelieu bondit de joie ; il se hata d’aller faire ouvrir. Les
chevaux resterent dehors. Raffé les emmena bien vite pour les cacher dans
Pécurie.

Puis il partit seul par la forét.
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— Vous avez raison, duc, cette demeure est charmante, dit le roi, qui,
ne voyant personne sur son chemin, pas méme le concierge, était en-
chanté.

En effet, en habile homme qu’il était, Richelieu avait éloigné tout le
monde.

Le roi s’approcha d’une fenétre.

— L’aimable solitude, dit-il.

Et il soupira.

— Voyez-vous, sire, voyez-vous, dit Richelieu, comme vous eussiez
passé une heure agréable ici, au cas ou vous n’eussiez pas été Louis le
Chaste !

— Eh bien! vous qui parliez des occasions, est-ce qu’il y a des occa-
sions ?

— Le nierez-vous, sire ?

— Certes, oui, je le nierai.

— Ah! voyons un peu.

— Ce n’est pas difficile a voir, ce me semble. Nous avons ce pavillon,
C’est vrai.

— C’est déja quelque chose.

— Mais nous n’avons pas la compagnie.

Le roi achevait a peine, que 'on vit au bout de I’allée que commandait
cette fenétre apparaitre des chevaux galopant.

Le duc poussa un cri comme surpris, et, montrant le groupe au roi :

— Voyez donc, sire, la solitude commence a se peupler...

— Comment ? demanda le roi se troublant.

— Voyez cette dame qui arrive.

En effet, madame de Mailly, galopant avec la grace d’une excellente
écuyere, venait comme par hasard, suivie de deux laquais.

Elle frappait les feuilles des arbres de sa cravache, et laissait aller au
vent ses beaux cheveux. De temps en temps sa robe, en se soulevant a
Pétrier, laissait voir un pied charmant chaussé d’un brodequin de chasse
de satin bleu.

Le roi quitta la fenétre. La comtesse approchait, et il alla tout palpitant
s’étendre sur un lit de repos voilé par de grandes tentures de soie.
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Richelieu s’était élancé hors de la chambre. Le roi entendait se rap-
procher le galop cadencé des chevaux.

Cinq minutes se passérent ainsi pendant lesquelles le roi, croyant que
le danger était passé, commencait de reprendre son courage et son ha-
leine.

Mais soudain la porte s’ouvrit, et Richelieu entra disant au roi :

— Sire, Votre Majesté voudra-t-elle consentir a recevoir la visite de
madame la comtesse de Mailly ?

— La comtesse ! s’écria Louis XV.

— Entrez, madame, dit le duc.

Le roi se rejeta, épouvanté, dans 'ombre de la chambre.

Louise, toute pale, les yeux noyés de langueur, la poitrine oppressée,
apparut lumineuse et charmante dans un rayon de soleil qui s’éteignit
lorsque le duc, en partant, referma la porte derriére elle.

Elle resta sur le seuil, saluant, interdite et les yeux baissés.

Le roi ne bougeait pas et ne disait mot.

Madame de Mailly, aprés une minute, un siécle, se rappela qu’elle était
la sujette et que Louis XV était le roi.

C’était donc a elle a marcher vers lui.

Elle fit un pas, salua de nouveau, et, d’'une voix tremblante :

— Votre Majesté. .. murmura-t-elle.

Elle s’arréta, s’attendant a une parole du roi.

Le roi restait muet.

Louise, alors, le chercha des yeux, ’apercut debout dans un angle, tout
contraint et cherchant a reprendre un peu d’assurance.

La comtesse fit un effort.

— Sire, continua-t-elle, je viens bien humblement remercier Votre Ma-
jesté de la grace qu’elle m’a faite en honorant ma famille par cette am-
bassade ; ensuite, en me permettant de venir vous adresser mon remer-
ciement.

Le roi fit un signe de téte et resta dans son angle.

Louise sentait son cceur défaillir.

On l’eiit entendu battre dans ce silence que rien ne troublait a I’entour.

La comtesse demeura debout, sans que les levres pales et tremblantes
du roi lui adressassent une seule parole.
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Elle resta ainsi dix minutes, attendant un mot, un geste d’encourage-
ment de la part du roi.

Mais, au lieu d’avancer vers elle, le roi cherchait a enfoncer le mur de
ses épaules pour reculer encore.

Enfin, glacée de honte et de désespoir, incapable de trouver une idée,
mourante d’amour et de fiévre, Louise, chez qui ’orgueil commencait a se
révolter, salua une dernieére fois le roi et sortit, le visage inondé de larmes,
sans avoir prononcé une seule parole.

Elle trouva le duc au bas de I'escalier, qu’elle descendit en trébuchant.

11 la prit par la main, puis dans ses bras, d’un air joyeux.

— Comtesse, lui dit-il, permettez que je sois le premier a vous féliciter.

— Dugc, je suis déshonorée ! s’écria madame de Mailly avec un accent
tellement étrange que Richelieu la regarda mieux et comprit.

— Oh'! s’écria-t-il, oh ! comtesse !

En deux mots, madame de Mailly raconta au duc ’épouvantable af-
front qu’elle venait d’essuyer.

— Que voulez-vous, comtesse, dit Richelieu, c’est un véritable Joseph.
Mordieu! j’ai cru que vous auriez plus d’esprit que la Putiphar!... mais
vous en avez eu moins... La sotte avait au moins déchiré le manteau...
Mais vous, comtesse, vous n’avez pas méme porté la main dessus.

Madame de Mailly n’en put écouter davantage ; elle s’enfuit, les mains
sur ses yeux, pour cacher ses larmes.

T
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Ou Pecquigny parait avoir
meilleure chance que n’a eu M.
de Richelieu

Y ICHELIEU ABORDA LE roi d’un air mécontent. Le silence en cette
Jle) occasion était la meilleure des legons possibles.
¢ @& Il ne se hasarda point a parler : le roi devait étre tellement irrité
contre lui-méme qu’il aurait cherché a faire tomber ce mécontentement
sur la personne de son confident.

Et puis parler, c¢’était embarrassant. Que dire a ce jeune homme, si la
solitude, 'amour et ses vingt ans ne lui avaient rien dit ?

Richelieu salua donc le roi en entrant, et attendit.

11 était précisément a la méme place que venait de quitter Louise de
Mailly.

Le roi venait de s’asseoir dans son angle, et tenait sa téte entre ses
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mains.

— Ah'! fit-il, vous voila, duc.

— Aux ordres de Votre Majesté.

— Eh bien ! partons, si vous voulez.

Richelieu fit un signe par la fenétre.

— Et allons, continua le roi, retrouver la reine, qui peut-étre s’inquiéte
de ne pas m’avoir vu ce matin.

De pareils mots annoncaient un maitre jaloux de son secret et difficile
a prendre. Richelieu sentit qu’on voulait le remettre a sa place, et faire la
place trés inférieure.

1l fit passer le roi devant lui, donna deux louis au concierge, et remonta
a cheval.

Il n’avait pas fait trente pas derriére Louis XV que celui-ci se sentait
bien mal a son aise.

Richelieu, lui, gardait son petit sourire narquois, a ’aide duquel il se
consolait de ne pouvoir dire sa pensée. Ce sourire en disait un quart.

Mais Richelieu ne porta pas loin son triomphe. Au bout de Iallée, prés
de I’étang, on trouva un piquet de chevau-légers qui, en apparence, faisait
patrouille pour la stireté du roi, mais qui, réellement, observait pour le
compte d’un cavalier placé en vedette derriere les arbres.

Ce cavalier était Pecquigny, lequel, jaloux comme tous les courtisans,
et sachant que le duc de Richelieu avait eu le privilege de sortir avec
Louis XV, voulait au moins savoir & quoi s’en tenir sur cette sortie.

Il avait vu passer madame de Mailly, toute folle de joie, toute effarée
d’amour, quand elle allait trouver le roi.

11 Pavait vu revenir pale, sanglotant et dégonflant son cceur de toute
lamertume d’un pareil échec.

Il avait compris, sa joie était au comble ; il avait voulu cependant s’as-
surer tout a fait de la vérité. Or, a la téte de ce piquet des gardes, il pouvait,
sans indiscrétion, passer pres du roi et voir les physionomies.

Ce qu’il vit de sourcils froncés, de bouche pincée, de mine longue chez
le roi, lui apprit le reste de la vérité. D’ailleurs, la stupéfaction de Richelieu
a son approche lui en disait assez.

— Toi ici, duc ? demanda celui-ci.

— En service, répliqua Pecquigny.
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— Comme c’est commode, le service a Versailles, hein ! Pecquigny ?
dit le malin protecteur de la pauvre comtesse.

— Il est encore bien plus commode de n’avoir plus de service du tout,
mon cher duc.

Ces mots, échangés tandis que les chevaux se croisaient, révélérent a
I'un et a l'autre des concurrents qu’ils s’étaient devinés.

Pecquigny passa en un moment du complet désespoir a la plus sou-
riante espérance.

Le roi avait refusé madame de Mailly, le roi aimait donc Olympe.

Il s’agissait de ne pas perdre un moment, et de montrer a Louis XV
lobjet aimé dans le plus brillant appareil de sa beauté.

— Corbleu! pensa Pecquigny, je savais bien, moi, que le roi avait
meilleur gott, et que ce petit corbeau maigre de madame de Mailly ne
souffrirait jamais la comparaison de la belle Olympe, a qui les Grecs au-
raient donné tous les surnoms de toutes leurs Vénus. Voila une femme, a
la bonne heure ! C’est moi qui donnerai au roi sa maitresse ; ¢’est moi qui
ferai une reine et qui gouvernerai tant qu’elle gouvernera.

Et sur ce, il rassembla son cheval, piqua des deux, et retourna comme
un éclair a Paris. Richelieu, qui le vit partir, se douta de ce qu’il allait faire,
et soupira de ne le pouvoir empécher.

Pecquigny arriva chez Olympe au moment ou elle racontait a Mailly
sa visite a Charenton, sans lui parler de Banniére, bien entendu.

C’était un de ces moments de bon ménage ou Hercule file auprés
d’Omphale. Omphale, triomphante, tire les cheveux de son esclave et lui
donne de la quenouille sur les doigts.

Le diner venait de finir ; les deux amants se tenaient enfermés au sa-
lon.

Pecquigny entra comme la foudre et forca toutes les portes, celle du
salon comprise.

La premiere chose qu’il vit, ce fut Mailly. Nous eussions dit la pre-
miére personne, si en ce moment, Mailly n’elit pas été un objet sans au-
cune valeur. Il servait de souffleur a Olympe, et lui faisait réciter le rdle
d’Agathe.

La paix avait été achetée a ce prix.
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En apercevant Pecquigny, Mailly devint tout péle, et Olympe toute
rouge.

— Bonjour, s’écria le duc pour commencer ; bonjour aux deux tourte-
reaux.

Mailly se leva cérémonieusement, et Olympe fit sa révérence.

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le duc ? demanda Mailly ;
car il faut que vous ayez grand besoin ici pour y venir avec cette précipi-
tation.

C’était moins impoli que de dire : « Allez-vous-en », mais c’était la
méme chose.

Pecquigny, qui savait son monde et ses nuances, répondit :

— Monsieur le comte, je sais parfaitement que vous m’avez interdit
de venir voir madame, ce qui, entre nous, est d’'un gotit déplorable.

— Il est d’aussi mauvais gotit, monsieur le duc, de forcer la consigne.

— Monsieur ! dit Olympe.

— Ah! madame, interrompit Pecquigny, ne vous effrayez pas. Vous
étes chez vous, n’est-ce pas ? Eh bien ! comme je n’y viens pas pour moi,
j'y viens et j’y reste. Monsieur le comte roulera ses grands beaux yeux
tant qu’il lui plaira; il me fera, s’il veut, un accueil déplorable : je m’en
soucierai peu, recu par vous et envoyé par le roi!

Pecquigny scanda ces trois derniéres syllabes de fagon a faire mettre
bas les armes a toute une armée.

Olympe se leva au nom du roi. Mailly, qui était demeuré debout, se
rassit.

Pecquigny, I'imitant :

— Je m’assieds, dit-il, puisque vous m’y engagez, belle dame, et je
commence. Mais, en vérité, madame, dites donc a ce pauvre Mailly que
Pon peut étre amoureux sans étre ridicule, cordieu! Croit-il que je vais
vous emporter comme cela, sans dire gare ? Allons, Mailly, causons, et de
bonne grace. Aprés comme apres.

Mailly rompit la glace.

— Dug, dit-il, vous vous obstinez a m’appeler un homme ridicule,
parce que j’aime quelque chose et que je défends ce que j'aime; soyez
plus charitable ou plus homme, je vous prie ; vous venez ici me prendre
Olympe, je vous en empéche, et j’ai raison.
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— Mon ami, madame est gardée par elle-méme, bien mieux que par
tout votre régiment.

— Phrases, fleurs de rhétorique, leurres a I’aide desquels on endort un
homme!

— Oh! ¢a, comte, vous fatigueriez un saint! Quoi! je vous ai déclaré
que vous n’auriez rien de moi; quoi! je vous ai déclaré que si vous comp-
tiez faire un coup d’épée avec moi, je vous I’accordais ; quoi! vous savez
qu’en ce cas je me battrais pour le roi, vous contre; quoi! enfin, vous
m’entendez dire que le roi m’envoie auprés de madame, et vous persistez !
Tenez, mon cher, depuis feu M. de Navailles, qui était un gentilhomme
bien vertueux et bien accommodant, nous n’avons rien vu de pareil a
vous. Allez-vous avoir du succes a Vienne !

— Le comte va a Vienne ! s’écria Olympe.

— Je refuse, j’ai refusé, se hata de dire Mailly, voyant I'effet que ces
mots avaient produit sur Olympe.

— Eh! soit, vous avez refusé ; dites cela devant madame, c’est trés bien.
Mais vous savez bien qu’on ne refuse pas d’aller ou le roi vous envoie.

— Je montrerai au roi et a tous ceux que le roi enverra, si 'on peut
arracher un bon gentilhomme a sa famille et a sa...

— A sa femme, va donc! dit Pecquigny.

— Démon! cria Mailly, tu abuses...

— Ne te fache pas, tu aurais deux fois tort. Au surplus, je cesse de te
tourmenter. J’ai voulu demander a madame si elle se sentait quelque gotit
pour le théatre, auquel cas le roi me chargerait, en qualité de gentilhomme
de sa chambre, d’engager madame parmi ses comédiens, et...

— Ne prenez pas tant de peine, monsieur le duc, interrompit Olympe ;
monsieur le comte de Mailly est instruit de tous nos desseins. Je n’ai pas
de secrets pour lui.

— Oh! alors, je n’ai plus, comme tout a I’heure, pitié de toi, mon cher.
— Madame, cette visite n’est a autre fin, comme on dit, que de vous prier
de jouer au plus tot la piece nouvelle. Le roi s’ennuie. Le roi veut du neuf.
Le roi attend ; et, vous le savez, ce n’est pas I'’habitude dans sa famille.

— Monsieur, répliqua Olympe, c’est beaucoup d’honneur que me fait
le roi, et pour y répondre selon mes faibles talents, mais avec tout mon
zele, je vous dirai que je suis préte : je sais mon role.
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— Est-il possible ! dit Pecquigny comblé de joie.

— Je sais et je jouerai quand on voudra.

— Demain, mademoiselle, demain.

— Demain, soit !

— Justement, demain, avant votre piéce, il y a je ne sais quel début,
qu’un vieil ami & moi, un comédien, m’a demandé, le petit Champmeslé,
vous savez.

— Ah! M. de Champmeslé ? dit Olympe, a qui ce nom rappelait la
premiére représentation d’Hérode et Mariamne, a Avignon.

— Tu connais aussi Champmeslé ? demanda I'impitoyable facheux a
Mailly.

— Non, répliqua celui-ci d’un ton bourru.

— Champmeslé rentre au théatre, monsieur le duc ?

— Pas lui, je crois, ou bien c’est lui... je ne sais pas qui, enfin; tout ce
que je sais, c’est que j’ai signé l'ordre de début.

— Dans quoi ?

— Attendez donc... dans... Eh! mon Dieu! dans cette tragédie ou la
femme parle d’un bandeau.

— Ah! Monime!

— Monime ?... Non, c’est un nom d’homme.

— Mithridate ?... fit Olympe en souriant.

— C’est vous qui I’avez nommé. Donc, demain ce début, vous apres,
bonne soirée. Oh ! madame, madame, tenez-vous bien !

— Et moi aussi, n’est-ce pas ? dit Mailly d’un air lugubre.

— Bah'! tu pleures toujours. Madame, demain, c’est convenu.

Olympe reconduisit Pecquigny en grande cérémonie, et Mailly écouta
jusqu’au dernier adieu qu’ils se dirent sur le seuil.

Du reste, le duc se garda bien de rien compromettre en disant un mot
de trop : il sentit que Mailly guettait.

— N’importe, dit ce dernier a Olympe quand elle fut revenue, il est
étrange, vous m’avouerez, quun duc et pair, gentilhomme de la chambre,
vienne lui-méme porter ses bulletins de théatre chez une actrice ; je n’ai
jamais vu cela.

— Vous n’étes pas poli, comte, dit froidement Olympe.

— 11 est trop !
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— Est-ce ma faute ? Allez-vous me quereller pour si peu?

Mailly grinca des dents et exhala son désespoir dans un soupir.

Le pauvre homme, qu’il eit soupiré autrement s’il elit pu savoir a quoi
Richelieu, qu’il ne maudissait point, I’avait exposé le matin méme !

— Ce que c’est pourtant que I'ignorance ! disait Pecquigny en revenant
chez lui; voila ce pauvre Mailly qui m’arracherait les yeux pour Olympe,
a qui le roi n’a pas touché le doigt, et qui demain, quand il aura certaines
raisons de le faire, m’embrassera peut-étre en me demandant pardon. Les
hommes sont bien sots !

Le duc fut si content d’avoir a rire des autres qu’il ne pensa pas au
role qu’il avait pris dans cette affaire.
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Le prologue de Mithridate

(:’ ‘J\(; E LEN‘DEMAINA, CE l.enderr.lain caché encpre dans les voiles de I’a-
*~Y'a Vvenir et qui était I'objet de I'impatience de tant de gens, ce

M lendemain qui devait éclairer des scénes bien autrement tou-
chantes, bien autrement sombres, bien autrement comiques, bien autre-
ment risibles que celles de la tragédie et de la comédie qu’on destinait au
roi, ce lendemain se leva enfin.

Dés le matin, Banniére se rendit au théatre ; il avait fait reconnaitre
ses droits et préparer son costume.

Quant aux répétitions, il avait dit, a la grande satisfaction des autres
artistes jouant avec lui dans Mithridate qu’une seule lui suffirait.

Banniére avait donné a ses camarades rendez-vous chez le buvetier,
une heure avant la répétition.

Moyennant deux louis que lui colita un assez bon déjeuner, il fit
connaissance avec eux et fut reconnu pour ce qu’on appelle un bon gar-
con.
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Pendant le déjeuner, comme on ne se génait pas devant un bon garcon,
on avait dit du mal d’Olympe. On en avait beaucoup dit; mais Banniére
ayant déclaré ne pas la connaitre, méme de nom, avait été dispensé d’en
fournir sa quote-part.

On but beaucoup ; Banniére seul ne but pas.

Apres ce déjeuner dinatoire, Banniére se promena une heure, afin de
bien classer ses idées, afin de prendre tout ’'avantage que donne le sang-
froid dans une entreprise comme celle qu’il allait tenter.

Sar de lui, enfin, il entra au théatre, non pas toutefois sans avoir re-
gardé ca et la si quelque figure suspecte n’allait point le happer au pas-
sage.

Il alla d’abord droit a sa loge, pour vérifier si tout était en ordre avant
de s’habiller, car il avait du temps de reste, il se promena dans le couloir
par ol entraient les acteurs.

Il savait ’habitude d’Olympe a chaque premiére représentation des
piéces qu’elle jouait. Olympe, en véritable artiste, pour avoir le temps de
s’isoler, venait toujours a sa loge trois heures a ’avance.

Olympe apparut au moment ou Banniére faisait son second tour.

1l était dans la vive lumiére, elle était dans I’'ombre. Il la sentit, elle le
reconnut.

Elle poussa un cri, se jeta en arriére, et s’enfuit dans sa loge comme si
elle avait vu un spectre.

Banniére avait une heure a lui avant de s’habiller. Il courut a la loge
d’Olympe, trouva la porte tout ouverte, et s’arréta devant la jeune femme,
qui était tombée presque évanouie sur son lit de repos sanglotant comme
a I’approche d’une crise nerveuse.

— C’est moi, dit-il, moi, Banniére! moi qui ne suis pas une ombre,
mais un corps.

Olympe se souleva peu & peu, galvanisée par cette voix.

— Oui, murmura-t-elle, c’est lui!

— Et plein de raison, comme vous ’allez voir, répondit Banniére.

Soit que ces paroles renfermassent quelque chose de menacant, soit
qu’elles continssent un sens caché, soit enfin qu’elles renfermassent un
reproche direct, en les entendant Olympe s’arma de colere.
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— Si vous n’étes pas fou, dit-elle, de quel droit alors étes-vous dans
ma loge ?

— Madame, répliqua Banniere I’ceil étincelant, j’ai ’honneur de vous
prévenir que, quelle que soit votre envie de me chasser, vous n’avez pas
le droit; je débute aujourd’hui, et le théatre est a moi comme a vous.

— Oh! fit Olympe saisie de stupeur et d’admiration a la fois pour cette
audace et cette industrie, pour cette persévérance enfin que la seule folie
ou le seul amour pouvait susciter dans un cceur.

— Et, continua Banniére, si vous prétendez que je suis chez vous dans
votre loge, ce qui est vrai, au reste, et si vous prétendez que je vous géne,
j'en vais sortir : ¢’était mon intention. Jamais je ne demeurerai de force
ni méme de bonne volonté prés d’une femme assez lache pour me renier
quand je souffrais, quand je mourais pour elle.

Mais l'orgueilleuse jeune femme, au lieu de se défendre, crispa ses
lévres par un sourire dédaigneux et se tut.

— Oui, poursuivit Banniére, oui, je comprends : vous m’avez cru fou!
Vous ne vous étes pas dit que si je I'étais, c’était d’amour! Vous avez
senti, belle dame parfumée, le dégoiit de ma présence, et vous avez fui
bien loin sans vous retourner ! Et je comprends cela : de loin ou de pres,
ma présence était un cruel reproche pour vous! Ah! quelles que soient
mes fautes, et si considérables qu’elles soient, il n’en est pas une, je le
déclare, dont je ne me croie absous par votre abominable conduite.

Olympe continua de se taire.

— D’ailleurs, poursuivit Banniére, que peu a peu gagnait I’émotion
de cette chére présence, mes fautes sont contestables, et j’en apportais
ici la preuve. Tenez, madame, voici la lettre de la Catalane, dans laquelle
elle déclare que je n’ai jamais été son amant. Tenez, madame, voici votre
bague. Lisez, jugez et repentez-vous; s’il vous reste du ceeur, repentez-
vous de cette lache trahison que vous m’avez faite.

Et il jeta sur la toilette d’Olympe la lettre dans laquelle la Catalane
avouait sa ruse. Et il jeta prés de la lettre la bague de Mailly, ce pré-
cieux bijou soustrait si difficilement a tous les yeux, pendant cette série
de mésaventures de Banniére que nous avons racontées.

Olympe leva deux grands yeux étonnés qui se fixérent tour a tour sur
la lettre et sur la bague.
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— Madame, ajouta-t-il, sachez le reste, maintenant. Pour garder cette
bague, je suis plus qu’a moitié mort de faim; j'ai vécu (il leva les yeux
au ciel) parce que Dieu ’a voulu ! Je me suis trainé sur vos traces a pied,
j'ail dormi vingt jours dans les champs, je suis resté quinze jours sans
dormir dans les cabanons de Charenton! mais je n’ai pas encore assez
souffert, puisque aujourd’hui j’ai cette joie de vous convaincre de ma
loyauté, puisque aujourd’hui je puis vous apprendre ce que c’est qu'un
amour loyal, infini, ineffacable. Adieu, madame, adieu! Soyez heureuse,
je suis vengé !

Olympe avait écouté, elle avait dévoré les paroles de Banniére ; déja,
cette lettre de la Catalane, elle ’avait lue et la savait par coeur ; déja, cette
bague, elle ’avait reprise a son doigt.

Au moment ou Banniére fit un pas pour sortir, elle s’élanca comme
une tigresse et lui barra le passage.

— Vous avez fait tout cela ? dit-elle.

— Sans doute ; et bien autre chose encore.

— Qu’avez-vous fait ?

— Arrivé a Paris le jour de vos débuts, j’ai voulu entrer de force au
théatre, car je n’avais pas d’argent pour payer mon billet, car je ne voulais
pas mettre cette bague en gage ; et c’est alors qu'on m’a arrété, que je me
suis débattu, que j’ai frappé les exempts, et que, comme je répétais sans
cesse, non pas votre nom, car, insensé que j’étais! j’avais peur de vous
compromettre... c’est alors que, comme je criais Junie! Junie! Junie! on
m’a pris pour un fou et 'on m’a conduit a Charenton, d’ou je me suis
évadé il y a huit jours, c’est-a dire le lendemain du jour ou vous étes
venue m’y Voir.

— Vous avez fait tout cela! dit Olympe.

— Sans doute.

— Pourquoi avez-vous fait cela ?

— Que vous importe ? Je Iai fait, voila tout ce que j’ai a vous dire.

— Dites pourquoi vous avez fait tout cela, dites ! répéta Olympe.

— Vous le voulez ?

— Oui.

— Eh bien ! ¢’était pour me venger.

— Non, ce n’était pas pour cela.
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Banniére se détourna, mais Olympe lui saisit les mains et, le for¢ant
de la regarder en face :

— Je veux, dit-elle, que vous me disiez pourquoi vous avez fait tout
cela. Mais dis-le donc, malheureux, pour que je ne doute plus, pour que
je te croie!

— Eh bien! j’ai fait tout cela...

— Tu as fait tout cela...

— J'ai fait tout cela parce que je t’aimais, parce que je t’aime, parce
que je t’aimerai toujours ! parce que je suis un lache, et que me voila tout
pleurant a tes pieds et te demandant gréce, a toi que je devrais maudire,
a toi qui me tueras!

— Oh! s’écria Olympe en le relevant et en le serrant dans ses bras,
tu fais bien de m’aimer! je t’aime encore bien plus, moi! Viens, viens,
Banniere ! Donne-moi tes larmes que je les boive ! donne-moi tes lévres
que j’y retrouve ma vie ! Hélas, hélas! je suis morte, et ’'Olympe que tu
as connue, tu ne la retrouveras plus jamais !

Et, 4 son tour, au bout de ses forces, elle se laissa tomber entre les bras
de Banniére tout inondée de larmes, toute frémissante d’amour.

Cependant elle revint la premieére a la raison.

— Insensés que nous sommes! dit-elle, pourquoi ces cris, pourquoi
ces baisers, pourquoi ces mains serrées ? Hélas, hélas ! nous ne sommes
plus rien I'un pour l'autre.

— Olympe, s’écria Banniére, ce mot-13, vous ne le pensez pas!

— Eh quoi! dit-elle, pour quelle cause t’ai-je donc quitté ? pour I'in-
fidélité dont je te croyais coupable. Je me trompais, je t’accusais a faux;
mais moi, moi, je t’ai bien été réellement infidéle.

— Tu m’as pardonné, Olympe ; je te pardonne.

— Oh ! non, non! ce pardon ne serait pas sincére, Banniere. Tu aurais
toujours au fond du cceur, toi, la jalousie, moi le repentir, deux vautours
qui rongeraient notre bonheur.

— Oh! que dis-tu 14, Olympe ? Crois-tu donc que je sois un homme
comme les autres hommes ; que j’aie un amour comme les autres amours ?
Penses-tu qu’aujourd’hui amoureux et ivre, je sois demain rassasié et
froid ? Oh ! non, Olympe, tu es pour moi comme la moitié de mon souffle ;
tu es plus que cela, tu es ma vie tout entiére ; sans toi je ne vivrais pas!
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Telle que tu es, je te prendrai; telle que tu seras, & quelque époque que
ce soit, je te prendrai encore. N’hésite pas, Olympe ; fais de moi ce que tu
voudras ! mais pas une minute de retard; hate-toi de prononcer l'arrét;
choisis entre ma joie et mon désespoir, entre ma vie et ma mort! Oh! je
sais ce que tu vas dire, tu es engagée, M. de Mailly t’aime... Lui aussi ne
te quittera qu’avec la vie. Ceux-la qui t'ont vue t’aiment, Olympe, ceux
qui t’ont aimée meurent. C’est le sort. Eh bien ! qu’il meure, que je meure,
que 'univers finisse, mais que désormais nul autre n’étende sa main vers
toi! que nul, excepté moi, ne pose ses lévres sur tes levres! Olympe, ils
ont dit que j’étais devenu un fou ! Olympe, si tu me refuses, si tu dis non,
je deviendrai bien pis qu’un fou, je deviendrai un assassin !

— Que demandes-tu ?

— Toi.

— Quand?

— Dés a présent.

— Ta main.

— La voici.

— Quel serment veux-tu que je fasse ?

— Foi d’Olympe de Cleves, c’est-a-dire de la plus honnéte femme a
mes yeux qui ait jamais vécu, foi de ma femme !

— Foi d’Olympe, Banniére, dit solennellement Olympe, devant Dieu,
nul homme, jusqu’a la mort, n’étendra la main sur moi, nul baiser que le
tien ne s’appuiera plus sur mon front ou sur ma lévre !

— Merci. Tu joues ce soir ?

— Toi aussi.

— Apreés le spectacle, tu parleras & M. de Mailly.

— Apres le spectacle, je ferai mieux.

— Que feras-tu?

— Ce que j’ai déja fait une fois : je partirai avec toi.

— Tu partiras ! s’écria Banniere ivre de bonheur.

— Est-ce convenu ?

— Oh! Olympe, Dieu ne m’a pas fait le cceur assez grand : j’étouffe de
joie!

— La cloche sonne, tu débutes ce soir. Dis adieu a Olympe et va.

— A ma femme ?
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— A ta femme.

— Adieu, Olympe!

— Adieu, Banniére !

— A la derniére scéne de la Fausse Agneés, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Encore un baiser.

— Dix.

Ce ne fut pas dix, ce ne fut pas vingt, ce ne fut pas cent qu’ils se
donnérent, ce fut une longue et délicieuse étreinte, pendant laquelle leurs
deux cceurs s’unirent dans un seul baiser.

Puis enfin ils se séparérent 'un de l'autre, en jetant un cri de joie si
aigu qu’il ressemblait a un cri de douleur.

Voila quelle fut la scéne qui précéda le premier acte de Mithridate.

O Racine, grand poéte! tu écrivis mieux sans doute les amours de
Monime ; mais il y a une chose dont je te réponds, c’est qu’elles ne valent
pas celles d’Olympe de Cléves!

T
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Ou Olympe jure a M. de Mailly
de ne pas appartenir au roi

qéy OUS NE TENONS pas assez a faire de Banniere un héros de roman,
h‘i(' doué de tous les accomplissements, comme disent les roman-
8@1 ciers anglais, pour dire ici qu’il débuta sur la scéne francaise
de facon a captiver son auditoire et & marquer du premier coup parmi les
grands talents du théatre.

Banniére est un personnage réel, malheureusement noté par histoire
pour ses malheurs et ses défauts; nous ne tenterons donc point de faire
de lui ce qu’il n’était point, ce qu’il ne fut jamais.

11 débuta sans bruit au commencement de la soirée, le roi n’étant point
arrivé et ne devant arriver que pour la seconde piece.

1l débuta d’ailleurs par un réle difficile, peu en harmonie avec sa jeu-
nesse et sa beauté.

I1 débuta sous le poids d’une attente qui etit suffi & tuer un début
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meilleur que le sien : I'attente d’un roi que 'on savait prét a venir, et
lattente d’un sujet distingué qui avait déja, la premiere fois qu’il avait
paru sur le théatre, eu un grand succes dans la tragédie.

Banniere, supporté au commencement, toléré au milieu de la piéce,
fut sifflé a la fin d’'une fagon toute spéciale.

Maintenant, en historien consciencieux, hatons-nous de dire que le
pauvre Banniére n’avait plus la téte a ce qu’il faisait, attendu que la joie
et ’émotion le jetaient hors de toute mesure.

11 scandait mal. Il ne savait plus. Cette mémoire imperturbable qui
avait fait son succes, lors de ses débuts a Avignon, venait de se remplir,
en une heure, de toutes sortes de choses qui n’étaient pas dans Mithridate,
et auxquelles le doux Racine n’avait jamais songé.

Aussi, lorsqu’on commenca de s’apercevoir qu’au quatrieme acte Ban-
niére disait tout autre chose que son réle, la surprise, trés grande d’abord,
commenca-t-elle de faire place a la colére.

On murmura d’abord.

Troublé par ces murmures, Banniére fit un vers de quinze pieds, puis,
pour se rattraper, un de neuf.

On siffla.

Olympe, déja toute habillée pour la Fausse Agnés, s’était venue asseoir
dans la coulisse pour jouir du spectacle, non de son comédien, mais de son
amant ; non de Mithridate, mais de Banniére.

A peine fut-elle arrivée, assise, installée, qu’elle assista au plus épais
d’une bordée de sifflets assez semblable pour I'intensité a des sifflets de
marine.

Banniere avait apercu Olympe, et il en perdit tout ce qui lui restait de
cervelle. Les mots se transformaient entre ses dents ou s’évanouissaient
entre ses levres.

Quand il voulut se raccrocher au souffleur, il était déja trop tard.

Les seigneurs du théatre qui s’étaient d’abord agités convulsivement
sur leurs banquettes et dans leurs fauteuils, puis qui avaient échangé des
signes et méme des paroles avec les spectateurs des loges, se levérent et
commencerent a s’en aller un a un en haussant les épaules.

Banniére alors fut comme Pompée, qui eut contre lui les dieux, mais
pour lui Caton.
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Banniére eut contre lui les seigneurs, les loges et le parterre, mais il
eut pour lui Olympe.

Olympe fit briller son sourire au milieu de cette tourmente, comme
un messager de la suave Iris au plus noir des cieux.

Olympe posa son éventail sur ses lévres et, regardant Banniére, lui
adressa un rire des plus amoureux, et acheva de fasciner le pauvre débu-
tant.

Et cependant le rideau tomba, et Banniére avec lui, ou plutét Banniere
était tombé d’avance.

Olympe, tandis que tout le monde tournait le dos a Banniére, vint droit
a lui, lui serra tendrement la main, et lui dit ces seules paroles :

— A tout a 'heure!

— Oui, répondit Bannieére, et j’avais hate de tomber pour avancer ce
bienheureux moment.

Et il disparut, jurant de ne jamais plus remettre les pieds sur cette
scéne ingrate.

Cependant Olympe, calme dans ce chaos, cherchait des yeux M. de
Mailly, qu’elle s’étonnait de n’avoir pas vu encore.

Elle n’était pas sans inquiétude : Mailly pouvait avoir rencontré Ban-
niére et ’avoir reconnu.

Cette rencontre lui 6tait tout le mérite de l'initiative ; ce qu’elle avait
a dire a Mailly devenait une simple explication.

Quant a Pecquigny, il 'avait vu, lui, et s’était méme écrié aprés ce
malheureux début :

— Eh bien! il est gentil, le protégé de Champmeslé! Que I'on dise
apres cela que les comédiens se connaissent en comédie !

L’heure marchait, les violons jouérent, le roi arriva ; M. de Mailly pa-
rut enfin et prit sa place sur les banquettes du théatre.

Bannieére était déja, et depuis plus de dix minutes, dans sa loge.

La Fausse Agnés commenca.

Olympe, tout au contraire du pauvre Banniére, avait été fort encou-
ragée. Elle avait donné ses deux mains a Pecquigny, a qui elle n’en avait
pas voulu donner une seule ; elle avait recu les compliments de tous; elle
avait intercepté le sourire suppliant de Mailly; elle savait d’avance ce
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qu’allaient produire d’effet chacun de ses pas, chacun de ses gestes, cha-
cune de ses paroles.

Elle joua en comédienne consommeée. Elle excita ’admiration par sa
beauté idéale ; elle surprit par sa distinction.

Le roi dit mille choses agréables a Pecquigny, mais d’un ton qui laissa
néanmoins beaucoup de calme et méme d’espoir a Richelieu, placé der-
riére le fauteuil de Sa Majesté.

Quant a M. de Mailly, on peut affirmer qu’il ne quitta point des yeux
la loge royale, et que chaque impression de Sa Majesté vint se réfléchir
dans son esprit et blesser son cceur.

La piéce finit, comme ont dit les exagérateurs modernes, au milieu
d’un tonnerre d’applaudissements, d’autant plus chauds que la chute de
Banniére avait été plus bruyante.

Le rideau tomba ; Olympe, dont chacun pressentait déja les brillantes
destinées, fut accablée de compliments et d’hommages.

M. de Mailly, apres lui avoir baisé les mains, se hata d’aller s’enquérir
dans la salle et de 'opinion du roi et des nouvelles intéressantes.

Olympe repoussa dans un coin fleurs, billets et compliments, et se
déshabilla le plus rapidement qu’il lui fut possible.

M. de Mailly entra chez Olympe au moment ou elle venait d’6ter son
rouge et de faire accommoder ses cheveux.

La coiffeuse, en apercevant le comte, sortit avant méme que celui-ci
etit le temps de faire un signe pour la congédier.

Il faut dire que le visage de M. de Mailly exprimait tant de choses
sérieuses, que I'étrangere devina, avec cette sagacité particuliere aux gens
de théatre, qu’elle serait de trop dans la conversation.

Olympe, surprise et inquiete de cet air solennel, fit ses préparatifs.

Elle devinait que cet entretien allait étre un combat.

Le comte regarda autour de lui, alla a la porte par laquelle la coiffeuse
venait de sortir, s’assura qu’elle était fermée, et, revenant vers la jeune
femme qui ’avait suivi des yeux dans ses mouvements :

— Olympe, lui dit le comte, vous étes bien seule, n’est-ce pas, et vous
pouvez écouter sans dérangement ce que j’ai a vous dire ?

— Oh! se dit Olympe, il va me parler de Banniére; il I'a vu! il sait
tout! — Je vous écoute, monsieur le comte, dit-elle.
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— Avec faveur, n’est-ce pas, chére Olympe ?

— Vous n’en sauriez douter, monsieur.

— Olympe, tout a ’heure je vous ai quittée un instant. Oh! vous ne
vous en étes pas apercue, je le sais bien. J’allais rejoindre ceux qui avaient
entouré le roi pendant la représentation, et j’apporte ici des idées qui ne
sont pas fort joyeuses. Vous allez en juger.

Olympe fit encore un mouvement.

Mais, de la main, Mailly fit un geste qui demandait d’une facon si
précise un peu de patience, qu’Olympe attendit.

— Permettez-moi de vous raconter ma douloureuse histoire, dit Mailly.
Vous savez, Olympe, que je suis marié.

— Je le sais, dit séchement Olympe, qui ne s’expliquait pas a quel pro-
pos Mailly entamait la conversation par ces paroles.

Mais Mailly continua sans paraitre remarquer le ton avec lequel la
réponse lui avait été faite :

— Vous savez que madame de Mailly passe pour avoir quelque beauté.

— Oui, en effet, elle passe pour cela, répondit Olympe d’un ton plus
sec encore.

— Eh bien! Olympe, le roi est devenu amoureux de ma femme, et
certains amis (on en a toujours de ce genre), ont pris a tiche de faire
réussir cette inclination du roi pour madame de Mailly.

— Madame de Mailly ne vous aime donc pas, monsieur ? répondit
Olympe visiblement intriguée par ce préambule, et qui cependant avait
hate d’arriver au dénouement.

— Non, dit Mailly, elle ne m’aime pas, Olympe, vous avez dit le mot,
mais c’est ma femme, et elle porte mon nom.

— Eh bien! aprés ? demanda Olympe avec une certaine inquiétude.

— Attendez, je vous prie...

— Clest que...

— Vous voudriez peut-étre que notre entretien ett lieu chez vous ? Je
le préférerais aussi, Olympe, mais il ne se peut remettre.

— Ah! fit Olympe ramenée a ses premiéres craintes.

— Je poursuis. Voila donc le roi qui menace ma femme, et qui me
fait nommer a ’'ambassade de Vienne, ainsi que vous le disait hier M. de
Pecquigny.
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— Et cela, n’est-ce pas, pour vous éloigner de votre femme.

— Oui, mais j’ai refusé.

— C’est d’un excellent époux.

— Ne vous hatez pas de juger la cause de mon refus, Olympe.

— Oh! mon Dieu! vous avez refusé par délicatesse conjugale pour
madame de Mailly.

— Non, Olympe. J’ai refusé par amour pour vous.

— Oh! monsieur !

— Attendez, Olympe, je vais vous en fournir la preuve ; mais avant,
jurez-moi que vous me répondrez avec la plus compléte franchise ?

— Inutile de vous le jurer, monsieur; je voudrais agir autrement que
je ne le pourrais pas. Je n’ai jamais trompé.

— Bien. Ce n’est donc que par amour pour vous que j ai refusé am-
bassade. Elle m’éloignerait de vous, Olympe, et voila justement que le roi,
non content de menacer ma femme, vient encore menacer ma maitresse !

Olympe secoua la téte.

— Oh! ne dites pas non, Olympe ! C’est prouvé : on vient de me rap-
porter tout a I’heure que le roi vous a trouvée belle, mais désirable, et a
cette heure-ci des tentatives se négocient a la fois contre mon honneur et
contre mon bonheur. Olympe, je m’adresse a votre loyauté ; hélas! j’ai-
merais mieux dire que je m’adresse a votre amour.

— Parlez, monsieur, dit froidement Olympe.

— Je sais bien que vous n’avez pas un grand fond de tendresse pour
moi, chére Olympe, et que si vous m’étes restée fidéle, ¢’a été par probité
pure ; mais vous savez si bien que je vous aime plus que tout; vous I’avez
si bien éprouvé, que je ne vous fatiguerai pas de mes redites ; c’est main-
tenant a vous de prononcer ; vous allez décider du sort de ma vie entiére ;
car, il faut 'avouer, cette séparation que j’ai prise si légérement, il y a
une année, est devenue aujourd’hui pour moi une chose impossible, une
chose mortelle. Sans vous, Olympe, rien ne me plait plus en ce monde.
Olympe, jurez-moi que vous ne serez pas au roi!

Olympe fit un mouvement.

— Jurez-moi cela, continua Mailly, et je vais faire pour vous ce que
jamais homme n’a fait pour sa maitresse : je vais cesser de défendre ma
femme contre le roi. Imitant ces Arabes chargés de butin, qui, poursuivis,
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laissent tomber leurs richesses les moins précieuses pour retarder I'en-
nemi qui les ramasse, j’abandonnerai au roi ma femme et mon honneur,
trop heureux de vous sauver, vous, si vous voulez m’y aider un peu. Alors
deux partis se présenteront a moi : ou vous partirez avec moi, Olympe, et
j accepterai’ambassade, ou vous resterez, et alors je refuserai pour rester
avec vous.

» J’aurai, comme vous le voyez, perdu a la fois ma femme et ma fa-
veur. Le roi, qui me pardonnerait si j’acceptais une compensation, saura
bien se venger de moi si je le laisse se déshonorer tout seul. Vous m’avez
entendu, Olympe ; prenez quelques minutes pour réfléchir, si votre coeur
ne vous suggére pas une réponse immédiate, et fixez-moi sur ce que je
dois attendre de vous.

I y avait tant d’amour vrai, tant d’humble résignation dans les pa-
roles du comte ; son maintien embarrassé trahissait tant de noblesse et
d’émotion contenue, que mademoiselle de Cléves, outre sa situation par-
ticuliére, éprouva un embarras semblable a un remords.

Cependant, elle était trop généreuse elle-méme pour manquer long-
temps de résolution dans une si critique conjoncture.

— Monsieur le comte, dit-elle, je ne serai jamais au roi.

— Oh! s’écria Mailly au comble de la joie, une parole donnée par I’-
honnéte femme que vous étes, Olympe, c’est plus sacré qu'un serment.
Vous ne serez jamais au roi, merci. Vous ne serez donc qu’a moi. Voyons.
Oh'! que vous étes bonne, Olympe ! Faut-il que j’accepte ’'ambassade, et
nous partirons ensemble ? Quel bonheur ! Ou bien tenez-vous a votre Pa-
ris, chére belle, et me procurerez-vous le bonheur de vous faire un sacri-
fice complet, en refusant ’ambassade et en me faisant disgracier ?

— Monsieur le comte, répondit Olympe, qui, apres avoir hésité un mo-
ment, pesait toutes les paroles dont elle sentait si bien le poids, n’acceptez
pas ’ambassade : c’est plus noble pour vous, et défendez votre femme, qui
porte votre nom.

— Mais vous, alors, s’écria Mailly, surpris de cette réponse ; vous sur
qui sont portées toutes les attaques du roi ?

— Oh ! moi, je serai bien défendue, répondit courageusement Olympe.

— Comment, défendue ?
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— Oui, monsieur de Mailly, la femme qui aime n’est jamais prise que
par son amant.

Mailly changea de couleur.

Il connaissait Olympe, il ne se sentait pas assez aimé d’elle pour qu’elle
lui dit de pareilles douceurs.

— Olympe, Olympe, vous aimez quelqu’un ! dit le comte tout en qué-
tant le sourire que lui-méme essayait tristement.

— J’aime, monsieur, et je suis engagée.

— Engagée a quoi ?

— A me marier.

— Mais depuis quand ?

— Depuis deux heures.

— Olympe ! s’écria Mailly, que dites-vous la?

— Je dis que ce soir, monsieur le comte, je me marie avec ’homme que
jaime.

Le comte palit et faillit perdre connaissance. Il étouffait.

— Et quel est donc cet homme que vous aimez sans que je le sache,
Olympe ?

— Vous vous trompez, monsieur, vous savez que je ’aime.

— Mais avec moi, Olympe, vous n’avez aimé qu’un seul homme, et
C’est...

La porte de la loge, en s’ouvrant, interrompit le comte, et Banniére
parut au seuil, tout empressé, tout rayonnant, tout transfiguré.

Le comte recula, comme s’il elit aper¢u un spectre.

T
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Ou Mailly se décide pour
I’ambassade

LYMPE ETENDIT LA main vers Banniére, qui, en apercevant M. de
Mailly, s’était arrété sur le seuil.

/¢ _1’homme que j’aime, dit-elle, le voici, monsieur le comte ; c’est
celui que vous alliez nommer : c’est M. Banniére. Je croyais avoir cessé
de 'aimer, car je croyais qu’il m’avait trompée. Il ne m’avait pas trompée.

Jen aila preuve. Je ’aime toujours ; je vous en demande pardon, monsieur

le comte.

L’étonnement profond de Banniére, la complete prostration de Mailly,
cette paleur fiére et courageuse d’Olympe, faisaient un tableau qui ne
manquait pas d’intérét.

Olympe se leva a son tour, alla prendre la main du comte et lui dit :

— Vous étes un noble et brave gentilhomme, monsieur le comte, et
I’on ne trompe pas vos pareils. Dieu m’est témoin que j’aimerais mieux
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souffrir moi-méme que vous faire souffrir. Mais, hélas! je ne suis plus
maitresse des sentiments que j’éprouve, ni par conséquent de ceux que je
fais éprouver. Le sort m’a jeté dans cette cruelle alternative d’étre vis-a-vis
de vous lache ou féroce. Vous me préférez, j’en suis siire, dans le dernier
parti, qui est celui de la loyauté. Je me livre a votre merci, monsieur le
comte, moi et ’homme que j’aime ; vous étes assez puissant pour nous
briser tous deux comme deux roseaux. Usez-en selon votre cceur, et si
vous ne me forcez pas a vous bénir ; soyez certain que je ne vous maudirai
jamais, quoi qu’il arrive.

Le comte n’avait pas encore relevé la téte.

Banniére, plus pale que le malheureux martyr, parce qu’il savait tout
ce que le comte devait souffrir en ce moment, Banniére s’effacgait par dé-
licatesse et admirait de loin cette terrible femme dont chaque parole don-
nait la vie ou la mort.

— Vous m’avez faite riche, monsieur le comte, continua-t-elle. Ne
croyez point que je laisserai misérablement ici les joyaux et I'or que vous
m’avez donnés ; non, vous étes un trop grand seigneur pour que je passe
de votre maison a la misére. Croyez bien que si je n’eusse point retrouvé
Banniére, jamais ma pensée n’eiit été autre part que chez vous et avec
vous ; mais la destinée que nous suivons tous trois était écrite. Comman-
dez, j’obéis ; mais, auparavant, pardonnez-moi, je vous le demande hum-
blement, 'apparence de cruauté que je mets a étre vraie. Ah! monsieur
le comte, songez donc que si je ne vous disais pas ce que je vous dis en
ce moment, je ne vaudrais pas 'ombre de la douleur que mes paroles
viennent d’étendre sur votre visage.

Le comte se releva.

Puis, passant une main glacée sur son front :

— Clest bien, dit-il, mademoiselle, vous étes en effet une honnéte
femme dans toute 'acception du mot et je vous atteste sincérement, tout
en rendant justice a votre loyauté, que vous me faites aujourd’hui un des
plus grands chagrins que j’aie ressentis en toute ma vie.

Puis, se retournant vers Banniére, immobile et palpitant, car cette gé-
nérosité profonde, et dont il se sentait incapable, ’avait remué jusqu’aux
entrailles :

— Je suis trop réellement affligé, dit-il, pour faire & monsieur des com-
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pliments sur son bonheur. Le seul voeu pour lequel j’ai de la force, made-
moiselle, et je ne doute pas que ce veeu, bien sincére de ma part, ne soit
exaucé par la Providence, c’est qu’il vous rende aussi heureuse que vous
méritez de I’étre ; aussi heureuse que j'eusse voulu le faire, s’il ne s’était,
malheureusement pour moi, trouvé la pour m’en empécher.

Et cela dit, M. de Mailly salua Olympe avec un respect absolu, fit
quelques pas dans la loge, comme pour chercher son chemin qu’il ne trou-
vait pas, et sortit enfin, laissant les deux amants plongés, au milieu de leur
bonheur, dans une des plus ameres tristesses qu’ils eussent jamais éprou-
vées.

Olympe cacha son visage entre ses mains, et 'on vit des larmes rouler
entre ses doigts jusque sur la table a laquelle ses coudes s’appuyaient.

Banniére, morne, immobile, muet, ne chercha point a la consoler; il
sentait I’étendue de cet amour qu’elle venait de dédaigner; il mesurait
toute la noblesse de cette &me que 1'on venait de broyer sans pitié pour
faire un lit plus doux a son amour.

Peu a peu, d’ailleurs, le théatre devint désert, et les deux amants res-
térent seuls dans le silence et dans les ténébres.

M. de Mailly avait continué son chemin d’un pas plus assuré. Son
malheur était si grand, si complet, qu’il donnait un nouveau ressort a
toutes ses facultés physiques.

Quant au moral, il était complétement brisé.

Au péristyle du théatre, le comte apercut un homme assis sur la ban-
quette, adossé a une statue et jouant tranquillement et sans impatience
aucune avec une de ses jambes qu’il faisait danser sur I'autre.

A vingt pas de cet homme, dont le chapeau couvrait les yeux, deux
laquais & la livrée de Richelieu attendaient debout et découverts.

Mailly ne se souciait pas d’étre vu; il passa rapidement devant cet
homme.

Mais, a son passage, celui-ci se leva.

— Eh! cria-t-il, Mailly!

Le comte se retourna vivement ; il lui avait semblé reconnaitre la voix.

— Monsieur de Richelieu! dit-il.

— Bonsoir, Mailly.

— Bonsoir.
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— Comment va?

— Bien.

— Je t’attendais !

— Moi?

— Sans doute ; tu vois bien que tout le monde est parti, et qu'il n’y a
plus que nous deux ici.

Et il appuya d’une maniére significative sur le mot ici.

Mailly s’arréta sans répondre.

— Eh bien ! mon pauvre Mailly, fit Richelieu, je t’ai demandé comment
cela allait.

— Et je t’ai répondu : « Bien ».

Richelieu secoua la téte.

— Oui, bien, répéta Mailly, et enchanté surtout de te rencontrer ici.

— Ah bah!

— Tu vas me rendre un service.

— Volontiers, cher ami.

— Tu vas essayer de me raccommoder cette affaire.

— Quelle affaire ?

— Oui, je sais que cela sera difficile. Mais ayant eu le pouvoir de nouer
une premiere fois...

— Eh bien?

— Tu auras probablement celui de faire un second neceud.

— Ou cela, un neeud ?

— Eh, parbleu! dans cette affaire de Vienne.

— Ah! trés bien.

— Tu vois.

— Je t’attendais précisément pour cela.

— Ainsi, c’est faisable ?

— Parfaitement.

—Etleroi?

— Quel roi?

— Le roi Louis XV.

— Apres?

— Il n’est pas trop furieux ?

— Furieux de quoi ?
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— De mon refus.

— Le roi ne sait pas seulement si tu as refusé.

— Le roi ne sait pas?

— Mais tu comprends bien, mon cher, qu’on est ton ami ou qu’on ne
Pest pas.

— Oui.

— Eh bien! si on ’est, ce n’est point pour te faire disgracier.

— Ah! que de bontés, duc! dit Mailly avec un sourire dont il chercha
vainement a enlever ’amertume.

— Oh! ne ris pas, Mailly, c’est un meilleur homme que tu ne crois, ce
duc de Richelieu, et ce n’était pas chose facile que de te conserver bien
avec le roi.

— Aussi crois bien que ma reconnaissance est mesurée au service.

— Elle est grande alors et suffisante a mon exigence. Ainsi, tu es dé-
cidé ?

— Oui, je veux quitter la France.

— Tu as bien raison.

— Je veux aller au bout du monde.

— Arréte-toi a Vienne, et contente-toi de cela; c’est déja bien loin, tu
verras.

— Oh! ce que j’emporte de douleur avec moi, dit Mailly en portant la
main a sa poitrine, sois tranquille, duc, saura bien me suivre jusque-la.

— La douleur, ah! oui, cela galope, quoique je n’aie jamais éprouvé
que des chagrins, moi. Pauvre Mailly !

— Plains-moi.

— Pourquoi pas, si tu es a plaindre.

— Le nierais-tu ?

— Bon ! ne vas-tu pas me faire accroire que tu regrettes ta femme ?

— Je ne regrette rien.

— Si fait, tu regrettes Olympe ; mais que veux-tu, mon cher comte, ces
diables de femmes de théatre, une fois qu’elles se sont encanaillées, elles
sont indomptables. Ah! la femme qui s’émancipe, elle vaut dix hommes ;
mais celle-1a, pauvre ami, elle t’a bien malmené.

— Ah'! tu sais cela, toi?
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— Est-ce que je ne sais pas tout! Mais, au moins, de celle-la, tu peux
t’en venger.

— Me venger d’Olympe ?

— Si tu ne te venges pas de la femme, au moins peux-tu te venger de
I'homme.

— De ’homme ?

— Oui, n’a-t-il pas été engagé a Lyon dans tes dragons ? n’est-ce pas
une espece de déserteur ?

— Ah! s’écria Mailly, en portant la main a son front, tu m’y fais son-
ger... Le malheureux!

Puis, revenant a Richelieu :

— Voyons, finissons vite, duc. Tu m’attendais, m’as-tu dit ?

— Oui, et bien t’en a pris.

— Pourquoi ? Voyons, hatons-nous.

— Mais parce qu’apres le mal, j’apporte le reméde.

— Explique-toi.

— Tu veux partir pour Vienne ?

— Oui.

— Tu acceptes ’ambassade ?

— Oui.

— Eh bien ! mon cher, voila ton brevet.

Et le duc tira de sa poche le méme papier qu’il avait offert au comte
et que le comte avait refusé.

— Comment! fit Mailly tout étonné, tu as gardé ce brevet ?

— Jétais tellement stir que tu viendrais me le redemander, dit en riant
Richelieu, que je ne I’ai pas quitté un instant depuis la derniére fois que
je t'ai vu.

— Donne donc, alors.

— Le voila.

— Merci! je pars.

— Ma foi! tu es a temps !

Ces mots firent relever la téte a Mailly, qui s’abandonnait de nouveau
a ses sombres pensées.
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Mais, comme s’il efit jugé inutile de se faire donner un dernier coup,
plus terrible peut-étre que les précédents, il salua le duc et sortit du
théatre.

Richelieu, qui était resté assis pendant toute cette scéne, étira ses bras
et allongea ses jambes fines, qui craqueérent dans ses bas de soie.

— Pardieu! dit-il, voild un homme bien heureux! Il est délivré du
méme coup de deux terribles femmes. Ce gaillard-1a va étre désormais
adoré. Quand il ne savait pas aimer, on ’aimait; quand il aima, on ne
P’aima plus. La premiére femme sur laquelle il va tomber, je la plains : il la
rendra folle d’amour. Et voila, continua-t-il philosophiquement, comment
le bonheur des uns fait toujours le malheur des autres, et réciproquement.

La-dessus Richelieu appela les laquais et fit avancer son carrosse.

Pendant qu’il y montait, il vit par une porte latérale sortir Olympe
donnant le bras a un jeune homme.

11 était minuit et demi.

Le duc les suivit un instant des yeux ; puis, a lui-méme :

— Parbleu! dit-il, j’ai manqué la une occasion. J’aurais dii essayer Ri-
chelieu contre cette femme-1a. Quel beau combat cela et fait ! Mais main-
tenant il est trop tard.

Le laquais approcha de la portiére.

— Eh bien! quoi ? demanda Richelieu.

— M. le duc n’a pas donné I'ordre.

— Ah! c’est vrai : chez moi, tout bonnement.

Mais presque aussitot il retint le laquais d’un geste.

— Oh! oh! pensa-t-il, il me semble que je fais une sottise. Mailly est
en vérité assez perdu pour aller ce soir demander pardon a sa femme
et Pemmener a Vienne, tandis que Pecquigny monte la téte au roi pour
Olympe. Peste ! j’aurais tort de ne pas surveiller un peu la chére comtesse.

— A ’hotel de Mailly, dit-il, et vite !

Le carrosse de M. de Richelieu allait vite sans qu’il le commandat.

D’apres I'ordre donné, les chevaux partirent au galop.

Cinq minutes apres, il s’arrétait devant la porte de ’hotel de Mailly.

Richelieu se trompait : Mailly ne songeait pas a enlever sa femme.

Il écrivait a Olympe.
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Le mariage

LYMPE, COMME NOUS I’avons dit, était sortie du théatre au bras de
Banniére, tandis que M. de Richelieu causait avec Mailly sous le
péristyle.

A la porte, tous deux étaient montés dans un fiacre que la coiffeuse était

allée leur chercher.

C’était Banniére qui avait pris cette précaution. Aussitot son expli-
cation qui avait si bien tourné, Banniére avait pris ses mesures : ¢ était
un garcon qui savait, au besoin, mener les événements et les chevaux in-
domptés.

Le fiacre avait recu ses instructions d’avance. Il les mena droit a la cha-
pelle Notre-Dame-de-Lorette, située aupres du bureau des Porcherons.

Seulement, il y avait une grande différence entre la Notre-Dame-de-
Lorette de 1730 et celle de 1851.

Cette petite église, succursale de Saint-Eustache, avait sa facade sur
une étroite place, située au carrefour du chemin de Montmartre, de la rue

©
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des Porcherons et de la rue Notre-Dame-de-Lorette.

Au moment ou les deux amants commengaient ce pelerinage, la nuit,
qui avait déja parcouru la moitié de son cours, enveloppait de ses ombres
les plus épaisses le cimetiére de Saint-Eustache, situé a quelques pas de
la chapelle, et les vastes prés compris entre le boulevard et Montmartre.

La rue Notre-Dame-de-Lorette, 'une des plus coquettes aujourd hui
de la capitale, n’était point batie a cette époque-la, non plus que n’était
point pavée la route de Montmartre.

Il y avait plus, c’est que, comme I’édilité n’avait pas accordé de lan-
ternes a ce quartier, c’était le désert avec les ténébres.

A part le murmure des eaux bourbeuses du grand égout et les frisson-
nements des roseaux et des aulnes dans les marais, aucun bruit n’accom-
pagnait le roulement pénible du fiacre gravissant la chaussée raboteuse
et montante.

Un peu de lune, quelque chose comme un rayon perdu glissant entre
deux nuages, argentait le petit porche de la chapelle et jetait une lueur
souvent voilée par les vapeurs errantes au ciel, sur la facade de deux
maigres pavillons jetés a droite et a gauche de cette chapelle.

Mais, a une des fenétres du presbytére brillait, derriére une vitre du
rez-de-chaussée, la faible lueur d’une chandelle, et Olympe distingua dans
la clarté de ce pauvre luminaire 'ombre d’'un homme debout derriére un
rideau et attendant.

Le fiacre s’arréta, la portiére s’ouvrit. Banniére sauta a terre le premier,
recut Olympe dans ses bras, tressaillit malgré lui en sentant la chaleur de
son haleine contre son visage, et alla heurter, I'’entrainant avec lui, a la
petite porte du pavillon, au-dessous de la fenétre éclairée.

Cette porte s’ouvrit aussitot.

L’homme qui attendait, ¢’était Champmeslé.

11 fit entrer les deux amants, ferma la porte derriére eux, et les intro-
duisit par une communication latérale dans le cheeur de la petite chapelle.

La on se trouva tout a coup dans la lumiere.

L’autel resplendissait, orné de six grands cierges allumés, et des fleurs
placées dans tous les vases donnaient a la chapelle un certain air de féte.

Sur un signe de Champmeslé, Banniere s’assit avec Olympe en face
de l'autel.
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L’ancien comédien regarda un instant en silence cette belle jeune
femme, pale et tremblante de se trouver en présence de Dieu pour jus-
tifier de son coeur et du regret de ses fautes.

Cette figure étrange de Champmeslé ne manquait pas en ce moment
d’une certaine poésie ni d’un sentiment de solennité.

Olympe et Bannieére le regardaient avec un doux sourire mélé de res-
pect.

— Madame, dit Champmeslé & Olympe, ’homme que voici - et il mon-
trait Banniere — ’homme que voici vous aime au point de perdre a la fois,
pour vous, son corps et son dme. Hélas! si jeune que je sois dans la vie
religieuse, je sais quels ravages les passions peuvent exercer sur le coeur
des hommes. Je sais encore combien il importe de conserver a Dieu, sinon
tout le cceur et toute la pensée, ce qui est bien difficile, mais au moins le
plus possible de I'un et de 'autre. C’est pour que Banniére puisse vivre
saintement envers Dieu, tout en vivant selon son amour, que je suis venu,
essayant, comme la colombe de l'arche, d’apporter entre vous deux le ra-
meau d’olivier ; c’est pour que désormais il ait le droit de prier pour vous
en méme temps qu’il priera pour lui ; c’est pour que chacune de ses priéres
soit un remerciement que je ’ai aidé de tout mon pouvoir quand il s’est
agi pour lui de vous retrouver et de vous rejoindre.

» Quant a vous, madame, considérez a quel point votre vie, si courte
encore, a déja été agitée.

» Dites, ou va-t-elle cette &me que les malheurs et les passions bal-
lottent, comme font les vents et les flots d’un pauvre navire ? Vous I'igno-
rez vous-méme, n’est-ce pas ? Eh bien! Cherchez un port, réfugiez-vous
dans le sein de Dieu, qui alors bénira votre amour. Soyez une honnéte
femme ; astreignez-vous par un serment fait a Dieu, les seuls serments
qu’en ce monde les femmes n’aient pas le droit de violer.

Olympe se leva majestueusement, et, plus pale encore que de cou-
tume :

— Monsieur, dit-elle, d’'une voix si douce que les arceaux de I’église
en frissonnérent comme s’ils eussent été caressés par les vibrations d’une
harpe : monsieur, vous avez bien fait de m’enchainer par la loi de Dieu
pour me rappeler a moi-méme. Je savais bien que je devais aimer, mais
je saurai désormais que je ne dois plus aimer que Bannieére, et mon titre
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d’épouse sera pour moi une barriére sacrée que je jure de ne jamais fran-
chir.

» Mais le service que vous me rendez est bien plus grand encore a 1’é-
gard des autres qu’a I’égard de moi-méme. Les autres, monsieur, ont vu
en moi une femme abandonnée des hommes (oh ! je ne fais de reproches a
personne !), abandonnée de Dieu surtout ; et ils ont exercé sur moi I’auto-
rité que leur donnait certain pouvoir en ce monde, et ma propre faiblesse,
triste résultat de mon orgueil. Désormais, voyant que j’ai un bras pour
m’y appuyer, voyant que je suis armée du titre de femme légitime, ils ne
me seront plus dangereux, ni méme hostiles.

Je vous remercie donc, monsieur, et je prie Dieu de recevoir mon ser-
ment ; jamais je n’en aurai fait qui me soit plus doux et plus facile a tenir.

A ces mots, Olympe se tourna vers Banniére, et, avec un ineffable
regard de tendresse, elle placa dans les siennes une main frémissante et
froide. Tout son sang affluait vers son cceur.

Banniére, chancelant sous ce poids chéri, ne dit pas un mot au digne
Champmeslé. Il appuya ses levres sur le front d’Olympe, demeura quelque
temps muet et mourant, comme si le coeur lui etit manqué.

Alors Champmeslé alla quérir dans la salle voisine du presbytére un
enfant de cheeur qui dormait sur un banc de bois, et il commenca l’office
au moment ou venait de commencer une nouvelle journée, c’est-a-dire
comme 'horloge sonnait une heure du matin.

Jamais solennité ne fut accomplie avec plus de religion et de ferveur.
Les deux époux versaient des larmes de joie et d’amour, et ils demandaient
pourquoi, lorsque I’éternelle union est si douce, les malheureux humains
lui préferent si souvent la liberté qui cause tant de douleurs.

Champmeslé était si fort attendri, qu’il ne se put empécher d’embras-
ser la mariée et de lui dire en I’embrassant :

— Je comprends, madame, qu’avec le talent que vous aviez et la beauté
que vous avez, il doive vous en cotiter de renoncer au théatre ; mais c’est
un sacrifice a faire a votre salut.

Les deux jeunes gens regardérent Champmeslé avec étonnement.

— Mais, objecta timidement Banniére, vous ne sauriez oublier, mon
cher abbé, que nous sommes pauvres, ma femme et moi, et que par consé-
quent nous ne pouvons nous passer du théatre.
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— Eh, mon Dieu ! s’écria Champmeslé, n’y a-t-il donc pas d’autre car-
riére au monde ?

— Songez, dit en souriant Olympe, qu’il n’a plus la ressource de se
faire abbé comme vous.

— Il me semble, cependant, qu’on peut étre acteur et honnéte homme,
monsieur de Champmeslé, reprit Banniére, et vous étes, Dieu merci! la
preuve vivante de ce que j’avance la.

— Je ne dis pas non, répondit Champmeslé, mais, écoutez-moi bien,
mon cher Banniere, et puisse la sainteté du lieu ou je suis me faire pardon-
ner mes paroles profanes, car je vais vous parler en homme, que dis-je,
en homme ? en comédien, et non en prétre.

— Parlez, nous vous écoutons, dit Banniére souriant.

— Eh bien! le théatre, s’il n’est point pour vous un lieu de perdition
selon Dieu, sera un lieu de perdition par rapport a vous-méme.

— Je ne vous comprends pas, dit Banniére, qui ne comprenait que trop
bien, au contraire, et qui frissonnait d’avance a la corde que ’abbé allait
toucher.

— Oui, par rapport a vous-méme, continua Champmeslé; car vous
souffrirez trop de voir votre femme constamment adulée, encensée, re-
cherchée pour ses graces et pour son talent.

Olympe fit un mouvement.

— Eh, mon Dieu! continua Champmeslé, je ne dis pas que toutes ces
séductions ne viendront point se briser devant la vertu et 'amour de ma-
dame Bannieére, qui est un noble caractere ; mais...

— Mais ?... dit Banniére inquiet.

— Voyons, achevez, mon cher abbé, dit Olympe.

— Oh! vous m’avez compris, madame, dit Champmeslé, et il est inutile
que j’achéve. Vous savez bien que ceux-1a, parfois, ont recours a la force et
ala trahison qui n’ont pu réussir loyalement prés d’une femme de théatre.

— Oui, tel grand seigneur, n’est-ce pas, mon cher abbé ? dit Banniere
en froncant le sourcil.

— Monsieur, dit Olympe avec douceur, mais sans rien perdre de sa
sérénité, ne pensez point mal de ceux qui sont absents.

— Hélas! dit Banniére, une mauvaise inspiration peut, dans un mo-
ment d’orgueil froissé, entrainer au mal les hommes les meilleurs.
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— Dong, j’ai raison, reprit Champmeslé. Eh bien ! laissez-moi pour un
moment pénétrer dans vos affaires, discuter avec vous les chiffres, et vous
prouver...

— Ici ? dit en souriant Olympe.

— Non, quittons ce sanctuaire, dit Champmeslé en se détachant d’eux,
car Olympe lui serrait une main et Banniere I’autre ; passons dans la petite
salle du presbyteére, et remercions I'excellent homme qui cette nuit m’a
bien voulu céder sa place pour que j’eusse le droit de vous faire a tout
jamais heureux.

— Attendez, dit Olympe. Avant que je ne m’éloigne, permettez-moi de
jeter dans ce tronc 'offrande que notre bonheur veut faire a vos pauvres.

— Un moment ! s’écria Champmeslé arrétant la petite main d’Olympe,
aux doigts de laquelle brillait un double louis.

— Pourquoi ? fit-elle.

— Parce qu’il y a pauvres et pauvres, dit Champmeslé. Venez dans la
salle basse et causons.

Il les emmena, congédiant 'enfant de cheoeur avec une piéce de mon-
naie qu’il lui mit dans la main, et, refermant la porte de communication
qui les séparait de la chapelle, il les installa chacun sur un escabeau de
chéne poli par ’age, s’assit en face d’eux, et leur prenant a chacun une
main :

— Voyons, dit-il, maintenant que nous sommes chez nous, — et croyez
bien que j’ai mes raisons pour vous dire ce que je vais vous dire, — comp-
tons vos richesses. Ceci s’adresse a vous seulement, madame, car, pour
Banniére, je connais les siennes.

— Oui, dix écus que je vous dois, dit Banniére en souriant au digne
comédien.

— Aussi ai-je dit, reprit Champmeslé, que c’était a mademoiselle de
Cleves seulement que je m’adressais.

— Monsieur et cher ami, répondit Olympe, j’ai & peu pres cent louis
en bijoux et deux cents en habits, linge et meubles a vendre.

— Les vendrez-vous ?

— Assurément.

— Et pourquoi cela ?
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— Parce que notre intention, 8 mon mari et & moi, est de ne pas rester
a Paris ; nous y serions trop exposés, et la vie y est trop chére.

— Alors vous irez...

—A Lyon, ou mon nom est connu; a Lyon, dont je connais les res-
sources ; a Lyon, ol en jouant je vivrai trés honorablement sans étre obli-
gée d’étre actrice ailleurs qu’au théatre.

— Pour aller a Lyon, vous dépenserez dix louis chacun.

— A peu prés.

— C’est déja vingt louis.

— Oui.

— Voila votre trésor écorné. Ce n’est pas tout, attendez. Une fois arri-
vés a Lyon, vous serez bien deux mois sans lier d’engagement, et pendant
ce temps il faudra vivre.

— Eh bien! avec deux cents livres par mois, mon cher abbé, dit Ban-
niére, on en verra le jeu.

— Oh! jamais madame ne vivra pour ce prix-la a elle seule, dit Champ-
meslé. Je m’en rapporte a elle-méme.

— Olympe de Cléves ne le pouvait pas, dit la jeune femme, mais ma-
dame Banniére fera bien des choses que ne faisait pas Olympe de Cleves.

— Et voila précisément ce qu’il faut éviter, dit Champmeslé. Madame
Banniére, au contraire, doit étre plus heureuse que ne I’était Olympe de
Cléves; sinon, notre but a tous est manqué.

— Oui, mais le but est atteint si nous jouons tous deux la comédie,
dit Banniere. Olympe peut gagner six mille livres, elle qui a beaucoup de
talent. Moi, j’en gagnerai douze ou quinze cents. Je sais bien que ce sera a
cause d’elle qu’on me les donnera ; mais enfin on me les donnera, et, avec
cette somme, c’est-a-dire six mille livres pour elle et quinze cents livres
pour moi, chacun dépensant ce qu’il gagne, nous serons heureux.

— Le mariage, dit Olympe, c’est le partage.

— Eh bien! malgré toute cette raison, malgré cet amour I'un pour
l'autre, malgré ce dévouement réciproque, je persiste a vous prier tous
deux de ne pas rentrer au théatre.

— Alors, dit Olympe, nous mourrons de faim, mon ami, et, permettez-
moi de vous le dire, il ne peut étre agréable a Dieu que des créatures
mariées, qui ’honorent et qui le glorifient par I’épuration de leur amour
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méme, meurent de faim, c’est-a-dire perdent leur vie en ce monde pour
assurer leur salut dans l'autre.

— Non, répondit Champmeslé. Mais justement parce que cela ne peut
étre agréable a Dieu, a ceux qui meurent ou qui vont mourir de faim,
remarquez-le bien, cher ami, Dieu envoie toujours son appui quand ’ap-
pui est mérité, souvent méme quand il ne lest pas.

— Oh! fit Banniére en secouant la téte d’un air de doute.

— Dieu est bien bon, dit Olympe avec le méme sentiment ; mais il a
dit : « Aide-toi, le ciel t’aidera. »

— Mais enfin, s’écria Champmeslé, que I'on elit pu croire battu par
ce raisonnement du livre saint, ne seriez-vous pas bien reconnaissants a
Dieu s’il vous fournissait les moyens de faire votre salut en vivant heu-
reux, en vivant I'un auprés de I’autre, la main dans la main comme vous
étes en ce moment, en attendant que Banniere trouve quelque position
honorable, comme ne peut manquer d’en trouver un homme de son ins-
truction, ou bien qu’il vous arrive un de ces événements qui changent la
face d’'une destinée ?

— Cher monsieur de Champmeslé, nous serions en effet bien heureux,
dit Olympe ; nous serions en effet bien reconnaissants a Dieu; mais ou
est ce moyen ? Ce n’est point, croyez-moi, en tenant nos quatre mains
unies pour la réverie et 'amour, comme elles le sont en ce moment, que
nous arriverons a gagner cette fortunée existence dont vous nous faites
promesse.

— Qui sait ? dit Champmeslé.

— Oh! monsieur de Champmeslé, il y a, je le sais bien, beaucoup de
trésors dans ’amour de Dieu, mais ce ne sont point des trésors temporels.
Ceux-la on les rencontre parfois sur la terre. On trouve une perle dans une
huitre, une bourse sur un grand chemin, un héritage au fond du tiroir d’'un
notaire ; mais, hors de ce monde, monsieur de Champmeslé, de pauvres
amants ne trouvent guére de quoi vivre matériellement, et demandez a
Banniere s’il n’est pas disposé a vivre matériellement le plus longtemps
possible.

— Ma foi! oui, dit Banniére ; je suis si heureux!

— Eh bien! voyons, dit Champmeslé, supposez un instant que le bon
Dieu, touché de votre bonne volonté, vous accorde de réaliser un de ces
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miracles ; supposez que sur votre route vous trouviez I'un ou I'autre un
de ces trésors temporels qui paraissent vous plaire plus que ceux de la
grace...

— Ne supposons pas cela, cher monsieur de Champmeslé, dit Ban-
niére, car voila précisément la supposition que j’ai faite avec plus de pro-
babilité pour réussir que je n’en ai en ce moment.

— Et quand cela ?

— Chagque fois que j’ai pris I'argent de ma chére Olympe pour aller au
jeu. « Si Dieu allait faire un miracle pour moi, disais-je, et que je gagnasse
une fortune!... »

— Eh bien?

— Eh bien! cher abbé, j’ai toujours perdu. Ce que Dieu ne faisait pas
pour moi quand je m’aidais, il ne le fera pas plus quand jattendrai la
fortune dans notre lit, ainsi que le conseille M. de La Fontaine, le colla-
borateur de votre grand-pere. Oh! si j’avais toutes les sommes que j’ai
follement perdues ainsi!...

— Vous les avez perdues, mon bon ami, répondit Champmeslé, qui
tenait visiblement a convaincre Banniére ; vous les avez perdues parce
que Dieu n’aime pas qu’on joue.

— Mais, hasarda Banniére, ceux qui me les ont gagnées jouaient aussi.

— Peut-étre ont-ils perdu, en gagnant, plus que vous, ceux-la. Mais,
voyons, admettez une supposition.

— Pourvu qu’elle soit admissible, je ne demande pas mieux, dit Ban-
niére; les sifflets de Mithridate m’ont fait oublier les applaudissements
d’Hérode.

— Eh bien! je vais donc vous la rendre admissible, homme de peu de
foi! dit en souriant Champmeslé. Combien vous faut-il pour étre heureux,
trés heureux tous deux un an ?

— Trois mille six cents livres, dit Olympe avec autorité ; tout le monde
peut vivre avec cette somme-la, et moi comme les autres. Nous nous lo-
gerons a I’écart, nous ne recevrons personne, nous sortirons seuls, nous
ne voyagerons pas.

— Enfin, dit Banniere en regardant amoureusement Olympe, nous se-
rons trés heureux.
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— Eh bien! continua Olympe, cette somme, nous ’avons pour un an.
Un an, c’est trois cent soixante-cing jours pour les amoureux comme pour
les autres. Voulez-vous, qu’en échange du service que vous nous avez
rendu, nous vous promettions d’attendre trois cent soixante-cing jours
que Dieu fasse un miracle pour nous ? nous attendrons, mais le trois cent
soixante-sixiéme, il faudra bien...

Champmeslé secoua la téte a son tour.

— Il ne faut pas raisonner ainsi, dit-il ; cela vous a conduits jusqu’ici
et vous conduirait encore a la dissipation. Une maladie qui survient cotite
cher et diminue le temps du bonheur.

— Oui, sans doute, dit Olympe, il faudrait avoir deux ou trois années
assurées, car alors...

Et elle s’arréta souriant a une idée qui se présentait a son esprit.

— C’est mon avis aussi, disait Banniere, mais on n’a que ce qu'on a.
Encore un coup, mon ami, c’est le théatre qui nous remplacera ces trésors
de grand chemin dont nous parlions tout a I’heure, et avec 'avantage de
la régularité.

— Promettez-moi, reprit Champmeslé, que si vous avez une certitude
de deux ou trois années, vous ne reprendrez pas le théatre.

— Oh! certainement non! s’écria Banniere ; nous ne le reprendrions
pas, n’est-ce pas, Olympe ?

— Non, dit celle-ci. Je sais a Lyon une petite maison prés de la Sadne ;
elle a un mur sur le chemin de hallage, des arbres la cachent a I'autre
rive ; on n’entend la que le bruit des chevaux qui montent péniblement
la berge : c’est un nid de verdure, plein de fraicheur et de calme. Elle
cotiterait de location cing cents livres par an. On la meublerait avec le
quart de mes meubles d’une fagon royale ; il nous resterait, a Banniere et
amoi, trois mille cents livres par année. Je n’ai plus de dépense de toilette,
j'ai des robes et des dentelles pour dix existences comme la mienne ; il ne
faudrait a Banniére qu’un habit de velours pour I’hiver, deux de soie pour
I’été, cinq cents livres avec notre blanchissage et les coutures : restent
deux mille cinq cents livres; nous dépenserions douze cents livres pour
nourrir maitres et cuisiniére ; avec les gages de celle-ci, il restera treize
cents livres pour notre poche et les dépenses imprévues.

— Oh'! quelle joie ! fit Banniere. Trois ans d’une pareille existence ! On
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pourrait mourir apres.

— Et Pon ne mourrait pas, dit Olympe.

— Vous avez donc des ressources inconnues, chere Olympe ? demanda
Banniére.

— Oui, dit Olympe, que je vous dirai quand nous aurons nos trois ans
assurés.

— Eh bien! dit Champmeslé, qui semblait n’attendre que le moment
pour s’expliquer, me promettez-vous de penser un peu plus souvent a
Dieu?

— Aussi souvent que nous penserons a notre bonheur, cher monsieur
de Champmeslé, dit Olympe.

— Eh bien! continua Champmeslé avec un tremblement de voix qui
disait toutes ses craintes et qui expliquait tous ses retards, j’ai la, dans
cette poche, une bourse et un petit portefeuille ; ils contiennent six mille
livres que je voulais donner aux pauvres en faisant profession. Je m’étais
promis de les distribuer ce premier jour, si désiré par moi, ou je dirais
messe. C’est aujourd’hui. Cette messe, qui commence une carriére au bout
de laquelle j’espére trouver mon salut, je viens de la dire. Les pauvres
manquent, ou plutdt il n’y a de pauvres ici que vous. Ne m’interrompez
pas. Vous étes réellement de bons pauvres, et je vous offre mes vieux louis
et ces deux billets de caisse.

— Oh! s’écria Banniére, impossible !

— Comment, impossible ! reprit Champmeslé, savez-vous bien ce que
vous dites, et avez-vous un peu raisonné la bienfaisance pour me répondre
ainsi?

— Mais vous ferez mille heureux avec ces six mille livres !

— Oui, des heureux d’un instant, et voila tout. Vous, au contraire, je
vous donne le bonheur complet pendant deux ans.

— Oh! nous n’accepterons pas, fit Banniére ébranlé en regardant
Olympe pour puiser dans ses yeux la force d’accepter ou de refuser.

— Vous n’accepterez pas ce que je fais pour le service de Dieu! conti-
nua Champmeslé ; vous ne me permettrez pas de sauver deux dmes !

— Monsieur de Champmeslé, dit Olympe, j’accepte, moi, parce que je
comprends toute la valeur de votre aumone. Avec de 'argent, oui, vous
avez raison, nous sauvons l'un et I’autre notre vertu. J’accepte.
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Les yeux du digne abbé brillérent de joie. 1l saisit la main d’Olympe,
y glissa la bourse et le portefeuille, et baisa cette main d’un air galant qui
rappelait encore ’homme mondain dans ses élans de piété.

Olympe sourit.

— Et maintenant, dit-elle, notre digne ami, il faut que je vous récom-
pense tout a fait; il faut que je donne a votre générosité tout son prix,
a votre délicatesse toute sa valeur. Sans vos six mille livres, mon cher
monsieur de Champmeslé, nous partions heureux, mais sans horizon.
Aujourd’hui rien ne manque a notre bonheur. Avec trois mille six cents
livres, nous vivions difficilement un an ; avec neuf mille six cents livres,
nous en vivrons au moins quatre, et, a notre age, quatre ans, c’est I’é-
ternité. Ce que je ne vous disais pas, Banniére, mais ce que vous savez
peut-étre, c’est que je suis fille noble, c’est que, si bien déshéritée que je
sois, j’ai encore deux ou trois vieux oncles capables de me laisser chacun
une centaine de mille livres le jour ou j’irai, mon mari au bras, mon enfant
a la main, les appeler cher oncle. Eh bien! trois ans a attendre sans leur
rien demander, c’est beaucoup. La quatriéme année nous commencerons
notre pélerinage. Or, sur trois, ce sera bien malheureux s’il n’y en a pas
un qui fasse pour moi ce qui fut fait pour 'enfant prodigue, qui ouvre sa
porte et qui tue le veau gras.

— Javais donc raison! s’écria Champmeslé, et j’ai donc fait un bon
placement de cet argent, qui m’était si inutile.

— Mais maintenant, cher abbé, dit Banniére, souvenez-vous que si
nous acceptons vos six mille livres, c’est comme vos dix écus, a titre de
prét.

— Les prétres ne donnent pas assez souvent peut-étre, mon cher Ban-
niére, mais ils ne doivent jamais préter.

— Mais, hasarda Olympe, vous avez aussi une famille, vous ?

— Aucune, et je n’en veux avoir d’autre que celle de Jésus-Christ.

— Vous me permettrez bien de vous dire une chose cependant, lui
glissa Banniére avec timidité, c’est que vous étes apparenté, je crois, a la
mauvaise branche de la famille de Jésus-Christ. Les jésuites ont greffés
sur un rameau catholique, mais peu chrétien !

— Voyons, voyons, n’en dites pas de mal, fit Champmeslé avec un sou-
rire, parce que sans eux vous ne m’auriez pas connu, et que sans moi vous
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n’eussiez pas débuté a Avignon dans Hérode et a Paris dans Mithridate.

— Allons il aura raison jusqu’a la fin, dit Olympe avec un charmant
sourire, mais il se fait tard, ou plutot de bonne heure. Nous I’avons dé-
pouillé ; or, maintenant qu’il n’a plus rien a nous donner, imitons les pa-
rasites du monde et les oiseaux des champs : le pain émietté et dévoré,
envolons-nous.

— Allez, dit Champmeslé, et n’oubliez pas les paroles sacramentelles
du mariage.

— Lesquelles ? demanda Olympe.

— Crescite et multiplicemini.

— Ce qui veut dire ?

— Cest du latin d’église, madame, et qui ne peut étre expliqué que par
un mari.

Alors ces trois étres si bons, si heureux, s’embrassérent cordialement.
Banniére voulut absolument reconduire Champmeslé, mais ce dernier re-
fusa.

I avait son lit chez le desservant de la chapelle Notre-Dame-de-
Lorette.

Ce fut lui, au contraire, qui accompagna ses protégés jusqu’au fiacre,
et qui les laissa regagner le domicile d’Olympe.

Quant a lui, tranquille aprés une si bonne ceuvre accomplie, il rentra
au presbytere, et dormit comme un juste.

T
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cHAPITRE LXXXIX

L’habit de soie et ’habit de
velours

[

“S(en) T MAINTENANT, QUE I'on nous permette d’abandonner notre ex-
cellent abbé, qui ne nous donne aucune crainte, douillettement
("5\9 couché qu’il est dans le lit de son ami le desservant de la cha-
pelle Notre-Dame-de-Lorette, pour suivre nos deux époux, qui sont, on a
pu le remarquer, nos héros de prédilection.

Leur double existence est désormais fondue en une seule. IIs sont
jeunes, ils se sentent forts, ils ont de quoi vivre quatre ans, et il faudrait
une catastrophe bien terrible et bien inattendue pour les séparer.

Hélas ! le malheur est comme la mort, invisible ; on ne le devine que
lorsqu’il nous touche, a la douleur!

Olympe fit mener droit chez elle : ¢’était a deux pas.

Par son ordre, la femme de chambre avait apprété toutes ses hardes
et tout son linge. C’était un amas qui emplissait la chambre a coucher.

N
=y
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Olympe venait a peine de réfléchir 4 la difficulté qu’il y aurait de voya-
ger avec un pareil bagage, que Banniére avait déja trouvé le moyen d’é-
viter cet embarras.

— On fera, dit-il, de tout cela une énorme caisse que nous adresserons
a Lyon, tandis que nous, libres et sans attirail, nous irons chercher notre
maison et attendre I’arrivée des effets.

— Alors, aidez-moi, dit Olympe, car vous avez raison.

Et Banniére se mit a empiler avec Olympe, dans les coffres, tout ce qui
faisait la fortune de ce ménage.

Tandis qu’ils s’occupaient ainsi, joyeux et empressés, la femme de
chambre accourut d’un air affairé, et fit signe a sa maitresse qu’elle avait
quelque chose a lui dire.

— Eh bien! venez, fit Olympe.

La femme de chambre s’approcha effectivement et parla bas a 'oreille
de sa maitresse.

Olympe rougit.

Banniére la vit rougir, rougit lui-méme et détourna les yeux.

Hélas! pauvre Banniere, il croyait deviner que sa présence était déja
une géne pour sa femme.

Olympe réfléchit un moment.

— Qu’avez-vous, Olympe ? demanda alors Banniére avec plus de ten-
dresse encore que d’inquiéte jalousie.

— Quelque chose de désagréable m’arrive, mon ami, dit Olympe.

— Oh'! alors, dites vite.

— C’est M. de Mailly qui m’envoie un messager.

— M. de Mailly !

— Oui. 1l est parti cette nuit pour Vienne, et, avant son départ...

— Il vous écrit ?

— Je le crois.

— Ah! fit Banniere.

Et il se retourna, troublé, malheureux, éperdu.

— Faut-il que je le recoive ? demanda Olympe naturellement.

— Comme il vous plaira, Olympe.

— Ce n’est pas répondre cela.

— Vous étes maitresse absolue.
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— Vous ne comprenez pas, dit Olympe légérement piquée. Je ne vous
demande pas si vous permettez que je recoive le messager; je vous de-
mande s’il est convenable que je le regoive, oui ou non.

— Vous étes plus délicate et plus savante que moi en ces matiéres,
chére Olympe, dit Banniére dont le coeur battait plus vivement qu’il n’etit
voulu lui-méme, et dont la voix, quelque effort qu’il fit, tremblait de ja-
lousie.

— Allez chercher ce messager et faites-le entrer ici, dit Olympe a la
femme de chambre.

Celle-ci sortit aussitdt avec cette joie que les serviteurs éprouvent tou-
jours lorsqu’ils sont parvenus, de facon ou d’autre, a embarrasser leurs
maitres.

Cinq secondes apres, le messager entra. Il tenait une lettre assez large
et pliée carrément.

— Pour mademoiselle Olympe de Cléves, de la part de M. le comte de
Mailly, dit-il.

Puis, comme en ce moment il venait d’apercevoir le jeune homme
debout et palissant :

— Ou pour M. Banniere, ajouta-t-il.

Sur quoi, saluant avec respect, il se retourna sans témoigner le
moindre embarras, lui qui cependant venait de troubler si réellement le
nouveau ménage.

Olympe avait recu la lettre et la tenait dans sa main.

Elle fit signe a la femme de chambre de sortir, et resta seule avec Ban-
niere.

Elle tendit alors la lettre & son mari.

— Cette lettre est a vous, dit-elle, comme toutes celles que je recevrai
désormais.

— Non, répondit Banniére, plein de joie et de tristesse a la fois; non,
c’est a vous qu’elle a été remise, Olympe. Lisez.

— Pourquoi ne liriez-vous pas, mon ami ? Pourquoi, voyons, dites ?

— Parce que je sais d’avance tout ce qu’il y a dans cette lettre.

— Vous le savez ?

— Je le devine.

— Vous?
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— Sans doute; il n’est pas bien difficile, a moi surtout, de deviner ce
que peut vous écrire un homme qui vous aime et qui vous perd.

— Mais puisque la lettre s’adresse aussi bien a vous qu’a moi, a dit le
messager.

— Oui, mais je sais aussi ce que 'on peut me dire, & moi.

Olympe lui prit les deux mains.

— Voyons, Banniere, lui dit-elle tendrement, faut-il que, dés la pre-
miere heure de notre mariage, une lettre qui m’arrive sans que je le veuille,
sans que je le sache, jette du trouble dans votre esprit! Voyons, lisez, ce
n’est peut-étre point ce que vous supposez.

— Croyez-vous que ce soit une menace ? dit Banniére en étendant la
main vers la lettre et en froncant le sourcil.

Mais alors ce fut Olympe qui la retira a elle.

— Non, dit-elle bravement, ’homme qui a écrit cette lettre, croyez-
moi, Bannieére, cet homme est incapable d’une lacheté.

— Vous savez ce qu’il y a dans son coeur, dit Banniére avec amertume.

— Oui, dit Olympe.

— Alors vous devez aussi savoir ce qu’il y a dans sa lettre, et il est
inutile que nous la lisions.

— Oui, dit Olympe, il est inutile que nous la lisions, dans ce moment-
ci surtout. Nous la lirons plus tard, 1a-bas, quand il sera a Vienne, lui, sur
les bords du Danube, et nous dans notre petit palais de Lyon, au bord de
la Sadne.

Et, jetant un bras autour du cou de son mari, appuyant ses lévres sur
ses levres, Olympe glissa dans la poche de son habit cette lettre qu’il s’obs-
tinait a refuser.

Le baiser, le sourire, le sacrifice de sa femme achevérent de désarmer
Banniére et de rasséréner son coeur.

— Foin de la jalousie ! s’écria-t-il ; j’ai la plus belle, la plus tendre et la
plus honnéte des femmes.

— Et méme la plus amoureuse, mon mari.

— Seulement, continua Banniére, cette femme, mettons-la vite en sii-
reté, et puisque je ne puis pas lire ses lettres, faisons en sorte qu’elle n’en
regoive pas.

Et, avec un enjouement toujours croissant :
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— Aux paquets ! cria Banniére, aux paquets !

Et il se remit avec Olympe a entasser les hardes dans la grande caisse.

— Et le fiacre ? dit Olympe au milieu de sa joie.

— Le fiacre ?

— Oui, qu’est-il devenu ?

— 11 attend toujours.

— Le gardez-vous donc ?

— Sans doute.

— Pour quoi faire ?

— Il nous ménera jusqu’a ce que ses chevaux ne puissent plus marcher.

— Etalors?

— Alors nous serons quelque part, nous aviserons. L’essentiel pour
moi, et, j’espere, pour vous, Olympe, c’est de partir, de quitter Paris.

— Tres bien ! Mais pour voyager la nuit, mon cher Banniére, vous voila
un peu bien légeérement vétu.

— Jétais bien plus légérement vétu encore quand je suis arrivé a Paris,
courant apreés vous !

— N’importe !

— Allons, dit en riant Banniére, voila déja la femme qui méprise I’habit
de noces de son mari!

— Dieu m’en garde ! mon cher Banniére, et mon respect pour lui est
si grand au contraire que je veux en faire une relique.

Elle appela la femme de chambre.

Mademoiselle Claire entra.

— Ouvrez le coffre de citronnier, dit Olympe, et apportez-moi cet habit
de velours que vous savez.

— Un habit d’homme ? dit Banniére.

— Oui, monsieur, un habit d’homme, dit en souriant Olympe.

Le visage de Banniére se rembrunit.

— Olympe, dit-il avec tristesse, le temps est passé ou le novice des
jésuites pouvait entrer dans les habits de M. le comte de Mailly.

— Taisez-vous, ceeur grossier, dit Olympe en tendant ’habit de velours
a Banniére ; regardez cet habit, reconnaissez-le et rougissez de honte.

Banniére approcha I’habit des flambeaux.

— Mais, en effet, s’écria-t-il tout joyeux, je connais cet habit!
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— C’est ’habit de velours que vous aviez commandé, et que 'on vous
a apporté le jour méme ou vous avez été arrété a Lyon par ordre des jé-
suites ; cet habit, que vous n’avez cependant mis que pour I’essayer, Ban-
niére, je 'ai gardé, moi; tous les jours je le regardais, tous les soirs je le
baisais. J’ai enfermé dans ses poches les parfums que j’aimais; ah! cet
habit, c’était, avec le souvenir, a peu prés tout ce qui me restait de nos
journées d’amour et de bonheur ; ¢’était comme une mémoire embaumée
du temps qui n’était plus et qui répandait son parfum dans ma maison et
dans mon cceur !

Banniére poussa un cri de joie, se dépouilla de son habit de soie, passa
I’habit de velours, et se jeta dans les bras d’Olympe, qu’il tint embras-
sée étroitement, tandis que mademoiselle Claire, trés peu accessible aux
scenes sentimentales, avec un flegme imperturbable, pliait soigneusement
le vieil habit, qu’elle enfouissait dans le grand coffre au milieu des effets
d’Olympe.

Quand cet attendrissement eut cessé, la malle était pleine ; trois heures
sonnérent ; les chevaux du fiacre piaffaient, il y avait deux heures et demie
qu’ils attendaient a la porte, et le cocher faisait le plus grand bruit possible,
croyant qu’'on I'avait oublié.

Olympe et Banniere s’enveloppérent du méme manteau, prirent les
clefs du coffre, que le fiacre mit sur son impériale, et les conduisit a un
grand roulage de la rue Montmartre.

Banniére le fit enregistrer, paya les premiers frais; puis, apres étre
convenu du prix avec le cocher de fiacre pour deux journées de voyage,
a douze livres chacune, ces deux heureux congédierent mademoiselle
Claire, en lui faisant un salaire dont elle parut satisfaite ; et, avant que le
jour ne fat venu, ils franchissaient la barriére de Fontainebleau humant
avec une volupté infinie les vapeurs froides de la riviére et les émanations
de la vallée de Gentilly, un peu moins boueuse alors qu’aujourd’hui, parce
qu’on y blanchissait beaucoup moins de monde parisien.

Le cocher, qui faisait tranquillement ses deux petites lieues a I’heure,
et qui chantait sur son siége, heureux d’avoir trouvé de si bonnes pra-
tiques, se demandait pourquoi, avec un peu de diplomatie, il ne réussirait
pas a conduire ces jeunes mariés au bout du monde a raison de douze
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livres par jour.
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cHAPITRE XC

La petite maison sur la Sadne

“5)-JcQ ce monde, méme ceux que font sur leurs siéges les cochers de
gg fiacre.

Olympe était devenue trop économe depuis la veille pour aider le brave
homme, qui spéculait sur elle et sur Banniére, dans sa spéculation.

Si bien qu’elle fat dans ce fiacre, cote a cote avec Banniére, elle ré-
fléchit que jamais, 'un dans 'autre, on ne ferait plus de douze lieues par
jour pour douze francs.

Elle réfléchit que ’'on mettrait douze jours pour aller a Lyon, et que,
pendant ces douze jours, il faudrait nourrir un peu les chevaux, beaucoup
le cocher.

Que le cocher mettrait douze jours a revenir, et que, naturellement, il
faudrait payer le retour comme on avait payé I’aller.

Aussi, des le soir du premier jour, en arrivant a Fontainebleau, Olympe
fit-elle part a Banniére des réflexions qu’elle avait faites ; et, en vertu de

gss C) (ALHEUREUSEMENT, RIEN N’EST plus éventuel que les calculs de
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ces réflexions, qu’approuva pleinement Bannieére, le cocher recut le prix
de ses deux journées et fut congédié.

Olympe alors fit prix avec un voiturier qui suivait le carrosse de Lyon
pour les bagages. Il ajouta un petit cabriolet a ses fourgons. Cela nécessi-
tait d’aller au pas ; mais le carrosse lui-méme allait au pas.

La poste seule courait, a cette bienheureuse époque ; mais Olympe et
Banniére étaient devenus les époux les plus raisonnables de la terre : ils
ne se trouverent pas assez riches pour courir la poste.

On se contenta donc joyeusement du cabriolet.

A cinq heures du matin, tous deux y étaient installés le lendemain et
se mettaient en route.

Enfermés derriére des rideaux de cuir lorsqu’il faisait froid ou sombre,
cheminant sur les bas-cotés de la route quand le chemin était beau et pit-
toresque, dinant de bon appétit, dormant dans des hotelleries propres, ils
mirent dix jours a faire le voyage, et, sauf la fatigue qu’Olympe combattit
par des bains et de longues nuits d’amour et de sommeil, jamais voyage
ne fut aussi joyeux et aussi charmant dans son uniformité.

C’est qu’aussi, depuis le temps qu’ils ne s’étaient vus, les deux époux
avaient tant de choses a se raconter. L’amour est si bavard et si complai-
sant a écouter, le bras d’Olympe était si moelleux lorsqu’il reposait sur
celui de Banniére, cette route était une si faible image du long chemin
qu’ils avaient a parcourir avant d’arriver au bout de leur jeunesse et a la
fin de leur bonheur!

Et comme on s’entretint du bon, de 'excellent, du digne Champmeslé !
comme ses deux obligés, reconnaissants jusqu’a 'enthousiasme, surent
analyser les faiblesses de cette nature délicate, les délicatesses de ce coeur
généreux ! comme ils remerciérent Dieu d’avoir envoyé sur leur passage
le trésor qu’ils avaient eu le bonheur de rencontrer!

Champmeslé avait bien raison :

La légitimité du bonheur donne quelque chose de serein et de noble
aux joies terrestres.

C’est pour la conscience une si douce auxiliaire, que, désormais en-
dormie, elle reprend sa virginité et donne, consultée, 'impression exacte
et inflexible du juste et de 'injuste, comme une pierre de touche apprécie
le cuivre et l'or.
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De sorte que beaucoup de jugements qui avaient porté a faux se re-
dressent; de sorte que 'on commence a voir les hommes sous un autre
jour, et que 'on distingue d’une fagon énergique cette ligne si souvent
effacée qui sépare le bien d’autrui du bien personnel.

La conversation, en passant par toutes ces phases, avait souvent ef-
fleuré M. de Mailly. Banniére, en homme d’esprit et en homme profondé-
ment amoureux, comprit la nécessité de se blaser une bonne fois sur cette
irrégularité de leur passé mutuel.

Olympe, surprise d’abord, comprit bien vite ce qui se passait dans le
cceur de son amant, et aida son mari a se débarrasser de cet hote rongeur
qu’on appelle I'amére pensée jalouse.

C’était chose facile : elle n’avait qu’a laisser parler son cceur.

Elle expliqua sa vie avec le comte ; elle le dépeignit tel qu’il était, faible,
enthousiaste, perdu dans la route sombre qui s’étend entre I’honneur de
cour et ’honneur humain. Elle le représenta malheureux comme il était
pour le présent ; enfin elle parvint a attendrir Banniére sur ’avenir de cet
homme a qui rien ne manquait pour étre heureux que le bonheur.

Banniére gotita la plus vive satisfaction qu’il soit donné a ’'amant d’é-
prouver, c’est-a-dire la preuve d’une préférence bien marquée, accordée
par la femme qu’on aime sur un rival supérieur en beaucoup de choses.

1l se sentit, grace a cette franchise courageuse de sa femme, disposé
a plaindre éternellement M. de Mailly, au lieu de I'envier comme il avait
fait jusque-la.

A partir de ce moment, il lui sembla que ce monstre ailé, aux griffes
sanglantes, au ventre lourd, qui pése, impitoyable cauchemar sur le coeur
des amants ; il lui sembla que la jalousie s’envolait avec un lugubre gé-
missement pour chercher ailleurs une autre proie.

Cette bonne disposition de son coeur allégé le ramena au messager de
M. de Mailly.

— Il est facheux peut-étre que nous n’ayons pas lu ce qu’il nous écrit,
dit Banniere, dans le premier désespoir de notre union; peut-étre nous
redemandait-il ce qu’il nous a donné. Il serait mal de retenir son bien.

— Son bien! s’écria Olympe. Ah! soyez tranquille, mon ami : M. de
Mailly, outre qu’il était naturellement généreux, n’avait rien a me rede-
mander. J’ai dépensé pour lui 'argent qu’il me donnait pour moi. Vous
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me connaissez, Bannieére : je ne suis pas avide, et je tiens plus a ce que
je donne qu’a ce que je recois. Les libéralités de M. de Mailly ne m’ont
pas faite plus riche que je n’étais quand vous viviez avec moi de votre
théatre. Seulement, grace a ces libéralités, je n’ai pas dépensé I'argent
que mon théatre me valait ; je n’ai pas été obligée de vendre les meubles
que j’avais a Lyon, et qui y sont toujours. Voila pourquoi, aujourd’hui,
nous avons deux cents louis.

— Alors, dit Banniere, les meubles de la maison de la rue Grange-
Bateliére. ..

— Restent dans cette maison, répliqua Olympe. Les grands joyaux
dont M. de Mailly voulait que je fusse parée quand je recevais ses amis,
restent dans leurs écrins. J’ai traité tout cela comme une valeur qui se
loue, mais qui ne se donne pas, dont la maitresse en titre a I'usufruit,
mais dont la propriété reste acquise au propriétaire.

» Toutes ces choses, M. de Malilly les sait fort bien, et si j’ai quelque
chose a craindre, c’est qu’il ne me donne au lieu de me redemander. Vous
avez palpé cette lettre : renfermait-elle quelque liasse ?

— Non, je n’ai rien senti qui excédét ’épaisseur d’une lettre ordinaire.

— On peut faire une donation sur une feuille simple. Ou est-elle, cette
lettre ?

— Mon Dieu! je I’ai laissée dans mon ancien habit, dit Banniére.

— Et Claire a jeté I’habit dans la malle avec le reste, dit Olympe.

— Eh bien! qu’elle y reste.

— D’ailleurs nous retrouverons cela comme nos autres effets a Lyon,
et nous lirons ensemble cette lettre, n’est-ce pas, mon ami? dit douce-
ment Olympe. Si elle renferme des compliments, nous les prendrons a
nous deux ; si elle contient, ce que je crains, un présent quelconque, je re-
mercierai trés humblement M. de Mailly, sans blesser sa délicatesse. Vous
verrez ma lettre et je restituerai.

— Vous étes un ange d’esprit et de vertu, ma chére Olympe.

— Je commence a savoir trouver du plaisir dans I’accomplissement de
mon devoir. Allons vite a Lyon.

— Oui, vite; si toutefois le cabriolet nous le permet, chére Olympe.
Le cabriolet n’allait pas vite, mais cependant, a force de rouler, il finit par
arriver.
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Mais lorsque Banniére apergut les hauteurs de Fourviére, et Lyon, et
toutes ses maisons qui lancent leurs fumées, et ces grands filets de nacre
et d’argent qui sont les bras croisés de la riviere et du fleuve, de la Saéne
et du Rhone, il poussa un gros soupir.

Olympe se retourna étonnée.

— Qu’avez-vous donc ? demanda-t-elle.

Banniére haussa légérement les épaules.

— Rien.

— Si fait. Vous étes assombri, et cela vous est venu tout a coup. Dites-
moi ce qui vient de vous prendre ?

— Je n’aime pas Lyon ; je n’ai jamais aimé cet amas de noires maisons,
répondit Banniére.

— Vous aimerez la notre.

— Nous y avons été si malheureux !

— Je ne parle pas de celle-la; de celle-1a nous ne prendrons que les
meubles, et encore les vendrons-nous si vous voulez.

— Pourquoi avez-vous choisi Lyon, chére Olympe ; Lyon ou j’ai tant
souffert ?

— Parce que Lyon est assez grand pour qu’on s’y cache.

— Avons-nous tant besoin de nous cacher ?

— Mais il me semblait que c’était une chose convenue. Voyons, d’ou
viennent ces hésitations, apres un plan si bien fait ?

— Je ne sais, mais mes pieds ont pris racine a cet endroit ou nous
sommes. Je regarde cette ville, elle me parait un gouffre. Ces eaux que I'on
admire me font l'effet d’avoir soif d’engloutir quelque chose ou quelqu’un.
Je n’aime pas Lyon.

— Expliquez-vous.

— Je n’aime pas Lyon qu’habitait la Catalane, qu’habitait ’abbé d’-
Hoirac, qu’habitait la coiffeuse, notre ennemie. Je n’aime pas Lyon qui a
des prisons, un official, une caserne, que sais-je ? Tenez, ma chére amie,
si nous n’allions pas loger a Lyon, je crois que nous ferions bien.

— Oh! fit Olympe avec un sourire, vous me faites I'effet d'un homme
superstitieux. Voyez donc ce beau soleil, voyez donc cette ceinture
d’arbres et ces coteaux verts, voyez donc ces bateaux qui glissent en
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écaillant d’or ces eaux bleues ! Venez ; a I'extrémité de cette petite ile, der-
riére les maisons ; regardez : voyez-vous un bouquet d’arbres qui longe un
chemin blanc ?

— Oui.

— Et devant, la Saéne ?

— Oui.

— Voyez-vous ce calme : un pécheur sur la rive, des enfants qui jouent
au bord de 'eau?

— Clest vrai.

— La est cette petite maison que nous voulons habiter. Regardez
comme elle s’éloigne du centre bruyant dans lequel nous vivions avant
notre départ. Jamais les bruits passés ne nous reviendront. Cette partie
de la ville dort incessamment sous ses marronniers et ses tilleuls. Vous
représentez-vous encore I’hiver, c’est-a-dire un tapis de neige ouatant ce
quartier désert ? Vous représentez-vous la petite lampe brillant derriére
les rideaux et les arbres dépouillés, comme une étoile de bonheur a dix
pas de notre maison, et le pont qui méne a la porte de la ville ? Nous avons
les promenades, nous avons ’air pur ; maintenant que vous avez regardé
tout cela, n’allons pas a Lyon, si vous ne voulez point.

— Allons-y donc, puisque vous le voulez, dit Banniére en refoulant un
dernier soupir dans sa poitrine ; vous ne pouvez me conduire qu’a la joie
et au bonheur.

Et il descendit vers la ville avec sa compagne.

Deux heures apres, ils avaient payé le voiturier, rafraichi leurs habits
et leur estomac; ils campaient dans une hotellerie en attendant de s’étre
assez reposés pour aller en quéte de la maison.

Olympe était trop brave pour se reposer bien longtemps.

Le lendemain, tandis que Banniére dormait encore, elle s’échappa de
I'hotel.

Vingt fois, dans son séjour & Lyon, quand elle se promenait seule,
pleurant 'inconduite ou ’abandon de Banniére, elle avait remarqué cette
maison isolée dont les feuilles vertes et la belle physionomie lui avaient
toujours plu.

Jamais elle n’avait vu de monde aux fenétres : I’été, elle s’était dit que
les maitres habitaient la campagne ; 'hiver, elle s’était dit qu’a cause du
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froid et des brouillards, les maitres se tenaient bien enfermés chez eux.

Elle alla donc droit a la maison, décidée a s’enquérir et a décider les
habitants, par appat d’un bénéfice, a lui céder leurs droits. Olympe n’a-
vait jamais cru que rien fiit impossible 4 une femme belle et avenante qui
voulait bien se donner la peine de demander.

Elle se faisait féte de revenir pour instruire Banniére que I’affaire était
faite, pour lui prendre le bras et 'installer.

Une heure de lente promenade la mena droit au but de son voyage.
Elle heurta, le coeur un peu ému, a la petite porte percée dans le mur qui
longeait la riviere.

On fut quelque temps sans répondre. Elle redoubla, et bient6t elle en-
tendit un bruit de pas qui faisaient craquer le sable des allées du petit
jardin.

La porte cependant ne s’ouvrit pas, et il sembla, tant les précautions
étaient grandes, que ’on écoutait de 'autre c6té de cette porte ou que I'on
cherchait a voir.

Mais Olympe se trompait sur le premier point. On était bien aise de
savoir a qui 'on avait affaire, puisque la porte était percée d’un de ces
petits grillages de fer au travers desquels, dans les temps de trouble et de
guerres civiles, les bons bourgeois de la province, ceux méme de Paris,
regardaient si la visite était d’'un ennemi ou d’un allié.

On regardait et voila tout.

Olympe apercut la figure d’une servante qui s’encadrait dans le treillis
de fer.

— Que veut madame ? lui fut-il demandé.

— Ma bonne demoiselle, cette maison n’est-elle pas a louer ? répondit
Olympe.

— Non, madame.

— Il me semblait avoir entendu dire le contraire, répliqua Olympe trés
désappointée.

— Jamais, madame.

Et la servante s’apprétait a refermer le guichet.

— Pardon, ajouta Olympe, encore une question, mon enfant.

— Faites, madame.

— Par qui cette maison est-elle habitée ?
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— Mais, interrompit la servante, je ne sais...

— Je n’ai que de bons desseins, dit Olympe en allongeant un écu par la
grille a la servante mieux prévenue. Ecoutez-moi, je ne guette ni ne suis
personne; j’ai grande envie de louer cette maison pour moi, et ce serait
me rendre un service signalé que de me la céder.

— Madame, cependant, si celui qui ’habite y tient ?

— Ah! je sais tout ce que 'on me dira; mais s’il est possible de par-
ler au propriétaire, je trouverai des raisons pour le convaincre. Je suis
une femme, je ne suis pas dangereuse. N’est-il point possible, je le répéte,

’étre admise a faire valoir mes motifs ? Je vous dirai, ma bonne, que si
vous me favorisiez et que je pusse convaincre vos maitres, j’ajouterais un
louis & mon écu.

La servante, éblouie, sourit au charmant visage d’Olympe.

— Madame, dit-elle, le propriétaire de la maison n’habite pas cette
maison. Mon maitre n’est que locataire, et encore n’y vient-il que de
temps en temps.

— Dans ce moment, y est-il ?

— Oui, par bonheur.

— Par bonheur ! Vous espérez donc ?

— Dame! il est possible, lui qui aime les beaux yeux, qu’il se laisse
persuader par les votres. Permettez-moi de le prévenir, il viendra, vous
causerez tous deux.

— Allez, dit Olympe.

La servante courut dans la direction de la maison. Elle était femme,
jeune; elle ne trouvait rien d’impossible a réaliser le désir d’une jeune
femme.

Elle revint trois minutes aprés, menant avec elle un homme qui rica-
nait et disait :

— Est-elle bien jolie au moins cette dame pour laquelle tu me déranges,
Babette ?

Olympe tressaillit au son de cette voix, et instinctivement elle se re-
cula ; mais il était trop tard.

La figure de I’abbé d’Hoirac se colla sur le treillis de fer.

Il reconnut Olympe et poussa un cri de surprise et de joie.

224



Olympe de Cleves III Chapitre XC

Olympe, épouvantée, s’enfuit de toutes ses forces, tandis que 1’abbé,
maugréant et sacrant, essayait d’ouvrir cette porte pour rattraper sa proie
échappée. Mais tandis que la servante avait cherché la clef dans la maison,
Olympe avait disparu, et, lorsque la porte fut ouverte, I’abbé était trop
myope pour retrouver facilement ses traces.

T
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Olympe a des pressentiments a
son tour

LYMPE, NOUS L’AVONS dit, s’était, a la vue de I’abbé d’'Hoirac, éloi-
gnée toute frissonnante de terreur.

/¢ A cent pas seulement, et en reprenant haleine, elle s’était rendu
compte du danger qu’elle courait et au-devant duquel, avec tant d’impru-
dence, elle s’était jetée, malgré les pressentiments de Banniére.

Hélas! il y avait donc plus de délicatesse dans 'amant que dans la
femme !

Banniere aimait-il plus, lui qui avait si bien deviné les dangers qu’allait
courir son amour ?

Olympe venait d’apercevoir d'un coup d’ceil tout ce que la révélation
de sa présence allait inspirer ou renouveler d’idées chez I’abbé d’Hoirac.

Ce poursuivant opinidtre, et que rien n’avait lassé, avait renoncé
seulement a la maitresse du comte de Mailly, lui qui avait toujours as-
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siégé celle de Bannieére.

Respecterait-il plus la femme qu’il n’avait respecté la maitresse, sur-
tout quand la femme, par un hasard que son amour-propre expliquerait
bien certainement a son avantage, surtout quand la femme était revenue
d’elle-méme frapper a sa porte ?

Olympe se remit a courir ; mais, au bout de cent autres pas, elle fut
encore obligée de s’arréter : le sang affluait aux tempes et revenait étouffer
son coeur.

Puis ses oreilles tintaient, et il lui semblait que chaque tintement lui
disait tout bas : « D’Hoirac! d’Hoirac! »

Le hasard... ¢’était le hasard, cependant.

Mais le moyen de croire a ce hasard.

Etait-ce du hasard que cette insistance qu’Olympe avait mise a étre
introduite prés du maitre ? L’argent qu’elle avait donné, celui qu’elle avait
promis, était-ce du hasard ?

Comment ne pas se glorifier de toutes ces circonstances quand on
s’appelait d’'Hoirac ?

— Oh! murmurait Olympe, je I'entends d’ici. Il se dira : « Elle a su
ma demeure, elle est accourue; et si elle s’est enfuie en m’apercevant,
c’est, comme Galatée, pour étre poursuivie. Maintenant qu’elle a signalé
sa présence, elle ne demande plus qu’une chose, c’est que je la cherche et
que je la trouve. »

Oh! et Banniére ?

Et Banniére, s’il savait cela, comment s’accommoderait-il de cette vi-
site matinale & son ancien rival ; mieux, & son ennemi? Comment, lui,
Banniére, croirait-il a un hasard auquel Olympe, victime de ce hasard,
croyait a peine elle-méme ?

Tout ne s’accordait-il pas pour accuser une femme déja trop soupcon-
née?

Et surtout cette précipitation a se lever, a sortir seule, a se rendre dans
un lieu écarté. Tout cela pour y trouver a I'improviste, qui ?... ce fléau de
la tranquillité de Banniére, son second épouvantail aprés M. de Malilly,
I’abbé d’Hoirac.

Hélas! jamais en présence de semblables apparences, presque jamais
une femme ne se sent le courage de la franchise, surtout quand cette
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femme se trouve dans la position d’Olympe. Elle courbe la téte sous le
poids d’un passé qui la lui défend. Elle espére tout racheter avec un si-
lence que le moindre écho des bruits d’autrefois épouvante et blesse.

Il va donc falloir tout d’abord avoir un secret; un secret envers I’-
homme qu’elle aime, qu’elle adore ; envers ’homme auquel elle a sacrifié
un grand seigneur, un roi, envers ’homme qu’elle s’est décidée a prendre
pour le but unique de toutes ses pensées, pour I'arbitre de toutes ses ac-
tions.

Elle le fera, quoi qu’il lui en cotte : elle gardera le silence sur ce qui
vient de se passer, non pas pour elle, mais pour lui.

Jamais Bannieére ne croirait ce qui, en effet, était presque impossible a
croire.

Peut-étre ferait-il semblant de croire ; mais alors il n’en serait que plus
malheureux, car au fond du cceur il ne croirait pas.

Ainsi rendue a toutes les miséres de sa vie d’autrefois, ainsi résolue
a mentir, Olympe rentra dans ’hétel aussi inquiéte de trouver Banniére
éveillé, qu’elle eit désiré, si tout elit réussi selon ses souhaits, de le trouver
debout pour lui annoncer une bonne nouvelle.

Au tournant de la rue des Vergettes, ou ils demeuraient, elle vit Ban-
niere.

Banniére était a la fenétre : il attendait.

Banniére avait la mine soucieuse. Son bonheur était de trop fraiche
date pour qu’il en fit bien assuré. Un récent propriétaire ne s’accoutume
pas sur-le-champ a savourer ses moissons et ses fruits. Le premier coup de
fusil tiré par un acquéreur nouveau dans la garenne qu’il vient d’acheter
lui fait tourner la téte pour chercher si le garde qui la veille est en droit
de lui faire un proces-verbal comme chassant sur la terre d’autrui.

Banniére attendait donc depuis un quart d’heure.

N’ayant pas trouvé Olympe a ses cotés en se réveillant, Banniére avait
par degrés traversé toutes les couches qui s’étendent du doute a I'an-
goisse, du crépuscule a la nuit.

Et tout ce chemin parcouru si tristement par 'imagination de Ban-
niere était sillonné de sinistres lueurs.

Olympe avait-elle réfléchi déja? C’était bient6t. S’ennuyait-elle de
voir dormir son mari ? était-elle allée se promener seule dans Lyon ? avait-
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elle été attirée dehors par quelque lettre qu’on lui avait cachée a lui, Ban-
niere ?

Voila les questions que se faisait Banniere, et auxquelles répondaient
seuls les battements de plus en plus tumultueux de son cceur.

Il apercut Olympe et bondit.

En 'apercevant, tout était déja presque oublié. Il avait craint de ne pas
la revoir, et il la revoyait.

Il courut a la porte de la chambre, 'ouvrit, et requt Olympe dans ses
bras.

Elle était encore pale et toute décontenancée.

Apreés l'avoir serrée dans ses bras, aprés 'avoir embrassée comme
Harpagon elit baisé sa cassette retrouvée, Banniére commenca de remar-
quer cette paleur et cet embarras.

Olympe était cependant une grande comédienne; mais quand le
cceur d’une grande comédienne est pris, la grande comédienne n’est plus
qu’une pauvre femme amoureuse.

— D’ou viens-tu ? lui demanda Banniére, d’ou viens-tu, que tu m’as
quitté ainsi pendant mon sommeil, de sorte que je t’ai cherchée vainement
en ouvrant les yeux ? d’ou viens-tu ?

— Curieux!

— Je veux le savoir, dit tendrement Banniére.

— FEt si je ne veux pas te le dire ? répondit Olympe, essayant d’entamer
une scéne de coquetterie.

Mais on n’était pas au théatre, Banniére ne jouait pas un réle; Ban-
niére vivait dans sa propre vie, exprimait sa propre passion.

— Ah! tu ne veux pas me le dire! fit Banniére; eh bien! je vais le
deviner, alors.

— Devine; et si tu devines juste, je te dirai oui.

— Tu viens de chercher une maison ?

— Tu as deviné.

— Cette petite maison ?

— Quelle petite maison ?

Malgré elle Olympe rougit.

— Cette maison du bord de la Sadne, tu sais ? Celle que tu me montrais
hier de la hauteur ?
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Olympe ne répondait pas.

— Tu sais bien, continua Banniére avec une certaine impatience, celle
dont tu m’as tant parlé ; celle qui a des arbres sur le bord de la route ; cette
jolie petite maison qui te faisait envie, et que, j’en suis sir, tu as été louer
pour me la donner, a mon réveil, comme un présent de mariage.

— Eh bien! oui, dit Olympe, forcée dans ses retranchements.

—Et...

— Et elle est louée.

— Louée ?

— Oui.

— Et tu t’es payée de cette raison-la, toi Olympe, mademoiselle de
Cleves; tu as reconnu une impossibilité ? Allons donc, je n’en crois rien!

— 11 faut cependant me croire : la maison est habitée.

—Par qui?

— Le sait-on ? par quelqu’un qui tient a son droit d’antériorité.

— Etil y a eu un homme assez cruel pour refuser a mon Olympe une
chose qu’elle désirait ?

— Il parait qu’il s’en trouve, car on m’a refusée. Il est vrai que ce n’était
pas un homme.

— Ah! des femmes ?

— Une servante.

— Et tu n’as pas parlé aux maitres ?

— Non, dit un peu séchement Olympe, qui brilait de voir s’arréter la
conversation la ou elle allait étre forcée de mentir, car jusqu’a ce moment
elle n’avait pas menti.

Banniere la regarda.

Ce regard, s’il eit été moins amoureux, elt tué la pauvre femme sur
la place.

— Ainsi, tu n’as rien loué ? continua Banniére.

— Rien. Nous irons tous deux, mon ami, et nous serons plus heureux
sans doute.

— Ou bien...

— Ou bien quoi ?

— Je m’entends, dit Banniére en riant.

— Que veux-tu dire ?
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— Rien.

— Tu médites quelque chose, mon ami ?

— Eh bien! oui, curieuse, a ton tour. Je médite d’y aller tout seul.

— Tout seul! s’écria Olympe.

— Oui, j’ai I'idée que ce que tu n’as pas pu faire pour moi, j’aurai le
bonheur de le faire pour toi.

— Que dis-tu?

— Je dis que puisque tu as tant désiré cette petite maison, eh bien! il
faut que tu laies, et tu 'auras! ou je ne m’appelle pas Banniére !

Olympe frémit. Elle se représenta son mari allant heurter a cette porte,
rencontrant d’Hoirac, et devinant tout.

Elle fut sur le point d’avouer.

Mais elle n’en eut pas le courage. Elle se promit de ne pas quitter
Banniere de toute la journée, et d’employer cette journée a le déterminer
a quitter Lyon, ce qui ne devait pas étre une chose difficile, grace aux
répugnances qu’il avait exprimées.

Néanmoins, 4 ces craintes de Banniere elle avait opposé, elle, tant d’in-
sistance, qu’il était difficile a elle de revenir sur sa décision d’hier, adoptée
par son mari.

— D’ailleurs, reprit Banniére, comme s’il répondait a sa pensée par la
discussion, cette petite maison n’est probablement pas la seule.

— J’ai bien couru et n’ai rien trouvé, dit Olympe.

— En effet, dit Banniére, il y a peu de logements qui puissent s’ac-
commoder a notre fortune ; un logement était plus facile a trouver quand
nous étions tout a fait riches ou tout a fait pauvres.

— Non, décidément Lyon n’est pas une ville de ressources comme on
se 'imagine.

— Je te le disais hier, chére amie.

— Une fois qu’on y regarde de prés...

— On voit que son mari avait raison.

— Je lavoue.

— Et, du reste, ce mari en question éprouve toujours tant de plaisir a
faire ce que veut sa femme, que, depuis hier, il trouve Lyon le paradis de
la France.
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— Eh bien! dit Olympe, c’est peut-étre un caprice ; mais, depuis hier,
j’ai completement changé d’avis sur Lyon.

— Vraiment!

— Oui, je ne sais pourquoi, mais je crains une catastrophe. Vos pres-
sentiments m’ont gagnée ; vos réflexions lugubres reviennent a ma pensée
et m’épouvantent.

— Bon! laissons cela. Vous avez été le rayon de soleil qui dissipe les
nuages ; vous avez souri, et le ciel est bleu.

— Mon cher Bannieére, vous direz tout ce que vous voudrez, vous m’ap-
pellerez capricieuse, inconstante, comme il vous plaira, mais je ne veux
plus rester & Lyon.

— Vraiment !

— Je m’y ennuie.

— Ecoute, dit Banniére, je ne veux point chercher la cause qui te fait
changer d’avis...

— Il n’y en a pas d’autre que ces pressentiments dont tu m’as parlé
hier et qui me gagnent.

— Ce qui veut dire...

— Que nous quittons Lyon, n’est-ce pas ?

— Ce sera comme vous voudrez, chére amie.

— Et quand je voudrai ?

— Tout de suite.

Et en riant Banniére se leva.

— Voyez-vous, mon ami, dit Olympe continuant, j’ai réfléchi. Je me
suis dit que le séjour de la ville cotitera le double du séjour a la campagne ;
que, pour étre aidés par une servante, nous dépenserons ce qu’ailleurs
nous donnerions a deux; qu’ici nous n’avons d’air que les vapeurs de
Peau, de feuilles que celles des tilleuls noirs qui poussent entre les pavés,
de ciel que ce qu’on en apercoit par I’échancrure des cheminées. Je me dis
qu’ici, si nous rencontrons des passants, parmi ces passants se trouveront
des ennemis ou des facheux; que si nous avons des voisins, ces voisins
se changeront en espions. Je dis tout cela, et je déclare qu’hier, lorsque
mon mari m’a dit la méme chose, j’aurais di tout d’abord me rappeler
que j’étais sa femme, et, par conséquent, une créature faite pour obéir a
ses ordres, quand ses ordres ne seraient que de simples fantaisies.
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— Eh bien! dit Banniére, mon Olympe adorée, partons. Le bonheur,
le printemps, le ciel, le feuillage, la vie, sont seulement ol vous étes...
Partons, mon amie, partons...

— Eh bien! oui, partons. Gagnons cette journée qui est payée ; faisons
prix avec un autre voiturier ; et, cette nuit, eh bien ! cette nuit, comme des
coupables, comme des voleurs, esquivons-nous.

— C’est entendu.

Un baiser scella ce nouveau pacte des époux, si bien décidés désormais
a s’obéir I'un a l'autre.

On déjeuna gaiement.

De temps en temps ils se regardaient, et en se regardant, tous deux
souriaient de quitter Lyon dans la méme journée.

Olympe, cependant, paraissait la plus pressée des deux.

C’était a son tour d’avoir des pressentiments.

&
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Les pressentiments d’Olympe
et Bannieére se réalisent.

™ > OUT LE RESTE de la journée fut employé par Olympe a empécher,
Qg . en femme adroite qu’elle était, Banniére de penser au coté gé-
N nant de son secret.

Mais le soir venu, aprés qu’un diner pareil au déjeuner leur eut fait sentir
a tous deux le besoin de la promenade, Olympe, ne voyant plus d’incon-

vénient a sortir avec Banniére, lui prit le bras, et tous deux s’en allérent

9

dans les quartiers les moins fréquentés.
11 faisait un admirable temps; le ciel était pur et rafraichi, 'air appor-
tait sur la terre autant de parfums que la terre en envoyait aux cieux.
Les deux promeneurs, se faisant 'un a Pautre ce doux poids de la
félicité sans nuages, arrivérent a cette ancienne porte que nous connais-
sons déja pour étre voisine de cette caserne ot Banniere avait passé deux
heures sous I'uniforme de Sa Majesté, lorsque, grace a cet uniforme, il
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avait été arraché par Olympe aux mains des jésuites.

Comme ils admiraient le lourd plein-cintre de cette porte, et la longue
avenue d’arbres par laquelle Banniére était parti au galop, un lourd car-
rosse de transport arriva par la route de Paris, et laissa échapper de
son ventre rebondi ces bruits de profonds sommeils et de conversations
étranges qui, dans les voitures publiques, forment un rauque accompa-
gnement aux hennissements des chevaux et aux jurons des postillons.

Quelques passants s’attrouperent alors pour voir ce spectacle, tou-
jours divertissant, de voyageurs qui partent ou arrivent.

Le carrosse s’arréta.

Aussitét la portiére s’ouvrit : un voyageur se fit descendre sa malle du
haut de la bache, paya le conducteur, et s’alla pendre au cou de sa femme,
qui I’attendait en pleurnichant de joie avec ses deux enfants.

— Et vous, monsieur ’abbé, dit le conducteur en parlant a un voyageur
encore invisible, est-ce que vous ne descendez pas ici ?

— Pourquoi ici ? demanda une voix répondant de l'intérieur.

— Dame! fit le conducteur, parce que c’est le plus court chemin pour
aller a la maison des révérends péres jésuites.

— Ah! s’il en est ainsi, répliqua de I'intérieur la méme voix qui avait
déja parlé, je descends, je descends!

Et un homme en costume d’abbé descendit assez légérement du four-
gon, sa soutane relevée dans sa ceinture.

Puis le conducteur, en le saluant, lui tendit un mince portemanteau.

— Vous étes payé, n’est-ce pas, mon ami ? dit ’abbé.

— Oui, monsieur, et je n’ai rien a réclamer.

— Excepté ces trente sous que je vous offre pour boire. Si j’étais plus
riche, je vous donnerais plus.

— Ah! monsieur I’abbé, dit le conducteur en reprenant sa place, si
tout le monde en donnait autant ! Hue ! Les chevaux !

Et la voiture continua sa route vers Lyon.

L’ecclésiastique resta, son petit bagage a la main, un peu étourdi,
cherchant a droite et a gauche son chemin, qu’il paraissait ne pas bien
connaitre.

— Comme c’est bizarre ! dit Olympe, depuis que ce bon Champmeslé
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nous a réunis, nous a mariés, nous a dotés, je ne puis pas voir un ecclé-
siastique sans songer a cet excellent ami.

— Eh mais! dit Banniére en suivant la direction des yeux d’Olympe,
en effet!

— Quoi?

— Clest lui!

— Quilui?

— Mais Champmeslé.

— Champmeslé !

— Champmeslé en personne; et la preuve, c’est que vous allez voir.

Et Banniére haussant la voix :

— Hé! Champmeslé ! dit-il.

— Hein ? fit 'ecclésiastique en se retournant.

— Voyez-vous que c’est lui!

— Monsieur de Champmeslé ! fit Olympe.

— Mes amis, mes bons amis ! s’écria le bonhomme en leur tendant les
bras.

— Est-il vraiment possible que ce soit vous ? dit Banniére en ’embras-
sant pour la seconde fois.

— Mais oui, mais oui, c’est moi, dit Champmeslé tout joyeux.

— Mais par quelle heureuse circonstance étes-vous a Lyon ? demanda
Banniére.

— Courez-vous par hasard aprés nous ? demanda Olympe.

— Eh non ! mes amis, on me rappelle.

— Qui vous rappelle ?

— Messieurs les péres.

— Pourquoi vous rappellent-ils ?

— Oh! parce que je crois que je suis un peu en disgrace.

— Vous ?

— Oui, moi.

— Tenez, dit Olympe, écartons-nous un peu de ces groupes de mili-
taires qui nous regardent comme des bétes curieuses, et vous nous conte-
rez votre nouveau malheur, si malheur il y a.

— Oui, écartons-nous, dit Champmeslé. En effet, ces soldats nous re-
gardent avec une bien grande attention.
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— Dame! dit Banniére, peut-étre trouvent-ils étonnant qu’une jolie
femme embrasse un abbé, car je vous en préviens, monsieur de Champ-
meslé, Olympe vous a embrassé.

— Et de tout coeur méme, dit Olympe ; mais revenons a votre disgrace :
quy a-t-il ?

— Il y aqu'on m’accuse...

— De quoi ?

— D’avoir fait évader Banniére de Charenton, et de I’avoir réintégré
au théatre.

— Mais qui donc vous a accusé ?

— Dame! les surveillants de 'ordre.

— Clest-a-dire ses espions.

— IIs appellent cela des surveillants.

— Soit. Et c’est a cause de moi, cher ami, que I'on vous tourmente, que
Pon vous persécute ?

— Il parait que je suis dans mon tort.

— Mais non, puisque je me suis évadé.

— Clest vrai : seulement vous vous étes peut-étre évadé un peu trop
spirituellement pour un fou.

— Puisque je ne I’étais pas, fou!

— C’est vrai; mais il faut croire qu’il était expédient a quelques-uns
que vous le fussiez.

— Ah! oui, je comprends.

— Toujours est-il, continua Champmeslé, que j’ai recu quelque chose
comme une semonce, et I'ordre de rejoindre au plus t6t mon collége.

— AlLyon?

— Non, a Avignon. L’ordre est parfaitement signé du pére Mordon.

— Et vous vous étes arrété ici ?

— 11 faut bien que je fasse viser ma feuille.

— Comment ! votre feuille ? dit Olympe en riant. étes-vous un soldat
qui marche par étapes ?

— L’ordre est organisé militairement ; nous ne sommes payés qu’en
faisant signer notre feuille; autrement, continua étourdiment Champ-
meslé, pas d’argent pour voyager, et ce serait dur!
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— Vous n’avez pas d’argent! s’écria Banniére ; mais vous nous avez
donc donné tout ce que vous aviez ?

— Mais non! mais non! s’écria Champmeslé, tout honteux d’avoir
laissé échapper cette légéreté. Je ne dis pas que je n’ai plus d’argent. Al-
lons donc! (Et il fit sonner quelques piéces de monnaie.) D’ailleurs, il ne
s’agit pas de cela.

— Si fait bien, il s’agit de cela! dit Banniére ; et puisque nous vous
tenons, vous allez venir souper et loger avec nous.

— Et, reprit Olympe, nous vous dirons comme 1’ogre au bonhomme :
« Chauffe-toi, chauffe-toi, petit homme ; c’est de ton bois. »

— Eh! impossible, dit Champmeslé.

— Pourquoi cela ?

— Parce que si 'on savait au collége de Lyon qu’au lieu d’aller faire
viser ma feuille, j’ai conversé avec des...

— Avec des comédiens, dit en riant Banniére.

— Non. D’ailleurs, vous ne I’étes plus : vous savez nos conventions.
Avec des amis.

— Eh bien! que vous ferait-on ?

— Ce qu’on me ferait ?

— Je vous le demande.

— Peut-étre qu’en arrivant a Avignon, on me mettrait dans cette salle
des méditations que vous connaissez, ou me condamnerait-on a quelque
pénitence pire encore. Laissez-moi donc vous embrasser, mes amis ; puis
j’irai au college des jésuites, j’y passerai cette nuit dans un dortoir, selon
la régle, et, au point du jour, je me dirigerai sur Avignon.

— Pauvre ami, dit Banniére, vous ne voyez donc pas que ces gens-la
vous attachent avec des chaines plus lourdes qu'un homme appartenant
au Seigneur seul n’en devrait porter.

— Je vois mon salut au bout de tout, dit Champmeslé. Adieu donc, mes
bons amis. Mais que de militaires!

— En effet, que de militaires ! dit Olympe, voyant, comme des fourmis
sortant d’une fourmiliére, une quantité d’uniformes sortant de la caserne,
allant, venant, et regardant avec curiosité.

— Je vous laisse, dit Champmeslé. Ou logez-vous, afin que demain,
avant le départ du bateau, je vous dise un dernier adieu ?
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— Au Coqg-Noir, rue des Vergettes, répondit Olympe.

— Bien; j’irai.

— Mais nous n’y serons plus, dit tout bas Banniere a sa femme.

— Eh bien ! restons une nuit de plus, dit Olympe, afin de ne pas man-
quer l'adieu de cet excellent homme.

— Restons, dit Banniére ; tu sais bien que ce que tu veux je le veux.

Se retournant alors vers Champmeslé :

— Ainsi donc, c’est dit, a demain matin, n’est-ce pas?

Champmeslé fit un signe de téte et partit.

Olympe et Banniere tirérent un peu a I’écart, pour se dégager de cet
essaim de militaires qui les entouraient.

— Mais, que de dragons! fit Banniere.

— Tiens, Champmeslé s’est arrété; il cause.

Banniere chercha a distinguer dans I'obscurité qui commencait a des-
cendre du ciel.

— Avec qui cause-t-il donc ? continua Banniére.

— Je ne distingue pas, dit Olympe, qui cependant distinguait a mer-
veille.

— On dirait qu’il cause avec un abbé comme lui.

— Un abbé, c’est vrai, dit Olympe toute palpitante.

— IIs se retournent de notre coté.

— Crois-tu ? dit Olympe en passant entre son mari et les deux ecclé-
siastiques, car elle croyait avoir reconnu dans le second abbé quelques
airs de I’abbé d’Hoirac.

— Ah! Champmeslé quitte son frére en Dieu, dit Banniére.

— Dieu en soit loué ! dit tout bas Olympe.

Et, prenant le bras de son mari, elle 'entraina du cbté de la ville.

Elle ne s’était pas trompée, Champmeslé avait bien été abordé par
I’abbé d’Hoirac.

L’abbé d’Hoirac, qu’accompagnait une femme dont le visage était cou-
vert du capuchon d’une mante, et qui sous ce capuchon semblait voir trés
clair, avait demandé a Champmeslé quelles étaient les personnes qu’il
venait de saluer.

Champmeslé, sans défiance aucune, avait répondu :

— C’est M. et madame Banniére, deux de mes amis.
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Sur quoi, il avait tourné les talons.

— Voyez-vous que je ne me trompais pas, avait dit la femme encapu-
chonnée a d’'Hoirac. Ah ! moi, d’abord, quand j’ai coiffé une personne, ne
fat-ce qu’une fois. ..

— Bien! bien! dit d’'Hoirac. Voila un louis.

— Merci, dit la femme.

Puis, tandis que ’abbé d’'Hoirac pivotait a son tour sur ses talons, mais
du c6té opposé & Champmeslé :

— Ah! belle Olympe, tu m’as chassée ! se dit-elle. Ah! beau Banniére,
tu m’as battue ! Eh bien ! nous verrons!

Et, tout en s’éloignant :

— Clest, par ma foi! un beau louis double, continua-t-elle; il fallait
étre bien béte de préférer Banniére, qui est gueux comme un rat, a ce
gentil petit abbé, qui est riche comme une mine d’or; mais, nous autres
femmes, quand le coeur est pris. ..

Et elle disparut a son tour en secouant la téte.

Pendant ce temps, Banniére et sa femme s’étaient éloignés comme
nous avons dit; mais a peine avaient-ils fait cinquante pas, qu’ils virent
s’approcher deux hommes portant I'uniforme de dragon.

D’autres s’étaient déja, comme nous 'avons dit, approchés de Ban-
niére et d’Olympe ; mais pas aussi prés que ceux-ci.

Banniére crut qu’ils voulaient insulter Olympe en la regardant sous le
nez. Il se campa donc fiérement sur la hanche, enfonca son chapeau sur
ses yeux, et attendit.

Olympe essayait de entrainer; elle le suppliait, croyant a un com-
mencement de querelle.

— Ah ¢a ! messieurs, dit Banniére prenant le premier la parole, je vou-
drais en vérité bien savoir ce que vous avez a nous regarder ainsi ?

— Nous vous regardons pour vous voir, c’est bien simple, dit un des
deux dragons.

— Impertinent !

Et Banniere leva la main.

— Tout beau, monsieur ! dit autre dragon en ricanant.

Puis, se retournant vers son camarade :

— C’est, en vérité, lui, dit-il.
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— Quand je t’ai dit que je ’avais reconnu moi-méme, avant que I’abbé
fat venu le dénoncer !

Olympe frissonna sans savoir pourquoi.

— Ah ¢a! dit Banniere, il serait cependant bien temps de s’expliquer,
messieurs les soldats !

— Vous étes monsieur Banniére, n’est-ce pas ? demanda le dragon.

— Oui, certes, je suis monsieur Banniere. Apres !

— Monsieur Banniére en personne ? demanda l’autre.

— Parbleu! fit Banniére en haussant les épaules.

Banniére fit un mouvement pour écarter le dragon et passer.

— Pardon, dit celui-ci; mais nous avons ici tout prés un major qui
voudrait vous dire deux mots, monsieur Banniére.

Mais déja le major était arrivé avec plusieurs officiers; derriére ces
officiers un essaim de dragons ; derriére les dragons des curieux.

Olympe et son mari furent en un instant englobés dans un cercle qui
se rétrécissait toujours.

— Eh bien ! demanda le major, o est '’homme ?

— Le voici, dit un des dragons en montrant Banniere.

— Vous étes stir ?

— 11 avoue, mon major; et d’ailleurs vous avez le signalement,
consultez-le.

— Mais enfin, s’écria Olympe, qu’y a-t-il donc ? Monsieur est mon
mari.

— Eh bien! il y a, ma petite dame, répondit galamment le major, que
votre mari est un déserteur. Voila tout.

— Ah! s’écria Banniére frappé au coeur.

Le malheureux avait tout oublié.

— Ah! s’écria Olympe glacée d’effroi.

— Oui, oui, oui, continua le major, il y a que ce joli gar¢on nous a volé
un habit complet, un sabre, un cheval avec I’équipement...

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura Bannieére.

— Il y a, continua le major sur le méme ton, qu’il a vendu cheval,
sabre et habit, ce qui constitue le plus désagréable délit dont puisse rendre
compte un militaire qui a 'honneur de servir dans les armées du roi.
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— Ma foi! sans 'abbé, nous le manquions, dit un des officiers a la
suite du major. Au diable si je 'eusse reconnu sous cet habit noir ! C’est
cependant moi qui I’ai mis a cheval.

— Ce diable d’abbé ! continua le major. Ah! il parait qu’il n’est pas de
vos amis ?

— Quel abbé ? balbutia Banniére, étourdi, anéanti.

— Oh! fit Olympe, perdu! perdu!

— Allons, madame, dit le major, il est tard ; faisons nos adieux, et vi-
vement.

— Mes adieux ! & qui ? demanda Olympe.

— Mais a votre mari, que nous arrétons.

— Vous arrétez Banniére ! s’écria Olympe en jetant ses bras au cou du
jeune homme.

— Ah! parbleu! il y a assez longtemps que nous en avons I'ordre, dit
le major. 11 se faisait passer pour fou, a Charenton, le farceur ! Ma foi! le
fait est que vous étes bien fou, mon ami, d’étre venu vous briler ainsi a
nos chandelles.

— Pauvre garcon! dit un des dragons, attendri par I'image vivante de
cet inflexible désespoir ; la petite femme ’aime bien.

Et il poussa un soupir. Coeur compatissant sous une rude écorce.

Banniére sentit que de chaque cdté deux mains s’appuyaient sur ses
épaules. Olympe desserra le nceud dont elle 'entourait et s’évanouit.

Le prisonnier fut a 'instant méme emmené a la caserne, tandis que
des ames charitables s’empressaient autour de cette pauvre femme in-
animée, en qui le Seigneur miséricordieux suspendait I'intelligence pour
interrompre la douleur.

T
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Le jugement

\ UAND OLYMPE REVINT a elle, il était tard ; tout avait disparu, deux
femmes seulement la gardaient, ’ayant adossée a un banc sous
un arbre, en lui disant de douces paroles, car les femmes, entre
elles, comprennent et savent consoler les malheurs.

Elle se rappela, elle poussa un cri, elle demanda ou elle était et ce que
l'on avait fait de Banniere.

Ces femmes ne comprenaient pas bien ce qui s’était passé; elles ra-
conterent que les dragons, sur I'ordre du commandant, avaient dispersé
la foule, tandis que d’autres emmenaient dans I'intérieur de la caserne un
homme vétu d’un habit de velours noir.

Olympe sentit qu'un drame terrible allait commencer pour elle, que
peut-étre on priverait Banniére de sa liberté, que pour faire un exemple
ou pour satisfaire quelque rancune, on sévirait contre le pauvre gargon.

Elle déméla promptement une perfidie de ’abbé d’Hoirac.

A qui s’adresser ? ol trouver I'appui, le crédit nécessaire pour entamer
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des négociations ?

Quel homme en cette ville allait préter son bras désintéressé a la
pauvre femme ?

Olympe n’hésita pas. Elle se rappela ce que Champmeslé avait dit de
sa visite aux jésuites, de la nuit qu’il y passerait.

Elle devait trouver un protecteur dans Champmeslé.

Se redressant au milieu des femmes, a qui elle rendit mille graces, elle
se fit sur-le-champ indiquer la maison des jésuites, et on I'y conduisit.

Champmeslé, aprés avoir satisfait aux formalités prescrites par I’ordre,
venait de recevoir autorisation de souper et de se coucher dans une pe-
tite cellule.

Il mangeait la maigre pitance que les jésuites offraient aux sujets peu
chéris des supérieurs, et se consolait de ses miséres en songeant au bien
qu’il avait fait, lorsque la cloche, agitée par Olympe, le fit tressaillir.

Sa pensée était trop bien liée a ceux qu’il venait de quitter, pour que,
sans transition aucune, il pit attribuer ce nouveau bruit a quelque chose
venant d’eux.

On vint Pavertir quune femme voulait a tout prix lui parler pour une
confession.

C’était le moyen dont s’était servi Olympe, avec sa présence d’esprit
ordinaire, pour pénétrer jusqu’a Champmeslé.

Surpris au dernier point, il se hita d’accourir et regut Olympe, en
larmes et presque évanouie, dans ses bras.

— Oh'! s’écria-t-elle, au secours!

— Qu’y a-t-il, chére madame ?

— IIs me 'ont enlevé !

— Qui?

— Mon mari.

— Qui vous 'a enlevé ?

— Les dragons.

— Est-elle folle ? se demanda Champmeslé, qui, en méme temps, sur
cette hypotheése, demanda simplement a Olympe si Banniére ne I’avait
pas accompagnée.

— Mais, s’écria-t-elle douloureusement, je vous dis qu’ils m’ont sépa-
rée de lui. Il s’était engagé sur mon conseil, afin d’échapper aux poursuites
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de l'official ; M. de Mailly ’avait dans son régiment ; Banniére s’est évadé ;
on I’a trouvé, on le reprend.

— Oh! oh! fit Champmeslé sérieux, c’est un cas grave.

— Mon Dieu!

— Ne vous effrayez pas trop, le cas n’est pas désespéré peut-étre.

— Que faut-il faire ?

— Mais, je ne sais trop, moi.

Il perdait la téte, le brave homme. Il avait été comédien, il était prétre,
mais il n’avait jamais été soldat.

— Voyons, insista Olympe, le temps presse.

— C’est vrai. Mais que faire ? Voyons, contez-moi un peu les détails.

Olympe raconta tout ce que le lecteur vient d’apprendre.

— En effet, murmura Champmeslé, cet abbé musqué m’aborda en me
disant : « Ne connaissez-vous pas cette dame ? »

— Et vous m’avez nommée ?

— Assurément.

— Oh! mon Dieu! C’est moi qui ai perdu mon mari.

— Non, non ; tenez j’ai envie de demander conseil au recteur d’ici.

— Gardez-vous-en! Banniére a été novice; en cette qualité, il doit
avoir laissé de mauvais souvenirs chez les jésuites ; ils lui en veulent peut-
étre.

— Eh bien! qu’ils lui en veuillent ! mais au moins ils ne le tueront pas.

— Que voulez-vous dire ? s’écria Olympe avec épouvante. Quel mot
avez-vous prononcé 1a! IlIs ne le tueront pas. Mais les autres le tueront
donc!

— Je n’ai pas dit cela.

— Expliquez-vous, au nom du ciel! Que peut-on vouloir faire a Ban-
niére ?

— Ah! mon amie, fit Champmeslé, trés affligé d’avoir parlé si impru-
demment ; je ne sais pas, mais, en allant a la caserne, nous le saurons.

— Allons a la caserne! allons !

Et elle saisit le bras de Champmeslé, qu’elle entraina comme une folle
vers la porte.

— Un moment, madame, dit-il; je ne suis pas libre ici; pour sortir, il
faut que j’aille demander mon exeat.
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— Qu’est-ce ?

— Un papier signé du recteur, une passe, ce que vous voudrez, mais
qui est indispensable pour que le portier me laisse sortir.

En effet, il fallut aller demander ’exeat et raconter 1’affaire au rec-
teur, lequel, avec ce flegme mauvais des despotes de troisiéme ordre, dit
a Champmeslé :

— En vérité, mon frére, vous avez des relations bien mondaines ; voila
une heure a peine que vous étes parmi nous, et déja vous avez a sortir
avec une femme.

— Eh! mon pere, 'humanité ! dit Champmeslé.

— Mon frére, ’humanité n’est pas toujours une raison d’enfreindre la
régle.

— Mais le temps presse !

— Mon freére, sortez, mais réfléchissez que nous sommes dégagés de
toute famille et de toute amitié sur la terre, précisément pour n’avoir pas
a faire les choses que vous faites ce soir.

Champmeslé n’écouta rien de plus; il fondit sur I’exeatdemandé, fit
sortir devant lui Olympe, qui commencait a se ronger les poings d’impa-
tience, et la conduisit a la caserne.

Ce furent la d’autres négociations bien plus difficiles.

Pour sortir des jésuites, il fallait lever une consigne avec un exeat;
pour entrer chez les dragons, il fallait forcer une consigne avec des priéres.

Le dragon de garde fut inflexible.

Olympe, tandis que Champmeslé parlementait et secouait le faction-
naire avec sa logique, se glissa sous la carabine du cavalier, et courut
comme une folle vers les logements qu’elle voyait éclairés a I'intérieur.

Une grande clarté resplendissait dans une salle haute que beaucoup
de dragons encombraient depuis I’escalier jusqu’aux portes.

Nul ne la laissa passer ; d’ailleurs le factionnaire avait donné I’alarme.
On la saisit, on la retint prisonniére.

Elle voulut parler au commandant, on lui dit qu’il était en affaires.

Elle voulut crier, se révolter, on la prévint qu’elle serait garrottée, ou
baillonnée, ou jetée dehors.

La brutalité I'effraya moins que I'exclusion. Cependant elle revint a
Champmeslé, qui, enfin, d’officier en officier, avait fini par se frayer un
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chemin.

Olympe eut une inspiration. Elle se rappela que plusieurs des offi-
ciers, parmi lesquels le commandant lui-méme, avaient soupé avec elle
a Avignon, lors du premier départ de M. de Mailly pour Paris avant son
mariage.

Elle demanda une plume, de lencre, se fit aider de Champmeslé, et
écrivit au commandant une lettre touchante dans laquelle elle contait
toutes ses aventures et s’avouait la maitresse de M. de Mailly.

La lettre eut le résultat qu’elle attendait : le commandant voulut bien
se rendre a la recevoir.

Aux premiers mots qu’elle dit :

— Ah! madame, s’écria-t-il, c’est donc vous, vous que j’ai vue si heu-
reuse !

— Je serai heureuse encore, dit-elle, monsieur, si vous me rendez mon
mari.

— Votre mari! Banniére est réellement votre mari ?

— Voici, monsieur, le digne ecclésiastique par qui nous avons été ma-
riés.

— Ah! mon Dieu! murmura le commandant, qui cacha son visage
dans ses mains.

— Monsieur, monsieur, dit Olympe, mais qu’avez-vous donc? Qu’y
a-t-il ? Ne me cachez rien.

— Hélas!

— Je ne suis pas une femmelette ; j’aime tant Banniére que I'incerti-
tude a son égard me serait un coup mortel, que I’ignorance de sa situation
serait la torture avant la mort.

— Vous avez du courage, reprit l'officier, mais ce ne peut étre assez du
courage pour supporter tout ce que vous allez avoir a souffrir.

Olympe palit. Elle se rapprocha de Champmeslé, comme pour prendre
sur son bras 'appui dont elle allait avoir besoin.

— Madame, continua le commandant, suivez mon conseil ; ne forcez
pas la nature a plus de résolution et de fermeté qu’elle n’en a. Acceptez
la main de monsieur I’abbé et quittez-nous.

— Vous quitter ! Et Banniere ?
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Ces mots furent prononcés avec un accent qui n’admettait pas de ré-
plique ou de discussion ; Pofficier vit luire un tel éclair dans ses yeux, que
rien ne pouvait éteindre ou arréter I’explosion.

— Monsieur, continua Olympe enhardie et remise a la fois par le si-
lence de lofficier, rappelez-vous bien une chose : c’est que j’ai été liée a
Banniére pour la vie ; pour la vie, entendez-vous bien ? Jusqu’a la mort, et
pas une seconde, les hommes n’ont le droit de séparer ce que Dieu vient
d’unir. Au nom de ce Dieu qui nous entend, je vous adjure de me réunir
a mon mari.

— Demandez-moi toute autre chose, madame, mais pour celle-la...

— Comment ! mais Banniére a-t-il commis un crime ? Banniére est-il
hors de la société humaine !

— Banniére, madame, est un déserteur.

— Eh bien, les déserteurs, que leur fait-on ?

— Ah! madame...

— Enfin, parlez!...

— Non, madame, non!

— Ah! s’écria Olympe avec un désespoir qui touchait au délire, mon
mari! je veux voir mon mari !

L’officier allait encore refuser.

Champmeslé s’approcha de lofficier.

— Monsieur, dit-il, je connais le caractére de cette pauvre femme ; vous
lallez exaspérer : une fois qu’elle aura perdu 'empire qu’elle exerce d’or-
dinaire sur sa raison, vous serez effrayé de ses violences. Accordez-lui ce
qu’elle vous demande.

L’officier prit Olympe par la main et la fit entrer dans le batiment.

Ils marchérent environ deux minutes, traversérent des salles, et mon-
térent des degrés jusqu’a ce qu’enfin ils fussent arrivés a une grande cour
pleine de soldats fort affairés et attendant.

Le commandant, tenant toujours Olympe par la main, s’adressa a I'un
de ces soldats.

— Le conseil est-il assemblé ?

— Oui, mon commandant.

— Monsieur, dit l'officier a Champmeslé, je mets madame sous votre
garde. Vous, ajouta-t-il en désignant trois dragons, je vous confie ces deux

248



Olympe de Cleves III Chapitre XCIII

personnes. Conduisez-les dans la salle attenante a la salle du conseil.

— Voit-on la mon mari ? demanda Olympe.

— Non, madame, pas en ce moment ; mais apres vous le verrez.

— Apres! s’écria Olympe. Aprés quoi? Oh! ces hommes m’épou-
vantent avec leurs réticences sinistres! C’est tout de suite que je veux
le voir.

— Monsieur! dit Champmeslé suppliant parce qu’il prévoyait une
crise douloureuse.

— Dragons, dit le commandant, conduisez ces deux personnes dans la
petite tribune, et gardez-les a vue.

— Madame, ajouta-t-il en s’inclinant devant Olympe, encore une fois,
c’est vous qui ’avez voulu. Souvenez-vous que j’ai résisté. Souvenez-vous
qu’en accomplissant votre souhait, j’ai cédé a la crainte de vous faire plus
de mal par mon refus que mon consentement ne va vous en causer tout
a I’heure.

Et il sortit précipitamment.

Les dragons conduisirent Olympe, tremblante, péle et glacée, avec
Champmeslé tout frissonnant, dans la salle méme du conseil.

Alors commenca pour ces malheureux le spectacle le plus sinistre
qu’il soit donné a des coeurs aimants de subir en ce monde.

La salle, vieux vaisseau a pilastres de la Renaissance brisés par I'u-
sage et la mutilation volontaire, renfermait, sur une estrade, une ving-
taine d’officiers a peu prés, vétus de rouge, et paraissant, a la lueur de
quelques flambeaux tenus par des soldats.

Le commandant vint prendre place a la longue table, placée sur cette
estrade, et que présidait le major, faisant fonction de lieutenant-colonel
ou du colonel absent.

L’obscurité emplissait les coins de cette salle et semblait tomber en
noires vapeurs du haut des vottes raboteuses.

Le major fit 'appel des officiers et inscrivit le nombre des présents.

Puis, d’une voix lugubre :

— Amenez le coupable, dit-il.

Une porte s’ouvrit a la gauche de I'estrade ; deux dragons, le sabre au
poing, amenérent Banniére vétu de noir et pale comme une statue de cire.

— Accusé, dit le major, vous vous nommez Banniére ?
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— Oui, monsieur.

— Appelez-moi major. Je ne suis pas monsieur pour vous, je suis votre
major.

Banniére se tut.

— Vous reconnaissez votre signature au bas de cet engagement volon-
taire ?

— Oui.

— Vous reconnaissez avoir recu de deux sous-officiers que voici: 1°
Un cheval ?

— Oui.

— 2° Un habit d’uniforme ?

— Oui.

— 3° Un sabre et un pistolet dans les fontes ?

— Je crois que oui.

— Ces objets, vous les avez vendus ?

— Je les ai échangés pour des habits civils.

— Pourquoi vous étes-vous enfui ?

— Je n’ai jamais pensé que je fusse soldat du roi. Mon engagement
avait été signé pour me tirer des prisons de I'official, o I'on me retenait
comme échappé du noviciat des jésuites.

— C’était une raison de plus pour respecter les clauses de votre enga-
gement. Quoi qu’il en soit, vous vous étes enfui. Le fait est constaté par
votre absence matérielle.

Banniére se tut.

— Messieurs, dit le major en s’adressant aux officiers, la constatation
est-elle satisfaisante pour vous, et I'identité vous parait-elle acquise ?

— Oui, répondirent les officiers d’une seule voix.

— Eh bien! reprit le major, nous appliquons au fugitif Banniére, dra-
gon du régiment de Mailly, la peine portée en I’article 6 de 'ordonnance
royale, et ordonnons que cette peine soit exécutoire sur le moment méme.

A ces mots il se leva; les officiers I'imitérent ; un grand tumulte se
fit dans cette vaste salle, qui sembla engloutir dans les ténébres officiers,
soldats et condamné.

Champmeslé demeura cloué sur la barre qui lui servait d’appui.
Olympe, raidie comme si elle et déja été morte, demanda d’une voix
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sépulcrale :

— Eh bien! la peine... quelle peine ?

—Pardieu !... dit un des dragons, a qui le bon Champmeslé marcha sur
la botte d’une facon tellement significative, que celui-ci arréta sa phrase
commencée.

Le commandant arriva sur ces entrefaites, et voyant Olympe encore
debout :

— Allons, madame, dit-il avec douceur, si vous voulez dire quelques
mots au pauvre Banniére, venez.

Elle marcha ou plutoét elle vola sur les pas de Pofficier, jusqu’a ce qu’il
leiit conduite dans cette petite salle, voisine de la grande, ol le condamné,
seul avec un dragon, attendait, les mains jointes et le regard perdu, comme
un homme en délire, ou comme un réveur plongé dans la contemplation.

Olympe fondit sur cette chére proie, I'enveloppa de ses bras et ré-
chauffa son mari sur son cceur.

— Ah! fit celui-ci, Olympe ! chére Olympe ! oui! oui!

Et il demeura dans cette méme immobilité, bien autrement effrayante
que la douleur.

Elle fut elle-méme saisie d’effroi.

— Quoi! dit-elle, ou est le courage ?

— Du courage. .. murmura-t-il, pourquoi du courage ?

— Ne suis-je pas la?

— Pour combien de temps es-tu 1a ? dit-il.

— Mais pour toujours. Oh ! I'on ne nous séparera pas !

— Me voila bien avancé! répliqua l'infortuné, comme si ces paroles
sortaient d’une bouche de marbre ; tu mourras avec moi, la belle fortune !
Et il accentua cette phrase terrible d’un rire strident et convulsif.

— Mourir! dit-elle, mourir ! toi ? moi, mourir ?

— Sans doute.

Elle regarda Champmeslé, qui tenait ses deux mains sur les épaules
de Banniére.

— Est-ce qu’on meurt pour avoir déserté, monsieur Champmeslé ?

— Pardieu! fit Banniére du méme ton que le dragon avait commencé
a le dire quand Champmeslé I’avait arrété.

Olympe passa une main sur son front et rassembla toutes ses idées.
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— M. de Mailly te sauvera, dit-elle ; n’est-ce pas le colonel de ce régi-
ment ? Tu es sauvé !

Elle frappa rudement a la porte, qui s’ouvrit. Dans le couloir était I’of-
ficier, son protecteur, avec quelques autres; elle n’eut pas besoin de I’a-
border, il courut a elle.

— Monsieur, dit-elle, a présent, je sais tout ; faites-moi parler au major.

— Volontiers, madame ; je viens de lui conter votre douloureuse his-
toire; il fait rédiger au greffier le proces-verbal de cette séance. Entrez
ici.

Olympe apercut en effet dans son cabinet le major debout et dictant.

Elle se mit a deux genoux avec une telle promptitude, que ce gentil-
homme fut surpris et troublé.

— Monsieur, dit-elle, la vérité! ou est M. de Mailly ? Est-ce M. de
Mailly qui a fait faire ce que vous avez fait ?

— Madame, répondit le major, voici la lettre qui est arrivée hier ici de
la part de M. le comte de Mailly, notre colonel.

II tendit a Olympe un papier dont elle reconnut bien vite I’écriture.

« Monsieur, lut-elle, je pars pour Vienne; mon ambassade durera
peut-étre un ou deux ans ; soignez mon régiment plus que jamais, complé-
tez les cadres du service, et recevez les officiers nouveaux que jenvoie;
veillez a ce que tous les déserteurs soient saisis et exécutés immédiate-
ment, selon ordre du roi. Je vous rends responsable de la moindre in-
fraction a mes ordres, du moindre retard apporté a leur exécution.

» Signé : Comte de Mailly. »

— Vous voyez, madame, dit le major.

— Ou est monsieur le comte ?

— Parti pour Vienne.

— Oh! je saurai bien...

Elle s’arréta.

— Vous voyez, madame, tout est impossible.

Olympe se tut.

— M. de Mailly a daté cette lettre du 30, nous sommes le 31; il est a
Vienne en ce moment.

— Jirai a Vienne.

— Hélas ! madame, vous n’irez pas a Vienne en deux heures.
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— Non, mais j’irai en huit jours.

— Mais nous n’avons que quatre heures a vous donner.

—Impossible ! s’écria-t-elle, vous n’assassinerez pas Banniére sans dé-
lai!

— Madame, voici ’ordre écrit de notre colonel.

— Monsieur, au nom de ’humanité!

— La consigne, madame.

— Monsieur, je vous en supplie a genoux ; je me traine a vos pieds!

— Madame, vous me déchirez le coeur par I'impuissance ou je suis de
Vous exaucer.

— Monsieur, le temps que je parle au roi! Monsieur, le temps que
j’écrive au roi!

— Madame, nous n’avons que quatre heures, répliqua sourdement le
major, qui déja reculait devant une prolongation de cette horrible scéne.

Olympe regarda autour d’elle avec égarement, et se frappa la poitrine
comme pour en faire jaillir quelques accents plus persuasifs.

Le major s’inclina et sortit.

Olympe demeura seule avec I'officier, qui cachait son visage dans ses
mains.

— Vite, dit-elle ; vite, allons voir mon mari.

Et elle retourna, murmurant je ne sais quelles priéres que Dieu lui-
méme n’entendait pas.

T
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Deux braves coeurs. - Deux
coeurs braves.

facon que ni 'un ni 'autre n’avait pu suivre la course insensée
de leur malheur.
Aussi, quand ils se retrouvérent en face, I'un brisé depuis son arresta-
tion, Pautre anéantie depuis qu’elle venait d’apprendre toute la vérité, ils
n’eurent plus la force de parler, ils ne pouvaient méme plus penser.

Champmeslé, au milieu d’eux, cherchait a rattacher le fil de ses idées
et n’y pouvait parvenir.

— Eh bien! dit-il enfin a Olympe.

— Je ne sais pas, répondit-elle.

— Je suis né sous une fatale étoile, dit Banniére : j’ai toute la vie défait
le bonheur que Dieu me faisait.
— Oh! non, non, tu te trompes, Banniere, répondit Olympe avec un

o s@ EPUIS UNE HEURE, la vie de ces deux infortunés avait marché de
),
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sang-froid effrayant ; la mauvaise étoile, c’est moi ; le mauvais génie, c’est
moi. Qui t’a fait entrer au théatre ? Moi. Qui t’a inspiré le gott du plaisir
et de la dépense ? Moi. Qui t’a donné le mauvais exemple et perverti?
Moi. Qui t’a fait engager, croyant te sauver ? Moi. Qui t’a forcé a entrer
dans Lyon, que tu voulais fuir ? Moi, moi, moi ! toujours moi! Si tu ne me
maudis pas, prends garde, Banniére ! Dieu n’aura jamais assez de sup-
plices pour me punir !

Ces mots furent prononcés avec une conviction et un sentiment qui
donnérent le frisson & Champmeslé.

Banniére ne s’en émut pas.

Il regarda tendrement, tristement, profondément Olympe.

— C’est vrai, dit-il, mais a c6té de ce mal que tu me fais, le bonheur que
tu m’as donné parait seul. Ne t’accuse pas : je tombe sous ma destinée !

Puis, secouant la téte :

— Voyons, ajouta-t-il, il s’agit d’étre un homme. Sortons de cette
consternation, examinons froidement les ressources, s’il y en a, envisa-
geons la mort, si elle est inévitable.

Olympe releva son front courbé ; ces paroles de fermeté trouvaient en
elle un noble écho.

— Du coté des officiers, dit-elle, rien a espérer.

— Ah! fit Banniére.

— Rien.

— Les sursis ?

— On les a refusés.

— Le recours au colonel ?

— Le colonel est a Vienne.

— On n’obtiendrait pas d’aller au roi ?

— Non.

— Allons, dit Banniére en soupirant, mais en puisant une force nou-
velle dans cette certitude que son malheur était inévitable. Allons, je vois
qu’il ne me reste plus qu’a mourir ; mais au moins on peut reculer le mo-
ment de quelques heures peut-étre.

Comme il disait ces mots, la porte s’ouvrit.

C’était l'officier, ami funebre d’Olympe.
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— Excusez, monsieur Banniére, dit-il, mais le hasard m’a fait entendre
vos derniers mots. Je vous apporte le sursis du major ; vous avez jusqu’a la
pointe du jour; il est dix heures et demie, vous avez jusqu’a cinq heures.

Olympe tressaillit.

— Monsieur, dit Banniére au jeune homme, me serait-il permis de dire
deux mots au major ?

— Oui, certainement. Je m’engage pour lui, et il va se rendre ici, si
vous le désirez.

— Non, monsieur, je n’exige point cela; je serais au regret de le dé-
ranger ; veuillez me faire conduire pres de lui.

— A Tl'instant, répondit 'officier.

Et il sortit pour commander un piquet de trois hommes, qui conduisit
Banniére au cabinet du major.

Olympe s’était levée machinalement pour suivre Banniére, mais Ban-
niére lui avait fait de la main un signe accompagné d’un triste sourire, et
elle était retombée sur son banc au cété de Champmeslé, une main dans
la main du digne prétre.

Le major, que nous avons vu causer un instant avec Olympe, était
un bon gros gentilhomme, vieux soldat chargé de maintenir le régiment
dans cette discipline et cette ordonnance strictes que Catinat et Turenne
avaient introduites dans les armées du roi.

Il aimait la vie, il comprenait qu’on dit y tenir, et n’admettait qu'un
cas dans lequel on piit cesser de la regretter.

C’était le cas ou un ordre, un commandement, une consigne quel-
conque forgait le vivant d’aller a la mort.

11 crut que Banniére venait pour lui adresser des doléances;; il I’atten-
dit, ’ceil fixé sur la terre, le sourcil froncé, la moustache raide.

11 était bien décidé a ne point se laisser entamer, de quelque c6té qu’on
Pattaquat.

— Monsieur, lui dit Banniére, permettez-moi, je vous prie, de vous
expliquer ma situation. Je suis un galant homme de bonne famille, éper-
dument amoureux de ma femme; il parait que j’ai mérité la mort, bien
qu’entre nous je ne le croie pas le moins du monde, mais la loi est la.

— Et 'ordonnance du roi, monsieur, dit le major.
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— Et 'ordonnance du roi, soit, continua Banniére. Je m’incline donc
devant la loi et 'ordonnance, et je vous jure, monsieur, que vous n’aurez
aucun désagrément venant de moi.

Le major étonné leva la téte et regarda son interlocuteur en face.

Banniere était pale, mais calme, et souverainement beau sous ce calme
et cette paleur.

Bannieére continua :

— Vous m’avez fait annoncer, monsieur le major, que vous consen-
tiez a m’accorder jusqu’a demain cing heures du matin ; c’est bien peu, je
lavoue, et je viens pres de vous, non pas pour défaire I'affaire principale,
qui me parait irrévocablement jugée, mais pour marchander un peu sur
les conditions.

— Ah! ah! voila qui est bien dit, fit le major, souriant avec toute la
bonne humeur d’un homme qui craignait des larmes, de la résistance ou
de la faiblesse, et qui rencontre en place de cela une résolution non seule-
ment inattendue, mais presque enjouée. Ainsi cela vous va ?

— Vous dire que j’en suis fort aise, monsieur le major, répondit Ban-
niére, non pas. Et je vous le dirais, que bien certainement vous n’en croi-
riez pas un mot. Mais je me persuade que vous étes un brave et digne
gentilhomme. Je vois vos yeux qui sont le miroir d’'une &me honnéte et
d’un coeur généreux ; de sorte que je ne croirai jamais que vous puissiez
avoir du plaisir a verser mon sang par fantaisie. Vous n’en buvez pas;
vous aimez mieux le bon vin de Champagne ou de Bourgogne.

— C’est vrai comme évangile, ce que vous dites 1a, monsieur Banniére ;
je suis désespéré de ce qui vous arrive ; mais. ..

— Mais il n’y a rien a rabattre sur le principal ?

— Non, en conscience, monsieur Banniére.

— Pas le plus petit recours a qui que ce soit ?

— A qui voulez-vous recourir ?

— Nous avons des amis.

— Recours, c’est délai. Je vous fais juge de la limite qui m’enferme.
Voici la lettre du colonel.

Il donna cette lettre a Banniére, qui la lut attentivement et qui la rendit.

— Voici maintenant 'ordonnance du roi sur les déserteurs.

Banniere la prit.
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— Lisez, lisez haut; pour 'exécuter, j’ai besoin de m’entendre redire
ce qu’elle renferme.

Banniére lut d’'une voix animée, tandis que le major le regardait at-
tentivement :

« Sera puni de mort tout soldat des armées de terre ou de mer qui,
sans congé, aura disparu trois jours consécutifs des lieux occupés par son
régiment, son corps, ou I’équipage dont il fait partie. »

— Oui, dit Banniére, c’est vrai, larticle est positif.

Et il rendit le réglement au major comme il lui avait rendu la lettre du
colonel.

— Non, non, dit le major, continuez ; je tiens a vous prouver, monsieur
Banniére, que ma conduite m’est rigoureusement tracée, et que je suis
moins sévere que la loi.

Banniére continua :

« Le déserteur pris, reconnu, et dont 'identité aura été constatée, le
délit avéré, sera immédiatement passé par les armes, sans aucun délai ou
sursis que ceux nécessaires pour l'arrivée des secours de la religion. »

— Immeédiatement, répéta le major.

— Oui, immédiatement.

— Sans délai ni sursis.

— Permettez, monsieur, dit Banniére avec une courtoisie parfaite ; il
me semble qu’aprés ces mots : sans sursis ni délai, je vois quelques autres
mots qui valent la peine que nous les discutions.

— Lesquels, monsieur ? demanda le major.

— Sans délais ni sursis, — autres que ceux nécessaires pour l’arrivée des
secours de la religion.

Et il regarda le major.

— Eh bien ? demanda celui-ci.

— Eh bien ! donnons-leur un peu de temps pour arriver, a ces secours
de la religion.

— Mais, mon cher monsieur Banniére, répondit le major, vous vous
étes méme Oté cette ressource-la : vous nous arrivez ici tout cuit a point,
et votre femme vous a amené un prétre.

— L’abbé Champmeslé, c’est vrai, dit Banniére. Diable ! diable !

— Vous voyez qu’en tous points vous étes en regle.
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— C’est, ma foi, vrai!

— Et votre sursis jusqu’a cinq heures du matin est une faveur toute
particuliére.

— Je vous suis tout a fait reconnaissant. Mais enfin, qu’arriverait-il
si, au lieu de six heures que vous m’avez données, vous m’en accordiez
vingt-quatre ?

— II arriverait que je pourrais étre cassé, ce qui n’est rien, je le sais
bien, aupres de la vie d’'un homme, et ce que j’accepterais volontiers si
cela ne constituait pas une infraction, une désobéissance, une indiscipline
dont je ne me suis jamais rendu et ne me rendrai jamais coupable.

— Jai la bouche fermée, monsieur le major.

— Croyez que je vous plains de toute mon ame, et que, si j’étais colonel
durégiment au lieu d’en étre le major, les choses se passeraient autrement.

— C’est bien de la bonté. Eh bien! donc, puisqu’il serait inutile d’in-
sister 1a-dessus...

Banniére s’arréta pour attendre la réponse.

— Tout a fait inutile, dit le major.

— Jarrive, continua Banniére, a la petite demande que je voulais vous
adresser.

— Allez!

— Tous nos points sont bien convenus sauf un seul.

— Lequel ?

— Vous m’accordez jusqu’a demain cinq heures.

— Cest dit.

— Mais ot cela?

— Comment ou cela ?

— Oui.

— Mais ici, ce me semble.

— Ici, dans cette caserne ?

— Certainement.

— Eh bien! voila, vous me permettez de vous le dire, voila qui est un
peu dur.

— Ou diantre voulez-vous donc que je vous envoie ! dans les champs ?

— Patience, monsieur, et veuillez m’écouter jusqu’au bout ; vous com-
prendrez alors que je ne suis pas si dénué de sens que j’en ai l'air.
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— Je vous écoute.

— Monsieur le major, jadore ma femme et j’en suis adoré. Excu-
sez la fatuité, continua Banniére avec son mélancolique sourire ; mais
on peut dire de ces choses-la quand on n’a plus que six heures a vivre.
Cette femme, vous la connaissez, puisque vous 'avez vue. La voir, c’est
la connaitre ; vous la connaissez donc, je le répéte : c’est la beauté, l'es-
prit, la délicatesse en personne. Je souffre a I'idée que je vais passer les
derniéres heures de ma vie sur un banc de bois, aupres de cette femme,
qui souffrira du froid, de la fumée des pipes, des propos grossiers; qu’elle
n’osera m’embrasser devant vos dragons, et que, toute glacée encore de
terreur, de géne, de silence, elle me verra passer de ses bras inertes a la
mort, assez laide, du reste, que le roi, la loi et vous, avez commandée pour
moi demain matin.

— Eh bien ? fit le major.

— Eh bien! je voulais vous demander autre chose, continua Banniere.
Vous le voyez, je suis calme, résolu, je plaisante presque ; mais vous de-
vez comprendre & ma voix qui tremble quand je parle d’Olympe, & mon
visage qui palit quand je pense a elle, vous devez comprendre, vous devez
voir méme, qu’il y a dans ce nom un charme et un intérét bien plus puis-
sants que ceux de ma vie. Je mourrai cependant sans cesser de sourire,
mais il dépend de vous, monsieur, que ce sourire soit un remerciement,
une effusion de reconnaissance que je vouerai a mon bienfaiteur par-dela
le tombeau, ou la simple bravade d’'un homme de coeur qui forcera vos
dragons a dire : « Voila un brave! » Voulez-vous me rendre ce service,
monsieur le major ? Voulez-vous me donner, dans les six dernieres heures
de ma vie, tout le bonheur d’une vie entiere ? Voulez-vous étre pour moi,
vous qui me tuez sans colére, aussi doux que la balle du mousquet qui me
tuera demain sans douleur ?

— Parlez, dit le major tout ému, tout bouleversé de cette éloquence
partie d’un coeur profondément amoureux.

— Je vous demande de retourner a mon hotellerie avec ma femme,
dans cette petite chambre pleine encore de ses parfums et de notre amour ;
les fleurs de jasmin et les clématites montaient cette nuit, montaient la
nuit passée jusqu’au haut de notre fenétre, et pendant notre sommeil
m’envoyaient leurs arémes, qui m’ont fait dormir jusqu’au grand jour.
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Cette chambre est fermée, une fenétre sur le jardin, une porte sur l'esca-
lier, une autre fenétre sur la rue ; mettez deux dragons au bas de I’escalier ;
faites mieux, prenez ma parole d’honneur et celle de ma femme que nous
ne chercherons point a nous échapper ; je vous signerai cela de mon sang,
s’il le faut, monsieur le major; demain, a cinq heures du matin, je serai
prét; mais, en attendant, soyez généreux comme un bon, brave et loyal
officier que vous étes ; donnez-moi ma femme pour tout le temps qui me
reste a vivre.

Le major sentit que son cceur lui remontait jusqu’a la gorge ; il com-
mengca par se gratter la téte, il secoua les cils de ses yeux tourmentés par
une larme qui tremblait a leur extrémité ; il toussa et se promena dans son
cabinet, en essayant d’arracher cette pitié profonde que venait de planter
en son ame I’audace méme de cette proposition.

— Ah! major, ajouta doucement Banniére, si vous refusez, refusez
tard : j’ai tant de temps a souffrir ! Si vous accordez, accordez vite : j’ai si
peu de temps a étre heureux!

Le major poussa un hum! vigoureux et fit sonner sa botte éperonnée
sur le parquet.

1l suffoquait, ce digne major.

Puis enfin il parut prendre tout a coup une résolution, et frappa du
pied.

A Tappel de son pied, un sous-officier de dragons parut.

— Six hommes, dit-il, pour prendre des ordres, et...

— Et un brigadier ?

— Non, un officier.

Banniére avait compris que sa demande lui était accordée. Il s’était
jeté a genousx, il baisait les mains du major ; il pleurait.

— Tonnerre ! grommela le major ; finissons un peu, mon brave !

Sans doute Olympe écoutait a la porte, car en ce moment elle entra et
se jeta au cou de son mari.

— Olympe, dit Banniére, remerciez M. le major, nous retournons tous
deux, jusqu’a cing heures, a la petite chambre de ’hotel.

Olympe ne répondit rien; elle fit de la téte et des levres un signe mé-
lancolique de remerciement.
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— Avant de partir, ajouta Banniére, donne a M. le major, qui nous fait
ce bonheur, ta parole de fille noble que tu ne feras rien pour me faire
échapper au sort qui m’est réservé.

— Rien, dit-elle, j’en donne ma parole.

— Et moi, monsieur le major, ajouta Banniére, j’y joins la mienne;
d’ailleurs, rien n’empéche que vous preniez vos garanties. Merci, et de-
main, s’il m’est accordé de vous voir encore, attendez-vous au plus sin-
cere, au plus ardent remerciement que jamais cceur humain ait donné en
échange d’un bienfait

Le major serra la main de Banniére et donna ses ordres a lofficier
chargé de surveiller I'hétellerie.

Olympe et Banniére partirent devant avec Champmeslé pour traver-
ser le boulevard qui conduisait a leur demeure.

L’officier seul marchait avec eux.

L’escouade les suivait a dix pas.

Champmeslé, arrivé a la petite chambre, bénit Banniére, embrassa en
pleurant les deux infortunés, et, tout bas, a oreille de Banniére, glissa ces
mots :

— A quelle heure voulez-vous que demain je vous réveille, au nom de
Dieu?

— A quatre heures, mon trés cher ami, répliqua Banniére.

Comme ils fermaient leur porte, onze heures sonnérent a ’église voi-
sine, et Olympe tomba en sanglotant sur le fauteuil que son mari lui avait
approché.

T
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Supréme joie. - Supréme
douleur.

(3 ‘Jl‘\ ,; ES .JASMINS ET les cléma’Fites montaien.t, comme avait fiit Ban-
s =Y, niére, le long du mur jusqu’a appui de la fenétre; ils enca-
CM draient de leur noir feuillage et de leurs blanches fleurs cette
baie, par laquelle I'air pur et les rayons de la lune pénétraient silencieu-
sement.

Les dragons s’assirent dans le jardin, campeérent dans la rue et sur
I’escalier, comme I’avait demandé Banniére.

Alors commenca, entre les deux amants abandonnés a eux-mémes,
cet échange d’amour et de baisers coupés de larmes que l'orgueil avait
arrété chez Banniere, la prudence et le désespoir chez Olympe.

Nuit terrible, dont chaque soupir marquait une minute, chaque ca-
resse un progres, chaque parole une distance.

Les étoiles brillaient aux cieux, les mémes étoiles qu’Olympe pourrait
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voir encore le lendemain a la méme heure, de la méme fenétre, tandis que
les yeux de son cher bien-aimé Banniére ne verraient plus a jamais que
les ténébres opaques du tombeau !

Banniere vivait, il s’étourdissait, il rassemblait tout son amour pour
le convertir en témoignages pour cette femme a laquelle rien de ce qui
vivait a cette heure en lui ne I'attacherait plus demain.

Olympe, pale et froide comme un cadavre, ne souleva pas un instant
ses levres des lévres de son mari.

Elle ne lui dit pas en quatre heures une seule parole, de peur de perdre
le temps d’un baiser.

Nature puissante et invincible dans son amour, Banniére, par le
bouillonnement de cette existence qui allait s’éteindre, finit enfin par
échauffer cette statue et par jeter en elle le délirant incendie de la pas-
sion. C’était I’alliance supréme entre la matiére qui se révolte contre sa
destruction prochaine, et I’esprit qui s’apercoit qu’il n’y a plus rien pour
les joies terrestres au-dela du dernier soupir ; alliance qui rend ’homme
supérieur a lui-méme, et qui, dans un moment d’orgueil, ou peut-étre de
désespoir, engagea les Titans a escalader le ciel.

Au seuil de la mort, ces deux amants s’oubliaient dans les extases de
la vie.

Cependant le jour blanchissait a ’horizon.

Une ligne péale ouvrit au-dela des montagnes la voite du ciel, et les
fleuves commencérent a sortir des ténébres comme de sinistres épées que
des anges funébres tireraient de leurs fourreaux.

La fraicheur entra dans la chambre et fit courir un frisson sur les
membres délicats d’Olympe, qui sortit de son extase par un sanglot. San-
glot et frisson, Banniére but tout cela dans un ardent baiser.

On entendit alors dans le jardin le chant d’un oiseau, et presque en
méme temps la voix d’un soldat dans la rue.

Quatre heures sonnérent a cette méme église qui, la veille, impassible,
avait sonné le commencement de ce bonheur mortel.

Avec la méme impassibilité elle en sonnait la fin.

Un petit bruit, pareil au grattement que les courtisans font a la porte
des rois, grinca sur la porte de Banniere. C’était Champmeslé, qui avait
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passé la nuit en priéres dans la chambre voisine, et qui, fidéle a sa pro-
messe, venait parler de Dieu a son ami.

Joie étrange que la Providence gardait a ces malheureux! le prétre
qui annoncait la mort aux condamnés n’était cette fois qu'un tendre ami
au doux visage, a I'ceil caressant, un ami plein de cceur et d’intelligence,
ange qui, au lieu de fermer tristement les portes de la vie, venait, avec un
ineffable sourire de miséricorde, ouvrir les portes du ciel.

Il s’assit en face de Banniére et d’Olympe, qui, tous deux les mains
enlacées, se tenaient assis sur le bord de leur lit.

— Parlez pour nous deux, mon ami, lui dit Olympe.

— Oh! je n’ai rien a vous dire, vous étes plus éloquents que moi; je
sais votre coeur a un soupir, a un mot preés. Dieu vous a pardonné, Dieu
vous bénit, Dieu vous récompensera dans l'autre vie de ce qu’il vous a
fait souffrir dans celle-ci.

— Vous trouvez, n’est-ce pas, mon ami, dit Banniére, que Dieu nous
fait bien souffrir ?

— Oui, puisqu’il vous sépare.

— Oh! fit Olympe avec un sourire qui décela I'origine et la raison de
toute sa tranquillité, Dieu ne nous séparera pas, mon pere.

Puis, plus bas et levant les yeux au ciel :

— Je Pespére du moins, ajouta-t-elle.

— Comment, et que voulez-vous dire ? demanda Champmeslé surpris.

—Je dis que Dieu est grand et bon, mon pére, et qu’il mesure la douleur
a la force ; voila ce que je dis.

Banniere comprit, lui, et serra tendrement sa femme dans ses bras.

Electrisée par ce remerciement, Olympe se sentit courageuse et ne vit
plus rien d’impossible a son héroisme.

Elle embrassa Banniére et tira dans le milieu de la chambre ce grand
coffre que le fourgon du roulage avait, la veille, apporté de Paris a I’adresse
des deux époux.

— Que cherches-tu, mon enfant ? demanda Bannieére.

— Je cherche, répondit Olympe, du linge frais et brodé pour mon
amour, afin qu’il aille a la mort, non pas comme un pauvre soldat, mais
comme un gentilhomme.

— Ah! cela me plait! dit Banniére.

265



Olympe de Cleves III Chapitre XCV

Champmeslé secoua la téte.

— C’est une idée d’orgueil, ma fille, dit-il & Olympe. Pourquoi le dis-
traire de Dieu et de son salut, en ces derniers moments, par la recherche
de la toilette ?

Mais Olympe n’écoutait pas la douce remontrance de son ami; elle
avait tiré péle-méle, de la caisse, des chemises et des dentelles, jonchant
le parquet de choses dont elle n’avait point a faire.

Puis elle habilla Banniére, de sorte qu’il se trouva frais lorsque I’of-
ficier frappa a la porte du pommeau de son épée, au quart aprés quatre
heures.

— Entrez, dit Banniére.

Puis, avec enjouement :

— Voyez, mon cher monsieur, dit-il, nous sommes exacts.

L’officier s’inclina avec respect devant ce double courage éblouissant
sous la péleur des deux époux.

— Alors, si vous étes prét, dit-il, veuillez me suivre.

Olympe jeta une mante sur ses épaules et fut préte la premiere.

L’officier la regardait avec surprise.

— Marchons! dit-elle.

— Ou cela, madame ? fit-il en la retenant.

— Mais ou va mon mari, monsieur.

— Il n’est pas possible ! s’écria 'officier, que vous ayez l'intention de
suivre votre mari, madame.

— Et pourquoi pas, je vous prie ? demanda Olympe en relevant la téte.

— Parce que cela révolte, madame. Mes soldats ne sont pas des bour-
reaux, et pas un dragon ne fera feu sur un homme en présence de sa
femme.

— Oh! raison de plus alors! cria-t-elle.

— Allons, soyons raisonnables, dit 'officier, qui faisait effort pour ne
point se laisser aller & son émotion. J’ai mes ordres, et ils sont formels.

— Pardon, monsieur, dit & son tour Banniére intervenant dans le dé-
bat ; mais n’est-il donc pas permis a une femme de donner le bras a son
mari, du moins jusqu’a...

— En aucune facon, monsieur, répondit 'officier, et je compte sur vous
pour engager madame a ne point se mettre dans une situation pareille.

266



Olympe de Cleves III Chapitre XCV

— Jamais, dit Olympe, je n’obéirai sur ce point a vous ni a lui. Ou il
ira, j’irai.

— Madame, dit I'officier, vous m’obligez a la rigueur.

— Monsieur ! s’écria Olympe.

— Ce n’est point ma faute.

L’officier se retourna du c6té de la porte.

— Dragons, dit-il.

Dix hommes parurent, car un renfort avait été envoyé de la caserne.

— Six hommes pour escorter le condamné, dit lofficier; quatre
hommes pour garder & vue madame dans cette chambre.

Puis a Champmeslé :

— Allons, monsieur ’abbé, aidez-nous, que diable !

Champmeslé, obéissant a cet appel et encore plus a sa propre raison,
s’efforca de contenir Olympe, dont la douleur et la rage éclatérent alors,
orage contenu jusqu’a ce moment par des liens qui, se brisant enfin, don-
naient essor aux tempétes.

Banniére lui-méme avec ses exhortations, ses supplications, fut im-
puissant a calmer sa femme. Champmeslé, partagé entre deux agonies,
commencait a perdre son courage en perdant sa décision.

A qui de ce mourant ou de cette désespérée allait-il parler de Dieu, ce
seul et unique refuge de ’homme dans la mort et dans le désespoir ?

L’officier mit fin a cette scéne, a ces cris, a ces pleurs, avec 'inflexibilité
d’un soldat esclave d’un devoir.

Les six dragons d’escorte entrainérent Banniére, et les quatre autres
enfermerent Olympe dans un cercle qu’elle ne put franchir, et au milieu
duquel, épuisée, les yeux secs, elle tomba assise sur le coffre ouvert d’ott
s’échappaient encore tous ces objets chéris qui avaient touché Banniére.

Champmeslé, tenant le condamné sous le bras, fondant en larmes,
Iembrassant, lui faisant baiser le crucifix, Champmeslé remua profon-

ément le coeur des soldats, et plus d’un chancela le long de la route sous
dément 1 d ldats, et plus d hancela le long de | t
le poids de son émotion et de ses larmes.

On découvrit bientot, c’est-a-dire a cent cinquante ou deux cents pas,
I'enclos attenant a la caserne ou I'exécution se devait faire.

Epouvantable hasard de cet enclos! toute la compagnie de Banniere,
armes chargées, pouvait voir distinctement la fenétre aux clématites et
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aux jasmins de I'autre c6té de laquelle venait de se passer cette horrible
scene de séparation que nous n’avons pas osé raconter dans tous ses dé-
tails.

Quand Olympe revint a elle, ou plutét se retrouva en elle-méme, son
agitation avait fait place a la torpeur la plus profonde.

Elle leva les yeux, regarda autour d’elle, et apercut quatre dragons qui,
chacun retiré a un des angles de la chambre, suivaient tous ses mouve-
ments avec une sorte de crainte.

La douceur de ses yeux, le tremblement de ses mains, le frissonnement
de tout son corps, leur prouverent que la crise était passée.

Mais cependant aucun de ces quatre hommes n’osa adresser un mot,
un seul mot a la pauvre femme.

L’un d’eux s’approcha de son camarade, et, le touchant de I’épaule :

— En vérité, dit-il, nous ne devrions pas laisser cette petite dame ici.

— Et pourquoi cela ? demanda le dragon.

— Regarde ; mais regarde sans avoir l'air de regarder.

Et, du bout de son mousqueton, il indiqua la fenétre du jardin a son
camarade.

De 14, en effet, par-dela les maigres arbres du petit jardin et de deux
ou trois autres, on apercevait ’enclos dans lequel les dragons a cheval et
le corps de réserve commandé attendaient avec les officiers I'arrivée du
funébre cortege.

Pour y arriver, Banniére, avec son escorte, avait di1 faire un assez long
détour.

D’ailleurs, on marchait lentement.

Quelques curieux, rares encore, a cause de ’heure et de I'ignorance ou
était la ville, commencaient a escalader les murs, a grimper sur les arbres
et a garnir les rues.

Le dragon, a qui son camarade fit remarquer tout cela, se sentit mal a
Paise.

— Ah! c’est vrai, dit-il a voix basse ; d’ici elle entendra, la malheu-
reuse ! Essayons de 'emmener.

— Ou de fermer la fenétre au moins.

— Elle entendra tout de méme.
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Ce colloque ne tira pas Olympe de ’abattement sans fond ou elle était
tombée.

Sa main, en remuant machinalement, erra sur les dentelles, le linge et
les étoffes épanchés du coffre ; douces reliques, chéres dépouilles, comme
dit le poéte latin ; souvenirs d’un passé qui était amour.

Apreés la main se réveillérent les yeux, qui reconnurent aussi autour
d’elle.

Et, comme si Banniére absent et déja sur la route de I’éternité eiit
voulu se rappeler a sa femme, le premier objet qui frappa les regards d’O-
lympe, ce fut cet habit avec lequel Banniére s’était marié dans la petite
église de Notre-Dame-de-Lorette.

Plié, serré, soigneusement empaqueté par la camériste, cet habit, em-
baumé des parfums de ’écharpe ou des gants qui I’avoisinaient dans le
coffre, fit pousser un gémissement douloureux a Olympe de Cleves.

Hélas! elle ne pensait pas plus a ce qu’elle faisait que la fille de Jaire
ne pensait a la vie quand elle revint a elle sur les bords de la tombe ; mais
elle sentit & la fois comme une douleur et un plaisir.

La douleur, c’était la vie présente; le plaisir, c’était le souvenir du
passé.

Olympe déplia lentement cet habit dans lequel il lui semblait qu’elle
dit retrouver Banniere. Ses doigts furent écorchés cependant par le tissu
si fin de la doublure, et le poids du vétement, si léger qu’il fit, fatigua son
bras endolori. Du méme mouvement lent, mesuré, presque automatique,
elle souleva I’habit jusqu’a ses lévres, cacha son visage dans I’étoffe, fondit
en larmes, et se répandit en sanglots si douloureux que tout, dans la petite
chambre, fleurs, meubles, rideaux, palpita et frémit, tout, jusqu’au cceur
de ces quatre soldats.

Ces déchirantes secousses, qui bouleversaient une beauté si parfaite,
parurent insupportables a 'un des dragons, qui sortit de la chambre, ai-
mant mieux s’exposer a étre puni que de s’exposer a voir un spectacle si
désolant.

Un de ses compagnons I'imita. Olympe ne s’était apercue de rien.

— Vois-tu, dit le premier a 'autre, la prison, les fers, tout ce que tu
voudras, mais je ne veux pas étre 1a quand tout a I'’heure les coups de
fusil vont apporter leur fumée jusqu’au visage de cette femme.
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Et le dragon s’accroupit sur les marches de 'escalier, appuyant ses
deux mains sur ses oreilles.

Olympe continuait a sangloter en baisant I’habit de noces de Banniére.

Tout a coup, un des soldats qui avait résisté, et qui, malgré ces larmes
et ces sanglots qui lui déchiraient le cceur, était resté a son poste, ce soldat,
disons-nous, pour changer un peu le cours de cette douleur, s’approcha
d’Olympe, et, ne sachant comment lui parler pour qu’elle et pitié d’elle-
méme :

— Pardon, ma petite dame, lui dit-il, mais vous perdez quelque chose.

Et, ramassant une enveloppe carrée qui venait de tomber de I’habit
renversé, il la tendit a Olympe.

Le froid de ce papier, angle aigu qui heurta sa main, réveillérent la
jeune femme, qui regarda son interlocuteur.

Elle prit machinalement cette enveloppe et la reconnut pour cette
lettre de M. de Mailly que ni Banniére ni elle, le soir de leurs noces, n’a-
vait voulu lire par délicatesse, et qui, étant restée dans ’habit de noces de
son mari, avait été jetée par la femme de chambre avec cet habit dans le
coffre.

Le souvenir de M. de Mailly n’excita chez Olympe ni amour, ni colére,
ni haine.

Le cceur était déja mort avant Banniére, qui allait mourir.

Cependant le comte était bien 'auteur de cette catastrophe; cepen-
dant il avait bien écrit au major pour lui donner ces instructions sévéres
et positives en vertu desquelles on avait refusé tout sursis et toute grace
a ce pauvre Banniere.

Donc, M. de Mailly était bien la cause de la mort de cet innocent.

Olympe, machinalement, rompit le cachet pour toucher quelque chose
que Banniére et touché.

L’enveloppe tomba. La lettre resta aux mains d’Olympe, qui arréta ses
yeux sur les lignes suivantes :

« Madame,

» Puisque vous allez vous marier, j’ai a vous faire un cadeau de noces,
et je ne crois pas pouvoir vous en offrir un plus précieux que la liberté de
votre mari.
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» M. Banniére a signé un engagement dans mes dragons : on I’a cher-
ché, on le poursuit comme déserteur, et, si on le retrouvait, on vous prive-
rait de lui; car, partant pour Vienne, je ne serais point la pour le défendre.
Jai donné des ordres extrémement sévéres pour la punition de cette sorte
de crime parmi mes soldats, et les ordonnances du roi sont formelles.

» Vous trouverez donc sous ce pli un congé antidaté, que je fais re-
monter au lendemain du jour ou il est sorti de prison, c’est-a-dire au jour
méme ou il s’est enfui de la caserne.

» Par ce moyen, il est a ’abri de toutes poursuites et vous appartient
sans trouble. Si j’ai pu contribuer a assurer votre bonheur, qui a été le but
constant de mes veeux depuis que je vous connais, je me dirai encore une
fois votre bien heureux serviteur,

» Comte de Mailly. »

Olympe se dressa, poussa un cri éclatant qui fit accourir méme ceux
des dragons qui avaient quitté la chambre.

Elle tenait d’une main cette lettre du comte, et de ’autre un papier qui
renfermait ces trois lignes :

« Bon pour congé illimité accordé par moi, colonel du régiment de
Mailly, au dragon Banniére, enr6lé volontaire.

» Lyon, le 28 mars 1729. »

— Mais, mais alors, cria Olympe haletante en agitant le papier au vi-
sage des dragons, mais il est sauvé !

— Sauvé, dites-vous, qui ?

— Banniére, mon mari!

Les dragons se regarderent, haussant les épaules a la vue de la joie de
cette pauvre femme, qu’ils crurent folle.

Elle vit ce qui se passait dans leur esprit, et, impatiente de leur faire
comprendre ce qui venait d’arriver :

— Mais lisez, lisez donc ! dit-elle ; son congé, son congé ! Il a son congé
donné par le colonel ! Laissez-moi passer, laissez-moi passer !

Les dragons lui barrerent le passage.

— Mais lisez, lisez donc! criait Olympe désespérée.

Dieu voulut qu’un d’entre eux sit lire.

— Mais c’est vrai! c’est vrai! dit-il; voila le congé du pauvre garcon
signé du colonel.
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— Eh! vite, vite, criérent les autres, venez, venez, pauvre femme !

— Toi, dit I’'un d’eux, cours devant, cours, cours!

— Ah, mon Dieu! Ah, mon Dieu! criait Olympe, suivant de loin le
soldat, et courant sur le boulevard.

Mais Banniére était déja bien loin : il avait un quart d’heure d’avance
sur ceux qui couraient apres lui.

Olympe appelait Dieu et les anges a son aide ; elle souhaitait des ailes
au brave soldat qui la précédait, courant lui-méme & devenir fou.

Enfin elle arriva a I'entrée de ’enclos en criant grace et en agitant
au-dessus de sa téte le congé de M. de Mailly.

Elle vit les dragons rangés répondre a ses cris par des cris; elle roula
parmi les rangs, elle fendit la foule, toujours criant grace, toujours agitant
sa main.

Soudain, au moment méme ou elle apercevait Banniére debout et isolé
devant un mur, ’explosion horrible, mortelle, ébranla les airs, et le corps,
qu’elle venait de voir encore vigoureux et fierement tendu sur ses jambes,
oscilla et tomba sur le sable, & moitié voilé par un nuage de fumée.

Mille cris douloureux couvrirent le cri d’Olympe.

Elle tomba aux bras de Champmeslé ; vingt officiers I’entourérent en
gémissant.

Elle leur tendit froide, muette, terrible, le papier qui, une seconde plus
tot, sauvait la vie a son époux.

Un long frémissement de douleur courut dans les rangs de cette
troupe, et I'on vit les officiers eux-mémes se courber sous le poids de ce
sang innocent qui venait de retomber en gouttes de feu sur leur téte.

L’impression avait été telle, que tous avaient oublié le mort pour la
veuve.

Banniére, étendu sur le sol, perdait son sang par cinq blessures mor-
telles, toutes a la poitrine.

Une sixieme lui avait cassé un bras.

Les balles avaient épargné son visage, plus noble et plus beau dans son
agonie qu’il ne I’avait jamais été aux plus heureux jours de son bonheur.

Olympe s’approcha, s’agenouilla, se pencha sur ce corps frémissant,
et appela Banniére par son nom.
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11 ouvrit ses yeux déja fermés, reconnut sa femme, et ses traits s’illu-
minérent d’un dernier sourire.

Il voulut étendre son bras vers Olympe, mais ’avant-bras ne put quit-
ter la terre : il avait, comme nous 'avons dit, été brisé par une balle.

Olympe appuya ses lévres sur celles de son mari, plongea ses yeux
dans ceux du mourant, et but lentement la mort dans cet embrassement
supréme.

Elle fit entendre un léger cri. Son cceur venait de se briser.

Ses forces I’abandonneérent aussitdt, sa téte s’alourdit, elle perdit 1’é-
quilibre, et roula, enlacée a celui qu’elle avait tant aimé, dans le sang tiede
et vermeil que Banniére perdait en perdant la vie.

Alors Banniere, a qui Dieu avait permis de survivre pour jouir de ce
dernier embrassement, tourna un regard d’action de grace au ciel, et, ra-
menant ce regard vers la noble créature frappée apres lui et cependant
morte avant lui :

— O mon Dieu! je vous remercie, dit-il ; elle ne sera donc plus qu’a
moi, en ce monde et dans I'autre.

Et il expira.

Champmeslé s’agenouilla dans le sable aupres de ces deux martyrs,
et ne les quitta plus qu’ils ne fussent réunis dans le méme tombeau.

Il avait dit sur eux sa premiére messe de mariage, et il dit sur eux sa
premiére messe de mort.

Epilogue

A peu prés a ’heure ou expiraient a Lyon Olympe et Banniére, une
porte des petits appartements de Versailles s’ouvrait mystérieusement, et
une femme, belle, animée, enveloppée d’'une mante qui cachait mal son
voluptueux désordre, sortait a la dérobée du cabinet qui communiquait a
la chambre & coucher de Louis XV.

Elle semblait chercher des yeux quelqu’un qu’elle ne trouvait pas.

Deux hommes cependant attendaient au bas des degrés.

L’un était le duc de Pecquigny, qui était de garde forcée ce jour-la, et
M. le duc de Richelieu, de garde volontaire ce méme jour.

Le second retenait avec un sourire le premier, qui semblait vouloir,
pour causer a cinq heures du matin, chercher un endroit plus commode
qu’un escalier.
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— Mais que diable as-tu donc pour me retenir ici quand je veux m’en
aller ailleurs ? demanda Pecquigny.

— Reste encore quelques secondes.

— Pour quoi faire ?

— Parce que je veux te faire voir quelque chose.

— Eh bien! parle, que veux-tu me faire voir ?

— Regarde, dit Richelieu en montrant a Pecquigny cette dame qui des-
cendait les degrés.

— Madame de Mailly sortant de si bonne heure du cabinet du roi!
s’écria Pecquigny.

— Dis donc si tard.

— Comment cela ?

— Sans doute, elle y est entrée hier soir.

Pecquigny jeta un second regard sur la comtesse, qui s’avancait I’air
triomphant, les yeux rayonnant d’amour.

— Ah! fit Pecquigny, tout étourdi par cette apparition que lui avait si
traitreusement ménagée son rival.

— Eh bien! comtesse ? demanda Richelieu, qui avait compris que ce
jour-la on pouvait interroger.

La comtesse ouvrit sa mante avec une audace digne des courtisanes
antiques, et prononga ces seuls mots qui briilérent de joie le cceur de Ri-
chelieu et broyerent le cceur de Pecquigny :

— Oh!duc, voyez, de grace, comme ce paillard m’a accommodée !*

Puis, avec un sourire intraduisible, elle disparut.

—Ehbien! alabonne heure ! dit Richelieu a Pecquigny, on n’accusera
plus le roi d’étre un enfant. Vive Henri IV'!

Sur quoi, faisant une pirouette :

— Maintenant, dit-il & Pecquigny, si tu veux t’en aller, allons-nous-en ;
je n’ai plus rien a savoir ici ni a t’apprendre, car, a cette heure, je présume
que tu en sais autant que moi.

Et il entraina son rival dans le tourbillon de sa cynique et railleuse
pétulance.

1. «Enfin, madame de Mailly sortit dans une sorte de désordre amoureux du lieu ot elle
avait été seule avec le roi, et passant devant ceux qui avaient intérét a connaitre le résultat
de sa démarche, elle ne leur dit autre chose que ces mots trés expressifs :
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— Ah ! ma foi! dit Pecquigny, Olympe a aussi bien fait de ne pas pous-
ser I'aventure jusqu’au bout, et de s’en aller faire de la bergerie en pro-
vince : elle eiit été vaincue. Décidément, les comédiennes ne sont pas de
la force des duchesses !

Pauvre Olympe!

T
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Annexe

Au lecteur

)
(954‘ OILA UNE LAMENTABLE histoire, n’est-ce pas, que celle que je
~/3 ) viens de raconter la, d’autant plus lamentable que le vice y est

> presque aussi triste que les pleurs.

Ce n’est pas qu'au moment de laisser mourir Banniére sur cette terrible
méprise d’une lettre oubliée dans la poche d’un habit, je n’aie point hé-
sité, mais I'histoire était la, I'histoire me défendait de faire grace : j’ai obéi
a I’histoire.

Car c’est une histoire que je viens de vous raconter et non un roman
que vous venez de lire ; ce pauvre coeur dont vous venez de voir cesser les
battements a battu en effet ; cette poitrine que vous venez de voir palpi-
tante et ensanglantée a, en effet, été trouée par les balles.

Vous cherchez, et ce nom de Banniére ne vous rappelle aucun souve-
nir. Non, ce fut une vie obscure, une mort obscure, sur lesquelles il m’a
pris un jour la fantaisie de faire descendre un rayon de lumiére.

En doutez-vous ? Tenez, jetez les yeux sur cette notice que j’emprunte
a la biographie des artistes dramatiques, que jemprunte a Lemazurier.
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Banniere

Peu de débuts ont présenté une réunion aussi compléte d’événements
singuliers que celui de Pacteur dont il s’agit ; I'accueil qu’il re¢ut du public
a son premier essai aurait suffi pour déconcerter vingt débutants des plus
intrépides; mais Banniére était Gascon, et les habitants des heureuses
contrées qu’arrose la Garonne ne manquent pas plus d’audace que d’es-
prit.

Né a Toulouse au commencement du dix-huitiéme siécle, d’'une des
meilleures familles de cette grande ville, Banniére regut une trés bonne
éducation. Destiné a I’état ecclésiastique, il passa quelques années dans
une congrégation réguliere, et fit d’excellentes études. Il s’appliqua sur-
tout a celles qui étaient nécessaires pour I’état que ses parents voulaient
lui faire adopter, et les succés qu’il obtint donnérent lieu de croire qu’il
aurait du talent pour la chaire. Cependant il ne suivit point cette carriére
commencée avec succes, trouva que le barreau lui présentait des avan-
tages plus réels, et troqua son petit collet contre une robe d’avocat. Il ne
la porta pas longtemps. Cédant a son caractere inconstant, il cessa de trou-
ver des charmes dans I’étude de la jurisprudence, et se livra tout entier a
celle de la géométrie, dans laquelle il fit des progres.

Apreés avoir quitté les théologiens pour les légistes et ceux-ci pour
les géomeétres, peut-étre pouvait-on le croire fixé, mais il n’en était rien.
Emporté par une ardeur militaire assez naturelle dans un jeune homme,
il abandonna les calculs pour les armes, et s’engagea dans un régiment de
dragons, ou il servit pendant quelque temps.

Le loisir des garnisons lui laissait la facilité de cultiver les lettres ; il
composa une tragédie intitulée : la Mort de Jules César, la fit représenter
a Toulouse, et y joua lui-méme le principal réle. Ayant eu le bonheur de
faire mentir le proverbe et d’étre prophéte dans son pays, les applaudisse-
ments qu’il recut comme auteur et comme acteur lui firent naitre le désir
de se consacrer a la représentation des ouvrages dramatiques, et la dis-
pute qu’il eut avec un comédien de profession, qui prétendait avoir des
talents supérieurs a ceux de Banniére, acheva de I'y déterminer.

Sans avoir jamais été d’aucune troupe de province, et n’ayant d’expé-
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rience que celle qu’il avait pu acquérir en jouant quelquefois dans les so-
ciétés bourgeoises, il ne balanga point a se présenter aux gentilshommes
de la chambre. Frappés de son assurance, ils lui accorderent un ordre de
début, au moyen duquel il parut, pour la premiére fois, le jeudi 9 juin 1729,
par le rdle de Mithridate.

Fidéle au caractére de son pays, il fit appeler le souffleur quelque
temps avant le lever de la toile, et lui dit, avec une assurance particu-
liére aux enfants de la Garonne : « Je vous préviens, monsieur, que je n’ai
nul besoin de votre secours ; je suis stir de ma mémoire, ainsi je vous prie
de ne pas me souffler, quand méme je manquerais. »

Le souffleur lui promit tout ce qu’il voulait, et la toile se leva. Banniére
n’avait pas oublié les études qu’il avait faites dans le temps ou il aspirait
aux succes de 'orateur; il s’avanca sur le bord de la scéne, rassembla
toute sa rhétorique, et adressa au parterre un discours fort bien tourné,
dans lequel il sollicita I'indulgence dont il avait besoin, et ou il fit entrer
adroitement 1’éloge de Baron, qu’il se proposait pour modéle. Ce compli-
ment fut trés applaudi et disposa favorablement le public. Mais a peine
le débutant eut-il débité dix vers de son role, qu’oubliant absolument la
mesure nécessaire, il mit dans son jeu et dans sa déclamation, outre la
vivacité de son pays, tant d’emportement et une fureur si fougueuse et
si peu convenable a la majesté de la tragédie, que les spectateurs, au lieu
d’étre attendris ou frappés de terreur, ne purent s’empécher de rire aux
éclats pendant toute la piece.

Banniére ne se déconcerta point, et continua son réle dans le méme
sens jusqu’au dernier vers, sans se décourager, et quand il eut fini, il ha-
rangua de nouveau le public en ces termes : « Messieurs, quelque humi-
liante que soit la lecon que je viens de recevoir dans une premiére repré-
sentation, je vous invite a samedi pour voir si j’aurai su en profiter. »

Ces mots, prononcés avec hardiesse et confiance, redoublerent les
éclats de rire et furent couverts d’applaudissements, parmi lesquels, sans
doute, il y en eut beaucoup d’ironiques; ils firent juger que si 'acteur
était capable des écarts les plus extraordinaires, du moins il était homme
d’esprit et de résolution.

Le bruit de ce qui venait de se passer a la comédie, des harangues,
des emportements et de I’assurance de I’acteur toulousain, se répandit
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bient6t dans Paris. On ne parlait que de Banniére dans toutes les sociétés,
et Paffluence fut grande le samedi 11, jour auquel, suivant sa promesse, il
joua Agamemnon dans Iphigénie en Aulide.

Ceux des spectateurs qui ’avaient vu le jeudi, ceux méme auxquels on
avait fait le récit de ses fureurs déréglées, s’attendaient a rire du débutant
et a se divertir autant pour le moins qu’a la farce la plus plaisante. IIs
furent tous également trompés. Banniére avait si bien profité des lecons
du public, qu’il était parvenu a changer entierement son jeu, a le régler
et a le réduire dans des bornes convenables ; au lieu d’exciter les éclats
de rire, il s’attira des applaudissements unanimes, et les connaisseurs les
plus séveres convinrent qu’il les méritait.

Il parut un peu jeune pour 'emploi dans lequel il débutait, et ce n’est
pas effectivement a I’dge de vingt-sept ou vingt-huit ans, que Banniere
avait en 1729, que I'on peut produire une illusion complete dans les réles
de Mithridate et d’Agamemnon ; mais on lui trouva d’ailleurs beaucoup
de qualités avantageuses et qui furent justement appréciées. Il était grand,
bien fait, avait la figure male, les cheveux noirs, la jambe belle et la conte-
nance fiere. Quant au moral de cet acteur, on lui reconnut de l'intelli-
gence, des entrailles et un organe admirable.

Il joua ensuite le marquis gascon des Ménechmes, de la maniere la
plus originale, et y fut applaudi, de méme que dans les rdles de Pyrrhus
dans Andromaque, de Joad dans Athalie, et de Cinna, qui servirent a la
continuation de ses débuts.

Jusque-1a, tout allait bien pour Banniére. On lui trouvai un talent réel,
et il paraissait probable qu’il serait recu. Un incident terrible vint terminer
ses débuts et sa vie. Nous avons dit qu’il s’était engagé dans les dragons.
Le colonel de son régiment apprit qu’il jouait la tragédie a Paris au lieu
de faire I'exercice dans sa garnison. Il le fit arréter et traduire devant un
conseil de guerre, qui le condamna a étre fusillé. Beaucoup de personnes,
les comédiens frangais surtout, solliciterent sa grace. Rien ne put le sau-
ver ni fléchir la rigueur des lois militaires, qui prononcaient alors la peine
capitale contre les déserteurs. Cependant Banniére ne ’était point ; il n’a-
vait quitté son corps qu’en vertu d’un congé qui n’était pas expiré ; mais
il eut le malheur de I’égarer, et paya cette perte de sa vie.

Maintenant, vous savez ce qu’a fait I’histoire, et vous pouvez la com-
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parer a P'ceuvre du poéte.

L’histoire avait fait Banniere, moi, j’ai fait Olympe.

Si j’ai eu tort de créer ce personnage qui devait perdre notre héros,
j’ai du moins pour m’absoudre un antécédent respectable, c’est celui de
Dieu tirant de la cote d’Adam la femme, qui non seulement devait perdre
I’homme, mais encore ’humanité.

Quant a madame de Mailly, je ne me suis en rien écarté de la vérité a
son endroit. Imposée a Louis XIV par monsieur de Fleury et par Richelieu,
elle régna dix ans sur lui sans régner sur la France. Il est vrai que c¢’était
une femme de ressources.

Une de celles qu’elle employa fut de donner au roi ses deux sceurs.
Qu’est-ce que je dis, ses deux sceurs, ses trois sceurs :

Madame de Lauraguais, madame de Vintimille, et madame de la Tour-
nelle, qui devint madame de Chéateauroux.

Malheureusement pour la pauvre madame de Mailly, madame de Cha-
teauroux, moins complaisante qu’elle, ne voulut point de partage, et exi-
gea du roi le renvoi de sa rivale.

Précipitée du haut de sa faveur, madame de Mailly se retira du monde
ou a peu pres; elle chercha, comme une autre La Valliere, des secours
dans la religion. Cette femme, qu’on voyait autrefois élégamment et su-
perbement vétue, sans cesse occupée de plaisir et de volupté, ne se faisait
plus remarquer, dit le chroniqueur du dix-huitiéme siécle, que par son
extérieur modeste, sa douceur et son humble dévotion.

En effet, un jour que madame de Mailly venait pour entendre un ser-
mon du pere Renaud, elle arriva comme le prédicateur était déja en chaire
et comme le sermon était commencé. Il lui fallait se rendre a sa chaise, et
ce ne fut pas, malgré ses précautions, sans causer un certain dérangement
et soulever une certaine rumeur qu’elle y parvint.

— Voila, dit un homme pres duquel elle passait, bien du bruit pour une
catin.

— Puisque vous la connaissez, dit madame de Mailly, priez Dieu pour
elle!

C’est le dernier mot que 'histoire a recueilli sortant des lévres de 'ex-
favorite. Convenons qu’il est sublime de repentir et d’humilité.
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