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CHAPITRE 1

W ERS LA FIN de I'année 1340, par une nuit froide, mais encore belle
2y de I'automne, un cavalier suivait le chemin étroit qui cétoie
> la rive gauche du Rhin. On aurait pu croire, attendu I’heure
avancée et le pas rapide qu’il avait fait prendre a son cheval, si fatigué
qu’il fat de la longue journée déja faite, qu’il allait s’arréter au moins
pendant quelques heures dans la petite ville d’Oberwinter, dans laquelle
il venait d’entrer ; mais, au contraire, il s’engagea du méme pas, et en
homme a qui elles sont familiéres, au milieu de rues étroites et tortueuses
qui pouvaient abréger de quelques minutes son chemin, et reparut bientdt
de 'autre c6té de la ville, sortant par la porte opposée a celle par laquelle
il était entré. Comme, au moment ou 1’on baissait la herse derriére lui,
la lune, voilée jusque-la, venait justement d’entrer dans un espace pur
et brillant comme un lac paisible au milieu de cette mer de nuages qui
roulait au ciel ses flots fantastiques, nous profiterons de ce rayon fugitif
pour jeter un coup d’ceil rapide sur le nocturne voyageur.
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C’était un homme de quarante-huit a cinquante ans, de moyenne
taille, mais aux formes athlétiques et carrées, et qui semblait, tant ses
mouvements étaient en harmonie avec ceux de son cheval, avoir été taillé
dans le méme bloc de rocher. Comme on était en pays ami et par consé-
quent éloigné de tout danger, il avait accroché son casque a ’arcon de
sa selle, et n’avait, pour garantir sa téte de 'air humide de la nuit, qu'un
petit capuchon de mailles doublé de drap, qui, lorsque le casque était en
son lieu ordinaire, retombait en pointe entre les deux épaules. Il est vrai
qu’une longue et épaisse chevelure, qui commencait a grisonner, rendait
a son maitre le méme service qu’aurait pu faire la coiffure la plus confor-
table, enfermant en outre, comme dans son cadre naturel, sa figure a la
fois grave et paisible comme celle d’un lion. Quant a sa qualité, ce n’elit
été un secret que pour le peu de personnes qui, a cette époque, ignoraient
la langue héraldique car, en jetant les yeux sur son casque, on en voyait
sortir, a travers une couronne de comte qui en formait le cimier, un bras
nu levant une épée nue, tandis que, de 'autre c6té de la selle, brillaient sur
fond de gueules, au bouclier attaché en regard, les trois étoiles d’or po-
sées deux et une de la maison de Hombourg, 'une des plus vieilles et des
plus considérées de toute I’Allemagne. Maintenant, si I’on veut en savoir
davantage sur le personnage que nous venons de mettre en scéne, nous
ajouterons que le comte Karl arrivait de Flandre, ou il était allé, sur 'ordre
de empereur Louis V de Baviére, préter le secours de sa vaillante épée a
Edouard Il d’Angleterre, nommé, dix-huit mois auparavant, vicaire gé-
néral de 'Empire, lequel, griace aux tréves d’'un an qu’il venait de signer
avec Philippe de Valois, par 'intercession de M™ Jeanne, sceur du roi de
France et mére du comte de Hainaut, lui avait rendu momentanément sa
liberté.

Parvenu a la hauteur du petit village de Melhem, le voyageur quitta la
route qu’il avait suivie depuis Coblentz pour prendre un sentier qui en-
trait directement dans les terres. Un instant le cheval et le cavalier s’en-
foncerent dans un ravin, puis bientdt reparurent de 'autre coté, suivant a
travers la plaine un chemin qu’ils semblaient bien connaitre tous deux. En
effet, au bout de cinq minutes de marche, le cheval releva la téte et hennit
comme pour annoncer son arrivée, et, cette fois, sans que son maitre et
besoin de I'exciter ni de la parole ni de I’éperon, il redoubla d’ardeur, si
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bien qu’au bout d’un instant ils laissérent dans 'ombre & leur gauche le
petit village de Godesberg, perdu dans un massif d’arbres, et, quittant le
chemin qui conduit de Rolandseck a Bone, en prenant une seconde fois a
gauche, ils s’avancerent directement vers le chateau situé au haut d’'une
colline, et qui porte le méme nom que la ville, soit qu’il I’ait recu d’elle,
soit qu’il le lui ait donné.

11 était dés lors évident que le chateau de Godesberg était le but de la
route du comte Karl ; mais, ce qui était plus siir encore, c’est qu’il allait ar-
river au lieu de sa destination au milieu d’une féte. A mesure qu’il gravis-
sait le chemin en spirale qui partait du bas de la montagne et aboutissait
a la grande porte, il voyait chaque facade a son tour jeter de la lumiére
par toutes ses fenétres puis, derriére les tentures chaudement éclairées,
se mouvoir des ombres nombreuses dessinant des groupes variés. Il n’en
continua pas moins sa route, quoiqu’il etit été facile de juger, au léger
froncement de ses sourcils, qu’il elit préféré tomber au milieu de 'inti-
mité de la famille que dans le tumulte d’un bal, de sorte que, quelques
minutes apreés, il franchissait la porte du chateau.

La cour était pleine d’écuyers, de valets, de chevaux et de litiéres, car,
ainsi que nous 'avons dit, il y avait féte a Godesberg. Aussi, a peine le
comte Karl eut-il mis pied a terre, qu’une troupe de valets et de serviteurs
se présenta pour s’emparer de son cheval et le conduire dans les écuries.
Mais le chevalier ne se séparait pas si facilement de son fidéle compa-
gnon : aussi, n’en voulut-il confier la garde a personne, et, le prenant lui-
méme par la bride, le conduisit-il dans une écurie isolée, oi 'on mettait les
propres chevaux du landgrave de Godesberg. Les valets, quoique étonnés
de cette hardiesse, le laissérent faire, car le chevalier avait agi avec une
telle assurance, qu’il leur avait inspiré cette conviction qu’il avait le droit
de faire ainsi.

Lorsque Hans, ¢’était le nom que le comte donnait a son cheval, eut été
attaché a 'une des places vacantes, que sa litiére eut été confortablement
garnie de paille, son auge d’avoine et son ratelier de foin, le chevalier
songea alors a lui-méme, et, aprés avoir fait quelques caresses encore au
noble animal, qui interrompit son repas déja commencé pour répondre
par un hennissement, il s’achemina vers le grand escalier, et, malgré 'en-
combrement formé dans toutes les voies par les pages et les écuyers, il
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parvint jusqu’'aux appartements ou se trouvait réunie pour le moment
toute la noblesse des environs.

Le comte Karl s’arréta un instant a I'une des portes du salon principal
pour jeter un coup d’ceil sur 'ensemble le plus brillant de la féte. Elle
était animée et bruyante, toute bariolée de jeunes gens vétus de velours
et de nobles dames aux robes blasonnées; et, parmi ces jeunes gens et
ces nobles dames, le plus beau jeune homme était Othon, et la plus belle
chatelaine M™® Emma, 'un le fils, et 'autre la femme du landgrave Ludwig
de Godesberg, seigneur du chateau et frére d’armes du bon chevalier qui
venait d’arriver.

Au reste, I'apparition de celui-ci avait fait son effet : seul au milieu
de tous les invités, il apparaissait, comme Vilhelm a Lénore, tout couvert
encore de son armure de bataille dont I’acier sombre contrastait étrange-
ment avec les couleurs joyeuses et vives du velours et de la soie. Aussi tous
les yeux se tourneérent-ils aussitot de son c6té, a I’exception cependant de
ceux du comte Ludwig, qui, debout a la porte opposée, paraissait plongé
dans une préoccupation si profonde, que ses regards ne changeérent pas
un instant de direction. Karl reconnut son vieil ami, et, sans s’inquiéter
autrement de la chose qui le préoccupait, il fit le tour par les apparte-
ments voisins, et, aprés une lutte acharnée mais victorieuse avec la foule,
il atteignit cette chambre reculée, a I'une des portes de laquelle il apercut,
en entrant par 'autre, le comte Ludwig n’ayant point changé d’attitude
et toujours sombre et debout.

Karl s’arréta de nouveau un instant pour examiner cette étrange tris-
tesse, plus étrange encore chez I'’hote lui-méme, qui semblait avoir donné
aux autres toute la joie et n’avoir gardé que les soucis ; puis, enfin, il s’a-
vanga, et, voyant qu’il était arrivé jusqu’a son ami sans que le bruit de ses
pas et pu le tirer de sa préoccupation, il lui posa la main sur I’épaule.

Le landgrave tressaillit et se retourna. Son esprit et sa pensée étaient si
profondément enfoncés dans un ordre d’idées différent de celle qui venait
le distraire, qu’il regarda quelque temps, et sans le reconnaitre a visage
découvert, celui que, dans un autre temps, il elit nommé, visiere baissée,
au milieu de toute la cour de 'empereur. Mais Karl prononca le nom de
Ludwig et tendit les bras; le charme fut rompu, Ludwig se jeta sur la
poitrine de son frére d’armes plutdt en homme qui y cherche un refuge
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contre une grande douleur qu’en ami joyeux de revoir un ami.

Cependant ce retour inattendu parut produire sur I’hbte soucieux de
cette joyeuse féte une heureuse distraction. Il entraina I’arrivant a 'autre
extrémité de la chambre; et la, le faisant asseoir sur une large stalle de
chéne surmontée d’un dais de drap d’or, il prit place pres de lui; tout en
cachant sa téte dans 'ombre et lui prenant la main, il lui demanda le récit
de ce qui lui était arrivé pendant cette longue absence de trois ans qui les
avait séparés I'un et 'autre.

Karl lui raconta tout avec la prolixité guerriére d’un vieux soldat;
comment les troupes anglaises, brabangonnes et impériales, conduites par
Edouard ITI lui-méme, étaient venues mettre le sié ge devant Cambrai, bri-
lant et ravageant tout ; comment les deux armées s’étaient rencontrées a
Buironfosse sans combattre, parce qu'un message du roi de Sicile, qui
était trés savant en astrologie, était venu annoncer, au moment d’en ve-
nir aux mains, a Philippe de Valois, que toute bataille qu’il livrerait aux
Anglais, et dans laquelle commanderait Edouard en personne, lui serait
fatale (prédiction qui se réalisa plus tard a Crécy), et comment, enfin, des
tréves d’un an avaient été conclues entre les deux rois rivaux en la plaine
d’Esplechin, et cela, comme nous I’avons dit, a la requéte et priére de M™®
Jeanne de Valois, sceur du roi de France.

Le landgrave avait écouté ce récit avec un silence qui pouvait jusqu’a
un certain point passer pour de l'attention, quoique de temps en temps
il se fat levé avec une inquiétude visible pour aller jeter un coup d’ceil
dans la salle de bal; mais, comme & chaque fois il était revenu prendre
sa place, le narrateur, momentanément interrompu, n’en avait pas moins
continué son récit, comprenant cette nécessité dans laquelle se trouve un
maitre de maison de suivre des yeux I'ordonnance de la féte qu’il donne,
afin que rien ne manque de ce qui peut la rendre agréable aux convives
invités. Cependant, attendu qu’a la derniére interruption le landgrave,
comme s’il e(it oublié son ami, ne revenait pas prendre place aupreés de
lui, celui-ci se leva; il se rapprocha de nouveau de la porte du bal par
laquelle entrait dans cette petite chambre retirée et sombre un flot de
lumiére, et cette fois celui qu’il venait rejoindre 'entendit, car il leva le
bras sans détourner la téte. Le comte Karl prit la place indiquée par ce
geste, et le bras du landgrave retomba sur I’épaule de son frére d’armes,
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qu’il serra convulsivement contre lui.

Il se passait évidemment une lutte terrible et secrete dans le cceur de
cet homme, et néanmoins Karl avait beau jeter les yeux sur cette foule
joyeuse qui tourbillonnait devant lui, il ne voyait rien qui pat lui indiquer
la cause d’une pareille émotion ; cependant elle était trop visible pour
qu’un ami aussi dévoué que I’était le comte ne s’en aperciit pas et n’en
prit point quelque inquiétude. Cependant, celui-ci resta muet, compre-
nant que le premier devoir de I’amitié est la religion du secret pour les
choses qu’elle veut cacher ; mais aussi, dans les coeurs habitués a se de-
viner, il existe un contact sympathique : de sorte que le landgrave, com-
prenant ce silence intime, regarda son ami, passa la main sur son front,
poussa un soupir, puis, aprés un dernier moment d’hésitation :

— Karl, lui dit-il d’une voix sourde et en lui montrant du doigt son fils,
ne trouves-tu pas qu’Othon ressemble étrangement a ce jeune seigneur
qui danse avec sa mére ?

Le comte Karl tressaillit a son tour. Ce peu de paroles était pour lui ce
qu’est pour le voyageur perdu dans le désert un éclair illuminant la nuit ;
a sa lueur orageuse, si rapide qu’elle etit été, il avait vu le précipice, et ce-
pendant, quelque amitié qu’il etit pour le landgrave, la ressemblance était
si frappante de I’adolescent a ’homme, que le comte ne put s’empécher
de lui répondre, quoiqu’il devinat I'importance de sa réponse :

— C’est vrai, Ludwig, on dirait deux fréres.

Cependant, a peine efit-il prononcé ces mots, que, sentant un frisson
courir par tout le corps de celui contre lequel il était appuyé, il se hata
d’ajouter :

— Apreés tout, qu’est-ce que cela prouve ?

— Rien, répondit le landgrave d’une voix sourde; seulement j’étais
bien aise d’avoir ton avis la-dessus. Maintenant, viens me raconter la fin
de ta campagne.

Etil le ramena sur cette méme stalle ou Karl avait commencé son récit,
récit qu’il acheva cette fois sans étre interrompu.

A peine cessait-il de parler, qu'un homme parut  la porte par laquelle
Karl était entré. A sa vue le landgrave se leva vivement, et s’avanca vers
lui. Les deux hommes se parlerent un instant a voix basse sans que Karl
pit rien entendre de ce qu’ils disaient. Cependant il vit facilement a leurs
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gestes qu’il s’agissait d’'une communication de la plus haute importance,
etil en fut plus convaincu que jamais lorsqu’il vit revenir a lui le landgrave
avec un visage plus sombre qu’auparavant.

— Karl, lui dit-il, mais sans s’asseoir cette fois, tu dois, aprés une route
aussi longue que celle que tu as faite aujourd’hui, avoir plus besoin de
repos que de bals et de fétes. Je vais te faire conduire a ton appartement ;
bonne nuit ; nous nous reverrons demain.

Karl vit que son ami désirait étre seul; il se leva sans répondre, lui
serra silencieusement la main, I'interrogeant une derniere fois du regard ;
mais le landgrave ne lui répondit que par un de ces sourires tristes qui
indiquent au coeur que le moment n’est pas encore venu de lui confier le
dépét sacré qu’il réclame. Karl lui indiqua par un dernier serrement de
main qu’a toute heure il le trouverait, et se retira dans ’appartement qui
lui était destiné, et jusqu’auquel, tout éloigné qu’il était, le bruit de féte
parvenait encore.

Le comte se coucha I’dme remplie d’idées tristes et L'oreille pleine de
sons joyeux : pendant quelque temps cet étrange contraste écarta le som-
meil par sa lutte. Mais enfin la fatigue 'emporta sur I'inquiétude, le corps
vainquit ’ame. Peu a peu, les pensées et les objets devinrent moins dis-
tincts, ses sens s’engourdirent et ses yeux se fermérent. Il y eut encore
entre ce moment de somnolence et le sommeil réel un intervalle pareil
a celui du crépuscule, qui sépare le jour de la nuit, intervalle bizarre et
indescriptible pendant lequel la réalité se confond avec le réve, de ma-
niére qu’il n’y a ni réve ni réalité ; puis un repos profond lui succéda. Il
y avait si longtemps que le chevalier ne dormait plus que sous une tente
et dans son harnais de guerre, qu’il céda avec volupté aux douceurs d’un
bon lit, si bien que, lorsqu’il se réveilla, il vit tout d’abord au jour que la
matinée devait étre assez avancée. Mais aussitdt un spectacle inattendu,
et qui lui rappelait toute la scéne de la veille, s’offrit a sa vue et attira
toute son attention. Le landgrave était assis dans un fauteuil, immobile
et la téte inclinée sur sa poitrine, comme s’il attendait le réveil de son
ami, et cependant sa réverie était si profonde, qu’il ne s’était pas apercu
de ce réveil. Le comte le regarda un instant en silence, puis, voyant que
deux larmes roulaient sur ses joues creuses et pélies, il n’y put tenir plus
longtemps, et tendant les bras vers lui :
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— Ludwig ! s’écria-t-il, au nom du ciel ! qu’y a-t-il donc?

— Hélas ! hélas ! répondit le landgrave, il y a que je n’ai plus ni femme
ni fils !

Et, & ces mots, se levant avec efforts, il vint, en chancelant comme un
homme ivre, tomber dans les bras que le comte ouvrait pour le recevoir.

T
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teurs consentent a remonter avec nous dans le passé.

A~ Il y avait seize ans que le landgrave était marié; il avait épousé
la fille du comte de Ronsdorf, qui avait été tué en 1316, pendant les guerres
entre Louis de Baviére, pour lequel il avait pris parti, et Frédéric le Beau
d’Autriche, et dont les propriétés étaient situées sur la rive droite du Rhin,
au-dela et au pied de cette chaine de collines appelée les Sept-Monts.

La douairiére de Ronsdorf, femme d’une haute vertu et d’'une répu-
tation intacte, était alors restée veuve avec sa fille unique agée de cing
ans ; mais, comme elle était de race princiére elle avait soutenu pendant
son veuvage la splendeur primitive de sa maison, de sorte que sa suite
continua d’étre une des plus élégantes des chateaux environnants.

Quelque temps apres la mort du comte, la maison de la douairiére de
Ronsdorf s’augmenta d’un jeune page, fils, disait-elle, d’une de ses amies
morte sans fortune. C’était un bel enfant, plus 4gé qu’Emma de trois ou
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quatre ans a peine ; et, dans cette occasion, la comtesse ne démentit point
sa réputation de généreuse bonté.

Le petit orphelin fut recu par elle comme un fils, élevé pres de sa fille,
et partagea avec celle-ciles caresses de la douairiére, et cela d’'une maniére
si égale, qu’il était difficile de distinguer lequel des deux était I'enfant de
ses entrailles ou 'enfant de son adoption.

IIs grandirent ainsi 'un auprés de Iautre, et beaucoup disaient I'un
pour l'autre, lorsqu’au grand étonnement de la noblesse des bords du
Rhin, le jeune comte Ludwig de Godesberg, agé de dix-huit ans alors,
fut fiancé a la petite Emma de Ronsdorf, qui n’en avait encore que dix :
seulement il fut convenu entre le vieux margrave et la douairiére que les
fiancés attendraient cinq ans encore avant d’étre époux.

Pendant ce temps, Emma et Albert grandissaient; 'un devenait un
beau chevalier et ’autre une gracieuse jeune fille : la comtesse de Rons-
dorf avait, au reste, surveillé avec un soin extréme les progrés de leur
amitié, et reconnu avec plaisir que, si vive que fat leur affection, elle n’a-
vait aucun des caractéres de 'amour.

Cependant Emma avait treize ans et Albert dix-huit; leur cceur,
comme une rose en bouton, allait s’ouvrir au premier souffle de I’ado-
lescence : c’était ce moment que redoutait pour eux la comtesse. Mal-
heureusement, en ce moment méme, elle tomba malade ; quelque temps
on espéra que la force de la jeunesse (la comtesse douairiére avait a peine
trente-quatre ans) triompherait de I'opiniatreté de la maladie. On se trom-
pait, elle était mortellement atteinte. Elle le sentit elle-méme, fit venir son
médecin et 'interrogea avec tant d’insistance et de fermeté, qu’il ne put
se refuser a lui dire que la science des hommes était insuffisante, et qu’il
n’y avait plus pour elle de secours a attendre que du ciel.

La comtesse regut cette nouvelle en chrétienne, fit venir Albert et
Emma, leur ordonna de s’agenouiller devant son lit, et, la voix basse, et
sans autre témoin que Dieu, elle leur révéla un secret que personne n’en-
tendit. Seulement on remarqua avec étonnement qu’a I’heure de ’agonie,
au lieu que ce fit la mourante qui bénit les enfants, ce furent les enfants
qui bénirent la mourante, et qu’ils eurent I'air de lui pardonner d’avance
sur la terre une faute dont elle allait sans doute recevoir ’absolution dans
le ciel.

10
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Le méme jour ou cette confidence avait été faite, la comtesse trépassa
saintement, et Emma, qui avait encore une année a attendre avant de
devenir de fiancée épouse, alla passer cette année au couvent de Nonen-
werth, bati au milieu du Rhin, sur I'ile du méme nom, située en face du
petit village de Honnef. Quant a Albert, il resta a Ronsdorf, et la dou-
leur qu’il montra de la perte de sa bienfaitrice fut égale a celle qu’il elit
éprouvée pour une mere.

Le temps fixé s’écoula, Emma avait atteint sa quinziéme année, et elle
avait continué de fleurir, au milieu de ses larmes, et dans son ile sainte,
comme une de ces fraiches roses des eaux qui flottent a la surface des lacs,
tout étincelantes de rosée.

Ludwig rappela au vieux landgrave ’engagement pris par la douai-
riére et ratifié par sa fille : c’est que depuis un an le jeune homme avait
constamment dirigé ses promenades vers le Rolandwerth, jolie colline qui
domine le fleuve et du haut de laquelle on voit, étendue au-dessous de soi
et coupant le courant comme ferait la proue d’un vaisseau, I'ile gracieuse
au milieu de laquelle s’éléve encore aujourd’hui le monastére devenu une
auberge. La il passait des heures entiéres les yeux fixés sur le cloitre, car
souvent une jeune fille qu’il reconnaissait a son habit de novice qu’elle de-
vait quitter bient6t, venait elle-méme s’asseoir sous les arbres qui bordent
le Rhin, et 13, restait des heures entiéres immobile et plongée dans une ré-
verie qui avait peut-étre pour cause le méme objet qui attirait Ludwig,.

Il n’était donc pas étonnant que le jeune homme se souvint le premier
que le deuil était expiré et qu’il rappelat au landgrave, que, par un hasard
favorable, cette époque correspondait avec celle fixée pour la célébration
de son mariage.

Par une espéce de convention tacite, chacun regardait Albert, qui avait
alors vingt ans a peine, mais qui s’était toujours fait remarquer par une
gravité au-dessus de son age, comme le tuteur d’Emma; ce fut donc a
lui que le landgrave rappela que I’époque était venue de remplacer les
vétements de deuil par les habits de féte.

Albert se rendit au couvent, prévint Emma que le jeune Ludwig récla-
mait la promesse faite par sa mére. Emma rougit et tendit la main a Albert
en lui répondant qu’elle était préte a le suivre partout ot il la conduirait.
Le voyage n’était pas long, il n’y avait que la moitié du Rhin a traverser
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et deux lieues a faire le long de ses rives; ce n’était donc point le tra-
jet qui devait retarder le moment tant désiré par le jeune comte. Aussi,
trois jours apres Iexpiration de sa quinziéme année, Emma, accompa-
gnée d’une suite digne de I’héritiére de Ronsdorf, et, conduite par Albert,
fut-elle remise aux mains de son seigneur et maitre le comte Ludwig de
Godesberg.

Deux années, pendant lesquelles la jeune comtesse mit au monde un
fils qui fut appelé Othon, s’écoulérent dans un bonheur parfait. Albert,
qui avait trouvé une nouvelle famille, avait passé ces deux années tantdt
a Ronsdorf, tantot a Godesberg, et, pendant ce temps, avait atteint I’age
ou un homme de noble race doit faire ses premiéres armes. Il avait, en
conséquence, pris du service comme écuyer parmi les troupes de Jean
de Luxembourg, roi de Bohéme, 'un des plus braves chevaliers de son
époque, et I'avait suivi au siege de Cassel, ou il était venu donner bonne
aide au roi Philippe de Valois, qui avait entrepris de rétablir le comte
Louis de Crécy dans ses Etats, dont il avait été chassé par les bonnes gens
de Flandre. Il s’était donc trouvé a la bataille ou ceux-ci furent taillés en
pieces sous les mur de Cassel, et, pour son coup d’essai, il avait fait une
telle déconfiture de vilains, que Jean de Luxembourg I’avait nommé che-
valier sur le champ de bataille.

La victoire avait, au reste, été si décisive, qu’elle avait terminé la cam-
pagne du coup, et que la Flandre se trouvant pacifiée, Albert était revenu
au chateau de Godesberg, tout fier qu’il était de montrer a Emma sa chaine
d’or et ses éperons.

Il trouva le comte absent pour le service de 'empereur; les Turcs
avaient fait une invasion en Hongrie, et, a 'appel de Louis V, Ludwig
était parti avec son frére d’armes le comte Karl de Hombourg; il n’en fut
pas moins bien regu au chiteau de Godesberg, ou il demeura pres de six
mois. Au bout de ce temps, fatigué de son inaction et voyant les souve-
rains de I’Europe assez tranquilles entre eux, il était parti pour guerroyer
contre les Sarrasins d’Espagne, a qui Alphonse XI, roi de Castille et de
Léon, faisait la guerre. La il avait fait des prodiges de valeur en combat-
tant contre Muley-Muhamad ; mais, ayant été blessé griévement devant
Grenade, il était revenu une seconde fois a Godesberg, ou il avait retrouvé
le mari ’Emma, qui venait de se mettre en possession du titre et des biens
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du vieux landgrave, qui était passé de vie a trépas vers le commencement
de 'année 1332.

Le jeune Othon grandissait, c’était un beau garcon de cinq ans, a la
téte blonde, aux joues roses et aux yeux bleus. Le retour d’Albert fut une
féte pour toute la famille et surtout pour 'enfant, qui 'aimait beaucoup.
Albert et Ludwig se revirent avec plaisir, tous deux venaient de combattre
contre les infidéles, 'un au midi, I’autre au nord, tous deux avaient été
vainqueurs et tous deux rapportaient de nombreux récits pour les longues
soirées d’hiver : aussi une année s’écoula-t-elle comme un jour ; mais, au
bout de cette année, le caractére aventureux d’Albert 'emporta de nou-
veau : il visita les cours de France et d’Angleterre, suivit le roi Edouard
dans sa campagne contre 'Ecosse, rompit une lance avec James Douglas,
puis, se retournant contre la France, il était revenu prendre l’ile de Cad-
sand avec Gauthier de Mauny ; se retrouvant alors sur le continent, il en
avait profité pour faire une visite a ses anciens amis, et était rentré pour
la troisiéme fois au chiteau de Godesberg, ou il avait trouvé un nouvel
héte.

C’était un des parents du landgrave, nommé Godefroy, qui, n’ayant
rien a espérer de la fortune paternelle, avait tenté de s’en faire une dans
les armes. Lui aussi avait été combattre les infidéles, mais en Terre sainte :
les liens de parenté, le renom qu’il avait acquis dans la croisade, un certain
luxe qui annoncait que sa foi avait porté plutot le caractére de exaltation
que celui du désintéressement, lui avaient ouvert les portes du chateau de
Godesberg comme a un hoéte distingué ; puis bient6t Hombourg et Albert
s’étant éloignés, il était arrivé a rendre sa société a peu pres indispensable
au landgrave Ludwig, qui 'avait retenu lorsqu’il avait voulu s’en aller.
Godefroy était donc établi au chateau, non plus comme héte, mais sur le
pied de commensal.

L’amitié a sa jalousie comme amour : soit prévention, soit réalité,
Albert crut voir que Ludwig le recevait avec plus de froideur que de cou-
tume ; il s’en plaignit a Emma, qui lui dit que, de son c6té, elle s’apercevait
de quelque changement dans les maniéres de son mari a son égard.

Albert resta quinze jours a Godesberg, puis, sous prétexte que Rons-
dorfréclamait sa présence pour des réparations indispensables, il traversa
le fleuve et la petite gorge de montagnes qui séparaient seuls un domaine
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de I'autre et quitta le chéteau.

Au bout de quinze jours, il recut des nouvelles ’Emma. Elle ne com-
prenait rien au caractére de son mari ; mais, de doux et bienveillant qu’elle
Pavait toujours connu, il était devenu défiant et taciturne. Il n’y avait pas
jusqu’au jeune Othon qui n’eiit a souffrir de ses brusqueries inconnues
jusqu’alors, et cela était d’autant plus sensible a la mére et a 'enfant, qu’ils
avaient été jusqu’alors, de la part du landgrave, les objets de 'affection
la plus vive et la plus profonde. Au reste, a mesure que cette affection
diminuait, ajoutait Emma, Godefroy paraissait faire des progres étranges
dans la confiance du landgrave, comme s’il héritait de cette partie de sen-
timents que celui-ci enlevait a sa femme et a son fils, pour les reporter sur
un homme qui lui était presque étranger.

Albert plaignit du fond de son cceur cette haine de soi-méme qui
fait que ’homme heureux, comme s’il était tourmenté de son bonheur,
cherche tous les moyens de le modérer ou de I’éteindre, comme il ferait
d’un feu trop violent auquel il craindrait de voir consumer son coeur.

Les choses en étaient arrivées a ce point lorsqu’il regut, comme toute
la noblesse des environs, une invitation pour se rendre au chateau de Go-
desberg, le landgrave donnant une féte pour ’anniversaire de la naissance
d’Othon, qui venait d’entrer dans sa seiziéme année.

Cette féte, a la fin de laquelle nous avons introduit nos lecteurs dans le
chateau, produisait, comme nous I'avons dit, un contraste singulier avec
la tristesse de celui qui la donnait; c’est que, dés le commencement du
bal, Godefroy avait fait remarquer au landgrave, comme une chose qui le
frappait pour la premiére fois, la ressemblance d’Othon avec Albert.

En effet, a 'exception de cette fleur de jeunesse qui brillait sur le vi-
sage de ’adolescent et qu’avait briillée chez 'homme le soleil d’Espagne,
c’étaient les mémes cheveux blonds, les mémes yeux bleus, et il n’y avait
pas méme jusqu’a certaines expressions de physionomie, dont la ressem-
blance indique le méme sang, qu’on ne piit remarquer entre eux avec une
attention un peu soutenue. Cette révélation avait été un coup de poignard
pour le landgrave ; depuis longtemps, grace a Godefroy, il suspectait la
pureté des relations ' Emma et d’Albert ; mais I'idée que ces relations cou-
pables existaient déja avant son mariage, I'idée plus poignante encore, et
alaquelle cette ressemblance singuliére donnait une nouvelle force, qu’O-
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thon, qu’il avait tant aimé, était 'enfant de ’adultére, brisait son cceur et
le rendait presque insensé : ce fut en ce moment, comme nous ’avons ra-
conté, qu’arriva le comte Karl, et nous avons vu qu’emporté par la vérité
il avait encore augmenté la douleur de son malheureux ami en avouant
que cette ressemblance d’Albert et d’Othon était incontestable ; cepen-
dant, comme nous ’avons vu, il s’était retiré sans attacher a la tristesse
de Ludwig toute I'importance qu’elle avait acquise véritablement.

C’est que cet homme qui était venu parler si mystérieusement au land-
grave, dans la petite chambre ou il s’était retiré avec Karl, était ce méme
Godefroy dont la présence avait fait naitre dans ’heureuse famille le pre-
mier trouble qui eiit obscurci son bonheur. Il venait lui dire qu’il croyait
étre stir, d’aprés quelques paroles qu’il avait entendues, qu'Emma avait
accordé un rendez-vous a Albert, qui devait partir dans la nuit méme pour
I'Italie, ou il allait commander un corps de troupes qu’y envoyait 'em-
pereur : la certitude de cette trahison était au reste facile a acquérir, le
rendez-vous était donné a I'une des portes du chiteau, et Emma devait
traverser tout le jardin pour s’y rendre.

Une fois entré dans la voie du soupcon, on ne s’arréte plus : aussi
le landgrave, voulant, a quelque prix que ce fit, acquérir une certitude,
étouffa-t-il ce sentiment généreux et instinctif qui fait que tout homme de
ceeur répugne a s’abaisser au métier d’espion ; il rentra dans sa chambre
avec Godefroy, et, entr’ouvrant la fenétre qui donnait sur le jardin, il
attendit avec anxiété cette derniére preuve qui devait amener chez lui
une décision encore incertaine ; Godefroy ne s’était pas trompé : vers les
quatre heures du matin, Emma descendit le perron, traversa furtivement
le jardin et s’enfonca dans un massif d’arbres qui cachait la porte. Cette
disparition dura dix minutes a peu prés, puis elle revint jusqu’au perron
en compagnie d’Albert, au bras duquel elle était appuyée.

A la lueur de la lune, le landgrave les vit s’embrasser, et il lui sembla
méme distinguer sur le visage renversé de I’épouse, les larmes que lui
faisait répandre le départ de son amant.

Dés lors il n’y eut plus de doute pour Ludwig, et il prit aussitot la
résolution d’éloigner de lui I’épouse coupable et 'enfant de ’adultere.

Une lettre remise a Godefroy ordonnait 8 Emma de le suivre, et 'ordre
fut donné au chef des gardes d’arréter Othon au point du jour et de le
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conduire a ’abbaye de Kirberg, prés de Cologne, ou il changerait ’avenir
brillant du chevalier contre 1’étroite cellule d’'un moine.

Cet ordre venait d’étre accompli, et Emma et Othon étaient depuis
une heure sortis du chéteau, 'un pour se rendre au monastére de Nonen-
werth et Pautre a ’abbaye de Kirberg, lorsque le comte Karl se réveilla,
et, comme nous I’avons raconté, trouva prés de lui son vieil ami, pareil a
un chéne dont le vent a enlevé les feuilles et la foudre brisé les branches.

Hombourg écouta avec une affliction grave et affectueuse le récit que
Ludwig lui fit de tout ce qui s’était passé. Puis, sans essayer de consoler
ni le pére ni I’époux :

— Ce que je ferai sera bien fait, n’est-ce pas ? lui dit-il.

— Oui, répondit le landgrave ; mais que peux-tu faire ?

— Cela me regarde, reprit le comte Karl. Et, embrassant son ami, il
s’habilla, ceignit son épée, sortit de la chambre, descendit aux écuries,
sella lui-méme son fidele Hans, et reprit lentement et dans des idées bien
différentes le chemin en spirale que la veille il avait franchi d’une course
si rapide et dans un espoir si doux.

Arrivé au bas de la colline, le comte Karl prit le chemin de Rolandseck,
qu’il suivit lentement et plongé dans une réverie profonde, laissant a son
cheval liberté entieére de le conduire d’une course lente ou rapide ; cepen-
dant, arrivé a un chemin creux au fond duquel était une petite chapelle
ou priait un prétre, il regarda autour de lui, et, voyant probablement que
le lieu était tel qu’il pouvait le désirer, il s’arréta.

En ce moment le prétre, qui sans doute avait fini sa priére, se relevait
et allait partir. Mais Karl l’arréta, lui demandant s’il n’y avait pas d’autre
chemin pour se rendre du couvent au chateau, et, sur sa réponse négative,
ille pria de s’arréter, attendu que probablement, avant qu’il fiit longtemps,
un homme allait avoir besoin de son ministere. Le prétre comprit a la voix
calme du vieux chevalier qu’il avait dit vrai, et, sans demander qui était
condamné, pria pour celui qui allait mourir.

Le comte Karl était un de ces types de la vieille chevalerie qui com-
mencaient déja a disparaitre au quinziéme siécle, et que Froissard dé-
crit avec tout 'amour que porte 'antiquaire a un débris des temps pas-
sés. Pour lui, tout relevait de I’épée et dépendait de Dieu, et, dans sa
conscience, ’homme était certain de ne pas errer en remettant chaque
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chose a son jugement.

Or, le récit du landgrave lui avait inspiré sur les intentions de Go-
defroy des doutes que la réflexion avait presque changés en certitude ;
d’ailleurs personne, excepté ce conseiller funeste, n’avait jamais mis en
doute 'amour et la fidélité d’'Emma pour son époux. Il avait été I’ami du
comte de Ronsdorf comme il était celui du landgrave de Godesberg.

Leur honneur a tous deux faisait une part du sien, c¢’était donc a lui
d’essayer de leur rendre cette splendeur ternie un moment par un calom-
niateur ; en conséquence de cette résolution, il avait pris, sans en rien dire
a personne, le parti de venir 'attendre sur le chemin qu’il devait suivre, et
14, de lui faire avouer sa trahison ou de lui faire rendre I’ame, et au besoin
méme de mener a bout cette double entreprise.

Alors, il baissa la visiére de son casque, fit arréter Hans au milieu de
la route, et cheval et cavalier demeurérent une heure immobile comme
une statue équestre.

Au bout de ce temps, il vit apparaitre un chevalier armé de toutes
pieces au bout du chemin creux. Celui-ci s’arréta un instant, voyant le
passage gardé ; mais, s’étant assuré que celui qui le gardait était seul, il se
contenta de s’asseoir sur ses arcons, de s’assurer que son épée sortait faci-
lement du fourreau et continua sa route. Arrivé a quelques pas du comte,
et voyant que celui-ci ne paraissait pas avoir I'intention de se déranger,
il s’arréta a son tour.

— Messire chevalier, lui dit-il, étes-vous le seigneur de céans, et votre
intention est-elle de fermer le chemin a tout voyageur qui passe ?

— Non pas a tous, messire, répondit Karl, mais a un seul, et celui-la
est un lache et un traitre, a qui j’ai a demander raison de sa trahison et de
sa lacheté.

— La chose alors ne pouvant me regarder, continua Godefroy, je vous
prierai de ranger votre cheval a droite ou a gauche, afin qu’il y ait, sur le
milieu de la route, place pour deux hommes du méme rang.

— Vous vous trompez, messire, répondit le comte Karl avec la méme
tranquillité, et cela, au contraire, ne regarde que vous ; quant a partager le
haut du pavé avec un misérable calomniateur, c’est ce que ne fera jamais
un noble et loyal chevalier.

Le prétre s’élanca alors entre les deux hommes.
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— Fréres, leur dit-il, voudriez-vous vous égorger ?

— Vous vous trompez, messire prétre, répondit le comte ; cet homme
n’est pas mon frére, et je ne tiens pas précisément a ce qu’il meure. Qu’il
avoue avoir calomnié la comtesse Ludwig de Godesberg, et je le laisse
libre d’aller faire pénitence ou il voudra.

— II ne lui manquait plus, comme preuve d’innocence, dit en riant
Godefroy, qui prenait le cavalier pour Albert, que d’étre si bien défendue
par son amant.

— Vous vous trompez, répondit le chevalier en secouant sa téte mas-
quée de fer, je ne suis pas celui que vous croyez; je suis le comte Karl
de Hombourg. Je n’ai donc contre vous que la haine que j’ai pour tout
traitre, que le mépris que j’ai pour tout calomniateur. Avouez que vous
avez menti, et vous étes libre.

— Ceci, répondit en riant Godefroy, est une affaire qui ne regarde que
Dieu et moi.

— Que Dieu la juge donc! s’écria le comte Karl en se préparant au
combat.

— Ainsi soit-il, murmura Godefroy en abaissant d’une main sa visiere
et en tirant de 'autre son épée.

Le prétre se remit en prieres.

Godefroy était brave, et il avait donné plus d’une preuve de son cou-
rage en Palestine ; mais alors il combattait pour Dieu, au lieu de combattre
contre Dieu. Aussi, quoique le combat fit long et acharné, quoiqu’il fit
en courageux et habile homme d’armes, il ne put résister a la force que
donnait au comte Karl la conscience de son droit : il tomba percé d’un
coup d’épée qui était entré dans la cuirasse et avait profondément péné-
tré dans la poitrine. Quant au cheval de Godefroy, effrayé de la chute de
son maitre, il reprit la route par laquelle il était venu et disparut bientot
derriére le sommet du chemin creux.

— Mon pére, dit tranquillement le comte Karl au prétre tremblant de
frayeur, je crois que vous n’avez pas de temps a perdre pour accomplir
votre sainte mission. Voila la confession que je vous avais promise ; hatez-
vous de la recevoir.

Et, remettant son épée dans le fourreau, il reprit sa monumentale im-
mobilité.
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Le prétre s’approcha du moribond, qui s’était relevé sur un genou
et sur une main, mais qui n’avait pu faire davantage. Il lui détacha son
casque; il avait le visage péle et les lévres pleines de sang.

Karl crut un instant qu’il ne pourrait point parler ; mais il se trompait.
Godefroy s’assit, et le prétre, agenouillé prés de lui, écouta la confession
qu’il lui fit d’'une voix basse et entrecoupée. Aux derniers mots, le blessé
sentit que sa fin était proche, et, avec 'aide du prétre, s’étant mis a genoux,
il leva les deux mains au ciel en disant a trois reprises :

— Seigneur, Seigneur, pardonnez-moi !

Mais, a la troisieme, il poussa un profond soupir et retomba sans mou-
vement. Il était mort.

— Mon pere, dit le comte Karl au prétre, n’étes-vous pas autorisé a
révéler la confession qui vient de vous étre faite ?

— Oui, répondit le prétre, mais a une seule personne : au landgrave
de Godesberg.

— Montez donc sur mon cheval, continua le chevalier en mettant pied
a terre, et allons le trouver.

— Que faites-vous, mon frére ? répondit le prétre, habitué a voyager
d’une maniere plus humble.

— Montez, montez, mon pére, dit en insistant le chevalier; il ne sera
pas dit qu'un pauvre pécheur comme moi ira a cheval lorsque ’homme
de Dieu marchera a pied.

Et, a ces mots, il 'aida a se mettre en selle ; et, quelque résistance que
pit faire ’humble cavalier, il le conduisit par la bride jusqu’au chateau de
Godesberg. Puis, arrivé la, il remit, contre son habitude, Hans aux mains
des valets, amena le prétre devant le landgrave, qu’il retrouva dans la
méme chambre, au méme endroit et assis dans le méme fauteuil, quoique
sept heures se fussent écoulées depuis qu’il était sorti du chateau. Au bruit
que firent les arrivants, le landgrave leva son front pale et les regarda d’un
air étonné.

— Tiens, frere, lui dit Karl, voila un digne serviteur de Dieu qui a une
confession in extremisa te révéler.

— Qui donc est mort ? s’écria le comte en devenant plus pale encore.

— Godefroy, répondit le chevalier.

— Et qui I’a tué ? murmura le landgrave.
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— Moi, dit Karl.

Et il se retira tranquillement, fermant la porte derriére lui et laissant
le landgrave seul avec le prétre.

Or, voici ce que raconta le prétre au landgrave :

« Godefroy avait connu en Palestine un chevalier allemand des en-
virons de Cologne, que 'on nommait Ernest de Huningen : ¢’était un
homme grave et sévére, qui était entré depuis quinze ans dans 'ordre de
Malte, et que 'on renommait pour sa religion, sa loyauté et son courage.

« Godefroy et Ernest combattaient 'un prés de I'autre a Saint-Jean
d’Acre, lorsque Ernest fut blessé mortellement. Godefroy le vit tomber, le
fit emporter hors de la mélée et revint a ennemi.

« La bataille finie, il rentra sous sa tente pour changer de vétement;
mais a peine y était-il, qu’on vint le prévenir que messire Ernest de Hu-
ningen était au plus mal et désirait le voir avant que de mourir.

« Il se rendit & son désir, et trouva le blessé soutenu par une fiévre
brillante qui devait consumer en peu de temps le reste de sa vie. Aussi,
comme il sentait lui-méme sa position, il lui expliqua en peu de mots le
service qu’il attendait de lui.

« ATage de vingt ans Ernest avait aimé une jeune fille et en avait été
aimé ; mais, cadet de famille, sans titre et sans fortune, il n’avait pas pu
Pobtenir. Les amants, au désespoir, oubliérent qu’ils ne pourraient jamais
étre époux, et un fils naquit, qui ne pouvait porter le nom ni de 'un ni de
lautre.

« Quelque temps apreés, la jeune fille avait été forcée par ses parents
d’épouser un seigneur noble et riche. Ernest était parti, s’était arrété a
Malte pour prononcer des veeux, et, depuis ce temps, il combattait en Pa-
lestine. Dieu avait récompensé son courage. Aprés avoir vécu saintement,
il mourait en martyr.

« Ernest présenta un papier a Godefroy : ¢’était la donation de tout ce
qu’il possédait a son fils Albert : soixante mille florins a peu pres. Quant
a la mere, comme elle était morte depuis six ans, il avait cru pouvoir lui
révéler son nom, pour que ce nom le guidat dans ses recherches. C’était
la comtesse de Ronsdorf.

« Godefroy était revenu en Allemagne dans I'intention d’accomplir
les derniéres volontés de son ami. Mais, en arrivant chez son parent le
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landgrave, et en apprenant la situation des choses, il vit du premier coup
d’ceil tout le parti qu’il pouvait tirer du secret qu’il possédait. Le landgrave
n’avait qu’un fils, et, Othon et Emma éloignés, Godefroy se trouvait le seul
héritier du comte. »

Nous avons vu comment il avait mis ce projet a exécution, au moment
ou il rencontra dans le chemin creux de Rolandswerth le comte Karl de
Hombourg.

— Karl! Karl! s’écria le landgrave en s’élancant comme un insensé
dans le corridor ou I'attendait son frére d’armes. Karl ! ce n’était pas son
amant ; ¢’était son frére!

Et, aussitot, il donna ordre que 'on ramenat 4 Godesberg Emma et
Othon. Les deux messagers partirent, I’'un remontant le Rhin, autre le
descendant.

Pendant la nuit le premier revint. Emma, malheureuse depuis long-
temps, offensée de la veille, demandait a finir sa vie dans le monastére ot
s’était écoulée sa jeunesse, et faisait répondre qu’au besoin elle invoque-
rait I'inviolabilité du lieu.

Au point du jour, le second messager revint ; il était accompagné des
hommes d’armes qui devaient conduire Othon a Kirberg ; mais Othon n’é-
tait point parmi eux. Comme ils descendaient nuitamment le Rhin, Othon,
qui savait dans quelle intention on ’emmenait, avait choisi le moment ot
tout I’équipage était occupé a diriger la barque dans un courant rapide,
s’était élancé au plus profond du fleuve et avait disparu.
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qu’il le croyait. Othon s’était élancé dans le fleuve, non pas pour

EPENDANT LE MALHEUR du landgrave n’était point encore si grand
y chercher la mort, mais la liberté. Elevé sur ses rives, le vieux

Rhin était un ami contre lequel il avait trop souvent essayé ses jeunes
forces pour le craindre. Il plongea donc au plus profond, nagea sous 'eau
tant que sa respiration le lui permit, et, lorsqu’il repartit a sa surface pour
reprendre haleine, la barque était si éloignée et la nuit si noire, que les
gardes qui ’accompagnaient purent croire qu’il était resté englouti dans
le fleuve.

Othon se hata de gagner la rive. La nuit était froide, ses habits étaient
ruisselants, il avait besoin d’un feu et d’un lit. Il se dirigea donc vers la
premiére maison dont il vit les fenétres briller dans 'ombre, se présenta
comme un voyageur égaré, et, comme il était impossible de reconnaitre
s’il était mouillé par la pluie du ciel ou par 'eau du fleuve, il n’excita
aucun soupcon, et I’hospitalité lui fut accordée avec toute la franchise et
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la discrétion allemandes.

Le lendemain il partit au jour et se dirigea sur Cologne. C’était le saint
jour du dimanche, et, comme il y entrait a ’heure de la messe, il vit chacun
se diriger vers ’église. Il suivit la foule, car lui aussi avait a prier Dieu...
d’abord pour son pére, a cause de 'erreur et de I'isolement dans lesquels
il avait laissé... pour sa mére enfermée dans un monasteére... enfin pour
lui, libre, mais sans appui et perdu dans ce monde immense qui ne lui avait
encore montré pour tout horizon que celui du chateau natal. Cependant il
se cacha derriere une colonne pour faire sa priere ; si prés de Godesberg,
il pouvait étre reconnu par quelques-uns des seigneurs qui étaient venus
a la féte de la veille ou par I’archevéque de Cologne lui-méme, messire
Walerand de Juliers, qui était un des plus vieux et des plus fidéles amis de
son pere.

Lorsque Othon eut fait sa priére, il regarda autour de lui et vit avec
étonnement qu’au nombre des spectateurs se trouvait une si grande quan-
tité d’archers de différents pays, que sa premiere pensée fut que la messe
que l'on disait était célébrée en I'honneur de saint Sébastien, protecteur
de la corporation. Il s’en informa aussitot a celui qui se trouvait le plus
proche de lui, et il apprit alors qu’ils se rendaient a la féte de I'arc, que
donnait tous les ans, a la méme époque, le prince Adolphe de Cléves, I'un
des seigneurs les plus riches et les plus renommés parmi ceux dont les
chateaux s’élévent depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Othon sortit aussitét de I'église, se fit indiquer le tailleur le mieux
assorti de la ville, changea ses habits de velours et de soie contre un jus-
taucorps de drap vert serré avec une ceinture de cuir, acheta un arc du
meilleur bois d’érable qu’il put trouver, choisit une trousse garnie de ses
douze fleches, puis, ayant demandé a quelle hétellerie se réunissaient plus
particuliérement les archers, et, ayant appris que c’était au Héron-d’Or,
il se dirigea vers cette auberge, qui était située sur la route de Verdingen,
en dehors de la porte de I’Aigle.

Il y trouva une trentaine d’archers réunis et faisant grande chére. Il
s’assit au milieu d’eux, et, quoiqu’il fiit inconnu de tous, tous le recurent
bien, grace a sa jeunesse et a sa bonne mine. D’ailleurs il avait été au-
devant d’un bienveillant accueil en disant tout d’abord qu’il se rendait a
Cleves pour la féte de ’arc et désirait faire route avec d’aussi braves et
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aussi joyeux compagnons. La proposition avait donc été regue a I'unani-
mité.

Comme les archers avaient encore trois jours devant eux, et comme le
dimanche est un jour saint consacré au repos, ils ne se mirent en route que
le lendemain au matin, suivant les rives du fleuve et devisant joyeusement
de faits de chasse et de guerre. Tout en faisant route, les archers remar-
quérent qu’Othon n’avait point de plumes a sa toque, ce qui était contre
I'uniforme, chacun ayant une plume, dépouille et trophée en méme temps
de quelque oiseau victime de son adresse, et ils le raillerent sur son arc
neuf et ses fleches neuves. Othon avoua en souriant que ni arc ni fleches
n’avaient encore servi, mais qu’a la premiére occasion, il ticherait, grace
a eux, de se procurer 'ornement indispensable qui manquait a son cha-
peau. En conséquence, il banda son arc. Chacun attendit avec curiosité
une occasion de juger ’adresse de son nouveau camarade.

Les occasions ne manquaient pas; un corbeau croassait a la derniére
branche desséchée d’un chéne, et les archers montrérent en riant ce but
a Othon, mais le jeune homme répondit que le corbeau était un animal
immonde, dont les plumes étaient indignes d’orner la toque d’un franc
archer. La chose était vraie. Aussi les joyeux voyageurs se contentérent-
ils de cette réponse.

Un peu plus loin ils apercurent un épervier immobile a la pointe d’'un
rocher, et la méme proposition fut faite au jeune homme. Mais, cette fois,
il répondit que I’épervier était un oiseau de race, dont les hommes de
race avaient seuls le droit de disposer, et que lui, fils d’'un paysan, ne se
permettrait pas de tuer un pareil oiseau sur les terres d’un seigneur aussi
puissant que I’était le comte de Worringen dont en ce moment il traversait
les propriétés. Quoiqu’il y etit du vrai au fond de cette réponse, et que pas
un des archers peut-étre n’elit osé se permettre ’action qu’il conseillait
a Othon, tous accueillirent cette réponse avec un sourire plus ou moins
moqueur, car ils commencaient a prendre cette idée, que leur jeune cama-
rade, peu sir de son adresse, cherchait a retarder le moment d’en donner
une preuve aussi décisive que celle qu’on lui demandait.

Othon avait vu le sourire des archers et ’avait compris ; mais il n’a-
vait paru y faire aucune attention, et continuait sa route, riant et causant,
lorsque tout a coup, a cinquante pas a peu pres de la troupe bruyante, un
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héron se leva des bords du fleuve. Othon alors se retourna vers I’archer
qui était le plus prés de lui et qu’on lui avait désigné comme un des plus
habiles tireurs.

— Frére, lui dit-il, j’aurais grande envie pour ma toque d’une plume
de cet oiseau; vous qui étes le plus habile parmi nous tous, rendez-moi
donc le service de I’abattre.

— Au vol, répondit I'archer étonné.

— Sans doute, au vol, continua Othon ; voyez comme il s’éléve lour-
dement : a peine a-t-il fait dix pas depuis qu’il a quitté la terre, et il n’est
qu’a une demie-portée de trait.

— Tire, Robert, tire ! criérent tous les archers.

Robert fit un signe de téte indiquant qu’il se rendait a 'invitation gé-
nérale plutdt par obéissance pour les ordres de I’honorable société que
dans I’espoir de réussir. Il n’en visa pas moins avec toute I’attention dont
il était capable, et la fleche, lancée par un bras robuste et par un ceil
exercé, partit, suivie de tous les regards, et passa si prés de l'oiseau, qu’il
en poussa un cri d’effroi auquel répondirent les acclamations de tous les
archers.

— Bien tiré, dit Othon ! maintenant, a vous, Hermann, ajouta-t-il en
se tournant vers I’archer qui se trouvait a sa gauche.

Soit que celui auquel il s’adressait se fit attendu a cette invitation,
soit qu’il eiit été entrainé par 'exemple, il était prét au moment ot Othon
lui adressa la parole, et, a peine avait-il achevé, qu'une autre fleche, aussi
habile et aussi rapide que la premiére, poursuivit le fuyard, qui poussa un
nouveau cri au sifflement que fit entendre en passant a quelques pouces
seulement de lui ce second messager de mort.

Les archers applaudirent de nouveau.

— A mon tour, dit Othon.

Tous les regards se tournerent de son coté, car le héron, sans étre
hors de portée, commencgait a atteindre une distance assez considérable,
et, ayant d’air ce qu’il fallait a ses larges ailes, il filait avec une rapidité
qui devait bient6t le mettre hors de tout danger.

Othon avait sans doute aussi calculé tout cela, car ce ne fut qu’aprés
avoir bien mesuré la distance des yeux, qu’il leva avec une attention lente
sa fleche a la hauteur de ’animal ; puis, lorsqu’il ’eut amenée a la ligne de
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Pceil, il retira la corde presque derriére sa téte, a la maniére des archers
anglais, faisant plier son arc comme une baguette de saule. Un instant
il demeura immobile comme une statue, puis tout a coup on entendit un
léger sifflement, car la fleche était partie si rapide, que personne ne I'avait
vue. Tous les yeux se portérent sur l'oiseau, qui s’arréta comme si un
éclair invisible I'etit frappé, et qui tomba, percé de part en part, d’'une
hauteur telle qu’on n’efit pas méme cru que la fléche aurait pu I'y suivre.

Les archers étaient stupéfaits; une pareille preuve d’adresse était a
peine croyable pour eux-mémes, quant a Othon, qui s’était arrété pour
juger de leffet du coup, a peine eut-il vu tomber ’animal, qu’il se remit
en marche sans paraitre remarquer 1’étonnement de ses compagnons.

Arrivé au héron, il arracha de son cou ces plumes fines et élégantes
qui forment une aigrette naturelle, et les attacha a son bonnet. Quant aux
archers, ils avaient compté la distance : 'oiseau était tombé a trois cent
vingt pas.

Cette fois 'admiration n’avait point éclaté en applaudissements ; les
archers s’étaient regardés les uns les autres, étonnés d’une telle preuve
d’adresse ; puis ils avaient compté les pas, comme nous 'avons dit, et,
lorsque Othon avait eu fini d’orner sa toque du bouquet de plumes si mi-
raculeusement acquis, Frantz et Hermann, les deux archers qui avaient
tiré avant lui, lui avaient tendu la main, mais avec un sentiment de dé-
férence qui indiquait que, non seulement ils le reconnaissaient pour leur
camarade, mais encore pour leur maitre.

La troupe voyageuse, qui ne s’était arrétée a Worringen que pour dé-
jeuner, arriva vers les quatre heures du soir a Neufs. On dina en toute
hate, car, a trois lieues de Neufs, était I’église de Roche, prés de laquelle
de religieux archers ne pouvaient passer sans y faire un pélerinage.

Othon, qui avait adopté la vie et les habitudes de ses nouveaux com-
pagnons, les suivit dans cette excursion, et, vers le jour tombant, ils arri-
verent a la Roche-Sainte : ¢’était une immense pierre ayant ’aspect d’une
église.

C’est qu’autrefois cette pierre fut effectivement la premiere église
chrétienne batie sur les bords du Rhin par un chef de la Germanie, qui
mourut en odeur de sainteté, laissant sept filles belles et vertueuses pour
prier autour de son tombeau.
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C’était le temps des grandes migrations barbares.

Des peuples inconnus, poussés par une main invisible, descendaient
des plateaux de I’Asie et venaient changer la face du monde européen.

Une biche avait conduit Attila a travers les Palus Méotides, et il des-
cendait vers I’Allemagne, précédé par la terreur qu’inspirait son nom.

Le Rhin, effrayé au bruit des pas de ces nations fauves, hésitait a pour-
suivre son cours vers les sables ou il s’engloutit, et frémissait dans toute
sa longueur comme un immense serpent.

Bientot les Huns apparurent sur la rive droite, et, le méme jour, on vit
I'incendie s’allumer sur tout ’horizon, c’est-a-dire depuis Colonia Agrip-
pina’, jusqu’a Aliso .

Le danger était instant ; il n’y avait aucune pitié a attendre de pareils
ennemis, et, le lendemain matin, au moment ou elles leur virent lancer a
I’eau les radeaux qu’ils avaient construits pendant la nuit avec les arbres
d’une forét qui avait disparu, les jeunes filles se retirérent dans I’église
et s’agenouillérent autour du tombeau de leur pére, le priant, par le saint
amour qu’il leur avait porté pendant sa vie, de les protéger méme apres
sa mort.

La journée et la nuit se passérent en prieres, et elles espéraient déja
étre sauvées, lorsqu’au point du jour elles entendirent les barbares s’ap-
procher.

IIs commencérent a frapper avec le pommeau de leurs épées a la porte
de chéne qui fermait I’église ; mais, voyant qu’elle résistait, les uns retour-
nérent au bourg pour y prendre des échelles afin d’escalader les fenétres ;
les autres allérent couper un sapin qu’ils dépouillerent de ses branches et
dont ils firent un bélier pour enfoncer la porte. Puis, lorsqu’ils se furent
procuré les instruments nécessaires a leurs projets sacriléges, ils s’ache-
minérent avec eux vers I’église qui servait d’asile aux sept sceurs ; mais,
lorsqu’ils arriverent prés d’elle, il n’y avait plus ni portes ni fenétres.

L’église était bien encore 1a, mais elle était devenue un rocher et s’était
faite toute de pierre; seulement, du milieu de cette masse de granit, on
entendait sortir un chant bas, triste et doux comme le chant des morts.

1. Nom antique de Cologne.
2. Wesel.
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C’était le cantique d’actions de graces des vierges, qui remerciaient le
Seigneur.

Les archers firent leur priere a I’église de Roche, puis revinrent cou-
cher a Strump.

Le lendemain, ils se remirent en route ; la journée se passa sans autre
incident, qu’un renfort successif. Les archers venaient de toutes les parties
de PAllemagne a cette féte annuelle, dont le prix était, pour cette fois, une
toque de velours vert entourée de deux branches de fréne en or, nouées
par une agrafe de diamant. Il devait étre donné par la fille unique du mar-
grave lui-méme, la jeune princesse Héléna, qui venait d’entrer dans sa
quatorziéme année. Le concours de tant d’adroits archers n’avait donc
rien d’étonnant.

La petite troupe, qui montait maintenant a quarante ou cinquante
hommes, voulait arriver a Cléves le lendemain matin, le tir devant com-
mencer aussitot la derniére messe, c’est-a-dire a onze heures. En consé-
quence, les archers avaient résolu de venir coucher a Kervenheim.

La journée était forte, aussi s’arréta-t-on a peine pour déjeuner et pour
diner. Cependant, quelque diligence que fissent les voyageurs, ils n’attei-
gnirent cette ville qu’apres la fermeture des portes. Il s’agissait de passer
la nuit dehors, et le moins mal possible ; on avisa un chéateau en ruines
sur une montagne voisine ; ¢’était le chateau de Windeck.

Chacun fut d’avis de profiter de cette circonstance favorable, excepté
le plus vieux des archers, qui s’y opposa de tout son pouvoir; mais,
comme il était seul de son avis, sa voix n’eut aucune influence, et force
lui fut d’accompagner ses jeunes camarades sous peine de rester seul ; il
les suivit.

La nuit était sombre; pas une étoile ne brillait au ciel, des nuages
lourds et chargés de pluie glissaient au-dessus de la téte de nos voyageurs,
comme les vagues d’une mer aérienne. Un pareil abri, si incomplet qu’il
fit, était donc un bienfait du ciel.

Les archers gravissaient la colline en silence, et cependant au bruit de
leurs pas ils entendaient tout le long du sentier, couvert de ronces, fuir les
animaux sauvages, dont la présence multipliée indiquait que ces ruines
solitaires étaient gardées contre la présence des hommes par quelque su-
perstitieuse terreur.
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Tout a coup ceux qui marchaient en téte virent se dresser devant eux,
comme un fantdme, la premiére tour, sentinelle gigantesque, chargée en
d’autres temps de défendre I’entrée du chéteau.

Le vieil archer proposa de s’arréter a cette tour et de se contenter de
son abri. En conséquence, on fit halte; un des archers battit le briquet,
alluma une branche de sapin et franchit la porte.

Alors on s’apercut que les toits s’étaient écroulés, que les murailles
seules étaient debout, et, comme la nuit menacait d’étre pluvieuse, il n’y
eut qu’'une voix pour continuer la route jusqu’au corps de logis : cepen-
dant on laissa de nouveau le vieil archer libre de s’arréter en cet endroit.
Mais il refusa une seconde fois, préférant suivre ses compagnons partout
ou ils iraient que de rester seul par une pareille nuit et dans un semblable
voisinage.

La troupe se remit donc en chemin; seulement, pendant cette halte
de quelques minutes, chacun avait brisé une branche de sapin et s’était
fait une torche résineuse, de sorte que la montagne, d’obscure qu’elle
était auparavant était devenue tout a coup resplendissante, et qu’on com-
mengcait a distinguer a 'extrémité du cercle de lumiére la masse triste,
vague et sombre du chateau, qui, 8 mesure qu’on approchait, se dessinait
d’une manieére plus précise, montrant ses colonnes massives et ses voites
surbaissées, dont les premiéres pierres avaient peut-étre été posées par
Charlemagne lui-méme, lorsqu’il étendait, des montagnes pyrénes aux
marais bataves, cette ligne de forteresses destinées a briser I'invasion des
hommes du Nord.

A Papproche des archers et a la vue des flambeaux, les hotes du cha-
teau s’enfuirent a leur tour : c’étaient des hiboux et des orfraies au vol
nocturne qui, apres avoir fait deux ou trois cercles silencieux au-dessus
de la téte de ceux qui venaient les troubler, s’éloignérent en hurlant.

A cette vue et A ces cris sinistres, les plus braves ne furent pas exempts
d’un mouvement de terreur, car ils savaient qu’il est certains dangers
contre lesquels ne peuvent rien ni le courage ni le nombre. Ils n’en pé-
nétrérent pas moins dans la premiére cour et se trouvérent au centre
d’un grand carré formé par des batiments dont quelques-uns tombaient
en ruines, tandis que d’autres au contraire se trouvaient dans un état de
conservation d’autant plus remarquable, qu’ils faisaient contraste avec
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les débris qui couvraient la terre en face d’eux.

Les archers entrérent dans le corps de batiment qui leur paraissait le
plus habitable et se trouvérent bient6t dans une grande salle qui paraissait
avoir été autrefois celle des gardes. Des débris de volets fermaient les fe-
nétres de maniére a briser la plus grande force du vent. Des bancs de chéne
adossés contre les murailles et régnant tout a U'entour de la chambre pou-
vaient encore servir au méme usage auquel ils avaient été destinés. Enfin
une immense cheminée leur offrait un moyen d’éclairer et de réchauffer
a la fois leur sommeil.

C’était tout ce que pouvaient désirer les hommes faits pour les durs
travaux de la chasse et de la guerre, et habitués a passer les nuits, n’ayant
pour tout oreiller que les racines et pour tout abri que les feuilles d’un
arbre.

Le pire de tout cela était de n’avoir point a souper.

La course avait été longue, et, depuis midi, le diner était loin ; mais
c’était encore la un de ces inconvénients auxquels des chasseurs devaient
étre accoutumés.

En conséquence, on serra la boucle des ceinturons, on fit grand feu
dans la cheminée, on se chauffa largement, ne pouvant faire mieux, puis
le sommeil commencant & descendre sur les voyageurs, chacun s’établit
le plus confortablement qu’il put pour passer la nuit, apres avoir toutefois
pris la précaution, sur I’avis du vieil archer, de faire veiller successivement
quatre personnes que désignerait le hasard, afin que le sommeil du reste
de la troupe fit tranquille. On tira au sort, et le sort tomba sur Othon, sur
Hermann, sur le vieil archer et sur Frantz.

Les veilles furent fixées a deux heures chacune ; en ce moment, neuf
heures et demie sonnaient a I’église de Kervenheim.

Othon commenca la sienne, et, au bout d’un instant, il se trouva seul
éveillé au milieu de ses nouveaux camarades.

C’était le premier moment de tranquillité qu’il trouvait pour parler
avec lui-méme.

Trois jours auparavant, a la méme**heure, il était heureux et fier, fai-
sant les honneurs du chateau de Godesberg a la chevalerie la plus noble
des environs; et maintenant, sans qu’il fiit pour rien dans le changement
survenu, et dont il ignorait presque la cause, il se trouvait déshérité de
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I'amour paternel, banni sans savoir le terme de son bannissement et mélé
parmi une troupe d’hommes braves et loyaux sans doute, mais sans nais-
sance et sans avenir, et veillant sur leur sommeil, lui, fils de prince, habitué
a dormir, tandis qu’on veillait sur le sien!

Ces réflexions lui firent paraitre sa veillée courte.

Dix heures, dix heures et demie et onze heures sonnérent successive-
ment sans qu’il se fat apergu de la marche du temps, et sans que rien fit
venu troubler ses réflexions.

Cependant la fatigue physique commencait a lutter avec la préoccu-
pation morale, et, lorsque onze heures et demie sonnérent, il était temps
qu’arrivat la fin de sa veille, car ses yeux se fermaient malgré lui.

En conséquence, il réveilla Hermann, qui devait lui succéder, en lui
annoncant que son tour était venu.

Hermann se réveilla de fort mauvaise humeur : il révait qu’il faisait
rétir un chevreuil qu’il venait de tuer, et, au moment de faire du moins en
réve un bon souper, il se retrouvait a jeun, 'estomac vide et sans aucune
chance de le remplir.

Fidele a la consigne donnée, il n’en céda pas moins sa place a Othon
et prit la sienne.

Othon se coucha; ses yeux a demi ouverts distinguérent encore pen-
dant quelque temps les objets qui ’entouraient d’'une manieére incertaine,
et, parmi ces objets, Hermann, debout contre une des colonnes massives
de la cheminée. Bientot, tout se confondit dans une vapeur grisatre, dans
laquelle chaque chose perdit sa forme et sa couleur; enfin il ferma les
yeux tout a fait et s’endormit.

Hermann était, comme nous ’avons dit, resté debout contre un des
supports massifs de la cheminée, écoutant le bruit du vent dans les hautes
tourelles et plongeant, aux lueurs mourantes du feu, ses regards dans les
angles les plus sombres de 'appartement.

Ses yeux étaient fixés sur une porte fermée et qui semblait devoir
conduire aux appartements intérieurs du chateau, lorsque minuit sonna.

Hermann, tout brave qu’il était, compta avec un certain frémissement
intérieur, et les yeux toujours fixés sur le méme point, les onze coups du
battant, lorsqu’au moment ou frappait le douziéme, la porte s’ouvrit, et
une jeune fille belle, pale et silencieuse, parut sur le seuil, éclairée par une
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lumiére cachée derriére elle.

Hermann voulut appeler ; mais, comme si elle elit deviné son inten-
tion, la jeune fille porta un doigt a sa bouche pour lui commander le si-
lence, et de I’autre main lui fit signe de la suivre.

&
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quelques pas vers la mystérieuse inconnue, qui, le voyant ve-
nir a elle, rentra dans la chambre, prit une lampe posée sur une table, alla
ouvrir une autre porte, et, du seuil de celle-ci, se retourna pour faire un
nouveau signe a I’archer resté debout a ’entrée de la seconde chambre. Le
signe était accompagné d’un si gracieux sourire, que les dernieres craintes
d’Hermann disparurent.

Il s’élanca derriére la jeune fille, qui, entendant ses pas pressés, se
retourna une derniére fois pour lui faire signe de marcher derriére elle en
conservant quelques pas de distance.

Hermann obéit.

IIs s’avancérent ainsi en silence a travers une suite d’appartements
déserts et sombres, jusqu’a ce qu’'enfin le guide mystérieux poussat la
porte d’une chambre ardemment éclairée, dans laquelle était dressée une

33



Othon I'archer Chapitre IV

table avec deux couverts.

La jeune fille entra la premiére, posa la lampe sur la cheminée et alla
s’asseoir, sans dire une parole, sur I'une des chaises qui attendaient les
convives. Puis, voyant qu’Hermann intimidé et hésitant était resté debout
sur le seuil de la porte :

— Soyez le bienvenu, lui dit-elle, au chiteau de Windeck.

— Mais dois-je accepter 'honneur que vous m’offrez ? répondit Her-
mann.

— N’avez-vous pas faim et soif, seigneur archer ? reprit la jeune fille ;
mettez-vous donc a cette table, et buvez et mangez ; c’est moi qui vous y
invite.

— Vous étes sans doute la chatelaine ? dit Hermann en s’asseyant.

— Oui, répondit avec un signe de téte la jeune fille.

— Et vous habitez seule ces ruines ? continua 'archer en regardant
autour de lui avec étonnement.

— Je suis seule.

— Et vos parents ?

La jeune fille lui montra du doigt deux portraits suspendus a la mu-
raille, 'un d’homme, 'autre de femme, et dit & voix basse :

— Je suis la derniére de la famille.

Hermann la regarda, sans savoir encore que penser de I’étre étrange
qu’il avait devant lui.

En ce moment ses yeux rencontrérent les yeux de la jeune fille, qui
étaient humides de tendresse.

Hermann ne songeait plus a la faim ni a la soif; il voyait devant lui,
pauvre archer, une noble dame, oubliant sa naissance et sa fierté pour
le recevoir a sa table; il était jeune, il était beau, il ne manquait pas de
conflance en lui-méme; il crut que cette heure qui se présente, dit-on, a
tout homme de faire fortune une fois dans sa vie, se présentait a lui dans
ce moment.

— Mangez donc, lui dit la jeune fille en lui servant un morceau de la
hure d’un sanglier. Buvez donc, dit la jeune fille en lui versant un verre
de vin vermeil comme du sang.

— Comment vous nommez-vous, ma belle hotesse ? dit Hermann en-
hardi et levant son verre.
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— Je me nomme Bertha.

— Eh bien! a votre santé, belle Bertha ! continua ’archer.

Et il but le vin d’un seul trait.

Bertha ne répondit rien, mais sourit tristement.

L’effet de la liqueur fut magique, les yeux d’Hermann étincelérent a
leur tour, et, profitant de invitation de la chatelaine, il attaqua le souper
avec un acharnement qui prouvait que ce n’était pas a un ingrat qu’il avait
été offert, et qui pouvait excuser 'oubli ou il était tombé en ne faisant pas
le signe de la croix, comme c’était son habitude de le faire chaque fois
qu’il se mettait a table.

Bertha le regardait sans 'imiter.

— Et vous, lui dit-il, ne mangez-vous pas?

Bertha fit signe que non, et lui versa une seconde fois du vin.

C’était déja une habitude a cette époque que les belles dames regar-
dassent comme une chose indigne d’elles de boire et de manger, et Her-
mann avait vu souvent, dans les diners auxquels il avait assisté comme
serviteur, les chatelaines rester ainsi, tandis que les chevaliers mangeaient
autour d’elles, afin de faire croire que, pareilles aux papillons et aux fleurs,
dont elles avaient la 1égereté et I’éclat, elles ne vivaient que de parfums
et de rosée.

Il crut qu’il en était ainsi de Bertha, et continua de manger et de boire
comme si elle lui tenait entiére compagnie. D’ailleurs, sa gracieuse hé-
tesse ne restait pas inactive, et, voyant que son verre était vide, elle le lui
remplit pour la troisiéme fois.

Hermann n’éprouvait plus ni crainte ni embarras, le vin était déli-
cieux et bien réel, car il faisait sur le coeur du convive nocturne son effet
accoutumé ; Hermann se sentait plein de confiance en lui-méme, et, en ré-
capitulant tous les mérites qu’il se trouvait a cette heure, il ne s’étonnait
plus de la bonne fortune qui lui arrivait; et la seule chose qui I’étonnat
c’est qu’elle elit tant tardé.

11 était dans cette heureuse disposition, quand ses yeux tombeérent sur
un luth posé sur une chaise, comme si 'on s’en était servi dans la journée
méme ; alors il pensa qu’un peu de musique ne gaterait rien a excellent
repas qu’il venait de faire.
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En conséquence, il invita gracieusement Bertha a prendre son luth et
a lui chanter quelque chose.

Bertha étendit la main, prit Uinstrument, et en tira un accord si vi-
brant, qu’'Hermann sentit tressaillir jusqu’a la derniére fibre de son cceur ;
et il était a peine remis de cette émotion, lorsque, d’une voix douce et
a la fois profonde, la jeune fille commenca une ballade dont les paroles
avaient, avec la situation ou il se trouvait, une telle analogie, qu’on et
pu croire que la mystérieuse virtuose improvisait.

C’était une chételaine amoureuse d’un archer.

L’allusion n’avait point échappé a Hermann, et, s’il lui fit resté
quelques doutes, la ballade les lui eiit 6tés; aussi au dernier couplet se
leva-t-il, et, faisant le tour de la table, il alla se placer derriére Bertha, et
si prés d’elle, que, lorsque sa main glissa des cordes de I'instrument, elle
tomba entre les mains d’Hermann.

Hermann tressaillit car cette main était glacée mais aussitot il se remit.

— Hélas! lui dit-il, madame, je ne suis qu'un pauvre archer sans nais-
sance et sans fortune, mais pour aimer j’ai le coeur d’un roi.

— Je ne demande qu’un cceur, répondit Bertha.

— Vous étes donc libre ? hasarda Hermann.

— Je suis libre, reprit la jeune fille.

— Je vous aime, dit Hermann.

— Je t’aime, répondit Bertha.

— Et vous consentez a m’épouser ? s’écria Hermann.

Bertha se leva sans répondre, alla vers un meuble, et, ouvrant un tiroir,
elle y prit deux anneaux qu’elle présenta a Hermann ; puis, revenant au
meuble, elle en tira, toujours en silence, une couronne de fleurs d’oranger
et un voile de fiancée.

Alors elle attacha le voile sur sa téte, I’y fixa avec la couronne, et se
retournant :

— Je suis préte, dit-elle.

Hermann frissonna presque malgré lui; cependant il s’était trop
avancé pour ne pas aller jusqu’au bout; d’ailleurs que risquait-il, lui
pauvre archer, qui ne possédait pas un coin de terre, et pour qui la seule
argenterie armoriée dont la table était couverte etit été une fortune.
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1l tendit donc la main a sa fiancée en lui faisant a son tour signe de la
téte qu’il était prét a la suivre.

Bertha prit de sa main froide la main brillante d'Hermann, et, ouvrant
une porte, elle entra dans un corridor sombre, qui n’était plus éclairé que
par la lueur blafarde que la lune sortie des nuages projetait a travers les
fenétres étroites placées de distance en distance ; puis, au bout du corri-
dor, ils trouverent un escalier qu’ils descendirent dans des ténebres com-
pletes : alors, Hermann, saisi d’un frisson involontaire, s’arréta et voulut
retourner en arriére ; mais il lui sembla que la main de Bertha serrait la
sienne avec une force surnaturelle ; de sorte que, moitié honte, moitié en-
trainement, il continua de la suivre.

Cependant ils descendaient toujours : au bout d’un instant, il sembla
a Hermann, d’apres I'impression humide qu’il éprouvait, qu’ils étaient
dans une région souterraine ; bientot il n’en douta plus, ils avaient cessé
de descendre, et ils marchaient sur un terrain uni, et qu’il était facile de
reconnaitre pour le sol d’un caveau.

Au bout de dix pas Bertha s’arréta, et se tournant a droite :

— Venez, mon peére, dit-elle.

Et elle se remit en marche.

Au bout de dix autres pas, elle s’arréta de nouveau, et se tournant a
gauche :

— Venez, ma meére, dit-elle.

Et elle continua sa route jusqu’a ce qu’ayant fait dix autres pas encore,
elle dit une troisiéme fois :

— Venez, mes soeurs.

Et, quoique Hermann ne pit rien distinguer, il lui sembla entendre
derriére lui un bruit de pas et un frémissement de robes.

En ce moment sa téte toucha la voite ; mais Bertha poussa la pierre
du bout du doigt, et la pierre se souleva.

Elle donnait entrée dans une église splendidement éclairée, ils sor-
taient d’'une tombe et se trouvaient devant un autel.

Au méme moment deux dalles se soulevérent dans le choeur, et Her-
mann vit paraitre le pére et la mére de Bertha dans le méme costume ou
ils étaient sur les deux tableaux de la chambre ou il avait soupé, et, der-
riére eux, dans la nef, sortir de la méme maniére des nonnes de ’abbaye
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attenant au chéteau, et qui, depuis un siécle, tombait en ruines.

Tout était donc réuni pour le mariage, fiancés, parents et invités.

Le prétre seul manquait.

Bertha fit un signe, et un évéque de marbre couché sur son tombeau
se leva lentement et vint se placer devant 'autel.

Hermann alors se repentit de son imprudence, et elit donné bien des
années de sa vie pour étre dans la salle des gardes et couché pres de ses
compagnons ; mais il était entrainé par une puissance surhumaine, et pa-
reil a un homme en proie a un réve affreux, et qui ne peut ni crier ni
fuir.

Pendant ce temps, Othon s’était réveillé, et ses yeux s’étaient portés
tout naturellement vers la place ou devait veiller Hermann.

Hermann n’y était plus, et personne n’était debout a sa place.

Othon se leva, un de ses derniers souvenirs était, au moment ou il
s’endormait, d’avoir vu vaguement une porte s’ouvrir et une femme ap-
paraitre ; il avait pris cela pour le commencement d’un songe, mais 1’ab-
sence d’Hermann donnait a ce songe une apparence de réalité, ses yeux
se tournérent aussitot vers la porte qu’il se rappelait parfaitement avoir
vue fermée, pendant que lui-méme était en sentinelle, et qu’il revoyait
ouverte.

Cependant Hermann, fatigué, pouvait avoir cédé au sommeil ; Othon
prit une branche de sapin, I'alluma au foyer, alla d’'un dormeur a 'autre
et ne reconnut pas celui qu’il cherchait.

Alors il réveilla le vieil archer, dont c’était le tour de faire sentinelle.

Othon lui raconta ce qui s’était passé, et le pria de veiller tandis que
lui irait a la recherche de son compagnon perdu.

Le vieil archer secoua la téte ; puis :

— Il aura vu la chatelaine de Windeck, dit-il ; en ce cas, il est perdu.

Othon pressa le vieillard de s’expliquer, mais il n’en voulut pas dire
davantage ; cependant ces quelques paroles, au lieu d’éteindre chez Othon
le désir de tenter la recherche, lui donnérent une nouvelle ardeur ; il voyait
dans toute cette aventure quelque chose de mystérieux et de surnaturel
que son courage s’enorgueillissait d’avance d’approfondir; d’ailleurs, il
aimait Hermann : les deux jours de marche qu’il avait faits avec lui le lui
avaient révélé comme un brave et joyeux compagnon qu’il était faché de
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perdre ; puis, enfin, il avait grande confiance en une médaille miraculeuse
rapportée de Palestine par un de ses ancétres, qui lui avait fait toucher le
tombeau du Christ, don que sa mere lui avait fait dans son enfance, et
qu’il avait toujours religieusement portée sur sa poitrine.

Quelque observation que pit lui faire le vieil archer, Othon n’en per-
sista donc pas moins dans la résolution prise, et, a la lueur de sa torche
naturelle, il entra dans la chambre voisine, dont la porte était restée ou-
verte ; tout y était dans son état habituel, seulement, une seconde porte
étant ouverte comme la premiére, il pensa qu'Hermann, entré par 1'une,
était sorti par 'autre ; il prit la méme route que lui, et comme lui traversa
cette longue suite d’appartements qu'Hermann avait traversés.

Elle se terminait par la salle du festin.

En approchant de cette salle, il lui sembla entendre parler : il s’arréta
aussitot, tendit l'oreille, et, apres un instant d’attention, ne conserva plus
aucun doute ; seulement ce n’était pas la voix d’Hermann ; mais, pensant
que ceux qui parlaient pourraient lui en donner des nouvelles, il s’appro-
cha de la porte.

Arrivé sur le seuil, il s’arréta, surpris par I’étrange spectacle qui se
présenta a ses yeux; la table était restée servie et illuminée, seulement
les convives étaient changés, les deux portraits s’étaient détachés de la
toile, étaient descendus de leur cadre, et, assis de chaque cdté de la table,
causaient gravement comme il convenait a des personnes de leur 4ge et
de leur condition.

Othon crut que sa vue le trompait, il avait sous les yeux des person-
nages qui semblaient par leurs habitudes avoir appartenu a une généra-
tion disparue depuis plus d’un siécle, et qui parlaient I’allemand du temps
de Karl le Chauve.

Othon n’en préta qu’une attention plus profonde a ce qu’il voyait et
a ce qu’il entendait.

— Malgré toutes vos raisons, mon cher comte, disait la femme, je n’en
soutiendrai pas moins que le mariage que fait en ce moment notre fille
Bertha est une mésalliance dont il n’y avait pas encore eu d’exemple dans
notre famille, fi donc! un archer...

— Madame, répondit le mari, vous avez raison ; mais, depuis plus de
dix ans, personne n’était venu dans ces ruines, et elle sert un maitre moins
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difficile que nous, et pour qui une dme est une ame... D’ailleurs on peut
porter ’habit d’un archer et n’étre pas un vilain pour cela. Témoin ce
jeune Othon qui vient pour s’opposer & leur union, qui nous écoute inso-
lemment, et que je vais pourfendre de mon épée s’il ne rejoint a I'instant
méme ses camarades.

A ces mots, se tournant vers la porte ou se tenait le jeune homme
muet et immobile d’étonnement, il tira son épée, et vint a lui d’un pas
lent et automatique, comme s’il marchait a ’aide de ressorts habilement
combinés et non de muscles vivants.

Othon le regarda venir avec un effroi dont il n’était pas le maitre; il
n’en songeait pas moins a se mettre en défense et a soutenir le combat,
quel que fat Padversaire.

Cependant, voyant a quel étrange ennemi il avait affaire, il comprit
qu’il n’aurait pas trop pour se défendre des armes spirituelles et tempo-
relles ; en conséquence, avant de tirer son épée, il fit le signe de la croix.

Au méme moment, les flambeaux. s’éteignirent, la table disparut, et le
vieux chevalier et son épouse s’évanouirent comme des visions ; Othon
resta un moment comme étourdi, puis, ne voyant et n’entendant plus rien,
il entra dans la salle tout & '’heure si pleine de lumieres et maintenant
si sombre, et, a la lueur de sa torche de résine, il vit que les convives
fantastiques avaient repris leur place dans leurs cadres, les yeux seuls
du vieux chevalier semblaient vivants encore et suivaient Othon en le
menacant.

Othon continua sa route. D’apres ce qu’il avait entendu, il jugeait
qu’un danger pressant menacait Hermann, et, voyant une porte ouverte,
il suivit 'indication donnée et entra dans le corridor.

Arrivé au bout du passage, il atteignit I'escalier, descendit les pre-
miéres marches, et bientot se trouva de plain-pied avec le cimetiére de
I’abbaye, au-dela duquel il voyait I’église illuminée ; une porte descen-
dant aux souterrains était ouverte et paraissait conduire aussi a I’église,
mais Othon aima mieux passer a travers le cimetiére que sous le cimetiére.

Il entra donc dans le cloitre, et se dirigea vers I’église ; la porte en était
fermée, mais il n’eut qu’a pousser, et la serrure se détacha du chéne, tant
la porte tombait elle-méme de vétusté.

Alors il se trouva dans I’église, il vit tout, les religieux, les fiancés, les
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parents, et prét a passer au doigt d’Hermann, pale et tremblant, I’anneau
nuptial, 'évéque de marbre qui venait de se lever du tombeau ; il n’y avait
pas de doute, c’était le mariage dont parlaient le vieux chevalier et sa
femme.

Othon étendit la main vers un bénitier, puis, portant ses doigts hu-
mides a son front, il fit le signe de la croix.

Au méme instant, tout s’évanouit comme par magie, évéque, fiancés,
parents, religieuses ; les flambeaux s’éteignirent, I’église trembla comme
si, en rentrant dans leur tombe, les morts en ébranlaient les fondements ;
un coup de tonnerre se fit entendre, un éclair traversa le cheeur, et, comme
s’il était frappé de la foudre, Hermann tomba sans connaissance sur les
dalles du sanctuaire.

Othon alla a lui, éclairé encore par sa torche préte a s’éteindre, et, le
prenant sur son épaule, il essaya de 'emporter ; en ce moment, la branche
de résine était arrivée a sa fin; Othon la jeta loin de lui, et chercha a
regagner la porte ; mais 'obscurité était si profonde qu’il n’en put venir a
bout et qu’il s’en alla pendant plus d’une demi-heure se heurtant de pilier
en pilier, le front couvert de sueur et les cheveux hérissés au souvenir des
choses infernales qu’il avait vues.

Enfin, il trouva la porte tant cherchée.

Au moment ou il mettait le pied dans le cloitre, il entendit son nom et
celui d’Hermann répétés par plusieurs voix ; puis, au méme instant, des
torches étincelérent aux fenétres du chateau ; enfin quelques-unes appa-
rurent au bas de l'escalier et se répandirent sous les arcades du cloitre ;
Othon répondit alors par un seul cri, dans lequel s’éteignit le reste de ses
forces, et tomba épuisé prés d’Hermann évanoui.

Les archers portérent les deux jeunes gens dans la salle des gardes, ou
bient6t ils rouvrirent les yeux.

Hermann et Othon racontérent alors chacun a son tour ce qui leur
était arrivé ; quant au vieil archer, entendant ce coup de tonnerre qui ve-
nait sans orage, il avait réveillé a 'instant tous les dormeurs, et s’était mis
a la recherche des aventureux jeunes gens qu’il avait retrouvés, comme
nous I’avons vu, dans un état peu différent I'un de Pautre.

Nul ne se rendormit, et, aux premiers rayons du jour, la troupe sortit
silencieusement des ruines du chateau de Windeck et reprit sa route pour
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Cléves, ou elle arrivera sur les neuf heures du matin.

T
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CHAPITRE V

(:’ ‘,\; A LICE PREPAREE pour le tir de I’arc était une plaine qui s’étendait
*=~Y'a du chéteau de Cléves jusqu’aux bords du Rhin.
w Du c6té du chiteau, une estrade était dressée et attendait le
prince et sa suite ; de ’autre coté, et sur la rive, le peuple de tous les vil-
lages environnants était déja rangé, attendant le spectacle dont il allait
jouir, et dont il était d’autant plus fier, que le triomphateur du jour devait
sortir de ses rangs.

Un groupe d’archers, arrivés des autres parties de ’Allemagne, atten-
dait déja a I'une des extrémités de la prairie, tandis qu’a 'autre le but que
devaient atteindre les fleches présentait a cent cinquante pas de distance,
au milieu d’'une pancarte blanche, un point noir entouré de deux cercles,
I'un rouge et I'autre bleu.

A dix heures, on entendit sonner les trompettes : les portes du cha-
teau s’ouvrirent, et une riche cavalcade en sortit; elle se composait du
prince Adolphe de Cléves, de la princesse Héléna et du comte souverain
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de Ravenstein.

Une suite nombreuse de pages et de valets a cheval comme leurs
maitres, quoique la distance qui séparait le chateau de la prairie fat a
peine d’'un demi-mille, suivait les seigneurs et semblait, en se déroulant
sur le sentier étroit qui descendait de la colline a la plaine, un long serpent
diapré qui venait se désaltérer au fleuve.

De longues acclamations accueillirent le roi et la reine de la féte au
moment ou ils monterent sur I'estrade qui leur était préparée.

Quant a Othon, ils avaient déja pris place, que pas un cri n’était encore
sorti de sa bouche, tant il était tombé dans une contemplation muette et
profonde a la vue de la jeune princesse Héléna.

C’était, en effet, une des plus gracieuses créations que pouvait pro-
duire cette Allemagne du Nord, si féconde en types pales et gracieux.

Comme les plantes qui poussent a 'ombre en trempant leurs racines
dans un sol humide, Héléna manquait peut-étre de ces vives couleurs de
la jeunesse qui éclosent sous un soleil plus ardent ; mais en revanche, elle
avait toute la souplesse et toute la grice de ces jolies fleurs des lacs que
P’on voit sortir de I’eau le jour pour regarder un instant autour d’elles et
prendre part a la féte de la vie, mais qui se referment au crépuscule et se
couchent la nuit sur ces larges feuilles rondes aux tiges invisibles que la
nature leur a données pour berceau.

Elle suivait son pere et était elle-méme suivie par le comte de Raven-
stein, qui devait, disait-on, recevoir bientdt le titre de fiancé ; derriére eux
marchaient des pages portant sur un coussin de velours rouge la toque
destinée a servir de prix au vainqueur.

Enfin, les officiers du prince Adolphe acheverent de remplir les places
d’honneur réservées sur estrade, et aprés que la princesse Héléna eut ré-
pondu par un gracieux signe de téte au murmure d’admiration qui 'avait
accueillie, son pere fit signe que I’on pouvait commencer.

Il y avait cent vingt archers a peu pres, et les conditions étaient ainsi
imposées :

Ceux qui, a la premiére épreuve, auraient manqué compleétement
la pancarte blanche, devaient se retirer immédiatement et renoncer a
concourir.
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Ceux qui, a la seconde épreuve, auraient mis leurs fleches hors du
cercle rouge, devaient se retirer a leur tour.

Enfin, il ne devait rester pour la lutte définitive que ceux qui, apres la
troisiéme épreuve, se seraient maintenus dans le cercle bleu.

De cette manieére, on évitait la confusion entre les concurrents ; puis,
ce qui était encore possible, que le hasard, au lieu de I’adresse, ne fit un
vainqueur d’un médiocre archer.

Aussitét le signal donné, tous les archers tendirent leurs arcs et pré-
parérent leurs fléches.

Chacun s’était fait inscrire, et le rang avait été réglé par ordre alpha-
bétique.

Un héraut appela les noms, et, selon qu’ils étaient appelés, les tireurs
s’avancérent et lancérent leurs fleches. Une vingtaine d’archers succom-
berent a cette premiére épreuve, et se retirerent honteux et accompagnés
des rires des spectateurs dans une enceinte réservée ou devaient bientdt
les rejoindre de nouveaux compagnons d’infortune.

Au second tour, le nombre fut plus considérable encore, car, plus la
tache devenait difficile, plus il devait y avoir d’exclus.

Enfin, au troisiéme, il ne resta pour disputer le prix que onze tireurs,
parmi lesquels se trouvaient Frantz, Hermann et Othon. C’était I’élite des
archers depuis Strasbourg jusqu’a Nimegue.

Aussi Pattention redoubla-t-elle, et les tireurs eux-mémes qui n’a-
vaient plus droit a la lutte, oubliant leur défaite, partagérent-ils cette at-
tente générale, faisant chacun des voeux pour que le sort qui les avait
abandonnés protégeat un ami, un compatriote ou un frere.

Une nouvelle convention fut faite alors entre les archers eux-mémes,
c’est qu’'une quatriéme épreuve allait étre tentée ; toute fleche qui ne tou-
cherait pas cette fois le noir lui-méme, devait exclure son tireur et réduire
encore le nombre des concurrents.

Sept tireurs succombeérent, Frantz et Hermann avaient fait le coup
qu’en terme de tir on appelle baillet, c’est-a-dire qu’ils avaient mis leurs
fleches moitié noir. Mildar et Othon avaient fait coup franc et en plein
but.

Ce Mildar, que nous nommons pour la premiere fois, était un archer
du comte de Ravenstein, dont la réputation avait remonté le Rhin, depuis
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Pendroit ou il se perd dans les sables d’Ortrecht, jusqu’a celui ou il sort
faible ruisseau de la chaine du Saint-Gothard ; depuis longtemps Frantz et
Hermann, qui avaient leur renommée a soutenir, désiraient se rencontrer
avec ce terrible adversaire qu’on leur opposait toujours.

Le proceés venait d’étre jugé sans qu’ils fussent éconduits ; 'avantage
était resté a Mildar, qu’Othon seul avait constamment balancé.

Plus le nombre des tireurs diminuait, plus I'intérét des spectateurs
était augmenté.

Aussi les quatre archers qui restaient dans la lice étaient-ils le but de
tous les regards.

Trois étaient déja célébres pour avoir disputé et emporté bien des
prix, mais le quatrieme et le plus jeune était complétement inconnu a
tout le monde ; chacun se demandait son nom, et nul ne pouvait en faire
connaitre d’autre que celui qu’il avait choisi lui-méme... Othon I'archer.

Selon l'ordre alphabétique, Frantz devait tirer le premier. Il s’avanca
jusqu’a la limite marquée par une corde de gazon, choisit sa meilleure
fleche, ajusta lentement en levant son arc de bas en haut, visa quelques
secondes avec toute I’attention dont il était capable, puis lacha la corde,
et la fleche alla s’enfoncer en plein noir. Des acclamations partirent de
toutes parts : Frantz se retira sur le coté pour faire place a ses camarades.
Hermann s’avanca le second, prit les mémes précautions que son devan-
cier et obtint le méme résultat.

C’était le tour de Mildar.

Il vint prendre sa place au milieu du silence le plus profond, choisit
avec un soin extréme une fleche dans sa trousse, la posa en équilibre sur
son doigt, de maniére a voir si le fer de la pointe ne pesait pas plus que
I'ivoire de I’encoche, puis, satisfait de I’examen, il I'ajusta sur la corde.

En ce moment le comte de Ravenstein, son patron, se leva, et tirant
une bourse de sa poche :

— Mildar, lui dit-il, si tu touches plus pres de la broche que tes deux
adversaires, cette bourse est a toi.

Puis il jeta la bourse, qui vint rouler aux pieds de I'archer. Mais celui-
ci était si préoccupé, qu’il sembla faire a peine attention a ce que lui disait
son maitre. La bourse tomba retentissante prés de lui, sans qu’il détournat
la téte.
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Quelques regards cherchérent un instant dans I’herbe cet or brillant
au milieu des mailles de soie qui le renfermaient, puis se reporteérent aus-
sitot vers Mildar.

L’attente du comte de Ravenstein ne fut pas trompée; la fleche de
Mildar brisa la broche elle-méme, et alla s’enfoncer au centre du but; un
cri partit de tous cotés, le comte de Ravenstein battit des mains.

Héléna, au contraire, palit si visiblement, que son pére, inquiet, se
pencha vers elle en lui demandant si elle souffrait; mais celle-ci, pour
toute réponse, secoua sa blonde téte en souriant, et le prince Adolphe,
rassuré, reporta ses yeux vers les tireurs. Mildar ramassait la bourse.

Restait Othon, que son nom avait rejeté le dernier et a qui ’adresse
de Mildar ne paraissait laisser aucune chance.

Cependant lui aussi avait souri comme la princesse, et, dans ce sourire,
on avait pu voir qu’il ne se regardait pas encore comme battu.

Mais ceux qui paraissaient prendre U'intérét le plus vif a cette lutte
d’adresse étaient Frantz et Hermann.

Frantz et Hermann, vaincus, avaient reporté tout leur espoir sur leur
jeune camarade.

Eux n’avaient pas une bourse d’or a jeter a ses pieds, comme I'avait fait
le comte de Ravenstein, mais ils s’approchérent d’Othon et lui serrérent
la main.

— Songe a ’honneur des archers de Cologne, lui dirent-ils, quoiqu’en
conscience nous ne sachions pas comment tu pourras le défendre.

— Je puis, répondit Othon, sil’on veut 6ter la fleche de Mildar, enfon-
cer la mienne dans le trou que la sienne aura fait.

Frantz et Hermann se regarderent avec un étonnement qui tenait de
la stupéfaction.

Othon avait fait cette proposition d’un ton si calme et avec un tel sang-
froid, qu’ils ne doutaient pas, d’apres les preuves d’adresse qu’il leur avait
données, qu’il ne fit en état de faire ce qu’il avancait.

Or, comme une grande rumeur courait par toute ’assemblée, ils firent
signe qu’ils voulaient parler, et le silence se rétablit.

Alors Hermann, se tournant vers ’estrade ou était le prince de Cléves,
éleva la voix et lui transmit la demande d’Othon.
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Elle était si juste et si extraordinaire, qu’elle lui fut accordée a I'instant
méme, et, cette fois, ce fut Mildar qui sourit, mais avec un air de doute
qui prouvait qu’il regardait la chose comme impossible.

Alors Othon posa a terre sa toque, son arc et ses fleches, et alla lui-
méme, d’'un pas lent et mesuré, examiner le coup; il était bien ainsi que
le marqueur 'avait dit.

Arrivé au but, Mildar, qui I’avait suivi, arracha Iui-méme sa fléche.

Frantz et Hermann voulurent en faire autant, mais Othon les arréta
d’un regard.

IIs comprirent que leur jeune camarade désirait se servir de leurs traits
comme de deux guides, et répondirent par un signe d’intelligence.

Othon cueillit alors une petite marguerite des champs, I’enfonca dans
la cavité formée par la fleche de Mildar, afin, au milieu du rond noir, d’étre
guidé par un point blanc ; cette précaution prise, il revint a sa place, sans
humilité comme sans orgueil, convaincu que, perdit-il le prix, il I'avait
disputé assez longtemps pour n’avoir pas de honte a le voir passer aux
mains d’un autre.

Arrivé 4 la limite, il attendit un instant que chacun et repris sa place ;
puis, I'ordre rétabli, il ramassa son arc, parut prendre au hasard une des
fleches, quoiqu’un ceil exercé etit remarqué qu’il avait été chercher sous
les autres celle qu’il avait prise, secoua la téte pour écarter ses longs che-
veux blonds, que le mouvement qu’il avait fait avait ramenés sur ses yeux ;
puis, calme et souriant comme I’Apollon Pythien, il posa sa fleche sur
son arc, la leva lentement a la hauteur du but et de son ceil, ramena sa
main droite en arriére jusqu’a ce que la corde de ’arc touchat presque
son épaule, demeura un instant immobile comme un archer de pierre ;
puis, tout a coup, on vit passer la fleche comme un éclair et en méme
temps disparaitre la marguerite.

Othon avait tenu ce qu’il avait promis, et sa fleche avait remplacé au
centre du but la fleche de Mildar! Un cri de surprise sortit de toutes les
bouches, la chose tenait du miracle.

Othon se tourna vers le prince et salua.

Héléna rougit de plaisir et Ravenstein de dépit.

Alors le prince Adolphe de Cléves se leva et déclara qu’a partir de ce
moment il comptait deux vainqueurs, et que, par conséquent, il y aurait
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deux prix : 'un serait la toque brodée par sa fille, Pautre la chaine d’or
qu’il portait lui-méme au cou.

Cependant, comme cette lutte d’adresse I'intéressait ainsi que toute
Passemblée, il désirait que chacun des adversaires proposét une derniére
épreuve a son choix, que autre serait obligé d’admettre.

Othon et Mildar acceptérent en hommes qui 'eussent demandée si on
ne laleur elit pas offerte, et la foule, joyeuse de voir prolonger un spectacle
si intéressant pour elle, battit des mains par un mouvement unanime, en
remerciant le prince de sa générosité.

L’ordre alphabétique donnait a Mildar le choix de la premiére épreuve.

Il alla au bord du fleuve, coupa deux branches de saule, revint en plan-
ter une a une demi-distance du but primitif, puis, s’étant rendu jusqu’a la
limite, il la fendit avec sa fleche.

Othon dressa 'autre et en fit autant.

C’était a son tour.

Il prit deux fléches, en passa une a sa ceinture, posa ’autre sur son arc,
la lanca de maniére a lui faire décrire un cercle, et, tandis que la premiére
retombait presque verticalement, il la brisa avec la seconde.

La chose parut si miraculeuse a Mildar, qu’il déclara que, ne s’étant
jamais adonné a un pareil exercice, il regardait comme impossible de réus-
Sir.

En conséquence, il s’avouait vaincu et laissait le choix a son adversaire
entre la toque brodée par la princesse Héléna, ou la chaine d’or du prince
Adolphe de Cleéves.

Othon choisit la toque et alla s’agenouiller devant la princesse, au
milieu d’une triple acclamation de la multitude.

T
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\ > ORSQUE OTHON SE releva le front paré de la toque qu’il venait de

:-’ﬁ 'a gZagner, son visage était rayonnant de joie et de bonheur. Les
w cheveux d’Héléna avaient presque touché les siens, leurs ha-
leines s’étaient confondues, c’était la premiere fois qu’il aspirait le souffle
d’une femme.

Son justaucorps vert allait si bien a sa taille souple et déliée, ses yeux
étaient si brillants de ce premier orgueil qu’éprouve 'homme a son pre-
mier triomphe, il était si beau et si fier de son bonheur, enfin, que le prince
Adolphe de Cléves pensa a I'instant méme combien il lui serait avanta-
geux de s’attacher un pareil serviteur.

En conséquence, se tournant vers le jeune homme, qui était prét a
redescendre les degrés de I'estrade :

— Un instant, mon jeune maitre, lui dit-il, j’espére que nous ne nous
quitterons point comme cela.

— Je suis aux ordres de Votre Seigneurie, répondit le jeune homme.
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— Comment vous nommez-vous ?

— Je me nomme Othon, monseigneur.

— Eh bien! Othon, continua le prince, vous me connaissez, puisque
vous étes venu a la féte que je donne. Vous savez que mes serviteurs et mes
gens me considérent comme un bon maitre. Etes-vous sans condition ?

— Je suis libre, monseigneur, répondit Othon.

— Eh bien! alors, voulez-vous entrer a mon service ?

— En quelle qualité ? répondit le jeune homme.

— Mais en celle qui me parait convenable a votre condition et a votre
adresse. Comme archer.

Othon sourit avec une expression indéfinissable pour ceux qui ne de-
vaient voir en lui qu'un habile tireur d’arc, et allait sans doute répondre
selon son rang et non selon son apparence, lorsqu’il vit les yeux d’'Hé-
léna se fixer sur lui avec une telle expression d’anxiété, que les paroles
s’arréterent sur ses levres.

En méme temps la jeune fille joignit les mains en signe de priere.

Othon sentit son orgueil se fondre a ce premier rayon d’amour, et, se
tournant vers le prince :

— Jaccepte, lui dit-il.

Un éclair de joie passa sur la figure d’Héléna.

— Eh bien! c’est chose dite, continua le prince ; a compter de ce jour
vous étes a mon service. Prenez cette bourse, ce sont les arrhes du marché.

— Merci, monseigneur, répondit Othon en souriant, j’ai encore quelque
argent qui me vient de ma meére. Lorsque je n’en aurai plus, je réclamerai
de Votre Seigneurie la paye qui me sera due en raison de mon service.
Seulement, puisque Votre Seigneurie est si bien disposée pour moi, je ré-
clamerai d’elle une autre grace.

— Laquelle ? dit le prince.

— C’est, reprit Othon, d’engager en méme temps que moi ce brave gar-
con que Votre Seigneurie voit la-bas appuyé sur son arc, et qui s’appelle
Hermann : c’est un bon camarade que je ne voudrais pas quitter.

— Eh bien! dit le prince, va lui faire de ma part la méme offre que je
t’ai faite, et, s’il accepte, donne-lui cette bourse dont tu n’as pas voulu, il
ne sera peut-étre pas si fier que toi, lui.
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Othon salua le prince, descendit de I’estrade et alla offrir & Hermann
la proposition et la bourse.

11 recut 'une avec joie et 'autre avec reconnaissance.

Puis aussitot les deux jeunes gens revinrent prendre place a la suite
du prince.

Cette fois, il ne donnait plus la main a sa fille; c’était le comte de
Ravenstein qui avait sollicité cet honneur et ’avait obtenu.

Le noble cortége fit quelques pas a pied pour atteindre la place ou
étaient les chevaux ; celui de la princesse Héléna était sous la garde d’un
simple valet, le page qui devait tenir ’étrier a la princesse étant resté
plus longtemps qu’il n’aurait di le faire parmi la foule des spectateurs ou
l'avait conduit la curiosité.

Othon vit son absence, et, oubliant que c’était se trahir, puisqu'un
jeune homme noble devait seul remplir la fonction de page ou d’écuyer,
il s’élanca pour le remplacer.

— Il parait, mon jeune maitre, lui dit le comte de Ravenstein en Iécar-
tant du bras, que la victoire te fait oublier ton rang. Pour cette fois, nous
te pardonnons ton orgueil en faveur de ta bonne volonté.

Le sang monta au visage d’Othon si rapidement, qu’il lui passa comme
une flamme devant les yeux ; mais il comprit que, dire un mot ou faire un
signe, c’était se perdre.

Il resta donc immobile et muet.

Héléna le remercia d’un coup d’ceil.

Il y avait déja entre ces deux jeunes coeurs, qui venaient de se rencon-
trer a peine, une intelligence aussi profonde et aussi sympathique que
s’ils eussent toujours été freres.

Le cheval du page était resté libre et le valet le menait en bride.

Le prince l'apercut, et, derriere lui, Othon qui venait avec Hermann.

— Othon, dit le prince, sais-tu monter a cheval ?

— Oui, monseigneur, répondit en souriant celui-ci.

— Eh bien! prends le cheval du page, il n’est pas juste qu’un triom-
phateur marche a pied.

Othon salua de la téte en signe d’obéissance et de remerciement.

Puis, s’approchant du coursier, il se mit en selle sans I’aide de ’étrier,
avec tant de justesse et de grace, qu’il était évident que ce nouvel exercice
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lui était aussi familier que celui auquel il venait de donner, il n’y a qu’un
instant, une si grande preuve d’adresse.

La cavalcade continua son chemin vers le chateau. Arrivé a la porte
d’entrée, Othon remarqua l’écusson qui la surmontait, et sur lequel
étaient sculptées et peintes les armes de la maison de Cléves, qui étaient
d’azur a un cygne d’argent sur une mer de sinople.

Il se rappela alors que ce cygne se rattachait & une vieille tradition
de la maison de Cleéves, qu’il avait souvent entendu raconter dans son
enfance.

Au-dessus de cette porte était un balcon lourd et massif qu’on appe-
lait le balcon de la princesse Béatrix, et, entre la porte et le balcon, une
sculpture du commencement du treiziéme siécle, qui représentait un che-
valier endormi dans une barque trainée par un cygne ; enfin, cette figure
héraldique se trouvait reproduite de tous cotés, s’enlacant gracieusement
a I'ornementation plus moderne de certaines parties du chateau nouvel-
lement baties.

Le reste de la journée se passa en fétes.

Othon, en sa qualité de vainqueur, fut, pendant toute cette journée,
P'objet de I’attention générale ; et, tandis que le prince donnait de son coté
un riche banquet, les camarades d’Othon lui offrirent un diner dont lui,
Othon, fut le prince.

Mildar seul refusa d’y prendre part.

Le lendemain, on apporta a Othon un costume complet d’archer aux
armes du prince.

Othon regarda quelque temps cette livrée, qui, toute militaire qu’elle
fat, n’en était pas moins une livrée ; mais, en songeant a Héléna, il prit
courage, quitta les habits qu’il avait fait faire a Cologne et revétit ceux qui
lui étaient destinés a I’avenir.

Le méme jour le service commenca : ¢’était la garde sur les tourelles
et les galeries.

Le tour d’Othon vint, et le jeune archer fut placé en sentinelle sur une
terrasse située en face des fenétres du chateau. Il remercia le ciel de ce
hasard.

A travers les fenétres ouvertes pour aspirer un rayon du soleil qui
venait de percer les nuages, il espérait apercevoir Héléna.
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Son attente ne fut pas trompée.

Héléna parut bientdt avec son pére et le comte de Ravenstein.

IIs s’arréterent a regarder le jeune archer.

Il sembla méme a Othon que les nobles seigneurs daignaient s’occuper
de lui.

En effet, il était 'objet de leur entretien.

Le prince Adolphe de Cléves faisait remarquer au comte de Raven-
stein la bonne mine de son nouveau serviteur, et le comte de Ravenstein
faisait observer au prince Adolphe de Cléves que son nouveau serviteur,
au mépris de toutes les lois divines et humaines, portait les cheveux longs
comme un noble, tandis qu’il aurait dii avoir des cheveux courts comme
il convenait 8 un homme d’obscure condition.

Héléna hasarda un mot pour sauver des ciseaux la chevelure blonde
et bouclée de son protégé ; mais le prince Adolphe de Cléves, frappé de
la justesse de 'observation de son futur gendre, jaloux des prérogatives
réservées a la noblesse, répondit que les autres archers auraient droit de
se plaindre si on s’écartait en faveur d’Othon d’une régle a laquelle ils
étaient soumis.

Othon était loin de se douter de ce qui se tramait a cette heure contre
cette parure aristocratique que sa meére aimait tant.

1l passait et repassait devant les fenétres, plongeant un regard avide
dans l'intérieur des appartements qu’habitait celle qu’il aimait déja de
toute son ame.

Alors c’étaient des réves de bonheur et des projets de vengeance qui
s’offraient ensemble a son esprit, enlacés comme un serpent mortel a un
arbre chargé de fruits délicieux ; puis, de temps en temps, enfin, un sou-
venir de la colére paternelle obscurcissait son front, et passait comme un
nuage entre 'avenir et le soleil naissant de son amour.

En descendant sa garde, Othon trouva le barbier du chateau qui I’at-
tendait.

11 était envoyé par le comte et venait pour lui couper les cheveux.

Othon lui fit répéter deux fois cet ordre, car, ne pouvant chasser les
souvenirs si vivants de sa récente splendeur, il ne voulait pas croire que
ce fut a lui que cet ordre fut adressé ; mais, en y réfléchissant, il comprit
que ce que le prince exigeait était tout simple.
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Pour le prince, Othon n’était qu’un archer, plus adroit que les autres,
il est vrai; mais ’adresse n’anoblissait point, et les nobles seuls avaient
droit de porter des cheveux longs.

11 fallait donc qu’Othon quittat le chateau ou obéit.

Telle était I'importance que les jeunes seigneurs attachaient alors a
cette partie de leur parure qu’Othon resta en suspens : il lui sembla que
pour son honneur et celui de sa famille il ne devait pas souffrir une telle
dégradation ; d’ailleurs, du moment qu’il l'aurait soufferte, aux yeux d’-
Héléna il devenait véritablement un simple archer, et mieux valait penser
a s’éloigner d’elle que d’étre ainsi classé devant elle.

Il en était 1a de ses réflexions, lorsque le prince passa donnant le bras
a sa fille.

Othon fit un mouvement vers le prince, et le prince, qui vit que le
jeune homme voulait lui parler, s’arréta.

— Monseigneur, dit le jeune archer, pardonnez-moi si jose vous
adresser une telle question ; mais est-ce réellement par votre ordre que
cet homme est venu pour me couper les cheveux ?

— Sans doute, répondit le prince étonné ; pourquoi cela ?

— C’est que Votre Seigneurie ne m’a point parlé de cette condition
lorsqu’elle m’a offert de prendre du service parmi ses archers.

— Je ne t’ai point parlé de cette condition, dit le prince, parce que
je n’ai pas pensé que tu eusses 'espérance de conserver une parure qui
n’est point de ton état. Es-tu d’origine noble, pour porter des cheveux
longs comme un baron ou un chevalier ?

— Et cependant, dit le jeune homme éludant la question, si j’eusse su
que Votre Seigneurie exigeat de moi un pareil sacrifice, peut-étre eussé-je
refusé ses offres, quelque désir que j’eusse eu de les accepter.

— 1l est encore temps de retourner en arriére, mon jeune maitre, ré-
pondit le prince, qui commencait a trouver étrange une pareille obstina-
tion. Mais prends garde que cela ne te serve pas a grand’chose, et que le
premier seigneur sur les terres duquel tu passeras n’exige le méme sacri-
fice sans t’offrir le méme dédommagement.

— Pour tout autre que vous, monseigneur, répondit Othon en souriant
avec une expression de dédain qui étonna le prince et fit trembler Héléna,
ce serait facile a entreprendre, mais difficile a mener a bien. Je suis archer,
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et, continua-t-il en posant les mains sur ses fleches, je porte, comme Votre
Seigneurie peut le voir, la vie de douze hommes a ma ceinture.

— Les portes du chateau sont ouvertes, reste ou pars, a ta volonté. Je
n’ai rien a changer a l'ordre que j’ai donné ; décide-toi librement. Tu sais
les conditions a cette heure, et tu ne pourras pas dire que j’ai surpris ton
engagement.

— Je suis décidé, monseigneur, répondit Othon en s’inclinant avec un
respect mélé de dignité et en prononcant ces paroles avec un accent qui
prouvait qu’en effet sa résolution était prise.

— Tu pars ? dit le prince.

Othon ouvrit la bouche pour répondre ; mais, avant de prononcer les
mots qui devaient le séparer pour jamais d’Héléna, il voulut jeter un der-
nier regard sur elle.

Une larme tremblait dans les yeux de la jeune fille.

Othon vit cette larme.

— Tu pars? reprit une seconde fois le prince, étonné d’attendre si
longtemps la réponse d’un de ses serviteurs.

— Non, monseigneur, je reste, dit Othon.

— C’est bien, dit le prince, je suis aise de te voir plus raisonnable.

Et il continua son chemin.

Héléna ne répondit rien, mais elle regarda Othon avec une telle ex-
pression de reconnaissance, que, lorsque le pére et la fille furent hors de
sa vue, le jeune homme se retourna joyeusement vers le barbier, qui at-
tendait sa réponse.

— Allons, mon maitre, lui dit-il, a la besogne ! Et, le poussant dans la
premiere chambre qu’il trouva ouverte sur la galerie, il s’assit et livra sa
téte au pauvre frater, qui commenca 'opération pour laquelle il avait été
mandé, sans rien comprendre a tout ce qui venait de se passer devant lui.

Il n’en procéda pas moins avec une telle activité, qu’au bout d’un ins-
tant les dalles étaient couvertes de cette charmante chevelure dont les
flots blonds et bouclés encadraient, cinq minutes auparavant, avec tant
de grace, le visage du jeune homme.

Othon était resté seul, et, quel que fat son dévouement aux moindres
ordres d’Héléna, il ne pouvait regarder sans regret les boucles soyeuses
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avec lesquelles aimait tant a jouer sa mére, lorsqu’il crut entendre, au bout
du corridor, un léger bruit.

Il préta I'oreille et reconnut le pas de la jeune fille.

Alors, quoique le sacrifice eiit été fait pour elle, il eut honte de se
montrer a elle le front dépouillé de ses cheveux, et se jeta précipitamment
dans un renfoncement devant lequel pendait une tapisserie.

Il y était a peine, qu’il vit paraitre Héléna.

Elle marchait lentement et comme si elle eiit cherché quelque chose.

En passant devant la porte, ses yeux se portérent sur le parquet.

Alors, regardant autour d’elle et voyant qu’elle était seule, elle s’arréta
un instant, écouta, puis aussitot, rassurée par le silence, elle entra douce-
ment, se baissa, toujours écoutant et regardant ; puis, ayant ramassé une
boucle de cheveux du jeune archer, elle la cacha dans sa poitrine et se
sauva.

Quant a Othon, il était tombé a genoux derriére la tapisserie, la bouche
ouverte et les mains jointes.

Deux heures apres, et au moment ou 'on s’y attendait le moins, le
comte de Ravenstein commanda a sa suite de se tenir préte a quitter le
lendemain le chateau de Cléves.

Chacun s’étonna de cette résolution subite ; mais, le méme soir, le
bruit se répandit, parmi les serviteurs du prince, que, pressée par son
pére de répondre a la demande qui lui avait été faite de sa main, la jeune
comtesse avait déclaré qu’elle préférait entrer dans un couvent plutét que
d’étre jamais la femme du comte de Ravenstein.

T
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notre dernier chapitre, et au moment ou le prince Adolphe de
Cleves allait se lever de table, on annonga qu’un héraut du
comte de Ravenstein venait d’entrer dans la cour du chateau, apportant
les défiances de son maitre.

Le prince se tourna vers sa fille avec une expression dans laquelle se
mélaient d’'une maniére profonde la tendresse et le reproche.

Héléna rougit et baissa les yeux ; puis, aprés un moment de silence, le
prince ordonna que le messager ft introduit.

Le héraut entra. C’était un noble jeune homme, vétu aux couleurs
du comte et portant ses armes sur la poitrine; il salua profondément le
prince, et, avec une voix a la fois pleine de fermeté et de courtoisie, il
accomplit sa mission de guerre.

Le comte de Ravenstein, sans indiquer les motifs de sa déclaration,
défiait le prince Adolphe partout ou il pourrait le rencontrer, soit seul a
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seul, soit vingt contre vingt, soit armée contre armée, de jour ou de nuit,
sur la montagne ou dans la plaine.

Le prince écouta les défiances du comte, assis et couvert; puis, lors-
qu’elles furent faites, il se leva, prit, sur une stalle ou il était jeté, son
propre manteau de velours doublé d’hermine, I’ajusta sur les épaules du
héraut, détacha une chaine d’or de son cou, la passa a celui du messager
et recommanda qu’on lui fit grande chére, afin qu’il quittat le chateau en
disant que chez le prince Adolphe de Cléves un défi de guerre était recu
comme une invitation de féte.

Cependant le prince, sous cette apparente tranquillité, cachait une in-
quiétude profonde.

Il était arrivé a cet 4ge ou 'armure commence a peser aux épaules du
guerrier.

Il n’avait ni fils ni neveu a qui confier la défense de sa querelle ; des
amis seulement, parmi lesquels, au milieu de ces temps de trouble ou cha-
cun avait affaire, soit pour son propre compte, soit pour la cause de 'em-
pereur, il ne se dissimulait pas qu’il obtiendrait difficilement, non pas
sympathie, mais secours.

Il n’en envoya pas moins de tous cotés des lettres qui en appelaient
aux alliances et aux amitiés; puis il s’occupa activement de réparer son
chateau, d’en fortifier les endroits faibles, et d’y faire entrer le plus de
vivres possible.

De son coté, le comte de Ravenstein avait mis a profit les huit jours
d’avance qu’il avait eus sur son adversaire.

Aussi, quelques jours apreés le message recu, et avant que les alliés du
prince de Cléves n’eussent eu le temps d’arriver a son secours, on entendit
tout a coup une voix qui criait aux armes !

Cette voix était celle d’Othon, qui se trouvait de garde sur les mu-
railles, et qui venait d’apercevoir a ’horizon, et du c6té de Nimégue, un
nuage de poussiére au milieu duquel brillaient des armes, comme les étin-
celles dans la fumée.

Le prince, sans penser que I’attaque serait si prompte, se tenait cepen-
dant prét a toute heure.

11 fit fermer les portes, baisser les herses et ordonna a la garnison de
monter sur les remparts.
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Quant a Héléna, elle descendit dans la chapelle de la comtesse Béatrix
et se mit a prier.

Cependant, lorsque les troupes du comte de Ravenstein ne furent plus
qu’a une demi-lieue du chateau, le méme héraut, qui était déja venu au
nom de son maitre, se détacha de ’armée, précédé d’un trompette, et s’ap-
procha jusqu’au pied des murailles.

Arrivé 1a, le trompette sonna trois fois, et le héraut, de la part du
comte, défia de nouveau le prince en personne ou tout champion qui
voudrait combattre a sa place, accordant trois jours, pendant lesquels il
devait, chaque matin, venir, dans la prairie qui séparait les remparts du
fleuve, requérir le combat singulier, aprés lequel temps, si son défi n’était
pas tenu, il offrirait le combat général ; puis, ce nouveau défi porté, il s’a-
vancga jusqu’a la porte et cloua dans le chéne le gant du comte avec son
poignard.

Le prince, pour toute réponse, jeta le sien du haut de la muraille ; puis,
comme la nuit s’avancait, assiégés et assiégeants firent leurs dispositions,
les uns d’attaque et les autres de défense.

Cependant Othon, relevé de son poste et voyant que le danger n’é-
tait pas imminent, était descendu des remparts dans le chateau : car, en
parcourant le quartier réservé aux archers et aux serviteurs du prince, il
arrivait parfois qu’il apercevait Héléna dans quelque corridor.

Alors la jeune fille, quoiqu’elle ignorat qu’elle etit été vue par le jeune
archer le jour ou elle ramassait la boucle de cheveux, souriait parfois
et rougissait toujours ; puis, sous un prétexte quelconque, elle adressait,
mais rarement, la parole a Othon : ces jours-la c’était féte dans le coeur de
Parcher, et, aussitot qu’elle avait quitté, il allait se cacher dans quelque
coin retiré et solitaire du chateau, ou il écoutait en souvenir les paroles
de la jeune chatelaine, et revoyait, en fermant les yeux, le sourire et la
rougeur qui les avait accompagnées.

Cette fois, ce fut en vain; il eut beau plonger ses regards a travers
toutes les fenétres, parcourir tous les corridors, il ne la vit ni ne la ren-
contra.

Se doutant alors qu’elle priait dans I’église du chateau, il y descendit.

L’église était solitaire.

Il ne restait plus que la chapelle de la comtesse Béatrix ou elle ptit
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étre ; mais cette chapelle était la chapelle réservée, et les serviteurs n’y
entraient jamais que lorsqu’ils y étaient appelés.

Othon hésita un instant a la suivre dans ce sanctuaire ; mais, pensant
que la gravité des circonstances pouvait lui servir d’excuse, il se dirigea
enfin du c6té ou il espérait la trouver, et, soulevant la tapisserie qui pen-
dait devant la porte, il apergut Héléna agenouillée au pied de 'autel.

Pour la premiére fois Othon entrait dans cet oratoire.

C’était une retraite obscure et religieuse ou le jour ne pénétrait qu’a
travers les vitraux coloriés et ou tout disposait I’ame a la priere.

Une seule lampe, suspendue au-dessus de I’autel, briilait devant un ta-
bleau qui représentait toujours cette méme tradition d’un chevalier trainé
par un cygne.

Seulement, ici la téte du chevalier était entourée d’une auréole brillante,
et aux deux colonnes qui encadraient le tableau étaient suspendus d’un
coté un glaive de croisé, dont la poignée et le fourreau étaient d’or, et,
de Pautre, un cor d’ivoire incrusté de perles et de rubis; puis, entre les
colonnes et au-dessus du tableau, comme c’est encore aujourd’hui la cou-
tume en Allemagne, était suspendu un bouclier surmonté d’un casque :
c’étaient le méme bouclier et le méme casque que I'on voyait sur le ta-
bleau, et il était facile de les reconnaitre, car, sur la toile comme sur I’a-
cier, on voyait briller le méme blason, qui était d’or a une croix de gueules
couronnée d’épines sur un mont de sinople.

Ce glaive, ce cor, ce casque et ce bouclier, étaient donc trés probable-
ment ceux du chevalier au cygne, et ce chevalier, sans aucun doute, était
un de ces anciens preux qui avaient pris part aux croisades.

Othon s’approcha doucement de la jeune fille : elle priait a voix basse
devant le chevalier, comme elle aurait pu faire devant le Christ ou devant
un martyr, et tenait a la main un rosaire a grains d’ébéne incrustés de
nacre, au bout duquel pendait une petite clochette, qui ne rendait plus
aucun son, le battant s’en étant détaché par vétusté sans doute, et n’ayant
point été remplacé.

Au bruit que fit Othon en heurtant une chaise, la jeune fille se re-
tourna, et, loin que sa figure marquit aucun ressentiment d’avoir été sui-
vie ainsi, elle le regarda avec un sourire triste, mais doux.

— Vous le voyez, lui dit-elle, chacun de nous fait selon I'esprit que
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Dieu a mis en lui. Mon pére se prépare a combattre, et moi je prie. Vous
espérez triompher par le sang, moi j’espere vaincre par les larmes.

— Et quel saint priez-vous ? répondit Othon, cédant a la curiosité que
lui inspirait la vue de cette image reproduite ainsi tant6t sur la pierre et
tantot sur la toile. Est-ce saint Michel ou saint Georges ? Dites-moi son
nom, que je puisse prier le méme saint que vous.

— Ce n’est ni 'un ni l'autre, répondit la jeune fille, c’est Rodolphe
d’Alost, et le peintre s’est trompé lorsqu’il lui a mis 'auréole ; c’était la
palme qui lui appartenait, car il était martyr et non pas saint.

— Et cependant, reprit Othon, vous le priez comme s’il était assis a la
droite de Dieu; que pouvez-vous espérer de lui ?

— Un miracle comme celui qu’il a fait pour notre aieule en occasion
pareille. Mais, hélas ! le rosaire de la comtesse Béatrix est muet aujourd’-
hui, et le son de la clochette bénie n’ira pas une seconde fois réveiller
Rodolphe en Terre sainte.

— Je ne puis vous donner ni crainte ni espoir, répondit Othon, car je
ne sais ce que vous voulez dire.

— Ne connaissez-vous point cette tradition de notre famille ? répondit
Héléna.

— Je ne connais que ce que j’en vois ; ce chevalier, qui traverse le Rhin
dans une barque conduite par un cygne, a sans doute délivré la comtesse
Béatrix de quelque danger.

— D’un danger pareil a celui qui nous menace en ce moment, et voila
pourquoi je le prie. Dans un autre temps, je vous raconterai cette histoire,
continua Héléna en se levant pour se retirer.

— Et pourquoi pas maintenant ? répondit Othon en faisant un geste
respectueux pour arréter la jeune fille. Le temps et le lieu sont bien choisis
pour une légende guerriére et pour une tradition sainte.

— Asseyez-vous donc 13, et écoutez, répondit la jeune fille, qui ne de-
mandait pas mieux que de trouver un prétexte pour rester avec Othon.

Othon fit un signe de la téte, indiquant qu’il se rappelait la distance
qu'Héléna voulait bien oublier, et resta debout aupres d’elle.

— Vous savez, dit la jeune fille, que Godefroy de Bouillon était I’oncle
de la princesse Béatrix de Cléves, notre aieule.

— Je sais cela, répondit en s’inclinant le jeune homme.
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— Mais ce que vous ignorez, continua Héléna, c’est que le prince Ro-
bert de Cléves, qui avait épousé la sceur du héros brabancon, résolut de
suivre son beau-frére a la croisade, et, malgré les prieres de sa fille Béatrix,
prépara tout pour accomplir cette sainte résolution.

« Godefroy, si pieux qu’il fat, avait d’abord voulu le détourner de ce
projet, car, en partant pour la Terre sainte, Robert laissait seule et sans
appui sa fille unique, agée de quatorze ans a peine.

« Mais rien ne put arréter le vieux soldat, et, & tout ce qu’on put lui
dire, il répondit par la devise qu’il avait déja inscrite sur sa banniére : —
Dieu le veut!

« Godefroy de Bouillon devait prendre en passant son beau-frere.

« Le chemin de la croisade était tracé a travers I’Allemagne et la Hon-
grie, et cela ne I’écartait point de sa route ; d’ailleurs, il voulait dire adieu
a sa jeune niece Béatrix.

« Il laissa donc son armée, qui se composait de dix mille hommes a
cheval et de soixante-dix mille fantassins, sous les ordres de ses fréres
Eustache et Beaudoin, leur adjoignit pour ce commandement provisoire
son ami Rodolphe d’Alost, et descendit le Rhin de Cologne a Cléves.

« Il n’avait pas vu la jeune Béatrix depuis six ans. Pendant cet inter-
valle, elle était devenue d’enfant jeune fille.

« On citait partout sa beauté naissante, qui devint si merveilleuse par
la suite, qu’aujourd’hui encore, lorsqu’on veut parler dans le pays d’'une
femme accomplie sous ce rapport, on dit : belle comme la princesse Béa-
trix.

« Godefroy tenta de nouveaux efforts aupres de son beau-frere pour
obtenir de lui qu’il restat pres de son enfant.

« Mais ce fut en vain, le prince avait déja pris toutes les mesures pour
accompagner le futur souverain de Jérusalem.

« Un écuyer, nommé Gérard, renommé par sa force et son courage,
et qui possédait toute la confiance de son maitre, fut choisi par lui pour
protéger la jeune princesse, et recut a cet effet tous les droits d’un tuteur
et tout le pouvoir d’'un mandataire.

« Quant a Godefroy, qui, dans un moment de prescience, sans doute,
voyait avec peine tous ces arrangements, il donna pour tout don a sa niece
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ce chapelet que je tenais entre les mains, lorsque vous étes entré tout a
I’heure.

« Il avait été rapporté de Terre sainte par Pierre-I'Hermite lui-méme.

« Il avait touché le saint tombeau de Notre-Seigneur, et avait été béni
par le révérend pére gardien du saint sépulcre.

« Pierre-I'Hermite 'avait donné a Godefroy de Bouillon comme un
talisman sacré auquel étaient attachées des propriétés miraculeuses, et
Godefroy assura a la jeune fille que, si quelque danger la menagait, elle
n’avait qu’a prendre ce chapelet, dire avec lui sa priére d’un coeur reli-
gieux et fervent, et qu’alors il entendrait, quelque part qu’il fit, le son de
la clochette qui y était attachée, fat-il séparé d’elle par des montagnes et
par des mers.

« Béatrix recut avec reconnaissance le précieux rosaire dont son peére,
son oncle et elle connaissaient seuls la vertu, et demanda au prince la
permission de fonder une chapelle qui renfermerait dignement dans son
écrin de marbre un aussi riche joyau.

« Je n’ai pas besoin de vous dire que cette demande lui fut accordée.
Les croisés partirent.

« Une inscription que vous verrez a la porte du chéteau, et que I'on
dit gravée par la main de Godefroy lui-méme, indique que ce fut le 3 sep-
tembre de I’année 1096.

« Ils traversérent paisiblement et sans opposition ’Allemagne et la
Hongrie, atteignirent les frontiéres de 'empire grec, et, aprés avoir sé-
journé quelque temps a Constantinople, entrérent en Bithynie.

« s se rendaient a Nicée, et il n’y avait pas a se tromper de route, car
la route leur était indiquée par les ossements de deux armées qui avaient
précédé la leur, 'une conduite par Pierre-'Hermite et ’autre par Gauthier
sans Argent.

« IIs arrivérent devant Nicée.

« Vous connaissez les détails de ce siége.

« Au troisiéme assaut, le prince Robert de Cleves fut tué.

« Cette nouvelle mit six mois a traverser 'espace et a venir habiller
de deuil la jeune princesse Béatrix.

« L’armée continua sa route, marchant vers le midi, au milieu de telles
fatigues et de telles souffrances, qu’a chaque ville que les croisés aperce-
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vaient, ils demandaient si ce n’était point la enfin la cité de Jérusalem, ou
ils allaient.

« Enfin, la chaleur devint si grande, que les chiens des seigneurs ex-
piraient en laisse, et que les faucons mouraient sur le poing.

« En une seule halte, cinq cents personnes trépassérent, dit-on, par la
grande soif qu’elles éprouvaient et ne pouvaient apaiser.

« Dieu ait leurs ames.

« Pendant toute cette longue et douloureuse marche, les souvenirs
d’Occident revenaient aux malheureux croisés plus frais et plus chers que
jamais.

« Ils avaient été ranimés chez Godefroy par la mort de son beau-frére,
Robert de Cléves.

« Aussi, peu de jours se passaient-ils sans que le général chrétien par-
lat a son jeune ami, Robert d’Alost, de sa charmante niéce Béatrix.

« Stir qu’elle ne disposerait pas de sa main sans sa permission, il avait
Pespoir, sil’entreprise sainte ne 'enchainait pas en Palestine pour un trop
long temps, d’unir Rodolphe a Béatrix, et il avait si souvent et si chaude-
ment parlé d’elle au jeune guerrier, que celui-ci en était devenu amoureux
sur le portrait qu’il lui en avait fait, et que si, par hasard, pendant une jour-
née, Godefroy ne parlait pas de Béatrix a Rodolphe, c¢’était Rodolphe qui
en parlait a Godefroy.

« On arriva enfin devant Antioche.

« Apres un siége de six mois, la ville fut prise, mais, aux marches sous
un soleil ardent, a la soif dans le désert, succéda bientdt un autre fléau
non moins terrible, la faim.

« Il n’y avait pas moyen de rester plus longtemps dans cette ville,
qu’on avait souhaitée comme un port.

« Jérusalem était devenue non seulement un but, mais encore une
nécessité.

« Les croisés sortirent d’Antioche en chantant le psaume Que le Sei-
gneur se leve, et que ses ennemis soient dispersés,et marcherent sur Jérusa-
lem, qu’ils apergurent enfin, en arrivant sur les hauteurs d’Emmais.

« Ils étaient quarante mille seulement, de neuf cent mille qu’ils étaient
partis.

« Le lendemain, le siége commenca.
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« Trois assauts se succéderent sans résultat.

« Le dernier durait depuis trois jours, lorsqu’enfin le vendredi 15
juillet 1099, le jour et a ’heure méme ou Jésus-Christ fut crucifié, deux
hommes atteignirent le haut des remparts.

« Mais 'un tomba et autre resta debout : celui qui resta debout fut
Godefroy de Bouillon, et celui qui tomba Rodolphe d’Alost, le fiancé de
Béatrix.

« Le réve doré du vainqueur était évanoui.

« Godefroy de Bouillon fut élu roi, sans cependant cesser d’étre soldat.

« Au retour d’une expédition contre le sultan de Damas, I’émir de
Césarée vint a lui et lui présenta des fruits de la Palestine.

« Godefroy prit une pomme de cédre et la mangea.

« Quatre jours apres, le 18 juillet de I’an 1100, il expirait apres onze
mois de régne et quatre ans d’absence.

Il demanda que son tombeau fiit élevé prés du tombeau de son jeune
ami Rodolphe d’Alost, et ses derniéres volontés furent exécutées. »

T
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« Les nouvelles venaient les unes apres les autres retentir en Occident,
et de tous les échos qu’elles éveillaient, le plus douloureux était celui qui
pleurait au cceur de Béatrix : elle avait tour a tour appris la mort du prince
de Cléves son pére, de Rodolphe d’Alost son fiancé, et de Godefroy de
Bouillon son oncle.

« La moins douloureuse de ces trois nouvelles était celle de la mort
de Rodolphe, qu’elle n’avait point connu; mais les deux autres morts la
faisaient deux fois orpheline ; en perdant Godefroy de Bouillon, elle crut
perdre un second pere.

« Une nouvelle douleur vint se joindre a celle-ci : pendant les cing
ans qui s’étaient écoulés depuis le départ pour la croisade jusqu’a la mort
de Godefroy, Béatrix avait grandi en beauté ; c’était alors une gracieuse
jeune fille de dix-neuf ans, et elle s’était apercue que cet écuyer, auquel
elle avait été confiée, n’était point insensible au sentiment qu’elle inspirait
a tous ceux qui s’approchaient d’elle.
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« Cependant, tant qu’il lui était resté un défenseur, Gérard avait ren-
fermé son amour en son ame.

« Mais, dés qu’il vit Béatrix orpheline et sans appui, il s’enhardit au
point de lui déclarer qu’il 'aimait.

« Béatrix recut cet aveu comme devait le recevoir la fille d’un prince ;
mais Gérard, avant de jeter le masque, avait pris sa résolution : il répondit
ala jeune fille qu’il lui accordait un an et un jour pour son deuil, mais que,
passé ce temps, elle elit a se préparer a le recevoir pour époux.

« Une transformation compléte s’était opérée : le serviteur parlait en
maitre.

« Béatrix était faible, isolée et sans défense ; nul secours ne lui pou-
vait venir des hommes; elle se réfugia en Dieu, et Dieu lui envoya, sinon
Pespérance, du moins la résignation.

« Quant a Gérard, il fit le méme jour fermer les portes du chateau, et
mit a chacune double garde, de peur que Béatrix ne tentat de s’échapper.

« Vous vous rappelez que Béatrix avait fait batir cette chapelle pour
enfermer le rosaire miraculeux que lui avait donné son oncle.

« Si Godefroy efit encore vécu, elle elit été sans crainte, car elle avait
le coeur plein de foi, et il lui avait dit qu’en quelque lieu qu’il fat, séparé
par des montagnes ou par des mers, il entendrait le bruit de la clochette
sainte et viendrait a son secours ; mais Godefroy était mort, et, a chaque
Pater, la clochette avait beau sonner, il n’y avait plus d’espérance que ce
nom amenat vers elle un défenseur.

« Les jours s’écoulérent, puis les mois, puis ’année.

« Gérard ne s’était point un instant relaché de sa garde, de sorte que
nul ne savait I'extrémité ou était réduite Béatrix.

« D’ailleurs, a cette époque, la fleur de la noblesse était en Orient,
et a peine restait-il sur les bords du Rhin deux ou trois chevaliers qui
eussent osé, tant la force et le courage de Gérard étaient connus, prendre
la défense de la belle captive.

« Le dernier jour s’était levé.

« Béatrix venait, ainsi que d’habitude, d’achever sa priére; le soleil
était brillant et pur, comme si la lumiére céleste n’éclairait que du bon-
heur.
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« La jeune fille vint s’asseoir sur son balcon, et la ses yeux se portérent
vers 'endroit du rivage ou elle avait perdu de vue son peére et son oncle.

« A ce méme endroit, ordinairement désert, il lui sembla apercevoir
un point mouvant dont elle ne pouvait, a cause de Iéloignement, distin-
guer la forme ; mais, du moment ou elle I’eut apercu, chose étrange, il lui
sembla que ce point se mouvait ainsi pour elle, et, avec cette supersti-
tion que les affligés ont seuls, elle mit tout son espoir, sans savoir quel
espoir pouvait lui rester encore, en ce point inconnu, qui, & mesure qu’il
descendait le Rhin, commencait a prendre une forme.

« Les yeux de Béatrix étaient fixés sur lui avec tant de persistance,
que la fatigue plus encore que la douleur lui faisait verser des larmes.

« Mais, a travers ces larmes, elle commencgait a distinguer une barque.

« Quelques instants apres, elle vit que cette barque était conduite par
un cygne et montée par un chevalier qui se tenait debout a sa proue, le
visage tourné vers elle, comme elle-méme avait le visage tourné vers lui,
tandis qu’a la poupe hennissait un cheval harnaché en guerre.

« A mesure que la barque approchait, les détails devenaient visibles : le
cygne était attaché avec des chaines d’or, le chevalier était armé de toutes
piéces, a 'exception de son casque et de son bouclier, qui étaient posés
pres de lui, de sorte qu’il fut bient6t facile de voir que c’était un beau
jeune homme de vingt-cinq a vingt-huit ans, au teint halé par le soleil
d’Orient, mais dont les cheveux blonds et flottants trahissaient I’origine
septentrionale : Béatrix était tellement plongée dans la contemplation,
qu’elle n’avait point vu les remparts se garnir de soldats, attirés comme
elle par cet étrange spectacle, et cette contemplation était d’autant plus
profonde qu’il n’y avait plus a s’y tromper a cette heure, la barque venait
bien droit au chateau ; car, aussitot qu’elle fut en face, le cygne prit terre,
le chevalier se couvrit la téte de son casque, passa son écu au bras gauche,
sauta sur le rivage, tira son cheval aprés lui, s’élanca en selle, et, faisant un
signe de la main 4 ’oiseau obéissant, il s’avanca vers le chateau, tandis que
la barque reprenait, en remontant le fleuve, la route qu’elle avait suivie
en le descendant.

« Arrivé a cinquante pas de la porte principale, le chevalier prit un
cor d’ivoire qu’il portait en sautoir, et, ’approchant de ses lévres, il en
tira trois sons puissants et prolongés comme pour commander le silence,
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puis ensuite d’une voix forte :

« — Moi! cria-t-il, soldat du ciel et noble de la terre, a toi Gérard,
chatelain du chateau, ordonnons au nom des lois divines et humaines de
renoncer a tes prétentions sur la main de Béatrix, que tu tiens prisonniére
au mépris de sa naissance et de son rang, et de quitter a 'instant méme
ce chateau ou tu es entré comme serviteur et ou tu oses commander en
maitre : faute de quoi nous te défions & outrance, a la lance et a I’épée, a
la hache et au poignard, comme un traitre et un déloyal que tu es, ce que
nous prouverons avec [’aide de Dieu et de Notre-Dame du Mont-Carmel,
en signe de quoi voici notre gant.

« Alors le chevalier tira son gant qu’il jeta a terre, et Uon vit briller
a l'un de ses doigts le diamant que vous avez di remarquer a la main de
mon pere, et qui est si beau qu’il vaut a lui seul la moitié d’un comté.

« Gérard était brave ; aussi, pour toute réponse, la porte principale
s’ouvrit.

« Un page sortit qui vint ramasser le gant, et derriere le page s’avanca
le chatelain revétu de son armure de guerre et monté sur un cheval de
bataille.

« Pas une parole ne fut échangée entre les deux adversaires.

« Le chevalier inconnu abaissa la visiére de son casque, Gérard en fit
autant.

« Les champions prirent chacun de leur c6té le champ qu’ils crurent
nécessaire, mirent leurs lances en arrét, et revinrent I'un sur 'autre au
galop de leurs chevaux.

« Gérard, je vous I'ai dit, passait pour un des hommes les plus forts et
les plus braves de ’Allemagne.

« Il avait une cuirasse forgée par le meilleur ouvrier de Cologne.

« Le fer de sa lance avait été trempé dans le sang d’un taureau mis a
mort par des chiens, au moment ou ce sang bouillait encore des derniéres
agonies de I’animal, et cependant sa lance se brisa comme du verre contre
I’écu du chevalier, tandis que la lance du chevalier percait du méme coup
le bouclier, la cuirasse et le coeur de son adversaire.

« Gérard tomba, sans prononcer une seule parole, sans avoir le temps
de se repentir, et comme s’il et été foudroyé.
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« Le chevalier se retourna vers Béatrix : elle était a genoux et remer-
ciait Dieu.

« Le combat avait été si court et la stupéfaction qui l'avait suivi si
grande, que les hommes d’armes de Gérard n’avaient pas méme pensé,
en voyant tomber leur maitre, a fermer la porte du chateau.

« Le chevalier entra donc sans résistance dans la premiére cour, mit
pied a terre, passa la bride de son cheval a un crochet de fer, et s’avanca
vers le perron.

« Au moment ou il mettait le pied sur la premiére marche, Béatrix
parut sur la derniere.

« Elle venait au-devant de son libérateur.

« — Ce chateau est a vous, chevalier, lui dit-elle ; car vous venez de le
conquérir. Regardez-le comme vétre. Plus longtemps vous y demeurerez,
plus ma reconnaissance sera grande.

« — Madame, répondit le chevalier, ce n’est pas moi qu’il faut remer-
cier, mais Dieu, car c’est Dieu qui m’envoie a votre aide. Quant a ce cha-
teau, c’est la demeure de vos péres depuis dix siécles, et je désire qu’il soit
dix siécles encore celle de leurs descendants.

« Béatrix rougit, car elle était la derniere de sa famille.

« Cependant le chevalier avait accepté I’hospitalité offerte.

« 1l était jeune, il était beau.

« Béatrix était seule et maitresse de son cceur.

« Au bout de trois mois, les deux jeunes gens s’apercurent qu’il y
avait entre eux d’un coté plus que de I’amitié, et de autre plus que de la
reconnaissance.

« Le chevalier parla d’amour, et, comme il paraissait d’'une naissance
élevée, quoiqu’on ne lui conniit ni terres, ni comté, Béatrix, riche pour
deux, heureuse de faire quelque chose pour celui qui avait tant fait pour
elle, lui offrit avec sa main cette principauté qu’il lui avait conservée d’'une
maniére si courageuse, et surtout si inattendue.

« Le chevalier tomba aux pieds de Béatrix : la jeune fille voulut le
relever.

« — Pardon, madame, dit le chevalier, car, ayant besoin de votre in-
dulgence, je resterai ainsi jusqu’a ce que je 'obtienne.
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« — Parlez, répondit Béatrix. Je vous écoute, préte a vous obéir d’a-
vance comme si vous étiez déja mon maitre et mon seigneur.

« —Hélas! dit le chevalier, il va sans doute vous paraitre étrange que,
recevant un si grand bonheur de vous, je ne puisse 'accepter qu’a une
condition.

« — Elle est accordée, répondit Béatrix. Maintenant, quelle est-elle ?

« — C’est que jamais vous ne me demanderez ni mon nom, ni d’ou
je viens, ni d’ou j’avais appris le danger dont vous étiez menacée, car, si
vous me le demandiez, je vous aime tant que je n’aurais point le courage
de vous refuser, et, une fois que je vous l'aurais dit, je ne pourrais plus
demeurer pres de vous et nous serions séparés pour toujours. Telle est la
loi qui m’est imposée par la puissance qui m’a guidé a travers les monts,
les plaines et les mers pendant le long voyage que j’ai fait pour venir vous
délivrer.

« — Qu’importe votre nom ? qu'importe d’ou vous venez ? qu’importe
qui vous a dit que j'étais en péril ? jabandonne le passé pour 'avenir.
Votre nom, c’est le chevalier du Cygne. Vous veniez d’une terre bénie et
c’est Dieu qui vous envoyait. Qu’ai-je besoin de rien savoir de plus ? Voici
ma main.

« Le chevalier la baisa avec transport, et, un mois apres, le chapelain
les unissait dans ce méme oratoire ou Béatrix, dans la crainte d’un autre
mariage, avait pendant une année et un jour tant prié et tant pleuré. Le
ciel bénit cette union.

« En trois ans, Béatrix rendit le chevalier pére de trois fils, qui furent
nommeés Robert, Godefroy et Rodolphe.

« Puis, trois ans s’écoulérent encore dans 'union la plus parfaite et
dans un bonheur qui semblait appartenir a un autre monde que celui-ci.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Robert en rentrant au chéteau, dis-
moi donc le nom de mon pére.

« — Et pourquoi cela ? répondit la mere en tressaillant.

« — Parce que le fils du baron d’Asperen me I’a demandé.

« — Ton pére s’appelle le chevalier du Cygne, dit Béatrix, et n’a point
d’autre nom.

« L’enfant se contenta de cette réponse et retourna jouer avec ses
jeunes amis.

72



Othon I'archer Chapitre VIII

« Une année s’écoula encore, non plus dans les transports de bonheur
qui avait accompagné les premiéres, mais dans ce doux repos qui annonce
Pintimité des dmes.

« — Ma meére, dit un jour le jeune Godefroy, quand il est arrivé en ce
pays, dans une barque trainée par un cygne, d’ou venait mon peére ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mére en soupirant.

« — C’est que le fils du comte de Megen me 1’a demandé.

« — Il venait d’un pays lointain et inconnu, dit la mere. Voila tout ce
que je sais.

« Cette réponse suffit a 'enfant, qui la transmit a ses jeunes camarades
et continua de jouer sur les bords du fleuve avec I'insouciante indifférence
de son age.

« Une année s’écoula encore, mais pendant laquelle le chevalier sur-
prit plus d’une fois Béatrix réveuse et inquieéte.

« Cependant, il ne parut pas s’en apercevoir et redoubla pour elle de
soins et de caresses.

« — Ma mere, dit un jour le jeune Rodolphe, quand il t’a délivrée du
méchant Gérard, qui avait dit 8 mon pére que tu avais besoin de secours ?

« — Et pourquoi cela ? répondit la mére en pleurant.

« = C’est que le fils du margrave de Gorkum me I’a demandé.

« — Dieu, répondit la mére, qui voit ceux qui souffrent et qui leur
envoie ses anges pour les secourir.

« L’enfant n’en demanda point davantage.

« On l'avait habitué a regarder Dieu comme un pére, et il ne s’étonna
point qu’un pére fit pour son enfant ce que Dieu avait fait pour sa meére.

« Mais la Princesse Béatrix envisageait les choses autrement.

« Elle avait réfléchi que le premier trésor des fils était le nom de leur
pére.

« Or, ses trois fils étaient sans nom.

« Souvent la question que chacun d’eux lui avait faite leur serait répé-
tée par des hommes, et ils ne pouvaient répondre a des hommes ce qu’ils
avaient répondu a des enfants.

« Elle tomba donc dans une tristesse profonde et continue, car,
quelque chose qui put arriver, elle était décidée a exiger de son époux
le secret qu’elle avait promis de ne jamais demander.
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« Le chevalier vit cette mélancolie croissante et en devina la cause.

« Plus d’une fois, & 'aspect de Béatrix si malheureuse, il fut sur le
point de lui tout dire, mais a chaque fois il fut retenu par I'idée terrible
que cette confidence serait suivie d’une séparation éternelle.

« Enfin Béatrix n’y put résister davantage, elle vint trouver le cheva-
lier, et, tombant a ses genoux, elle le supplia, au nom de ses enfants, de
lui dire qui il était, d’ot il venait et qui I’avait envoyé.

« Le chevalier palit, comme s’il était prés de mourir, puis, abaissant
ses lévres sur le front de Béatrix et lui donnant un baiser :

« —Hélas! cela devait étre ainsi, murmura-t-il en soupirant, ce soir je
te dirai tout. »

T
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« Il était six heures du soir a peu pres lorsque le chevalier et sa femme
vinrent s’asseoir sur le balcon.

« Béatrix paraissait contrainte et embarrassée : le chevalier était triste.

« Tous deux demeurérent quelques instants en silence, et leurs regards
se portérent instinctivement vers 'endroit ou était apparu le chevalier le
jour de son combat avec Gérard. Le méme point se faisait apercevoir a la
méme place.

« Béatrix tressaillit.

« Le chevalier soupira.

« Cette méme impression, qui frappait en méme temps leurs deux
ames, les ramena I'un a Pautre : leurs yeux se rencontrérent.

« Ceux du chevalier étaient humides et exprimaient un sentiment de
tristesse si profonde, que Béatrix ne put le supporter et tomba a genoux.

« —Oh!non! non! mon ami, lui dit-elle, pas un mot de ce secret qui
doit nous cotter si cher. Oublie la demande que je t’ai faite, et, si tu ne
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laisses pas de nom a nos fils, ils seront braves comme leur pere et s’en
feront un.

« — Ecoute, Béatrix, répondit le chevalier, toutes choses sont prévues
par le Seigneur, et, puisqu’il a permis que tu me fisses la demande que tu
m’as faite, c’est que mon jour est venu. J’ai passé neuf ans pres de toi, neuf
ans d’'un bonheur qui n’était pas fait pour ce monde ; c’est plus qu’aucun
homme n’en a jamais obtenu. Remercie Dieu comme je le fais, et écoute
ce que je vais te dire.

« — Pas un mot, pas un mot! s’écria Béatrix ; pas un mot. Je t’en sup-
plie. Le chevalier étendit la main vers le point qui depuis quelques mi-
nutes commencait a devenir plus distinct, et Béatrix reconnut la barque
conduite par le cygne.

« — Tu vois bien qu’il est temps, dit-il; écoute donc ce que tu as eu
si longtemps le désir secret d’apprendre et que je dois t’apprendre du
moment que tu me I’as demandé.

« Béatrix laissa tomber en sanglotant sa téte sur les genoux du che-
valier. Celui-ci la regarda avec une expression indéfinissable de tristesse
et d’amour, et lui laissant tomber les mains sur les épaules :

« — Je suis, lui dit-il, le compagnon d’armes de ton pere, Robert de
Cléves, ’ami de ton oncle Godefroy de Bouillon. Je suis le comte Rodolphe
d’Alost, tué au siége de Jérusalem.

« Béatrix jeta un cri, releva sa téte pailie, et fixa* sur le chevalier des
yeux effrayés et hagards.

« Elle voulut parler, mais sa voix ne put proférer que des sons inarti-
culés, comme ceux qu’on laisse échapper pendant un réve.

« — Oui, je sais, continua le chevalier; ce que je te dis 1a est inoui.
Mais souviens-toi, Béatrix, que j’étais tombé sur la terre des miracles.
Le Seigneur fit pour moi ce qu’il fit pour la fille de Jaire et le frere de
Madeleine. Voila tout !

« — Ah! mon Dieu! mon Dieu! s’écria Béatrix en se relevant sur ses
genoux, ce que vous dites la n’est pas possible.

« — Je te croyais plus de foi, Béatrix, répondit le chevalier.

« — Vous étes Rodolphe d’Alost ? murmura la princesse.

« — Lui-méme : Godefroy, tu le sais, m’avait laissé, ainsi qu’a ses deux
fréres, le commandement de I’armée pour venir chercher ton pére. Lors-
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qu’il revint a nous, il était tellement émerveillé de ta jeune beauté, que
pendant toute la route il ne parla que de toi. Si Godefroy t’aimait comme
une fille, je puis dire qu’il m’aimait comme un fils ; aussi, du moment ou
il t’avait revue, une seule idée s’était emparée de lui, celle de nous unir
I'un & lautre.

« J'avais vingt ans alors, une dme vierge comme celle d’une jeune fille.

« Le portrait qu’il me fit de toi enflamma mon cceur, et bientét je
t’aimai aussi ardemment que si je te connaissais depuis mon enfance.

« Toutes choses étaient si bien convenues entre nous, qu’il ne m’ap-
pelait plus que son neveu.

« Ton pére fut tué.

« Je le pleurai comme s’il etit été mon pére.

« En mourant il me donna sa bénédiction et me renouvela son consen-
tement.

« Dés lors je te regardai comme mienne, ton souvenir inconnu, mais
toujours présent, fleurit au milieu de toutes mes pensées ; ton nom se méla
a toutes mes prieres.

« Nous arrivimes devant Jérusalem.

« Nous fimes repoussés pendant trois assauts. Le dernier dura
soixante heures.

« II fallait renoncer a tout jamais a la Cité sainte ou emporter cette
fois.

« Godefroy ordonna une derniére attaque.

« Nous primes ensemble la conduite d’une colonne ; nous marchames
en téte; nous dressimes deux échelles et nous montames cote a cote;
enfin, nous touchions au haut du rempart; je levais le bras pour saisir un
créneau, lorsque je vis briller le fer d’une lance, une douleur aigu succéda
a cette espéce d’éclair, un frisson glacé me courut par tout le corps.

« Je pronongcai ton nom, puis je tombai a la renverse sans plus rien
sentir ni rien voir ; j’étais tué.

« Je n’ai aucune idée du temps ou je restai endormi de ce sommeil
sans réve qu’on appelle la mort.

« Enfin, un jour il me sembla sentir une main qui se posait sur mon
épaule.

« Je crus vaguement que le jour de Josaphat était arrivé.
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« Un doigt toucha mes paupiéres, j’ouvris les yeux, j’étais couché dans
une tombe dont le couvercle se tenait, enlevé tout seul, et devant moi,
debout, était un homme que je reconnus pour Godefroy, quoiqu’il et
un manteau de pourpre sur les épaules, une couronne sur la téte et une
auréole autour du front.

« Il se pencha vers moi, me souffla sur la bouche, et je sentis rentrer
dans ma poitrine la vie et le sentiment.

« Cependant il me semblait encore étre attaché au sépulcre par des
crampons de fer.

« Je voulus parler, mais mes lévres remuérent sans proférer aucun
son.

« — Réveille-toi, Rodolphe, le Seigneur le permet, dit Godefroy, et
écoute ce que je vais te dire.

« Je fis alors un effort surhumain, dans lequel se réunirent toutes les
forces naissantes de ma nouvelle vie, et je pronongai ton nom.

« — C’est d’elle que je viens te parler, me dit Godefroy.

« — Mais, interrompit Béatrix, Godefroy était mort aussi ?

« — Oui, répondit Rodolphe, et voici ce qui était arrivé.

« Godefroy était mort empoisonné et avait demandé, avant de mou-
rir, que son corps reposat pres du mien ; ses volontés avaient été suivies,
il avait été inhumé dans son costume royal ; seulement, au manteau de
pourpre et au diadéme, Dieu avait ajouté une auréole.

« Godefroy me raconta ces choses, qui étaient arrivées depuis ma
propre mort a moi, et que, par conséquent, je ne pouvais savoir.

« — Et Béatrix ? lui dis-je.

« — Nous voici arrivés a ce qui la regarde, me répondit-il.

« Je dormais donc, comme toi, dans ma tombe, attendant I’heure du
jugement, lorsqu’il me sembla peu a peu, comme si je m’éveillais d’un
sommeil profond, revenir au sentiment et a la vie.

« Le premier sens qui s’éveilla en moi fut celui de I'ouie : je crus en-
tendre le bruit d’une petite sonnette, et, a mesure que l’existence revenait
en moi, le son devenait plus distinct.

« Bientot je le reconnus pour celui de la clochette que j’avais donnée
a Béatrix.
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« En méme temps la mémoire me revint, et je me rappelai la propriété
miraculeuse attachée au rosaire rapporté par Pierre-I'Hermite.

« Béatrix était en danger, et le Seigneur avait permis que le son de la
clochette sacrée pénétrat dans mon tombeau et me réveillat jusque dans
les bras de la mort.

« Jouvris les yeux et je me trouvai dans la nuit.

« Une crainte terrible s’empara alors de moi.

« Comme je n’avais aucune conscience du temps écoulé, je crus avoir
été enterré vivant; mais, au méme instant, une odeur d’encens parfuma
le caveau.

« J’entendis des chants célestes, deux anges soulevérent la pierre de
ma tombe, et j’apercus le Christ assis pres de sa sainte mére, sur un trone
de nuages. Je voulus me prosterner, mais je ne pus faire aucun mouve-
ment.

« Cependant je sentis se dénouer les liens qui retenaient ma langue,
et je m’écriai :

« — Seigneur ! Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Le Christ ouvrit la bouche a son tour, et ses paroles arrivérent & moi
douces comme un chant.

« — Godefroy, mon noble et pieux serviteur, n’entends-tu rien ? me
dit-il.

« — Hélas ! monseigneur Jésus, répondis-je, j’entends le son de la clo-
chette sainte qui m’apprend que celle dont le pére est mort pour vous,
dont le fiancé est mort pour vous, et dont 'oncle est mort pour vous, est
en danger a cette heure et n’a plus que vous pour la secourir.

« — Eh bien! que puis-je faire pour toi? dit le Christ. Je suis le Dieu
rémunérateur, demande, et ce que tu me demanderas te sera accordé.

« — O monseigneur Jésus ! répondis-je, je n’ai rien & demander pour
moi-méme, car vous avez fait pour moi plus que pour aucun homme. Vous
m’avez choisi pour conduire la croisade et délivrer la ville sainte ; vous
m’avez donné la couronne d’or la ou vous aviez porté la couronne d’é-
pines, et vous avez permis que je mourusse dans votre grice. Je n’ai donc
rien a vous demander pour moi, 6 monseigneur Jésus ! maintenant, sur-
tout, que de mes yeux mortels j’ai contemplé votre divinité. Mais si j’osais
vous prier pour un autre.
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« — Ne t’ai-je pas dit que ce que tu demanderais te serait accordé ?
Apres avoir cru a ma parole pendant ta vie, douteras-tu de ma parole
apres ta mort ?

« — Eh bien! monseigneur Jésus! lui répondis-je, vous qui lisez au
plus profond du coeur des hommes, vous savez avec quel regret je suis
mort. Pendant quatre ans j’avais nourri un espoir bien doux : ¢’était d’u-
nir celui que j’aime comme un frére a celle que j’aime comme une fille ;
la mort les a séparés. Rodolphe d’Alost est mort pour votre sainte cause.
Eh bien ! monseigneur Jésus, rendez-lui les jours qu’il devait vivre, et per-
mettez qu’il aille au secours de sa fiancée, qu'un grand danger presse en
ce moment, si j’en crois le son de la clochette qui ne cesse de retentir,
preuve qu’elle ne cesse de prier.

« — Qu’il soit fait ainsi que tu le désires, dit le Christ; que Rodolphe
d’Alost se léve et aille au secours de sa fiancée. Je lui donne congé, de la
tombe jusqu’au jour ou sa femme lui demandera qui il est, d’ou il vient
et qui I’a envoyé. Ces trois questions seront le signe auquel il reconnaitra
que je le rappelle a moi.

« — Seigneur ! Seigneur ! m’écriai-je une seconde fois, que votre saint
nom soit béni.

« A peine avais-je prononcé ces paroles, qu’il passa comme un nuage
entre moi et le ciel, et que tout disparut.

« Alors je me levai de ma tombe et je vins a la tienne.

« Jappuyai la main sur ton épaule pour t’éveiller de la mort.

« Je touchai du doigt tes paupiéres pour t’ouvrir les yeux ; je soufflai
mon souffle sur tes lévres pour te rendre la vie et la parole.

« Et maintenant, Rodolphe d’Alost, léve-toi, car c’est la volonté du
Christ que tu ailles au secours de Béatrix, et que tu restes prés d’elle jus-
qu’au jour ou elle te demandera qui tu es, d’ou tu viens et quel est celui
qui t’a envoyé.

« Godefroy avait a peine cessé de parler, que je sentis se rompre les
liens qui m’attachaient au sépulcre.

« Je me dressai dans ma tombe aussi plein de vie qu’avant que j’eusse
recu le coup mortel, et, comme on m’avait enseveli dans ma cuirasse, je me
trouvai tout armé, a I'exception de mon épée, que j’avais laissé échapper
en tombant, et que probablement on n’avait pu retrouver.
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« Alors Godefroy me ceignit de son propre glaive, qui était d’or, me
suspendit & I’épaule le cor dont il avait ’habitude de se servir au milieu
de la mélée, et passa a mon doigt 'anneau qui lui avait été donné par
Pempereur Alexis. Puis, m’ayant embrassé :

« — Frére, me dit-il, Dieu me rappelle a lui, je le sens. Remets sur moi
la pierre de ma tombe ; et, ce soin accompli, va, sans perdre un instant, au
secours de Béatrix.

« A ces mots, il se recoucha dans son sépulcre, ferma les yeux et mur-
mura une seconde fois :

« — Seigneur, Seigneur, que votre saint nom soit béni !

« Je me penchai sur lui pour I’embrasser encore une fois, mais il était
sans souffle et déja endormi dans le Seigneur.

« Je laissai retomber sur lui la pierre qu’un doigt divin avait soulevée ;
j'allai m’agenouiller & l'autel, je fis ma priére, et, sans perdre un instant,
je résolus de venir a ton secours.

« Sous le porche de I’église je trouvai un cheval tout caparaconné;
une lance était dressée contre le mur : je ne doutai point un instant que
I'un et 'autre ne fussent pour moi.

« Je pris la lance, je montai a cheval, et, pensant que le Seigneur avait
confié a son instinct le soin de me conduire, je lui jetai la bride sur le cou
et lui laissai prendre la route qui lui convenait.

« Je traversai la Syrie, la Cappadoce, la Turquie, la Thrace, la Dalmatie,
I'Italie et I’Allemagne ; enfin, aprés un an et un jour de voyage, j’arrivai
aux bords du Rhin.

« La, je trouvai une barque a laquelle était attaché un cygne avec des
chaines d’or.

« Je montai dans la barque et elle me conduisit en face du chateau.

« Tu sais le reste, Béatrix.

« — Hélas ! s’écria Béatrix, voila le cygne et la barque qui abordent au
méme endroit ou ils ont abordé alors; mais, cette fois, malheureuse que
je suis, ils viennent te reprendre. Rodolphe, Rodolphe, pardonne-moi !

« — Je n’airien a te pardonner, Béatrix, dit Rodolphe en 'embrassant.
Le temps est écoulé. Dieu me rappelle, et voila tout. Remercions-le des
neuf années de bonheur qu’il nous a accordées, et demandons-lui des an-
nées pareilles pour notre paradis.
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« Alors il appela ses trois fils qui jouaient dans la prairie. Ils accou-
rurent aussitot.

« Il embrassa d’abord Robert, qui était I’ainé, lui donna son écu et son
épée, et le nomma son successeur.

« Puis il embrassa Godefroy, qui était le second, lui donna son cor, et
lui abandonna le comté de Louén.

« Enfin, il embrassa a son tour Rodolphe qui était le troisiéme, et lui
donna I’anneau et le comté de Messe.

« Puis, ayant une derniére fois serré Béatrix dans ses bras, il lui or-
donna de demeurer ou elle était, recommanda a ses trois fils de consoler
leur mere, qu’ils voyaient pleurer sans rien comprendre a ses larmes.

« Puis il descendit dans la cour, ou il retrouva son cheval tout sellé,
traversa la prairie en se retournant a chaque pas, monta dans la barque,
qui reprit aussitot le chemin par lequel elle était venue, et disparut bientot
dans 'ombre nocturne qui commencait a descendre du ciel.

« Depuis cette heure jusqu’a celle de sa mort, la princesse Béatrix
revint tous les jours sur le balcon, mais elle ne vit jamais reparaitre ni la
barque, ni le cygne, ni le chevalier. »

— Et je venais prier Rodolphe d’Alost, continua Héléna, de demander
a Dieu qu’il fasse pour moi un miracle pareil a celui que, dans sa miséri-
corde, il voulut bien faire pour la princesse Béatrix.

— Ainsi soit-il, répondit Othon en souriant.

T
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(l’ ‘J\\,; E COMTE DE Ravenstein avait tenu sa promesse.
~Ys Au lever du soleil, on vit dans la prairie qui séparait le fleuve
S"NC) du chateau flotter sa banniére sur sa tente dressée.
A la porte de sa tente, était suspendu son écu, au coeur duquel brillaient
ses armes, qui étaient de gueules a un lion d’or rampant sur un rocher
d’argent ; et, d’heure en heure, un trompette, sortant de la tente et se tour-
nant successivement vers les quatre points de I’horizon, faisait entendre
une fanfare de défi.

La journée se passa sans que personne répondit a ’appel du comte

de Ravenstein ; car, ainsi que nous I'avons dit, les amis, les alliés ou les
parents du prince Adolphe de Cléves en avaient été prévenus trop tard,
ou étaient occupés pour leur compte ou pour celui de I'empereur, de sorte
que pas un n’était venu.

Le vieux guerrier se promenait d’un air soucieux sur les remparts,
Héléna priait dans la chapelle de la princesse Béatrix, et Othon offrait de
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parier qu’il mettrait trois fleches de suite dans le lion rampant du comte
de Ravenstein.

Quant & Hermann, il était disparu sans que I’on siit pour quelle cause,
et, a I’appel du matin, il n’avait pas répondu, ni personne pour lui.

La nuit vint sans apporter aucun changement a la situation respective
des assiégés et des assiégeants.

Héléna n’osait lever les yeux sur son pére.

Ce n’était qu’a cette heure que lui apparaissaient toutes les consé-
quences de son refus, et ce refus avait été si soudain et si inattendu, qu’elle
tremblait & tout moment que le vieux prince ne lui en demandat les causes.

Le jour parut aussi triste et aussi menacant que la veille, et, avec le
jour, les fanfares du comte de Ravenstein se réveillérent.

Le vieux prince montait d’heure en heure sur les remparts, se tournant
comme la trompette vers les quatre coins de I’horizon, et jurant qu’au
temps de sa jeunesse pareille chose ne fit pas arrivée sans que dix cham-
pions se fussent déja présentés pour défendre une cause aussi sacrée que
était la sienne.

Héléna ne quittait point la chapelle de la princesse Béatrix.

Othon paraissait toujours calme et insoucieux au milieu de I'inquié-
tude générale.

Hermann n’avait pas reparu.

La nuit se passa pleine d’inquiétudes et de troubles.

Le jour qui se levait était le dernier.

Le lendemain, allaient commencer les assauts et les escalades, et la vie
de plusieurs centaines d’hommes allait payer le caprice d’une jeune fille.

Aussi, lorsque les premiers rayons du jour parurent a ’orient, Héléna,
qui avait passé toute la nuit a pleurer et a prier dans la chapelle, était-elle
résolue a se sacrifier pour terminer cette querelle.

Elle traversait donc la cour pour aller trouver son peére, qui était, lui
avait-on dit, dans la salle d’armes, lorsqu’elle apprit qu’a ’appel du matin
Othon avait manqué a son tour, et que ’on croyait que, ainsi qu’Hermann,
il avait quitté le chéteau.

Cette nouvelle porta le dernier coup a la résistance d’'Héléna.

Othon abandonnant son pere, Othon fuyant lorsque I'aide de tout
homme, et surtout d’'un homme aussi adroit que lui, était si nécessaire
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a la défense du chateau, c’était une de ces choses qui ne s’étaient pas
méme présentées a son esprit, et qui devait avoir sur sa détermination
une influence rapide et décisive.

Elle trouva son pére qui s’armait.

Le vieux guerrier en avait appelé a ses souvenirs de jeunesse, et,
confiant en Dieu, il espérait que Dieu lui rendrait la force de ses belles
années : il était donc décidé a combattre lui-méme le comte de Raven-
stein.

Héléna comprit au premier coup d’ceil tout ce qu’une résolution pa-
reille pouvait amener de malheurs.

Elle tomba aux genoux de son pére, lui disant qu’elle était préte a
épouser le comte.

Mais, en disant cela, il y avait tant de douleur dans sa voix et tant
de larmes dans ses yeux, que le vieux prince vit bien que mieux valait
pour lui mourir que vivre et voir sa fille unique souffrir éternellement
une souffrance pareille a celle qu’elle éprouvait a cette heure.

Au moment ou le prince relevait Héléna et la pressait sur son cceur,
on entendit le défi que d’heure en heure faisait retentir le comte de Ra-
venstein.

Le pere et la fille tressaillirent en méme temps et comme frappés du
méme coup.

Un silence de mort succéda a ce bruit guerrier.

Mais, cette fois, le silence fut court : le son d’un cor répondit a 'appel
qui venait d’étre fait.

Le prince et Héléna tressaillirent de nouveau, mais de joie.

Il leur arrivait un défenseur.

Tous deux montérent au balcon de la princesse Béatrix, pour voir de
quel cOté leur arrivait ce secours inespéré, et cela leur fut chose facile, car
tous les bras et tous les yeux étaient tendus vers la méme direction.

Un chevalier, armé de toutes pieces et visiére baissée, descendait le
Rhin dans une barque, ayant a ses cdtés son écuyer, armé comme lui.

Son cheval de guerre était a la proue, tout couvert de fer comme son
maitre, et répondait par des hennissements au double appel guerrier qu’il
venait d’entendre.
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A mesure qu’il s’avancait, on pouvait distinguer ses armes, qui étaient
de gueules a un cygne d’argent.

Héléna ne revenait pas de sa surprise.

Rodolphe d’Alost avait-il entendu ses priéres ? et un défenseur surna-
turel renouvelait-il pour elle le miracle que Dieu avait fait en faveur de la
comtesse Béatrix ?

Quoi qu’il en fat, la barque continuait d’avancer au milieu de I’éton-
nement général.

Enfin, elle prit terre a endroit méme ou s’était arrétée, deux siécles
et demi auparavant, celle du comte Rodolphe d’Alost.

Le chevalier inconnu sauta sur le rivage, tira son cheval apres lui,
s’élanca en selle, et, tandis que son écuyer restait sur le bateau, il alla
saluer le prince Adolphe et la princesse Héléna, et, montant droit a la
tente du comte de Ravenstein, il toucha son écu du fer de sa lance, ce qui
était un signe qu’il le défiait a fer émoulu et a outrance.

L’écuyer du comte de Ravenstein sortit aussitot et regarda quelles
étaient les armes du chevalier inconnu.

Il avait une lance a la main, une épée au coté, et une hache pendue
a l'arcon de sa selle; de plus, il portait au cou le petit poignard que 'on
appelait le poignard de merci.

Cet examen fini, 'écuyer rentra dans la tente.

Quant au chevalier, aprés avoir salué une seconde fois ceux qu’il ve-
nait secourir, il prit du champ ce qu’il lui en fallait, et, s’arrétant a cent
pas de la tente a peu pres, il attendit son adversaire.

L’attente ne fut pas longue.

Le comte se tenait tout armé, de sorte qu’il n’avait que son casque a
placer sur sa téte pour étre prét a entrer en lice.

II sortit donc bient6t de sa tente.

On lui amena son cheval, et il s’élanca dessus avec une ardeur qui
prouvait le désir qu’il avait de ne pas retarder d’un instant le combat
que venait lui offrir d’'une maniére si inattendue le chevalier au cygne
d’argent.

Cependant, si pressé qu’il fut, il jeta un coup d’ceil sur son ennemi,
afin de reconnaitre, s’il était possible, par quelque signe héraldique, a quel
homme il avait affaire.
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Le chevalier portait au cimier de son casque, pour toute marque dis-
tinctive, une petite couronne d’or dont les fleurons étaient découpés en
feuilles de vigne, ce qui indiquait qu’il était prince ou fils de prince.

Il y eut alors un moment de silence, pendant lequel chacun des deux
champions apprétait ses armes, et qui fut employé par les spectateurs a
un examen rapide de chacun d’eux.

Le comte de Ravenstein, 4gé de trente a trente-cing ans, arrivé a toute
la puissance de I’age, carrément posé sur son cheval de guerre, était le
type de la force matérielle.

On sentait qu’on aurait autant de peine a I'arracher de ses argons qu’a
déraciner un chéne, et qu’il faudrait un rude biicheron pour mener a bien
une pareille besogne.

Le chevalier inconnu, au contraire, autant qu’on en pouvait juger par
la grace de ses mouvements, sortait a peine de I’adolescence ; son armure,
si bien fermée qu’elle fiit, avait la souplesse d’une peau de serpent : on
sentait, pour ainsi dire, sous ce fer élastique, circuler un jeune sang; et,
vainqueur ou vaincu, on comprenait qu’il devait attaquer ou se défendre
par des ressources toutes différentes de celles que la nature avait mises a
la disposition du comte de Ravenstein.

La trompette du comte sonna ; le cor du chevalier inconnu y répondit,
et le prince Adolphe de Cléves qui, de son balcon, dominait le combat
comme un juge du camp, emporté par les souvenirs de sa jeunesse, cria
d’une voix forte :

— Laissez aller!

Au méme instant, les deux adversaires s’élancérent I'un sur I'autre et
se joignirent a peu pres au milieu de la distance qu’ils avaient choisie.

La lance du comte glissa sur le bord de I’écu du chevalier, et alla se
briser contre la targe qu’il portait suspendue au cou, tandis que la lance
du chevalier, atteignant le cimier du casque de son adversaire, brisa les
courroies qui ’attachaient sous le menton et ’enleva du front du comte,
qui resta la téte nue et désarmée ; au méme moment, quelques gouttes de
sang roulant sur son visage indiquérent que le fer de la lance, en méme
temps qu’il lui arrachait son casque, lui avait effleuré le crane.

Le chevalier du cygne d’argent s’arréta pour donner au comte le temps
de prendre un autre casque et une autre lance, indiquant par 1a qu’il ne
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voulait pas profiter d’un premier avantage, et qu’il était prét a recommen-
cer le combat avec des chances égales.

Le comte comprit cette courtoisie et hésita un instant avant de se dé-
cider a en profiter.

Cependant, comme son adversaire lui avait donné la preuve, par cette
premiére rencontre, qu’il n’était pas un adversaire a dédaigner, il jeta le
troncon inutile, prit des mains de son écuyer un casque nouveau, et, re-
poussant du bras la lance qu’il lui présentait, il tira son épée, indiquant
qu’il préférait continuer le combat a cette arme.

Aussitot, le chevalier imita son ennemi en tout point, et, jetant a son
tour sa lance et tirant son épée, il salua en signe qu’il attendait son bon
plaisir.

Les trompettes retentirent une seconde fois, et les deux adversaires se
précipitérent I'un sur 'autre.

Dés les premiers coups, les spectateurs virent que leurs prévisions ne
les avaient pas trompés; 'un des combattants comptait sur sa force et
l'autre sur son adresse.

Chacun agissait donc en conséquence, le premier frappant d’estoc, le
second de pointe ; le comte de Ravenstein essayant d’entamer I’armure de
son adversaire, le chevalier inconnu cherchant tous les moyens de fausser
celle de son ennemi.

C’était une lutte terrible; le comte de Ravenstein, frappant a deux
mains comme un biicheron, enlevait a chaque coup quelques éclats de
fer; le cygne d’argent avait complétement disparu, le bouclier tombait,
morceaux par morceaux, la couronne d’or était brisée.

De son coté, le chevalier inconnu avait cherché toutes les voies par
lesquelles la mort pouvait se glisser jusqu’au coeur de son adversaire ; et,
du gorgerin de son casque, des épauliéres de sa cuirasse, des gouttes de
sang coulant sur 'armure du comte indiquaient que la pointe de I'épée
avait pénétré par chaque ouverture qui lui avait été offerte.

En continuant de cette sorte, I'issue du combat devenait une question
de temps...

L’armure du chevalier au cygne d’argent résisterait-elle jusqu’au mo-
ment ol le comte de Ravenstein perdrait ses forces par les deux ou trois
blessures qu’il paraissait avoir déja recues ?
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Voila ce que chacun se demandait en voyant la tactique adoptée par
chacun des combattants.

Enfin, un dernier coup de I’épée du comte de Ravenstein brisa entie-
rement le cimier du casque de son adversaire et lui laissa le haut de la téte
a peu pres désarmé.

Dés lors toutes les chances parurent devoir étre pour le comte, il y eut
un instant d’angoisse terrible pour le prince et pour Héléna.

Mais leur crainte ne fut pas longue, leur jeune champion comprit qu’il
était temps de changer de tactique : il cessa a I'instant méme de porter des
coups pour ne plus s’occuper que de parer.

Alors on vit une joute merveilleuse ; le chevalier au cygne d’argent
s’arréta immobile comme une statue : son bras et son épée semblaient
seuls vivants, et dés lors ’épée de son adversaire, rencontrant partout la
sienne, ne toucha pas une seule fois son armure.

Le comte était habile dans les armes, mais toutes les ressources des
armes paraissaient étre connues a son ennemi.

Les deux lames se suivaient comme si un aimant les efit attirées 'une
vers l'autre.

C’était I’éclair croisant I’éclair, deux dards de serpents qui jouent.

Cependant une pareille lutte ne pouvait durer.

Les blessures du comte, si légéres qu’elles fussent, laissaient échapper
du sang qui coulait jusque sur les housses de son cheval.

Le sang s’amassait dans le casque, et, de temps en temps, le comte
était obligé de souffler par les trous de sa visiere.

Il sentit que ses forces commencaient a diminuer et que ses regards
se troublaient.

L’adresse de son adversaire lui était maintenant trop visiblement dé-
montrée pour qu’il espérat rien de son épée.

Aussi, prenant une résolution désespérée, d’'une main il jeta loin de
lui ’arme inutile, et de I'autre il arracha vivement la hache qui pendait a
I’arcon de sa selle.

Le chevalier en fit autant avec une justesse et une promptitude qui
tenaient de la magie, et les deux adversaires se retrouverent préts a re-
commencer un nouveau combat, qui cette fois ne pouvait manquer d’étre
décisif.
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Mais, aux premiers coups qu’ils se portérent, les deux champions s’a-
percurent avec étonnement que les choses avaient changé de face.

C’était le comte de Ravenstein qui se tenait sur la défensive, et c’était
le chevalier au cygne d’argent qui attaquait a son tour, et cela avec une
telle force et une telle rapidité, qu’il était impossible de suivre des yeux
Parme courte et massive qui flamboyait dans sa main.

Le comte se montra un instant digne de son nom et de sa renommée.

Mais enfin, étant arrivé trop tard a la parade, un coup de ’arme de son
adversaire tomba d’aplomb sur son casque, brisa le cimier et la couronne
de comte, et, quoique la hache ne pénétrat point jusqu’a la téte, elle fit
Peffet d’'une massue.

Le comte, étourdi, baissa sa téte jusque sur le cou de son cheval, qu’il
saisit de ses deux mains, cherchant instinctivement un appui.

Puis il laissa tomber sa hache.

Et, vacillant un instant lui-méme, il tomba a son tour sans que son
adversaire eQit eu besoin de redoubler.

Ses écuyers accoururent et ouvrirent son casque : le comte rendait le
sang par le nez et par la bouche, et était complétement évanoui.

IIs le transportérent dans sa tente, et, en le désarmant, lui trouveérent,
outre les blessures de la téte, cinq autres blessures en différents endroits
du corps.

Quant au chevalier au cygne d’argent, il rattacha sa hache a 'arcon
de sa selle, remit son épée au fourreau, reprit sa lance, et, s’avancant de
nouveau vers le balcon de la comtesse Béatrix, il salua le prince Adolphe
et sa fille, puis, au moment ou ils croyaient que leur libérateur allait en-
trer au chateau, il se dirigea vers le rivage, descendit de cheval et rentra
dans sa barque, qui remonta aussitdt le fleuve, emportant le vainqueur
mystérieux.

Deux heures apreés, le comte, revenu a lui, ordonna a l'instant méme
de lever le camp et de reprendre le chemin de Ravenstein.

Le soir, arriva le comte Karl de Hombourg avec une vingtaine d’-
hommes d’armes.

1l venait au secours du prince Adolphe de Cléves, qui, ainsi que nous
l'avons dit, avait envoyé des messages a tous les amis et alliés qu’il avait
dans les environs.
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Le secours était maintenant inutile : mais le vieux guerrier n’en fut
pas moins grandement accueilli et dignement fété.

T
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saient a Cleéves, le landgrave Ludwig, n’ayant plus prés de lui
<I¥~  que son vieil ami le comte Karl de Hombourg, était demeuré
dans le chateau de Godesberg pleurant Emma, qui ne voulait pas revenir
pres de lui, et Othon, qu’il croyait mort.

Vainement le comte essayait de lui rendre un double espoir en lui
disant que sa femme lui pardonnerait et que son fils s’était sans doute
échappé a la nage.

Le pauvre landgrave ne voulait pas croire a cette parole d’espoir, et
disait que, ayant condamné sans miséricorde, il était a son tour condamné

sans merci.

Cet état violent ne pouvait durer, mais une mélancolie profonde lui
succéda, et le landgrave s’enferma dans les appartements les plus reculés
du chateau de Godesberg.

Hombourg était seul admis pres de lui, et encore des jours se passaient-
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ils quelquefois tout entiers sans qu’il plit parvenir jusqu’a son ami.

Le bon chevalier ne savait plus que faire : tant6t il voulait aller recher-
cher Emma au couvent de Nonenwerth, mais il craignait qu’un nouveau
refus ne redoublat les chagrins de I’époux ; tantét il voulait se mettre en
quéte d’Othon, mais il tremblait qu'une recherche inutile ne portat au
comble les angoisses du pere.

Ce fut dans ces entrefaites qu’arriverent au chateau de Godesberg les
dépéches du prince Adolphe de Cleves.

Dans toute autre circonstance, le landgrave Ludwig se fiit empressé de
se rendre en personne a cette invitation de guerre, mais il était tellement
absorbé dans sa douleur, qu’il donna ses pouvoirs a Hombourg, et que
le bon chevalier, apreés avoir lui-méme, selon sa coutume, revétu son ami
Hans de son harnais de bataille, se mit a la téte de vingt hommes d’armes
et s’achemina vers la principauté de Cléves, ou il arriva le soir méme du
jour ou avait eu lieu, entre le chevalier au cygne d’argent et le comte de
Ravenstein, le combat que nous avons décrit.

Le comte Karl avait été recu comme un ancien compagnon d’armes et
avait trouvé le chateau en féte.

Une seule circonstance dont nul ne pouvait se rendre compte venait
jeter son ombre sur la joie du prince.

C’était la disparition du chevalier inconnu, qui s’était éloigné d’une
maniére si inattendue et si rapide, que le prince I’avait vu disparaitre
avant d’avoir trouvé un moyen de le retenir.

Il ne fut, pendant toute la soirée, question que de cette étrange aven-
ture, et chacun se retira sans y avoir rien pu comprendre.

L’esprit du prince avait tellement été fixé sur une seule pensée depuis
Iissue du combat, que ce ne fut que lorsqu’il se retrouva seul qu’il se
rappela la disparition de ses deux archers, Hermann et Othon.

Une conduite pareille au moment du danger lui parut si étrange de
la part de ces deux hommes, qu’il résolut, s’ils reparaissaient au chateau
sans pouvoir donner d’excuse valable, de les renvoyer honteusement aux
yeux de tous.

En conséquence, 'ordre fut donné aux gardes de nuit de prévenir le
prince, dés le matin, dans le cas ou Othon et Hermann seraient rentrés
pendant la nuit.
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Le lendemain, au point du jour, un serviteur entra dans la chambre du
prince.

Les deux déserteurs étaient rentrés dans le quartier des gardes vers
les deux heures du matin.

Le prince s’habilla aussitot et ordonna que l'on fit venir Othon.

Dix minutes apres, le jeune archer se présenta devant son maitre.

Il avait Pair aussi calme que s’il ne se fut pas douté de la cause pour
laquelle il était monté.

Le prince le regarda séveérement ; mais le motif qui fit baisser les yeux
a Othon devant ce regard terrible fut visiblement un sentiment de respect
et non de honte.

Le prince ne comprenait rien a une pareille assurance.

Alors il interrogea Othon, et le jeune homme répondit a toutes les
questions du prince avec respect, mais avec fermeté : il avait été occupé
pendant toute cette journée d’une affaire importante dans laquelle Her-
mann I’avait secondé : voila tout ce qu’il pouvait dire.

Quant a la faute d’Hermann, il la prenait sur son compte, attendu que
c’était lui, Othon, qui avait usé de son influence sur ce jeune homme, qui
lui devait la vie, pour le faire manquer a ses devoirs.

Le prince ne comprenait rien a cette obstination ; mais, comme a une
faute contre les régles de la discipline militaire elle ajoutait une désobéis-
sance au pouvoir seigneurial, il dit a Othon qu’il regrettait de se séparer
d’un aussi adroit archer, mais qu’il était hors des régles établies au cha-
teau qu’un serviteur s’éloignat ainsi sans demander la permission de le
faire, et rentrét sans vouloir dire d’ou il venait, en conséquence, le jeune
archer pouvait se regarder comme libre et prendre du service chez tel
seigneur qui lui conviendrait.

Deux larmes parurent au bord des paupiéres d’Othon, mais furent
aussitot séchées par la flamme qui lui monta au visage ; et, sans rien ré-
pondre, le jeune archer s’inclina et sortit.

Ce n’était pas sans peine que le prince avait pris une pareille résolu-
tion, et il lui avait fallu en appeler au sentiment de colére qu’avait éveillé
en lui l'obstination du coupable pour le punir aussi sévérement.

Aussi, pensant que le jeune homme se repentirait, le prince alla a la
fenétre qui donnait sur la cour que devait traverser Othon pour se rendre
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au quartier des archers, et se cacha derriére un rideau afin de n’étre point
apercu, certain qu’il était de le voir revenir sur ses pas.

Mais Othon s’éloigna lentement et sans détourner la téte.

Et le prince le suivait des yeux, perdant une espérance a chaque pas
qu’il faisait, lorsqu’il vit revenir du c6té opposé de la cour le comte Karl
de Hombourg, qui venait de veiller lui-méme a ce que le déjeuner de Hans
lui fat servi a son heure accoutumée.

Le vieux comte et le jeune archer marchaient donc au-devant I'un de
Pautre lorsqu’en levant les yeux 'un sur I'autre ils s’arrétérent tous deux
comme frappés de la foudre.

Othon avait reconnu Karl, Karl avait reconnu Othon.

Le premier mouvement du jeune homme fut de s’éloigner, mais Hom-
bourg lui jeta les bras autour du cou et le retint en ’appuyant contre son
cceur avec toute la force de la vieille amitié qui depuis trente ans I'unissait
a son pére.

Le prince pensa que le bon chevalier devenait fou.

Un comte embrassant un archer lui paraissait un spectacle si étrange,
qu’il n’y pouvait croire.

Aussi ouvrit-il sa fenétre en appelant Karl de toutes ses forces.

A cette apparition, le jeune homme n’eut que le temps de faire pro-
mettre au vieux chevalier qu’il lui garderait le secret, et s’élanca dans
le quartier des gardes, tandis que Hombourg se rendait a I'invitation du
prince.

Le prince interrogea Hombourg, mais ce fut Hombourg qui a son tour
ne voulut rien dire.

11 se contenta de répondre qu’Othon, ayant été longtemps au service
du landgrave de Godesberg, il ’avait connu la tout enfant et s’était attaché
alui, de sorte que, lorsqu’il avait rencontré, il n’avait pas été maitre d’un
premier mouvement de joie.

Il convenait, au reste, avec la bonhomie qui lui était habituelle, que ce
premier mouvement I’avait entrainé au-dela des bornes du décorum.

Le prince, qui regrettait sa sévérité envers Othon parce qu’il soupcon-
nait quelque mysteére dans cette bizarre absence, saisit cette occasion de
revenir sur ce qu’il avait fait.
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En conséquence, il appela un serviteur et lui ordonna d’aller dire a
son archer qu’il pouvait rester au chateau, et qu’a la sollicitation du comte
Karl de Hombourg le prince lui pardonnait.

Mais le serviteur revint en disant que le jeune homme avait disparu
avec Hermann, et que nul n’avait pu lui dire ce qu’ils étaient devenus.

Le prince fut quelque temps tellement préoccupé de cette disparition,
qu’il en oublia le combat de la veille, mais bient6t ce souvenir revint a son
esprit, et avec lui le regret de laisser sans récompense le dévouement du
chevalier inconnu.

11 consulta le comte Karl sur ce qu’il avait a faire a ce sujet, et le vieux
chevalier lui donna le conseil de proclamer que la main d'Héléna, appar-
tenant de droit & son défenseur, le chevalier au cygne d’argent n’avait
qu’a se présenter pour recevoir une récompense que rendait précieuse,
méme pour un fils de roi, la beauté et la richesse d’'Héléna.

Le méme soir, le comte Karl quitta le chateau malgré les instances du
prince, des affaires de la derniére importance le rappelant, disait-il, aupres
de son vieil ami le landgrave de Godesberg.

Othon attendait le chevalier a Kervenheim : ce fut 1a qu’il apprit le
désespoir du landgrave.

Tout avait disparu devant I'idée de son pére souffrant et malheureux,
tout jusqu’a son amour pour Héléna.

Aussi exigea-t-il du comte qu’ils se remissent en route a l'instant
méme.

Mais le comte avait une autre espérance : c’était de ramener a la fois
au landgrave son épouse et son fils, car il espérait qu un mot du fils ob-
tiendrait de la mére ce que n’avaient pu obtenir les priéres de I’époux.

Hombourg ne se trompait pas.

Trois jours apres il regardait a travers des larmes de joie son vieil ami
serrant entre ses bras sa femme et son enfant, qu’il avait crus perdus pour
toujours.

Cependant le chateau de Cléves paraissait vide : Othon, en partant,
en avait enlevé la vie.

Héléna priait sans cesse dans la chapelle de la princesse Béatrix, et le
prince Adolphe de Cleves ne cessait de regarder au balcon s’il ne voyait
pas revenir le chevalier au cygne d’argent.
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Le pére et la fille ne se rassemblaient plus qu’aux heures des repas.

Chacun s’inquiétait de la tristesse de ’autre. Enfin le prince Adolphe
résolut de mettre a exécution le conseil que lui avait donné le comte de
Hombourg.

Et, un soir qu’'Héléna avait prié toute la journée et qu’elle se retirait
pour prier encore, son pére I'arréta au moment ou elle allait franchir le
seuil de la porte.

— Héléna, lui dit-il, n’as-tu pas plus d’une fois, depuis le jour du com-
bat qui t’a si heureusement délivrée du comte de Ravenstein, pensé au
chevalier inconnu ?

— Si fait, monseigneur, répondit la jeune fille, car je crois n’avoir pas
adressé une priére a Dieu, depuis ce jour, sans lui avoir demandé de le
récompenser, puisque vous ne pouvez le faire, vous.

— La seule récompense qui conviendrait a un aussi noble jeune
homme que celui-1a paraissait étre, c’est la main de celle qu’il a sauvée,
répondit le prince.

— Que dites-vous, mon pére ? s’écria Héléna en rougissant.

— Je dis, répondit le prince, reconnaissant dans I’expression du visage
de sa fille plus de surprise que d’inquiétude, que je regrette de n’avoir pas
mis plus tot a exécution le conseil que m’a donné Hombourg.

— Et quel est ce conseil ? demanda Héléna.

— Tu le sauras demain, répondit le comte.

Le lendemain, des hérauts partirent pour Dortreck et pour Cologne,
proclamant partout que le prince Adolphe, n’ayant pas trouvé de plus
noble récompense a offrir a celui qui avait combattu pour sa fille que la
main méme de sa fille, faisait prévenir le chevalier au cygne d’argent que
cette récompense I’attendait au chateau de Cléves.

Vers la fin du septiéme jour, comme le prince et sa fille étaient assis
sur le balcon de la princesse Béatrix, Héléna posa vivement une de ses
mains sur le bras de son pére, tandis qu’elle lui montrait de 'autre un
point noir qui apparaissait sur le fleuve, a la pointe de Dornick, c’est-a-
dire a I’endroit méme ou avait disparu Robert d’Alost.

Bientot ce point devint visible.

Héléna reconnut la premieére que c¢’était une barque montée par trois
maitres et six rameurs.
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Bient6t elle put distinguer que ces hommes étaient revétus d’armures,
avaient la visiére baissée, et que celui qui se tenait au milieu des deux
autres portait au bras gauche un écu armorié.

Dés lors ses yeux ne quitterent plus le bouclier.

Au bout d’un instant, il n’y eut plus de doute : ce bouclier portait pour
armes un champ d’azur avec un cygne d’argent

Le prince lui-méme, malgré sa vue affaiblie, commencait a le distin-
guer.

Le prince ne pouvait contenir sa joie.

Héléna tremblait de tous ses membres.

La barque prit terre.

Les trois chevaliers descendirent sur le rivage et s’acheminérent vers
le chateau.

Le prince saisit Héléna par la main, et, la forcant de descendre, il la
conduisit presque de force au-devant de son libérateur.

Au haut du perron, les forces lui manquérent, et le prince fut forcé de
s’arréter.

En ce moment, les trois chevaliers s’avancérent dans la cour.

— Soyez les bien recus, qui que vous soyez, leur cria le prince, et, si
I'un de vous est véritablement le brave chevalier qui est venu si coura-
geusement a notre aide, qu’il s’approche et léve la visiére de son casque,
afin que je puisse 'embrasser a visage découvert.

Alors celui qui portait I’écu armorié s’arréta un instant lui-méme,
s’appuyant sur I’épaule des deux chevaliers qui I’accompagnaient, car il
paraissait aussi tremblant que la jeune fille.

Mais bient6t il sembla se remettre, et, montant une a une les marches
du perron, toujours escorté de ses deux compagnons, il s’arréta sur
lavant-derniére, fléchit le genou devant Héléna, et, aprés un dernier mo-
ment d’hésitation, leva la visiére de son casque.

— Othon I'archer ! s’écria le prince stupéfait.

— J'en étais slire ! murmura la jeune fille cachant son visage dans la
poitrine de son pére.

— Mais qui t’avait donné le droit de porter un casque couronné ? s’é-
cria le prince.
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— A ma naissance, répondit le jeune homme avec cette voix douce et
ferme que le pére d’Héléna lui connaissait.

— Qui me P’attestera ? continua Adolphe Cleves, doutant encore de la
parole de son archer.

— Moi, son parrain, dit le comte Karl Hombourg.

— Moi, son pére, dit le landgrave Ludwig Godesberg.

Et tous deux, en disant ces mots, levérent a leur tour la visiére de leur
casque.

Huit jours apres, les deux jeunes gens furent unis dans la chapelle de
la princesse Béatrix.

Voila I'histoire d’Othon I'archer telle que je I’ai entendu raconter sur
les bords du Rhin.
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