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CHAPITRE I

A   d’une belle matinée du mois d’août, Robin
Hood, le cœur en joie et la chanson aux lèvres, se promenait
solitairement dans un étroit sentier de la forêt de Sherwood.

Tout à coup, une voix forte et dont les intonations capricieuses témoi-
gnaient d’une grande ignorance des règles musicales, se mit à répéter
l’amoureuse ballade chantée par Robin Hood.

— Par Notre Dame ! murmura le jeune homme, en prêtant une oreille
aentive au chant de l’inconnu, voilà un fait qui me paraît étrange. Les
paroles que je viens d’entendre chanter sont de ma composition, datent
de mon enfance, et je ne les ai apprises à personne.

Tout en faisant cee réflexion, Robin se glissait derrière le tronc d’un
arbre, afin d’y aendre le passage du voyageur.

Celui-ci se montra bientôt. Arrivé en face du chêne au pied duquel
Robin s’était assis, il plongea ses regards dans la profondeur des bois.

— Ah ! ah ! dit l’inconnu en apercevant à travers le fourré un magni-
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Robin Hood le proscrit Chapitre I

fique troupeau de daims, voici d’anciennes connaissances ; voyons un peu
si j’ai encore l’œil juste et la main prompte. Par saint Paul ! je vais me don-
ner le plaisir d’envoyer une flèche au vigoureux gaillard qui chemine si
lentement.

Cela dit, l’étranger prit une flèche dans son carquois, l’ajusta à son
arc, visa le daim et le frappa de mort.

— Bravo ! cria une voix rieuse ; ce coup est d’une adresse remarquable.
L’étranger, saisi de surprise, s’était brusquement retourné.
— Vous trouvez, messire ? dit-il en examinant Robin de la tête aux

pieds.
— Oui, vous êtes fort adroit.
— Vraiment, ajouta l’inconnu d’un ton dédaigneux.
— Sans doute, et surtout pour un homme qui n’est pas habitué à tirer

le daim.
— Comment savez-vous que je manque d’habitude dans ce genre

d’exercice ?
— Par la manière dont vous tenez votre arc. Je parie tout ce que vous

voudrez, sir étranger, que vous êtes plus habile à renverser un homme sur
le champ de bataille qu’à étendre un daim dans le fourré.

— Très bien répondu, s’écria l’étranger en riant. Est-il permis de de-
mander son nom à un homme qui a le regard assez pénétrant pour juger
sur un simple coup la différence qui existe entre la manière de faire d’un
soldat et celle d’un forestier ?

—Mon nom est de peu d’importance dans la question qui nous occupe,
sir étranger ; mais je puis vous dire mes qualités. Je suis un des premiers
gardes de cee forêt, et je n’ai pas l’intention de laisser mes daims exposés
sans défense aux aaques de ceux qui, pour essayer leur adresse, s’avisent
de les tirer.

— Je me soucie fort peu de vos intentions, mon joli garde ; repartit
l’inconnu d’un ton délibéré, et je vous mets au défi de m’empêcher d’en-
voyer mes flèches où bon me semblera ; je tuerai des daims, je tuerai des
faons, je tuerai tout ce que je voudrai.

— Cela vous sera facile si je ne m’y oppose, parce que vous êtes un
excellent archer, répondit Robin. Aussi vais-je vous faire une proposition.
Écoutez-moi : je suis le chef d’une troupe d’hommes résolus, intelligents
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et fort habiles dans tous les exercices qu’embrasse leur métier. Vous me
paraissez un brave garçon ; si votre cœur est honnête, si vous avez l’esprit
tranquille et conciliant, je serai heureux de vous enrôler dans ma bande.
Une fois engagé avec nous, il vous sera permis de chasser ; mais si vous
refusez de faire partie de notre association, je vous invite à sortir de la
forêt.

— En vérité, monsieur le garde, vous parlez d’un ton tout à fait su-
perbe. Eh bien ! écoutez-moi à votre tour. Si vous ne vous hâtez pas de me
tourner les talons, je vous donnerai un conseil qui, sans grandes phrases,
vous apprendra à mesurer vos paroles ; ce conseil, bel oiseau, est une vo-
lée de coups de bâton très lestement appliquée.

— Toi, me frapper ! s’écria Robin d’un ton dédaigneux.
— Oui, moi.
— Mon garçon, reprit Robin, je ne veux point me mere en colère, car

tu t’en trouverais fort mal ; mais si tu n’obéis pas sur-le-champ à l’ordre
que je te donne de quier la forêt, tu seras d’abord vigoureusement châ-
tié ; puis après, nous essaierons la mesure de ton cou et la force de ton
corps à la plus haute branche d’un arbre de cee forêt.

L’étranger se mit à rire.
— Me bare et me faire pendre, dit-il, voilà qui serait curieux si ce

n’était impossible. Voyons, mets-toi à l’œuvre, j’aends.
— Je ne me donne pas la peine de bâtonner de mes propres mains

tous les fanfarons que je rencontre, mon cher ami, repartit Robin ; j’ai des
hommes pour remplir en mon nom cet utile office. Je vais les appeler et
tu t’expliqueras avec eux.

Robin Hood porta un cor à ses lèvres, et il allait sonner un vigoureux
appel lorsque l’étranger, qui avait rapidement ajusté une flèche à son arc,
cria avec violence :

— Arrêtez, ou je vous tue !
Robin laissa tomber son cor, saisit son arc, et, bondissant vers l’étran-

ger avec une légèreté inouïe, il s’écria :
— Insensé ! Tu ne vois donc pas avec quelle force tu veux entrer en

lue ? Avant d’être aeint, je t’aurais déjà frappé, et la mort que tu en-
verrais vers moi te toucherait seul. Montre-toi raisonnable ; nous sommes
étrangers l’un à l’autre, et sans cause sérieuse nous nous traitons en en-
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nemis. L’arc est une arme sanguinaire ; remets ta flèche au carquois, et,
puisque tu désires jouer du bâton, va pour le bâton ! j’accepte le combat.

— Va pour le bâton ! répéta l’étranger, et que celui qui aura l’adresse
de frapper à la tête soit non seulement vainqueur, mais libre de disposer
du sort de son adversaire.

— Soit, répondit Robin ; fais aention aux conséquences de l’arrange-
ment que tu proposes : si je te fais crier merci, j’aurai le droit de t’enrôler
dans ma bande ?

— Oui.
— Très bien, et que le plus habile remporte la victoire.
— Amen !dit l’étranger.
La lue d’adresse commença. Les coups, libéralement donnés des

deux parts, accablèrent bientôt l’étranger, qui ne put réussir à toucher
Robin une seule fois. Irrité et haletant, le pauvre garçon jeta son arme.

— Arrêtez, dit-il, je suis moulu de fatigue.
— Vous vous avouez vaincu ? demanda Robin.
— Non, mais je reconnais que vous êtes d’une force très supérieure à

la mienne ; vous avez l’habitude de manier le bâton, cela vous donne un
avantage trop grand, il faut autant que possible égaliser la partie. Savez-
vous tirer l’épée ?

— Oui, répondit Robin.
— Voulez-vous continuer le combat avec cee arme ?
— Certainement.
Ils mirent l’épée à lamain. Adroits tireurs l’un et l’autre, ils se bairent

pendant un quart d’heure sans parvenir à se blesser.
— Arrêtez ! cria tout à coup Robin.
— Vous êtes fatigué ? demanda l’étranger avec un sourire de triomphe.
— Oui, répondit franchement Robin ; puis je trouve qu’un combat à

l’épée est une chose fort peu agréable ; parlez-moi du bâton : ses coups,
moins dangereux, offrent quelque intérêt ; l’épée a quelque chose de rude
et de cruel. Ma fatigue, toute réelle qu’elle soit, ajouta Robin en exami-
nant le visage de l’inconnu, dont la tête était couverte d’un bonnet qui
lui cachait une partie du front, n’est pas tout à fait la cause qui m’a fait
demander une suspension d’armes. Depuis que je me trouve en face de
toi, il m’est venu à l’esprit des souvenirs d’enfance, le regard de tes grands
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yeux bleus ne m’est pas inconnu. Ta voix me rappelle la voix d’un ami,
mon cœur se sent pris pour toi d’un entraînement irrésistible ; dis-moi
ton nom ; si tu es celui que j’aime et que j’aends avec toute l’impatience
de la plus tendre amitié, sois mille fois le bienvenu. Si tu es un étranger,
n’importe, tu seras encore heureusement arrivé. Je t’aimerai pour toi et
pour les chers souvenirs que ta vue me rappelle.

— Vous me parlez avec une bonté qui me charme, sir forestier, ré-
pondit l’inconnu ; mais, à mon grand regret, je ne puis satisfaire à votre
honnête demande. Je ne suis pas libre ; mon nom est un secret que la pru-
dence me conseille de garder avec soin.

— Vous n’avez rien à craindre de moi, reprit Robin ; je suis ce que les
hommes appellent un proscrit. Du reste, je me sais incapable de trahir la
confiance d’un cœur qui s’est reposé sur la discrétion du mien, et je mé-
prise la bassesse de celui qui ose révéler même un secret involontairement
surpris. Dites-moi votre nom ? – L’étranger hésita un instant encore. – Je
serai un ami pour vous, ajouta Robin d’un air franc.

— J’accepte, répondit l’inconnu. Je m’appelle William Gamwell.
Robert jeta un cri.
— Will ! Will ! le gentil Will Écarlate !
— Oui.
— Et moi, je suis Robin Hood.
— Robin ! s’écria le jeune homme en tombant dans les bras de son

ami ; ah ! quel bonheur !
Les deux jeunes gens s’embrassèrent avec transport ; puis, les regards

animés par une indicible joie, ils s’examinèrent l’un l’autre avec un sen-
timent de touchante surprise.

— Et moi qui t’ai menacé ! disait Will.
— Et moi qui ne t’ai pas reconnu ! ajoutait Robin.
— J’ai voulu te tuer ! s’écriait Will.
— Je t’ai bau ! continuait Robin en éclatant de rire.
— Bah ! je n’y pense pas. Donne-moi vite des nouvelles de. . . Maude.
— Maude se porte très bien.
— Est-elle ?. . .
— Toujours une charmante fille, qui t’aime, Will, qui n’aime que toi

au monde ; elle t’a gardé son cœur, elle te donnera sa main. Elle a pleuré
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sur ton absence, la chère créature ; tu as bien souffert, mon pauvre Will ;
mais tu seras heureux si tu aimes encore la bonne et jolie Maude.

— Si je l’aime ! comment peux-tu me demander cela, Robin ? Ah ! oui,
je l’aime, et que Dieu la bénisse de ne m’avoir point oublié ! Je n’ai jamais
cessé un seul instant de penser à elle, son image chérie accompagnait
mon cœur et lui donnait des forces : elle était le courage du soldat sur
le champ de bataille, la consolation du prisonnier dans le sombre cachot
de la prison d’État. Maude, cher Robin, a été ma pensée, mon rêve, mon
espoir, mon avenir. Grâce à elle j’ai eu l’énergie de supporter les plus
cruelles privations, les plus douloureuses fatigues. Dieu avait mis dans
mon cœur une inaltérable confiance en l’avenir ; j’étais certain de revoir
Maude, de devenir sonmari et de passer auprès d’elle les dernières années
de mon existence.

— Ce patient espoir est à la veille de se réaliser, cher Will, dit Robin.
— Oui, je l’espère, ou pour mieux dire, j’en ai la douce certitude. Afin

de te prouver, ami Robin, combien je pensais à cee chère enfant, je vais
te raconter un rêve que j’ai fait en Normandie ; ce rêve est encore pré-
sent à ma pensée, et cependant il date de près d’un mois. J’étais au fond
d’une prison, les bras liés, le corps entouré de chaînes, et je voyais Maude
à quelques pas de moi, pâle comme une morte et couverte de sang. La
pauvre fille tendait vers moi des mains suppliantes, et sa bouche, aux
lèvres ternies, murmurait des paroles plaintives dont je ne comprenais
pas le sens, mais je voyais qu’elle souffrait horriblement et m’appelait à
son secours. Comme je viens de te le dire, j’étais enchaîné, je me roulais
par terre, et, dans mon impuissance, je mordais les liens de fer qui com-
primaient mes bras ; en un mot, je tentais des efforts surhumains pour
me traîner jusqu’à Maude. Tout à coup les chaînes qui m’enlaçaient se
détendirent doucement, puis elles tombèrent. Je bondis sur mes pieds et
je courus à Maude ; je pris sur mon cœur la pauvre fille ensanglantée, je
couvris de baisers ardents ses joues d’une pâleur blafarde, et peu à peu,
le sang, arrêté dans sa course, se mit à circuler avec lenteur d’abord, puis
ensuite avec une régularité naturelle. Les lèvres de Maude se colorèrent ;
elle ouvrit ses grands yeux noirs, et enveloppa mon visage d’un regard à
la fois si reconnaissant et si tendre que je me sentis ému jusqu’au fond des
entrailles ; mon cœur bondit, et je laissai échapper de ma poitrine en feu
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un sourd gémissement. Je souffrais et à la fois je me trouvais bien heu-
reux. Le réveil suivit de près cee poignante émotion. Je sautai à bas de
mon lit avec la ferme résolution de rentrer en Angleterre. Je voulais re-
voir Maude, Maude qui devait être malheureuse, Maude qui devait avoir
besoin de mon secours. Je me rendis sur-le-champ auprès de mon capi-
taine ; cet homme avait été l’intendant de mon père, et je me croyais en
droit d’aendre de lui une efficace protection. Je lui exposai, non la cause
du désir que j’avais de rentrer en Angleterre, il aurait ri de mon inquié-
tude, mais ce désir seulement. Il refusa d’un ton fort dur de m’accorder un
congé ; ce premier échec ne me rebuta pas : j’étais pour ainsi dire possédé
de la rage de revoir Maude, je suppliai cet homme, auquel j’avais autrefois
donné des ordres, je le conjurai de m’accorder ma demande. Vous allez
me prendre en pitié, Robin, ajouta Will la rougeur au front ; n’importe, je
veux tout vous dire. Je me jetai à deux genoux devant lui ; ma faiblesse le
fit sourire, et d’un coup de pied il me renversa en arrière. Alors, Robin, je
me relevai ; j’avais mon épée, je l’arrachai du fourreau, et, sans réflexion,
sans hésitation, je tuai ce misérable. Depuis cee époque l’on est à ma
poursuite ; a-t-on perdu ma trace ? je l’espère. Voilà pourquoi, cher Ro-
bin, vous prenant pour un étranger, je refusais de vous dire mon nom,
et béni soit le ciel de m’avoir conduit vers vous ! Maintenant parlons de
Maude ; elle habite toujours au hall de Gamwell ?

— Au hall de Gamwell, cher Will ! répéta Robin. Vous ne savez donc
rien du passé ?

— Rien. Mais qu’est-il arrivé ? vous me faites peur.
— Rassurez-vous ; le malheur qui a frappé votre famille est en partie

réparé, le temps et la résignation ont effacé toutes les traces d’un fait bien
douloureux : le château et le village de Gamwell ont été détruits.

— Détruits ! s’écria Will. Bonne sainte Vierge ! et ma mère, Robin, et
mon cher père, et mes pauvres sœurs ?

—Tout lemonde se porte bien, tranquillisez-vous ; votre famille habite
Barnsdale. Plus tard je vous raconterai en détail ce fatal événement ; qu’il
vous suffise de savoir pour aujourd’hui que cee cruelle destruction, qui
est l’œuvre des Normands, leur a coûté bien cher. Nous avons tué les deux
tiers des troupes envoyées par le roi Henri.

— Par le roi Henri ! exclama William.
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Puis il ajouta avec une certaine hésitation :
— Vous êtes, m’avez-vous dit, Robin, le premier garde de cee forêt,

et naturellement aux gages du roi ?
— Pas tout à fait, mon blond cousin, repartit le jeune homme en riant.

Ce sont les Normands qui paient ma surveillance, c’est-à-dire ceux qui
sont riches, car je n’exige rien des pauvres. Je suis en effet gardien de la
forêt, mais pour mon propre compte et pour celui de mes joyeux compa-
gnons. En un mot, William, je suis le seigneur de la forêt de Sherwood, et
je soutiendrai mes droits et mes privilèges contre tous les prétendants.

— Je ne vous comprends pas, Robin, dit Will d’un air tout surpris.
— Je vais m’expliquer plus clairement.
En disant cela, Robin porta son cor à ses lèvres et en tira trois sons

aigus. À peine les profondeurs du bois eurent-elles été traversées par ces
notes stridentes queWilliam vit sortir du fourré, de la clairière, à sa droite
et à sa gauche, une centaine d’hommes tous également vêtus d’un cos-
tume élégant, et dont la couleur verte seyait fort bien à leur martiale
figure. Ces hommes, armés de flèches, de boucliers et d’épées courtes,
vinrent se ranger en silence autour de leur chef.William ouvrait de grands
yeux ébahis et regardait Robin d’un air stupéfait. Le jeune homme s’a-
musa un instant de la surprise émerveillée que causait à son cousin l’at-
titude respectueuse des hommes accourus à l’appel du cor ; puis, meant
sa main nerveuse sur l’épaule de Will, il dit en riant :

—Mes garçons, voici un homme qui, dans un combat à l’épée, m’a fait
crier merci.

— Lui ! s’écrièrent les hommes en examinant Will avec un visible sen-
timent de curiosité.

— Oui, il m’a vaincu, et je suis fier de sa victoire, car il possède une
main sûre et un brave cœur.

Petit-Jean, qui paraissait moins ravi que ne l’était Robin de l’adresse
de William, s’avança au milieu du cercle et dit au jeune homme :

— Étranger, si tu as fait demander grâce au vaillant Robin Hood, tu
dois être d’une force supérieure ; mais il ne sera pas dit cependant que
tu auras eu la gloire de bare le chef des joyeux hommes de la forêt sans
avoir été un peu rossé par son lieutenant. Je suis très fort au bâton, veux-tu
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en jouer avec moi ? Si tu parviens à me faire crier : Assez ! je te procla-
merai la meilleure lame de tout le pays.

— Mon cher Petit-Jean, dit Robin, je te parie un carquois de flèches
contre un arc d’if que ce brave garçon sera vainqueur une fois encore.

— J’accepte le double enjeu, monmaître, répondit Jean, et si l’étranger
remporte le prix, il pourra être nommé non seulement la meilleure lame,
mais encore le plus adroit bâtonniste de la joyeuse Angleterre.

En entendant Robin Hood désigner sous le nom de Petit-Jean le grand
jeune homme basané qu’il avait sous les yeux, Will ressentit au cœur une
véritable commotion ; néanmoins il n’en laissa rien paraître. Il composa
son visage, enfonça jusqu’aux sourcils la toque qui lui couvrait la tête,
et, répondant par un sourire aux signaux que lui adressait Robin, il sa-
lua gravement son adversaire, et, armé de son bâton, aendit la première
aaque.

— Comment, Petit-Jean, s’écria Will au moment où le jeune homme
allait commencer le combat, vous voulez vous bare avec Will Écarlate,
avec le gentil William, ainsi que vous aviez l’habitude de le nommer ?

—ÔmonDieu ! exclama Petit-Jean en laissant tomber son bâton. Cee
voix ! ce regard !. . .

Il fit quelques pas, et, tout chancelant, s’appuya sur l’épaule de Robin.
— Eh bien ! cee voix, c’est la mienne, cousin Jean, cria Will en jetant

sa toque sur le gazon, regardez-moi.
Les longs cheveux roux du jeune homme roulèrent leurs boucles

soyeuses autour de ses joues, et Petit-Jean, après avoir regardé avec une
muee extase la rieuse figure de son cousin, s’élança vers lui, l’entoura
de ses bras, et lui dit avec une expression d’indicible tendresse :

— Sois le bienvenu dans la joyeuse Angleterre, Will, mon cher Will,
sois le bienvenu dans la demeure de tes pères, toi qui, par ton retour, y
apportes la joie, le bonheur et le contentement. Demain les habitants de
Barnsdale seront en fête, demain ils presseront dans leurs bras celui qu’ils
croyaient à jamais perdu. L’heure qui te ramène parmi nous est une heure
bénie du ciel, mon bien-aiméWill ; et je suis heureux de. . . de. . . te revoir. . .
Il ne faut pas croire, parce que tu vois quelques larmes sur mon visage,
que je sois un cœur faible,Will ; non, non, je ne pleure pas, je suis content,
très content.
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Le pauvre Jean n’en put dire davantage ; ses bras, enlacés autour de
Will, se croisèrent convulsivement, et il se prit à pleurer en silence.

William partageait la satisfaction émue de son cousin, et Robin Hood
les laissa un instant dans les bras l’un de l’autre.

Cee première émotion calmée, Petit-Jean raconta àWill, le plus briè-
vement possible, les péripéties de l’affreuse catastrophe qui avait chassé
sa famille du hall de Gamwell. Ce récit achevé, Robin et Jean conduisirent
Will aux différentes retraites que la bande s’était construites dans le bois,
et, sur la demande du jeune homme, il fut enrôlé dans la troupe avec le
titre de lieutenant, ce qui le plaçait au même rang que Petit-Jean.

Le lendemain matin, Will témoigna le désir de se rendre à Barnsdale.
Ce désir si naturel fut parfaitement compris de Robin, qui se disposa sur-
le-champ à accompagner le jeune homme ainsi que Petit-Jean. Depuis
l’avant-veille, les frères de Will étaient à Barnsdale, où l’on préparait une
fête pour célébrer l’anniversaire de la naissance de sir Guy. Le retour de
William allait faire de cee fête une grande réjouissance.

Après avoir donné des ordres à ses hommes, Robin Hood et ses deux
amis prirent le chemin de Mansfeld, où ils devaient trouver des chevaux.
La route se fit gaiement. Robin chantait de sa voix juste et harmonieuse
ses plus jolies ballades, et Will, ivre de joie, bondissait à ses côtés en répé-
tant à tort et à travers le refrain des chansons. Petit-Jean même hasardait
quelquefois une fausse note, et Will riait aux éclats, et Robin partageait
l’hilarité de Will. Si un étranger eût aperçu nos amis, bien certainement
la pensée lui serait venue qu’il avait sous les yeux les convives rassasiés
de quelque hôte généreux, tant il est vrai que l’ivresse du cœur peut res-
sembler à l’ivresse que donne le vin.

Arrivés à quelque distance deMansfeld, leur turbulente gaieté fut sou-
dain suspendue. Trois hommes costumés en forestiers s’élancèrent d’un
massif et se placèrent, d’un air résolu à leur barrer le passage, sur le che-
min qu’ils suivaient.

Robin Hood et ses compagnons s’arrêtèrent un instant, puis le jeune
homme examina les étrangers et leur demanda d’un ton impérieux :

—i êtes-vous ? et que faites-vous ici ?
— J’allais justement vous adresser les mêmes questions repartit un

des trois hommes, robuste gaillard aux épaules carrées, et qui, armé d’un
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bâton et d’un cimeterre, paraissait fort en état de résister à une aaque.
— En vérité ? répondit Robin. Eh bien ! je suis très heureux de vous

avoir épargné cee peine ; car si vous vous étiez permis de me faire une
aussi impertinente demande, il est probable que je vous eusse répondu de
manière à vous donner un éternel regret de votre audace.

— Vous parlez fièrement, mon garçon, riposta le forestier d’un ton
moqueur.

— Moins fièrement que je n’aurais agi si vous aviez eu l’imprudence
de me questionner ; je ne réponds pas, moi, j’interroge. Ainsi, je vous le
demande une dernière fois, qui êtes-vous, et que faites-vous ici ? On dirait
vraiment, à en juger par votre mine altière, que la forêt de Sherwood est
votre propriété.

—Dieumerci, mon garçon, tu as une bonne langue. Ah ! tum’accordes
la faveur de me promere une raclée si je t’adresse à mon tour la question
que tu m’as faite. C’est superbe ! Maintenant, jovial étranger, je vais te
donner une leçon de courtoisie et répondre à ta demande. Cela fait, je te
ferai connaître comment je châtie les sots et les insolents.

— Soit, répondit gaiement Robin ; dis-moi bien vite ton nom et tes
qualités, puis ensuite tu me baras si tu le peux, je le veux bien.

— Je suis le gardien de cee partie de la forêt ; mes droits de sur-
veillance s’étendent depuis Mansfeld jusqu’à un large carrefour qui se
trouve placé à sept milles d’ici. Ces deux hommes sont mes aides. Je tiens
ma commission du roi Henri, et par ses ordres, je protège les daims contre
les bandits de votre espèce. Avez-vous compris ?

— Parfaitement ; mais si vous êtes gardien de la forêt, que suis-je moi,
ainsi quemes compagnons ? Jusqu’à présent, je m’étais cru le seul homme
qui eût des droits à ce titre. Il est vrai que je ne les tiens pas de la bonté
du roi Henri, mais bien de ma propre volonté, qui est très puissante ici,
parce qu’elle s’appelle le droit du plus fort.

— Toi le maître surveillant de la forêt de Sherwood ? reprit dédaigneu-
sement le forestier ; tu plaisantes ! tu es un coquin, et rien de plus.

— Mon cher ami, reprit vivement Robin, tu cherches à m’en imposer
sur ta valeur personnelle ; tu n’es pas le garde dont tu essaies de prendre
les titres vis-à-vis de moi. Je connais l’homme auquel ils appartiennent.

— Ah ! ah ! s’écria le garde en riant. Peux-tu me dire son nom ?
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— Certainement. Il s’appelle Jean Cokle ; c’est le gros meunier de
Mansfeld.

— Je suis son fils, et je porte le nom de Much.
— Toi, Much ? Je ne te crois pas.
— Il dit la vérité, ajouta Petit-Jean ; je le connais de vue. On m’a parlé

de lui comme d’un homme habile à manier le bâton.
— On ne t’a pas menti, forestier, et, si tu me connais, je puis en dire

autant de toi. Tu as une taille et une figure qu’il est impossible d’oublier.
— Tu sais mon nom ? demanda le jeune homme.
— Oui, maître Jean.
— Moi, je suis Robin Hood, garde Much.
— Je m’en doutais, mon gaillard et je suis enchanté de la rencontre.

Une forte récompense est promise à celui qui mera la main sur tes
épaules. Je suis très ambitieux de mon naturel et cee récompense, qui
est une grosse somme, ferait parfaitement mon affaire. J’ai aujourd’hui la
chance de pouvoir m’emparer de toi, et je ne veux point la laisser échap-
per.

— Tu auras grandement raison, pourvoyeur de potence, répondit Ro-
bin d’un ton de mépris. Allons, habit bas, la main à l’épée ! je suis ton
homme.

— Arrêtez ! cria Petit-Jean. Much est plus expert à manier le bâton
qu’à tirer l’épée ; baons-nous trois contre trois. Je prends Much ; Robin
et toi, William, prenez les autres, la partie sera plus égale.

— J’accepte, répondit le garde, car il ne sera pas dit que Much, le fils
du meunier de Mansfeld, ait fui devant Hood et ses joyeux hommes.

— Bien répondu ! cria Robin. Allons, Petit-Jean, prenez Much, puisque
vous le désirez pour adversaire ; quant àmoi, je prends ce robuste gaillard.
Es-tu content de te bare avec moi ? demanda Robin à l’homme que le
hasard lui avait donné pour partenaire.

— Très content, brave proscrit.
— Alors, commençons, et que la sainte mère de Dieu accorde la vic-

toire à ceux qui méritent son appui !
— Amen !dit Petit-Jean. La Vierge sainte n’abandonne jamais le faible

à l’heure du besoin.
— Elle n’abandonne personne, dit Much.
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— Personne, dit Robin en faisant le signe de la croix.
Les préparatifs du combat joyeusement terminés, Petit-Jean cria d’une

voix forte :
— Commençons.
— Commençons, répétèrent Will et Robin.
Une vieille ballade, qui a consacré le souvenir de ce mémorable com-

bat, le raconte ainsi :
C’était pendant une belle journée du beau milieu de l’été
’ils se mirent à l’œuvre courageux et fermes.
Ils se bairent depuis huit heures du matin jusqu’à midi ;
Ils se bairent sans faillir et sans s’arrêter.
Robin, Will et Petit-Jean combairent avec vaillance ;
Ils ne donnèrent point à leurs adversaires la possibilité
(de les blesser.
— Petit-Jean, dit Much tout haletant et après avoir demandé quartier,

je connaissais depuis longtemps ta vaillante adresse, et je désirais entrer
en lue avec toi. Mon désir est accompli, tu m’as vaincu, et ton triomphe
me donne une leçon de modestie qui me sera salutaire. Je me croyais un
bon jouteur, et tu viens de m’apprendre que je n’étais qu’un sot.

— Tu es un excellent jouteur, amiMuch, répondit Petit-Jean en serrant
la main que lui tendait le garde, et tu mérites ta réputation de bravoure.

— Je te remercie du compliment, forestier, repartit Much ; mais je le
crois plus poli que sincère. Tu supposes peut-être que ma vanité souffre
d’une défaite inaendue ? détrompe-toi ; je ne suis point mortifié d’avoir
été bau par un homme de ta valeur.

— Bravement dit, vaillant fils de meunier ! cria gaiement Robin. Tu
donnes la preuve que tu possèdes la plus enviable des richesses, un bon
cœur et une âme saxonne. Il n’y a qu’un honnête homme qui puisse ac-
cepter gaiement et sans la moindre rancune un échec blessant pour son
amour-propre. Donne-moi ta main, Much, et pardonne-moi le nom dont
je t’ai qualifié lorsque tu m’as fait le confident de ton ambitieuse convoi-
tise. Je ne te connaissais pas, et mon mépris était adressé, non à ta per-
sonne, mais seulement à tes paroles. Veux-tu accepter un verre de vin du
Rhin ? nous le boirons à notre heureuse rencontre et à notre future amitié.
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— Voici ma main, Robin Hood, je te l’offre de bon cœur. J’ai entendu
parler de toi avec éloge. Je sais que tu es un noble proscrit, et que tu
étends sur les pauvres une généreuse protection. Tu es aimé même de
ceux qui devraient te haïr, des Normands tes ennemis. Ils parlent de toi
avec estime, et je n’ai jamais entendu personne porter contre tes actes un
blâme sérieux. On t’a dépouillé de tes biens, on t’a banni ; tu dois être cher
aux honnêtes gens, parce que le malheur s’est fait l’hôte de ta demeure.

— Merci pour ces bonnes paroles, ami Much ; je ne les oublierai pas,
et je veux que tu m’accordes le plaisir de ta compagnie jusqu’à Mansfeld.

— Je suis tout à toi, Robin, répondit Much.
— Et moi aussi, dit l’homme qui s’était bau avec Robin.
— Et moi de même, ajouta l’adversaire de Will.
Ils se dirigèrent ensemble vers la ville, causant et riant et les bras en-

lacés.
— Mon cher Much, demanda Robin Hood en entrant dans Mansfeld,

vos amis sont-ils prudents ?
— Pourquoi cee question ?
— Parce que leur silence est nécessaire à ma sécurité. Comme vous

devez bien le penser, je viens ici incognito, et si un mot indiscret faisait
connaître à quelqu’un ma présence dans une auberge de Mansfeld, le lo-
gis de mon hôtelier serait promptement entouré de soldats, et je serais
obligé ou de fuir ou de me bare. Ni la fuite ni le combat ne me seraient
agréables aujourd’hui ; je suis aendu dans le Yorkshire, et je désire ne
point retarder mon départ.

— Je vous réponds de la discrétion de mes camarades. ant à la
mienne, vous ne pouvez lamere en doute ; mais je crois, mon cher Robin,
que vous vous exagérez le danger. La curiosité des citoyens de Mansfeld
serait seule à craindre ; ils accourraient sur vos pas, tant ils seraient jaloux
de voir de leurs propres yeux le célèbre Robin Hood, le héros de toutes
les ballades que chantent les jeunes filles.

— Le pauvre proscrit, voulez-vous dire, maître Much, reprit le jeune
homme d’un ton amer ; ne craignez pas de me nommer ainsi ; la honte
de ce nom ne retombe pas sur moi, mais bien sur la tête de celui qui a
prononcé un arrêt aussi cruel qu’il est injuste.
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— Bien, mon ami ; mais quel que soit le nom qui se trouve aaché au
vôtre, on l’aime, on le respecte.

Robin Hood serra les mains du brave garçon.
Ils gagnèrent sans airer l’aention une auberge retirée de la ville et

s’installèrent gaiement autour d’une table que l’hôte couvrit bientôt d’une
demi-douzaine de bouteilles aux cols allongés, pleines de ce bon vin du
Rhin qui délie la langue et ouvre le cœur.

Les bouteilles se succédèrent rapidement, et la conversation devint si
expansive et si confiante que Much éprouva le désir de la prolonger in-
définiment. En conséquence, il proposa à Robin Hood d’entrer dans sa
bande ; les camarades de Much, ensorcelés par les joyeuses descriptions
d’une existence indépendante sous les grands arbres de la forêt de Sher-
wood, suivirent l’exemple donné par leur chef, et s’engagèrent du cœur
et des lèvres à suivre Robin Hood. Celui-ci accepta l’affectueuse proposi-
tion qui lui était faite, et Much, qui voulait partir sur-le-champ, demanda
à son nouveau chef la permission d’aller faire ses adieux à toute sa fa-
mille. Petit-Jean devait aendre son retour, conduire les trois hommes à
la retraite de la forêt, les y installer et reprendre le chemin de Barnsdale,
où il trouverait William et Robin.

Ces divers arrangements arrêtés, la conversation prit un autre cours.
elques minutes avant l’heure de leur départ de l’auberge, deux

hommes entrèrent dans la salle où ils étaient installés. Le premier de ces
hommes jeta d’abord un coup d’œil rapide sur Robin Hood, regarda Petit-
Jean, et arrêta son aention sur Will Écarlate. Cee aention fut si vive
et si tenace que le jeune homme s’en aperçut ; il allait interroger le nou-
veau venu lorsque celui-ci, s’apercevant qu’il avait soulevé un sentiment
d’inquiétude dans l’esprit du jeune homme, détourna les yeux, avala d’un
trait le verre de vin qu’il s’était fait servir, et sortit de la salle avec son
compagnon.

Trop absorbé par la joie que lui causait l’espérance de voir Maude
avant la nuit, Will négligea de communiquer à ses cousins ce qui venait
de se passer, et il monta à cheval avec Robin Hood sans songer à lui rien
dire. Chemin faisant, les deux amis se tracèrent un plan de conduite pour
l’entrée de William au château.

Robin voulait y paraître et préparer la famille à la venue deWill ; mais
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l’impatient garçon ne voulait point accepter cet arrangement.
— Mon cher Robin, disait-il, ne me laissez pas seul ; mon émotion est

si grande qu’il me serait impossible de rester silencieux et tranquille à
quelques pas de la maison de mon père. Je suis tellement changé, et mon
visage porte des traces si visibles d’une cruelle existence, qu’il n’y a point
à craindre que mamère me reconnaisse au premier coup d’œil. Présentez-
moi comme un étranger, comme un ami de Will ; j’aurai ainsi le bonheur
de voir mes chers parents plus tôt, et de me faire reconnaître lorsqu’ils
auront été préparés à ma venue.

Robin céda au désir deWilliam, et les deux jeunes gens se présentèrent
ensemble au château de Barnsdale.

Toute la famille était réunie dans la salle. Robin fut reçu à bras ouverts,
et le baronnet adressa à celui qu’il prenait pour un étranger les offres
cordiales d’une affectueuse hospitalité.

Winifred et Barbara s’assirent auprès de Robin et l’accablèrent de
questions ; car, d’habitude, il était pour les jeunes filles l’écho des nou-
velles du dehors.

L’absence de Maude et de Marianne mit Robin à son aise. Aussi, après
avoir répondu aux demandes de ses cousines, il se leva et dit en se tour-
nant vers sir Guy :

— Mon oncle, j’ai de bonnes nouvelles à vous donner, des nouvelles
qui vous rendront fort joyeux.

— Votre visite est déjà une grande satisfaction pour mon vieux cœur,
Robin Hood, répondit le vieillard.

— Robin Hood est un messager du ciel ! cria la jolie Barbara en se-
couant d’un air mutin les grappes blondes de ses beaux cheveux.

— À ma prochaine visite, Barby, répondit gaiement Robin, je serai un
messager de l’amour : je vous apporterai un mari.

— Je le recevrai avec beaucoup de plaisir, Robin, répartit la jeune fille
en riant.

— Vous ferez très bien, ma cousine, car il sera digne de ce gracieux
accueil. Je ne veux point vous faire son portrait, et je me contenterai de
vous dire que, aussitôt que vos beaux yeux se seront reposés sur lui, vous
direz à Winifred : Ma sœur, voilà celui qui convient à Barbara Gamwell.

— Êtes-vous bien sûr de cela, Robin ?
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— Parfaitement sûr, charmante espiègle.
— Ah ! pour en décider, il faut être en pleine connaissance de cause,

Robin. Sans le laisser voir, je suis très difficile moi, et, pour réussir à me
plaire il faut qu’un jeune homme soit très gentil.

—’appelez-vous être très gentil ?
— Vous ressembler, mon cousin.
— Flaeuse !
— Je dis ce que je pense, tant pis si ma réponse vous semble une flae-

rie. Et je désire non seulement que monmari soit beau comme vous l’êtes,
mais encore qu’il ait votre esprit et votre cœur.

— Je vous plairais donc, Barbara ?
— Certainement, vous êtes tout à fait à mon goût.
— Je suis à la fois très heureux et très peiné d’avoir ce bonheur,

ma cousine ; mais, hélas ! si vous nourrissez secrètement l’espoir de ma
conquête, permeez-moi de déplorer votre folie. Je suis engagé, Barbara,
engagé avec deux personnes.

— Je connais ces deux personnes, Robin.
— Vraiment ? ma cousine.
— Oui, et si je voulais dire leurs noms. . .
— Ah ! je vous en prie, ne trahissez pas mon secret, miss Barbara.
— Soyez sans crainte, je désire ménager votre modestie ; mais pour en

revenir à moi, cher Robin, je consens, s’il vous est agréable de m’octroyer
cee faveur, d’être la troisième de vos fiancées et même la quatrième, car
je présume qu’il existe pour le moins trois jeunes filles qui aendent le
bonheur de porter votre illustre nom.

— Petite moqueuse ! dit le jeune homme en riant, vous ne méritez pas
l’amitié que je vous porte. Néanmoins, je tiendrai ma promesse, et sous
peu de jours, je vous amènerai un charmant cavalier.

— Si votre protégé n’est pas jeune, spirituel et beau, je n’en veux pas,
Robin ; souvenez-vous bien de cela.

— Il est tout ce que vous désirez qu’il soit.
— Fort bien. Maintenant, dites-nous la nouvelle que vous étiez sur le

point d’annoncer à mon père avant de songer à m’offrir un mari.
—Miss Barbara, j’allais apprendre àmon oncle, à ma tante, à vous éga-

lement, chère Winifred, que j’avais entendu parler d’une personne bien
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chère à nos cœurs.
— De mon frère Will ? dit Barbara.
— Oui, ma cousine.
— Ah ! quel bonheur ! Eh bien ?
—Eh bien ! ce jeune homme qui vous regarde d’un air tout embarrassé,

tant il est heureux de se trouver en présence d’une aussi charmante fille,
a vu William, il y a quelques jours.

— Mon fils est-il en bonne santé ? demanda sir Guy d’une voix trem-
blante.

— Est-il heureux ? interrogea lady Gamwell en joignant les mains.
— Où est-il ? ajouta Winifred.
— elle est la raison qui le retient loin de nous ? dit Barbara en at-

tachant ses yeux pleins de larmes sur le visage du compagnon de Robin
Hood.

Le pauvre William, la gorge en feu, le cœur gonflé, était incapable de
prononcer une seule parole. Uneminute de silence succéda aux pressantes
questions qui venaient d’être faites. Barbara continuait pensivement de
regarder le jeune homme. Tout à coup elle jeta un cri, s’élança vers l’é-
tranger, et, l’entourant de ses bras, dit au milieu de ses sanglots :

— C’est Will ! c’est Will ! je le reconnais. Cher Will, combien je suis
heureuse de te voir !

Et, la tête appuyée sur l’épaule de son frère, la jeune fille se prit
convulsivement à pleurer.

Lady Gamwell, ses fils, Winifred et Barbara entourèrent le jeune
homme, et sir Guy, tout en essayant de paraître calme, tomba sur un fau-
teuil et se laissa aller à pleurer comme un enfant.

Les jeunes frères deWill semblaient ivres de bonheur. Après avoir jeté
un hourra formidable, ils enlevèrent William sur leurs robustes bras, et
l’embrassèrent en l’étouffant un peu.

Robin profita de l’inaention générale pour sortir du salon et se
rendre à l’appartement de Maude. La santé de miss Lindsay, qui était fort
délicate, demandait de grands ménagements, et il eût peut-être été dan-
gereux de lui annoncer à l’improviste le retour de William.

En traversant une pièce qui avoisinait la chambre de Maude, Robin
rencontra Marianne.
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— e se passe-t-il au château, cher Robin ? demanda la jeune fille
après avoir reçu les tendres compliments de son fiancé. Je viens d’en-
tendre des cris qui me semblent bien joyeux.

— Et qui le sont en effet, chère Marianne, car ils célèbrent un retour
ardemment désiré.

— el retour ? demanda la jeune fille d’une voix tremblante. Est-ce
celui de mon frère ?

— Hélas ! non, chère Marianne, répondit Robin en prenant les mains
de la jeune fille, ce n’est pas encore Allan que Dieu nous envoie, mais
Will ; vous vous rappelez bien de Will Écarlate, du gentil William ?

— Certainement, et je suis très heureuse de le savoir revenu en bonne
santé. Où est-il ?

— Dans les bras de sa mère ; je suis sorti de la salle au moment où ses
frères se disputaient ses caresses. Je vais à la recherche de Maude.

— Elle est dans sa chambre. Voulez-vous que je lui fasse dire de des-
cendre ?

— Non, je vais monter auprès d’elle, car il faut préparer cee pauvre
enfant à recevoir la visite de William. La mission dont je me charge est
fort difficile à remplir, ajouta Robin en riant ; car je connais beaucoup
mieux les labyrinthes de la forêt de Sherwood que les replis mystérieux
du cœur des femmes.

— Ne faites pas le modeste, messire Robin, répondit Marianne avec
gaieté ; vous connaissez mieux que personne comment il faut s’y prendre
pour pénétrer dans le cœur d’une femme.

— En vérité, Marianne, je crois que mes cousines, Maude et vous, avez
fait un pacte pour tâcher de me rendre orgueilleux ; vous me comblez à
l’envi de compliments flaeurs.

— Sans nul doute, sir Robin, dit Marianne en faisant au jeune homme
un signe de menace, vous airez à plaisir les amabilités de Winifred et de
Barbara. Ah ! vous êtes en coqueerie avec vos cousines ; c’est fort bien,
je suis enchantée de l’apprendre, et je vais à mon tour essayer sur le cœur
du beau Will Écarlate le pouvoir de mes yeux.

— J’y consens, chère Marianne ; mais je dois vous avertir que vous
aurez à combare une rivale dangereuse. Maude est ardemment aimée ;
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elle défendra son bonheur, et le pauvreWill rougira fort d’être placé ainsi
entre deux charmantes femmes.

— Si William ne sait pas mieux rougir que vous, Robin, je n’ai pas à
craindre de lui faire éprouver cee embarrassante émotion.

— Ah ! ah ! dit Robin en riant, vous prétendez, miss Marianne, que je
ne sais pas rougir ?

— Du moins vous ne savez plus, ce qui est bien différent ; une fois, je
m’en souviens encore, un pourpre éclatant a nuancé vos joues.

— À quelle époque ce mémorable événement a-t-il eu lieu ?
— Le premier jour de notre rencontre dans la forêt de Sherwood.
— Voulez-vous me permere de vous dire pourquoi j’ai rougi, Ma-

rianne ?
— Je crains de vous répondre affirmativement, Robin, car je vois

poindre dans vos yeux une expression de raillerie, et vos lèvres ébauchent
un méchant sourire.

— Vous redoutez ma réponse, et cependant vous l’aendez avec im-
patience, miss Marianne.

— Pas le moins du monde.
— Tant pis, alors, car je croyais vous être agréable en vous révélant le

secret de ma première. . . et de ma dernière rougeur. . .
— Vous m’êtes toujours agréable en me parlant de choses qui vous

concernent, Robin, dit Marianne en souriant.
— Le jour où j’eus le bonheur de vous conduire à la maison de mon

père, j’éprouvai un très vif désir de voir votre visage, qui, enveloppé dans
les plis d’un large capuchon, ne me laissait voir que la limpide clarté de
vos yeux. Je me disais enmoi-même, tout enmarchant à vos côtés d’un air
fort modeste : « Si cee jeune fille a les traits aussi beaux que son regard,
je lui ferai la cour. »

— Comment, Robin, à seize ans vous songiez à vous faire aimer d’une
femme !

—Mon Dieu ! oui, et, au moment où je projetais de vous consacrer ma
vie entière, votre adorable visage, dégagé du sombre voile qui le dérobait
à mes yeux, apparut dans toute sa radieuse splendeur. Mon regard était
si ardemment suspendu au vôtre qu’une nuance de pourpre envahit vos
joues. Une voix intérieure me cria : « Cee jeune fille sera ta femme. » Le
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sang qui avait reflué vers mon cœur monta jusqu’à ma figure, et je sentis
que j’allais vous aimer. Voilà, chère Marianne, l’histoire de ma première
et de ma dernière rougeur. Depuis ce jour-là, continua Robin après un
moment de silence ému, cet espoir, tombé du ciel comme la promesse
d’un heureux avenir, s’est fait le consolateur et l’appui de mon existence.
J’espère et je crois.

Une clameur joyeuse monta du salon jusqu’à la pièce où, les mains
enlacées et causant tout bas, les deux jeunes gens continuaient d’échanger
les plus tendres paroles.

— Vite, cher Robin, dit Marianne en présentant son beau front aux
lèvres du jeune homme, montez à l’appartement de Maude ; moi je vais
embrasser Will et lui dire que vous êtes auprès de sa chère fiancée.

Robin gagna rapidement la chambre de Maude et y trouva la jeune
fille.

— J’étais presque certaine d’avoir entendu les cris de joie qui an-
noncent votre arrivée, cher Robin, dit-elle en faisant asseoir le jeune
homme ; excusez-moi si je ne suis pas descendue au salon, mais je me
sens gênée et presque importune au milieu de la satisfaction générale.

— Pourquoi cela, Maude ?
— Parce que je suis toujours la seule à qui vous n’ayez jamais à ap-

prendre une heureuse nouvelle.
— Votre tour viendra, chère Maude.
— J’ai perdu le courage d’espérer, Robin, et je me sens d’une tristesse

mortelle. Je vous aime de tout mon cœur, je suis heureuse de vous voir, et
cependant je ne vous donne point des preuves de cee affection, et cepen-
dant je ne vous témoigne pas combien votre présence ici m’est agréable,
quelquefois même, cher Robin, je cherche à vous fuir.

— À me fuir ! s’écria le jeune homme d’un ton surpris.
— Oui, Robin, car en vous écoutant donner à sir Guy des nouvelles de

ses fils, complimenter Winifred de la part de Petit-Jean, donner à Barbara
un message de ses frères, je me dis : « Je suis toujours oubliée ; il n’y a
qu’à la pauvre Maude que Robin n’a jamais rien à remere. »

— Jamais rien, Maude !
—Ah ! je ne parle pas des charmants cadeaux que vous apportez. Vous

en faites toujours à votre sœur Maude une très large part, croyant com-
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penser ainsi le manque de nouvelles. Votre excellent cœur essaie de toutes
les consolations, cher Robin ; hélas ! je ne puis être consolée.

— Vous êtes une méchante petite fille, miss Maude, dit Robin d’un
ton railleur. Comment, mademoiselle, vous vous plaignez de ne jamais
recevoir de la part de personne des témoignages d’amitié, des preuves de
bon souvenir ! Comment, vilaine ingrate, je ne vous donne pas à chacune
de mes visites des nouvelles de Noingham !el est celui qui, au risque
de perdre sa tête, va rendre de fréquentes visites à votre frère Hal ? el
est celui qui au risque bien grand encore d’engager une partie de son
cœur, s’expose courageusement au feu meurtrier de deux beaux yeux ?
Afin de vous être agréable, Maude, je brave le danger du tête-à-tête avec
la ravissante Grâce, je subis le charme de son gracieux sourire, je supporte
le contact de sa jolie main, j’embrasse même son beau front ; et pour qui,
je vous le demande, vais-je exposer ainsi le repos de mon cœur ? Pour
vous, Maude, rien que pour vous ?

Maude se mit à rire.
— Il faut en vérité que je sois bien peu reconnaissante de mon na-

turel, dit-elle, car la satisfaction que j’éprouve en vous entendant parler
d’Halbret et de sa femme ne suffit point aux désirs de mon cœur.

— Très bien, mademoiselle ; alors je ne vous dirai pas que j’ai vu Hal la
semaine dernière, qu’il m’a chargé de vous embrasser sur les deux joues ;
je ne vous dirai pas non plus que Grâce vous aime de toute son âme, que
sa petite fille Maude, un ange de bonté, souhaite le bonheur à sa jolie
marraine.

— Mille fois merci, cher Robin, pour votre charmante manière de ne
rien dire. Je suis très satisfaite de rester ainsi dans l’ignorance de ce qui
se passe à Noingham ; mais, à propos, avez-vous fait part à Marianne de
l’aention que vous accordez à la charmante femme d’Halbret ?

— Voilà, par exemple, une malicieuse question, miss Maude. Eh bien !
pour vous donner la preuve que ma conscience n’a point de reproches à
se faire, je vous dirai que j’ai confié à Marianne une petite partie de mon
admiration pour les charmes de la belle Grâce. Cependant, comme j’ai un
faible pour ses yeux, je me suis bien gardé d’être trop expansif sur un
sujet aussi délicat.

— Eh ! quoi ! vous trompez Marianne ! vous méritez que j’aille lui ré-
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véler à l’instant même toute l’étendue de votre crime.
— Nous irons ensemble tout à l’heure, je vous offrirai mon bras ; mais

avant de nous rendre de compagnie auprès de Marianne, je désire causer
avec vous.

—’avez-vous à me dire, Robin ?
— Des choses charmantes, et qui, j’en suis certain, vous donneront un

vif plaisir.
— Alors vous avez reçu des nouvelles de. . . de. . .
Et la jeune fille, l’œil interrogateur, les joues subitement colorées, re-

gardait Robin avec une expression mêlée de doute, d’espérance et de joie.
— De qui, Maude ?
— Ah ! vous vous moquez de moi, dit tristement la pauvre fille.
— Non, chère petite amie, j’ai vraiment à vous apprendre quelque

chose de très heureux.
— Dites-le-moi bien vite, alors.
—e pensez-vous d’un mari ? demanda Robin.
— Un mari ! Voilà une étrange question.
— Pas du tout, si ce mari était. . .
— Will ! Will ! vous avez entendu parler de Will ? De grâce, Robin, ne

jouez pas avec mon cœur. Tenez, il bat avec tant de violence qu’il me fait
souffrir. Je vous écoute, parlez, Robin ; ce cher Will est-il bien portant ?

— Sans doute, puisqu’il songe à vous nommer le plus tôt possible sa
chère petite femme.

— Vous l’avez vu ? où est-il ? quand viendra-t-il ici ?
— Je l’ai vu, il viendra bientôt.
— Ô sainte mère de Dieu, je te remercie ! s’écria Maude les mains

jointes et en levant vers le ciel ses yeux remplis de larmes. Combien je
serai heureuse de le voir ! ajouta la jeune fille ; mais. . . continua Maude,
l’œil magiquement airé vers la porte sur le seuil de laquelle un jeune
homme se tenait debout, c’est lui ! c’est lui !

Maude jeta un cri de suprême joie, s’élança dans les bras de William
et perdit connaissance.

— Pauvre chère fille ! murmura le jeune homme d’une voix trem-
blante, l’émotion a été trop vive, trop inaendue ; elle s’est évanouie.
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Robin, soutiens-la un peu, je me sens aussi faible qu’un enfant, il m’est
impossible de rester debout.

Robin enleva doucement Maude d’entre les bras de Will et la porta
sur un siège. ant au pauvre William, la tête cachée entre les mains, il
versait d’abondantes larmes. Maude revint à elle ; sa première pensée fut
pour Will, son premier regard chercha le jeune homme. Celui-ci s’age-
nouilla tout en pleurs aux pieds de Maude ; il entoura de ses bras la taille
de son amie, et, d’une voix expressive et tendre, il murmura son nom
bien-aimé. Maude ! Maude !

– William ! cher William !
— J’ai besoin de parler à Marianne, dit Robin en riant. Adieu, je vous

laisse en tête à tête ; n’oubliez pas trop ceux qui vous aiment.
Maude tendit la main au jeune homme, et William lui envoya un re-

gard plein de reconnaissance.
— Enfin me voilà revenu, chère Maude, dit Will ; êtes-vous contente

de me revoir ?
— Comment pouvez-vous m’adresser une pareille question, William ?

Oh ! oui, je suis contente, mieux que cela, je suis heureuse, très heureuse.
— Vous ne désirez plus m’éloigner de vous ?
— L’ai-je jamais désiré ?
—Non ;mais il dépend de vous seule quema présence ici soit un séjour

définitif ou une simple visite.
—e voulez-vous dire ?
— Vous souvient-il de la dernière conversation que nous avons eue

ensemble ?
— Oui, cher William.
— Je vous quiai le cœur bien gros ce jour-là, chère Maude, j’étais au

désespoir. Robin s’aperçut de ma tristesse, et, pressé par ses questions, je
lui en avouai la cause. J’appris ainsi le nom de celui que vous aviez aimé. . .

— Ne parlons pas de mes folies de jeune fille, interrompit Maude en
nouant ses mains autour du cou de William ; le passé appartient à Dieu.

— Oui, chère Maude, à Dieu seul, et le présent à nous, n’est-ce pas ?
— Oui, à nous et à Dieu. Il serait peut-être nécessaire pour votre tran-

quillité, cher William, ajouta la jeune fille, que vous eussiez de mes rela-
tions avec Robin Hood une idée bien claire, bien franche et bien arrêtée.
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— Je sais tout ce que je désire savoir, chère Maude ; Robin m’a fait part
de ce qui s’était passé entre vous et lui.

Une légère rougeur monta au front de la jeune fille.
— Si votre départ eût été moins prompt, reprit Maude en appuyant

sur l’épaule du jeune homme son visage empourpré, vous eussiez appris
que, profondément touchée de la patiente tendresse de votre amour, je
voulais y répondre. Pendant votre absence, je me suis habituée à regarder
Robin avec les yeux d’une sœur, et aujourd’hui je me demande, Will, si
mon cœur a jamais bau pour un autre que pour vous.

— Alors il est bien vrai que vous m’aimez un peu, Maude ? dit William
les mains jointes et les yeux humides.

— Un peu ! non ; mais beaucoup.
— Oh ! Maude, Maude, combien vous me rendez heureux !. . . Vous le

voyez, j’avais raison d’espérer, d’aendre, de me montrer patient, de me
dire : Il viendra un jour où je serai aimé. . . Nous allons nous marier, n’est-
ce pas ?

— Cher Will !
— Dites oui, dites mieux encore, dites : Je veux épouser mon bon

William.
— Je veux épouser mon bon William, répéta docilement la jeune fille.
— Donnez-moi votre main, chère Maude.
— La voici.
William baisa passionnément la petite main de sa fiancée.
— À quand notre mariage, Maude ? demanda-t-il.
— Je ne sais, mon ami, un de ces jours.
— Sans doute, mais il faut le préciser ; si nous disions demain ?
— Demain, Will, vous n’y pensez pas ; c’est impossible !
— Impossible ! pourquoi cela ?
— Parce que c’est trop subit, trop rapide.
— Le bonheur n’arrive jamais trop vite, chère Maude, et si nous pou-

vions nous marier à l’instant même, je serais le plus heureux des hommes.
Puisqu’il faut aendre jusqu’à demain, je m’y résigne. C’est convenu,
n’est-ce pas, demain vous serez ma femme ?

— Demain ! s’écria la jeune fille.
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—Oui, et pour deux raisons : la première, c’est que nous fêtons l’anni-
versaire de mon père qui vient d’entrer dans sa soixante-seizième année ;
la seconde, c’est que ma mère désire célébrer mon retour par de grandes
réjouissances. La fête sera bien plus complète si elle est encore égayée par
l’accomplissement de nos mutuels désirs.

— Votre famille, cher William, n’est point préparée à me recevoir au
nombre des siens, et votre père dira peut-être. . .

— Mon père, interrompit Will, mon père dira que vous êtes un ange,
qu’il vous aime, et que depuis longtemps déjà vous êtes sa fille. Ah !
Maude, vous ne connaissez pas ce bon et tendre vieillard, puisque vous
doutez qu’il soit très heureux du bonheur de son fils.

— Vous possédez un si grand talent de persuasion, mon cherWill, que
je me range entièrement à votre avis.

— Ainsi vous consentez, Maude ?
— Il le faut, je présume, cher Will.
— Vous n’y êtes pas contrainte, miss.
— En vérité, William, vous êtes bien difficile à satisfaire ; sans doute

vous préférez m’entendre vous répondre : Je consens de tout mon cœur. . .
— À vous épouser demain, ajouta Will.
— À vous épouser demain, répéta Maude en riant.
— Très bien, je suis content. Venez, chère petite femme ; allons annon-

cer à nos amis notre prochain mariage.
William prit le bras de Maude, le glissa sous le sien et, tout en em-

brassant la jeune fille, il l’entraîna vers la salle, où toute la famille était
encore réunie.

Lady Gamwell et sonmari donnèrent leur bénédiction àMaude,Wini-
fred et Barbara saluèrent la jeune fille du doux nom de sœur, et les frères
de Will l’embrassèrent avec enthousiasme.

Les préparatifs de la noce occupèrent les dames, qui, toutes animées
d’un même désir, celui de contribuer au bonheur de Will et à la beauté de
Maude, se mirent sur-le-champ à composer pour la jeune fille une char-
mante toilee.

Le lendemain arriva comme arrivent tous les lendemains lorsqu’ils
sont impatiemment aendus, avec une grande lenteur. Dès le matin la
cour du château avait été garnie d’une fabuleuse quantité de tonneaux
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d’ale, qui, enguirlandés de feuillage, devaient aendre patiemment que
l’on daignât s’apercevoir de leur présence. Un festin splendide se pré-
parait, les fleurs cueillies par brassées jonchaient les salles, les musiciens
accordaient leurs instruments et les convives aendus arrivaient en foule.

L’heure fixée pour la célébration du mariage de miss Lindsay avec
WilliamGamwell était près de sonner ; Maude, parée avec un goût exquis,
aendait dans la salle la venue de William, et William ne venait pas.

Sir Guy envoya un serviteur à la recherche de son fils.
Le serviteur parcourut le parc, visita le château, appela le jeune

homme, et n’entendit d’autre réponse que l’écho de sa propre voix.
Robin Hood et les fils de sir Guy montèrent à cheval et fouillèrent les

environs ; ils n’aperçurent aucune trace du jeune homme, ils ne purent
recueillir sur lui aucun renseignement.

Les convives, divisés par bandes, allèrent d’un autre côté explorer la
campagne ; mais leur recherche fut aussi inutile.

À minuit, toute la famille en pleurs se pressait autour de Maude, plon-
gée depuis une heure dans un profond évanouissement.

William avait disparu.

n
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CHAPITRE II

C  ’ dit, le baron Fitz Alwine avait ramené au
château de Noingham sa belle et gracieuse fille lady Christa-
bel.

elques jours avant la disparition du pauvre Will, le baron se trouvait
assis dans une chambre de son appartement particulier, en face d’un petit
vieillard splendidement vêtu d’un habit tout chamarré de broderies d’or.

S’il pouvait y avoir de la richesse dans la laideur, nous dirions que
l’hôte du seigneur Fitz Alwine était immensément riche.

À en juger par son visage, ce coquet vieillard devait être beaucoup plus
âgé que le baron ; mais il semblait ne point se souvenir de l’ancienneté de
son acte de naissance.

Ridés et grimaçants comme le sont de vieux singes, nos deux person-
nages causaient à demi voix, et il était évident qu’ils cherchaient à obtenir
l’un de l’autre, à force de ruse et de flaerie, la solution définitive d’une
affaire importante.
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— Vous êtes trop dur avec moi, baron, dit le très laid vieillard en bran-
lant la tête.

— Ma foi ! non, répondit lestement lord Fitz Alwine, j’assure le bon-
heur de ma fille, voilà tout, et je vous mets au défi de me trouver une
arrière-pensée, mon cher sir Tristram.

— Je sais que vous êtes un bon père, Fitz Alwine, et que le bonheur de
lady Christabel est votre unique préoccupation. . . que comptez-vous lui
donner pour dot, à cee chère enfant ?

— Je vous l’ai déjà dit, cinq mille pièces d’or le jour de son mariage, et
la même somme plus tard.

— Il faut préciser la date, baron, il faut préciser la date, grommela le
vieillard.

— Meons dans cinq ans.
— Ce délai est long, puis la dot que vous donnez à votre fille est bien

modeste.
— Sir Tristram, dit le baron d’une voix sèche, vous soumeez ma pa-

tience à une trop longue épreuve. Rappelez-vous donc, je vous prie, que
ma fille est jeune et belle, et que vous n’avez plus les avantages physiques
que vous pouviez posséder il y a cinquante ans.

— Allons, allons, ne vous fâchez pas, Fitz Alwine, mes intentions sont
bonnes ; je puis placer un million à côté de vos dix mille pièces d’or, que
dis-je ? un million, peut-être deux.

— Je sais que vous êtes riche, interrompit le baron ; malheureusement
je ne suis pas à votre niveau, et néanmoins je veux placer ma fille au
rang des plus grandes dames de l’Europe. Je veux que la position de lady
Christabel soit égale à celle d’une reine. Vous connaissez ce paternel désir,
et cependant vous refusez de me confier la somme qui doit venir en aide
à sa réalisation.

— Je ne comprends pas, mon cher Fitz Alwine, quelle différence il peut
y avoir pour le bonheur de votre fille à ce que je garde entre mes mains
l’argent qui représente la moitié de ma fortune. Je place le revenu d’un
million, de deux millions sur la tête de lady Christabel, mais je garde la
propriété du capital. Ne vous tourmentez donc pas, je ferai à ma femme
une existence de reine.

— Tout cela est fort bien. . . en paroles, mon cher Tristram ; mais
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permeez-moi de vous dire que, lorsqu’il y a une très grande dispropor-
tion d’âge entre deux époux, la mésintelligence se fait l’hôte de leur mai-
son. Il peut arriver que les caprices d’une jeune femme vous deviennent
insupportables et que vous repreniez ce que vous aurez donné. Si je tiens
entre mes mains la moitié de votre fortune, je serai tranquille sur le bon-
heur à venir de ma fille ; elle n’aura rien à craindre, et vous pouvez vous
quereller avec elle tant qu’il vous plaira.

— Nous quereller ! vous plaisantez, mon cher baron : jamais de la vie
il n’arrivera un malheur semblable. J’aime trop tendrement la belle petite
colombe pour ne pas craindre de lui déplaire. J’aspire depuis douze ans à
la possession de samain, et vous pensez que je puis être capable de blâmer
ses caprices ! Elle en aura tant qu’elle voudra, elle sera riche et pourra les
satisfaire.

— Permeez-moi de vous dire, sir Tristram, que si vous refusez une
fois encore d’accéder à ma demande, je vous retirerai très neement la
parole que je vous ai donnée.

— Vous êtes trop vif, baron, beaucoup trop vif, grommela le vieillard ;
causons encore un peu de cee affaire.

— Je vous ai dit là-dessus tout ce qu’il y avait à dire ; ma décision est
prise.

— Ne vous entêtez pas, Fitz Alwine. Voyons, si je plaçais cinquante
mille pièces d’or en votre possession ?

— Je vous demanderais si vous avez l’intention de m’insulter.
— Vous insulter ! Fitz Alwine, quelle opinion avez-vous donc de

moi ?. . . Si je disais deux cent mille pièces d’or ?. . .
— Sir Tristram, restons-en là. Je connais votre immense fortune, et

l’offre que vous me faites est une véritable moquerie. e voulez-vous
que je fasse de vos deux cent mille pièces d’or ?

— Ai-je dit deux cent mille, baron ? je voulais dire, cinq cent mille. . .,
cinq cents, entendez-vous ? Voilà, n’est-il pas vrai, une noble somme, une
bien noble somme ?

— C’est vrai, répondit le baron ; mais vous m’avez dit tout à l’heure
que vous pouviez placer deux millions à côté des modestes dix mille
pièces d’or dema fille. Donnez-moi unmillion, et ma Christabel sera votre
femme dès demain, si vous le désirez, mon bon Tristram.
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—Unmillion ! vous voulez, Fitz Alwine, que je vous confie unmillion !
En vérité, votre demande est absurde ; je ne puis en conscience placer
entre vos mains la moitié de ma fortune.

— Meez-vous en doute mon honneur et ma délicatesse ? s’écria le
baron d’une voix irritée.

— Pas le moins du monde, mon cher ami.
—Me supposez-vous un autre intérêt que celui qui se raache au bon-

heur de ma fille ?
— Je sais que vous aimez lady Christabel ; mais. . .
— Mais quoi ? interrompit violemment le baron ; décidez-vous sur-le-

champ, ou j’annule à jamais les engagements que j’ai pris.
— Vous ne me donnez même pas le temps de réfléchir.
En ce moment un coup discrètement frappé à la porte annonça l’arri-

vée d’un serviteur.
— Entrez, dit le baron.
— Milord, dit le valet, un messager du roi apporte de pressantes nou-

velles ; il aend pour les communiquer le bon plaisir de Votre Seigneurie.
— Faites-le monter, répondit le baron. Maintenant, sir Tristram, un

dernier mot, si vous n’adhérez pas à mes désirs avant l’entrée du courrier
qui se présentera ici dans deux minutes, vous n’aurez pas lady Christabel.

— Écoutez-moi, Fitz Alwine, de grâce, écoutez-moi.
— Je n’écouterai rien ; ma fille vaut un million ; puisque vous m’avez

dit que vous l’aimiez.
— Tendrement, très tendrement, marmoa le hideux vieillard.
— Eh bien ! sir Tristram, vous serez très malheureux, car vous allez

être à jamais séparé d’elle. Je connais un jeune seigneur, noble comme
un roi, riche, très riche, et d’une agréable figure, qui n’aend que ma
permission pour mere son nom et sa fortune aux pieds de ma fille. Si
vous hésitez encore pendant la durée d’une seconde, demain, entendez-
vous bien, demain celle que vous aimez, ma fille, la belle et charmante
Christabel, sera la femme de votre heureux rival.

— Vous êtes impitoyable, Fitz Alwine !
— J’entends les pas du courrier, répondez oui ou non.
— Mais. . . Fitz Alwine !
— Oui ou non ?
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— Oui, oui, balbutia le vieillard.
— Sir Tristram, mon cher ami, songez à votre bonheur ; ma fille est un

trésor de grâce et de beauté.
— Il est vrai qu’elle est bien belle, dit l’amoureux vieillard.
— Et qu’elle vaut bien un million de pièces d’or, ajouta le baron en

ricanant. Sir Tristram, ma fille est à vous.
Ce fut ainsi que le baron Fitz Alwine vendit sa fille, la belle Christabel,

à sir Tristram de Goldsborough pour un million de pièces d’or.
Aussitôt qu’il eut été introduit, le courrier annonça au baron qu’un

soldat qui avait tué le capitaine de son régiment avait été suivi jusqu’en
Noinghamshire. Le roi donnait ordre au baron Fitz Alwine de faire saisir
ce soldat par ses agents, et de le faire pendre sans miséricorde.

Le courrier congédié, lord Fitz Alwine serra à deux mains les mains
tremblantes du futur époux de sa fille, en s’excusant de le quier dans un
moment aussi heureux ; mais les ordres du roi étaient précis, il fallait y
obéir sans le moindre retard.

Trois jours après la conclusion de l’honorable marché contracté entre
le baron et sir Tristram, le soldat poursuivi fut fait prisonnier et enfermé
dans un donjon du château de Noingham.

Robin Hood continuait activement la recherche de William, qui était,
hélas ! le pauvre soldat saisi par les estafiers du baron.

Désespéré de l’inutilité de ses investigations dans tout le comté du
Yorkshire, Robin Hood regagna la forêt, espérant obtenir quelques ren-
seignements par ses hommes, qui, sans cesse apostés sur les routes qui
vont de Mansfeld à Noingham, auraient peut-être découvert quelque
trace du jeune homme.

À un mille de Mansfeld, Robin Hood rencontra Much, le fils du meu-
nier ; celui-ci, monté ainsi que le jeune homme sur un vigoureux cheval,
galopait à toute bride vers la direction que Robin venait de quier.

En apercevant son jeune chef, Much jeta un cri de joie et arrêta sa
monture.

— Combien je suis heureux de vous rencontrer, mon cher ami, dit-il ;
j’allais à Barnsdale ; j’ai des nouvelles du jeune garçon qui était avec vous
à notre rencontre.

— L’avez-vous vu ? Nous sommes à sa recherche depuis trois jours.
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— Je l’ai vu.
—and ?
— Hier au soir.
— Où ?
— À Mansfeld où je rentrais après avoir passé quarante-huit heures

avec mes nouveaux compagnons. En approchant de la maison de mon
père, j’aperçus devant la porte une troupe de chevaux, et sur l’un d’eux
se trouvait un homme, les mains étroitement liées. Je reconnus votre ami.
Les soldats, occupés à se rafraîchir, laissaient le prisonnier à la garde des
liens qui l’aachaient sur le cheval. Sans airer leurs regards, je réussis
à faire comprendre à ce pauvre garçon que j’allais sur-le-champ courir
à Barnsdale, et vous annoncer le malheur qui lui était arrivé. Cee pro-
messe ranima le courage de votre ami, qui me remercia d’un coup d’œil
expressif. Sans perdre une minute, je demandai un cheval, et, tout en me
meant en selle, j’adressai à un soldat quelques questions sur le sort qui
était réservé à leur prisonnier. Il me répondit que, par ordre du baron Fitz
Alwine, on conduisait ce jeune homme au château de Noingham.

— Je vous remercie de l’empressement que vous avez mis à me rendre
service, mon cher Much, répondit Robin. Vous venez de m’apprendre tout
ce que je désirais savoir, et il faudra véritablement jouer de malheur si
nous ne réussissons pas à prévenir les cruelles intentions de Sa Seigneurie
normande. En selle, mon cher Much, gagnons en toute hâte le centre de la
forêt ; là, je prendrai les mesures nécessaires à une prudente expédition.

— Où est Petit-Jean ? demanda Much.
— Il se rend à notre retraite par un chemin opposé à celui-ci. En nous

séparant nous avions l’espoir de recueillir des nouvelles chacun de notre
côté. Le sort s’est déclaré en ma faveur, puisque j’ai eu la joie de vous
rencontrer, mon brave Much.

—Toute la satisfaction est pourmoi, mon capitaine, répondit gaiement
Much ; votre volonté est la loi qui sert de guide à toutes mes actions.

Robin sourit, inclina la tête et partit ventre à terre, suivi de près par
son compagnon.

En arrivant au rendez-vous général, Robin et Much y trouvèrent Petit-
Jean. Après avoir communiqué à ce dernier les nouvelles apportées par
Much, Robin lui ordonna de réunir les hommes disséminés dans la forêt,
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de les former en une seule troupe et de les conduire sur la lisière du bois
qui avoisinait le château de Noingham. Là, cachés sous l’ombrage des
arbres, ils devaient aendre un appel de Robin et se tenir prêts au combat.
Ces dispositions achevées, Robin et Much remontèrent à cheval et prirent
au triple galop le chemin de Noingham.

— Mon cher ami, dit Robin lorsqu’ils eurent aeint les limites de la
forêt, nous voici arrivés au but de la course ; je ne dois pas entrer à Not-
tingham, ma présence dans la ville serait promptement connue, et on
lui trouverait une raison que je désire tenir cachée. Vous me comprenez,
n’est-ce pas ? Si les ennemis de William avaient connaissance de mon ap-
parition soudaine, ils se tiendraient sur leurs gardes, et par conséquent il
nous deviendrait fort difficile de mere notre compagnon en liberté. Vous
allez pénétrer seul dans la ville, et vous vous rendrez dans une petite mai-
son qui se trouve à une courte distance de Noingham. Vous y trouverez
un bon garçon de mes amis nommé Halbert Lindsay ; en cas d’absence
de ce dernier, une gentille femme qui porte à ravir le doux nom de Grâce
vous dira où est son mari, vous irez à sa recherche et vous me l’amènerez.
Avez-vous compris ?

— Parfaitement.
— Eh bien ! allez, je vais m’asseoir ici, et je vous aendrai en sur-

veillant les environs.
Resté seul, Robin cacha son cheval dans le fourré, s’étendit sous l’om-

brage d’un chêne, et se mit à combiner un plan de conduite pour tenter de
secourir efficacement le pauvreWill. Tout en faisant appel aux ressources
de son esprit inventif, le jeune homme surveillait la route avec une pru-
dente aention. Bientôt il vit poindre à l’extrémité du chemin qui monte
de Noingham vers la forêt un jeune cavalier fort richement vêtu.

— Par ma foi ! se dit mentalement Robin, si cet élégant promeneur est
de race normande, bien lui en a pris de choisir cet endroit pour respirer
l’air parfumé de la campagne. Il me paraît si bien traité par dame Fortune
qu’il y aura plaisir à prendre dans ses poches le prix des flèches et des
arcs qui vont être brisés demain en l’honneur de William. Son costume
est somptueux, son allure hautaine ; bien certainement ce gentil monsieur
est de bonne rencontre. Avance, avance, joli damoiseau, tu seras encore
plus léger lorsque nous aurons fait connaissance. Robin quia prestement
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la position horizontale qu’il avait prise, et se plaça sur le chemin du voya-
geur. Celui-ci qui sans doute aendait de Robin un témoignage de poli-
tesse, s’arrêta courtoisement.

— Soyez le bienvenu, charmant cavalier, dit Robin en portant la main
à sa toque ; le temps est si obscur que j’ai pris votre gracieuse appari-
tion pour un messager du soleil. Votre souriante physionomie éclaire le
paysage, et, si vous restez quelques minutes encore sur la lisère du vieux
bois, les fleurs enveloppées d’ombre vont vous prendre pour un rayon de
chaude lumière.

L’étranger se mit joyeusement à rire.
— Appartenez-vous à la bande de Robin Hood ? demanda-t-il.
— Vous jugez sur l’apparence, messire, répondit le jeune homme, et,

parce que vous me voyez revêtu du costume des forestiers, vous présu-
mez que je dois appartenir à la bande de Robin Hood. Vous êtes dans
l’erreur, tous les habitants de la forêt ne sont point aachés au sort du
chef proscrit.

— C’est possible, répartit l’étranger d’un ton de visible impatience ;
j’ai cru rencontrer un membre de l’association des joyeux hommes, je me
suis trompé, voilà tout.

La réponse du voyageur excita la curiosité de Robin.
— Messire, dit-il, votre visage respire une si franche cordialité que, en

dépit de la haine profonde que depuis plusieurs années mon cœur a vouée
aux Normands. . .

— Je ne suis pas normand, sir forestier, interrompit le voyageur ; et
je puis, à votre exemple, me permere de dire que vous juger sur l’appa-
rence : mon costume et l’accent de mon langage vous induisent en erreur.
Je suis saxon, quoiqu’il y ait dans mes veines quelques goues de sang
normand.

— Un Saxon est un frère pour moi, messire, et je suis heureux de pou-
voir vous témoigner ma sympathique confiance. J’appartiens à la bande
de Robin Hood. Comme vous le savez sans doute, nous employons une
manière un peu moins désintéressée pour nous faire connaître aux voya-
geurs normands.

— Je connais cee manière à la fois courtoise et productive, répondit
l’étranger en riant, j’en ai fort entendu parler, et je me rendais à Sherwood
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uniquement pour avoir le plaisir d’y rencontrer votre chef.
— Et si je vous disais, messire, que vous êtes en présence de Robin

Hood ?
— Je lui tendrais la main, répliqua vivement l’étranger en accompa-

gnant ces paroles d’un geste amical, et je lui dirais : Ami Robin, avez-vous
oublié le frère de Marianne ?

— Allan Clare ! vous êtes Allan Clare ! s’écria joyeusement Robin.
— Oui, je suis Allan Clare, et le souvenir de votre expressive physio-

nomie, mon cher Robin, était si bien gravé dans mon cœur qu’au premier
regard je vous ai reconnu.

— Combien je suis heureux de vous voir, cher Allan ! reprit Robin
Hood en serrant à deux mains la main du jeune homme. Marianne ne
s’aend pas au bonheur que lui apporte votre venue en Angleterre.

— Ma pauvre et chère sœur ! dit Allan avec une expression de pro-
fonde tendresse. Est-elle bien portante ? est-elle un peu heureuse ?

— Sa santé est parfaite, cher Allan, et elle n’a d’autre chagrin que celui
d’être séparée de vous.

— Je reviens, et je reviens pour ne plus repartir ; ma bonne sœur sera
ainsi tout à fait heureuse. Avez-vous appris, cher Robin, que j’étais entré
au service du roi de France ?

— Oui, un homme appartenant au baron, et le baron lui-même, dans
un élan de franchise soulevé par la peur, nous ont fait connaître votre
situation auprès du roi Louis.

— Une circonstance favorable m’a permis de rendre un grand ser-
vice au roi de France, reprit le chevalier, et dans sa gratitude, il daigna
s’informer de mes désirs et me témoigner un vif intérêt. La bonté du roi
m’enhardit : je lui fis connaître la douloureuse situation de mon cœur, je
lui appris que mes biens avaient été confisqués, et je le suppliai de me
permere de rentrer en Angleterre. Le roi eut la bienveillance d’exaucer
ma requête ; il me donna sur-le-champ une lere pour Henri II, et sans
perdre une minute, je me rendis à Londres. À la prière du roi de France,
Henri II m’a rendu les biens de mon père, et la trésorerie doit me remere
en beaux écus d’or le revenu produit par mes propriétés depuis l’époque
de leur confiscation. Outre cela, j’ai réalisé une forte somme qui, remise
entre les mains du baron Fitz Alwine, doit me faire obtenir la main de ma
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chère Christabel.
— Je connais ce contrat, dit Robin ; les sept années accordées par le

baron sont à la veille d’expirer, n’est-ce pas ?
— Oui, demain est mon dernier jour de grâce.
— Eh bien ! il faut vous hâter de rendre visite au baron, une heure de

retard serait votre perte.
— Comment avez-vous appris l’existence de ce contrat et les condi-

tions qu’il renferme ?
— Par mon cousin Petit-Jean.
— Le gigantesque neveu de sir Guy de Gamwell ? demanda Allan.
— Lui-même, vous vous souvenez donc de ce digne garçon ?
— Sans aucun doute.
— Eh bien, il est aujourd’hui plus grand que jamais et d’une force

supérieure encore à sa taille. Ce fut par lui que j’eus connaissance de vos
engagements avec le baron.

— Lord Fitz Alwine lui en avait fait la confidence ? dit Allan avec un
sourire.

— Oui, Petit-Jean interrogeait Sa Seigneurie un poignard entre les
mains et la menace aux lèvres.

— Je comprends alors l’expansion du baron.
— Mon cher ami, reprit sérieusement Robin, méfiez-vous de lord Fitz

Alwine ; il ne vous aime pas, et, s’il peut parvenir à violer le serment qui
engage sa parole, il n’hésitera pas à le faire.

— S’il tentait de me disputer la main de lady Christabel, je vous jure,
Robin, que je l’en ferais cruellement repentir.

— Avez-vous un moyen quelconque pour inspirer au baron la crainte
de vos menaces ?

— Oui, et, du reste, n’en aurais-je pas que je parviendrais à obtenir
l’exécution de sa promesse ; j’assiégerais le château de Noingham plutôt
que de renoncer à ma bien-aimée Christabel.

— Si vous avez besoin d’assistance, je suis entièrement à vos ordres,
mon cher Allan ; je puis mere sur-le-champ à votre disposition deux
cents gaillards qui ont le pied vif et la main ferme. Ils manient avec une
égale adresse l’arc, l’épée, la lance et le bouclier ; dites un mot, et ils vien-
dront, à mon commandement, se ranger autour de vous.
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—Mercimille fois, cher Robin, je n’aendais pasmoins de votre bonne
amitié.

— Et vous aviez raison ; maintenant, permeez-moi de vous demander
comment vous avez appris que j’habitais la forêt de Sherwood ?

— Après avoir terminé mes affaires à Londres, répondit le chevalier, je
vins à Noingham. Là, je fus instruit du retour du baron et de la présence
de Christabel au château. Mon cœur tranquillisé sur l’existence de celle
que j’aime, je me rendis à Gamwell. Jugez de ma stupéfaction en entrant
au village de ne trouver que les vestiges de la riche demeure du baronnet.
Je gagnai Mansfeld en toute hâte, et un habitant de cee dernière ville
me fit part des événements qui s’étaient passés. Il me parla de vous avec
éloge ; il me dit que la famille Gamwell s’était secrètement retirée dans ses
propriétés du Yorkshire. Parlez-moi de ma sœur Marianne, Robin Hood ;
est-elle bien changée ?

— Oui, cher Allan, elle est bien changée.
— Pauvre sœur !
— Elle est d’une beauté accomplie, ajouta Robin en riant, car chaque

printemps lui a apporté une grâce nouvelle.
— Est-elle mariée ? demanda Allan.
— Non, pas encore.
— Tant mieux. Savez-vous si elle a donné son cœur, si elle a promis sa

main ?
—Marianne répondra à cee question, dit Robin en rougissant légère-

ment. Comme il fait chaud aujourd’hui ! ajouta-t-il en passant une main
sur son front empourpré. Meons-nous, je vous prie, sous l’ombrage des
arbres ; j’aends un de mes hommes, et il me semble que son absence se
prolonge au-delà du terme fixé. À propos, Allan, vous rappelez-vous un
des fils de sir Guy, William, surnommé l’Écarlate à cause de la couleur un
peu trop ardente de sa chevelure ?

— Un beau jeune homme aux grands yeux bleus ?
— Oui ; ce pauvre garçon, envoyé à Londres par le baron Fitz Alwine,

avait été incorporé dans un régiment qui faisait partie du corps d’armée
qui occupe encore la Normandie. Un beau jour,William fut pris de l’invin-
cible désir de revoir sa famille ; il demanda un congé qu’il ne put obtenir,
et, mis hors de lui par le persistant refus de son capitaine, il le tua. Will
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réussit à gagner l’Angleterre, un heureux hasard nous mit en présence,
et je conduisis ce cher garçon à Barnsdale où habite sa famille. Le lende-
main de son arrivée, toute la maison était en fête, car on célébrait non
seulement le retour de l’exilé mais encore son mariage et l’anniversaire
de sir Guy.

— Will va se marier ? avec qui ?
— Avec une charmante fille, que vous avez connue. . . miss Lindsay.
— Je ne me rappelle pas cee jeune fille.
— Comment, vous aviez oublié l’existence de la compagne, de l’amie,

de la suivante dévouée de Lady Christabel ?
— J’y suis, j’y suis, répartit Allan Clare, vous me parlez de la joyeuse

fille du gardien de Noingham, de l’espiègle Maude ?
— C’est cela ; Maude et William s’aimaient depuis longtemps.
— Maude aimait Will Écarlate ! e me dites-vous là, Robin ? C’était

vous, mon ami, qui aviez gagné le cœur de cee jeune fille.
— Non, non, vous êtes dans l’erreur.
— Du tout, du tout, je me souviens maintenant que, si elle ne vous

aimait pas, ce dont je doute, du moins vous lui portiez un grand et tendre
intérêt.

— J’avais alors et j’ai encore aujourd’hui pour elle une affection de
frère.

— Vraiment ! interrogea malicieusement le chevalier.
— Sur mon honneur, oui, répondit Robin ; mais pour vous finir l’his-

toire deWilliam, voici ce qui est arrivé. Une heure avant la célébration du
mariage, il disparut, et je viens d’apprendre qu’il a été enlevé par les sol-
dats du baron. J’ai réuni mes hommes, ils seront dans quelques instants à
portée de ma voix, et je compte sur mon adresse appuyée de leur secours
pour délivrer William.

— Où se trouve-t-il ?
— Sans nul doute au château de Noingham ; je vais bientôt en avoir

la certitude.
— Ne prenez pas une décision trop rapide, mon cher Robin, aendez

jusqu’à demain ; je verrai le baron, et je merai en œuvre toute l’influence
que peut avoir sur lui la prière ou lamenace pour obtenir lamise en liberté
de votre cousin.
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—Mais si le vieux coquin agit sommairement, n’aurai-je pas à regret-
ter toute ma vie d’avoir perdu quelques heures ?

— Avez-vous une raison de le craindre ?
— Comment pouvez-vous, cher Allan, m’adresser une question dont

vous connaissez mieux que moi la cruelle réponse ? Vous savez bien,
n’est-ce pas, que lord Fitz Alwine est sans cœur, sans pitié et sans âme.
S’il osait pendre Will de ses propres mains, soyez bien assuré qu’il le fe-
rait. Je dois me hâter d’arracherWilliam de ses griffes de lion si je ne veux
pas le perdre à jamais.

— Vous avez peut-être raison, mon cher Robin, et mes conseils de
prudence seraient dans ce cas dangereux à suivre. je vais me présenter au
château aujourd’hui même, et, une fois dans la place, il me sera possible
de vous être de quelque secours. J’interrogerai le baron ; s’il ne répond
pas à mes questions, je m’adresserai aux soldats ; ils seront accessibles à
la tentation d’une riche récompense, je l’espère ; comptez sur moi, et si
mes efforts restent sans résultat, je vous ferai savoir que vous devez agir
avec la plus grande promptitude.

— C’est entendu, chevalier. Tenez, voici mon homme qui revient ; il est
accompagné d’Halbert, le frère de lait de Maude. Nous allons apprendre
quelque chose sur le sort de mon pauvre Will.

— Eh bien ? demanda Robin après avoir embrassé son jeune ami.
— J’ai peu de chose à vous dire, répondit Halbert ; je sais seulement

qu’un prisonnier a été conduit au château de Noingham, et Much m’a
appris que ce malheureux était notre pauvre ami Will Écarlate. Si vous
voulez tenter de le sauver, Robin, il faut s’en occuper sur-le-champ. Un
moine pèlerin de passage à Noingham a été appelé au château pour
confesser le prisonnier.

— Sainte mère de Dieu, ayez pitié de nous ! s’écria Robin d’une voix
tremblante.Will, mon pauvreWill, est en danger demort ! Il faut l’enlever
du château, il le faut à tout prix ! Vous ne savez rien de plus, Halbert ?
ajouta Robin.

— Rien qui soit relatif àWill ; mais j’ai appris que lady Christabel allait
se marier à la fin de la semaine.

— Lady Christabel se marier ! répéta Allan.
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— Oui, messire, répondit Halbert en regardant le chevalier d’un air
surpris ; elle va épouser le plus riche Normand de toute l’Angleterre.

— Impossible ! impossible ! exclama Allan Clare.
— C’est parfaitement vrai, reprit Halbert, et l’on fait au château de

grands préparatifs pour célébrer ce joyeux événement.
— Ce joyeux événement ! répéta le chevalier d’un ton amer. el est

le nom du misérable qui prétend épouser lady Christabel ?
— Vous êtes donc étranger au pays, messire, continua Halbert, que

vous ignorez la joie immense de Sa Seigneurie Fitz Alwine ? Milord baron
a si bien manœuvré qu’il a réussi à conquérir une colossale fortune en la
personne de sir Tristram de Goldsborough.

— Lady Christabel devenir la femme de ce hideux vieillard ! s’écria le
chevalier au comble de la surprise ; mais cet homme est à demimort ! mais
cet homme est un monstre de laideur et de sordide avarice ! La fille du
baron Fitz Alwine est ma fiancée, et tant qu’un souffle de vie s’échappera
de mes lèvres, nul autre que moi n’aura des droits sur son cœur.

— Votre fiancée, messire ! i donc êtes-vous ?
— Le chevalier Allan Clare, dit Robin.
— Le frère de lady Marianne ! celui qui est si tendrement aimé de lady

Christabel ?
— Oui, mon cher Hal, dit Allan.
— Hourra ! cria Halbert en faisant voler sa toque par-dessus sa tête ;

voilà une heureuse arrivée. Soyez le bienvenu en Angleterre, monsieur ;
votre présence changera en sourire les larmes de votre belle fiancée. Les
cérémonies de cet odieux mariage devaient avoir lieu à la fin de la se-
maine ; si vous désirez y mere obstacle, vous n’avez pas de temps à
perdre.

— Je vais à l’instant même rendre une visite au baron, dit Allan ; s’il
croit qu’il lui est encore possible aujourd’hui de se jouer de moi, il se
trompe.

— Comptez sur mon aide, chevalier, dit Robin ; je m’engage à mere
à l’accomplissement de votre malheur un obstacle tout-puissant, celui de
la force unie à la ruse. Nous enlèverons lady Christabel. Je suis d’avis que
nous nous rendions tous les quatre au château, vous y pénétrerez seul, et
j’aendrai votre retour en compagnie de Much et d’Halbert.
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Les jeunes gens aeignirent bientôt les abords de la demeure seigneu-
riale. Au moment où le chevalier allait prendre le chemin qui mène au
pont-levis, un bruit de chaînes se fit entendre, le pont s’abaissa, et un
vieillard revêtu du costume des pèlerins sortit de la poterne du château.

– Voici le confesseur appelé par le baron pour le pauvre William, dit
Halbert ; questionnez-le, Robin, il vous apprendra peut-être à quel sort est
destiné notre ami.

— J’avais la même pensée que vous, mon cher Halbert, et je considère
la rencontre de ce saint homme comme un secours envoyé par la divine
Providence. e la sainte Vierge te protège, mon bon père ! dit Robin en
s’inclinant avec respect devant le vieillard.

— Ainsi soit-il à ta bonne prière, mon fils ! répondit le pèlerin.
— Vous venez de bien loin, mon père ?
— De la Terre sainte, où je suis allé faire un long et douloureux pè-

lerinage pour expier les péchés de ma jeunesse ; aujourd’hui, épuisé de
fatigue, je reviens pour mourir sous le ciel qui m’a vu naître.

— Dieu vous a accordé de longues années, bon père.
— Oui, mon fils, je vais avoir bientôt quatre-vingt-dix ans, et ma vie

ne semble plus être qu’un songe.
— Je prie la Vierge de donner à vos dernières heures le calme du repos,

mon père.
— Ainsi soit-il, cher enfant, à l’âme douce et pieuse. À mon tour, je

demande au ciel de répandre toutes les bénédictions sur ta jeune tête. Tu
es croyant et bon, montre-toi charitable et donne une pensée à ceux qui
souffrent, à ceux qui vont mourir.

— Expliquez-vous, mon père, je ne vous comprends pas, dit Robin
d’une voix tremblante.

— Hélas ! hélas ! reprit le vieillard, une âme est près de remonter au
ciel, sa souveraine demeure ; le corps qu’elle anime de son souffle divin
compte à peine trente ans. Un homme de ton âge peut-être va mourir
d’une mort bien cruelle ; prie pour lui, mon fils.

— Cet homme vous a fait sa dernière confession, mon père ?
— Oui, dans quelques heures il sera violemment enlevé de ce monde.
— Où se trouve cet infortuné ?
— Dans un des sombres cachots de cee vaste demeure.
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— Il y est seul ?
— Oui, mon fils, seul.
— Et ce malheureux doit mourir ? interrogea le jeune homme.
— Demain matin au lever du soleil.
— Vous êtes bien assuré, mon père, que l’exécution du condamné

n’aura pas lieu avant les premières heures du jour ?
— J’en suis certain. Hélas ! n’est-ce pas encore assez tôt ? Tes paroles

me font mal, enfant ; désirerais-tu la mort de ton frère ?
— Non, saint vieillard, non, mille fois non ! je donnerais ma vie pour

sauver la sienne. Je connais ce pauvre garçon, mon père, je le connais et
je l’aime. Savez-vous à quel supplice il est condamné ? savez-vous encore
s’il doit mourir à l’intérieur du château ?

— J’ai appris par le geôlier de la prison que ce malheureux jeune
homme devait être conduit à la potence par le bourreau de Noingham.
Les ordres sont donnés pour une exécution publique sur la place de la
ville.

—e Dieu nous protège, murmura Robin. Cher et bon père, ajouta-
t-il en prenant la main du vieillard, voulez-vous me rendre un service ?

—e désires-tu de moi, mon enfant ?
— Je désire, je demande, mon père, que vous veuilliez bien rentrer au

château et prier le baron de vous accordez la faveur d’accompagner le
prisonnier au pied de la potence.

— J’ai déjà obtenu cee grâce, mon fils ; je serai demain matin auprès
de votre ami.

— Soyez béni, saint père, soyez béni. J’ai un mot suprême à dire à
celui qui va mourir, et je voudrais vous charger, bon vieillard, de le lui
répéter pour moi. Demain matin je serai ici près de ce groupe d’arbres ;
daignez avoir la bonté, avant d’entrer au château, de venir entendre ma
confidence.

— Je serai exact au rendez-vous que tu me donnes, mon cher fils.
— Merci, bon père ; à demain.
— À demain, et que la paix du Seigneur soit avec toi !
Robin s’inclina respectueusement, et le pèlerin, les mains croisées sur

sa poitrine, s’éloigna en priant.
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—Oui, à demain, répéta le jeune homme ; nous verrons demain siWill
sera pendu !

— Il faudrait, dit Hal, qui avait prêté l’oreille à la conversation de Robin
avec le confesseur du pauvre prisonnier, que vos hommes fussent placés
à une courte distance du lieu de l’exécution.

— Ils seront à portée d’un appel, dit Robin.
— Comment ferez-vous pour les soustraire à la vue des soldats.
— Soyez sans inquiétude, mon cher Halbert, répondit Robin, mes

joyeux hommes possèdent depuis longtemps l’art de se rendre invisibles,
même sur les grands chemins, et, croyez-moi, ils n’iront pas frôler de leur
pourpoint la poitrine des soldats du baron, et ils ne feront leur entrée en
scène qu’à un signal indiqué à l’avance.

— Vous me paraissez si certain d’obtenir un succès, mon cher Robin,
dit Allan, que j’en viens à souhaiter pour mes propres affaires une partie
de la confiance qui vous anime en ce moment.

— Chevalier, répondit le jeune homme, permeez-moi de mere
William en liberté, de le conduire à Barnsdale, de le voir entre les mains
de sa chère petite femme, et ensuite nous nous occuperons de lady Chris-
tabel. Le mariage projeté ne doit point avoir lieu avant quelques jours,
nous avons le temps de nous préparer à une lue sérieuse avec lord Fitz
Alwine.

— Je vais entrer au château, dit Allan, et j’y apprendrai d’une manière
ou d’une autre le secret de cee comédie. Si le baron a jugé à propos
de rompre un engagement que l’honneur et la délicatesse devaient lui
rendre sacré, je me trouverai en droit de mere en oubli tout témoignage
de respect, et il arrivera que, bon gré, mal gré, lady Christabel sera ma
femme.

— Vous avez raison, mon cher ami, présentez-vous sur-le-champ de-
vant le baron ; il ne s’aend pas à votre visite, ce qui est très probable, la
surprise vous le livrera pieds et poings liés. Parlez-lui hardiment, et faites-
lui comprendre que vous êtes dans l’intention d’employer la force pour
obtenir lady Christabel. Pendant que vous allez faire auprès du lord Fitz
Alwine cee importante démarche, je vais aller retrouver mes hommes et
les préparer à accomplir avec prudence l’expédition que je médite. Si vous
avez besoin de moi, envoyez un exprès à l’endroit où nous nous sommes

44



Robin Hood le proscrit Chapitre II

rencontrés il y a quelques instants, vous êtes certain d’y trouver à toute
heure du jour ou de la nuit, un de mes braves compagnons ; s’il est né-
cessaire pour vous d’avoir un entretien avec votre fidèle allié, vous vous
ferez conduire à ma retraite. Maintenant, ne craignez-vous pas que, une
fois entré au château, il vous devienne impossible d’en sortir ?

— Lord Fitz Alwine n’oserait agir de violence avec un homme comme
moi, répondit Allan, il s’exposerait à un trop grand danger ; du reste, s’il
a réellement le projet de donner Christabel à cet abominable Tristram, il
sera tellement pressé de se débarrasser de moi que j’ai plutôt à craindre
qu’il refuse de me recevoir qu’à appréhender qu’il me retienne auprès de
lui. Ainsi, adieu, ou plutôt au revoir, mon cher Robin ; j’irai vous retrouver
bien certainement avant la fin du jour.

— Je vous aendrai.
Tandis qu’Allan Clare se dirigeait vers la poterne du château, Robin,

Halbert et Much gagnaient rapidement la ville.
Introduit sans la moindre difficulté dans l’appartement de lord Fritz

Alwine, le chevalier se trouva bientôt en présence du terrible châtelain.
Si un spectre se fût levé de son tombeau, il eût causé moins d’effroi

et de terreur au baron que ne lui en fit éprouver la vue du beau jeune
homme qui, dans une aitude digne et fière, se tenait debout devant lui.

Le baron lança à son valet un regard si foudroyant que celui-ci s’é-
chappa de la chambre de toute la vitesse de ses jambes.

— Je ne m’aendais pas à vous voir, dit Sa Seigneurie en ramenant ses
yeux enflammés de colère sur le chevalier.

— C’est possible, milord ; mais me voilà.
— Je le vois bien. Heureusement pour moi que vous avez manqué à

votre parole : le terme que je vous avais fixé est échu depuis hier.
— Votre Seigneurie fait erreur, je suis exact au gracieux rendez-vous

qu’elle m’a donné.
— Il m’est difficile de vous croire sur parole.
— J’en suis fâché, parce que vous allez me mere dans l’obligation de

vous y contraindre. Nous avons pris de plein gré des deux parts un enga-
gement formel, et je suis en droit d’exiger la réalisation de vos promesses.

— Avez-vous rempli toutes les conditions du traité ?
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— Je les ai remplies. Il y en avait trois : je devais être remis en pos-
session de mes biens, je devais posséder cent mille pièces d’or, je devais
venir au bout de sept ans vous demander la main de lady Christabel.

— Vous possédez vraiment cent mille pièces d’or ? demanda le baron
d’un air d’envie.

— Oui, milord. Le roi Henri m’a rendu mes propriétés et j’ai reçu le
revenu produit par mon patrimoine depuis le jour de la confiscation. Je
suis riche et j’exige que dès demain vous me donniez lady Christabel.

— Demain ! s’écria le baron, demain ! et si vous n’étiez pas ici demain,
ajouta-t-il d’un air sombre, le contrat serait nul ?

— Oui ; mais écoutez-moi, lord Fitz Alwine : Je vous engage à éloigner
de votre esprit le projet diabolique que vous méditez en ce moment ; je
suis dans mon droit, je me trouve devant vous à l’heure fixée pour y pa-
raître et rien au monde (il ne faut pas songer à employer la force), rien au
monde ne pourra me contraindre à renoncer à celle que j’aime. Si vous
agissez de ruse, en désespoir de cause, je prendrai, soyez-en certain, une
revanche cruelle. Je connais une mystérieuse particularité de votre vie, je
la révélerai. J’ai vécu à la cour du roi de France, j’ai été initié aux secrets
d’une affaire qui vous concerne personnellement.

—elle affaire ? interrogea le baron avec inquiétude.
— Il est inutile pour le moment que j’entre avec vous dans de longues

explications ; qu’il vous suffise de savoir que j’ai appris et garde en note
le nom des misérables Anglais qui ont offert de livrer leur patrie au joug
étranger. (Lord Fitz Alwine devint livide.) Tenez la promesse que vous
m’avez faite, milord, et j’oublierai que vous avez été lâche et félon envers
votre roi.

— Chevalier, vous insultez un vieillard, dit le baron en prenant une
aitude indignée.

— Je dis la vérité, et rien de plus ; encore un refus, milord, encore
un mensonge, encore un subterfuge et les preuves de votre patriotisme
seront envoyées au roi d’Angleterre.

— Il est bien heureux pour vous, Allan Clare, dit le baron d’un ton
doucereux, que le ciel m’ait donné un caractère calme et patient ; si j’é-
tais d’une nature irritable et emportée, vous expieriez cruellement votre
audace, je vous ferais jeter dans les fossés du château.
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— Cee action serait une grande folie, milord, car elle ne vous sauve-
rait pas de la vengeance royale.

— Votre jeunesse est une excuse à l’impétuosité de vos paroles, che-
valier ; je veux bien me monter indulgent alors qu’il me serait facile de
punir. Pourquoi parler la menace aux lèvres avant de savoir si j’ai réelle-
ment l’intention de vous refuser la main de ma fille ?

— Parce que j’ai acquis la certitude que vous avez promis lady Chris-
tabel à un misérable et sordide vieillard, à sir Tristram de Goldsborough.

— En vérité, en vérité ! et quel est, je vous prie, le bavard imbécile qui
vous a raconté cee histoire ?

— Ceci importe peu, toute la ville de Noingham est en rumeur à
propos des préparatifs de ce riche et ridicule mariage.

— Je ne puis être responsable, chevalier, des stupides mensonges qui
circulent, autour de moi.

— Alors vous n’avez pas promis à sir Tristram la main de votre fille ?
— Permeez-moi de ne point répondre à cee question. Jusqu’à de-

main je suis libre de penser et de vouloir à ma guise ; demain est à vous :
venez, je donnerai à vos désirs une entière satisfaction. Adieu, chevalier
Clare, ajouta le vieillard en se levant, je vous souhaite bien le bonjour et
je vous prie de me laisser seul.

— Au plaisir de vous revoir, baron Fitz Alwine. Souvenez-vous qu’un
gentilhomme n’a qu’une parole.

— Très bien, très bien, grommela le vieillard en tournant le dos à son
visiteur.

Allan sortit de l’appartement du baron le cœur rempli d’inquiétude.
Il n’y avait point à se le dissimuler, le vieux seigneur méditait quelque
perfidie. Son regard plein de menace avait accompagné le jeune homme
jusqu’au seuil de la chambre ; puis il s’était retiré dans l’embrasure d’une
fenêtre, dédaignant de répondre au dernier salut du chevalier.

Aussitôt qu’Allan eut disparu (le jeune homme se rendait auprès de
Robin Hood), le baron agita avec violence une sonnee placée sur la table.

— Envoyez-moi Pierre le Noir, dit brusquement le baron.
— À l’instant, milord.
elques minutes après, le soldat demandé par lord Fitz Alwine pa-

raissait devant lui.
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— Pierre, dit le baron, vous avez sous vos ordres de braves et discrets
garçons qui exécutent, sans les commenter, les ordres qu’on leur donne ?

— Oui, milord.
— Ils sont courageux et savent oublier les services qu’ils sont à même

de rendre ?
— Oui, milord.
— C’est bien. Un cavalier, élégamment vêtu d’un habit rouge, vient de

sortir d’ici ; suivez-le avec deux bons garçons et faites en sorte qu’il ne
gêne plus personne. Vous comprenez ?

— Parfaitement, milord, répondit Pierre le Noir avec un affreux sourire
et en tirant à moitié de son fourreau un gigantesque poignard.

— Vous serez récompensé, brave Pierre. Allez sans crainte, mais agis-
sez secrètement et avec prudence ; si ce papillon suit le chemin du bois,
laissez-le pénétrer sous les arbres et là vous aurez le champ libre. Une fois
expédié dans l’autre monde, enterrez-le au pied de quelque vieux chêne,
couvrez la place de feuillage et de ronces ; personne ne pourra ainsi dé-
couvrir son cadavre.

— Vos ordres seront fidèlement exécutés, milord, et lorsque vous me
reverrez, ce cavalier dormira sous un tapis de vert gazon.

— Je vous aends ; suivez sans retard cet impertinent damoiseau.
Accompagné de deux hommes, Pierre le Noir sortit du château et se

trouva bientôt sur les traces du chevalier.
Celui-ci, le front pensif, l’esprit absorbé et le cœur gonflé de tristesse,

marchait lentement du côté de la forêt de Sherwood. En voyant le jeune
homme sous l’ombrage des arbres, les assassins qui étaient sur sa piste
tressaillirent d’une sinistre joie. Ils hâtèrent le pas et se tinrent cachés
derrière un buisson prêts à s’élancer sur le jeune homme au moment op-
portun.

Allan Clare chercha des yeux le conducteur promis par Robin et, tout
en explorant les environs, il réfléchissait aux moyens qu’il fallait prendre
pour arracher Christabel d’entre les mains de son indigne père.

Un bruit de pas rapides vint arracher le chevalier à sa douloureuse
rêverie ; il tourna la tête et aperçut trois hommes aux visages sinistres
qui, l’épée à la main, s’avançaient vers lui.
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Allan s’adossa contre un arbre, tira son épée du fourreau et dit d’un
ton ferme :

— Misérables ! que me voulez-vous ?
— Nous voulons ta vie, élégant papillon ! cria Pierre le Noir en s’élan-

çant sur le jeune homme.
— Arrière, coquin ! dit Allan en frappant son agresseur au visage. Ar-

rière tous ! continua-t-il en désarmant avec une adresse incomparable le
second de ses adversaires.

Pierre le Noir redoubla d’efforts, mais il ne put réussir à frapper son
adversaire, qui avait mis non seulement un des assassins hors de combat
en envoyant son épée sur les branches d’un arbre, mais qui avait encore
fendu le crâne au troisième.

Désarmé et ivre de rage, Pierre le Noir arracha un jeune arbuste et
revint vers Allan. Il frappa le chevalier sur la tête avec tant de violence
que celui-ci laissa échapper son arme et tomba sans connaissance.

— La proie est abaue ! cria joyeusement Pierre en aidant ses com-
pagnons blessés à se remere sur leurs jambes ; traînez-vous jusqu’au
château et laissez-moi seul, j’achèverai ce garçon. Votre présence ici est
un danger et vos plaintes me fatiguent. Allez-vous-en, je creuserai moi-
même le trou où je dois enfouir le corps de ce jeune seigneur. Donnez-moi
la bêche que vous avez apportée.

— La voici, dit un des hommes. Pierre, ajouta le misérable, je suis à
demi mort, il me sera impossible de marcher.

— Décampe ou je t’achève, répliqua Pierre.
Les deux hommes, transis de douleur et d’épouvante, se traînèrent

péniblement hors du fourré.
Resté seul, Pierre se mit à l’œuvre ; il avait en partie achevé sa terrible

besogne lorsqu’il reçut sur l’épaule un coup de bâton si énergiquement
appliqué, qu’il tomba de tout son long sur le bord de la fosse.

Lorsque la violence de la douleur se fut un peu apaisée, le misérable
tourna les yeux vers celui qui venait de le gratifier d’une aussi juste ré-
compense. Il aperçut alors le visage rubicond d’un robuste gaillard vêtu
du costume des frères dominicains.

— Comment, profane coquin au museau noir ! cria le frère d’une voix
de stentor, tu frappes un gentilhomme à la tête et afin de cacher ton infa-
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mie, tu enterres tamalheureuse victime ! Réponds àma question, brigand ;
qui es-tu ?

—Mon épée va parler pourmoi, dit Pierre en bondissant sur ses pieds ;
elle va t’envoyer dans l’autre monde et là il te sera loisible de demander
à Satan le nom que tu désires savoir.

— Je n’aurais pas besoin de me donner cee peine si j’avais le malheur
de mourir avant toi, insolent coquin ; je lis sur ton visage ta parenté avec
l’enfer. Maintenant, permets-moi de donner à ton épée le conseil de se
taire, car si elle tente de remuer la langue, mon bâton lui imposera un
éternel silence. Va-t’en d’ici, c’est ce que tu as de mieux à faire.

— Pas avant de t’avoir montré que je suis habile tireur, dit Pierre en
frappant le moine de son épée.

Le coup fut si rapide, si violent, si adroitement dirigé, qu’il aeignit
le frère à la main gauche en lui coupant trois doigts jusqu’à l’os.

Le moine jeta un cri, tomba sur Pierre comme la foudre, le courba sous
sa puissante étreinte et lui appliqua une volée de coups de bâton.

Alors une sensation étrange s’empara du misérable assassin ; il perdit
son épée, ses yeux se troublèrent, le sens des choses lui échappa, il devint
fou et perdit la force de se défendre.

Lorsque le frère cessa de frapper, Pierre était mort.
— Le fripon ! murmura le moine épuisé de douleur et de fatigue, le

damné fripon ! Croyait-il que les doigts du pauvre Tuck fussent faits pour
être coupés par un chien normand ? Je lui ai donné, je crois, une bonne
leçon ;malheureusement il lui sera difficile de lamere à profit, puisqu’il a
rendu le dernier souffle ; tant pis, c’est sa faute et non lamienne ; pourquoi
a-t-il tué ce joli garçon ? Ah ! mon Dieu ! s’écria le bon frère en portant sa
main restée intacte sur le corps du chevalier, il respire encore, son corps
est chaud et son cœur bat, faiblement, il est vrai, mais assez pour révéler
un reste de vie. Je vais le prendre sur mes épaules et le porter à la retraite.
Pauvre jeune homme, il n’est pas lourd ! ant à toi, vil assassin, ajouta
Tuck en repoussant du pied le corps de Pierre, reste là, et si les loups n’ont
pas encore dîné, tu leur serviras de pâture.

Cela dit, le moine se dirigea d’un pas ferme et rapide dans la direction
de la demeure des joyeux hommes.

elques mots suffiront pour expliquer la capture de Will Écarlate.
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L’homme qui avait rencontré Will en compagnie de Robin Hood et
de Petit-Jean dans une auberge de Mansfeld était, par ordre supérieur, à
la recherche du fugitif. Voyant le jeune homme en compagnie de cinq
robustes gaillards qui pouvaient lui prêter main-forte, le prudent baeur
d’estrade avait retardé le moment de sa capture. Il était sorti de l’auberge,
avait envoyé à Noingham la demande d’une troupe de soldats et ceux-ci,
guidés par l’espion, s’étaient rendus à Barnsdale au milieu de la nuit.

Le lendemain, une étrange fatalité conduisit Will hors du château ;
le pauvre garçon tomba entre les mains des soldats et il fut enlevé sans
pouvoir opposer la moindre résistance.

William se livra d’abord à un violent désespoir ; puis la rencontre de
Much lui rendit quelque espérance. Il comprit vite qu’une fois instruit de
sa malheureuse situation, Robin Hood ferait tout au monde pour lui venir
en aide, et que, s’il ne pouvait réussir à le sauver, du moins ne reculerait-il
devant aucun obstacle pour venger sa mort. Il savait aussi, et c’était là une
grande consolation pour son pauvre cœur, que bien des larmes seraient
répandues sur sa cruelle destinée ; il savait encore queMaude, si heureuse
de son retour, pleurerait amèrement la perte de leur mutuel bonheur.

Renfermé dans un sombre cachot, Will aendait dans les angoisses de
la crainte l’heure fixée pour son exécution, et chaque heure lui apportait
à la fois une espérance et une douleur. Le pauvre prisonnier prêtait an-
xieusement l’oreille à tous les bruits venus du dehors, espérant percevoir
l’écho lointain du cor de Robin Hood.

Les premières lueurs du jour trouvèrent William en prières ; il s’était
pieusement confessé au bon pèlerin, et l’âme recueillie, le cœur confiant
en celui dont il aendait la secourable présence, Will se prépara à suivre
les gardes du baron qui devaient venir le chercher au lever du soleil.

Les soldats placèrent William au milieu d’eux et ils prirent le chemin
de Noingham.

En pénétrant dans la ville, l’escorte se trouva bientôt entourée d’une
grande partie des habitants qui, depuis le matin, étaient dans l’aente de
l’arrivée du funèbre cortège.

elque grand que fût l’espoir du malheureux jeune homme, il le
sentit chanceler en ne voyant autour de lui aucun visage de connais-
sance. Le cœur de William se gonfla, des larmes, violemment contenues,
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mouillèrent sa paupière ; néanmoins il espéra encore, car une voix secrète
lui disait : Robin Hood n’est pas loin, Robin Hood va venir.

En arrivant au pied de la hideuse potence qui avait été dressée par
les ordres du baron, William devint livide ; il ne s’aendait pas à mourir
d’une mort aussi infamante.

— Je désire parler à lord Fitz Alwine, dit-il.
En sa qualité de shérif, ce dernier était tenu d’assister à l’exécution.
—e voulez-vous de moi, malheureux ? demanda le baron.
— Milord, ne puis-je espérer d’obtenir grâce ?
— Non, répondit froidement le vieillard.
— Alors, reprit William d’un ton calme, j’implore une faveur qu’il est

impossible à une âme généreuse de me refuser.
—elle faveur ?
— Milord, j’appartiens à une noble famille saxonne, son nom est le

synonyme d’honneur, et jamais aucun de ses membres n’a encouru le
mépris de ses concitoyens. Je suis soldat et gentilhomme, je dois mourir
de la mort d’un soldat.

— Vous serez pendu, dit brutalement le baron.
— Milord, j’ai risqué ma vie sur les champs de bataille et je ne mérite

pas d’être pendu comme l’est un voleur.
—Ah ! ah ! vraiment, ricana le vieillard, et de quelle façon désirez-vous

expier votre crime ?
— Donnez-moi une épée et ordonnez à vos soldats de me frapper de

leur lame ; je voudrais mourir comme meurt un honnête homme, les bras
libres et le visage tourné vers le ciel.

—Me croyez-vous assez imbécile pour risquer l’existence d’un de mes
hommes afin de satisfaire votre dernier caprice ? Du tout, du tout, vous
allez être pendu.

— Milord, je vous en conjure, je vous en supplie, ayez pitié de moi ;
je ne demande même pas d’épée, je ne me défendrai pas, je laisse vos
hommes me tailler en morceaux.

— Misérable ! dit le baron, tu as tué un Normand et tu implores la
pitié d’un Normand ! tu es fou ! Arrière ! tu mourras sur la potence, et
bientôt, je l’espère, tu auras pour compagnon le bandit qui infeste la forêt
de Sherwood de son entourage de fripons.
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— Si celui dont vous parlez avec tant de mépris était à portée de ma
voix, je rirais de vos bravades, lâche poltron que vous êtes ! Souvenez-
vous de ceci, baron Fitz Alwine : si je meurs, Robin Hood me vengera.
Prenez garde de Robin Hood ; avant que la semaine soit écoulée, il sera
au château de Noingham.

—’il y vienne en compagnie de toute sa bande, je ferai dresser deux
cents potences. Bourreau, faites votre devoir, ajouta le baron.

Le bourreaumit la main sur l’épaule deWilliam. Le pauvre garçon jeta
autour de lui un regard désespéré et ne voyant qu’une foule silencieuse
et aendrie, il recommanda son âme à Dieu.

— Arrêtez ! dit la voix tremblante du vieux pèlerin, arrêtez ! j’ai une
dernière bénédiction à donner à mon malheureux pénitent.

— Vous avez accompli tous vos devoirs auprès de ce misérable, cria le
baron d’un ton furieux ; il est inutile de retarder davantage son exécution.

— Impie ! s’écria le pèlerin ; voudriez-vous priver ce jeune homme des
secours de la religion ?

— Hâtez-vous, répondit lord Fitz Alwine avec impatience, je suis fati-
gué de toutes ces lenteurs.

— Soldats, éloignez-vous un peu, dit le vieillard ; les prières d’un mo-
ribond ne doivent point tomber dans des oreilles profanes.

Sur un signe du baron, les soldats mirent une certaine distance entre
eux et le prisonnier.

William et le pèlerin se trouvèrent seuls au pied de la potence. Le
bourreau écoutait respectueusement les ordres du baron.

— Ne bougez pas, Will, dit le pèlerin courbé devant le jeune homme, je
suis Robin Hood ; je vais couper les liens qui entravent vos mouvements,
nous nous élancerons au milieu des soldats, la surprise leur fera perdre la
tête.

— Soyez béni. Ah ! mon cher Robin, soyez béni ! murmura le pauvre
Will suffoqué de bonheur.

— Baissez-vous, William, feignez de me parler ; bon ! voici vos liens
coupés, prenez l’épée qui est suspendue sous ma robe ; la tenez-vous ?

— Oui, murmura Will.
— Très bien ; maintenant appuyez votre dos contre le mien, nous al-

lons montrer à lord Fitz Alwine que vous n’êtes point venu au monde
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pour être pendu.
Par un geste plus rapide que la pensée, Robin Hood fit tomber sa robe

de pèlerin et montra aux regards ébahis de l’assemblée le costume bien
connu du célèbre forestier.

— Milord ! cria Robin d’une voix ferme et vibrante, William Gamwell
fait partie de la bande des joyeux hommes. Vous me l’aviez enlevé, je suis
venu le reprendre ; en échange, je vais vous envoyer le cadavre du coquin
qui avait reçu de vous la mission de tuer lâchement le chevalier Allan
Clare.

— Cinq cents pièces d’or au brave qui arrêtera ce bandit ! hurla le
baron ; cinq cents pièces d’or au vaillant soldat qui lui mera la main sur
l’épaule !

Robin Hood promena sur la foule, immobile de stupeur, un regard
étincelant.

— Je n’engage personne à risquer sa vie, dit-il, je vais être entouré de
mes compagnons.

En achevant ces mots, Robin sonna du cor, et au même instant une
nombreuse troupe de forestiers sortit du bois les mains armées de leur
arc tendu.

— Aux armes ! cria le baron, aux armes ! Fidèles Normands, extermi-
nez tous ces bandits !

Une volée de flèches enveloppa la troupe. Le baron, saisi d’effroi, se
jeta sur son cheval et le dirigea, en jetant de grands cris, dans la direc-
tion du château. Les citoyens de Noingham éperdus d’épouvante, s’é-
lancèrent sur les traces de leur seigneur, et les soldats, entraînés par la
terreur de cee panique générale, se sauvèrent au triple galop.

— La forêt et Robin Hood ! criaient les joyeux hommes en chassant
leurs ennemis devant eux avec de grands éclats de rire.

Citoyens, forestiers et soldats traversèrent la ville pêle-mêle, les uns
muets d’effroi, les autres riant, les derniers la rage dans le cœur. Le baron
pénétra le premier dans l’intérieur du château : tout le monde l’y suivit,
à part les joyeux hommes, qui, arrivés là, saluèrent par des acclamations
dérisoires leurs pusillanimes adversaires.

Lorsque Robin Hood, accompagné de sa troupe, eut repris le chemin
de la forêt, les citoyens qui n’étaient point blessés et qui n’avaient rien
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perdu dans cee étrange algarade proclamèrent le courage du jeune chef
et sa fidélité au malheur.

Les jeunes filles mêlèrent leur douce voix à ce concert d’éloges, et
il arriva même que l’une d’elles en vint à déclarer que les forestiers lui
paraissaient si aimables et si bienveillants qu’elle ne craindrait plus dé-
sormais de traverser la forêt toute seule.

n
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CHAPITRE III

A ’  que Robin Hood n’avait pas l’intention d’as-
siéger le château, lord Fitz Alwine, brisé de corps et l’esprit as-
sailli par mille projets plus irréalisables les uns que les autres,

se retira dans son appartement.
Là, le baron se prit à réfléchir sur l’étrange audace de Robin Hood,

qui, en plein jour, sans autre arme qu’une épée inoffensive, puisqu’il ne
l’avait tirée du fourreau que pour couper les liens du prisonnier, avait eu
l’admirable présence d’esprit de tenir en respect une nombreuse troupe
d’hommes. La fuite honteuse des soldats se présenta devant les yeux du
baron, et oubliant qu’il avait été le premier à donner l’exemple de cee
retraite, il maudit leur lâcheté.

— elle terreur grossière ! s’écriait-il, quelle épouvante ridicule !
e vont penser les citoyens de Noingham ? La fuite leur était permise
à eux, ils n’avaient aucun moyen de défense ; mais des soldats armés jus-
qu’aux dents, bien disciplinés ! Ma réputation de vaillance et de bravoure
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se trouve, par ce fait inouï, à jamais perdue.
De cee réflexion désolante pour son amour-propre, le baron passa à

un autre ordre d’idées. Il exagéra tellement la honte de sa défaite qu’il finit
par en rendre ses soldats tout à fait responsables ; il s’imagina que, au lieu
d’avoir ouvert devant eux le chemin de la désertion, il avait protégé leur
fuite insensée, et que, sans autre protection que son propre courage, il s’é-
tait frayé un chemin au milieu des proscrits. En faisant prendre au baron
l’idée pour le fait, cee bizarre conclusion porta au comble de la fureur
sa colère intérieure : il s’élança hors de sa chambre et se précipita dans la
cour, où ses hommes, réunis en différents groupes, parlaient avec mécon-
tentement de leur pitoyable défaite et en accusaient leur noble seigneur.
Le baron tomba comme une bombe au milieu de sa troupe, lui ordonna de
se ranger en cercle, et lui débita un long discours sur son infâme poltron-
nerie. Après cela, il cita aux soldats des exemples imaginaires de paniques
insensées, tout en ajoutant que jamais de mémoire d’homme on n’avait
entendu parler d’une lâcheté comparable à celle qu’ils avaient à se repro-
cher. Le baron parla avec tant de véhémence et d’indignation, il prit un air
de courage à la fois si invincible et si méconnu que les soldats, dominés
par le sentiment de respect dont ils entouraient leur suzerain, finirent par
croire qu’ils étaient véritablement les seuls coupables. La rage du baron
leur parut une noble fureur ; ils baissèrent la tête et en arrivèrent à pen-
ser qu’ils n’étaient autre chose que des poltrons effrayés de leur ombre.
Lorsque le baron eut terminé son pompeux discours, un des hommes pro-
posa de poursuivre les proscrits jusque dans leur retraite de la forêt. Cee
proposition fut accueillie avec des cris de joie par la troupe entière, et le
soldat qui avait émis cee belliqueuse idée supplia le vaillant discoureur
de se mere à leur tête. Mais celui-ci, fort peu disposé à répondre à cee
intempestive demande, répliqua qu’il était bien reconnaissant d’un pareil
témoignage de haute estime, mais que pour le moment il lui paraissait
infiniment plus agréable de rester chez lui.

— Mes braves, ajouta le baron, la prudence nous fait un devoir d’at-
tendre une occasion favorable pour nous emparer de Robin Hood ; je crois
très sage de nous abstenir, pour le moment du moins, de toute tentative
inconsidérée. Patience aujourd’hui, courage à l’heure de la lue, je ne
vous demande rien de plus.
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Cela dit, le baron, qui redoutait une insistance trop vive de la part
de ses hommes, s’empressa de les abandonner à leurs projets de victoire.
L’esprit tranquillisé au sujet de sa réputation de vaillant homme de guerre,
le baron oublia Robin Hood, pour ne s’occuper que de ses intérêts person-
nels et des prétendants à la main de sa fille. Il va sans dire que lord Fitz
Alwine appuyait entièrement la réalisation de ses plus chers désirs sur
l’adresse éprouvée de Pierre le Noir, et qu’à ses yeux Allan Clare n’exis-
tait plus. Robin Hood, il est vrai, lui avait annoncé la mort de son sanglant
émissaire ; mais il importait peu au baron que Pierre eût payé de sa vie
le service qu’il avait rendu à son seigneur et maître. Débarrassé d’Allan
Clare, nul obstacle ne pouvait se mere entre Christabel et sir Tristram,
et l’existence de ce dernier était si voisine de la tombe que la jeune épou-
sée échangerait pour ainsi dire du jour au lendemain ses vêtements de
noce contre le sombre voile des veuves. Jeune et belle à miracle, dégagée
de tout lien, riche à faire envie, lady Christabel ferait alors un mariage
digne de sa beauté et de son immense fortune. Mais quel mariage ? se de-
mandait le baron. Et l’œil illuminé par une ardente ambition, il cherchait
un époux qui se trouvait à la hauteur de ses espérances. L’orgueilleux
vieillard entrevit bientôt les splendeurs de la cour, et il songea au fils
de Henri II. À cee époque de lue incessante entre les différents par-
tis qui s’étaient partagé le royaume d’Angleterre, la nécessité avait fait de
l’argent une grande puissance, et l’élévation de lady Christabel au rang de
princesse royale n’était point une chose impossible à réaliser. L’enivrant
espoir conçu par lord Fitz Alwine prenait déjà dans son esprit les formes
d’un projet à la veille d’être mis à exécution. Déjà il se voyait l’aïeul d’un
roi d’Angleterre, et il se demandait à quelle nation il serait avantageux
d’unir ses petits-fils et ses arrière-petits-fils, lorsque les paroles de Robin
lui revinrent en mémoire et renversèrent cet échafaudage aérien. Peut-
être Allan Clare existait-il encore !

— Il faut s’en assurer sur-le-champ, cria le baron, mis hors de lui par
cee seule supposition.

Il agita violemment une sonnee placée nuit et jour à la portée de sa
main, et un serviteur se présenta.

— Pierre le Noir est-il au château ?
— Non, milord ; il est sorti hier en compagnie de deux hommes, et ces
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derniers sont revenus seuls, l’un grièvement blessé, l’autre à demi mort.
— Envoyez-moi celui qui est encore debout.
— Oui, milord.
L’homme demandé se montra bientôt ; il avait la tête enveloppée de

bandages et le bras gauche soutenu par une écharpe.
— Où est Pierre le Noir ? interrogea le baron sans accorder au misé-

rable le moindre regard de pitié.
— Je l’ignore, milord ; j’ai laissé Pierre dans la forêt ; il y creusait une

fosse pour cacher le corps du jeune seigneur que nous avons tué.
Un nuage de pourpre traversa la figure du baron. II essaya de parler,

et des mots confus se heurtèrent sur ses lèvres ; il détourna la tête et fit
signe à l’assassin de sortir de l’appartement.

Celui-ci, qui ne demandait pas mieux, s’éloigna en s’appuyant aux
murs.

— Mort ! murmura le baron avec un sentiment indéfinissable ; mort !
répéta-t-il. Et, pâle à faire douter de son existence, il balbutiait d’une voix
faible : Mort ! mort !

Laissons Fitz Alwine en proie aux secrètes angoisses d’une conscience
en révolte, et allons à la recherche de l’époux qu’il destine à sa fille.

Sir Tristram n’avait point quié le château, et son séjour devait s’y
prolonger jusqu’à la fin de la semaine.

Le baron désirait que le mariage de sa fille fût célébré dans la chapelle
du château, et sir Tristram, qui redoutait quelque exploit sinistre contre
sa personne, voulait absolument se marier au grand jour, à l’abbaye de
Linton, qui se trouve située à un mille environ de la ville de Noingham.

— Mon cher ami, dit lord Fitz Alwine d’un ton péremptoire, lorsque
cee question fut soulevée, vous êtes un sot et un entêté, car vous ne
comprenez ni mes bonnes intentions ni vos intérêts. Il ne faut point vous
mere dans l’esprit que ma fille soit très heureuse de vous appartenir
et qu’elle marchera joyeusement à l’autel. Je ne saurais vous en dire la
raison, mais j’ai le pressentiment qu’à l’abbaye de Linton, il se présen-
tera quelque circonstance fort désastreuse pour nosmutuels projets. Nous
sommes dans le voisinage d’une troupe de bandits qui, commandée par
un chef audacieux, est parfaitement capable de nous cerner et de nous
dépouiller.
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— Je me ferai escorter par mes serviteurs, répondit sir Tristram ; ils
sont nombreux et d’un courage à toute épreuve.

— Comme il vous plaira, dit le baron. S’il arrive malheur, vous n’aurez
pas le droit de vous en plaindre.

— Soyez sans inquiétude, je prends sur moi la responsabilité de ma
faute, si je commets une faute en choisissant le lieu où doit s’accomplir la
célébration nuptiale.

— À propos, reprit le baron, n’oubliez pas, je vous prie, que la veille
de ce grand jour vous devez me remere un million de pièces d’or.

— La caisse qui contient cee grosse somme est dans ma chambre,
Fitz Alwine, dit sir Tristram en laissant échapper un douloureux soupir ;
on la transportera dans votre appartement le jour du mariage.

— La veille, dit le baron ; la veille, c’est convenu.
— La veille, soit.
Sur ce, les deux vieillards se séparèrent. L’un alla faire sa cour à lady

Christabel, l’autre retomba dans l’illusion de ses rêves de grandeur.
Au château de Barnsdale, la tristesse était grande : le vieux sir Guy, sa

femme et les pauvres sœurs de William passaient les heures du jour à se
conseiller mutuellement la résignation, et les nuits à pleurer la perte du
malheureux Will.

Le lendemain de la miraculeuse délivrance du jeune garçon, la famille
Gamwell, réunie dans la salle, causait tristement de l’étrange disparition
de Will, lorsque le joyeux son d’un cornet de chasse retentit à la porte du
château.

— C’est Robin ! cria Marianne en s’élançant vers une fenêtre.
— Il apporte bien certainement d’heureuses nouvelles, dit Barbara.

Allons, chère Maude, espoir et courage, William va revenir.
— Hélas ! que ne dites-vous vrai, ma sœur ! dit Maude en pleurant.
— Je dis vrai, je dis vrai ! s’écria Barbara ; c’est Will, c’est Robin, puis

un jeune homme de leurs amis, sans doute.
Maude se jeta vers la porte ; Marianne, qui avait reconnu son frère

(Allan Clare, que la douleur avait seulement privé de ses sens pendant
quelques heures, se portait à merveille), tomba avec Maude dans les bras
tendus des jeunes gens.

Maude, éperdue, répétait follement :
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—Will ! Will ! cher Will !
Et Marianne, les mains nouées autour du cou de son frère, était inca-

pable de prononcer une seule parole.
Nous n’essayerons pas de dépeindre la joie de cee heureuse famille.

Une fois encore, Dieu lui avait rendu sain et sauf celui qu’elle avait pleuré
en désespérant de jamais le revoir.

Les rires effacèrent jusqu’au souvenir des larmes, les baisers et les
tendres pressions de main réunirent sous une même caresse et dans une
même étreinte ces enfants aimés, sur le sein maternel. Sir Guy donna sa
bénédiction à Will et au sauveur de son fils, et lady Gamwell, souriante
et joyeuse, pressa sur son cœur la charmante Maude.

—N’avais-je pas raison de vous assurer que Robin apportait de bonnes
nouvelles ? dit Barbara en embrassant Will.

— Oui, certainement, vous aviez raison, chère Barbara, répondit Ma-
rianne en pressant les mains de son frère.

— J’ai envie, reprit l’espiègle Barbara, de faire semblant de prendre
Robin pour Will et de l’embrasser de toutes mes forces.

— Ceemanière d’exprimer votre reconnaissance serait d’unmauvais
exemple, chère Baby, s’écria Marianne en riant ; nous serions obligées de
faire comme vous, et Robin succomberait sous le poids d’un trop grand
bonheur.

— Ma mort serait alors bien douce ; ne le pensez-vous pas, lady Ma-
rianne ?

La jeune fille rougit.
Un imperceptible sourire effleura les lèvres d’Allan Clare.
— Chevalier, dit Will en s’avançant vers le jeune homme, vous voyez

quelle affection Robin a inspirée à mes sœurs, et cee affection, il la mé-
rite. En vous racontant nos malheurs, Robin ne vous a pas dit qu’il avait
arraché à la mortmon père et ma mère ; il ne vous a point parlé de
son infatigable dévouement pourWinifred et Barbara ; il ne vous a
point appris qu’il avait eu pourMaude,ma future petite femme, les
soins affectueux du meilleur des amis. En vous donnant des nou-
velles de lady Marianne, votre bien-aimée, Robin n’a pas ajouté :
J’ai veillé surle bonheur de celle qui se trouvait loin de vous ; elle a eu
en moi un ami fidèle, un frère constamment dévoué ; il ne. . .

61



Robin Hood le proscrit Chapitre III

— William, je vous en prie, interrompit Robin, ménagez ma modes-
tie, et quoique lady Marianne dise que je ne sais plus rougir, je sens une
chaleur brûlante me monter au front.

—Mon cher Robin, dit le chevalier en serrant avec une visible émotion
les mains du jeune homme, je vous suis depuis longtemps redevable d’une
bien grande reconnaissance, et je me trouve heureux de pouvoir enfin
vous la témoigner. Je n’avais pas besoin d’être assuré, par les paroles de
Will, que vous aviez noblement rempli la délicate mission confiée à votre
honneur, la loyauté de toutes vos actions m’en était un sûr garant.

— Ô mon frère, dit Marianne, si vous pouviez savoir combien il a
été bon et généreux pour nous tous ! si vous pouviez savoir combien sa
conduite envers moi est digne d’éloges, vous l’honoreriez, mon frère, et
vous l’aimeriez comme. . . comme. . .

— Comme tu l’aimes, n’est-ce pas ? dit Allan avec un doux sourire.
— Oui, comme je l’aime, reprit Marianne, la figure éclairée par un sen-

timent d’orgueil indicible, tandis que sa voix mélodieuse tremblait d’émo-
tion. Je ne crains pas d’avouer ma tendresse pour l’homme généreux qui
a pris part au deuil de mon cœur. Robin m’aime, cher Allan ; il m’aime
d’une affection égale en force et en durée à celle que je lui porte moi-
même. J’ai promis ma main à Robin Hood, et nous aendions ta présence
pour demander à Dieu sa sainte bénédiction.

— Je rougis de mon égoïsme, Marianne, dit Allan, et cee honte me
fait doublement apprécier l’admirable conduite de Robin. Ton protecteur
naturel était loin de toi, il t’oubliait et fidèle à son souvenir, chère sœur,
tu aendais son retour pour te croire le droit d’être heureuse. Pardonnez-
moi tous les deux ce cruel abandon ; Christabel plaidera ma cause auprès
de vos tendres cœurs. Merci, cher Robin, ajouta le chevalier, merci ; nulle
parole ne saurait vous exprimer ma sincère gratitude. . . Vous aimez Ma-
rianne et Marianne vous aime, je vous donne sa main avec un orgueilleux
bonheur.

En achevant ces paroles, le chevalier prit la main de sa sœur et la plaça
en souriant entre les mains du jeune homme.

Celui-ci, le cœur gonflé de joie, aira Marianne sur sa poitrine palpi-
tante et l’embrassa passionnément.

William semblait fou de l’ivresse répandue autour de lui et dans le
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sincère désir de calmer un peu cee violente émotion, il prit Maude
par la taille, baisa son cou à plusieurs reprises, articula quelques paroles
confuses, et réussit enfin à pousser un triomphant hourra.

— Nous nous marierons le même jour, n’est-ce pas Robin ? cria Will
d’une voix joyeuse ; ou, pour mieux dire, nous nous marierons demain.
Oh ! non, pas demain, cela porte malheur de remere une chose qui peut
se faire à l’heure même. Nous nous marierons aujourd’hui ? hein, qu’en
dites-vous, Maude ?

La jeune fille se mit à rire.
— Vous êtes trop pressé, William, s’écria le chevalier.
— Trop pressé ! il vous est facile, Allan, de juger ainsi mon désir ; mais

si, comme moi, vous aviez été enlevé des bras de celle qui vous aime au
moment de lui donner votre nom, vous ne diriez pas que je suis trop
pressé. N’ai-je pas raison, Maude ?

— Oui, William, vous avez raison ; mais cependant notre mariage ne
peut être célébré aujourd’hui.

— Pourquoi ? je demande pourquoi ? répéta l’impatient garçon.
— Parce qu’il est nécessaire que je m’éloigne de Barnsdale dans

quelques heures, ami Will, répondit le chevalier, et qu’il me serait fort
agréable d’assister à vos noces et à celles de ma sœur. J’espère de mon
côté avoir le bonheur d’épouser lady Christabel, et nos trois mariages
pourront être célébrés le même jour. Aendez encore, William ; dans une
semaine d’ici tout sera arrangé à notre mutuelle satisfaction.

— Aendre une semaine ! cria Will ; c’est impossible !
— Mais William, dit Robin, une semaine est bientôt passée, et votre

cœur a mille raisons pour l’aider à prendre patience.
— Allons, je me résigne, dit le jeune homme d’un ton découragé ; vous

êtes tous contre moi, et je suis seul pour me défendre. Maude, qui devrait
me prêter l’éloquence de sa douce voix, reste muee. Je me tais. Voyons,
Maude, il me semble que nous avons à causer de notre future ménage ;
venez faire un tour dans le jardin ; cee promenade prendra au moins
deux heures, et ce sera toujours autant de conquis sur l’éternité d’une
semaine.

Sans aendre le consentement de la jeune fille, Will lui prit la main et
l’entraîna en riant sous les verts ombrages du parc.
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Sept jours après l’entrevue qui avait mis en présence Allan Clare et
lord Fitz Alwine, lady Christabel était seule dans sa chambre, assise ou
plutôt à demi renversée sur un siège.

Une splendide robe de satin blanc drapait ses plis soyeux autour du
corps affaissé de la jeune fille, et un voile de point d’Angleterre retenu
aux blondes tresses de ses cheveux la couvrait entièrement. Les traits si
purs et si idéals de Christabel étaient voilés par une pâleur profonde, ses
lèvres incolores étaient fermées et ses grands yeux, au regard sans cha-
leur, s’aachaient avec égarement sur une porte qui leur faisait face.

De temps à autre une larme brillante roulait sur les joues de Christa-
bel, et cee larme, perle de douleur, était le seul témoignage d’existence
qui révélât ce corps affaissé.

Deux heures s’écoulèrent dans une mortelle aente. Christabel ne vi-
vait pas ; son âme suspendue aux souvenirs enivrants d’un passé sans
retour, voyait approcher avec une indicible terreur le moment du sacri-
fice.

— Il m’a oubliée ! s’écria tout à coup la jeune fille en pressant l’une
contre l’autre ses mains plus blanches que l’était le satin de sa robe ; il
a oublié celle qu’il disait aimer, celle qui l’aimait uniquement ; il a violé
ses promesses, il s’est marié. Ô mon Dieu ! ayez pitié de moi, les forces
m’abandonnent, car mon cœur est brisé. J’ai déjà tant souffert ! pour lui
j’ai supporté les paroles amères, les regards sans amour de celui que je
dois aimer et respecter ! Pour lui j’ai supporté sans me plaindre de cruels
traitements, la sombre solitude du cloître ! j’ai espéré en lui et il m’a trom-
pée !

Un sanglot convulsif souleva la poitrine de lady Christabel, et d’abon-
dantes larmes jaillirent de ses yeux. Un léger coup frappé à sa porte vint
arracher Christabel à sa douloureuse rêverie.

— Entrez, dit-elle d’une voix mourante.
La porte s’ouvrit, et le visage ridé de sir Tristram se montra devant les

yeux de la pauvre désolée.
— Chère lady, dit le vieillard avec un ricanement qu’il croyait être

un joli sourire, l’heure du départ vient de sonner ; permeez-moi je vous
prie, de vous offrir ma main ; l’escorte nous aend, et nous serons les plus
heureux époux de toute l’Angleterre.
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— Milord, balbutia Christabel, je suis incapable de descendre.
— Comment dites-vous, mon cher amour, vous êtes incapable de des-

cendre ? Je n’y comprends rien ; vous voilà tout habillée, on nous aend.
Allons, donnez-moi votre belle petite main.

— Sir Tristram, répondit Christabel en se levant l’œil en feu et les
lèvres frémissantes, écoutez-moi, je vous en conjure, et si vous avez dans
l’âme une étincelle de pitié, vous épargnerez à une pauvre fille qui vous
implore cee terrible cérémonie.

— Terrible cérémonie ! répéta sir Tristram d’un air fort étonné.’est-
ce à dire, milady ? je ne vous comprends pas.

— Épargnez-moi la douleur de vous donner une explication, répondit
Christabel en sanglotant, et je vous bénirai, milord, et je prierai Dieu pour
vous.

— Vous me semblez bien agitée, ma jolie colombe, dit le vieillard d’un
ton doucereux. Calmez-vous, mon amour, et ce soir, demain, si vous l’ai-
miez mieux, vous me ferez vos petites confidences. Dans ce moment-ci,
nous avons peu de temps à perdre ; mais quand nous serons mariés, il
n’en sera pas de même, nous aurons de grands loisirs, et je vous écoute-
rai depuis le matin jusqu’au soir.

— De grâce, milord, écoutez-moi maintenant ; si mon père vous
trompe, je ne veux pas vous donner, moi, des espérances vaines. Milord,
je ne vous aime pas, mon cœur appartient à un jeune seigneur qui a été le
premier ami de mon enfance ; je pense à lui au moment de vous donner
ma main ; je l’aime, milord, je l’aime, et mon âme entière lui est ardem-
ment aachée.

— Vous oublierez ce jeune homme, milady, et lorsque vous serez ma
femme, croyez-moi, vous ne penserez plus du tout à lui.

— Je ne l’oublierai jamais ; son souvenir s’est gravé dans mon cœur
d’une manière ineffaçable.

— À votre âge, on croit toujours aimer pour l’éternité, mon cher
amour ; puis le temps marche, et il efface sous ses pas l’image si tendre-
ment chérie. Allons, venez, nous causerons de tout cela plus tard, et je
vous aiderai à mere entre le passé et le présent l’espérance de l’avenir.

— Vous êtes sans pitié, milord !
— Je vous aime, Christabel.
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— Mon Dieu ! ayez pitié de moi ! soupira la pauvre fille.
— Bien certainement Dieu aura pitié, dit le vieillard en prenant lamain

de Christabel ; il vous enverra la résignation et l’oubli.
Sir Tristram baisa avec un respect mêlé de tendresse et de sympa-

thique commisération la main froide qu’il tenait dans les siennes.
— Vous serez heureuse, milady, dit-il.
Christabel sourit tristement.
— Je mourrai, pensa-t-elle.
On faisait de grands préparatifs à l’abbaye de Linton pour célébrer le

mariage de lady Christabel avec le vieux sir Tristram.
Dès le matin la chapelle avait été décorée de magnifiques draperies,

et des fleurs odoriférantes répandaient dans le sanctuaire les plus suaves
parfums. L’évêque d’Hereford, qui devait unir les deux époux, entouré de
moines revêtus de blancs surplis, aendait au seuil de l’église l’arrivée du
cortège.elquesminutes avant la venue de sir Tristram et de lady Chris-
tabel, un homme, tenant à la main une petite harpe, se présenta devant
l’évêque.

— Monseigneur, dit le nouveau venu en s’inclinant avec respect, vous
allez dire une grand-messe en l’honneur des futurs époux, n’est-ce pas ?

— Oui, mon ami, répondit l’évêque, et pour quelle raison me fais-tu
cee demande ?

— Monseigneur, répondit l’étranger, je suis le meilleur harpiste de
France et d’Angleterre, et d’habitude on utilise mon savoir dans les fêtes
qui se célèbrent avec éclat. J’ai entendu parler du mariage de sir Tristram
le riche avec la fille unique du baron Fitz Alwine, et je viens offrir mes
services à Sa Haute Seigneurie.

— Si tu as autant de talent que tu me parais avoir d’assurance et de
vanité, sois le bienvenu.

— Merci, monseigneur.
— J’aime beaucoup le son de la harpe, reprit l’évêque, et tu me serais

agréable en me jouant quelque chose avant l’arrivée de la noce.
—Monseigneur, répondit l’étranger d’un ton fier et en se drapant avec

majesté dans les plis de sa longue robe, si j’étais un râcleur vagabond
comme ceux que vous avez l’habitude d’entendre, je me rendrais à vos
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désirs ; mais je ne joue qu’à heure fixe et dans des endroits convenables ;
tout à l’heure je satisferai complètement votre légitime demande.

— Tu es un insolent, répondit l’évêque d’une voix irritée ; je t’ordonne
de jouer à l’instant même !

— Je ne toucherai pas une corde avant l’arrivée de l’escorte, dit l’é-
tranger avec un sang-froid imperturbable ; mais, à ce moment-là, monsei-
gneur, je vous ferai entendre un son qui vous étonnera, soyez-en certain.

— Nous allons être bientôt à même de juger de ton mérite, reprit l’é-
vêque, car voici les mariés.

L’étranger s’éloigna de quelques pas, et l’évêque s’avança au-devant
du cortège.

Au moment de pénétrer dans l’église, lady Christabel, à demi éva-
nouie, se tourna vers le baron Fitz Alwine.

— Mon père, dit-elle d’une voix défaillante, ayez pitié de moi ; ce ma-
riage sera ma mort.

Un regard sévère du baron imposa silence à la pauvre fille.
— Milord, ajouta Christabel en posant sa main crispée sur le bras de

sir Tristram, ne soyez pas impitoyable ; vous pouvez encore me rendre la
vie, prenez compassion de moi.

— Nous parlerons de cela plus tard, répondit sir Tristram.
Et, faisant un signe à l’évêque, il l’engagea à entrer dans l’église.
Le baron prit la main de sa fille ; il allait la conduire au pied de l’autel,

lorsqu’une voix forte cria tout à coup :
— Arrêtez !
Lord Fitz Alwine jeta un cri, sir Tristram s’appuya en défaillant contre

le grand portail de l’église. L’étranger tenait dans la sienne la main de lady
Christabel.

— Présomptueux misérable ! dit l’évêque en reconnaissant le harpiste,
qui t’a permis de porter tes mains de mercenaire sur cee noble demoi-
selle ?

— La Providence, qui m’envoie au secours de sa faiblesse, répondit
fièrement l’étranger.

Le baron s’élança sur le harpiste.
— i êtes-vous ? lui demanda-t-il, et pourquoi venez-vous troubler

une sainte cérémonie ?
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— Malheureux ! s’écria l’étranger, vous nommez une sainte cérémo-
nie l’odieuse union d’une jeune fille avec un vieillard ! Milady, ajouta l’in-
connu en s’inclinant avec respect devant Christabel à demi morte d’an-
goisse, vous êtes venue dans la maison du Seigneur pour y recevoir le
nom d’un honnête homme ; ce nom vous le recevrez. . . Reprenez courage,
la divine bonté du Seigneur veillait sur votre innocence.

Le harpiste dénoua d’une main la cordelière qui retenait sa robe et de
l’autre porta à ses lèvres un cornet de chasse.

— Robin Hood ! cria le baron.
— Robin Hood, l’ami d’Allan Clare ! murmura lady Christabel.
— Oui, Robin Hood et ses joyeux hommes, répondit notre héros en

montrant du regard une nombreuse troupe de forestiers qui s’était glissée
sans bruit autour de l’escorte.

Au même moment un jeune cavalier élégamment vêtu vint tomber
aux genoux de lady Christabel.

— Allan Clare ! mon cher Allan Clare ! s’écria la jeune fille en joignant
les mains. Soyez béni, vous qui ne m’avez point oubliée !

— Monseigneur, dit Robin Hood en s’approchant de l’évêque tête nue
et l’air respectueux, vous alliez, contre toutes les lois humaines et sociales,
unir l’un à l’autre deux êtres qui n’étaient point destinés par le ciel à vivre
sous le même toit. Voyez cee jeune fille, regardez l’époux que voulait lui
donner l’insatiable avarice de son père. Lady Christabel est fiancée depuis
sa plus tendre enfance au chevalier Allan Clare. Comme elle, il est jeune,
riche et noble, il l’aime, et nous venons humblement vous demander de
consacrer entre eux une légitime union.

— Je m’oppose formellement à ce mariage ! cria le baron en cherchant
à se dégager de l’étreinte de Petit-Jean, à qui était échu le soin de garder
le vieillard.

— Paix, homme inhumain ! répondit Robin Hood, oses-tu élever la
voix au seuil d’une sainte église, et venir y donner un démenti aux pro-
messes que tu as faites !

— Je n’ai fait aucune promesse ! rugit lord Fitz Alwine.
— Monseigneur, reprit Robin Hood, voulez-vous unir ces deux jeunes

gens ?
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— Je ne le puis sans le consentement de lord Fitz Alwine, répondit
l’évêque d’Hereford.

— Je ne donnerai jamais ce consentement ! cria le baron.
— Monseigneur, continua Robin sans prendre garde aux vociférations

du vieillard, j’aends votre décision dernière.
— Je ne puis prendre sur moi de satisfaire à votre demande, répondit

l’évêque ; les bans n’ont pas été publiés, et la loi exige. . .
— Nous allons obéir à la loi, dit Robin. Ami Petit-Jean, confiez Sa Gra-

cieuse Seigneurie à un de nos hommes, et publiez les bans.
Petit-Jean obéit. Il annonça trois fois le mariage d’Allan Clare avec

lady Christabel Fitz Alwine. Mais l’évêque refusa une fois encore la bé-
nédiction nuptiale aux deux jeunes gens.

— Votre résolution est définitive, monseigneur ? demanda Robin.
— Oui, répondit l’évêque.
— Soit. J’avais prévu le cas, et je me suis fait accompagner d’un saint

homme qui a le droit d’officier. Mon père, continua Robin en s’adressant
à un vieillard qui était resté inaperçu, veuillez entrer dans la chapelle, les
époux vont vous y suivre.

Le pèlerin qui avait prêté son concours à la délivrance deWill s’avança
lentement.

— Me voici, mon fils, dit-il ; je vais prier pour ceux qui souffrent et
demander à Dieu le pardon des méchants.

Maintenue par la présence des joyeux hommes, l’escorte pénétra sans
tumulte dans le sanctuaire de l’église, et bientôt la cérémonie commença.
L’évêque s’était retiré ; sir Tristram gémissait d’une façon lamentable, et
lord Fitz Alwine grommelait de sourdes menaces.

— i donne cee jeune fille à son époux ? demanda le vieillard en
étendant ses mains tremblantes sur la tête de Christabel agenouillée de-
vant lui.

— Daignez répondre, milord ? dit Robin Hood.
— Mon père, de grâce ! supplia la jeune fille.
— Non, non, mille fois non ! cria le baron hors de lui.
— Puisque le père de cee noble enfant refuse de tenir la promesse

sacrée qu’il a faite, dit Robin, je prends sa place. Moi, Robin Hood, je
donne pour femme au chevalier Allan Clare lady Christabel Fitz Alwine.
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Les cérémonies du mariage s’accomplirent sans aucun obstacle.
À peine Allan Clare et Christabel furent-ils unis que la famille Gam-

well apparut au seuil de l’église.
Robin Hood s’avança à la rencontre de Marianne et la conduisit au

pied de l’autel ; William et Maude suivirent le jeune homme.
En passant auprès de Robin, pieusement agenouillé aux côtés de Ma-

rianne, Will murmura :
— Enfin, Rob, mon ami, le jour heureux est arrivé. Regardez Maude

comme elle est belle ! son cher petit cœur bat bien fort, je vous assure.
— Silence, Will ; priez, Dieu nous écoute en ce moment.
— Oui, je vais prier, et de toute mon âme, répondit le joyeux garçon.
Le pèlerin bénit les nouveaux couples et élevant vers le ciel ses trem-

blantes mains, il implora pour eux la miséricorde divine.
— Maude, chère Maude, dit Will aussitôt qu’il put entraîner la jeune

fille hors de l’église, tu es enfin ma femme, ma chère femme. Je me trou-
vais simalheureux de tous les retards que les circonstances ontmis à notre
bonheur qu’il m’est presque difficile d’en comprendre toute l’étendue. Je
suis fou de joie ; tu es à moi ! à moi tout seul ! As-tu bien prié, Maude, ma
chérie ? as-tu demandé à la bonne sainte Vierge de nous accorder pour
toujours la radieuse joie qu’elle nous donne aujourd’hui ?

Maude souriait et pleurait à la fois, tant son cœur était plein d’amour
et de reconnaissance pour le tendre William.

Le mariage de Robin jeta des transports d’allégresse dans la troupe
des joyeux hommes, qui en sortant de l’église, poussèrent de formidables
hourras.

— Les braillards coquins ! gronda lord Fitz Alwine en suivant à contre-
cœur le gigantesque Petit-Jean qui l’avait poliment invité à sortir de la
chapelle.

elques instants plus tard l’église était déserte. Lord Fitz Alwine et
sir Tristram, privés de leurs chevaux, mélancoliquement appuyés au bras
l’un de l’autre, et dans une situation d’esprit impossible à décrire, pre-
naient à pas lents le chemin du château.

— Fitz Alwine, dit le vieillard tout en trébuchant, vous allez me rendre
le million de pièces d’or que je vous ai confié.
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— Ma foi non ! sir Tristram ; car je ne suis pour rien dans la mésa-
venture qui vous arrive. Si vous aviez écouté mes conseils, ce désastre ne
serait point survenu. En vous mariant dans la chapelle de Noingham,
j’assurais notre mutuel bonheur ; mais vous avez préféré l’éclat au mys-
tère, le grand jour à l’obscurité, et en voilà le résultat. Regardez, ce grand
misérable emmène ma fille ; il me faut un dédommagement : je garde le
million.

Renvoyés à Noingham dans un équipage aussi piètre que l’était celui
de leurs maîtres, les serviteurs des deux bords les suivaient à distance en
riant tout bas de l’étrange événement.

Le personnel de la noce, escorté par les joyeux hommes, gagna ra-
pidement les profondeurs de la forêt. Le vieux bois s’était mis en frais
pour recevoir les heureux couples, et les arbres rafraîchis par la rosée du
matin, courbaient leurs verts rameaux sur le front de ces visiteurs. De
longues guirlandes entremêlées de fleurs et de feuillage s’enlaçaient les
unes aux autres, et reliaient ensemble les chênes séculaires, les ormeaux
trapus, les peupliers aux tailles sveltes. De loin en loin on voyait appa-
raître un cerf couronné de fleurs comme un dieu mythologique, un faon
enrubanné bondissait sur la route, et parfois un daim, portant aussi son
collier de fête, traversait comme une flèche une verdoyante pelouse. Au
centre d’un vaste carrefour, on avait dressé un couvert, préparé une salle
de danse, disposé des jeux ; enfin, tous les plaisirs qui pouvaient ajouter
à la satisfaction générale des convives se trouvaient réunis autour d’eux.

Une grande partie des jeunes filles de Noingham étaient venues em-
bellir de leur aimable présence la fête donnée par Robin Hood, et la plus
franche cordialité présidait en souveraine la joyeuse réunion.

Maude et William, les bras enlacés, le sourire aux lèvres et le cœur
plein de joie, se promenaient solitairement dans une allée voisine de la
salle de danse, lorsque le moine Tuck se présenta à leurs regards.

— Eh bien ! brave Tuck, joyeux Giles, mon gros frère, cria Will en
riant, viens-tu par ici dans la bonne intention de partager notre prome-
nade ? Sois le bienvenu, Giles, mon très cher ami, et fais-moi la grâce
de regarder le trésor de mon âme, ma femme chérie, mon bien le plus
précieux. Regarde cet ange, Giles, et dis-moi s’il existe sous le ciel un être
plus charmant quema jolieMaude ?Mais il me semble, ami Tuck, ajouta le

71



Robin Hood le proscrit Chapitre III

jeune homme en regardant d’un air d’intérêt le visage soucieux dumoine,
il me semble que tu es triste ; qu’as-tu ? Viens nous confier tes chagrins,
j’essayerai de te consoler. Maude, ma mignonne, parlons-lui avec amitié ;
viens avec nous, Giles, j’écouterai d’abord ta confidence, puis je te parle-
rai de ma femme, et ton vieux cœur se sentira rajeuni au contact de mon
cœur.

— Je n’ai point de confidence à te faire, Will, répondit le moine d’une
voix quelque peu entrecoupée, et je suis heureux de te savoir au comble
de tes désirs.

— Cela nem’empêche point, ami Tuck, de remarquer avec un véritable
chagrin la sombre expression de ta physionomie. ’as-tu, voyons ?

— Rien, répondit le moine, rien, si ce n’est pourtant une idée qui me
traverse l’esprit, un feu follet qui incendie ma pauvre cervelle, un lutin
qui me tiraille le cœur. Eh bien ! Will, je ne sais vraiment si je devrais dire
cela : il y a quelques années, j’avais l’espoir que la petite sorcière qui se
serre si tendrement contre toi serait mon rayon de soleil, la joie de mon
existence, mon bijou le plus cher et le plus précieux.

— Comment, mon pauvre Tuck, tu as aimé à ce point ma jolie Maude ?
— Oui, William.
— Tu l’as connue avant Robin, si je me trompe ?
— Avant Robin, oui.
— Et tu l’as aimée ?
— Hélas ! soupira le moine.
— Pouvait-il en être autrement ? reprit Will d’une voix tendre et en

baisant les mains de sa femme. Robin l’a aimée au premier regard, moi je
l’ai adorée à première vue ; et maintenant, oh ! Maude, maintenant tu es
à moi.

Un silence suivit l’exclamation passionnée de Will, le moine avait
baissé la tête, et Maude, le front empourpré, souriait à son mari.

— J’espère bien, ami Tuck, continua William d’un ton affectueux, que
mon bonheur n’est pas une souffrance pour toi. Si je suis heureux au-
jourd’hui, j’ai conquis par de grandes peines le droit de nommer Maude
ma bien-aimée compagne. Tu n’as pas connu le désespoir d’un amour re-
poussé, tu n’as pas connu l’exil, tu n’as pas langui loin de celle que tu
aimais, tu n’as pas perdu tes forces, ta santé, ton repos.
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En faisant cee dernière énumération de ses douleurs, Will porta les
yeux sur le visage rubicond du moine, et alors un fou rire s’empara de lui.

Le moine Tuck pesait pour le moins deux cent dix livres, et sa figure
épanouie ressemblait à une pleine lune.

Maude, qui avait compris la cause du rire convulsif de William, par-
tagea son hilarité, et Tuck se mit naïvement à éclater de rire.

— Je me porte bien, dit-il avec une charmante bonhomie ; mais cela
n’empêche pas. . . enfin, je m’entends. Par la grâce de Notre Dame ! mes
bons amis, ajouta-t-il en prenant dans ses largesmains lesmains unies des
deux jeunes gens, je vous souhaite à l’un et à l’autre un parfait bonheur.
Mais vraiment, douceMaude, vos yeux de gazelle m’ont depuis longtemps
bouleversé la tête. Enfin, il n’y faut plus penser ; je me suis fais une sage
morale sur ce chapitre-là, j’ai cherché une consolation à mon cruel souci
et je l’ai trouvée.

— Vous l’avez trouvée ! s’écrièrent ensemble William et Maude.
— Oui, répondit Tuck en souriant.
— Une jeune fille aux yeux noirs ? demanda la coquee Maude, une

jeune fille qui a su apprécier vos bonnes qualités, maître Giles ?
Le moine se mit à rire.
— Oui, en vérité, répondit-il, ma consolation est une dame aux yeux

brillants, aux lèvres vermeilles. Vous me demandez, douce Maude, si elle
a su apprécier mon mérite ? Ceci est une question difficile à résoudre ; ma
chère consolation est une véritable étourdie et je ne suis pas le seul à qui
elle rende baiser pour baiser.

— Et vous l’aimez ! dit Will d’un ton rempli à la fois de pitié et de
blâme.

— Oui, je l’aime, répondit le moine, et, cependant, comme je viens de
vous le dire, elle accorde très libéralement ses faveurs.

— Mais c’est une femme indigne ! s’écria Maude en rougissant.
— Comment Tuck, ajouta Will, un brave cœur, un homme honnête

comme toi a-t-il pu se laisser prendre dans les liens d’une affection aussi
banale ?ant à moi, plutôt que d’aimer une semblable personne, je. . .

— Chut ! chut ! interrompit doucement le moine Tuck, sois prudent,
Will.

— Prudent ! pourquoi ?
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— Parce qu’il ne te sied pas de dire du mal d’une personne que tu as
souvent embrassée.

— Vous avez embrassé cee femme ! s’écria Maude d’une voix pleine
de reproches.

— Maude ! Maude ! c’est un mensonge ! dit Will.
— Ce n’est pas un mensonge, reprit tranquillement le moine, vous

l’avez embrassée, non pas une fois, mais dix fois, mais vingt fois.
— Oh ! Will ! Will !
— Ne l’écoutez pas, Maude, il vous trompe. Voyons, Tuck, dites la

vérité. J’ai embrassé celle que vous aimez ?
— Oui, et je puis vous en donner la preuve.
— Vous l’entendez, Will ? dit Maude prête à pleurer.
— Je l’entends, mais je ne le comprends pas, répondit le jeune homme.

Giles, au nom de notre bonne amitié, je vous adjure de me mere en pré-
sence de cee jeune fille, nous verrons si elle aura l’effronterie de soutenir
votre imposture.

— Je ne demande pasmieux,Will, et je le parie avec toi, non seulement
tu seras obligé de reconnaître l’affection que tu lui portes, mais encore tu
lui en donneras de nouveaux témoignages, tu l’embrasseras.

— Je ne le veux pas, dit Maude en nouant ses deux mains autour du
bras de Will ; je ne veux pas qu’il parle à cee femme.

— Il lui parlera et il l’embrassera, repartit le moine avec une étrange
obstination.

— C’est impossible, dit Will.
— Matériellement impossible, ajouta Maude.
— Montrez-moi votre bien-aimée, maître Giles ; où est-elle ?
—e vous importe, Will ? dit Maude. Vous ne pouvez désirer sa pré-

sence ; et puis. . . et puis, William, il me semble que la personne dont il
est question ne saurait être une connaissance convenable pour ta femme,
mon ami.

— Tu as raison, ma chère petite femme, dit Will en embrassant Maude
sur le front ; elle n’est pas digne de te voir un seul instant. Mon cher Tuck,
reprit William, tu m’obligeras en cessant une plaisanterie qui est désa-
gréable à Maude ; je n’ai ni le désir ni même la curiosité de voir celle que
tu aimes ainsi ; n’en parlons plus.
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— Il est cependant nécessaire, pour l’honneur de ma parole, Will, que
tu sois confronté avec elle.

— Du tout, du tout ! dit Maude, William ne tient pas à cee rencontre
et elle me serait trop pénible.

— Je veux vous la faire voir, reprit l’obstiné Giles et la voici.
En achevant ces mots, Tuck retira de dessous sa robe un flacon

d’argent et le levant à la hauteur des yeux de William, il lui dit : – Re-
garde ma jolie bouteille, ma chère consolation, et ose dire une fois encore
que tu ne l’as pas embrassée ?

Les deux jeunes gens se mirent joyeusement à rire.
— Je confesse mon péché, bon Tuck, s’écria Will en prenant la bou-

teille et je demande à ma chère femme la permission de donner un amical
baiser aux lèvres rouges de cee vieille amie.

— Je te le permets, Will ; bois à notre bonheur et à la prospérité du
joyeux moine.

Will effleura la vermeille liqueur et rendit le flacon à Tuck, qui, dans
son enthousiasme, le vida entièrement.

Nos trois amis, les bras enlacés, se promenèrent quelques instants ;
puis, appelés par Robin, ils rejoignirent l’assemblée.

Robin avait présenté Much à Barbara en lui disant que ce beau jeune
homme était le mari depuis longtemps annoncé ; mais Barbara avait agité
d’un air mutin les grappes blondes de ses cheveux, en disant qu’elle ne
voulait pas encore se marier.

Petit-Jean qui n’était pas d’une nature très expansive, fut tout à fait
aimable ce jour-là. Il combla de soins sa cousine Winifred et il fut facile
de s’apercevoir que les deux jeunes gens avaient des choses fort secrètes
à se confier, car ils causaient à voix basse, dansaient toujours ensemble et
semblaient ne rien voir de ce qui se passait autour d’eux.

ant à Christabel, son doux visage rayonnait de bonheur ; mais elle
était encore si émue de sa brusque séparation d’avec son père, si affaiblie
par ses souffrances passées, qu’il lui était impossible de se mêler aux jeux.
Assise auprès d’Allan, elle ressemblait à une jeune reine qui préside une
fête royale donnée à ses sujets.

Marianne, tendrement appuyée au bras de son mari, parcourait avec
lui la salle du bal.

75



Robin Hood le proscrit Chapitre III

— Je viendrai vivre auprès de vous, Robin, disait la jeune femme et
jusqu’au moment heureux de votre rentrée en grâce, je partagerai les fa-
tigues et l’isolement de votre existence.

— Il serait plus sage, mon amie, d’habiter Barnsdale.
— Non, Robin, mon cœur est avec vous, je ne veux pas quier mon

cœur.
— J’accepte avec orgueil ton courageux dévouement, ma chère femme,

mon doux amour, répondit le jeune homme avec émotion et je ferai tout
ce qui dépendra de moi pour que tu sois satisfaite et heureuse dans ta
nouvelle existence.

En vérité, ce fut un jour de bonheur et de joie que le jour du mariage
de Robin Hood.

n
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CHAPITRE IV

M   et, en dépit de la douce résistance de Ro-
bin, elle établit sa demeure sous les grands arbres de la forêt
de Sherwood. Allan Clare, qui, nous l’avons dit, possédait une

magnifique résidence dans la vallée de Mansfeld, ne put décider sa sœur
à venir s’y fixer avec Christabel, Marianne étant fermement résolue à ne
point quier son mari.

Aussitôt après sonmariage, le chevalier avait fait offrir àHenri II de lui
vendre ses propriétés du Huntingdonshire aux deux tiers de leur valeur,
à la condition qu’il confirmerait par des leres patentes son union avec
lady Christabel Fitz Alwine. Henri II, qui recherchait avidement toutes les
occasions de réunir à la couronne les plus riches domaines de l’Angleterre,
accepta cee proposition et, par un acte spécial, il confirma le mariage des
deux jeunes gens. Allan Clare avait mis dans sa démarche tant d’adresse
et de promptitude, le roi s’était montré si heureux de pouvoir conclure
la négociation d’une manière définitive, que tout était terminé lorsque
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l’évêque d’Hereford et le baron Fitz Alwine arrivèrent à la cour.
Il va sans dire que le prélat et le seigneur normand excitèrent contre

Robin Hood toute la colère du roi. À leur instante demande, Henri II ac-
corda à l’évêque le droit d’appréhender au corps le hardi outlaw et de lui
infliger sans retard ni miséricorde la suprême punition.

Tandis que les deux Normands conspiraient contre le bonheur de Ro-
bin Hood, celui-ci, au comble de ses désirs, vivait insouciant et tranquille
sous les verts ombrages de la forêt de Sherwood.

Will Écarlate, en possession de sa bien-aimée Maude, était l’homme
le plus heureux du monde. Doué par le ciel d’une ardente imagination,
William s’était figuré que le bonheur suprême était une femme comme
Maude, et il l’avait naïvement parée de tous les charmes d’un ange.Maude
connaissait toute l’étendue de cee flaeuse affection et elle s’efforçait de
ne pas descendre du piédestal que lui avait élevé l’amour de son mari. À
l’exemple de Robin Hood et de Marianne, Will et sa femme avaient établi
leur demeure dans la forêt, et ils y vivaient ensemble dans la plus joyeuse
harmonie.

RobinHood aimait le beau sexe, d’abord par inclination naturelle, puis
ensuite en l’honneur de la charmante créature qui portait son nom. Les
compagnons de Robin Hood partageaient les sentiments de respect et de
sympathie que lui inspiraient les femmes ; aussi les jeunes filles du voisi-
nage pouvaient-elles traverser, sans crainte d’une fâcheuse rencontre, les
sentiers de la forêt. Si le hasard meait en présence de ces jolies prome-
neuses un des hommes de la bande, elles étaient gracieusement engagées
à prendre part à une collation ; puis, le repas terminé, on leur donnait
une escorte pour traverser le bois, et il n’y a jamais eu d’exemple qu’une
jeune fille se soit plaint de la conduite de ceux qui lui avaient servi de
guide. Dès que la bienveillante courtoisie des forestiers fut connue, la re-
nommée la promulgua au loin, et un grand nombre de fillees aux yeux
brillants, aux pas presque aussi légers que leurs cœurs, s’aventurèrent à
travers les vallées et les ombrages de Sherwood.

Le jour des noces de Robin, il y eut un grand nombre de jeunes misses
au doux visage dont le cœur s’enflamma au contact du beau couple. Tout
en dansant, les blondes filles d’Ève jetèrent de furtifs regards sur leurs
aimables cavaliers, et parurent fort surprises d’avoir pu les redouter un
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seul instant, se disant tout bas qu’il devait être bien agréable de partager
l’existence aventureuse des hardis compagnons. Dans toute l’innocence
de leurs jeunes cœurs, elles laissèrent pénétrer ce secret désir, et les fores-
tiers ravis songèrent aussitôt à tirer le meilleur parti possible de la situa-
tion. Alors les belles filles de Noingham s’aperçurent que le langage des
hommes de Robin Hood était ainsi que leurs regards, d’une irrésistible
éloquence.

Le résultat de cee découverte fut que le frère Tuck se vit accablé de
besogne, occupé qu’il était du matin jusqu’au soir à bénir des mariages.
Tout naturellement le bon moine manifesta le désir de savoir si ces mul-
tiples unions n’étaient point une épidémie d’un caractère particulier, et
combien de personnes devaient encore y succomber. Mais sa question
resta sans réponse. Après être arrivée à son apogée, la rage des mariages
s’abait, les cas devinrent plus rares ; néanmoins il est curieux d’obser-
ver que les symptômes se montrèrent toujours aussi violents, et qu’ils se
maintiennent encore de nos jours.

La petite colonie de la forêt vivait donc joyeusement. La cave dont
nous avons parlé avait été divisée en cellules et en appartements qui ne
servaient guère que de chambres à coucher. Les vastes clairières servaient
de salon et de salle à manger, et pendant l’hiver seulement on avait re-
cours à l’asile souterrain. Il est difficile de s’imaginer combien l’existence
de ces hommes était douce et tranquille. Presque tous d’origine saxonne,
et aachés les uns aux autres comme le sont les membres d’une même
famille, la plupart avaient eu à souffrir de la cruelle oppression des enva-
hisseurs normands.

Deux classes de la société étaient particulièrement tributaires de la
bande de Robin Hood : les riches seigneurs normands et les gens d’É-
glise ; les premiers, parce qu’ils avaient enlevé aux Saxons leurs titres de
noblesse et l’héritage de leurs pères ; les seconds, parce qu’ils augmen-
taient sans cesse, aux dépens du peuple, leurs richesses déjà si considé-
rables. Robin Hood imposait des contributions aux Normands ; mais ces
contributions, très onéreuses, il est vrai, se prélevaient sans combat ni
effusion de sang. Les ordres du jeune chef étaient strictement observés,
car la désobéissance entraînait la peine de mort. La sévérité de cee dis-
cipline avait donné une excellente réputation à la troupe de Robin Hood,
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dont on connaissait le caractère loyal et chevaleresque. Plusieurs expé-
ditions furent vainement tentées pour contraindre la bande des joyeux
hommes à abandonner leur retraite ; puis les autorités, lasses d’une lue
sans résultat, cessèrent leur poursuite, et l’indifférence de Henri II finit
par obliger les Normands à supporter le dangereux voisinage de leurs en-
nemis.

Marianne trouvait l’existence de la forêt beaucoup plus agréable
qu’elle n’avait osé l’espérer : elle était faite (la jeune femme le disait en
riant) pour être la reine bien-aimée de cee joyeuse tribu. Les hommages
de respect, d’affection et de dévouement qui entouraient Robin flaaient
singulièrement l’amour-propre de Marianne, qui se montrait fière d’ap-
puyer sa faiblesse au bras protecteur du vaillant jeune homme. Si Robin
Hood avait su conquérir et garder l’affection de sa troupe en témoignant
à tous une tendresse constante, une amitié sincère, il avait su également
se ménager sur eux une autorité absolue.

La belle forêt de Sherwood offrait à Marianne de charmantes distrac-
tions : tantôt elle parcourait avec son mari les pioresques sinuosités du
bois, tantôt elle s’amusait à apprendre les jeux alors en usage. Grâce aux
soins de Robin, elle possédait une rare et précieuse collection de faucons,
et elle apprit à les faire voler d’une main sûre et expérimentée. Mais le jeu
préféré de Marianne était celui de l’arc. Avec une infatigable patience,
Robin initiait la jeune femme à tous les mystères de la science des ar-
chers ; Marianne suivait exactement les leçons qui lui étaient données, et
jamais élève ne se montra plus docile ni plus aentive ; aussi devint-elle
en peu de temps un archer de première force. C’était pour Robin et pour
les joyeux hommes un charmant spectacle que de voir Marianne, vêtue
d’un justaucorps vert de Lincoln, tendre son arc ; sa taille majestueuse et
souple se cambrait légèrement, sa main gauche retenait l’arc tandis que
la droite, gracieusement recourbée, ramenait la flèche vers son oreille.
Lorsque Marianne eut compris tous les secrets d’un art qui avait rendu
Robin si célèbre, elle acquit également une immense renommée. L’inimi-
table adresse de la jeune femme excitait au plus haut point l’admiration
et le respect des habitants de la forêt, et les alliés de la troupe, citoyens de
la ville de Mansfeld et de celle de Noingham, accouraient en foule pour
être témoins de la merveilleuse habileté de Marianne.
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Une année s’écoula, année de joie, de bonheur et de fête. Allan du Val
(nous désignerons maintenant le chevalier sous le nom de sa propriété)
était devenu père : il avait reçu du ciel la bénédiction d’une fille ; Robin
et William possédaient chacun un superbe garçon, et une série de bals et
de réjouissances célébra ces joyeux événements.

Unmatin, Robin Hood,Will Écarlate et Petit-Jean se trouvaient réunis
sous un arbre, appelé l’arbre du Rendez-Vous, parce qu’il servait en toute
occasion de point de ralliement à la troupe, lorsqu’un léger bruit se fit
entendre.

— Écoutez ! dit vivement Robin ; le pas d’un cheval résonne dans la
clairière ; allez voir si un convive nous arrive ; vous me comprenez, Petit-
Jean ?

— Sans doute, et je vous amènerai le cavalier s’il mérite l’honneur de
partager votre repas.

— Il sera deux fois le bienvenu, reprit Robin en riant ; car je commence
à ressentir les aeintes de la faim.

Petit-Jean et Will se glissèrent à travers le fourré dans la direction
du chemin suivi par le voyageur, et bientôt ils furent placés de façon à
l’apercevoir.

— Par la sainte messe ! le pauvre diable a une triste tournure, dit
William avec un fin sourire, et je gage que sa fortune lui cause peu d’em-
barras.

— J’avoue en effet que ce cavalier a l’air bienmisérable et bien accablé,
répondit Petit-Jean ; mais peut-être la pauvreté de cet extérieur n’est-elle
qu’une habile mise en scène. Grâce à son apparente misère, ce voyageur
croit pouvoir traverser impunément la forêt de Sherwood. Nous allons lui
apprendre que, s’il est enclin à la dissimulation, nous sommes aussi rusés
que lui.

oique revêtu d’un costume de chevalier, le voyageur inspirait au
premier regard un sentiment de commisération. Ses vêtements floaient
à l’aventure, comme si le chagrin l’eût rendu peu soucieux de conserver
les apparences d’une mise convenable ; le capuchon de sa robe tombait
derrière son cou, et sa tête, inclinée dans l’aitude de la réflexion, aestait
une profonde douleur. L’étranger fut soudain arraché à sa rêverie par la
voix de basse-taille du gigantesque Petit-Jean.
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— Bonjour, sir étranger, cria notre ami en s’avançant à la rencontre
du voyageur ; soyez le bienvenu dans la verte forêt ; on vous aend avec
impatience.

— On m’aend ? interrogea l’inconnu en arrêtant sur le visage épa-
noui de Jean son regard plein de tristesse.

— Oui, seigneur, reprit Will Écarlate, notre maître vous a fait chercher
partout, et voilà bien près de trois heures qu’il désire votre arrivée afin de
pouvoir se mere à table.

— Personne ne peut m’aendre, répondit l’étranger d’un air soucieux,
vous vousméprenez, ce n’est pas moi qui suis le convive aendu par votre
maître.

— Je vous demande pardon, messire, c’est bien vous ; il avait appris
que vous deviez traverser aujourd’hui la forêt de Sherwood.

— Impossible, impossible, répéta l’étranger.
— Nous disons la vérité, reprit Will.
—el est le nom de celui qui se montre si courtois envers un pauvre

voyageur ?
— Robin Hood, répondit Petit-Jean en dissimulant un sourire.
— Robin Hood, le célèbre forestier ? demanda l’étranger d’un ton de

visible surprise.
— Lui-même, messire.
— Depuis longtemps onme parle de lui, ajouta le voyageur, et sa noble

conduite m’inspire une véritable sympathie. Je suis très heureux de ren-
contrer l’occasion de me trouver avec Robin Hood ; c’est un cœur loyal et
fidèle. J’accepte donc avec joie sa bienveillante invitation, bien que je ne
puisse comprendre qu’il ait été averti de mon passage sur ses domaines.

— Il se fera un plaisir de vous l’apprendre lui-même, répondit Petit-
Jean.

— Alors, que votre volonté soit faite, brave forestier ; montrez-moi le
chemin, j’y marcherai sur vos traces.

Petit-Jean prit le cheval du voyageur par la bride et l’engagea dans
le sentier qui devait aboutir au carrefour où se tenait Robin. Will forma
l’arrière-garde.

Petit-Jean n’avait pas douté un seul instant que cee apparence de
chagrin et de pauvreté ne fût un masque pour servir de passeport au
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cas d’une fâcheuse rencontre, tandis que William pensait, plus justement
peut-être, que le voyageur était un pauvre dont on n’obtiendrait d’autre
satisfaction que celle de lui voir manger un excellent dîner.

L’étranger et ses guides arrivèrent bientôt auprès de Robin Hood.
Celui-ci salua le nouveau venu, et, frappé de son extérieur misérable, il
se prit à l’examiner tandis qu’il rajustait tant bien que mal ses pauvres
vêtements. Un air de suprême distinction accompagnait les gestes de l’in-
connu, et Robin en arriva bientôt à la même conclusion que Petit-Jean :
c’est-à-dire que le voyageur affectait cee soucieuse mélancolie et ce dé-
labrement de toilee dans la prudente intention de protéger sa bourse.

Néanmoins le jeune chef accueillit avec une grande bienveillance le
triste inconnu ; il lui offrit un siège, et donna l’ordre à un de ses hommes
de prendre soin du cheval de son hôte.

Un repas délicieux fut servi sur le gazon, et, comme le dit une vieille
ballade :

Le pain, le vin et les cuissots de chevreuil
Y étaient servis à profusion ;
Il n’y manquait aucun des hôtes du bois,
Pas même les petits oiseaux des haies.
Comme on le voit, malgré la triste apparence de son convive, Robin

n’avait pas failli à sa réputation de généreuse hospitalité. Si le chagrin
aiguise l’appétit, nous devons reconnaître que l’étranger avait beaucoup
de chagrin. Il aaquait les plats avec l’ardeur d’un estomac qui vient de
subir un jeûne de vingt-quatre heures, et il faisait descendre les mets avec
des gorgées de vin qui donnaient la preuve de l’excellence du liquide, ou
bien encore que le chagrin a pour effet de profondément altérer.

Après le repas, Robin et son hôte s’étendirent sous le majestueux om-
brage des grands arbres et parlèrent à cœur ouvert. Les opinions que le
chevalier professait sur les hommes et sur les choses donnaient bonne
opinion de lui à Robin, et, en dépit de la pauvre mine de son convive, le
jeune chef ne pouvait croire à la sincérité de son apparente misère. De
tous les vices, celui que Robin détestait le plus était la dissimulation ; sa
nature franche et ouverte n’aimait pas à rencontrer la ruse. Aussi, malgré
l’estime réelle que lui inspirait le chevalier, résolut-il de lui faire large-
ment payer les frais du repas. L’occasion de mere son désir en œuvre se
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présenta bientôt ; car, après avoir déblatéré contre l’ingratitude humaine,
l’étranger ajouta :

— J’éprouve un si profond mépris pour ce vice, qu’il ne m’étonne
plus ; mais je puis affirmer que de ma vie je ne m’en rendrai coupable.
Permeez-moi, Robin Hood, de vous remercier de tout mon cœur de votre
amicale réception, et si jamais une circonstance heureuse pour moi vous
conduit dans le voisinage de l’abbaye de Sainte-Marie, n’oubliez pas que
vous trouverez au château de la Plaine une affectueuse et cordiale hospi-
talité.

— Seigneur chevalier, répondit le jeune homme, les personnes que je
reçois dans la verte forêt ne subissent jamais l’ennui de ma visite. À ceux
qui ont réellement besoin de la charité d’un bon repas, je donne avec
plaisir une place à ma table ; mais je me montre moins généreux envers
les voyageurs qui peuvent payer mon hospitalité. Je craindrais de blesser
l’orgueil d’un homme favorisé des dons de la fortune si je lui donnais gra-
tuitement mes venaisons et mon vin. Je trouve plus convenable et pour
lui et pour moi de lui dire : « Cee forêt est une auberge, j’en suis l’hôte-
lier, mes joyeux hommes en sont les serviteurs. Comme de nobles hôtes,
payez libéralement ce que vous avez reçu. »

Le chevalier se mit à rire.
— Voilà, dit-il, une plaisante manière d’envisager les choses, et une

façon ingénieuse de lever des impôts. J’ai entendu vanter il y a quelques
jours la façon courtoise avec laquelle vous débarrassez les voyageurs du
superflu de leur richesse ; mais je n’avais jamais eu des explications aussi
claires que celles-ci.

— Eh bien ! seigneur chevalier, je vais compléter ces explications.
En parlant ainsi, Robin prenait un cor de chasse et le portait à ses

lèvres. Petit-Jean et Will Écarlate accoururent à l’appel.
— Messire chevalier, reprit Robin Hood, l’hospitalité touche à sa fin ;

veuillez en solder le prix, mes caissiers sont tout disposés à le recevoir.
— Puisque vous considérez la forêt comme une auberge, la note des

dépenses faites est sans doute proportionnée à son étendue ? dit le che-
valier d’une voix calme.

— Précisément, messire.
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— Vous traitez au même prix chevalier, baron, duc et pair d’Angle-
terre ?

— Au même prix, répliqua Robin Hood, et c’est justice ; vous ne vou-
driez pas, j’imagine, qu’un pauvre paysan comme moi hébergeât gratui-
tement un chevalier blasonné, un comte, un duc ou un prince ; ce serait
contraire à toutes les règles de l’étiquee.

— Vous avez grandement raison, mon cher hôte ; mais, en vérité, vous
allez prendre une bien triste opinion de votre convive lorsqu’il vous aura
dit qu’il ne possède que dix pistoles pour toute fortune.

— Permeez-moi de mere cee assertion en doute, chevalier, répon-
dit Robin.

— Mon cher hôte, j’engage vos compagnons à s’assurer par une visite
de mes vêtements de la cruelle vérité de ce que j’avance.

Petit-Jean, qui laissait rarement échapper l’occasion de témoigner de
sa position sociale, s’empressa d’obéir.

— Le chevalier a dit vrai, s’écria Petit-Jean d’un air désappointé ; il ne
possède que dix pistoles.

— Cee petite somme représente pour le moment toute ma fortune,
ajouta l’étranger.

— Vous avez donc dévoré votre héritage ? demanda Robin en riant ;
ou bien cet héritage était-il de médiocre valeur ?

— Mon patrimoine était considérable, répondit le chevalier, et je ne
l’ai point gaspillé.

— Comment se fait-il alors que vous soyez si pauvre ? Car vous m’a-
vouerez que votre situation présente ressemble beaucoup aux effets de la
dilapidation.

— Les apparences sont trompeuses, et pour vous faire comprendre
mon malheur, il serait nécessaire de vous raconter une lamentable his-
toire.

— Seigneur chevalier, je vous prête aention de tout mon cœur, et s’il
est en mon pouvoir de vous être utile, vous pourrez disposer de moi.

— Je sais, noble Robin Hood, que vous étendez généreusement votre
protection sur les opprimés, et qu’ils ont des droits à votre bienveillante
sympathie.
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—Messire, épargnez-moi, je vous prie, interrompit Robin, et occupons-
nous des choses qui vous intéressent.

— Je porte le nom de Richard, continua l’étranger, et ma famille des-
cend du roi Ethelred.

— Vous êtes saxon, alors ? dit le jeune homme.
— Oui, et la noblesse de mon origine a été la source de bien des mal-

heurs.
— Permeez-moi de serrer la main à un frère, reprit Robin Hood avec

un joyeux sourire sur les lèvres ; les Saxons, riches ou pauvres, sont gra-
tuitement les bienvenus dans la forêt de Sherwood.

Le chevalier répondit affectueusement à l’étreinte de son hôte, et
continua ainsi :

— On m’a donné le surnom de sir Richard de la Plaine, parce que mon
château se trouve situé au centre d’un vaste terroir, à deux milles environ
de l’abbaye de Sainte-Marie. Je me suis marié jeune encore à une femme
que j’aimais depuis ma plus tendre enfance. Le ciel bénit notre union, il
nous donna un fils. Jamais un père et une mère n’ont aimé leur enfant
comme nous aimons notre Herbert, et jamais un enfant ne s’est montré
plus digne de cet excès d’amour. Notre voisinage de l’abbaye Sainte-Marie
avait donné lieu à de fréquents rapports. J’étais lié avec les frères, et nous
vivions dans une sorte d’intimité. Un jour, un frère lai, auquel j’avais eu
l’occasion de témoigner un intérêt sympathique, me demanda quelques
minutes d’entretien, et, m’emmenant à l’écart, il me dit :

» – Sir Richard, je suis à la veille de prononcer des vœux irrévocables,
je suis à la veille de me séparer à jamais du monde, et je laisse auprès de
la tombe de sa mère une pauvre orpheline sans fortune et sans appui. Je
me suis voué à Dieu pour toujours, et j’espère que les austérités du cloître
me donneront le courage de supporter quelques années encore le fardeau
de la vie. Je viens vous demander, au nom de la divine Providence, d’avoir
compassion de ma pauvre petite fille.

» – Mon chère frère, dis-je à ce malheureux, je vous remercie de votre
confiance, et, puisque vous avez mis votre espoir en moi, cet espoir ne
sera pas trompé, votre fille deviendra la mienne.

» Le frère, ému jusqu’aux larmes de ce qu’il appelait ma générosité,
me remercia chaleureusement, et, à ma prière, envoya chercher ma petite
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fille.
» Je n’ai jamais ressenti une émotion comparable à celle que me fit

éprouver la vue de cee enfant.
» Elle avait douze ans ; sa taille svelte et élevée possédait une suprême

élégance, et de longs cheveux blonds couvraient de leurs boucles soyeuses
ses mignonnes épaules. En entrant dans la salle où je l’aendais, elle salua
avec grâce et aacha surmon visage deux grands yeux bleus empreints de
mélancolie. Comme vous devez le penser, mon cher hôte, cee charmante
petite fille s’empara de mon cœur ; je pris ses mains dans les miennes et
je lui donnai sur le front un paternel baiser.

» – Vous le voyez, sir Richard, me dit le moine, cee tendre enfant
mérite une affectueuse protection.

» – Oui, mon frère, et j’avoue que de ma vie mes yeux n’ont admiré
une plus ravissante créature.

» – Lilas ressemble beaucoup à sa pauvre mère, me répondit le moine,
et sa vue alimente mon chagrin, elle éloigne mon esprit des choses du ciel,
elle ramène mes pensées vers la douce créature qui dort sous la froide
pierre du tombeau. Adoptez ma chère enfant, sir Richard, vous n’aurez
point à regreer cee charitable action ; Lilas possède d’excellentes qua-
lités, un aimable caractère ; elle est pieuse, douce et bonne.

» – Je serai un père pour elle, un tendre père, répondis-je tout ému.
» La pauvre petite fille nous écoutait d’un air surpris et, portant de

son père à moi le regard inquiet de ses grands yeux bleus, elle dit :
» – Mon père, vous voulez. . .
» – Je veux ton bonheur, ma fille chérie, répondit le moine ; notre

séparation est devenue nécessaire.
» Je n’essaierai pas de vous dépeindre, mon cher hôte, la scène dou-

loureuse qui suivit les longues explications données par le moine à son
enfant désolée ; il pleura avec elle, puis, sur un signe de ce malheureux,
j’enlevai Lilas de ses bras et je l’emportai du couvent.

» Pendant les premiers jours de son installation au château, Lilas pa-
rut triste et soucieuse ; puis le temps et l’aimable compagnie de mon fils
Herbert parvinrent à calmer sa douleur. Les deux enfants grandirent l’un
auprès de l’autre, et lorsqu’ils eurent aeint, Lilas sa seizième année, Her-
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bert l’âge heureux de vingt ans, il me fut facile de comprendre qu’ils s’ai-
maient du plus tendre amour.

» – Ces jeunes cœurs, dis-je à ma femme après avoir fait cee dé-
couverte, n’ont pas connu le chagrin ; protégeons-les contre ses aeintes.
Herbert adore Lilas, et de son côté Lilas aime passionnément notre cher
fils. Il nous importe peu que Lilas soit d’une naissance obscure ; si son
père n’a été autrefois qu’un pauvre cultivateur saxon, il est aujourd’hui
un saint homme. Grâce à nos soins, Lilas possède toutes les qualités qui
sont l’apanage de son sexe ; elle aime Herbert, elle sera pour lui une fidèle
compagne.

» Ma femme consentit de tout son cœur au mariage de nos deux en-
fants, et nous les fiançâmes le jour même.

» L’époque fixée pour cee heureuse union était proche, lorsqu’un
chevalier normand, possesseur d’un petit domaine situé dans le Lanca-
shire, vint rendre visite à l’abbaye de Sainte-Marie. Ce Normand avait vu
et admiré ma résidence ; le désir de la posséder s’empara aussitôt de lui.
Sans témoigner de cee convoitise, il parvint à apprendre que j’avais sous
ma garde paternelle une jolie fille bonne à marier. Supposant à bon droit
qu’une partie de mon patrimoine serait donnée en dot à Lilas, le Normand
accourut à ma porte, et, sous le prétexte de visiter le château, il parvint
à pénétrer dans le cercle de notre intimité de famille. Comme je vous l’ai
dit, Robin, Lilas était fort belle, sa vue enflamma l’imagination de mon
hôte ; il renouvela sa visite, et me fit la confidence de son amour pour
la fiancée de mon fils. Sans repousser les offres honorables du Normand,
je lui donnai connaissance des engagements contractés par la jeune fille,
tout en ajoutant que Lilas était libre de disposer de sa main.

» Il s’adressa alors directement à elle. Le refus de Lilas fut gracieux,
mais irrévocable ; elle aimait Herbert.

» Le Normand, exaspéré, sortit du château en jurant de se venger de
ce qu’il appelait notre insolence.

» D’abord nous ne fîmes que rire de ses menaces. Les événements
devaient nous apprendre combien elles étaient sérieuses.

» Deux jours après le départ du Normand, le fils aîné d’un de mes
vassaux vint m’annoncer qu’il avait rencontré, à quatre milles environ du
château, l’étranger venu en visite chez moi, emportant dans ses bras ma
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pauvre fille éplorée. Cee nouvelle nous jeta dans un affreux désespoir ;
je ne pouvais y ajouter foi, mais le jeune garçon me donna d’irrécusables
preuves de notre malheur.

» – Sir Richard, me dit-il, mes paroles ne sont que trop vraies, et voici
de quelle manière j’ai pu m’assurer de l’enlèvement de miss Lilas. J’étais
assis sur le bord de la route lorsqu’un cavalier, portant devant lui une
femme tout en larmes et suivi de son écuyer, s’est arrêté à quelques pas
de moi ; le harnais de son cheval s’était brisé, et il m’appelait avec force
menaces pour lui prêter secours. Je me suis approché, miss Lilas se tordait
les mains. « Arrange cee bride », me dit brusquement le cavalier. J’obéis,
et, sans être vu, je coupai la sangle de la selle ; puis, tout en feignant de
regarder si le fer du cheval était en bon état, je parvins à glisser un caillou
dans le sabot d’un de ses pieds. Cela fait, je me suis enfui, et j’accours vous
prévenir.

»Mon fils Herbert n’en écouta pas davantage, il descendit aux écuries,
sella un cheval et partit à franc étrier.

» La ruse du jeune paysan avait été couronnée de succès. Lorsque
Herbert aeignit le Normand, celui-ci était désarçonné.

» Il y eut d’abord entre ce malheureux et mon fils un combat terrible ;
mais la bonne cause remporta la victoire, mon fils tua le ravisseur.

» Dès que la mort du Normand fut connue, on envoya une bande de
soldats à la recherche de mon fils. Je fis disparaître Herbert, et j’adres-
sai au roi une humble supplique. Je fis connaître à Sa Majesté l’infâme
conduite du Normand ; je lui représentai que mon fils s’était bau avec
son ennemi, et qu’il ne l’avait tué qu’en s’exposant à être tué lui-même.
Le roi me fit acheter la grâce d’Herbert au prix d’une rançon considérable.
Trop heureux d’obtenir miséricorde, je m’occupai sur-le-champ de satis-
faire aux désirs du roi. Mon coffre-fort vidé, je fis appel à mes vassaux, je
vendis ma vaisselle et mes meubles. Mes dernières ressources épuisées,
il me manquait encore quatre cents écus d’or. L’abbé de Sainte-Marie me
proposa alors de me prêter sur hypothèque la somme dont j’avais besoin ;
il va sans dire que j’acceptai avec joie son offre obligeante. Les conditions
du prêt furent réglées ainsi : une vente simulée de mes propriétés devait
lui en faire acquérir le revenu pendant un an. Si le dernier jour du dou-
zième mois de cee année, je ne rendais pas les quatre cents écus, tous
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mes biens resteraient en sa possession. Voilà quelle est ma position, mon
cher hôte, ajouta le chevalier ; le jour de l’échéance approche, et pour
toute fortune, pour toute ressource, je possède dix pistoles. »

— Croyez-vous que l’abbé de Sainte-Marie refuse de vous accorder du
temps pour vous libérer ? demanda Robin Hood.

— Je suis malheureusement certain qu’il ne m’accordera pas une
heure, pas uneminute. Si la somme ne lui est pas remboursée à l’échéance
jusqu’au dernier écu, mes propriétés resteront entre ses mains. Hélas ! je
suis bien malheureux ; ma femme bien-aimée va manquer d’asile, mes
pauvres enfants seront sans pain. Si je devais souffrir seul, je prendrais
courage ; mais voir souffrir ceux que j’aime est une épreuve au-dessus de
mes forces. J’ai demandé secours à ceux qui dansma prospérité se disaient
mes amis, je n’ai trouvé qu’un refus glacial chez les uns, indifférent chez
les autres ; je n’ai point d’amis, Robin Hood, je suis seul.

En achevant ces paroles, le chevalier cacha son visage entre ses mains
tremblantes, et un sanglot convulsif s’échappa de ses lèvres.

— Sir Richard, dit Robin Hood, votre histoire est triste ; mais il ne faut
point désespérer de la bonté de Dieu ; cee bonté veille sur vous, et je
crois que vous êtes sur le point de rencontrer un secours envoyé par le
ciel.

— Hélas ! soupira le chevalier, si je pouvais obtenir un délai, peut-être
parviendrais-je à m’acquier. Malheureusement, je ne puis offrir pour
garantie qu’un vœu à la sainte Vierge.

— J’accepte la garantie, répondit Robin Hood, et, au nom vénéré de la
Mère de Dieu, notre sainte patronne, je vais vous prêter les quatre cents
écus d’or dont vous avez besoin.

Le chevalier jeta un cri.
— Vous, Robin Hood ! Ah ! soyez mille fois béni ! Je le jure avec toute

la sincérité d’un cœur reconnaissant, je vous rendrai loyalement cee
somme.

— J’y compte, chevalier. Petit-Jean, ajouta Robin, vous savez où est le
trésor puisque vous êtes le caissier de la forêt ; allez me chercher quatre
cents écus ; quant à vous, Will, faites-moi l’amitié de voir dans ma garde-
robe s’il ne se trouve pas un costume digne de notre hôte.
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— En vérité, Robin Hood, votre bonté est si grande. . . s’écria le cheva-
lier.

— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit Robin en riant ; nous venons
de contracter l’un envers l’autre un engagement, et je vous dois tout hon-
neur, puisque vous êtes à mes yeux un envoyé de la sainte Vierge. Will,
ajoutez aux vêtements quelques aunes de beau drap ; placez ensuite un
nouvel harnachement sur le cheval gris que l’évêque d’Hereford a confié
à nos soins ; enfin, Will, mon ami, joignez à ces modestes dons tous les
objets que votre esprit inventif pourra croire nécessaires au chevalier.

Petit-Jean et Will s’occupèrent en toute hâte de remplir leur mission.
— Mon cousin, dit Jean, vos mains sont plus agiles que les miennes ;

comptez l’argent, moi je vais mesurer l’étoffe, et mon arc me servira
d’aune.

— Eh bien ! répondit Will en riant, la mesure sera bonne.
— Certainement, vous allez voir.
Petit-Jean prit son arc d’une main, il déroula de l’autre une pièce de

drap, et se mit, non à auner mais à faire semblant de prendre l’exacte
mesure du coupon.

William se mit à éclater de rire.
— Continuez, ami Jean, continuez, la pièce entière passera ; comme

vous y allez, trois aunes pour une ! bravo !
— Taisez-vous, bavard ! ne savez-vous pas que Robin agirait encore

plus largement s’il était à notre place ?
— Alors je vais ajouter quelques écus, dit William.
—elques poignées, cousin ; nous reprendrons cela aux Normands.
— Voilà qui est fait.
En voyant les largesses de Jean et la générosité de Will, Robin sourit

et remercia du regard.
— Seigneur chevalier, dit Will en meant l’or dans la main du cheva-

lier, chaque rouleau contient cent écus.
— Mais il y a six rouleaux, mon jeune ami !
— Vous êtes dans l’erreur, mon hôte, il n’y en a que quatre, répondit

Robin. Puis, après tout, qu’importe ! Serrez cet argent dans votre escar-
celle, et n’en parlons plus.

— À quand l’échéance ? demanda le chevalier.

91



Robin Hood le proscrit Chapitre IV

— D’ici à un an, jour pour jour, si ce délai vous convient, et si je suis
encore de ce monde, dit Robin.

— J’accepte.
— Sous cet arbre.
— Je serai exact au rendez-vous, RobinHood, reprit le chevalier en ser-

rant avec une effusion pleine de gratitude les mains du jeune chef ; mais
avant de nous séparer, permeez-moi de vous dire que tous les éloges
prodigués à votre noble conduite n’égalent pas ceux qui remplissent mon
cœur ; vous me sauvez plus que la vie, vous sauvez ma femme et mes
enfants.

— Messire, reprit Robin Hood, vous êtes saxon, et ce titre vous donne
des droits à toute mon amitié ; de plus, vous aviez auprès de moi une pro-
tection toute-puissante, le malheur. Je suis ce que les hommes appellent
un bandit, un voleur, soit ! mais si j’extorque les riches, je ne prends rien
aux pauvres. Je déteste la violence, je ne verse pas le sang ; j’aime ma pa-
trie, et la race normande m’est odieuse parce qu’à son usurpation elle a
joint la tyrannie. Ne me remerciez pas, je n’ai pas fait une chose extraor-
dinaire, je vous ai donné, vous n’aviez pas, c’était donc de toute justice.

— Votre conduite à mon égard, quoi que vous en puissiez dire, est
noble et généreuse ; vous avez plus fait pour moi, qui vous suis étranger,
que ceux qui se disent mes amis. Puisse Dieu vous bénir, Robin, car vous
avez ramené la joie dans mon cœur. Dans tout temps et en tout lieu je
serai fier de me dire votre obligé, et je prie sincèrement le ciel de m’ac-
corder la grâce de vous témoigner un jour mon ardente reconnaissance.
Adieu, Robin Hood, adieu mon véritable ami ; dans un an je reviendrai
m’acquier envers vous.

— Au revoir, chevalier, répondit Robin en serrant avec amitié la main
de son hôte ; si jamais les circonstances me meent dans une situation
où votre secours me soit nécessaire, j’y ferai appel avec confiance et sans
réserve.

— Dieu vous entende ! Mon plus grand désir sera alors de me dévouer
à vous corps et âme.

Sir Richard serra les mains deWill et celles de Petit-Jean, et enfourcha
le cheval gris pommelé de l’évêque d’Hereford. La monture du chevalier,
chargée des présents de Robin Hood, devait suivre son maître.
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En voyant disparaître son hôte passager au détour du chemin, Robin
Hood dit à ses compagnons :

— Nous avons fait un heureux ; la journée a été bien remplie.

n
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CHAPITRE V

M  M habitaient depuis un mois le château de
Barnsdale, et elles ne devaient reprendre leur ancien mode
d’existence qu’après leur entier rétablissement ; car on n’a pas

oublié que les deux jeunes femmes étaient devenues mères.
Robin Hood ne put supporter longtemps l’absence de sa bien-aimée

compagne. Un matin il emmena avec lui une partie de sa bande et l’ins-
talla dans la forêt de Barnsdale. William, qui naturellement avait suivi
son jeune chef, déclara bientôt que la demeure souterraine construite en
grande hâte dans le voisinage du château valait infiniment mieux que
celle du grand bois de Sherwood, ou du moins que, s’il y manquait diffé-
rentes choses pour compléter le bien-être de la troupe, il y avait dans la
proximité du hall de Barnsdale une très agréable compensation.

Robin et William étaient donc enchantés de leur changement de do-
micile, et deux jeunes gens de notre connaissance partageaient pour la
même cause leur expansive satisfaction. Ces deux jeunes gens se nom-
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maient Petit-Jean et Much Cokle, le fils du meunier. Robin s’aperçut bien-
tôt que Petit-Jean etMuch s’absentaient sansmotif apparent à toute heure
du jour. Cee désertion se renouvela tant de fois que Robin eut le désir
d’en connaître la cause ; il prit des informations, et on lui révéla que sa
cousine Winifred, aimant fort à se promener, avait demandé à Petit-Jean
de lui faire visiter les sites les plus remarquables de la forêt de Barnsdale.
« Bon ! dit Robin, voilà pour Petit-Jean ; et Much ? » On répondit que miss
Barbara, partageant la curiosité de sa sœur à l’endroit des beautés de la
campagne, avait voulu l’accompagner dans ses excursions champêtres ;
mais que Petit-Jean, avec une prudence digne d’éloge, avait fait obser-
ver à la jeune demoiselle que, la responsabilité d’une femme étant déjà
chose grave, il lui était impossible d’accepter sa compagnie et les charges
qui en devaient résulter. En conséquence, Much avait offert sa protec-
tion à miss Barbara, et miss Barbara l’avait acceptée. Les deux couples
s’en allaient donc errer à travers les arbres et dans les endroits les plus
mystérieux et les plus ombragés ; tout en causant on ne sait de quoi, ils
oubliaient de regarder les objets qu’ils étaient venus voir, et les vieux
chênes tordus, les hêtres aux gracieuses branches, les ormes séculaires
passaient devant leurs yeux sans obtenir la moindre aention. Puis, une
fatalité plus étrange encore que cee indifférence pour les splendeurs du
bois jetait sans cesse chacun des deux couples dans un chemin contraire
à la bonne route, et ils ne se rencontraient qu’à la porte du château, au
lever des premières étoiles.

Ces promenades, qui se renouvelaient journellement, expliquèrent à
Robin la double absence de ses deux compagnons.

Un soir, la journée avait été brûlante, et un vent tiède rafraîchissait
l’atmosphère : Marianne et Maude, appuyées aux bras de Robin et de
William, sortirent du château pour entreprendre une longue promenade
dans les clairières parfumées du bois. Winifred et Barbara suivaient les
jeunes couples, et Petit-Jean et son inséparable Much servaient d’ombre
aux deux sœurs.

— Ici, je respire, dit Marianne en présentant à la brise son visage pâli ;
il me semble que l’air me manque dans un appartement, et j’ai hâte de
reprendre le chemin de la forêt.

— Il est donc bien agréable de vivre dans les bois ? demanda miss Bar-
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bara.
— Oui, reprit Marianne, il y a tant de soleil, de lumière, d’ombre, de

fleurs et de feuillage !
— Much m’a dit hier, continua Barbara, que la forêt de Sherwood sur-

passait en beauté celle de Barnsdale ; il faut alors qu’elle réunisse toutes
les merveilles de la création, car nous avons ici des endroits ravissants.

— Vous trouvez donc le bois de Barnsdale, très joli, Barbara ? demanda
Robin en dissimulant un sourire.

— Charmant, répondit la jeune fille avec vivacité ; il s’y trouve des
paysages délicieux.

—elle est la partie du bois qui a particulièrement airé vos regards,
ma cousine ?

— Je ne saurais répondre très clairement à votre question, Robin ; ce-
pendant, je crois que mon souvenir accorde une petite préférence à une
vallée qui, j’en suis certaine, n’a pas son égale dans le vieux bois de Sher-
wood.

— Et cee vallée se trouve ?. . .
— Loin d’ici ; mais vous ne pourriez imaginer rien de plus frais, de

plus silencieux, de plus parfumé que ce petit coin de terre. Représentez-
vous, mon cousin, une vaste pelouse entourée d’un terrain en pente sur le
sommet duquel croissent à profusion des arbres de toutes les espèces. La
nuance différente de leurs feuilles éclairée par le soleil prend des aspects
merveilleux : tantôt vous avez devant les yeux un rideau d’émeraude, tan-
tôt un voile aux couleurs multicolores se déroule sous vos regards. Le ga-
zon qui couvre cee vallée ressemble à un grand tapis vert ; pas un pli
n’en ride la surface. Aux pieds des arbres et sur la pente de ce semblant
de collines, jetez des fleurs de pourpre, d’iris et d’or, faites courir au bas
du ravin ombragé un mince filet d’eau qui roule en murmurant entre ses
deux rives, et vous aurez sous les yeux l’oasis de la forêt de Barnsdale.
Et puis, continua la jeune fille, le calme est si grand dans cee délicieuse
retraite, l’air qu’on y respire est si pur, qu’on se sent le cœur tout dilaté
de joie. Enfin, je n’ai jamais vu de ma vie un endroit aussi ravissant.

— Où est donc cee vallée enchanteresse, Barbara ? demanda naïve-
ment Winifred.
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— Vous ne vous promeniez donc pas toujours ensemble ? interrompit
Robin en souriant.

—Mais si, ajoutaWinifred ; seulement nous nous perdions toujours. . .
non, je voulais dire très souvent. . . quelquefois est plus juste. Je veux dire
enfin que Petit-Jean se trompait de chemin, et alors nous nous trouvions
séparés ; nous nous cherchions et je ne sais comment cela se faisait, mais
nous ne parvenions jamais à nous rejoindre avant d’être arrivés au châ-
teau. Cee continuelle séparation avait lieu, je vous l’assure, tout à fait
par accident.

— Oui, en vérité, c’était par accident, reprit Robin d’un air moqueur,
et personne ne suppose le contraire. Aussi, pourquoi rougissez-vous, Bar-
bara ? pourquoi baissez-vous les yeux, Winifred ? Voyez, ni Jean ni Much
ne sont embarrassés, eux ; ils savent si bien que vous vous égariez dans le
bois sans vous en apercevoir !

— Mon Dieu ! oui, répondit Much, et connaissant le goût de miss Bar-
bara pour les endroits retirés et tranquilles, je l’avais conduite dans la
petite vallée dont elle vient de faire la description.

— Je suis tenté de croire, reprit Robin, que Barbara possède une grande
facilité d’observation pour avoir pu embrasser d’un coup d’œil toutes les
choses charmantes dont elle vient de nous parler. Mais dites-moi, Bar-
bara, n’avez-vous pas trouvé dans cet oasis de Barnsdale, ainsi que vous
nommiez tout à l’heure la vallée découverte par Much, quelque chose de
plus charmant encore que les arbres aux feuilles diaprées, le gazon vert,
le ruisseau chanteur, et les fleurs multicolores ?

Barbara rougit.
— Je ne sais ce que vous voulez dire, mon cousin.
— Vraiment ! Much me comprendra mieux que vous, je l’espère.

Voyons, Much, répondez franchement : Barbara n’a-t-elle point oublié
de nous faire part d’un charmant épisode de votre visite dans ce paradis
terrestre ?

— el épisode, Robin ? demanda le jeune homme en ébauchant un
sourire.

—Mon discret ami, reprit Robin, est-il jamais parvenu à votre connais-
sance que deux jeunes gens épris l’un de l’autre soient allés seuls dans
la délicieuse retraite dont Barbara garde si bien le souvenir au fond du
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cœur ?
Much rougit prodigieusement.
— Eh bien ! reprit Robin, deux jeunes gens de ma connaissance parti-

culière ont visité il y a quelques jours votre paradis de verdure. Arrivés
sur les bords fleuris du joli ruisseau, ils se sont assis l’un auprès de l’autre.
D’abord ils ont admiré le paysage, prêté l’oreille aux chants aériens des
oiseaux ; puis ils sont restés quelques minutes aveugles et muets ; puis
le jeune homme, enhardi par la solitude, par le silence ému de sa trem-
blante compagne, a pris dans les siennes deux petites mains blanches. La
jeune fille n’a pas levé les yeux, mais elle a rougi et cee rougeur a parlé
pour elle. Alors, d’une voix qui a paru à la jeune fille plus douce que le
chant des oiseaux, plus harmonieuse que le murmure de la brise, le jeune
homme lui a dit : « Il n’y a personne dans le monde entier que j’aime au-
tant que vous ; je préférerais la mort à la perte de votre amour et si vous
voulez être ma femme, vous me rendrez le plus heureux des hommes. »
Dites-moi, Barbara, ajouta Robin en souriant, pourriez-vous me dire si la
jeune fille a tendrement accueilli l’ardente prière de son galant cavalier ?

— Ne répondez pas à cee indiscrète demande, Barby ! s’écria Ma-
rianne.

— Parlez au nom de Barbara, Much, dit Robin.
— Vous nous adressez à l’un et à l’autre des questions si bizarres, ré-

pondit le jeune homme, fort porté à croire que Robin avait assisté à son
tête-à-tête avec Barbara, qu’il m’est impossible d’en comprendre le but.

— Par ma foi ! Much, ditWilliam, il me semble que Robin parle au nom
de la vérité et s’il faut en croire votre mine confuse et les couleurs écla-
tantes qui parent le front et les joues de ma sœur, vous êtes les amoureux
de la vallée. Vive Dieu ! Barbara, si on m’appelle Will Écarlate à cause de
mes cheveux roux, on pourra bientôt t’appeler aussi Barby Écarlate, car
ton visage est tout à fait pourpre. N’est-ce pas vrai, Maude ?

—MonsieurWilliam, dit Barbara d’un air mécontent, si tu étais à por-
tée de ma main, je t’arracherais avec plaisir une boucle de ta vilaine che-
velure.

— Tu aurais le droit d’agir ainsi si ceemême chevelure se trouvait sur
une autre tête que lamienne, ditWilliam en jetant un regard àMuch ;mais
la tête de ton frère est hors de cee aeinte ; elle a son tyran particulier,
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n’est-ce pas, Maude ?
— Oui, Will ; mais je ne vous ai jamais tiré les cheveux.
— Cela viendra, ma chère petite femme.
— Jamais, dit Maude en riant.
— Ainsi, Much, vous ne voulez pas me faire connaître la réponse de

la jeune fille ?
— Si vous rencontrez quelque jour cee jeune demoiselle, il faudra

l’interroger vous-même, Robin.
— Je n’y manquerai pas. Et vous, Petit-Jean, avez-vous connaissance

d’un aimable garçon qui adore la solitude en tête à tête avec une char-
mante personne ?

— Non, Robin ; mais si vous désirez connaître ces amoureux, j’essaye-
rai de les découvrir, répondit naïvement Petit-Jean.

— Il me vient une idée, Jean, s’écriaWill en éclatant de rire. Ces amou-
reux dont parle Robin ne vous sont pas inconnus, et je parie tout ce que
vous voudrez que le jeune homme en question peut être appelé mon cou-
sin, et que la jeune fille est une aimable personne du voisinage.

— Votre idée est mauvaise, Will, répondit Jean ; il n’est pas question
de moi.

— En effet, je fais fausse route, reprit Will en souriant, il ne peut être
question de vous, mon cousin, car vous n’avez jamais été amoureux.

— Je vous demande bien pardon, Will, reprit le géant d’un ton tran-
quille ; j’aime de tout mon cœur et depuis longtemps une belle et char-
mante fille.

— Ah ! ah ! s’écria Will, Petit-Jean amoureux, en voilà du nouveau !
— Et pourquoi donc Petit-Jean ne pourrait-il être amoureux ? de-

manda le grand jeune homme avec bonhomie ; il n’y a rien d’extraor-
dinaire à cela, j’imagine.

— Rien du tout, mon brave ami ; j’aime à voir tout le monde heureux,
et le bonheur, c’est l’amour ; mais, par saint Paul ! je serai fort content de
pouvoir faire connaissance avec la dame de vos pensées.

— La dame de mes pensées ! exclama le jeune homme ; mais qui donc
voulez-vous que ce soit, sinon votre sœur Winifred, cousin Will ? votre
sœur que j’aime depuis l’enfance autant que vous aimez Maude, autant
que Much aime Barbara.
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Un éclat de rire général répondit à la franchise de Jean, et Winifred,
entourée de félicitations, lança au jeune homme un regard plein de tendre
reproche.

— Vous le voyez, Much, reprit Robin, tôt ou tard la vérité parvient à
se faire connaître. J’avais touché juste en vous désignant pour les héros
de la petite scène qui s’est passée dans le bois de Barnsdale.

— Vous en avez donc été témoin ? demanda Much.
— Non, je l’ai devinée, ou pour mieux dire, je me suis souvenu de mes

propres impressions ; il m’est arrivé la même chose il y a un an : Marianne
m’avait airé. . .

— Comment, je vous avais airé ! se récria la jeune femme ; c’était
bien vous, Robin, je vous prie de le croire, et si j’avais pu prévoir à cee
époque-là de quelle manière vous me traiteriez après notre mariage. . .

—’auriez-vous fait, Marianne ? interrompit Barbara.
— Je me serai mariée plus tôt, chère Barbara, reprit la jeune femme en

souriant à Robin.
— Voilà, je l’espère, une réponse qui doit encourager la confiance dont

vous avez déjà secrètement donné des preuves, espiègle Barby. Voyons,
parlons à cœur ouvert, nous sommes en famille. Dites-nous que vous ai-
mez Much, et de son côté, Much nous fera le même aveu.

— Oui, je ferai cet aveu ! s’écria Much d’une voix émue ; oui, je dirai
hautement : j’aime de toutes les forces de mon âme Barbara Gamwell. Je
dirai à tous ceux qui veulent l’entendre : les yeux de Barbara sont pourmoi
la lumière du jour ; sa voix douce et vibrante résonne àmon oreille comme
le chant harmonieux des petits oiseaux. Je préère l’aimable compagnie
de ma chère Barbara aux plaisirs des festins, à l’enivrement du bal sous
les vertes feuilles du mois de mai ; je préère un tendre regard de ses yeux,
un sourire de ses lèvres, ou une bonne pression de sa petite main à toutes
les richesses du monde ; je suis entièrement dévoué à Barbara et plutôt
que de faire une chose qui pourrait lui être désagréable, j’irais demander
au shérif de Noingham de vouloir bien m’envoyer à la potence. Oui, mes
bons amis, j’aime cee chère enfant, et j’appelle sur sa blonde tête toutes
les saintes bénédictions du ciel. Si elle veut bien m’accorder le bonheur
de la protéger de mon nom et de mon amour, elle sera heureuse et bien
tendrement aimée.
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— Hourra ! cria Will en jetant son bonnet en l’air, voilà qui est bien
dit. Petite sœur, essuyez vos beaux yeux et venez, je vous en donne la
permission, présenter vos joues roses, écarlates, à ce brave amoureux. Si
au lieu d’être un vaillant garçon j’étais une faible fille et que mon oreille
eût entendu de si douces choses, je serais déjà la main ouverte et le cœur
sur la main dans les bras de mon fiancé. N’agirais-tu pas ainsi, Maude ?
Certainement, n’est-ce pas.

— Mais non, Will, la modestie. . .
— Nous sommes en famille, il n’y a donc point à rougir d’une action

aussi naturelle. Je suis bien assuré, Maude, que tu es de mon avis. Si j’étais
Much, et que tu fusses Barby, tu serais déjà dans mes bras et tu m’embras-
serais de tout ton cœur.

— Je me range du parti de William, dit Robin en souriant avec une
certaine malice. Il faut que Barbara nous donne la preuve de son affection
pour Much.

La jeune fille ainsi interpellée s’avança au centre du joyeux groupe et
dit d’un air timide :

— Je crois sincèrement à la tendresse que Much me témoigne : je lui
en suis très reconnaissante et je dois avouer à mon tour que. . . que. . .

— e tu l’aimes autant qu’il t’aime, ajouta vivement Will. Tu as la
parole bien difficile aujourd’hui, petite sœur ; je t’assure qu’il m’a fallu
beaucoup moins de temps à moi pour faire comprendre à Maude que je
l’aimais de toutes mes forces ; n’est-ce pas, Maude ?

— C’est vrai, Will, répondit la jeune femme.
— Much, continua William d’un air plus sérieux, je vous donne pour

femme la gentille Barbara ; elle possède toutes les qualités du cœur, et
vous serez un heureux mari. Barby, mon amour, Much est un honnête
homme, un brave Saxon, fidèle comme l’acier ; il ne trompera pas tes
tendres espérances, il t’aimera toujours.

— Toujours ! toujours ! cria Much en prenant les deux mains de sa
fiancée.

— Embrassez votre future femme, ami Much, dit Will.
Le jeune homme obéit et malgré le semblant de résistance opposé par

miss Gamwell, il effleura ses joues couvertes de rougeur.
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Le baronnet donna son consentement au mariage de ses filles et l’é-
poque de la célébration de cee double union fut aussitôt fixée.

Le lendemain matin, Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate se trou-
vaient entourés d’une centaine de leurs joyeux hommes sous les grands
arbres de la forêt de Barnsdale, lorsqu’un jeune garçon qui paraissait avoir
fait une longue route se présenta devant Robin.

— Mon noble maître, dit-il, je vous apporte une bonne nouvelle.
— Très bien, Georges, répondit le jeune homme ; apprends-nous

promptement ce dont il s’agit.
— Il s’agit d’une visite de l’évêque d’Hereford. Sa Seigneurie, accom-

pagnée d’une vingtaine de serviteurs, doit traverser aujourd’hui même la
forêt de Barnsdale.

— Bravo ! et voilà en vérité une bonne nouvelle. Sais-tu à quelle heure
monseigneur doit nous accorder l’honneur de sa présence ?

— Vers deux heures, capitaine.
— C’est parfait ; et comment as-tu été informé du passage de Sa Sei-

gneurie ?
— Par un de nos hommes qui, en passant à Sheffield, a appris que

l’évêque d’Hereford se disposait à rendre une visite à l’abbaye de Sainte-
Marie.

— Tu es un brave garçon, Georges et je te remercie d’avoir eu la bonne
pensée de me mere sur mes gardes. Mes enfants, ajouta Robin, aen-
tion au commandement, nous allons rire. Will Écarlate, prends avec toi
une vingtaine d’hommes et va garder le chemin qui se trouve dans les
environs du château de ton père. Toi, Petit-Jean, va garder avec le même
nombre de compagnons le sentier qui descend vers le nord de la forêt.
Much, allez vous poster à l’est du bois avec le reste de la troupe. Je vais
m’établir sur le grand chemin. Il ne faut pas laisser à monseigneur la fa-
culté de fuir, je désire l’inviter à prendre place à un royal festin ; il sera
traité grandement, mais il payera en conséquence. ant à toi, Georges,
tu vas choisir un daim de belle venue, un chevreuil bien gras, et tu pré-
pareras les deux pièces à recevoir les honneurs de ma table.

Les trois lieutenants partis avec leur petite troupe, Robin ordonna à
ses hommes de revêtir un costume de berger (les forestiers possédaient
dans leurs magasins toutes sortes de déguisements) et lui-même endossa
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une modeste blouse. Cee transformation opérée, on planta des bâtons
dans la terre et on y suspendit le daim et le chevreuil. Un bon feu alimenté
par des branches sèches commença bientôt à mordre de son ardente cha-
leur les chairs savoureuses de la venaison.

Vers deux heures ainsi que Georges l’avait annoncé, l’évêque d’Here-
ford et sa suite parurent au bas de la route, au milieu de laquelle se tenait
Robin et ses hommes déguisés en bergers.

— Notre butin approche, dit Robin en riant ; allons, mes joyeux amis,
arrosez le rôti, voici notre convive.

L’évêque, accompagné de sa suite, marchait rapidement, et bientôt la
noble compagnie se trouva auprès des bergers.

À la vue de la gigantesque broche qui tournait lentement autour du
brasier, le prélat laissa échapper une violente exclamation de colère.

—’est-ce à dire ? coquins, que signifie ?. . .
Robin Hood leva les yeux sur l’évêque, le regarda d’un air stupide et

ne répondit pas.
—M’entendez-vous, coquins ? répéta l’évêque ; je vous demande à qui

vous destinez ce magnifique festin ?
— À qui ? répéta Robin avec une expression de niaiserie admirable-

ment rendue.
— Oui, à qui ? Les cerfs de cee forêt appartiennent au roi, et je vous

trouve bien impudents d’avoir osé y porter la main. Répondez à ma ques-
tion : pour qui ce repas est-il apprêté ?

— Pour nous, monseigneur, répondit Robin en riant.
— Pour vous, imbécile ! pour vous ? quelle plaisanterie ! Assurément

vous ne pouvez espérer de me faire accroire que cee profusion de viande
va servir à votre repas.

— Monseigneur, je dis vrai ; nous avons faim et dès que le rôti sera
cuit à point, nous nous merons à table.

— À quelle propriété appartenez-vous ? qui êtes-vous ?
— Nous sommes de simples bergers, nous gardons les troupeaux. Au-

jourd’hui nous avons voulu nous reposer de nos fatigues et nous amuser
un peu. Dans ce désir, nous avons tué les deux beaux chevreuils que voici.

— Vraiment, vous avez voulu vous amuser ! Cee réponse est naïve.
Et, dites-moi, qui vous a donné la permission d’abare le gibier du roi ?
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— Personne.
— Personne, misérable ! et vous pensez pouvoir manger tranquille-

ment ce produit d’un vol aussi audacieux ?
— Assurément, monseigneur ; mais s’il peut vous être agréable d’en

prendre votre part, nous serons flaés de l’honneur.
— Votre offre est une insulte, impertinent berger ; je la repousse avec

indignation. Ignorez-vous que le braconnage est puni de la peine demort ?
Allons, assez de paroles inutiles ! préparez-vous à me suivre en prison et
de là, on vous conduira au gibet.

— Au gibet ! s’écria Robin d’un air désespéré.
— Oui, mon garçon, au gibet !
— Je n’ai pas envie d’être pendu, gémit Robin Hood avec un accent

lamentable.
— Je suis convaincu de cela ; mais peu importe, tes compagnons et toi

méritez la corde. Allons, idiots, préparez-vous à me suivre, je n’ai pas de
temps à perdre.

— Pardon, monseigneur, mille fois pardon. Nous avons péché par
ignorance, soyez indulgents pour de pauvres malheureux, plus dignes de
pitié que de blâme.

— De pauvres malheureux qui mangent d’aussi bons rôtis ne sont
point à plaindre. Ah ! mes gaillards, vous vous nourrissez de la venaison
du roi ; c’est bien, c’est fort bien ! Nous irons de compagnie en présence
de SaMajesté, et nous verrons si elle vous accordera le pardon que je vous
refuse.

— Monseigneur, reprit Robin d’une voix suppliante, nous avons des
femmes, des enfants, soyez miséricordieux ; je vous implore au nom de la
faiblesse des unes, de l’innocence des autres ; que deviendront sans notre
appui ces pauvres créatures ?

— Vos femmes et vos enfants ne m’intéressent point, repartit cruelle-
ment l’évêque. Saisissez ces misérables, ajouta-t-il en se tournant vers les
hommes de sa suite et s’ils tentent de fuir, tuez-les sans miséricorde.

— Monseigneur, dit Robin Hood, permeez-moi de vous donner un
bon conseil : rétractez ces injustes paroles ; elles respirent la violence et
manquent de charité chrétienne. Croyez-moi, il serait plus sage à vous
d’accepter l’offre que je vous ai faite, le partage de notre dîner.
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— Je vous défends de m’adresser un seul mot ! cria furieusement l’é-
vêque. Soldats, emparez-vous de ces bandits !

— N’approchez pas ! cria Robin d’une voix de tonnerre ou, par Notre
Dame ! vous vous en repentirez !

— Chargez hardiment ces vils esclaves, répéta l’évêque, et ne les épar-
gnez pas.

Les serviteurs du prélat se précipitèrent sur le groupe des joyeux
hommes et la mêlée allait devenir sanglante lorsque Robin sonna du cor et
instantanément apparurent les différentes parties de la troupe qui, aver-
ties de la présence de l’évêque, s’étaient doucement rapprochées.

La première action des nouveaux venus fut de désarmer la suite de
l’évêque.

— Monseigneur, dit Robin au prélat, muet de terreur en reconnaissant
en quelles mains il était tombé, vous vous êtes montré impitoyable, nous
serons également sans pitié.’allons-nous faire de celui qui voulait nous
conduire à la potence ? demanda le jeune chef à ses compagnons.

— L’habit qu’il porte adoucit la sévérité de mon jugement, répondit
Jean d’un air tranquille ; il ne faut point le faire souffrir.

— Votre conduite est celle d’un honnête homme, brave forestier.
— Vous croyez, monseigneur ! reprit Jean toujours impassible ; eh

bien ! je vais achever de vous transmere mes pacifiques intentions : au
lieu de vous torturer le corps et l’âme et de vous faire mourir à petit feu,
nous allons tout simplement vous trancher la tête.

—Me trancher la tête, tout simplement ! murmura l’évêque d’une voix
mourante.

— Oui, reprit Robin, préparez-vous à la mort, monseigneur.
— Robin Hood, ayez pitié de moi, je vous en conjure ! supplia l’évêque

en joignant lesmains ; accordez-moi quelques heures, je ne veux pasmou-
rir sans confession.

— Votre arrogance première a fait place à une bien grande humi-
lité, monseigneur, répondit froidement Robin ; mais cee humilité ne me
touche pas, vous vous êtes condamné vous-même ; préparez donc votre
âme à paraître devant Dieu. Petit-Jean, ajouta Robin en faisant à son ami
un signe d’intelligence, veille à ce que rien ne manque à la solennité de
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la cérémonie. Monseigneur, veuillez me suivre, je vais vous conduire au
tribunal de la justice.

À demi paralysé par l’épouvante, l’évêque se traîna en chancelant à
la suite de Robin Hood.

Lorsqu’ils furent arrivés à l’arbre du Rendez-Vous, Robin fit asseoir
son prisonnier sur un tertre de gazon, et ordonna à un de ses hommes
d’apporter de l’eau.

— Vous plairait-il, monseigneur, demanda poliment le jeune chef, de
vous rafraîchir les mains et la figure ?

oique très surpris de recevoir une pareille proposition, l’évêque
répondit avec condescendance. Les ablutions terminées, Robin ajouta :

— Me ferez-vous la grâce de partager mon repas ? Je vais dîner, car je
ne saurais rendre un jugement à jeun.

— Je dînerai, si vous l’exigez, répondit l’évêque d’un ton résigné.
— Je n’exige pas, monseigneur, je prie.
— Alors je me rends à votre prière, sir Robin.
— Eh bien ! à table, monseigneur.
En achevant ces mots, Robin conduisit son hôte à la salle du festin,

c’est-à-dire vers une pelouse tout en fleurs, où le couvert se trouvait déjà
confortablement mis.

La table surchargée de mets présentait aux regards un spectacle fort
réjouissant, et son aspect parut ramener le prélat vers des idées moins lu-
gubres. À jeun depuis la veille, l’évêque se sentait en appétit, et l’excitante
odeur de la venaison lui monta au cerveau.

— Voilà, dit-il en s’asseyant, des viandes admirablement cuites.
— Et d’un goût exquis, ajouta Robin en servant à son convive un mor-

ceau de choix.
Vers le milieu du repas, l’évêque oublia ses craintes ; au dessert, il ne

vit plus en Robin qu’un aimable compagnon.
— Mon excellent ami, dit-il, votre vin est délicieux, il me réchauffe le

cœur ; tout à l’heure j’avais froid, j’étais malade, chagrin, inquiet, main-
tenant je me sens tout gaillard.

— Je suis très heureux de vous entendre parler ainsi, monseigneur, car
vous faites l’éloge de mon hospitalité. Généralement, mes convives sont
très enchantés de la bonne grâce qui les accueille ici. Cependant, il vient
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un quart d’heure désagréable pour eux, celui qui amène le règlement de
la dépense ; ils aiment fort à recevoir, mais il leur paraît très désagréable
de donner.

— C’est vrai, c’est bien vrai, répondit le prélat sans savoir le moins
du monde ce qu’il voulait dire par cee approbation. Oui, en vérité, le
fait existe. Versez-moi à boire, s’il vous plaît ; il me semble que j’ai du feu
dans les veines. Ah ! ah ! savez-vous, mon hôte, que vous menez ici une
heureuse existence ?

— Aussi nous appelle-t-on les joyeux hommes de la forêt.
— C’est juste, c’est juste. Maintenant, monsieur. . . je ne connais pas

votre nom. . . permeez-moi de vous dire adieu ; il faut que je continue
ma route.

— Rien de plus juste, monseigneur. Payez, je vous prie, la note de votre
dépense, et préparez-vous à boire le coup de l’étrier.

— Payer ma dépense ! grommela l’évêque ; suis-je donc ici dans une
auberge ? Je me croyais dans la forêt de Sherwood.

— Monseigneur, vous êtes dans une auberge ; c’est moi qui suis le
maître de la maison, et les hommes qui nous entourent sont mes servi-
teurs.

— Comment, tous ces hommes sont vos serviteurs ! mais il y en a pour
le moins cent cinquante à deux cents.

— Oui, monseigneur, sans compter les absents. Vous devez donc com-
prendre qu’avec un semblable entourage de valets, je doive faire payer
mes hôtes le plus qu’il m’est possible.

L’évêque poussa un soupir.
— Donnez-moi ma note, dit-il et traitez-moi en ami.
— En grand seigneur, mon hôte, en grand seigneur, répondit gaiement

Robin. Petit-Jean ! appela le jeune homme. – Celui-ci accourut. – Faites le
compte de monseigneur l’évêque d’Hereford.

Le prélat regarda Jean et se mit à rire.
— Eh bien ! dit-il, petit, petit, on vous appelle petit et vous pourriez

être le fils d’un arbre, allons, donnez-moi votre note, gentil caissier.
— Inutile, monseigneur, il suffit de me faire connaître où vous meez

votre argent, je me paierai moi-même.

107



Robin Hood le proscrit Chapitre V

— Insolent ! dit l’évêque ; je te défends de fourrer tes longs doigts dans
ma bourse.

— Je voulais vous épargner la peine de compter, monseigneur.
— La peine de compter ! pensez-vous que je sois ivre ? Allez chercher

ma valise et apportez-la-moi, je vous donnerai une pièce d’or.
Petit-Jean se garda bien d’obéir au dernier ordre du prélat ; il ouvrit le

portemanteau et trouva un petit sac de cuir, Jean vida le sac ; il contenait
trois cents pièces d’or.

— Mon cher Robin, s’écria Jean tout joyeux, le noble évêque mérite
des égards ; il nous a enrichis de trois cents pièces d’or.

Le seigneur d’Hereford, l’œil demi-clos, écoutait sans y rien com-
prendre les triomphantes exclamations de Jean, et lorsque Robin lui dit :
« Monseigneur, nous vous remercions de votre générosité », il ferma les
yeux et marmoa de confuses paroles, au milieu desquelles Robin parvint
à saisir ces quelques mots :

— L’abbaye Sainte-Marie, à l’instant. . .
— Il veut partir, dit Jean.
— Faites venir son cheval, ajouta Robin.
Sur un signe de Jean, un des joyeux hommes amena le cheval harnaché

et la tête couronnée de fleurs.
On hissa l’évêque à moitié endormi sur la selle du cheval ; on l’y at-

tacha afin de prévenir une chute qui aurait pu devenir funeste, et suivi
de sa petite troupe joyeusement animée par le vin et par la bonne chère,
l’évêque prit le chemin de Sainte-Marie.

Une partie des joyeux hommes, fraternellement confondue avec l’es-
corte du prélat, conduisit toute la troupe jusqu’aux portes de l’abbaye.

Il va sans dire que, après avoir mis en mouvement une cloche d’appel,
les forestiers s’éloignèrent de toute la vitesse de leurs chevaux.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupéfaction et l’épouvante
des saints frères lorsque l’évêque d’Hereford parut devant eux le visage
enluminé, la démarche chancelante et les vêtements en désordre.

Le lendemain de ce funeste jour, le prélat faillit devenir fou de honte,
de rage et d’humiliation ; il passa de longues heures en prières, demandant
àDieu de lui pardonner ses fautes, et implorant la protection divine contre
le misérable Robin Hood.
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À la requête du prélat outragé, le prieur de Sainte-Marie fit armer
une cinquantaine d’hommes et les mit à la disposition de son hôte. Alors,
le cœur bouillonnant de colère, l’évêque entraîna cee petite armée à la
poursuite du célèbre outlaw.

Ce jour-là, Robin Hood qui désirait se rendre compte par lui-même
de la situation de sir Richard de la Plaine, suivait solitairement un sen-
tier dont les dernières limites allaient aboutir au grand chemin. Le bruit
d’une nombreuse cavalcade aira l’aention de Robin ; il hâta le pas dans
la direction suivie par les nouveaux venus et se trouva face à face avec
l’évêque d’Hereford.

— Robin Hood ! s’écria l’évêque en reconnaissant notre héros, c’est
Robin Hood ! Traître, rendez-vous !

Comme on doit bien le penser, Robin Hood n’avait nullement le dé-
sir de répondre à cee intimation. Cerné de toute part, hors d’état de se
défendre et même d’appeler les joyeux hommes à son aide, il se glissa au-
dacieusement entre deux cavaliers qui faisaient mine de vouloir lui barrer
le chemin, et il s’élança avec une vélocité de cerf vers une petite maison
située à un quart de mille de l’endroit où se trouvaient les soldats de l’é-
vêque.

Ceux-ci se mirent à la poursuite du jeune homme ; mais, obligés de
faire un détour, ils ne purent aeindre aussi rapidement que lui la maison
où il allait sans doute demander un asile.

Robin Hood avait trouvé ouverte la porte de cee maison ; il y était
entré et en avait barricadé les fenêtres, sans prendre garde aux clameurs
d’une vieille femme assise devant un rouet.

— Ne craignez rien, ma bonne mère, dit Robin lorsqu’il eut achevé la
clôture des portes et celle des fenêtres ; je ne suis point un voleur, mais
un pauvre malheureux à qui vous pouvez rendre service.

— el service ? comment vous nommez-vous ? demanda la vieille
femme d’un ton fort peu rassuré.

— Je suis un proscrit, ma bonne mère ; je suis Robin Hood ; l’évêque
d’Hereford est à ma poursuite et en veut à ma vie.

– Eh ! quoi ! vous êtes Robin Hood ! dit la paysanne en joignant les
mains, le noble et généreux Robin Hood ! Dieu soit loué d’avoir permis à
une pauvre créature comme moi de payer sa dee de reconnaissance au
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charitable proscrit. Regardez-moi, mon enfant et cherchez dans le sou-
venir de vos œuvres bienfaisantes les traits de celle qui vous parle au-
jourd’hui. Il y a de cela deux ans : vous êtes entré ici par hasard, dirait
une femme ingrate, et moi je dis amené par la divine Providence. Vous
m’avez trouvée seule, pauvre et malade ; je venais de perdre mon mari, je
n’avais plus qu’à mourir. Vos douces et consolantes paroles me rendirent
le courage, les forces, la santé. Le lendemain, un homme envoyé par vos
ordres m’apporta des vivres, des vêtements, de l’argent. Je lui demandai
le nom de mon généreux bienfaiteur, et il me répondit : « Il s’appelle Ro-
bin Hood. » Depuis ce jour-là, mon enfant, votre nom s’est trouvé dans
toutes mes prières. Ma maison est à vous, ma vie est votre bien ; disposez
de votre servante.

—Merci, ma bonne mère, répondit Robin Hood en serrant avec amitié
les mains tremblantes de la paysanne. Je demande votre assistance, non
par crainte du danger, mais pour éviter une inutile effusion de sang. L’é-
vêque est accompagné d’une cinquantaine d’hommes et comme vous le
voyez, la lue entre nous est impossible, je suis seul.

— Si vos ennemis découvrent le lieu de votre retraite, ils vous assas-
sineront, dit la vieille femme.

— Soyez sans inquiétude, ma bonne mère, ils ne pourront en venir à
cee extrémité. Nous allons inventer un moyen de nous soustraire à leur
violence.

—el moyen, mon enfant ? Parlez, je suis prête à vous obéir.
— Voulez-vous échanger vos vêtements contre les miens ?
— Échanger nos vêtements ! s’écria la vieille paysanne ; je crains, mon

fils, que cee ruse ne soit inutile ; comment voulez-vous pouvoir trans-
former une femme de mon âge en galant cavalier ?

— Je vous déguiserai si bien, ma bonnemère, répondit Robin qu’il vous
sera possible de tromper des soldats auxquels mon visage est probable-
ment inconnu. Vous feindrez l’ivresse, et monseigneur d’Hereford sera si
empressé de se saisir de ma personne qu’il ne verra que le costume.

La transformation fut vite opérée. Robin endossa la robe grise et la
coiffe de la vieille dame, puis il l’aida à revêtir ses chausses, sa tunique
et ses brodequins. Cela fait, Robin cacha soigneusement les cheveux gris
de la paysanne sous son élégante toque, et il lui aacha ses armes à la
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ceinture.
Le double déguisement était achevé lorsque les soldats arrivèrent de-

vant la porte de la petite maison.
Ils frappèrent d’abord à coups redoublés, puis un soldat proposa à

l’évêque d’enfoncer la porte avec les pieds de derrière de son cheval.
Le prélat accueillit favorablement la proposition. Le cavalier tourna

aussitôt son cheval et le lança contre la porte en le piquant de sa lance.
Cee piqûre produisit un effet contraire à celui qu’en aendait le soldat ;
car l’animal, se cabrant avec force, désarçonna son cavalier.

L’évolution du pauvre soldat (il avait traversé l’espace avec la rapidité
d’une flèche) eut un résultat désastreux. L’évêque, qui s’était approché
afin de voir tomber la porte et fermer le passage à Robin Hood, si celui-ci
tentait de fuir, fut violemment frappé au visage par les éperons du soldat.

La douleur occasionnée par ce coup exaspéra tellement le vieillard
que, sans réfléchir à l’injuste cruauté de sa fureur, il leva l’espèce de mas-
sue qu’il portait à la main comme un signe de son rang, et acheva d’as-
sommer le malheureux, étendu demi-mort aux pieds du cheval en révolte.

Au beau milieu de la vaillante occupation à laquelle se livrait monsei-
gneur d’Hereford, la porte de la maisonnee s’ouvrit.

— Serrez vos rangs ! cria l’évêque d’une voix impérative ; serrez vos
rangs !

Les soldats se pressèrent en tumulte autour de la maison. L’évêque
descendit de cheval ; mais en meant pied à terre, il trébucha sur le corps
du soldat ensanglanté, et alla tomber la tête la première dans l’ouverture
béante de la porte.

La confusion produite par ce grotesque accident servit à merveille les
projets de Robin Hood. Étourdi et tout essoufflé, l’évêque regarda sans
l’examiner, un personnage qui se tenait immobile dans le coin le plus
obscur de la chambre.

— Saisissez ce coquin ! cria monseigneur en désignant la vieille femme
à ses soldats ; meez-lui un bâillon, liez-le sur un cheval, votre vie me
répond de sa capture ; car, si vous le laissiez échapper, vous seriez tous
pendus sans miséricorde !

Les soldats se précipitèrent sur la personne indiquée par les clameurs
furieuses de leur chef, et, à défaut de bâillon, ils enveloppèrent le visage
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de la vieille femme d’un large mouchoir qui leur était tombé sous la main.
Audacieux jusqu’à l’imprudence, Robin Hood implora d’une voix

tremblante la grâce du prisonnier ; mais l’évêque le repoussa et sortit de
la maisonnee après avoir eu l’extrême satisfaction de voir son ennemi
pieds et poings liés sur le dos d’un cheval.

Malade et presque éborgné par la blessure qui avait balafré son visage,
monseigneur se remit en selle et ordonna à ses gens de le suivre à l’arbre
du Rendez-Vous des outlaws. C’était à la plus haute branche de cet arbre
que l’évêque se proposait de faire pendre Robin. Il tenait fort, le digne
prélat, à donner aux proscrits un épouvantable avertissement de leur sort
futur s’ils continuaient à suivre le mode d’existence de leur misérable
chef.

Aussitôt que la cavalcade se fut enfoncée dans les profondeurs du bois,
Robin Hood sortit de la maisonnee et se dirigea en courant vers l’arbre
du Rendez-Vous.

Il venait d’entrer dans une clairière lorsqu’il aperçut, mais à une dis-
tance encore considérable, Petit-Jean, Will Écarlate et Much.

— Regardez donc là-bas, au milieu de la clairière, disait Jean à ses deux
amis, l’étrange personne qui nous arrive ; on dirait une vieille sorcière. Par
Notre Dame ! si je pouvais croire à cee mégère des intentions hostiles,
je lui enverrais une bonne flèche.

— Ta flèche ne saurait l’aeindre, répondit Will en riant.
— Et pourquoi donc, je te prie ? Mets-tu mon adresse en doute ?
— Pas le moins dumonde ; mais si, comme tu le supposes, cee femme

est sorcière, elle arrêtera le vol de tes flèches.
—Ma foi ! ditMuch qui n’avait pas détourné son aention de la bizarre

voyageuse, je me range à l’avis de Petit-Jean : cee dameme paraît fort ex-
traordinaire : sa taille est gigantesque, puis elle ne marche pas comme une
personne de son sexe, elle enjambe le terrain par des bonds prodigieux,
elle m’effraie, et si vous le permeez, Will, nous allons mere à l’épreuve
la puissance de la sorcellerie dont elle nous semble si richement dotée.

—N’agissez pas à la légère,Much, réponditWill ; cee pauvre créature
porte des vêtements dignes de tout notre respect ; puis, quant à moi, vous
le savez, je suis incapable de faire du mal à une femme.i sait encore si
ce monstre femelle est une sorcière ? Il ne faut pas se fier aux apparences ;
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car il arrive souvent qu’une vilaine écorce sert d’enveloppe à un excellent
fruit. En dépit du ridicule de son extérieur, la pauvre vieille dame est peut-
être une bonne personne, une honnête chrétienne. Ménagez-la et, afin de
vous rendre l’indulgence plus douce, songez aux ordres de Robin : ces
ordres nous interdisent toute démonstration hostile ou seulement irres-
pectueuse à l’égard des femmes.

Petit-Jean fit mine de bander son arc et d’en pointer la direction de la
flèche sur la prétendue sorcière.

— Arrêtez ! cria une voix grave et sonore. – Les trois jeunes gens je-
tèrent un cri de surprise. – Je suis Robin Hood, ajouta le personnage qui
avait si vivement occupé l’aention des forestiers et en disant son nom,
Robin arracha la coiffe qui couvrait sa tête et une grande partie de ses
traits.

— J’étais donc tout à fait méconnaissable ? demanda notre héros lors-
qu’il eut rejoint ses compagnons.

— Vous étiez fort laid, mon cher ami, répondit Will.
— Pour quelle raison avez-vous pris un déguisement aussi disgra-

cieux ? demanda Much.
Robin raconta en peu de mots à ses amis la mésaventure qui lui était

arrivée.
— Maintenant, ajouta Robin après avoir achevé son récit, songeons à

nous défendre. Il faut avant toute chose me procurer des vêtements. Vous
allez, mon cher Much, me rendre le service de courir en toute hâte au ma-
gasin et de m’en rapporter un costume convenable. Pendant ce temps-là,
Will et Jean réuniront autour de l’arbre du Rendez-Vous tous les hommes
qui se trouvent dans la forêt. Dépêchez-vous mes garçons ; je vous pro-
mets un dédommagement à tous les ennuis que nous cause monseigneur
d’Hereford.

Petit-Jean et Will s’élancèrent dans la forêt par deux directions diffé-
rentes et Much alla chercher les vêtements demandés par Robin.

Une heure après, revêtu d’un élégant costume d’archer, Robin se trou-
vait à l’arbre du Rendez-Vous.

Jean amena soixante hommes et Will en réunit une quarantaine.
Robin dissémina sa troupe dans les fourrés qui formaient à la clairière

une impénétrable ceinture, et alla s’asseoir au pied du grand arbre désigné
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par monseigneur pour lui servir de potence.
À peine ces dispositions étaient-elles prises que l’approche de la ca-

valcade fit retentir le sol ; l’évêque parut accompagné de toute sa suite.
Lorsque les soldats eurent pénétré au centre de la clairière, le son d’un

cor résonna dans l’air, le feuillage des jeunes arbres s’agita, et de tous
les côtés de cee haie de verdure sortirent des hommes armés jusqu’aux
dents.

À la vue de la formidable apparition des forestiers, qui sur un signe de
leur chef, encore invisible à l’évêque, se rangeaient en bataille, un frisson
glacial parcourut les membres du prélat ; il jeta autour de lui un regard
épouvanté, et aperçut un jeune homme revêtu d’une tunique écarlate, qui,
les paroles du commandement aux lèvres, dirigeait la troupe des outlaws.

— el est cet homme ? demanda l’évêque en désignant Robin à un
soldat proche voisin du prisonnier lié sur le cheval.

— Cet homme est Robin Hood, répondit le prisonnier d’une voix trem-
blante.

— Robin Hood ! exclama l’évêque ; et qui donc es-tu, misérable ?
— Je suis une femme, monseigneur, une pauvre vieille femme.
— Malheur sur toi, affreuse sorcière ! cria l’évêque exaspéré ; malheur

sur toi ! Allons, mes enfants, ajouta monseigneur en faisant un geste d’ap-
pel à sa troupe, lancez-vous dans la clairière, ne craigniez rien ; tracez un
chemin avec la pointe de votre épée à travers les rangs de ces misérables ;
en avant, les braves cœurs ! en avant !

Les braves cœurs trouvèrent sans doute que si l’ordre d’aaquer les
proscrits était facile à donner, il était plus difficile à mere en action, car
ils restèrent immobiles.

Sur un signal de Robin, les forestiers ajustèrent leurs flèches et le-
vèrent leurs arcs avec un ensemble admirable, et leur réputation d’adresse
était si connue et si redoutée, que les soldats de l’évêque, non contents de
rester inactifs, se courbèrent entièrement sur leur selle.

— Bas les armes ! dit Robin Hood. Détachez le prisonnier. – Les sol-
dats obéirent aux ordres du jeune homme. – Ma bonne mère, dit Robin en
airant la vieille femme en dehors de la clairière, regagne ta demeure, je
t’enverrai demain la récompense de ta bonne action. Va vite, je n’ai pas le
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temps de te remercier aujourd’hui ; mais n’oublie pas que ma reconnais-
sance est grande.

La bonne vieille baisa les mains de Robin Hood et s’éloigna accompa-
gnée d’un guide.

— Ayez pitié de moi, Seigneur ! ayez pitié de moi ! criait l’évêque en
se tordant les mains.

Robin Hood s’approcha de son ennemi.
— Soyez le bienvenu, monseigneur, dit-il d’une voix caressante et

permeez-moi de vous remercier de votre visite. Mon hospitalité, je le
vois, a des charmes si grands que vous n’ayez pu résister au désir d’en
partager encore le joyeux entrain.

L’évêque jeta sur Robin un regard désespéré et laissa échapper de ses
lèvres un profond soupir.

— Vous me paraissez triste, monseigneur ? reprit Robin ; quel chagrin
avez-vous ? n’êtes-vous pas heureux de me revoir ?

— Je ne puis dire que j’en sois content, répondit l’évêque ; car la posi-
tion dans laquelle je me trouve rend ce sentiment impossible. Vous devi-
nez sans peine avec quelle intention j’étais venu ici et naturellement vous
vous vengerez demoi en toute liberté de conscience, puisque vous frappe-
rez un antagoniste. Cependant, je crois devoir vous dire ceci : Laissez-moi
partir et jamais, dans aucune circonstance, je ne chercherai à vous faire
du mal ; laissez-moi partir avec mes hommes et votre âme n’aura point à
répondre devant Dieu d’un péché mortel ; car ce serait un péché mortel
que d’aenter à l’existence d’un grand prêtre de la sainte Église.

— Je hais le meurtre et la violence, monseigneur, répondit Robin Hood
et mes actions en donnent journellement la preuve. Je n’aaque jamais ;
je me contente de défendre ma vie et celle des braves gens qui se sont
confiés à moi. Si j’avais dans le cœur le moindre sentiment de haine ou
de rancune contre vous, monseigneur, je vous infligerais le supplice que
vous aviez l’intention de me faire subir. Il n’en est pas ainsi, je n’ai point
de haine pour vous et je ne me venge jamais du mal qu’on n’a pas réussi
à me faire. Je vais donc vous rendre votre liberté, mais à une condition.

— Parlez, messire, dit poliment l’évêque.
— Vous allez me promere de respecter mon indépendance, la liberté

de mes hommes, vous allez me jurer qu’à aucune époque de l’avenir et
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dans aucune circonstance vous ne prêterez les mains à un aentat contre
ma vie.

— Je vous ai promis de mon propre gré de ne vous faire aucun mal,
répondit doucement l’évêque.

— Une promesse n’engage à rien une conscience peu timorée, mon-
seigneur ; je désire un serment.

— Je jure par saint Paul de vous laisser vivre à votre guise.
— Très bien, monseigneur ; maintenant vous êtes libre.
— Je vous remercie mille fois, Robin Hood. Veuillez donner l’ordre

qu’on réunissemes hommes ; ils se sont dispersés et fraternisent déjà avec
vos compagnons.

— Je vous obéis, monseigneur ; dans quelques minutes les soldats se-
ront en selle. Voulez-vous accepter, en aendant l’heure du départ, un
léger rafraîchissement ?

— Rien, je ne veux rien, se hâta de répondre l’évêque, épouvanté à
l’audition seule de cee dangereuse proposition.

— Vous êtes à jeun depuis longtemps, monseigneur, et une tranche de
pâté. . .

— Pas un morceau, mon cher hôte, pas même un morceau.
— Alors une coupe de bon vin ?
— Non, non, cent fois non !
— Vous ne voulez donc ni boire ni manger avec moi, mon seigneur ?
— Je n’ai ni faim ni soif ; je désire m’éloigner, voilà tout. Ne cherchez

pas à me retenir plus longtemps, je vous en supplie.
—e votre volonté soit faite, monseigneur ; Petit-Jean, ajouta Robin,

Sa Seigneurie demande à nous quier.
— Sa Seigneurie en est parfaitement la maîtresse, répondit Jean d’un

ton goguenard, et je vais lui donner sa note.
— Ma note ! répéta l’évêque d’un ton surpris ; que voulez-vous dire ?

Je n’ai ni bu ni mangé.
— Oh ! cela ne fait rien, répondit Jean d’un air tranquille ; du moment

où vous êtes dans l’hôtellerie, vous en partagez la dépense. Vos hommes
ont faim, ils demandent des vivres ; vos chevaux sont déjà rassasiés ; il ne
faut pas non plus que, victimes de votre sobriété, nous soyons condam-
nés à ne rien recevoir, parce qu’il vous plaît de ne rien accepter. Nous
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demandons largesses pour les serviteurs qui se fatiguent à héberger bêtes
et gens.

— Prenez ce que vous voudrez, répondit impatiemment l’évêque, et
laissez-moi partir.

— Le sac est-il toujours dans le même endroit ? demanda Petit-Jean.
— Le voici, répondit l’évêque en désignant un petit sac de cuir aaché

à l’arçon de la selle de son cheval.
— Il me semble plus lourd qu’il ne l’était à votre dernière visite, mon-

seigneur.
— Je le crois bien, répondit l’évêque en faisant des efforts désespérés

pour paraître calme, il contient une somme beaucoup plus forte.
— Vous m’en voyez ravi, monseigneur ; et peut-on vous demander

combien il y a dans cee gentille sacoche ?
— Cinq cents pièces d’or. . .
— C’est admirable ! elle générosité de venir ici avec un pareil tré-

sor ! répondit ironiquement le jeune homme.
— Ce trésor, balbutia l’évêque, ce trésor nous allons le partager, n’est-

ce pas ? Vous n’oseriez me dépouiller entièrement, me voler une somme
aussi considérable.

— Vous voler ! répéta Petit-Jean d’un ton de dédain ; quel mot venez-
vous de dire ? Vous ne comprenez donc pas la différence qui existe entre
voler ou prendre à un homme ce qui ne lui appartient pas ? Vous avez
conquis cet argent à l’aide de faux prétextes, vous l’avez pris à ceux qui
en ont besoin, et je désire le leur rendre. Vous voyez bien, monseigneur,
que je ne vous vole pas.

— Nous appelons notre manière d’agir de la philosophie forestière, dit
Robin Hood en riant.

— La légalité de cee philosophie est douteuse, repartit l’évêque ;
mais, ne pouvant me défendre, je suis obligé de subir tout ce qu’il vous
plaît d’exiger ; prenez donc ma bourse.

— J’ai encore une demande à vous adresser, monseigneur, reprit Jean.
— Laquelle ? interrogea anxieusement l’évêque.
— Notre directeur spirituel, répondit Jean, n’est pas à Barnsdale dans

ce moment-ci et, comme il y a longtemps que nous n’avons profité de
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sa pleine assistance, nous venons vous supplier, monseigneur, de vouloir
nous dire une messe.

— elle profane demande osez-vous m’adresser ? s’écria l’évêque ;
je préférerais la mort à l’accomplissement d’une pareille impiété.

— Il est cependant de votre devoir, monseigneur, dit Robin, de nous
aider en tout temps à adorer Dieu ; Petit-Jean a raison, depuis plusieurs
semaines nous n’avons eu le bonheur d’assister au saint sacrifice de la
messe et nous ne pouvons laisser perdre l’heureuse occasion qui se pré-
sente aujourd’hui ; veuillez donc vous préparer, je vous prie, à satisfaire
à notre juste demande.

— Ce serait un péché mortel, un crime et je m’aendrais à être frappé
de la main de Dieu si je consentais commere cet indigne sacrilège ! ré-
pondit l’évêque pourpre de colère.

— Monseigneur, reprit gravement Robin, nous révérons avec l’hu-
milité la plus chrétienne les divins symboles de la religion catholique,
et, croyez-moi, vous ne trouverez jamais, même dans l’enceinte de votre
vaste cathédrale, des auditeurs plus aentifs ni plus recueillis que le se-
ront les outlaws de la forêt de Sherwood.

— Puis-je ajouter foi à vos paroles ? interrogea l’évêque d’un ton rem-
pli de doute.

— Oui, monseigneur, et vous allez bientôt en reconnaître l’exacte vé-
rité.

— Allons, je veux bien vous croire ; conduisez-moi à la chapelle.
— Venez, monseigneur.
Robin se dirigea, suivi de l’évêque, vers un enclos situé à une courte

distance de l’arbre du Rendez-Vous. Là, au centre d’une espèce de val-
lée, se trouvait un autel de terre, garni d’une couche épaisse de mousse
entremêlée de fleurs. Tous les objets nécessaires à la célébration du saint
sacrifice étaient disposés sur le maître-autel avec un goût exquis et Sa
Révérence parut émerveillée de la fraîcheur de ce reposoir naturel.

Ce fut alors un touchant spectacle que de voir cee troupe, composée
de cent cinquante à deux cents hommes, pieusement agenouillée, tête nue,
le cœur et l’esprit en prières.

Après la messe, les joyeux hommes témoignèrent au prélat toute leur
gratitude et celui-ci avait été si étonné de l’aitude respectueuse des fo-
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restiers pendant le cours du saint office, qu’il ne put résister au désir d’a-
dresser à Robin une foule de questions sur sa manière de vivre sous les
grands arbres du vieux bois.

Tandis que Robin répondait avec une courtoisie charmante aux inter-
rogations de l’évêque, les forestiers faisaient aabler les soldats devant
un copieux repas et Much veillait à la préparation du plus délicat festin
qui se fût jamais servi dans la verte forêt.

Insensiblement, amené par Robin devant les joyeux convives, l’évêque
les considéra d’un œil d’envie et la vue de leur gaieté dissipa les derniers
vestiges de sa mauvaise humeur.

— Vos hommes emploient très bien leur temps, dit Robin en désignant
à Sa Révérence le groupe le plus vorace de toute l’assemblée.

— Ils mangent en effet avec un grand appétit.
— Ils devaient avoir faim, monseigneur ; il est deux heures et moi-

même je sens le besoin de prendre quelque chose ; voulez-vous accepter
votre part d’un petit dîner sans façon ?

— Merci, mon cher hôte, merci, répondit l’évêque en tâchant de res-
ter sourd aux appels réitérés de son estomac. Je ne veux rien, quoique
j’éprouve une légère aeinte de la faim.

— Il ne faut jamais contrarier les besoins de la nature, monseigneur,
répondit Robin d’un air sérieux ; l’esprit et le cœur en souffrent et la santé
se perd. Allons, prenez place sur ce tapis de verdure ; on va vous servir et
vous ne mangerez qu’un peu de pain si vous craignez de retarder votre
départ.

— Il faut donc absolument vous obéir ? dit l’évêque avec une expres-
sion de joie vainement dissimulée.

— Vous n’y êtes pas contraint, monseigneur, répliqua Robin d’un ton
malicieux et s’il vous déplaît de goûter avec moi à ce délicieux pâté de ve-
naison, au vin exquis contenu dans cee bouteille, abstenez-vous, je vous
prie car il est encore plus dangereux de forcer son estomac à recevoir des
aliments que de le priver de toute nourriture pendant plusieurs heures.

— Oh ! je ne force pas mon estomac, repartit l’évêque en riant ; je suis
doué d’un excellent appétit, et, comme il y a fort longtemps que je suis à
jeun, je crois pouvoir faire honneur à votre aimable invitation.

— Alors, à table, monseigneur, et bon appétit !
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L’évêque d’Hereford dîna bien ; il aimait à boire et le vin que Robin
Hood lui versait était si capiteux qu’à la fin du repas Sa Seigneurie devint
tout à fait ivre ; puis, vers le soir, monseigneur rentra à l’abbaye de Sainte-
Marie dans une situation d’esprit et de corps qui fit jeter de nouveaux cris
d’horreur et d’indignation aux pieux moines du monastère.

n
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— Je serais bien aise de savoir comment se porte aujourd’hui l’é-
vêque d’Hereford, disait Will Écarlate à son cousin Petit-Jean, qui, suivi
de Much, accompagnait Will à Barnsdale.

— La tête du pauvre prélat doit être un peu lourde, répondit Much ;
quoiqu’on puisse présumer que Sa Seigneurie a une certaine habitude de
l’abus du vin.

— Votre observation est très juste, mon ami, reprit Jean ; monseigneur
d’Hereford possède la faculté de boire considérablement sans perdre la
raison.

— Robin l’a plaisamment traité, reprit Much ; en agit-il de même avec
tous les ecclésiastiques qu’il rencontre ?

—Oui, lorsque ces ecclésiastiques, à l’exemple de l’évêque d’Hereford,
abusent de leur pouvoir spirituel et temporel pour dépouiller le peuple
saxon. Il est même arrivé à Robin non seulement d’aendre la venue de
ces pieux voyageurs, mais encore de se détourner de son chemin pour
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aller se mere sur leur passage.
— ’entendez-vous par cee expression : se détourner de son che-

min ? demanda Much.
— Une histoire que je vais vous raconter tout en marchant vous ex-

pliquera mes paroles.
» Unmatin, Robin Hood apprit que deuxmoines noirs, porteurs d’une

forte somme d’argent destinée à leur abbaye, devaient traverser une par-
tie de la forêt de Sherwood. Cee nouvelle fut très agréable à Robin ; nos
fonds étaient en baisse et cet argent nous arrivait avec un à-propos ad-
mirable. Sans rien dire à personne (l’arrestation de deux moines était une
petite affaire), Robin revêtit une longue robe de pèlerin et alla se poster
sur la route que devaient suivre les religieux.

» L’aente fut courte, les moines se montrèrent bientôt aux regards
de Robin : c’étaient deux hommes de haute taille, solidement campés sur
la selle de leurs chevaux.

» Robin s’avança à leur rencontre, les salua jusqu’à terre, saisit en se
relevant la bride des chevaux, qui marchaient côte à côte et dit avec un
accent lamentable :

» – Soyez bénis, saints frères, et permeez-moi de vous dire combien
je suis heureux de vous avoir rencontrés. C’est un grand bonheur pour
moi et j’en remercie humblement le ciel.

» –e signifie ce déluge de paroles ? demanda un des moines.
» – Mon père, il exprime ma joie. Vous êtes les représentants du Sei-

gneur, du Dieu de bonté, vous êtes l’image de la miséricorde divine. J’ai
besoin de secours, je suis un malheureux, j’ai faim ; mes frères, je meurs
de faim, faites-moi l’aumône de quelques provisions.

» – Nous n’avons pas de provisions avec nous, répondit le moine qui
avait déjà pris la parole. Ainsi votre inutile demande doit s’arrêter là ;
laissez-nous tranquillement poursuivre notre route.

» Robin Hood, qui tenait déjà entre ses mains la bride des chevaux,
empêcha les moines de tenter une fuite.

» – Mes frères, reprit-il d’une voix encore plus douloureuse et plus
défaillante, ayez pitié de ma misère et, puisque vous n’avez pas de pain
à me donner, faites-moi l’aumône d’une petite pièce de monnaie. J’erre
dans ce bois depuis hier matin, je n’ai encore ni bu ni mangé. Chers frères,
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au nom de la divine mère du Christ, faites-moi, je vous en conjure, cee
humble charité.

» – Voyons, bavard imbécile, lâchez la bride de nos montures, laissez-
nous en repos, nous ne voulons pas perdre notre temps avec un idiot de
votre espèce.

» – Oui, ajouta le second moine en répétant mot pour mot les paroles
de son confrère, nous ne voulons pas perdre notre temps avec un idiot de
votre espèce.

» – De grâce, bons moines, quelques pence pour m’empêcher de mou-
rir de faim !

» – En supposant même que je voulusse vous faire l’aumône, men-
diant à tête dure, cela me serait impossible, nous ne possédons pas un
denier.

» – Cependant, mes frères, vous n’avez point l’extérieur de gens dé-
pourvus de ressources : vous êtes bienmontés, bien équipés et vos joviales
figures respirent le bonheur.

» – Nous avions de l’argent il y a quelques heures à peine, mais nous
avons été dépouillés par des voleurs.

» – Ils ne nous ont pas laissé un penny, ajouta le moine qui semblait
avoir mission de répéter comme un écho les paroles de son supérieur.

» – Je crois fort, dit Robin, que vous mentez tous les deux avec une
rare impudence.

» – Tu nous accuses de mensonge, misérable coquin ! s’écria le moine.
» – Oui ; d’abord vous n’avez pas été volés, car il n’y a pas de voleurs

dans le vieux bois de Sherwood ; ensuite vous me trompez en disant que
vous êtes sans argent. Je hais le mensonge et j’aime à connaître la vérité.
En conséquence, vous trouverez naturel que je m’assure par mes propres
investigations de la fausseté de vos paroles.

» En achevant cee menaçante réponse, Robin laissa tomber la bride
des chevaux et porta la main sur un sac qui pendait à la selle du premier
moine. Celui-ci, épouvanté, éperonna son cheval et s’éloigna au galop,
suivi de près par le second frère. Robin, qui, vous le savez, a des jambes
de cerf, rejoignit les voyageurs, et d’un tour de main les démonta l’un et
l’autre.
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» – Bon mendiant, épargnez-nous, murmura le gros moine, ayez pitié
de vos frères ; nous n’avons, je vous l’assure, ni argent ni provisions à
vous offrir ; il est donc raisonnablement impossible d’exiger de nous un
secours immédiat.

» – Nous ne possédons rien, bon mendiant, ajouta l’écho du moine
supérieur, pauvre diable fort maigre et que l’épouvante avait rendu livide.
Nous ne pouvons vous donner ce que nous n’avons pas.

» – Eh bien, mes pères, reprit Robin, je veux bien ajouter foi à l’ap-
parente sincérité de vos paroles. Aussi vais-je vous indiquer un moyen
pour obtenir les uns et les autres un peu d’argent. Nous allons nous age-
nouiller tous les trois et demander à la sainte Vierge de venir à notre
secours. Notre chère Dame ne m’a jamais abandonné à l’heure du besoin
et je suis sûr qu’elle accordera à mes supplications une faveur suprême.
J’étais en prière lorsque vous êtes arrivés au bas de la route et, croyant que
le ciel vous envoyait à mon aide, je vous ai adressé ma modeste requête.
Votre refus ne m’a point désespéré ; vous n’êtes pas les mandataires de
la divine Providence, voilà tout ; mais vous êtes ou vous devez être des
hommes pieux ; nous allons prier et nos voix réunies porteront mieux
l’invocation aux pieds du Seigneur.

» Les deux moines refusèrent de s’agenouiller et Robin Hood ne par-
vint à les y contraindre qu’en les menaçant de visiter leurs poches. »

— Comment, interrompit Will Écarlate, ils se mirent tous les trois à
genoux pour demander au ciel un envoi d’argent ?

— Oui, répondit le narrateur et ils prièrent, sur l’ordre de Robin, à
haute et intelligible voix.

— Ce tableau devait être plaisant, dit Will.
— Très plaisant. Robin avait eu la force de conserver son sérieux ; il

écoutait gravement la prière des moines : « Sainte Vierge, disaient-ils,
envoyez-nous de l’argent, pour nous sauver du danger. » Il est inutile de
vous dire que l’argent n’arrivait pas. La voix des moines avait pris de mi-
nute en minute un accent plus triste et plus lamentable, si bien que Robin
Hood, ne pouvant plus garder son sérieux devant cet étrange spectacle,
se mit joyeusement à rire.

» Les moines, rassurés par ce transport de folle gaieté, essayèrent de
se mere debout ; mais Robin leva son bâton et demanda :
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» – Avez-vous reçu de l’argent ?
» – Non, répondirent-ils, non.
» – Priez encore. Les moines subirent pendant une heure cee fati-

gante torture ; ils en arrivèrent à se tordre les mains, à se désespérer, à
s’arracher les cheveux, à pleurer de rage. Ils étaient accablés de fatigue et
d’humiliation ; cependant ils prétendaient toujours qu’ils ne possédaient
rien.

» – La sainte Vierge ne m’a jamais abandonné, leur disait Robin en
manière de consolation ; je n’ai pas encore entre les mains les preuves de
sa bonté, mais elles ne se feront pas aendre. Ainsi, mes amis, ne vous
découragez pas, priez au contraire avec plus de ferveur. Les deux moines
se lamentèrent tellement que Robin finit par se lasser de les entendre.

» – Maintenant, mes chers frères, leur dit-il, voyons un peu quelle
somme d’argent le ciel vous a envoyée.

» – Pas un denier ! s’écria le gros moine.
» – Pas un denier ! répéta Robin ; comment cela ? Mes bons frères,

dites-moi, pouvez-vous être bien certains que je n’ai pas d’argent, bien
que je vous ai affirmé le vide de mes poches ?

» – Non, en effet, nous ne pouvons en être certains, dit un des moines.
» – Il y a alors un moyen de vous en assurer.
» – Lequel ? interrogea le gros moine.
» – Un moyen bien simple, reprit Robin, il faut me fouiller ; mais

comme il vous importe fort peu que j’aie oui ou non de l’argent, et que
la question m’intéresse seul, je vais me permere de regarder dans vos
poches.

» – Nous ne pouvons subir un pareil outrage ! s’écrièrent les moines
d’un commun accord.

» – Il n’y a point d’outrage, mes frères ; je désire vous prouver que,
si le ciel a écouté mes prières, il m’a envoyé un secours par vos pieuses
mains.

» – Nous n’avons rien, rien.
» – C’est ce dont je vais m’assurer.elle que soit la somme d’argent

qui vous est échue en partage, nous la diviserons en deux parts, une pour
vous, l’autre pour moi. Fouillez-vous, je vous prie, et dites-moi ce que
vous possédez.
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» Les moines obéirent machinalement ; chacun d’eux mit la main à sa
poche et n’en retira rien.

» – Je vois, mes frères, dit Robin Hood, que vous voulez me donner le
plaisir de vous fouiller. Eh bien ! soit.

» Les moines opposèrent encore une vive résistance ; mais Robin
Hood, armé de son terrible bâton, les menaça d’un ton si sérieux de les
rouer de coups, qu’ils se résignèrent à subir une minutieuse visite.

» Après quelques minutes de recherche, Robin Hood réunit cinq cents
écus d’or.

» Désespéré de la perte de ses écus, le gros moine demanda anxieu-
sement à Robin :

» – Ne partagerez-vous point cet argent avec nous ?
» – Pensez-vous qu’il vous ait été envoyé par le ciel depuis que nous

sommes ensemble ? répondit Robin en regardant les deux hommes avec
sévérité. – Les moines gardèrent le silence. – Vous avez menti, vous avez
protesté ne pas avoir d’argent alors que vous portiez dans vos poches la
rançon d’un honnête homme ; vous avez refusé l’aumône à celui qui se di-
sait affamé et mourant ; croyez-vous l’un et l’autre que ce soit la conduite
d’une âme chrétienne ? Je vous pardonne néanmoins et je veux tenir en
partie la promesse que je vous ai faite. Voilà, pour chacun de vous, cin-
quante écus d’or. Allez, et si vous rencontrez sur votre route un pauvre
mendiant, souvenez-vous que Robin Hood vous a laissé le pouvoir de lui
venir en aide.

» À ce nom de Robin Hood, les moines tressaillirent et aachèrent sur
notre ami un regard plein de stupeur.

» Sans prendre garde à leur mine effarée, Robin les salua du geste et
disparut dans la clairière.

» À peine le bruit de ses pas se fut-il perdu dans l’éloignement, que les
deuxmoines se précipitèrent sur leurs chevaux et s’enfuirent sans tourner
la tête. »

— Il fallait que Robin fût costumé avec beaucoup d’art pour ne pas
avoir été reconnu par les moines, dit Much.

— Robin Hood possède en cela une habileté merveilleuse ; du reste,
vous avez dû vous en apercevoir à sa manière de contrefaire la vieille
femme. Je pourrais vous raconter des centaines de tours où il s’est dé-
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guisé et n’a jamais été reconnu et je vous assure que ce fut une bonne
plaisanterie que celle qu’il joua au shérif de Noingham.

— Oui, dit Much, le tour était joli et il a eu du retentissement ; chacun
se moqua du shérif et applaudit à l’audace de Robin Hood.

—elle est donc cee histoire ? demanda William ; je n’en ai jamais
entendu parler.

— Comment, vous ne connaissez pas l’aventure de Robin déguisé en
boucher ?

— Non ; contez-la-moi, Petit-Jean.
— Volontiers.
» Il y a environ quatre ans, une grande disee de viande se fit sen-

tir dans le comté de Noingham ; les bouchers maintenaient si haut le
prix de la viande, qu’il n’était permis qu’aux gens riches d’en fournir leur
table. Robin Hood, qui est toujours à l’affût des nouvelles, apprit cet état
de choses et résolut de porter remède aux souffrances des malheureux.
Un jour de marché, Robin se mit en embuscade sur le chemin que devait
suivre à travers la forêt de Sherwood un marchand de bestiaux, principal
fournisseur de la ville de Noingham. Robin rencontra son hommemonté
sur un cheval pur sang, et chassant devant lui un immense troupeau de
bêtes à cornes. Robin acheta le troupeau, la jument, le costume du bou-
cher, sa discrétion et comme garantie de cee dernière emplee, il confia
l’homme à nos soins jusqu’à son retour dans la forêt.

» Robin, qui avait l’intention de donner sa viande à très bas prix, pensa
que, s’il négligeait de s’assurer une protection, celle du shérif par exemple,
les bouchers pourraient s’entendre entre eux et rendre nulles ses bonnes
intentions à l’égard des pauvres.

» Le shérif tenait une grande auberge où se réunissaient les mar-
chands des environs lorsqu’ils venaient à Noingham. Robin savait cela
et, afin de prévenir toute collusion entre ses confrères et lui, il conduisit
les bestiaux sur la place du marché, choisit parmi eux l’animal le plus gras
et l’emmena à l’auberge du shérif.

» Celui-ci se tenait sur le seuil de sa porte et il tomba en admiration
devant le jeune bœuf conduit par Robin. Notre ami, enchanté de l’accueil
peut-être intéressé du shérif, lui dit qu’il possédait le plus beau troupeau
du marché et qu’il serait heureux de pouvoir lui faire accepter ce jeune
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bœuf.
» Le shérif se récria modestement sur la richesse de ce don.
» – Sir shérif, reprit Robin, je suis étranger aux coutumes du pays, je

ne connais pas mes confrères et j’ai grand peur qu’ils ne me cherchent
querelle. Je vous serai donc obligé de vouloir accorder votre protection à
un homme très désireux de vous être agréable.

» Le shérif jura aussitôt (sa reconnaissance égalait pour le moment la
grosseur du bœu) qu’il ferait pendre le compagnon assez audacieux pour
inquiéter notre ami ; il jura encore que Robin était aimable garçon et le
plus joli boucher qui eût jamais vendu de la viande.

» Tranquillisé sur ce point important, Robin gagna la place du marché
et lorsque la vente commença, une foule de pauvres gens vint s’informer
du prix de la viande ; malheureusement pour leur petite bourse, ce prix
était toujours très élevé.

» Après avoir vu s’établir les prix, Robin offrit pour un penny autant
de viande que ses confrères en donnaient pour trois.

» La nouvelle de ce bon marché extraordinaire se répandit prompte-
ment dans la ville et les pauvres accoururent de toute part. Robin leur
donna pour un penny la même quantité de viande que ses confrères pou-
vaient matériellement en donner pour cinq. Bientôt on apprit à tous les
coins du marché que Robin ne vendait qu’aux pauvres. Alors on com-
mença à avoir de lui une excellente opinion et ses confrères, peu enclins
à suivre son exemple, le regardèrent comme un prodigue, qui dans un
accès de folle générosité gaspillait la meilleure partie de son bien. Cee
supposition passée à l’état de vérité, les bouchers envoyèrent à Robin les
gens auxquels ils ne pouvaient rien vendre.

» Vers le milieu du jour, les marchands de bestiaux se réunirent et
d’un commun accord, ils décidèrent qu’il fallait lier connaissance avec le
nouveau venu. L’un d’eux se détacha du groupe, s’approcha de Robin et
lui dit :

» – Charmant ami et frère, votre conduite nous paraît étrange ; car,
soit dit sans vous offenser, elle gâte tout à fait le métier de boucher. Mais,
en revanche, comme vos intentions sont excellentes, nous ne pouvons
que vous féliciter et applaudir des deux mains à un sentiment de généro-
sité admirable. Mes compagnons, très enthousiasmés de la bonté de votre
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cœur, me chargent de vous présenter leurs compliments et une invitation
à dîner.

» – J’accepte de grand cœur cee invitation, répondit gaiement Robin
et je suis prêt à vous suivre où il vous plaira de m’emmener.

» – Nous avons l’habitude de nous réunir dans l’auberge du shérif,
répondit le boucher, et si rien ne vous éloigne de cee maison. . .

» – Comment donc ! interrompit Robin ; je serai au contraire très heu-
reux de me trouver en compagnie d’un homme que vous honorez de votre
confiance.

» – S’il en est ainsi, messire, nous allons joyeusement finir la jour-
née. »

— Vous étiez donc avec Robin ? demanda Much, surpris de voir entrer
le narrateur dans tous ces détails.

— Cela va sans dire ; pensez-vous que j’eusse consenti à laisser Robin
exposé sans défense au danger d’être reconnu ? Il m’avait ordonné de me
tenir à l’écart ; mais je n’avais pas cru devoir tenir compte de cee recom-
mandation : je m’étais placé presque à ses côtés. Tout à coup il s’aperçut
de ma présence, il me saisit la main et me reprocha ma désobéissance
d’un ton de colère. Je lui expliquai à demi voix le motif qui m’avait obligé
à transgresser ses ordres. Il se calma aussitôt et, me regardant avec ce
doux sourire que vous connaissez : « Mêle-toi à la foule, mon cher Jean,
dit-il, et, tout en veillant à ma sûreté, veille aentivement à la tienne. S’il
t’arrivait malheur, je ne m’en consolerais pas. » J’obéis à Robin et je dis-
parus dans les groupes. Lorsque Robin, accompagné de la joyeuse bande
des bouchers, se dirigea vers la demeure du shérif aubergiste, je me mis à
sa suite et j’entrai avec lui dans la salle à manger.

» Je me fis servir un bon repas et je pris place dans l’embrasure d’une
fenêtre.

» Ce jour-là Robin était fort gai ; il se mit à table avec ses hôtes et,
vers la fin du dîner, il les engagea à boire le meilleur vin de la cave, ajou-
tant qu’il se chargeait de cee dernière dépense. Comme vous devez le
penser, l’offre généreuse de Robin fut accueillie par de joyeux applaudis-
sements ; le vin circula dans tous les coins de la salle et j’eus ma part dans
la distribution.

» Au moment où la joie des convives arrivait à son apogée, le shérif
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se présenta sur le seuil de la porte.
» Robin l’invita à s’asseoir. Il accepta et, comme Robin lui paraissait

à bon droit le héros de la fête, il demanda des nouvelles de Robin.
» – C’est un rusé gaillard ! s’écria un des bouchers ; une fine lame, un

rare esprit, un bon garçon.
» Le shérif m’aperçut alors. Je n’étais pas ivre et le calme de mon

visage lui inspira le désir de m’interroger.
» – Ce jeune homme, me dit-il en désignant Robin du regard, doit être

un prodigue qui, après avoir vendu terres, maison ou château, a l’inten-
tion de gaspiller follement son argent.

» – C’est possible, répondis-je avec indifférence.
» – Peut-être possède-t-il encore quelque bien ? reprit le shérif.
» – C’est vraisemblable, messire.
» – Pensez-vous qu’il soit disposé à vendre à bon compte le bétail qui

peut lui rester ?
» – Je l’ignore ; mais il y a un moyen bien simple de s’en assurer.
» – Lequel ? demanda niaisement le shérif.
» – Pardieu ! c’est de le lui demander.
» – Vous avez raison, sir étranger. Cela dit, le shérif s’approcha de

Robin et, après lui avoir adressé de pompeux éloges sur sa générosité, il
le félicita du noble emploi qu’il faisait de sa fortune.

» –Mon jeune ami, ajouta le shérif, n’avez-vous point encore à vendre
quelques bêtes à cornes ? Je vous trouverai un acheteur et, tout en vous
rendant ce service, je me permerai de vous dire qu’un homme de votre
rang et de votre extérieur ne peut, sans compromere sa dignité, se faire
marchand de bestiaux.

» Robin comprit parfaitement le véritable mobile de cee astucieuse
réflexion ; il se mit à rire et répondit à l’obligeant shérif qu’il possédait
un millier de bêtes à cornes dont il se déferait volontiers moyennant cinq
cents écus d’or.

» – Je vous en offre trois cents, dit le shérif.
» – Au cours actuel, reprit Robin, mes bêtes valent l’une dans l’autre

deux écus par tête.
» – Si vous consentez à me vendre le troupeau en bloc, je vous don-

nerai trois cents écus, tout en vous faisant remarquer, mon galant gentil-
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homme, que trois cents écus d’or seront mieux placés dans votre bourse
quemille bêtes à cornes dans vos pâturages. Allons, décidez-vous ; le mar-
ché tient-il pour trois cents écus d’or ?

» – C’est trop mal payé, répondit Robin en me jetant un furtif regard.
» – Un cœur libéral comme le vôtre, milord, reprit le shérif en es-

sayant de la flaerie, ne saurait marchander pour quelques écus. Allons,
le marché est fait. Tapez là. Où sont vos bestiaux ? je désirerais les voir
tous ensemble.

» – Tous ensemble ! répéta Robin en riant d’une idée qui lui traversait
l’esprit.

» – Certainement, mon jeune ami, et si l’endroit où se trouve ce ma-
gnifique troupeau n’est pas très éloigné d’ici, nous pouvons y aller à che-
val et conclure lemarché sur les lieux. Je vais prendre de l’argent et si vous
êtes raisonnable, l’affaire se terminera avant notre retour à Noingham.

» – Je possède à unmille environ de la ville plusieurs mesures de terre,
répondit Robin ; mes bestiaux y sont parqués et vous pourrez les voir tout
à fait à votre aise.

» – À un mille de Noingham, reprit le shérif, plusieurs mesures de
terre. . . Je connais les environs et je ne puis cependant me rendre compte
de la situation de votre propriété.

» – Silence, murmura Robin en se penchant vers le shérif ; je désire,
pour des raisons particulières, cacher mon nom et mes qualités. Un mot
explicatif sur l’emplacement que mon bétail occupe trahirait un incognito
nécessaire à mes intérêts. Vous comprenez, n’est-ce pas ?

» – Parfaitement, mon jeune ami, répondit le shérif en clignant de
l’œil d’un air malin ; les amis sont à craindre, la famille à redouter ; je
comprends, je comprends.

» – Vous possédez une pénétration d’esprit admirable, reprit Robin
d’un air de mystère et je suis tenté de croire que nous nous entendrons
à merveille. Eh bien ! si vous le voulez, nous allons mere à profit l’inat-
tention des bouchers et nous esquiver secrètement. Êtes-vous prêt à me
suivre ?

» – Comment donc ! c’est moi qui vous aends. Je vais faire seller nos
chevaux en toute hâte.

» – Allez, je vous rejoins sans retard.
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» Le shérif sortit de la salle et, sur l’ordre de Robin, j’allai retrouver
nos joyeux compagnons, qu’en cas de mésaventure j’avais prudemment
postés à distance du son du cor et je leur annonçai la visite du shérif.

»elques minutes après mon départ, le shérif fit monter Robin dans
son appartement particulier, le présenta à sa femme, jeune et jolie per-
sonne d’une vingtaine d’années et, le priant de s’asseoir, il lui dit qu’il
allait s’occuper de compter son argent.

» Lorsque le shérif rentra dans la chambre où il avait laissé Robin en
tête à tête avec sa femme, il trouva le jeune homme aux pieds de la dame.

» Cee vue irrita fort l’ombrageux époux ; mais son espoir d’entraîner
Robin dans un marché de dupe lui donna la force de dompter sa colère. Il
se mordit les lèvres et dit à Robin :

» – Je suis prêt à vous suivre, mon gentilhomme.
» Robin envoya un baiser à la jolie dame et, à la grande fureur du mari

scandalisé, il lui annonça son prochain retour.
» Bientôt après, le shérif et Robin sortirent à cheval de la ville de Not-

tingham.
» Robin conduisit son compagnon par les sentiers les plus déserts du

bois au carrefour où nous devions le rencontrer.
» – Voici, dit Robin en étendant le bras vers une délicieuse vallée du

vieux Sherwood, quelques-unes de mes mesures de terre.
» – Vous me dites une chose parfaitement absurde et fausse, répon-

dit le shérif, qui crut à une mystification. Cee forêt et tout ce qu’elle
renferme est la propriété du roi.

» – C’est possible, repartit Robin ; mais, comme je m’en suis emparé,
tout cela est à moi.

» – Comment, à vous ?
» – Sans doute ; vous allez bientôt apprendre de quelle manière.
» – Nous sommes dans un endroit désert et dangereux, dit le shérif ;

le bois est infesté de brigands ; que Dieu nous garde de tomber entre les
mains du misérable Robin Hood ! Si un pareil malheur nous arrivait, nous
serions bientôt dépouillés de tout ce que nous possédons.

» – Nous verrons bien ce qu’il fera, répondit Robin en riant ; car il y a
mille à parier contre un que tout à l’heure nous allons nous trouver face
à face avec lui.
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» Le shérif devint très pâle et jeta dans les taillis des regards très ef-
farés.

» – Je souhaiterais, dit-il, que vos propriétés fussent placées dans un
endroit moins mal entouré et si vous m’eussiez averti des dangers qui les
environnent, bien certainement je ne serais pas venu ici.

» – Je vous affirme, mon cher monsieur, reprit Robin, que nous
sommes sur mes terres.

» –e voulez-vous dire ? de quelles terres parlez-vous ? demanda le
shérif avec anxiété.

» – Il me semble, répondit Robin, que mes paroles ont une significa-
tion fort claire. Je vous montre ces clairières, ces vallées, ces carrefours
et je vous dis : « Voilà mes propriétés. » Ne dites-vous pas, en parlant de
votre femme : « Ma femme ? »

» – Oui, oui, sans doute, balbutia le shérif. Et comment vous nommez-
vous, je vous prie ? J’ai hâte de connaître le nom d’un aussi riche proprié-
taire.

» – Votre légitime curiosité va bientôt être satisfaite, répondit en riant
Robin Hood. – Au même instant un immense troupeau de daims traversa
le sentier. – Tenez, tenez, messire, regardez à votre droite ; voici une cen-
taine de mes bêtes à cornes ; elles sont grasses et belles à voir, qu’en dites-
vous ?

» Le shérif tremblait de tous ses membres.
» – Je voudrais bien n’être pas venu ici, dit-il en explorant les profon-

deurs du bois d’un regard alarmé.
» – Pourquoi donc ? demanda Robin : le vieux Sherwood est, je vous

l’assure, une ravissante demeure ; d’ailleurs, qu’avez-vous à craindre ? ne
suis-je pas avec vous ?

» – C’est là justement sujet de mon inquiétude, sir étranger ; depuis
quelques instants, je l’avoue, votre compagnie ne m’est rien moins qu’a-
gréable.

» – Fort heureusement pour moi, il existe peu de gens qui soient de
cet avis, sir shérif, répondit Robin en riant ; mais puisque, à mon grand
déplaisir, vous êtes du nombre de ces gens-là, il est inutile de prolonger
notre tête-à-tête.
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» Cela dit, Robin s’inclina d’un air ironique devant son compagnon et
porta un cor de chasse à ses lèvres.

(J’avais oublié de vous dire, mes amis, que nous suivions pas à pas les
deux promeneurs. Au premier appel nous accourûmes.)

» Le shérif épouvanté faillit tomber à la renverser sur son cheval.
» – e désirez-vous, mon noble maître ? dis-je à Robin. Veuillez, je

vous prie, me donner vos ordres, ils seront exécutés à l’instant même. »
— Vous parlez toujours ainsi à Robin, Petit-Jean ? fit observer Will

Écarlate.
— Oui, Will, parce que c’est mon devoir et mon plaisir, répondit le

grand jeune homme avec bonhomie.
» – J’ai amené jusqu’ici le puissant shérif de Noingham, répondit Ro-

bin ; Sa Seigneurie désire examiner quelques-unes de mes bêtes à cornes
et partager mon souper. Veillez, mon cher lieutenant, à ce que notre hôte
soit traité avec les égards et la splendeur dus à sa distinction.

» – On lui servira les mets les plus recherchés, répondis-je, car je suis
certain qu’il paiera son dîner très généreusement.

» – Payer ! exclama le shérif ; qu’entendez-vous par-là ?
» – L’explication viendra à son heure, messire, répondit Robin ; et

maintenant, permeez-moi de répondre à la question que vous m’avez
fait l’honneur de m’adresser en entrant dans le bois.

» –elle question ? murmura le shérif.
» – Vous m’avez demandé mon nom. »
» – Hélas ! gémit l’aubergiste.
» – Je m’appelle Robin Hood, messire.
» – Je le vois bien, dit le shérif en montrant du regard la joyeuse

troupe.
» – ant à ce que nous entendons par payer, le voici. Nous tenons

table ouverte pour les pauvres ; mais nous faisons largement rembourser
nos dépenses par les hôtes qui ont le bonheur d’avoir une escarcelle bien
fournie.

» –elles sont vos conditions ? demanda le shérif d’une voix lamen-
table.

» –Nous n’avons pas de conditions et nous ne fixons pas de prix ; nous
prenons sans compter tout l’argent que possède notre convive. Ainsi, par
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exemple, vous avez dans votre poche trois cents écus d’or.
» – Seigneur ! seigneur ! murmura le shérif.
» – Votre dépense coûtera trois cents écus.
» – Trois cents écus !
» – Oui, et je vous engage àmanger autant que possible, à boire autant

que vous pourrez le faire, afin de ne point payer ce que vous n’aurez pas
consommé.

» Un excellent repas fut servi sur l’herbe. Le shérif n’avait pas faim, il
mangea donc fort peu ; mais en revanche il but considérablement. Nous
supposâmes que cee soif démesurée était un effet de son désespoir.

» Il nous donna les trois cents écus d’or, et sitôt que la dernière pièce
eut disparu dans mon escarcelle, il manifesta un vif désir de nous fausser
compagnie. Robin fit amener le cheval du shérif, aida celui-ci à se mere
en selle, lui souhaita un bon voyage et le pria très instamment de ne pas
l’oublier auprès de sa charmante femme.

» Le shérif ne répondit point à nos compliments ; il avait une telle hâte
de quier le bois qu’il mit son cheval au galop et s’éloigna sans mot dire.

» Ainsi se termina l’aventure de Robin Hood avec les bouchers de
Noingham. »

— Je voudrais bien, dit Will Écarlate, mere mon habileté à l’épreuve
en me déguisant un jour. Avez-vous déjà tenté une métamorphose, Petit-
Jean ?

— Oui, afin d’obéir à un ordre de Robin.
— Et comment vous en êtes-vous tiré ? demanda Will.
— Assez bien pour ce dont il s’agissait, répondit Jean.
— Et de quoi s’agissait-il ? demanda Much.
— Voici. Un matin Robin Hood se disposait à aller rendre une visite à

Halbert Lindsay et à sa jolie petite femme, lorsque je lui fis observer qu’il
y avait du danger pour lui à pénétrer ouvertement dans la ville. Après ce
qui s’était passé avec le shérif à propos de la vente imaginaire des bes-
tiaux, nous avions fort à redouter une sérieuse vengeance. Robin Hood
se moqua de mes craintes et me répondit que pour mieux tromper son
monde, il fallait se déguiser en Normand. Il revêtit à cet effet un magni-
fique costume de chevalier, alla voir Halbert et de la maison du jeune
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garde, il se rendit à l’auberge du shérif. Là il fit grande dépense, compli-
menta la femme de son hôte sur sa gracieuse beauté, causa avec le shérif
qui le comblait de prévenances, puis, quelques minutes avant de quier
la maison, il emmena le shérif à l’écart et lui dit en riant :

» – Mille fois merci, mon cher hôte, pour l’accueil plein de courtoisie
que vous avez daigné faire à Robin Hood.

» Le shérif n’était pas encore revenu de la stupeur dans laquelle l’a-
vaient jeté les paroles de Robin que celui-ci avait disparu. »

— Très bien ! dit William ; mais cee nouvelle preuve de l’habileté de
Robin ne nous apprend pas de quelle manière vous vous êtes déguisé,
Petit-Jean.

— J’ai pris le costume d’un mendiant.
— Dans quelle circonstance ?
— Pour obéir, comme je viens de vous le dire, à un ordre de Robin.

Robin voulait mere mon habileté à l’épreuve ; il désirait savoir si j’é-
tais capable de seconder son admirable adresse. Le choix du déguisement
me fut laissé et, ayant appris la mort d’un riche Normand dont les pro-
priétés avoisinaient la ville de Noingham, je résolus de me mêler aux
pauvres qui devaient escorter son convoi mortuaire. J’avais sur la tête un
vieux chapeau orné de coquilles, un énorme bâton, l’habit d’un pèlerin,
un sac pour y renfermer mes provisions de bouche et une petite bourse
destinée à recevoir les aumônes en argent. Mes vêtements avaient un ex-
térieur misérable et je ressemblais si bien à un véritable pauvre que nos
gais compagnons furent tentés de me faire l’aumône.

» À un mille environ de notre retraite, je rencontrai plusieurs men-
diants ; commemoi ils se dirigeaient vers le château du défunt. L’un de ces
coquins paraissait être aveugle, le second boitait douloureusement ; les
deux derniers n’avaient d’autre signe distinctif que demisérables haillons.

» – Voilà, me dis-je en les considérant du coin de l’œil, des gaillards
qui peuvent me servir de modèle ; je vais les accoster et faire en sorte de
m’instruire à leur école. Bonjour, mes frères, m’écriai-je d’un air gracieux ;
je suis enchanté du hasard qui nous rapproche.el chemin suivez-vous ?

» – Nous suivons la route, répondit sèchement le gars auquel je m’é-
tais particulièrement adressé.
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» Les compagnons du drôle me toisèrent de la tête aux pieds et leur
figure exprima un étonnement craintif.

» – Ne prendrait-on pas ce gaillard-là pour la tourelle de l’abbaye de
Linton ? dit un des pauvres en se reculant.

» – On peut me prendre sans crainte de se tromper pour un homme
qui n’a peur de rien, répondis-je d’un ton de menace.

» – Allons, allons, la paix ! grommela un mendiant.
» – La paix, soit, repris-je ; mais qu’y a-t-il donc à gruger au bout de la

route, que je vois surgir de toute part notre sainte confrérie des haillons ?
Pourquoi donc les cloches de l’abbaye de Linton tintent-elles d’une façon
si lamentable ?

» – Parce qu’un Normand vient de mourir.
» – Vous allez donc à son enterrement ?
» – Nous allons prendre notre part des largesses que l’on distribue

aux pauvres diables comme nous à l’occasion des funérailles : vous êtes
libre de nous accompagner.

» – Je le crois bien et je ne vous remercie pas de la permission,
répondis-je d’un ton moqueur.

» – Grand manche à balai crasseux ! s’écria le plus valide des men-
diants, nous ne sommes pas disposés, puisqu’il en est ainsi, à supporter
plus longtemps ta soe compagnie. Tu ressembles à un véritable coquin
et ta présence nous est désagréable. Va-t’en et reçois en guise de compli-
ment cee fêlure sur la tête.

» En achevant ces mots, le grand gueux m’allongea sur le crâne un
coup épouvantable.

» Cee agression inaendue me mit en fureur, continua Petit-Jean. Je
tombai sur le bandit et, d’un tour de main, je lui administrai une volée de
coups.

» Le misérable devint bientôt impuissant à se défendre et demanda
grâce.

» – À vous maintenant, chiens maudits ! m’écriai-je en menaçant de
mon bâton les autres mécréants. Vous auriez ri, je vous assure, mes bons
amis, de voir l’aveugle ouvrir les yeux et suivre mes mouvements avec
épouvante, le boiteux courir à toutes jambes vers le bois. J’imposai si-
lence aux braillards, car ils criaient à m’assourdir et je fis méthodique-
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ment retentir mon bâton sur leurs fortes épaules. Une besace déchirée
par mes coups laissa échapper quelques pièces d’or ; le coquin auquel ap-
partenaient les écus se jeta à deux genoux devant son trésor ; il espérait
sans doute le dérober à mes regards.

» – Oh ! Oh ! m’écriai-je, voilà qui change la face des choses, misé-
rables gueux, ou pour mieux dire, voleurs que vous êtes. Vous allez me
donner à l’instant même et jusqu’à la dernière obole l’argent que vous
possédez, sinon je vous réduis tous les trois en compote. Les lâches me
demandèrent grâce une fois encore et comme mon bras commençait à se
fatiguer de frapper sans relâche, je me montrai généreux.

» Lorsque j’abandonnai les mendiants, les poches remplies de leurs
dépouilles, ils pouvaient à peine se tenir debout.

» Je repris bien vite, enchanté de mes prouesses, car il y a justice à
dévaliser les voleurs, le chemin de la forêt.

» Robin Hood, entouré de sa bande joyeuse, s’exerçait au tir de l’arc.
» – Eh quoi ! Petit-Jean, s’écria-t-il en me voyant paraître, vous voilà

de retour ? N’avez-vous pas eu le courage de jouer jusqu’au bout votre
rôle de frère mendiant ?

» – Pardonnez-moi, cher Robin, j’ai rempli mon devoir et ma quête a
été productive. Je rapporte six cents écus d’or.

» – Six cents écus d’or ! s’écria-t-il ; vous avez donc dévalisé un prince
de l’Église ?

» – Non, capitaine, j’ai récolté cee somme parmi les membres de la
tribu des mendiants.

» Robin Hood prit un air grave.
» – Expliquez-vous, Jean, me dit-il ; je ne puis croire que vous ayez

dépouillé de pauvres gens.
» Je racontai l’aventure à Robin, en lui faisant observer que des men-

diants cousus d’or ne pouvaient être que des voleurs de profession.
» Robin fut de mon avis et son visage reprit aussitôt une expression

souriante. »
— La journée avait été bonne, dit Much en riant, six cents écus d’or

d’un seul coup de filet !
— Le soir même, reprit Jean, Je distribuai aux pauvres des environs de

Sherwood la moitié de mon butin.
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— Brave Jean ! dit Will en serrant la main du jeune homme.
— Généreux Robin ! voulez-vous dire, William ; car, en agissant ainsi,

je ne faisais qu’obéir aux ordres de mon chef.
—Nous voici arrivés à Barnsdale, ditMuch ; la route nem’a pas semblé

longue.
— Je dirai cela à ma sœur, cria Will en riant.
— Et moi j’ajouterai, répondit Much, que je n’ai cessé un seul instant

de penser à elle.

n
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CHAPITRE VII

S  ’ déjà écoulés depuis que William, Much et
Petit-Jean habitaient le château de Barnsdale, et l’heureuse mai-
son se meait en fête pour célébrer le mariage de Winifred et de

Barbara. Sous les ordres de Will Écarlate, le parc et les jardins du châ-
teau avaient été transformés en arènes et en salle de bal ; car l’aimable
jeune homme veillait avec une constante aention au bien-être de tout le
monde en général, au bonheur de chacun en particulier. Infatigable dans
ses efforts, il meait la main à tout, s’occupait de tout, et remplissait la
maison de son amusante gaieté.

En travaillant ainsi, il causait, il riait, interpellant Robin, taquinant
Much. Tout à coup une idée folle traversa l’esprit de Will Écarlate, et il se
mit à rire aux éclats.

—’avez-vous donc, William ? demanda Robin.
— Mon cher ami, je vous donne à deviner la cause de mon hilarité,

répondit Will et je parie que vous n’y parviendrez pas.
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— Cee cause doit être fort divertissante, puisqu’elle vous amuse au
point d’en rire tout seul.

— Fort divertissante, en effet. Vous connaissez mes six frères, n’est-ce
pas ? Ils sont tous bâtis à peu près sur le même modèle : blonds comme
les blés, doux, tranquilles, braves et honnêtes.

— Où voulez-vous en venir, William ?
— À ceci : ces bons garçons ne connaissent pas l’amour.
— Eh bien ? demanda Robin en souriant.
— Eh bien, reprit Will Écarlate, il m’est venu une idée qui pourra nous

procurer infiniment de plaisir.
—elle idée ?
— Je possède, comme vous le savez, une très grande influence sur mes

frères ; je vais leur persuader aujourd’hui même qu’ils doivent tous se
marier. – Robin se mit à rire. – Je vais les rassembler dans un coin de la
cour, reprit Will et je leur merai en tête la fantaisie de prendre femme
le même jour que Much et Petit-Jean.

— La chose est impossible à faire, mon cher Will, répondit Robin ;
vos frères sont d’un naturel trop paisible et trop flegmatique pour s’en-
flammer à vos paroles ; d’ailleurs ils ne sont, que je sache, amoureux de
personne.

— Tant mieux, ils seront obligés de faire leur cour aux jeunes amies
de mes sœurs et ce sera un spectacle des plus réjouissants. Imaginez-vous
un peu la mise de Grégoire le rangé, le lourd, le bon garçon, de Grégoire
cherchant à plaire à une femme. Venez avec moi, Robin, car il n’y a pas
de temps à perdre, nous n’avons que trois jours à leur donner pour faire
un choix. Je vais donc réunir mes frères et leur adresser d’une voix grave
une paternelle harangue.

— Le mariage est un acte sérieux, Will, et il ne faut pas le traiter lé-
gèrement. Si, persuadés par votre éloquence, vos frères consentent à se
marier, et que plus tard ils se trouvent malheureux d’un choix irréfléchi,
n’aurez-vous pas à regreer vivement d’avoir contribué au chagrin de
toute leur vie ?

— Soyez tranquille à cet égard-là, Robin. Je me fais fort de trouver
pour mes frères des jeunes filles dignes dans le présent aussi bien que
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dans l’avenir du plus tendre amour. Je connais d’abord une jolie petite
personne qui aime passionnément mon frère Herbert.

— Cela ne suffit pas, Will. Cee jeune personne est-elle digne d’appe-
ler mes sœurs Winifred et Barbara ?

— Sans aucun doute, et de plus je suis certain qu’elle fera une excel-
lente femme.

— Herbert a-t-il déjà vu cee demoiselle ?
— Certainement : mais le pauvre et naïf garçon ne s’imagine pas le

moins du monde qu’il puisse être l’objet d’une préférence quelconque. À
différentes reprises j’ai essayé de lui faire apercevoir qu’il était toujours le
bienvenu dans la maison de miss AnnaMaydow. Peine inutile. Herbert ne
me comprenait pas ; il est si jeune malgré ses vingt-neuf ans ! Maintenant
que la part de celui-là est faite, passons à un autre. Je suis lié d’amitié
avec une charmante demoiselle qui, sous tous les rapports, conviendrait
parfaitement à Egbert ; ensuite Maude m’a parlé hier d’une jeune fille du
voisinage qui trouve Harold fort joli garçon. Ainsi, vous le voyez, Robin,
nous avons déjà une partie de ce qu’il nous faut pour réaliser mon projet.

— Malheureusement, cela ne suffit pas, Will, puisque vous avez six
frères à marier.

— Ne vous inquiétez pas, je vais me mere en quête et je trouverai
encore trois jeunes filles.

— Très bien. Mais lorsque vous aurez trouvé ces demoiselles, pensez-
vous que vos frères leur conviendront, à elles ?

— J’en suis sûr ; mes frères sont jeunes, robustes, leur figure est
agréable, ils me ressemblent au physique, ajouta Will avec une nuance de
fatuité dans la voix et, s’ils ne sont pas aussi séduisants que vous, Robin,
s’ils n’ont pas un caractère précisément aimable et enjoué, en revanche ils
n’ont rien dans leur extérieur qui puisse offusquer les regards d’une fille
sage et raisonnable, d’une fille qui cherche un bon mari. Voilà Herbert,
dit Will en tournant la tête vers un jeune homme qui traversait une allée
du jardin ; je vais l’appeler, Herbert, viens ici, mon garçon !

—e désires-tu, Will ? demanda le jeune homme en s’approchant.
— Je désire causer avec toi, mon ami.
— Je t’écoute, Will.
— Ce que j’ai à te dire concerne aussi nos frères, va les chercher.
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— J’y cours.
Pendant les quelques instants que dura l’absence d’Herbert, Will resta

pensif.
Les jeunes gens accoururent à son appel, le front riant et le sourire

aux lèvres.
— Nous voici, William, dit l’aîné d’une voix joyeuse ; à quelle cause

devons-nous aribuer ton désir de nous réunir autour de toi ?
— À une cause grave, mes chers frères : voulez-vous me permere

d’abord de vous adresser une question ?
Les jeunes gens firent un signe affirmatif.
— Vous aimez tendrement notre père, n’est-ce pas ?
—i oserait douter de notre amour pour lui ? demanda Grégoire.
— Personne ; cee question n’est qu’un point de départ. Donc, vous ai-

mez tendrement notre père, vous avez trouvé que le digne vieillard s’était
toujours conduit en homme d’honneur, en véritable Saxon ?

— Certainement, s’écria Egbert ; mais au nom du ciel, Will, que si-
gnifient vos paroles ? quelqu’un a-t-il calomnié le nom de notre père ?
Désignez-moi le misérable et je me charge de venger l’honneur des Gam-
well.

— L’honneur des Gamwell est intact, chers frères, et s’il eût été souillé
par lemensonge, la tache serait déjà lavée dans le sang du calomniateur. Je
veux vous parler d’une chose moins grave, et cependant sérieuse ; seule-
ment, il ne faut pas m’interrompre si vous voulez entendre avant la fin
du jour le dernier mot de ma harangue. Approuvez ou désapprouvez mes
paroles par des signes de tête ; aention, je recommence. La conduite de
notre père est celle d’un honnête homme ; elle doit nous servir de guide
et de modèle.

— Oui, répondirent six têtes blondes en s’inclinant d’un commun ac-
cord.

— Notre mère a suivi le même chemin, reprit Will ; son existence a été
l’accomplissement de tous les devoirs, l’exemple de toutes les vertus ?

— Oui, oui.
— Notre cher père et notre tendre mère se sont aimés, ils ont vécu en-

semble, ils ont fait mutuellement le bonheur l’un de l’autre. Si notre père
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ne s’était pas marié, nous n’existerions pas et par conséquent le bonheur
de vivre nous serait inconnu. Est-ce clair, cela ?

— Oui, oui.
— Eh bien ! mes garçons, nous devons être reconnaissants à notre père

et à notre mère de s’être mariés, de nous avoir mis au monde et d’avoir
été la cause de notre existence ?

— Oui, oui.
— Comment se fait-il alors que vous restiez aveugles devant le tableau

d’un si grand bonheur ? comment se fait-il que vous vousmontriez ingrats
envers la Providence ? comment se fait-il que vous refusiez de donner à
nos parents un témoignage de respect, de tendresse et de gratitude ?

Les jeunes auditeurs de Will ouvrirent de grands yeux étonnés ; ils ne
comprenaient rien aux paroles de leur frère.

—e veux-tu dire, William ? demanda Grégoire.
— Je veux dire, messieurs que, à l’exemple de notre père, vous de-

vez vous marier et par cet acte faire preuve de votre admiration pour la
conduite de notre père, qui s’est marié, lui.

— Ô mon Dieu ! s’écrièrent les jeunes gens d’un air peu satisfait.
— Le mariage, c’est le bonheur, reprit Will ; songez combien vous se-

rez heureux lorsque vous aurez une chère petite créature suspendue à
votre bras comme l’est une fleur à un vigoureux arbrisseau, une chère
petite créature qui vous aimera, qui pensera à vous et dont vous serez
toute la joie. Regardez autour de vous, coquins, et vous verrez les doux
fruits du mariage. D’abord, Maude et moi, que vous enviez, j’en suis cer-
tain, lorsque nous jouons tous les deux avec notre cher petit enfant. Puis
Robin et Marianne. Songez à Petit-Jean et imitez l’exemple de ce digne
garçon. Voulez-vous encore des preuves du bonheur que le ciel répand
sur les jeunes époux ? Allez rendre une visite à Halbert Lindsay et à sa jo-
lie Grâce ; descendez dans la vallée de Mansfeld et vous y trouverez Allan
Clare et lady Christabel. Vous êtes d’affreux égoïstes de n’avoir jamais
eu la pensée qu’il était en votre pouvoir de rendre une femme heureuse.
Ne secouez pas la tête, vous ne persuaderez jamais à personne que vous
êtes de bons et généreux garçons. Je rougis pour vous de la sécheresse
de votre âme et je suis navré d’entendre dire partout : « Les fils du vieux
baronnet sont de mauvais cœurs. » J’ai résolu de mere fin à cet état de
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choses et je veux, tenez-vous-en pour avertis, je veux vous marier.
— Vraiment ! dit Rupert d’un ton de révolte. Eh bien ! moi je ne veux

pas de femme. Le mariage est peut-être une chose fort agréable, mais cela
m’importe peu dans ce moment-ci.

— Tu ne veux pas de femme ? répondit Will ; c’est possible, mais tu en
prendras une, car je connais une jeune fille qui te fera revenir sur cee
décision. – Rupert secoua la tête. – Voyons, nous sommes en famille, dis-
moi la vérité ; aimes-tu une femme plus particulièrement que les autres ?

— Oui, répondit le jeune homme d’un ton grave.
— Bravo ! s’écria Will tout surpris d’une confidence aussi inaendue,

car Rupert fuyait la société des jeunes demoiselles.i est-elle ? dis-nous
le nom.

— C’est ma mère, dit le naïf garçon.
— Ta mère ! répéta Will d’un ton quelque peu moqueur ; tu ne m’ap-

prends rien de nouveau. Je sais depuis longtemps que tu aimes, que tu vé-
nères, que tu respectes notre mère. Je ne te parle pas de l’affection filiale
dont on entoure ses parents ; je te parle de tout autre chose, de l’amour.
L’amour est un sentiment qui. . . une tendresse que. . . enfin une sensation
qui fait bondir le cœur vers une jeune femme. On peut en même temps
adorer sa mère et chérir une charmante fille.

— Je ne veux pas me marier non plus, dit Grégoire.
— Tu crois donc avoir une volonté, mon garçon ? repritWill ; tu verras

tout à l’heure que tu es dans l’erreur. Voyons, peux-tu me dire pour quelle
raison tu refuses de te marier ?

— Non, murmura craintivement Grégoire.
— Veux-tu vivre pour toi-même ? – Grégoire garda le silence. – Auras-

tu l’audace de me répondre, s’écria Will en affectant un air indigné, que
tu partages l’opinion des coquins qui dédaignent la compagnie d’une
femme ?

— Je ne dis pas cela, et je le pense moins encore ; mais. . .
— Il n’y a pas demais qui tienne devant des raisons aussi péremptoires

que celles que je vous donne à tous. Ainsi, préparez-vous à entrer en mé-
nage, mes garçons, car vous serez mariés à la même heure que Winifred
et Barbara.
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— Comment, s’écria Egbert, dans trois jours ! Tu es fou, Will, nous
n’aurons pas le temps de trouver des femmes.

— Confiez-moi ce soin, je me charge de vous satisfaire mieux encore
que votre naturelle modestie n’ose l’espérer.

— ant à moi, je refuse positivement d’engager ma liberté, dit Gré-
goire.

— Je ne pensais pas trouver tant d’égoïsme dans le fils de ma mère, dit
William d’un ton blessé.

Le pauvre Grégoire rougit.
— Voyons, Grégoire, dit Rupert, laisse Will agir comme il l’entend ; il

ne veut que notre bonheur après tout et, s’il a la bonté de me chercher une
femme, je la prendrai pour mienne. Tu sais bien, frère, que la résistance
est inutile, William a toujours disposé de nous suivant son caprice.

— Puisque Will veut absolument nous marier, ajouta Stéphen, j’aime
autant épouser ma future dans trois jours que dans six mois.

— Je partage l’avis de Stéphen, dit le timide Harold.
— Moi, je cède à la force, ajouta Grégoire ; car Will est un vrai diable ;

il parviendrait tôt ou tard à me prendre dans ses filets.
— Tu me remercieras bientôt d’avoir mis en déroute tes fausses allé-

gations et ton bonheur sera ma récompense.
— Je me marie pour t’obliger, Will, dit encore Grégoire ; mais j’espère

cependant que, afin de m’obliger à mon tour, tu me donneras une jolie
petite fille.

— Je vous présenterai tous à de jeunes et charmantes demoiselles et,
si vous ne les trouvez pas adorables, vous pourrez dire partout que Will
Écarlate ne se connaît pas en jolis visages.

— Je puis t’épargner la peine de courir pour moi, dit Herbert, ma
femme est déjà trouvée.

— Ah ! ah ! s’écria Will en riant, vous allez voir, Robin, que mes
gaillards sont pourvus et que leur apparente répulsion pour le mariage
était un aimable jeu. Comment s’appelle la bien-aimée, Herbert ?

— Anna Maydow. Il est convenu entre nous que notre mariage aura
lieu en même temps que celui de mes sœurs.

— Rusé coquin ! dit Will en donnant à son frère un léger coup sur
l’épaule ; je t’ai parlé avant-hier de cee jeune fille et tu ne m’as rien dit.
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— J’ai obtenu ce matin seulement une réponse satisfaisante de ma
chère Anna.

— Très bien ; mais lorsque j’ai fait allusion à son amour pour toi, tu
ne m’as pas répondu.

— Je n’avais rien à te répondre. Tu me disais : « Miss Anna est très
jolie, elle possède un charmant caractère, elle fera une excellente femme. »
Comme je sais tout cela depuis longtemps, tes réflexions étaient l’écho
des miennes. Tu as encore ajouté : « Miss Anna t’aime beaucoup. » Je le
crois, tu le pensais, nous étions aussi bien instruits l’un que l’autre et par
conséquent je n’avais rien à t’apprendre.

— Parfaitement répondu, discret Herbert, et je vois, d’après le silence
de nos frères, que seul tu es digne de mon estime.

— J’avais déjà pris la résolution de memarier, dit Harold ; Maude m’en
avait inspiré le désir.

— Maude a-t-elle choisi une femme pour toi ? demanda Will en riant.
— Oui, mon frère ; Maude m’a dit qu’il était très agréable de vivre avec

une charmante petite femme et je suis un peu de son avis.
— Hourra ! cria Will au comble de l’enchantement. Mes chers frères,

consentez-vous de plein gré et la main sur le cœur à vous marier le même
jour que Winifred et Barbara ?

— Nous consentons, dirent deux voix énergiquement accentuées.
— Nous consentons, murmurèrent les jeunes gens qui n’avaient point

de femme en perspective.
— Hourra pour le mariage ! cria encore Will en jetant son bonnet en

l’air.
— Hourra ! répétèrent d’un même accord les six voix réunies.
— Will, dit Egbert, songeons à nos futures ; il faut te hâter de nous

présenter à elles, car elles voudront causer un peu avec nous avant de
nous épouser.

— C’est probable ! venez tous avec moi ; j’ai une gentille demoiselle
pour Egbert et je crois connaître trois jeunes filles qui conviendront par-
faitement à Grégoire, à Rupert et à Stéphen.

— Mon bon Will, dit Rupert, je désire une jeune fille blonde et mince ;
je ne veux pas épouser une personne trop forte de taille.
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— Je connais tes goûts romantiques et je te traite en conséquence ;
ta fiancée est frêle comme un roseau et jolie comme un ange. Venez, mes
garçons, je vous présenterai les uns après les autres ; vous ferez votre cour
et si vous ne savez comment il faut s’y prendre pour plaire à une femme,
je vous donnerai des conseils, mieux que cela encore, je vous remplacerai
auprès de votre belle.

— Il est bien dommage que tu ne puisses pas épouser nos futures
femmes, ami Will, l’affaire marcherait infiniment plus vite.

William adressa à son frère un geste de menace, prit le bras de Gré-
goire et sortit de Barnsdale accompagné de son cortège d’amoureux.

Les sept frères arrivèrent bientôt au village ; là Herbert se sépara de
ses compagnons pour aller rendre visite à sa bien-aimée, Harold disparut
quelques instants après et Will se dirigea, accompagné de ses frères, vers
la demeure de la jeune fille qu’il destinait à Egbert.

Miss Lucy ouvrit elle-même la porte de sa maison. C’était une jeune
fille charmante, au visage rose, aux yeux noirs pétillants de malice. Son
sourire exprimait la bonté et elle souriait toujours.

William présenta son frère àmiss Lucy et lui parla des bonnes qualités
d’Egbert ; il se montra si persuasif et si éloquent que l’aimable fille, du
consentement de sa mère, permit à Will d’espérer que ses désirs seraient
accomplis.

William, enchanté de la bienveillance de miss Lucy, laissa Egbert
continuer en tête à tête une cour si bien commencée et s’éloigna avec
ses frères.

À peine les jeunes gens furent-ils hors de la maison que Stéphen dit à
Will :

— Je serais heureux si je pouvais parler avec autant d’esprit, d’entrain
et de bonne grâce que tu en mets dans ta conversation.

— Rien n’est facile comme de parler gracieusement à une femme, mon
cher ami ; les paroles en elles-mêmes importent peu ; il n’est pas indis-
pensable de les fleurir de jolis mots, il suffit seulement de dire des choses
vraies et de les dire avec bonté.

— La personne que tu as choisie pour moi est-elle jolie ?
— Fais-moi connaître tes goûts, dis-moi le genre de beauté que tu

aimes.
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— Oh ! répondit Stéphen, je ne suis pas bien difficile ; une femme qui
ressemblerait à Maude me conviendrait assez !

— Une femme qui ressemblerait à Maude me conviendrait assez ! ré-
péta Will au comble de la stupéfaction. Mais, en vérité, mon cher, je
le crois bien, et permets-moi de te dire que tu n’es pas modeste dans
tes désirs. Par saint Paul ! Stéphen, une femme comme Maude est une
chose rare, pour ne pas dire introuvable. Sais-tu bien, pauvre ambitieux,
qu’il n’existe pas sur la terre une créature comparable à ma chère petite
femme !

— Tu crois, Will ?
— J’en suis certain, repartit l’époux de Maude d’un ton péremptoire.
— Vraiment, je ne le savais pas ; il faut excuser mon ignorance, Will.

Je n’ai point encore voyagé, répondit naïvement le jeune homme ; mais
si tu pouvais me donner une femme dont la beauté fût dans le genre de
celle de Maude. . .

— Il n’existe personne aumonde qui possède une seule des perfections
de Maude, répondit William à demi irrité du désir de son frère.

— Eh bien ! alors, Will, donne-moi pour femme celle que tu as choisie
à ton goût, repartit Stéphen d’un ton découragé.

— Tu en seras content. Je vais d’abord te dire son nom : elle s’appelle
Minny Meadoros.

— Je la connais, dit Stéphen en souriant : c’est une jeune fille aux yeux
noirs, aux cheveux bouclés. Minny avait l’habitude de se moquer de moi ;
elle disait que j’avais l’air nigaud et endormi. Cependant elle me plaisait
malgré ses taquineries. Un jour que nous étions seuls, elle me demanda
en riant si jamais de ma vie j’avais embrassé une jeune fille.

—’as-tu répondu à la question de Minny ?
— Je lui ai répondu que bien certainement j’avais embrassémes sœurs.

Minny se mit à rire aux éclats et elle me demanda encore : « N’avez-vous
point embrassé d’autres femmes que vos sœurs ? Pardonnez-moi, miss,
lui répondis-je, j’ai embrassé ma mère. »

— Ta mère, grand nigaud ! Eh bien ! que t’a-t-elle dit après avoir en-
tendu cee belle réponse ?

— Elle a ri encore plus fort. Puis elle m’a demandé si je ne désirais pas
embrasser d’autres dames que mes sœurs et ma mère. Je lui ai répondu :
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« Non, mademoiselle. »
— Grand bêta ! il fallait embrasser Minny : voilà la réponse que méri-

taient ses questions.
— Je n’y ai même pas songé, repartit tranquillement Stéphen.
— Comment vous êtes-vous séparés après cee aimable conversa-

tion ?
—Minny m’a appelé imbécile ; puis elle s’est sauvée en riant toujours.
— J’approuve tout à fait l’épithète dont tu as été qualifié par ta future

femme. Te convient-elle réellement ?
— Oui. Et que lui dirai-je lorsque nous serons en tête à tête ?
— Tu lui diras toutes sortes de jolies choses.
— Je comprends. Mais dis-moi, Will, comment faut-il commencer une

jolie phrase ? C’est toujours le premier mot qui est difficile à trouver.
—and tu seras seul avec Minny, tu lui diras que tu désires recevoir

quelques leçons dans l’art d’embrasser les jeunes filles et tout en parlant
tu l’embrasseras. Ce premier pas franchi, tu ne seras pas embarrassé pour
continuer la marche.

— Je n’oserai jamais montrer tant de hardiesse, dit craintivement Sté-
phen.

— Je n’oserai jamais ! répéta Will d’un ton moqueur. Sur mon âme !
Stéphen, si je n’étais pas sûr que tu es un brave et vaillant forestier, je
pourrais te prendre pour quelque grande fille habillée en homme.

Stéphen rougit.
— Mais, dit-il en hésitant, si la jeune fille se trouvait blessée de ma

manière d’agir ?
— Eh bien ! tu l’embrasserais encore et tu lui dirais : « Charmantemiss,

adorable Minny, je ne cesserai de vous embrasser qu’après avoir obtenu
votre pardon. » Du reste, retiens bien ceci et fais en sorte de t’en souvenir
à l’occasion : une jeune fille ne repousse jamais sérieusement un baiser
de celui qu’elle aime. Ah ! si le cavalier lui déplaît, ceci change de thèse :
alors elle se défend et elle se défend si bien que l’on ne peut recommencer.
Tu n’as pas à craindre de la part de Minny un véritable refus. J’ai appris
de bonne source que la chère petite fille te voit avec amitié.

Stéphen s’arma de courage et promit à William de surmonter sa timi-
dité.
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Minny était seule et dans sa maison.
— Bonjour, charmante Minny, dit Will en prenant la main tendue de

la jeune fille, qui rougissait en saluant avec grâce ; je vous amène mon
frère Stéphen, il a quelque chose de très important à vous dire.

— Lui, s’écria la jeune fille ; et que peut-il avoir à me dire de si impor-
tant ?

— J’ai à vous dire, repartit vivement Stéphen, tout en devenant pâle à
faire peur, que je souhaite prendre quelques leçons. . .

— Chut ! chut ! interrompit Will ; ne va pas si vite, mon garçon. Chère
Minny, Stéphen vous expliquera tout à l’heure ce qu’il désire obtenir de
votre bonté. En aendant, permeez-moi de vous annoncer le mariage de
mes sœurs.

— J’ai déjà entendu parler des belles fêtes qui se préparent au château.
— J’espère bien, chère Minny, que vous voudrez partager nos plaisirs ?
— Avec bonheur, Will ; les jeunes filles du village s’occupent déjà de

leur toilee, et je me fais une joie extrême de danser à un bal de noces.
— Vous amènerez votre amoureux, n’est-ce pas, Minny ?
— Mais non, mais non, interrompit Stéphen ; tu oublies, Will. . .
— Je n’oublie rien, interrompit Will. Fais-moi le plaisir de garder le si-

lence pendant quelques secondes. Vous amènerez votre amoureux, n’est-
ce pas, Minny ? continua le jeune homme en répétant sa question.

— Je n’ai pas d’amoureux, répondit la jeune fille.
— Est-ce bien vrai, Minny ? demanda Will.
— C’est bien vrai ; je ne connais personne à qui je puisse donner le

nom de mon amoureux.
— Si vous le voulez, Minny, je serai votre amoureux, s’écria Stéphen

en prenant d’une main tremblante les mains de la jeune fille.
— Bravo ! Stéphen, dit Will.
— Oui, reprit le jeune homme encouragé par l’approbation de son

frère, oui, Minny, je veux être votre amoureux ; je viendrai vous cher-
cher le jour de la fête, et nous nous marierons en même temps que mes
sœurs.

Étourdie par cee brusque déclaration, la jeune fille ne sut que ré-
pondre.
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— Écoutez-moi, chère Minny, dit Will : mon frère vous aime depuis
longtemps, et le silence qu’il a gardé vient, non de son cœur, mais de
l’extrême timidité de son caractère. Je vous jure sur mon honneur que
Stéphen vous parle avec la sincérité de l’amour. Vous êtes libre de tout
engagement, Stéphen est un beau garçon, mieux encore, un bon, un ex-
cellent garçon. Il fera un mari digne de vous. Si votre consentement et
celui de votre famille nous est accordé, votre mariage sera célébré avec
celui de mes sœurs.

— En vérité, Will, répondit la jeune fille en baissant les yeux d’un
air confus, j’étais si peu préparée à votre demande, elle est si vive et si
inaendue que je ne sais comment y répondre.

— Répondez : j’accepte Stéphen pour mon mari, dit le jeune homme
tout à fait mis à l’aise par les doux regards de la jolie demoiselle. J’éprouve
une très grande affection pour vous, Minny, continua-t-il, et je serai le
plus heureux des hommes si vous voulez bien m’accorder votre main.

— Il m’est impossible de répondre aujourd’hui à votre honorable pro-
position, dit la jeune fille en faisant un salut plein de gentillesse et d’es-
pièglerie à son timide amoureux.

— Je vais vous laisser en tête à tête, mes bons amis, reprit William ;
ma présence gêne vos épanchements, et je suis certain, si Minny aime un
peu Winifred et Barbara, qu’elle voudra bien les nommer ses sœurs.

— J’aime de toute mon âmeWinifred et Barbara, répondit la jeune fille
d’un air très aendri.

— Alors, dit Stéphen, je puis espérer, mademoiselle, que, en considé-
ration de votre amitié pour mes sœurs, vous daignerez me traiter géné-
reusement.

— Nous verrons cela, répondit la jeune fille avec coqueerie.
— Au revoir, ma charmante Minny, dit William en souriant. Soyez, je

vous en prie, indulgente et bonne pour un gentil garçon qui vous aime
tendrement, bien qu’il ne sache pas témoigner son amour d’une manière
fort éloquente.

— Vous êtes sévère, Will, répondit gravement la jeune fille. Je trouve,
moi, que Stéphen s’exprime on ne peut mieux.

— Allons, reprit Will, je m’aperçois que vous êtes tout à fait une excel-
lente personne, aimable Minny. Permeez-moi de vous baiser les mains
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et de vous dire une fois encore : Au revoir, ma sœur.
— Dois-je vraiment répondre à William : Au revoir, mon frère ? de-

manda la jeune fille en se tournant vers Stéphen.
— Oui, chère miss, oui, s’écria Stéphen d’une voix joyeuse ; dites-lui :

Au revoir, mon frère, afin qu’il s’en aille bien vite.
— Tu fais des progrès, mon garçon, reprit Will en riant ; il paraît que

mes leçons étaient bonnes.
Cela dit, William embrassa Minny et s’éloigna avec Grégoire et Ru-

pert.
— Maintenant à nous, n’est-ce pas, Will ? dit Grégoire ; j’ai hâte de

voir la femme que je dois épouser.
— Moi aussi, ajouta Rupert.
— Où demeure-t-elle ? demanda Grégoire.
— Verrai-je ma fiancée aujourd’hui ? continua Rupert.
— Votre naturelle curiosité va être satisfaite, répondit Will. Vos

femmes futures sont cousines, elles s’appellent Mabel et Editha Harow-
feld.

— Je les connais toutes les deux, dit Grégoire.
— Je les connais aussi, ajouta Rupert.
— Ce sont deux jolies filles, reprit William, et je ne suis point surpris

que leur charmant visage ait airé vos regards. Je suis à Barnsdale depuis
dix-huit mois à peine, et cependant il n’existe pas dans tout le comté une
demoiselle brune ou blonde qui me soit inconnue. Comme vous j’avais
déjà porté mon aention sur Mabel et sur Editha.

— Je n’ai jamais vu, dit Grégoire, un gaillard de ton espèce, Will ; tu
connais toutes les femmes, tu es toujours par voie et par chemin ; en vé-
rité, nous ne te ressemblons guère.

— Malheureusement pour vous, mes garçons ; car si vous me ressem-
bliez le moins du monde, je ne serais pas obligé de vous chercher des
femmes et de vous apprendre à faire la cour à celles qui vous plaisent.

— Oh ! reprit Grégoire d’un air décidé, il ne sera pas très difficile pour
nous de faire la cour à Mabel et à Editha. Rupert trouve Mabel charmante,
et moi je suis persuadé qu’Editha est une bonne créature ; je vais donc tout
simplement lui demander si elle veut être la femme de Grégoire Gamwell.
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— Il ne faudra pas adresser cee demande avec brusquerie, mon cher
garçon ; car tu courrais le risque de la voir refusée.

— Dis-moi alors comment je dois m’y prendre pour expliquer mes
intentions à Editha. Je ne connais pas les ruses du détour ; mon désir est
de l’avoir pour femme, et je croyais tout naturel de lui dire : Editha, je suis
prêt à vous épouser.

— Tumerais cee jeune fille dans un grand embarras, si tu lui lançais
à brûle-pourpoint cee déclaration.

—e faut-il faire alors ? demanda Grégoire d’un air désespéré.
— Il faut amener tout doucement la conversation vers la route que tu

désires suivre : parler d’abord du bal qui se donne au château dans trois
jours, du bonheur de Petit-Jean, de la joie de Much, faire une adroite allu-
sion à ton prochain mariage, et, à ce propos, demander à Editha, comme
je l’ai demandé à Minny, si elle songe à se marier, si elle viendra à la fête
de Barnsdale avec un amoureux.

— Si Edithame répond : Oui, Grégoire, j’irai au bal avec un amoureux ?
— Eh bien ! tu lui diras : Miss, cet amoureux ce sera moi.
—Mais, hasarda encore le pauvre Grégoire, si Editha refuse mamain ?
— Alors tu l’offriras à Mabel.
— Et moi ? dit Rupert.
— Editha ne refusera pas, reprit Will ; ainsi, soyez tranquilles, chacun

de vous aura pour femme la jeune fille qui lui plaît.
Les jeunes gens traversèrent la place du village et s’arrêtèrent devant

une charmante maison, sur le seuil de laquelle deux jeunes filles se te-
naient debout.

— Bonjour à la brune Editha et à la blonde Mabel, dit Will en saluant
les deux cousines ; nous venons, mes frères et moi, les inviter à un bal de
noces.

— Soyez les bienvenus, messires, dit Mabel d’une voix douce comme
un chant d’oiseau. Faites-nous le plaisir d’entrer dans la salle et d’accepter
quelques rafraîchissements.

— Mille grâces vous soient rendues, charmante Mabel, répondit
William ; une offre obligeante et gracieusement formulée ne rencontre
jamais de refus. Nous allons boire un pot d’ale à votre santé et à votre
bonheur.
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Editha etMabel, qui étaient de spirituelles et bienveillantes personnes,
accueillirent en riant les galanteries des trois frères ; puis, après une heure
de joyeuse conversation. Grégoire prit son courage à deux mains et de-
manda timidement à Editha si elle avait l’intention de se faire accompa-
gner au château par son amoureux.

— Je me laisserai accompagner non par un amoureux, mais par une
demi-douzaine d’aimables garçons, répondit gaiement la coquee Editha.

Cee répartie inaendue jeta une grande confusion dans les idées du
pauvreGrégoire. Il laissa échapper un soupir, et se tournant vers son frère,
il lui dit à mi-voix :

— Mon affaire est faite, hein ! qu’en penses-tu ? je ne puis pas luer
avec une demi-douzaine de prétendants. En vérité, il ne faut pas avoir de
chance ; je serai donc obligé de rester garçon.

— Puisque tu ne voulais pas te marier, cela t’arrange, dit Will d’un air
taquin.

— Je n’y pensais pas, voilà tout : mais depuis que ce désir m’est entré
dans le cœur, je suis tourmenté de la crainte de ne pas trouver une femme.

— Tu auras Editha ; laisse-moi faire. Miss Editha, dit William, notre
visite avait un double but : d’abord celui de vous inviter à notre fête de
famille, puis ensuite je voulais vous présenter, non pas un amoureux de
bal, un adorateur de vingt-quatre heures, vous en possédez six, et le sep-
tième ferait mauvaise figure, mais bien un honnête garçon, rangé, sage,
riche, ce qui ne gâte rien, et qui se trouverait très fier et très heureux de
vous offrir son cœur, sa main et son nom.

Miss Editha devint toute pensive.
— Parlez-vous sérieusement, Will ? demanda-t-elle.
— Très sérieusement, miss. Grégoire vous aime ; du reste, il est là et,

si vous fermez les yeux à l’éloquence de ses regards, veuillez accorder
quelque aention à la sincérité de ses paroles. Je veux bien lui laisser le
plaisir de plaider une cause qui est, je crois, en partie gagnée, ajouta le
jeune homme en interprétant en faveur de son frère le joyeux sourire
épanoui sur les lèvres d’Editha.

William laissa Grégoire s’approcher de la jeune fille et chercha Rupert
du regard, afin de lui venir en aide si la nécessité s’en faisait sentir. Le
secours de Will était inutile à Rupert : le jeune homme causait tout bas
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avecMabel ; il tenait lesmains de la jeune fille et, à demi agenouillé devant
elle, il paraissait lui témoigner une vive gratitude.

— Bon, se dit Will, il marche tout seul ; je puis l’abandonner à ses
propres forces.

Le jeune homme considéra un instant les couples d’amoureux, et sans
airer leur aention, il sortit de la salle et regagna le château en courant.

En arrivant au hall de Barnsdale, Will rencontra Robin, Marianne et
Maude. Il leur raconta ce qui venait de se passer, leur désigna la gêne
craintive des futurs époux, puis enfin il finit par reconnaître que les quatre
jeunes gens s’étaient bravement tirés de leur position difficile.

Vers le soir, les nouveaux fiancés reparurent au château ; ils rayon-
naient de joie, leur victoire avait été complète : ils avaient tous obtenu le
consentement de leur belle.

Les parents de nos jeunes demoiselles trouvèrent bien que c’était folie
de se marier avec tant de précipitation. Mais l’honneur de faire partie de
la noble famille des Gamwell leva tous les scrupules.

Sir Guy, habilement préparé par Robin à donner son approbation au
choix de ses fils, accueillit avec une bienveillance parfaite les six jolies
fiancées. Les huit mariages furent célébrés au jour dit avec une grande
pompe, et chacun se trouva content du bonheur qui lui était échu en par-
tage.

n
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CHAPITRE VIII

U   les événements que nous venons de raconter, Ro-
bin Hood, sa femme et la troupe entière des joyeux hommes
se retrouvaient installés sous les grands arbres de la forêt de

Sherwood.
Vers cee époque, un grand nombre de Normands, libéralement payés de
leurs services militaires par Henri II, vinrent prendre possession des do-
maines dont les gratifiait la générosité du roi. elques-uns de ces Nor-
mands, obligés de traverser la forêt de Sherwood afin de gagner leurs
nouvelles propriétés, furent contraints par la joyeuse bande des outlaws
à payer libéralement leur passage. Les nouveaux venus jetèrent les hauts
cris et portèrent leurs plaintes aux arbitres de la ville de Noingham.Mais
ces plaintes, taxées d’exagération, n’obtinrent point de réponse. Voici
pourquoi les shérifs et autres puissants personnages de la ville gardèrent
un prudent mutisme.

Un très grand nombre des hommes de la bande de Robin Hood se
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trouvaient apparentés avec les habitants de Noingham, et tout naturel-
lement ces derniers usaient de leur influence sur les chefs de l’ordre civil
ou militaire pour prévenir toute mesure rigoureuse contre les hôtes de la
forêt. Ils avaient grand peur, les dignes gens, si une aaque victorieuse
parvenait à expulser les joyeux hommes de leur verte demeure, de ressen-
tir quelque matin la mélancolique satisfaction de voir un de leurs parents
pendu par le cou à la potence de la ville.

Cependant, comme il était nécessaire de faire parade aux yeux des
plaignants d’une apparence d’indignation et de justice, on doubla la ré-
compense promise à celui qui réussirait à enlever Robin Hood.iconque
se présentait recevait immédiatement un permis d’arrêter le célèbre out-
law. Plusieurs hommes d’une force de corps remarquable ou d’un esprit
déterminé avaient tenté l’aventure ; mais il était arrivé une chose tout à
fait inaendue : ils s’étaient de leur propre inspiration enrôlés dans la
bande des joyeux forestiers.

Un matin, Robin et Will Écarlate se promenaient dans la forêt, lors-
qu’ils virent tout à coup apparaître devant eux Much haletant de sueur et
hors d’haleine.

— e vous est-il donc arrivé, Much ? demanda Robin avec inquié-
tude. Avez-vous été poursuivi ? vous êtes tout en nage.

— Ne vous effrayez pas, Robin, répondit le jeune homme en essuyant
son visage empourpré ; je n’ai fait, grâce au ciel, aucune rencontre qui
puisse être dangereuse. Je viens tout simplement de faire assaut au bâton
avec Arthur le Pacifique. Dieu me damne ! ce garçon a dans les bras la
force d’un géant.

— Vous dites vrai, mon cher Much, et c’est une rude tâche que de se
bare avec Arthur, lorsqu’il prend le combat au sérieux.

—Arthur conserve toujours son sang-froid, reprit Much ; mais comme
il ignore les véritables règles de l’art, il ne doit son succès qu’à l’immense
force de ses muscles.

— Vous a-t-il contraint à demander quartier ?
— Je crois bien, sans cela il m’eût enlevé jusqu’au dernier souffle ; dans

ce moment, il est aux prises avec Petit-Jean ; mais, avec un pareil adver-
saire, la défaite d’Arthur ne peut être mise en doute, car dès qu’il com-
mence à frapper avec trop de vigueur, Petit-Jean lui enlève son bâton et
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lui donne quelques bons coups sur les épaules afin de lui apprendre à
modérer l’emportement de sa vigueur.

— À quel propos avez-vous engagé une lue avec l’indomptable Ar-
thur ? demanda Robin.

— Sans cause ni raison, tout simplement pour passer une heure
agréable et exercer nos membres dans un salutaire exercice.

— Arthur est un terrible lueur, reprit Robin, et un jour il m’a vaincu
au bâton.

— Vous ! s’écria Will.
— Oui, mon cher cousin, il m’a traité à peu près de la même façon qu’il

a traitéMuch : le gaillard se sert de son bâton de chêne comme d’une barre
de fer.

— Dans quelles circonstances vous a-t-il bau ? dans quel endroit la
lue a-t-elle eu lieu ? demanda curieusement Will.

— La lue a eu lieu dans la forêt, et voici comment je fis connaissance
avec Arthur.

» J’étais seul, et je me promenais dans une allée déserte du bois,
lorsque j’aperçus le gigantesque Arthur appuyé sur un bâton ferré, les
yeux et la bouche largement ouverts, examinant un troupeau de daims
qui passait à cent pas de lui. Son aspect de géant, l’air de naïveté candide
qui épanouissait sa large figure, me donnèrent le désir de m’amuser à ses
dépens. Je me glissai adroitement derrière lui, et j’abordai mon homme
par un vigoureux coup de poing entre les deux épaules. Arthur tressaillit,
tourna la tête, et me regarda en face d’un air plein de courroux.

» – i es-tu ? lui dis-je, et dans quel but viens-tu vagabonder dans
le bois ? Tu ressembles furieusement à un voleur qui se propose d’enlever
un daim. Fais-moi le plaisir de filer à l’instant même ; je suis le garde de
cee partie de la forêt, et je n’y souffre point la présence des gaillards de
ton espèce.

» – Eh bien ! me répondit-il avec une grande insouciance, essaie si tu
le peux de me faire déguerpir, car je ne veux pas m’en aller. Appelle des
aides, si tel est ton plaisir ; je ne m’y oppose pas.

» – Je n’ai besoin de personne pour faire respecter la loi et ma vo-
lonté, mon bel ami, répliquai-je ; je suis habitué àme servir demes propres
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forces qui, vous le voyez, sont dignes d’inspirer le respect. J’ai deux bons
bras, un sabre, un arc et des flèches.

» – Mon petit forestier, dit Arthur en me toisant de la tête aux pieds
d’un regard dédaigneux, si je vous appliquais sur les doigts un seul coup
demon bâton, vous ne pourriez plus vous servir ni de votre sabre ni même
de votre arc.

» – Parler poliment, mon garçon, répondis-je, si vous ne voulez pas
recevoir une roulée de coups.

» – Oui, mon petit ami, foueez un chêne avec un roseau. i donc
pensez-vous être, jeune prodige de valeur ? Apprenez donc que je ne me
soucie pas de vous le moins du monde. Cependant, si vous voulez luez,
je suis votre homme.

» – Vous n’avez pas de sabre, fis-je observer.
» – Je n’ai pas besoin de sabre, puisque je tiens mon bâton.
» – Alors je vais prendre un bâton de la même longueur que le vôtre.
» – Soit, dit-il. Et Arthur se mit en garde.
» Je lui portai aussitôt le premier coup, et je vis le sang jaillir de son

front et ruisseler le long de ses joues. Étourdi par ce choc, il fit un mou-
vement en arrière. Je baissai mon arme, mais en voyant ce geste qui lui
parut, sans doute, une expression de triomphe, il se remit à manier son
bâton avec une force et une habileté extraordinaires. C’est à peine, tant
il frappait avec violence, si j’avais la force de parer les coups et de main-
tenir mon bâton entre mes mains crispées. En faisant un bond en arrière
pour éviter une aeinte terrible, je négligeai de me tenir sur mes gardes ;
il prit avantage de l’occasion et m’asséna sur le crâne le plus formidable
coup que j’aie jamais reçu. Je tombai en arrière comme si j’avais été percé
d’une flèche ; cependant je ne perdis pas connaissance, je rebondis sur
mes pieds. La lue un instant suspendue recommença de nouveau ; Ar-
thur faisait pleuvoir ses coups avec une force si terrifiante, qu’à peine
me laissait-il le temps de me défendre. Nous nous baîmes ainsi pendant
près de quatre heures ; nous faisions résonner sous nos coups les échos
du vieux bois, tournant autour l’un de l’autre comme deux sangliers qui
se baent. Enfin, pensant qu’il n’était pas fort utile de continuer une lue
où je n’avais rien à gagner, pas même la satisfaction de rosser mon ad-
versaire, je jetai mon bâton.
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» – En voilà assez, lui dis-je. Terminons notre querelle ; nous pour-
rions nous frapper jusqu’à demain et nous réduire mutuellement en pous-
sière sans gagner un épi. Je vous octroie toute liberté de parcours dans la
forêt, car vous êtes un vaillant garçon.

» – Grand merci de la faveur grande, me répondit-il dédaigneuse-
ment ; j’ai acheté le droit d’agir à ma guise avec l’aide de mon bâton, c’est
donc à lui et non à vous que je dois des remerciements.

» – Tu as raison, mon brave ; mais tu auras quelque peine à défendre
ton droit si tu n’as pas ton bâton pour le faire valoir. Il y a de bons jouteurs
dans la verte forêt, et tu ne pourras conserver ta liberté qu’au moyen de
crânes cassés et de membres endoloris. Crois-moi, l’existence de la ville
est encore préférable à celle que tu aurais ici.

» – Cependant, reprit Arthur, je voudrais vivre dans le vieux bois.
» – La réponse de mon vaillant adversaire me donna à réfléchir, conti-

nua Robin. J’examinai sa haute taille, la franchise amicale de sa physio-
nomie, et je me dis que la conquête d’un pareil gaillard pouvait être une
bonne fortune pour notre petite communauté.

» – Tu n’aimes donc pas le séjour de la ville ? lui demandai-je.
» – Non, répondit-il ; je suis las d’être esclave des maudits Normands,

je suis fatigué de m’entendre appeler chien, serf et valet. Mon maître m’a
qualifié ce matin des épithètes les plus injurieuses du vocabulaire, et, non
content de me harceler avec sa langue de vipère, il a voulu me frapper. Je
n’ai pas aendu le coup ; un bâton se trouvait à la portée de ma main, je
m’en suis servi, et je lui ai appliqué sur les épaules un coup qui lui a fait
perdre connaissance. Cela fait, je me suis enfui.

» –el est ton métier ? lui demandai-je.
» – Je suis tanneur, me répondit-il, et j’habite depuis plusieurs années

la province de Noingham.
» – Eh bien ! mon brave ami, lui dis-je, si vous n’avez pas une prédi-

lection trop forte pour votre métier, vous pouvez lui dire adieu et vous
établir ici. Je me nomme Robin Hood. Ce nom vous est-il connu ?

» – Bien certainement. Mais êtes-vous Robin Hood ? Vous m’avez dit
tout à l’heure que vous étiez un des gardes forestiers du bois.

» – Je suis Robin Hood, je vous en donne ma parole d’honneur !
répliquai-je en tendant la main au pauvre garçon effaré de surprise.
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» – Bien vrai ? répéta-t-il.
» – Sur mon âme et sur ma conscience !
» – Alors, je suis vraiment fort heureux de vous avoir rencontré,

ajouta Arthur avec une expression de joie manifeste ; car j’étais venu à
votre recherche, généreux Robin Hood. Lorsque vous m’avez dit que vous
étiez un gardien du bois, je l’ai cru, et je n’ai point osé vous faire part du
projet qui m’amenait à Sherwood. Je désire me joindre à votre bande, et
si vous m’acceptez pour compagnon, vous n’aurez pas de serviteur qui
vous soit plus dévoué et plus fidèle qu’Arthur le Pacifique, tanneur à Not-
tingham.

» – Ta franchise me plaît, Arthur, lui répondis-je, et je consens vo-
lontiers à te joindre aux joyeux hommes qui composent ma bande. Nos
lois sont simples et peu nombreuses, mais elles doivent être observées.
Sur tout autre point, liberté complète. Tu seras, en outre, bien vêtu, bien
nourri et bien traité.

» – Mon cœur tressaille dans ma poitrine en vous écoutant, Robin
Hood, et la pensée que je vais être des vôtres me rend tout heureux. Je ne
vous suis pas aussi complètement étranger que vous pourriez le croire :
Petit-Jean est un de mes parents. Mon oncle maternel a épousé la mère
de Jean, qui était une sœur de sir Guy de Gamwell. Je verrai bientôt Petit-
Jean, n’est-ce pas ? je brûle du désir de l’embrasser.

» – Je vais le faire accourir auprès de nous, dis-je à Arthur.
» Et je sonnai du cor. elques instants après cet appel, Petit-Jean

parut dans la clairière.
» À la vue du sang qui marbrait nos deux figures de taches effrayantes,

Petit-Jean s’arrêta court.
» – ’y a-t-il, Robin ? s’écria Jean d’un air épouvanté ; vous avez le

visage dans un état affreux.
» – Il y a que je viens d’être rossé, répondis-je tranquillement, et de-

vant vous se trouve le coupable.
» – Si ce gaillard-là vous a bau, c’est qu’il manie joliment le bâton,

s’écria Petit-Jean. Eh bien ! je vais lui rendre avec usure les coups dont il
vous a gratifié. Avance ici, mon grand garçon.

» – Retiens ton bras, ami Jean, et donne la main à un fidèle allié, à un
parent ; ce jeune homme s’appelle Arthur.
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» – Arthur de Noingham, surnommée le Pacifique ? demanda Jean.
» – Lui-même, répliqua Arthur. Nous ne nous sommes jamais rencon-

tré depuis notre enfance, néanmoins je te reconnais, cousin Jean.
» – Je ne puis dire la même chose, dit Jean avec sa naïve franchise ;

je ne me rappelle aucun de tes traits ; mais il importe peu, tu le dis, mon
cousin, sois le bienvenu. Comme tel, tu trouveras bons cœurs et bons
visages dans la verte forêt de Sherwood.

» – Arthur et Jean s’embrassèrent, et le reste de la journée s’écoula
gaiement. »

— Depuis cee époque, avez-vous joué au bâton avec Arthur ? de-
manda Will à Robin.

— L’occasion ne s’en est pas encore présentée ; du reste, il est probable
que je serais encore vaincu, et ce serait pour la troisième fois.

— Comment ! pour la troisième fois ? s’écria Will.
— Oui, j’ai reçu de Gaspard l’étameur une rude volée.
— En vérité ! Et quand cela ? Sans doute avant qu’il ne se fût enrôlé

dans la bande.
— Oui, répliqua Robin ; j’ai pris l’habitude d’éprouver par moi-même

le courage et la force d’un homme avant de lui accorder ma confiance.
Je ne veux pas avoir pour compagnons des cœurs faibles et des têtes à
démonter. Un matin, je rencontrai Gaspard l’étameur sur la route de Not-
tingham. Vous connaissez la carrure de sa vigoureuse personne, et je n’ai
pas besoin de vous faire une description du gaillard ; sa mine me plut, il
marchait d’un pas ferme en sifflant un air joyeux.

» Je m’avançais à sa rencontre.
» – Bonjour, mon brave ami, lui dis-je ; vous voyagez, à ce que je vois.

Il circule, dit-on, de mauvaises nouvelles ; sont-elles vraies ?
» –De quelles nouvelles voulez-vous parler ?me demandait-il ; je n’en

connais aucune qui soit digne de récit ; du reste, j’arrive de Bamburg, je
suis chaudronnier de mon état, et je ne songe qu’à mon travail.

» – La nouvelle dont il est question doit cependant vous intéresser,
mon brave. J’ai entendu dire que dix drouineurs viennent d’être mis aux
fers pour s’être enivrés.

» – Votre nouvelle ne vaut pas un denier, me répondit-il ; si on meait
aux fers tous ceux qui boivent, vous seriez certain d’avoir une place au
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premier rang des condamnés ; car vous n’avez pas l’air d’un homme qui
méprise le bon vin.

» – Non, en vérité, je ne suis point ennemi de la rouge bouteille, et je
ne pense pas qu’il se trouve dans le monde un cœur jovial qui méprise le
vin. elle cause vous amène de Bamburg dans ces parages ? car assuré-
ment ce n’est pas l’intérêt seul de votre métier.

» – Ce n’est pas mon métier, en effet, répondit Gaspard. Je suis à la
recherche d’un bandit qu’on nomme Robin Hood. Une récompense de
cent écus d’or est promise à celui qui parviendra à s’emparer du brigand,
et je désire fort gagner cee récompense.

» –Comment vous proposez-vous de prendre RobinHood ? demandai-
je au drouineur ; car j’étais fort surpris de l’air sérieux et tranquille avec
lequel il m’avait fait cee étrange confidence.

» – J’ai un ordre de prise de corps signé du roi, me répliqua Gaspard.
» – Cet ordre est-il en règle ?
» – Parfaitement en règle : il m’autorise à arrêter Robin, et me promet

la récompense.
» – Vous parlez de cee arrestation, déjà si inutilement tentée, comme

si elle était la chose du monde la plus facile à faire.
» – Elle ne sera pas très difficile pour moi, reprit le drouineur ; je

suis solidement bâti, j’ai des muscles d’acier, un courage à toute épreuve
et beaucoup de patience. Comme vous le voyez, je puis espérer de sur-
prendre mon homme.

» – Si vous le rencontriez par hasard, le reconnaîtriez-vous ?
» – Je ne l’ai jamais vu ; si je connaissais son visage, ma tâche serait à

moitié accomplie. Êtes-vous plus heureux que moi à cet égard-là ?
» – Oui, j’ai rencontré deux fois Robin Hood, et il me sera peut-être

possible de vous venir en aide dans votre entreprise.
» – Mon beau garçon, si vous faites cela, me dit-il, je vous donnerai

une bonne partie de l’argent que j’aurai gagné.
» – Je vous désignerai un endroit où vous pourrez le rencontrez, lui

répondis-je. Mais avant d’aller plus loin dans nos mutuels engagements,
je désirerais voir l’ordre de prise de corps ; pour être valable, il faut qu’il
soit régulièrement fait.
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» – Je vous suis bien obligé de la prévoyance, me répondit le drouineur
d’un ton défiant ; je ne confierai ce papier à personne. Je suis certain qu’il
est valable et régulier ; cee conviction me suffit, tant pis pour vous si
vous ne la partagez pas. L’ordre du roi sera vu par Robin Hood alors que
pieds et poings liés je le tiendrai en mon pouvoir.

» – Vous avez peut-être raison, mon brave homme, répondis-je d’un
air indifférent ; je ne tiens pas autant que vous paraissez le croire à m’as-
surer de la valeur de votre permis. Je vais à Noingham autant par cu-
riosité que par désœuvrement, car j’ai entendu dire ce matin que Robin
Hood devait descendre dans la ville ; si vous voulez venir avec moi, je
vous montrerai le célèbre outlaw.

» – Je te prends au mot, mon garçon, repartit vivement le drouineur ;
mais si, arrivés à destination, je m’aperçois de quelque supercherie de ta
part, tu feras connaissance avec mon bâton.

» Je haussai les épaules en signe de dédain.
» Il vit le geste, et se mit à rire.
» – Vous ne serez pas fâché de m’avoir été utile, dit-il, car je ne suis

point un homme ingrat.
» Lorsque nous fûmes arrivés à Noingham, nous nous arrêtâmes à

l’auberge du Pat, et je demandai au maître de la maison une bouteille de
bière d’une espèce toute particulière. Le drouineur, qui était en marche
depuis le matin, mourait liéralement de soif, et la bière eut bientôt dis-
paru. Après la bière, je fis servir du vin, et après le vin encore de la bière,
ainsi de suite pendant une heure. Le drouineur avait vidé sans s’en aper-
cevoir toutes les bouteilles placées devant lui ; car pour moi, peu enclin
de ma nature à faire un usage immodéré du vin, je m’étais contenté d’en
boire quelques verres. Je n’ai pas besoin de vous dire que le brave homme
se grisa complètement. Une fois ivre, il me fit un récit pompeux des ex-
ploits qu’il allait accomplir pour s’emparer de Robin Hood ; il en arriva,
après avoir fait prisonnier le chef des joyeux hommes, à arrêter toute la
bande et à la conduire à Londres. Le roi récompenserait la vaillance de
Gaspard en lui donnant la fortune et les privilèges d’un grand dignitaire
de l’État ; mais au moment où l’illustre vainqueur allait épouser une prin-
cesse d’Angleterre, il tomba de son siège, et, tout endormi, alla rouler sous
la table.
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» Je pris la bourse du drouineur ; elle contenait, avec son argent,
l’ordre de prise de corps. Je payai la note de notre dépense, et dis à l’au-
bergiste :

» – Lorsque cet homme se réveillera, vous lui réclamerez le prix des
rafraîchissements ; puis, s’il vous demande qui je suis et dans quel endroit
on peut me rencontrer, vous lui répondrez que j’habite le vieux bois, et
mon nom est Robin Hood.

» L’aubergiste, excellent homme en qui j’ai toute confiance, se mit
gaiement à rire.

» – Soyez tranquille, messire Robin, me dit-il, je suivrai ponctuelle-
ment vos ordres, et si le drouineur désire vous revoir, il n’aura qu’à se
mere à votre recherche.

» – Vous avez compris, mon brave, lui répondis-je, en enlevant le sac
du chaudronnier. Du reste, il y a tout lieu de croire que le bonhomme ne
me fera pas aendre longtemps sa visite.

» Cela dit, je saluai amicalement l’aubergiste et je sortis de la maison.
» Après avoir dormi pendant quelques heures, Gaspard se réveilla. Il

s’aperçut bien vite de mon absence et de la perte de sa bourse.
» – Aubergiste ! vociféra-t-il d’une voix de tonnerre, je suis volé, je

suis ruiné ! Où est le brigand ?
» – De quel brigand me parlez-vous ? demanda l’hôtelier avec le plus

grand sang-froid.
» – De mon compagnon. Il m’a dévalisé.
» – Voilà une chose qui ne m’arrange pas du tout, s’écria l’aubergiste

d’un air mécontent ; car vous avez ici une longue note à régler.
» – Une note à régler ! répéta Gaspard en gémissant ; je n’ai rien, ab-

solument rien, le misérable m’a complètement dépouillé. J’avais dans ma
bourse unmandat de prise de corps délivré par le roi ; à l’aide dumandat je
pouvais faire ma fortune, je pouvais m’emparer de Robin Hood. Ce bandit
d’étranger m’avait promis son secours ; il devait me conduire en présence
du chef des outlaws. Ah ! le misérable ! il a abusé de ma confiance, il m’a
enlevé mon précieux papier.

» – Comment ! reprit l’aubergiste, vous avez fait part à ce jeune
homme des mauvaises intentions qui vous amènent à Noingham ?

» Le drouineur jeta un regard de travers à son hôte.
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» – Il paraît, dit-il, que vous ne prêteriez pas main-forte au vaillant
garçon qui voudrait arrêter Robin Hood ?

» – Ma foi ! répondit l’aubergiste, Robin Hood ne m’a fait aucun mal,
et ses affaires avec les autorités du pays ne sont point de mon ressort.
Mais comment diable se fait-il, continua l’aubergiste, que vous trinquiez
joyeusement avec lui en lui communiquant votre petit papier, au lieu de
vous emparer de sa personne ?

» Le drouineur ouvrit de grands yeux effarés.
» –e voulez-vous dire ? demanda-t-il.
» – Je veux dire que vous avez manqué l’occasion de saisir Robin

Hood.
» – Comment cela ?
» – Eh ! nigaud que vous êtes ! Robin Hood était là tout à l’heure ;

vous êtes entrés ici ensemble, vous avez bu ensemble, je vous ai cru de sa
bande.

» – J’ai bu avec Robin Hood ! j’ai trinqué avec Robin Hood ! s’écria le
drouineur stupéfait.

» – Oui, oui, mille fois oui !
» – C’est trop fort ! exclama le pauvre homme en retombant assis sur

sa chaise. Mais il ne sera pas dit qu’il se sera joué impunément de Gaspard
l’étameur. Ah ! coquin ! ah ! bandit ! hurla le drouineur ; aends, aends,
je vais me mere à ta recherche.

» – Je désirerais toucher le montant de ma note avant de vous laisser
partir, dit l’aubergiste.

» – À combien s’élève votre note ? demanda Gaspard d’un ton cour-
roucé.

» – À dix schellings, répondit l’hôte tout réjoui de la mine furibonde
du malheureux drouineur.

» – Je n’ai pas un penny à vous donner, reprit Gaspard en retournant
ses poches ; mais je vais, en garantie du paiement de ceemalencontreuse
dee, vous laissermes outils ; ils représentent trois ou quatre fois la valeur
que vous me réclamez. Pourriez-vous me dire dans quel endroit je puis
rencontrer Robin Hood ?

» – Ce soir, je n’en sais rien ; mais demain vous trouverez votre
homme en train de chasser les chevreuils du roi.
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» – Eh bien ! donc, à demain la prise du bandit, riposta le drouineur
avec une assurance qui donna à penser à l’aubergiste ; car, ajouta Robin,
en me racontant ceci, l’hôte m’a avoué qu’il avait eu grand peur pour moi
de la fureur de Gaspard.

» Le lendemainmatin, je memis en quête, non d’un chevreuil, mais de
la rencontre du chaudronnier : je ne fus pas obligé de chercher longtemps.

» Aussitôt que son regard m’eut découvert, il jeta un cri et s’élança
vers moi en brandissant un énorme bâton.

» –el est le maroufle, m’écriai-je, qui ose se présenter à mes yeux
d’une manière aussi peu convenable ?

» – Il n’y a pas de maroufle, répondit le drouineur ; il y a un homme
maltraité, fermement résolu de prendre sa revanche.

» En parlant ainsi, il commença à m’aaquer avec son bâton ; je me
plaçai hors de sa portée, et je tirai mon sabre.

» –Arrêtez, lui dis-je, nous ne nous baons pas avec des armes égales ;
il me faut un bâton.

» Gaspard me laissa tranquillement préparer une branche de chêne,
puis il recommença l’aaque.

» Il tenait son bâton des deux mains et frappait sur moi comme un
bûcheron sur un arbre. Mes bras et mes poignets commençaient à faiblir,
lorsque je demandai une trêve ; car il n’y avait aucun honneur à gagner
dans un semblable combat.

» – Je veux te pendre au premier arbre du chemin, me dit-il d’une voix
furieuse en jetant son bâton.

» Je fis un bond en arrière et sonnai du cor ; le gaillard était de force
à m’envoyer dans l’autre monde.

» Petit-Jean et la bande joyeuse accoururent à mon appel.
» Je m’étais assis sous un arbre, épuisé de fatigue, et sans rien dire, je

montrai du geste à Gaspard le renfort qui me venait en aide.
» –’y a-t-il ? demanda Jean.
» –Mon cher, répondis-je, voici un drouineur qui m’a rudement rossé,

et je vous le recommande, car il mérite notre considération. Mon bon-
homme, ajoutai-je, si vous voulez prendre rang dans ma troupe, vous se-
rez le bienvenu.
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» Le drouineur accepta, et depuis cee époque, comme vous le savez,
il fait partie de notre association. »

— Je préère l’arc et les flèches à tous les bâtons du monde, dit
William ; soit qu’on les considère comme un jeu, soit qu’on les prenne
pour des armes offensives ou défensives. Il vaut mieux, à mon avis du
moins, être expédiés hors du monde d’un seul coup que de s’en aller par
fraction ; et la blessure faite par une flèche est mille fois préférable aux
souffrances qui résultent d’un coup de bâton.

— Mon cher ami, reprit Robin, le bâton rend de très grands services
là où l’arc est impuissant. Ses effets ne dépendent pas d’un carquois plein
ou vide, et lorsque vous ne désirez pas la mort de votre ennemi, une forte
volée lui laisse des souvenirs plus cuisants que la blessure d’une flèche.

Tout en causant, les trois amis se dirigèrent vers la route de Noin-
gham ; tout à coup une jeune fille en pleurs se présenta à leurs regards.

Robin courut à la rencontre de la belle éplorée.
— Pourquoi pleures-tu, mon enfant ? lui demanda-t-il d’un ton affec-

tueux.
La jeune fille éclata en sanglots.
— Je désire voir Robin Hood, répondit-elle, et si vous avez quelque

pitié dans l’âme, messire, conduisez-moi auprès de lui.
— Je suis Robin Hood, ma belle enfant, répondit le jeune homme avec

douceur ; mes hommes ont-ils manqué de respect à la candeur de tes seize
ans ? ta mère est-elle malade ? viens-tu me demander des secours ? Parle,
je suis entièrement à ta disposition.

— Messire, un grand malheur vient de nous frapper ; trois de mes
frères, qui font partie de votre bande ont été faits prisonniers par le shérif
de Noingham.

— Dis-moi le nom de tes frères, mon enfant.
— Adalbert, Edelbert et Edroin, les cœurs joyeux, répondit la fillee

en sanglotant.
Une exclamation douloureuse s’échappa des lèvres de Robin.
— Chers compagnons, dit-il, ce sont les plus vaillants, les plus har-

dis de tous ceux qui composent ma troupe. Comment sont-ils tombés au
pouvoir du shérif, ma petite amie ? demanda Robin.
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— En délivrant un jeune homme qui, pour avoir défendu sa mère
contre l’agression de plusieurs soldats, était emmené en prison. En ce
moment, seigneur Robin Hood, on dresse le gibet aux portes de la ville ;
mes frères doivent y être pendus.

— Essuie tes pleurs, ma belle enfant, répondit Robin avec bonté ; tes
frères n’ont rien à craindre ; il n’existe pas un seul homme dans la forêt de
Sherwood qui ne soit prêt à donner sa vie pour sauver celle de ces trois
braves. Nous allons descendre à Noingham ; rentre dans ta demeure,
console de ta voix douce le cœur de ton vieux père, et dis à ta bonne mère
que Robin Hood lui rendra ses enfants.

— Je prie le ciel de vous bénir, messire, murmura la jeune fille en sou-
riant à travers ses pleurs. J’avais déjà entendu dire que vous étiez toujours
prêt à rendre service aux malheureux, à protéger les pauvres. Mais, de
grâce, seigneur Robin, hâtez-vous, mes frères bien-aimés sont en danger
de mort.

— Aie confiance en moi, chère enfant ; j’arriverai à l’heure propice.
Regagne bien vite Noingham et ne parle à personne de la démarche que
tu viens de faire.

La jeune fille prit les mains de Robin Hood et les baisa chaleureuse-
ment.

— Je prierai toute ma vie pour votre bonheur, messire, dit-elle d’une
voix émue.

—e Dieu te garde, mon enfant ! au revoir.
La jeune fille reprit en courant le chemin de la ville et disparut bientôt

sous l’ombrage des arbres.
— Hourra ! dit Will, nous allons avoir quelque chose à faire, je m’a-

muserai un peu. Maintenant, Robin, vos ordres.
— Rendez-vous auprès de Petit-Jean, dites-lui de rassembler autant

d’hommes qu’il en pourra trouver sous sa main, et de les conduire, bien
entendu avec consigne de s’y tenir invisibles, sur la lisière du bois qui
avoisine Noingham. Puis, dès que vous entendrez le son de ma trompe,
vous vous fraierez un chemin jusqu’à moi, l’arc tendu ou le sabre à la
main.

—e comptez-vous faire ? demanda Will.
— Je vais gagner la ville afin de voir s’il y a un moyen quelconque de
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retarder l’exécution. N’oubliez pas, mes amis, qu’il faut agir avec une ex-
trême prudence, car si le shérif venait à apprendre que je suis prévenu de
la situation critique dans laquelle se trouventmes hommes, il préviendrait
de ma part toute tentative de délivrance, et ferait pendre nos compagnons
à l’intérieur du château. Voilà pour les prisonniers. ant à nous, vous
savez que Sa Seigneurie s’est hautement vantée, si jamais nous venions
à tomber entre ses mains, de nous accrocher au gibet de la ville. Le shé-
rif a mené l’affaire des joyeux cœurs si rapidement qu’il ne peut avoir à
craindre que j’aie été averti du sort qu’il leur prépare ; en conséquence,
et dans le but d’inspirer une sage frayeur aux citoyens de Noingham,
il rendra publique la pendaison de nos camarades. Je me rends au pas de
course à la ville ; rejoignez vivement vos hommes, et suivez à la lere mes
recommandations.

Cela dit, Robin Hood s’éloigna en toute hâte.
À peine le jeune homme s’était-il séparé de ses compagnons qu’il ren-

contra un pèlerin de l’ordre des mendiants.
—elles sont les nouvelles de la ville, bon vieillard ? demanda Robin.
— Les nouvelles de la ville, jeune homme, répondit le pèlerin, an-

noncent des larmes et des gémissements. Trois compagnons de Robin
doivent être pendus par ordre du baron Fitz Alwine.

Une idée subite traversa l’esprit de Robin.
— Mon père, dit-il, je voudrais, sans être reconnu pour être un des

gardes du vieux bois, assister à l’exécution de ces braconniers. Peux-tu
échanger tes vêtements contre les miens ?

— Vous voulez plaisanter, jeune homme ?
— Non, mon père ; je désire tout simplement te donner mon costume

et endosser ta robe. Si tu acceptes ma proposition, je te donnerai quarante
schellings dont tu pourras disposer à ta fantaisie.

Le vieillard examina curieusement celui qui lui adressait cee étrange
demande.

— Vos vêtements sont beaux, dit-il, et ma robe est déchirée. Il n’est
donc point croyable que vous désiriez changer votre brillant costume
contre de misérables haillons. Celui qui insulte un vieillard commet une
grande faute ; il offense Dieu et le malheur.

— Mon père, reprit Robin, je respecte tes cheveux blancs, et je prie la
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Vierge de te prendre sous sa divine protection. Ce n’est point avec une
pensée offensante dans le cœur que je t’adresse ma demande ; elle est
nécessaire à l’accomplissement d’une bonne œuvre. Tiens, ajouta Robin
en offrant au vieillard une vingtaine de pièces d’or, voici les arrhes de
notre marché.

Le pèlerin jeta sur les écus un regard de convoitise.
— La jeunesse a souvent des idées folles, dit-il, et si vous êtes dans un

accès de rieuse fantaisie, je ne vois pas pour quelle raison je refuserais de
vous satisfaire.

— Voilà qui est bien dit, répliqua Robin, et si tu veux te déshabiller. . .
Tes chausses ont été façonnées par les événements, reprit Robin avec
gaieté ; car, à en juger par l’innombrable quantité de morceaux dont elles
se composent, elles ont réuni à elles les étoffes des quatre saisons.

Le pèlerin se mit à rire.
— Mon vêtement ressemble à la conscience d’un Normand, répondit-

il ; il se compose de pièces et de morceaux, tandis que votre pourpoint est
l’image d’un cœur saxon : il est fort et sans tache.

— Tu parles d’or, mon père, dit Robin en endossant les guenilles du
vieillard avec toute l’agilité dont il était capable, et si je dois rendre hom-
mage à ton esprit, il est de mon devoir d’accorder une louange au mépris
manifeste que t’inspire la richesse, car ta robe est d’une simplicité tout à
fait chrétienne.

— Dois-je conserver vos armes ? demanda le pèlerin.
— Non, mon père, car elles me sont nécessaires. Maintenant que notre

mutuelle transformation est opérée, permets-moi de te donner un conseil.
Éloigne-toi de cee partie de la forêt, et surtout, dans l’intérêt de ta
conservation, garde-toi bien de chercher à me suivre. Tu as mes habits
sur tes épaules, mon argent dans ta poche, tu es riche et bien vêtu, va
chercher fortune à quelques milles de Noingham.

— Je te remercie du conseil, bon jeune homme : il répond tout à fait à
mes secrets désirs. Reçois la bénédiction d’un vieillard, et si l’action que
tu vas entreprendre est honnête, je te souhaite un prompt succès.

Robin salua gracieusement le pèlerin, et s’éloigna en toute hâte dans
la direction de la ville.

Au moment où Robin, ainsi déguisé et n’ayant pour toute arme qu’un
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bâton de chêne, arrivait à Noingham, une cavalcade d’hommes de guerre
sortait du château et s’acheminait vers l’extrémité de la ville, où l’on avait
dressé trois potences.

Tout à coup, une nouvelle inaendue circula dans la foule ; le bourreau
était malade, et sur le point de trépasser lui-même, il ne pouvait lancer
personne dans l’éternité. Par ordre du shérif, on fit une proclamation : on
demandait un homme qui, en vue d’une honnête récompense, consentît
à remplir l’office de bourreau.

Robin, qui s’était placé en tête du cortège, s’avança au devant du baron
Fitz Alwine.

— Noble shérif, dit-il d’une voix nasillarde, que me donneras-tu si je
consens à remplacer l’exécuteur de la haute police ?

Le baron se recula de quelques pas comme un homme qui redoute un
contact dangereux.

— Il me semble, répondit le noble seigneur en toisant Robin de la tête
aux pieds, que si je t’offrais un assortiment de costumes, tu pourrais ac-
cepter cee récompense. Ainsi, mendiant, si tu veux nous tirer d’embar-
ras, je te ferai donner six vêtements neufs, et de plus, la gratification ac-
cordée au bourreau, qui est de treize sols.

— Et combien me donnerez-vous, monseigneur, si je vous pends par-
dessus le marché ? demanda Robin en se rapprochant du baron.

— Tiens-toi à une distance respectueuse, mendiant, et répète-moi ce
que tu viens de me dire, je ne l’ai pas entendu.

— Vousm’avez offert six vêtements neufs et treize sols, repartit Robin,
pour pendre ces pauvres gars ; je demande ce que vous ajouteriez à ma
récompense si je me chargeais de vous pendre, vous et une douzaine de
vos chiens normands.

— Effronté coquin ! que signifient tes paroles ? s’écria le shérif fort
étonné de l’audace du pèlerin. Sais-tu à qui tu t’adresses ? Insolent valet,
un mot de plus et tu feras le quatrième oiseau se balançant à cet arbre de
potence.

— Avez-vous remarqué, seigneur, reprit Robin, que je suis un pauvre
homme bien misérablement accoutré ?

— Oui, en vérité, bien misérablement accoutré, répondit le shérif en
faisant une grimace de dégoût.
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— Eh bien ! reprit notre héros, cee misère extérieure cache un grand
cœur, une nature impressionnable. Je suis très sensible à l’insulte, et je
ressens le dédain et l’injure pour le moins autant que vous, noble baron.
Vous n’avez mis aucun scrupule à accepter mes services, et cependant
vous insultez à ma misère.

— Tais-toi, mendiant discoureur ; oses-tu bien te comparer à moi, à
moi lord Fitz Alwine ? Allons, tu es fou !

— Je suis un pauvre homme, dit Robin, un pauvre homme bien mal-
heureux.

— Je ne suis pas venu ici pour écouter les bavardages d’un individu
de ton espèce, reprit le baron avec impatience. Si tu refuses mes offres,
va-t’en : si tu les acceptes, mets-toi en devoir de remplir ton office.

— Je ne sais pas au juste en quoi peut consistermon office, reprit Robin
qui essayait de gagner du temps afin de permere à ses hommes d’arriver
à la lisière du bois. Je n’ai jamais servi de bourreau, et j’en rends grâce à
la sainte Vierge. Malédiction sur l’infâme métier et sur le misérable qui
l’exerce !

— Ah ça ! manant, te moques-tu de moi ? rugit le baron mis hors de
lui par l’impudence de Robin. Écoute, si tu ne te mets pas à la besogne
sur-le-champ, je te fais rouer de coups.

— En serez-vous plus avancé pour cela, monseigneur ? repartit Ro-
bin ; trouverez-vous plus promptement un homme disposé à obéir à vos
ordres ? Non. Vous venez de faire une proclamation qui a été entendue
de tous, et néanmoins je suis le seul qui me soit offert pour accomplir vos
désirs.

— Je vois bien où tu veux en venir, misérable coquin ! s’écria le shérif
outré de colère ; tu veux que l’on augmente la somme qui t’est promise
pour expédier ces trois manants dans l’autre monde.

Robin haussa les épaules.
— Faites-les pendre par qui bon vous semblera, répondit-il en affectant

une complète indifférence.
— Du tout, du tout, reprit le shérif d’une voix radoucie ; tu vas te

mere à l’œuvre. Je double la récompense, et si tu ne remplis pas exac-
tement ton office, j’aurai le droit de dire que tu es le bourreau le moins
consciencieux de la terre.
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— Si je voulais donner la mort à ces malheureux, répondit Robin, je
me contenterais de la récompense que tu m’as offerte ; mais je refuse net-
tement de souiller mes mains au contact d’une potence.

—’est-ce à dire, misérable ? rugit le baron.
— Aendez, monseigneur, je vais appeler des gens qui, à mon com-

mandement, vous délivreront à jamais de la vue de ces affreux coupables.
En achevant ces mots, Robin fit résonner sur sa trompe une joyeuse

fanfare, et saisit à deux mains le baron épouvanté.
— Monseigneur, dit-il, votre existence dépend d’un geste ; si vous

faites un mouvement, je vous enfonce mon couteau dans le cœur. Défen-
dez à vos serviteurs de vous porter secours, ajouta Robin en brandissant
au-dessus de la tête du vieillard un immense couteau de chasse.

— Soldat, restez à vos rangs ! cria le baron d’une voix de stentor.
Le soleil étincelait sur la lame brillante du couteau, et ce reflet lumi-

neux donnait des éblouissements au vieux seigneur et lui faisait apprécier
la puissance de son adversaire : c’est pourquoi, au lieu de tenter une ré-
sistance impossible, il se soumit en gémissant.

— e désires-tu de moi, honnête pèlerin ? dit le baron en essayant
de donner à sa voix une conciliante douceur.

— La vie des trois hommes que vous voulez pendre, milord, répondit
Robin Hood.

— Je ne puis t’accorder cee grâce, cher brave homme, répondit le
vieillard ; ces malheureux ont tué les daims qui appartenaient au roi, et
ce délit de chasse est puni de mort. Toute la ville de Noingham connaît
leur crime et leur condamnation, et si, par une coupable faiblesse, je cédais
à tes supplications, le roi serait instruit d’une condescendance tout à fait
inexcusable.

À ce moment, un grand tumulte s’opéra dans la foule, et l’on entendit
siffler le bruit des flèches.

Robin, qui avait reconnu l’arrivée de ses hommes, laissa échapper un
cri.

— Ah ! vous êtes Robin Hood ! s’écria le baron avec un accent lamen-
table.

— Oui, milord, répondit notre héros, je suis Robin Hood.
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Amicalement protégés par les habitants de la ville, les joyeux hommes
arrivaient de toute part. Will Écarlate et ceux-ci se confondirent bientôt
avec leurs compagnons.

Les prisonniers une fois libres, le baron Fitz Alwine comprit que le
seul moyen de se tirer lui-même sain et sauf d’une situation aussi critique
était de se concilier Robin Hood.

— Emmenez bien vite les condamnés, lui dit-il ; mes soldats exaspé-
rés par le souvenir d’une récente défaite, pourraient mere obstacle à la
réussite de votre projet.

— Cet acte de courtoisie vous est dicté par la crainte, repartit Robin
Hood en riant. Je n’ai point à redouter la révolte de vos soldats ; le nombre
et la vaillance de mes hommes les rendent invulnérables.

Cela dit, Robin Hood salua ironiquement le vieillard, lui tourna le dos,
et ordonna à ses hommes de reprendre le chemin de la forêt.

Les traits livides du baron respiraient à la fois la rage et la frayeur ; il
réunit sa troupe, remonta à cheval, et s’éloigna en toute hâte.

Les citoyens de Noingham, qui envisageaient le braconnage comme
une action fort peu digne de blâme, entourèrent les cœurs joyeux en pous-
sant des hourras de félicitations. Puis les notables de la ville, mis à l’aise
par la fuite du baron, adressèrent à Robin Hood les témoignages de leur
sympathie, tandis que les parents des jeunes prisonniers embrassaient les
genoux du libérateur de leurs fils.

Les remerciements humbles et sincères de ces pauvres gens parlaient
mieux au cœur de Robin Hood que n’auraient pu le faire des sentiments
exprimés dans une rhétorique fleurie.

n
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CHAPITRE IX

U   s’était écoulée depuis le jour où Robin avait
si généreusement secouru sir Richard de la Plaine, et depuis
quelques semaines les joyeux hommes étaient de nouveau éta-

blis dans la forêt de Barnsdale.
Dès le matin du jour fixé pour la visite du chevalier, Robin Hood se

prépara à le recevoir ; mais l’heure du rendez-vous n’amena point le dé-
biteur aendu.

— Il ne viendra pas, ditWill Écarlate, qui assis avec Petit-Jean et Robin
Hood sous l’ombrage d’un arbre, explorait avec une certaine impatience
la route qui se déroulait sous ses yeux.

— L’ingratitude de sir Richard nous servira de leçon, répondit Robin ;
elle nous apprendra à ne point nous fier aux promesses des hommes ;
mais, pour l’amour du genre humain, je ne voudrais pas être trompé par
sir Richard, car je n’ai jamais vu un homme qui portât sur sa figure une
empreinte plus visible de loyauté et de franchise, et j’avoue que si mon
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débiteur manque à sa parole, je ne saurais plus à quel signe extérieur on
peut reconnaître un honnête homme.

— Moi, j’aends avec certitude la venue de ce bon chevalier, dit Petit-
Jean ; le soleil n’est pas encore caché derrière les arbres, et avant une heure
sir Richard sera ici.

—e Dieu vous entende, mon cher Jean, répondit Robin Hood, et je
veux espérer avec vous que la parole d’un Saxon est un engagement d’-
honneur. Je resterai à cee place jusqu’au lever des premières étoiles, et
si le chevalier ne vient pas, son absence sera pour moi le deuil d’un ami.
Prenez vos armes, mes garçons, appelez Much, et allez vous promener
tous les trois sur le chemin qui conduit à l’abbaye de Sainte-Marie. Peut-
être apercevrez-vous sir Richard ; à défaut de cet ingrat, quelque riche
Normand, ou même un pauvre diable affamé. Je désire voir un visage in-
connu, allez à la recherche d’une aventure, et amenez-moi un convive
quelconque.

— Voilà, par exemple, une étrangemanière de vous consoler, mon cher
Robin, dit Will en riant ; mais qu’il en soit ainsi que vous le désirez. Nous
allons nous mere en quête d’une passagère distraction.

Les deux jeunes gens appelèrentMuch, et lorsque celui-ci eut répondu
à l’appel, ils s’engagèrent de compagnie dans la direction indiquée par
Robin.

— Robin est bien triste aujourd’hui, dit Will en manière de réflexion.
— Pourquoi ? demanda Much d’un ton surpris.
— Parce qu’il craint de s’être trompé en accordant sa confiance à sir

Richard de la Plaine, répondit Petit-Jean.
— Je ne vois pas comment il peut y avoir dans cee erreur une cause de

chagrin pour Robin, dit Will ; nous n’avons pas besoin d’argent, et quatre
cents écus de plus ou de moins dans notre caisse. . .

— Robin ne songe pas à l’argent, interrompt Jean d’une voix presque
irritée, et ce que vous dites là, mon cousin, est une véritable soise. Robin
souffre d’avoir obligé un cœur ingrat, voilà tout.

— J’entends les pas d’un cheval, dit Will ; arrêtons-nous.
— Je vais à la rencontre du voyageur, cria Much qui s’éloigna en cou-

rant.
— Si c’est le chevalier, appelez-nous, dit Jean.
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William et son cousin aendirent, et bientôt Much se montra au bout
du sentier.

— Ce n’est pas sir Richard, dit-il en arrivant auprès de ses amis, deux
frères dominicains accompagnés d’une douzaine d’hommes.

— Si ces dominicains ont un cortège sur leurs talons, dit Jean, ils sont
richement pourvus de pièces d’or, soyez-en sûrs. En conséquence, il faut
les inviter à partager le repas de Robin.

— Faut-il appeler quelques-uns des joyeux hommes ? demanda Will.
— C’est inutile, le cœur des valets est placé dans leurs jambes, et il

est tellement l’esclave de ces dernières que tout cela ne fait qu’un et ne
comprend qu’une chose en présence du danger, la fuite. Vous allez être
juges de la vérité de mes paroles. Aention, voici les moines. Souvenez-
vous qu’il faut absolument les conduire à Robin ; il s’ennuie, et ce lui sera
une amusante distraction. Préparez vos arcs, et tenez-vous prêts à barrer
le chemin à cee belle cavalcade.

William et Much exécutèrent prestement les ordres de leur chef. En
tournant un coin de la route qui serpentait capricieusement entre deux
lignes d’arbres, les voyageurs aperçurent les forestiers et la position hos-
tile qu’ils avaient prise.

Les hommes, épouvantés par cee rencontre dangereuse, arrêtèrent
leurs chevaux, et les moines, qui occupaient le premier rang de la petite
colonne, tentèrent de se dissimuler derrière leurs serviteurs.

— Ne bougez pas, mes pères, cria Jean d’une voix impérieuse, sinon je
vous frappe de mort.

Les moines pâlirent alternativement ; mais, se sentant à la merci des
forestiers, ils obéirent à l’ordre qui leur était donné avec tant de violence.

— Doux étranger, dit un des moines en grimaçant le plus aimable sou-
rire, que désirez-vous d’un pauvre serviteur de la sainte Église ?

— Je désire que vous hâtiez le pas de vos chevaux ; mon maître vous
aend depuis trois heures, et le dîner va se refroidir.

Les dominicains échangèrent un regard plein d’inquiétude.
— Le sens de vos paroles est une énigme pour nous, mon ami ; veuillez

vous expliquer, répondit le moine d’un ton mielleux.
— Je vous dis une fois encore, et ceci ne demande pas à être expliqué :

Mon maître vous aend.
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—i est votre maître, mon ami ?
— Robin Hood, répondit laconiquement Petit-Jean.
Un frisson d’épouvante passa comme un souffle glacé sur l’épiderme

des hommes qui accompagnaient les moines. Ils jetèrent autour d’eux des
regards pleins de frayeur, croyant sans doute voir surgir un outlaw du
centre des buissons et du massif des arbustes.

— Robin Hood ! répéta le moine d’une voix plus criarde qu’elle ne
s’était montrée musicale ; je connais Robin Hood : c’est un voleur de pro-
fession dont la tête est mise à prix.

— Robin Hood n’est pas un voleur, répondit furieusement Petit-Jean,
et je ne conseille à personne de se faire l’écho de l’insolente accusation
que vous venez de porter contre mon noble maître. Mais je n’ai pas le
temps de discuter avec vous sur un point aussi délicat. Robin Hood vous
invite à dîner, suivez-moi sans résistance. ant à vos serviteurs, je les
engage à me tourner les talons s’ils veulent avoir la vie sauve. Will et
Much, faites tomber le premier homme qui fera mine de vouloir rester ici
malgré ma volonté.

Les forestiers, qui avaient abaissé leurs arcs pendant la conversation
du moine avec Petit-Jean, les relevèrent aussitôt et se tinrent prêts à en-
voyer la dangereuse flèche.

En voyant les arcs levés et tournés contre eux, les serviteurs des do-
minicains éperonnaient leurs montures et se sauvaient avec une précipi-
tation qui faisait hautement l’éloge de la prudence de leur caractère.

Les moines se disposaient à suivre l’exemple de la petite troupe lors-
qu’ils furent arrêtés par Jean, qui saisit la bride des chevaux et les contrai-
gnit à rester stationnaires. Derrière les moines, Jean aperçut un groom qui
paraissait avoir la charge de conduire un cheval de somme, et près de ce
groom se tenait, muet de frayeur, un petit garçon vêtu d’un costume de
page.

Plus courageux que les hommes de l’escorte, les deux enfants n’a-
vaient point déserté leur poste.

— Gardez-moi à vue ces jeunes drôles, dit Jean à Will Écarlate ; je leur
accorde la permission de suivre leurs maîtres.

Robin était resté assis sous l’arbre du Rendez-Vous et, dès qu’il aperçut
Jean et ses compagnons, il se leva vivement, s’avança à leur rencontre et
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salua affectueusement les moines.
Cee politesse ne laissant pas supposer aux dominicains qu’ils se

trouvaient en présence de Robin Hood, ils ne lui rendirent pas son sa-
lut.

— Ne faites pas aention à ces impertinents, Robin, dit Jean irrité de
l’irrévérence des moines ; ce sont des êtres sans éducation ; ils n’ont ja-
mais de bienveillantes paroles pour les pauvres, ni de courtoisie à l’égard
de qui que ce soit.

— N’importe, répondit Robin ; je connais les moines et je n’aends
d’eux ni bonnes paroles ni gracieux sourires. La politesse est un devoir
dont je suis l’esclave. Mais qu’avez-vous là, Will ? ajouta Robin en regar-
dant les deux pages et le cheval de somme.

— Les débris d’une troupe composée d’une douzaine d’hommes, ré-
pondit le jeune homme en riant.

—’avez-vous fait du corps de cee vaillante armée ?
— Rien ; la vue de nos arcs tendus a jeté l’épouvante et la déroute dans

ses rangs ; il a fui sans même tourner la tête.
Robin se mit à rire.
— Mais, dignes frères, reprit-il en s’adressant aux moines, vous devez

avoir grand faim après une aussi longue promenade ; voulez-vous parta-
ger mon repas ?

Les dominicains regardaient les joyeux hommes accourus à l’appel du
cor d’un air si effaré, que Robin leur dit doucement, afin de calmer leur
épouvante :

— Ne craignez rien, bons moines, il ne vous sera fait aucun mal ;
meez-vous à table et mangez à votre faim.

Les moines obéirent ; mais il était facile de voir qu’ils étaient fort peu
rassurés par les bienveillantes paroles du jeune chef.

— Où est située votre abbaye ? demanda Robin et quel nom porte-t-
elle ?

— J’appartiens à l’abbaye de Sainte-Marie, répondit l’aîné des moines
et je suis le grand cellérier (pourvoyeur) du couvent.

— Soyez le bienvenu, frère cellérier, dit Robin ; je suis heureux de
recevoir un homme de votre valeur. Vous allez me donner une opinion
sur mon vin, car vous devez être à cet égard-là un excellent juge ; mais
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j’ose espérer que vous le trouverez à votre goût, car, étant moi-même fort
difficile, je bois toujours du vin de première qualité. Les moines prirent
confiance ; ils mangèrent de bon appétit et le cellérier reconnut l’excel-
lence des mets et le bon crû des vins, ajoutant que c’était un véritable
plaisir de dîner sur l’herbe en si joyeuse compagnie.

— Mon cher frère, dit Robin Hood vers la fin du repas, vous avez paru
surpris d’être aendu à dîner par un homme que vous ne connaissez pas.
Je vais en peu de mots vous expliquer le mystère de cee invitation. J’ai
prêté, il y a un an, une somme d’argent à un ami de votre prieur, et j’ai ac-
cepté pour caution lamère deNotre Seigneur Jésus, notre sainte patronne.
Mon inaltérable confiance en la bonté de la Vierge divine m’a donné la
confiance que, au dernier terme de l’échéance de cee dee, je recevrais
par une voie quelconque l’argent que j’ai prêté. J’ai donc envoyé trois de
mes compagnons à la rencontre des voyageurs ; ils vous ont vus, ils vous
ont amenés vers moi. Vous appartenez à un couvent et je ne puis mere
en doute la délicate mission qui vous a été confiée par la prévoyante et
généreuse bienveillance de votre bien sainte patronne. Vous venez me
rendre en son nom l’argent donné à un pauvre, soyez les bienvenus.

— La dee dont vous me parlez m’est complètement étrangère, mes-
sire, répondit le moine, et je ne vous apporte point d’argent.

— Vous vous trompez, mon père, je suis certain que les coffres-forts
qui sont placés sur le cheval confié à vos pages contiennent la somme qui
m’est due. Combien avez-vous de pièces d’or dans cee jolie petite malle
en cuir si solidement aachée sur le dos de ce malheureux quadrupède ?

Le moine, foudroyé par la question de Robin Hood, devint affreuse-
ment pâle et balbutia d’une voix inintelligible :

— Je possède bien peu de chose, messire : une vingtaine de pièces d’or
tout au plus.

— Vingt pièces d’or seulement ? repartit Robin en aachant sur le
moine un regard fixe et dur.

— Oui, messire, répondit le moine dont le visage livide s’éclaira sou-
dain d’une profonde rougeur.

— Si vous dites vrai, mon frère, reprit Robin d’un ton amical, je n’en-
lèverai pas un denier à votre petite fortune. Mieux que cela encore, je
vous donnerai tout l’argent dont vous pourriez avoir besoin. Mais, en re-
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vanche, si vous avez eu le mauvais goût de me faire un mensonge, je ne
vous laisserai pas entre les mains la valeur d’un penny. Petit-Jean, ajouta
Robin, visitez le petit coffre dont il est question : si vous n’y trouvez que
vingt pièces d’or, respectez la propriété de notre hôte ; si la somme est
double ou triple, prenez-la tout entière.

Petit-Jean s’empressa d’obéir à l’ordre de Robin. Le visage du moine
perdit ses couleurs ; une larme de rage roula le long de ses joues, il croisa
convulsivement ses deuxmains, et laissa échapper de sa gorge une sourde
exclamation.

— Ah ! ah ! dit Robin en considérant le frère, il paraît que les vingt
pièces d’or sont en nombreuse compagnie. Eh bien ! Jean, demanda Robin,
notre hôte est-il aussi pauvre qu’il veut bien le dire ?

— Je ne sais s’il est pauvre, répondit Jean, mais ce dont je suis certain,
c’est que je viens de trouver dans le petit coffre huit cents pièces d’or.

— Laissez-moi cet argent, messire, dit le moine ; il ne m’appartient
pas, et j’en suis responsable devant mon supérieur.

— À qui portiez-vous ces huit cents pièces d’or ? demanda Robin.
— Aux inspecteurs de l’abbaye Sainte-Marie, de la part de notre abbé.
— Les inspecteurs abusent de la générosité de votre prieur, mon frère,

et c’est très mal à eux de se payer si cher quelques indulgentes paroles.
Cee fois-ci, ils n’auront rien, et vous leur direz que Robin Hood ayant
eu besoin d’argent, s’est emparé de celui qu’ils aendent.

— Il y a encore un autre coffre, dit Jean, dois-je l’ouvrir ?
— Non, répondit Robin, je me contente des huit cents pièces d’or. Sir

moine, vous êtes libre de continuer votre route. Vous avez été traité avec
courtoisie, et j’espère vous voir partir satisfait en tout point.

— Je n’appelle pas de la courtoisie une invitation forcée et un vol ma-
nifeste, répondit le moine d’un ton rogue. Me voilà obligé de rentrer au
couvent, et que dirai-je au prieur ?

— Vous le saluerez de ma part, répondit Robin Hood en riant. Il me
connaît, le digne frère, et ce souvenir de bonne amitié lui sera extrême-
ment sensible.

Les moines remontèrent à cheval, et le cœur gonflé de colère, ils re-
prirent au galop le chemin qui devait les conduire à l’abbaye de Sainte-
Marie.
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—e la sainte Vierge soit bénie ! s’écria Petit-Jean ; elle nous a rendu
l’argent que vous avez prêté à sir Richard, et si ce dernier a manqué de
parole, nous pouvons encore nous consoler puisque nous n’avons rien
perdu.

— Je ne me console pas avec tant de facilité d’avoir perdu confiance en
la parole d’un Saxon, répondit Robin, et j’eusse préféré recevoir la visite
de sir Richard, pauvre et dépouillé de tout, que d’avoir la conviction qu’il
est ingrat et sans honneur.

— Mon noble maître, cria tout à coup une voix joyeuse venant de la
clairière, un chevalier suit la grande route ; il est accompagné d’une cen-
taine d’hommes, armés jusqu’aux dents. Faut-il se préparer à leur barrer
passage ?

— Sont-ce des Normands ? demanda vivement Robin.
—On voit peu de Saxons aussi richement habillés que le sont ces voya-

geurs, répondit le jeune garçon qui avait annoncé l’approche de cee res-
pectable troupe.

— Alerte, alors, mes joyeux hommes ! cria Robin. À vos arcs et à
vos cachees ; préparez vos flèches, mais ne tirez pas avant d’avoir reçu
l’ordre de commencer l’aaque.

Les hommes disparurent, et le carrefour où se tenait Robin parut bien-
tôt entièrement désert.

— Vous ne venez donc pas avec nous ? demanda Jean à Robin, qui
restait immobile au pied d’un arbre.

— Non, répondit le jeune homme ; je veux aendre les étrangers et
reconnaître à qui nous allons avoir affaire.

— Alors je reste avec vous, reprit Jean ; votre isolement pourrait de-
venir dangereux : une flèche est si vite lancée. Si on vous frappe, je serai
au moins à portée de vous défendre.

— Je me fais également votre garde du corps, dit Will en s’asseyant
auprès de Robin qui s’était nonchalamment étendu sur l’herbe.

L’arrivée, si inaendue, d’un corps d’hommes presque formidable, vu
le petit nombre de forestiers, qui la plupart du temps, étaient disséminés
dans tous les coins du bois, inquiétait légèrement Robin, et il ne voulait
pas commencer les hostilités avant d’être certain que la victoire pouvait
être possible.
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Les cavaliers avançaient rapidement le long de la clairière ; lorsqu’ils
furent parvenus à portée de flèche de l’endroit où se tenait Robin, celui
qui paraissait être leur chef s’élança au galop de son cheval à l’encontre
de Robin.

— C’est sir Richard ! cria Jean d’une voix joyeuse après avoir regardé
le fougueux cavalier.

— Sainte mère, je te remercie ! s’écria Robin en bondissant sur ses
pieds ; un Saxon n’a pas violé sa parole !

Sir Richard descendit rapidement de son cheval, courut vers Robin et
se jeta dans ses bras.

— e Dieu te garde, Robin Hood, dit-il, en embrassant paternelle-
ment le jeune homme ; que Dieu te garde en joie et en santé jusqu’à ton
dernier jour !

— Sois le bienvenu dans la verte forêt, doux chevalier, répondit Robin
avec émotion ; je suis heureux de te voir fidèle à ta promesse et le cœur
rempli de bons sentiments pour ton dévoué serviteur.

— Je serais venu même les mains vides, Robin Hood, tant je me fais
gloire et bonheur de te serrer les mains ; heureusement pour la satisfac-
tion de mon cœur, je puis te rendre l’argent que tu m’as prêté avec tant
de grâce, de bonté et de courtoisie.

— Tu es donc rentré dans l’entière possession de tes biens ? demanda
Robin Hood.

— Oui, et que Dieu te rende en prospérité tout le bonheur que je te
dois.

Les hommes, magnifiquement vêtus à la mode du temps, qui for-
maient une ligne étincelante autour de sir Richard, airèrent bientôt l’at-
tention de Robin.

— Cee belle troupe t’appartient ? demanda le jeune homme.
— Elle m’appartient dans ce moment-ci, répondit le chevalier en sou-

riant.
— J’admire la tenue des hommes et leurs martiales figures, reprit Ro-

bin Hood d’un ton de réelle surprise ; ils paraissent parfaitement discipli-
nés.

— Oui, ils sont braves et fidèles, et tous d’origine saxonne ; leur carac-
tère est loyal, j’ai déjà mis à l’épreuve les qualités que je te signale. Tu me
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rendrais un véritable service, mon cher Robin, si tu voulais donner l’ordre
à tes gens d’héberger mes compagnons ; ils ont fait une longue route et
doivent avoir besoin de quelques heures de repos.

— Ils vont apprendre ce que c’est que l’hospitalité forestière, répon-
dit Robin avec empressement. Mes joyeux hommes, dit-il à sa troupe qui
commençait à surgir de tous les coins du fourré, ces étrangers sont des
frères, des Saxons ; ils ont faim et soif. Montrez-leur, je vous prie, com-
ment nous traitons les amis qui nous rendent visite dans la verte forêt.

Les forestiers obéirent aux ordres de Robin avec une promptitude qui
dut satisfaire sir Richard ; car, avant de se retirer à l’écart avec son hôte,
il vit le gazon couvert de vivres, de pots d’ale et de bouteilles remplies de
bon vin.

Robin Hood, sir Richard, Petit-Jean et Will s’aablèrent devant un
succulent repas, et au dessert le chevalier commença ainsi le récit des
événements qui s’étaient passés depuis le jour de sa première rencontre
avec notre héros.

— Je ne puis vous dépeindre, mes chers amis, avec quels sentiments
de gratitude et de joie infinie je sortis de cee forêt, il y a aujourd’hui
un an. Mon cœur bondissait dans ma poitrine, et j’avais une telle hâte de
revoir ma femme et mes enfants que je gagnai le château en moins de
temps qu’il n’en faut pour vous raconter toute mon histoire.

» – Nous sommes sauvés ! m’écriai-je en airant sur mon cœur ma
pauvre famille. Ma femme fondit en larmes et faillit s’évanouir, tant sa
surprise et son émotion étaient grandes.

» – Comment se nomme le généreux ami qui est venu à notre aide ?
demanda Herbert.

» – Mes enfants, répondis-je, j’ai frappé inutilement à toutes les
portes, j’ai inutilement imploré le secours de ceux qui disaient être nos
amis, et je n’ai trouvé de pitié qu’auprès d’un homme à qui j’étais inconnu.
Cet homme bienfaisant est un noble proscrit, le protecteur des pauvres,
le soutien des malheureux, le vengeur des opprimés ; cet homme, c’est
Robin Hood.

» – Mes enfants s’agenouillèrent auprès de leur mère et, d’une voix
pieuse, ils élevèrent vers Dieu les sincères remerciements d’une profonde
reconnaissance.
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» – Ce devoir de cœur accompli, Herbert me supplia de lui permere
de te rendre visite ; mais je fis comprendre à mon fils que la spontanéité
de cee démarche serait pour toi plutôt une gêne qu’un véritable plaisir,
parce que tu n’aimais pas à entendre parler de tes bonnes actions. »

—Mon cher chevalier, interrompit Robin, laissons un peu de côté cee
partie de ton histoire, et apprends-nous comment tu as arrangé ton affaire
avec l’abbé de Sainte-Marie.

— Patience, mon cher hôte, patience, dit sir Richard en souriant ; je
ne veux pas faire votre éloge, soyez sans inquiétude ; à cet égard-là, je
connais votre admirable modestie ; néanmoins, je crois devoir vous dire
que la douce Lilas joignit ses prières aux instances d’Herbert, et qu’il me
fallut user de toute mon autorité paternelle pour arriver à mere un peu
de résignation dans ces jeunes cœurs. J’ai promis en votre nom à mes
enfants qu’ils auraient le bonheur de vous voir au château.

— Vous avez bien fait, sir Richard ; je vous promets d’aller un de ces
jours vous demander l’hospitalité, dit affectueusement Robin.

— Merci, mon cher hôte. Je ferai part à Lilas et à Herbert de l’enga-
gement que vous venez de prendre, et l’espoir de vous remercier de vive
voix les comblera de satisfaction.

» Dès le lendemain de mon arrivée, continua sir Richard, je me pré-
sentai à l’abbaye de Sainte-Marie.

» J’appris plus tard que, à l’heure même où je m’acheminais vers le
couvent, l’abbé et le prieur, réunis dans la salle du réfectoire, parlaient de
moi en ces termes :

» – Il y a aujourd’hui un an, disait l’abbé au prieur, un chevalier dont
le domaine touche aux limites du couvent, m’a emprunté quatre cents
pièces d’or ; il doit me rembourser cet argent avec l’intérêt, ou me laisser
la libre disposition de tous ses biens. Selon moi, le jour commencé finit
à midi : je considère donc l’heure de l’échéance comme arrivée, et je me
crois maître absolu de la totalité de son héritage.

» – Mon frère, répondit le prieur d’un ton indigné, vous êtes cruel ; un
pauvre homme qui a une dee à payer doit, en toute justice, avoir un der-
nier délai de vingt-quatre heures. Il serait honteux à vous de réclamer une
propriété sur laquelle vous n’avez encore aucun droit. En agissant ainsi,
vous ruinerez un malheureux, vous le réduirez à la misère, et votre devoir
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comme membre de la très sainte Église vous fait une obligation d’alléger
autant que possible le fardeau de chagrin qui pèse sur nos malheureux
frères.

» – Gardez vos conseils pour ceux qui veulent bien les recevoir, ré-
pondit l’abbé avec colère : je ferai ce que bon me semble sans prendre
souci de vos réflexions hypocrites. – En ce moment, le grand cellérier en-
tra dans le réfectoire. – Avez-vous reçu des nouvelles de sir Richard de la
Plaine ? lui demanda l’abbé.

» – Non, mais cela ne m’importe guère. Tout ce que je sais, monsieur
l’abbé, c’est que sa propriété est maintenant la vôtre.

» – Le grand juge est ici, reprit l’abbé ; je vais apprendre de lui si je
puis réclamer comme m’appartenant le château de sir Richard.

» L’abbé alla trouver le grand juge, et celui-ci, moyennant finance,
répondit au moine :

» – Sir Richard ne viendra pas aujourd’hui ; en conséquence tu peux
te considérer comme étant le possesseur de tous ses biens.

» Ce jugement inique venait d’être rendu lorsque je me présentai à la
porte du couvent.

» Afin de mere à l’épreuve la générosité de mon créancier, je m’étais
vêtu d’un habit mesquin, et les hommes qui m’accompagnaient étaient
aussi fort pauvrement accoutrés.

» Le portier de l’abbaye vint à ma rencontre. J’avais eu des bontés
pour lui au temps heureux de ma prospérité, et le brave homme en avait
conservé un souvenir reconnaissant. Le portier me fit part de la conversa-
tion qui venait d’avoir lieu entre l’abbé et le prieur. Je n’en fus pas surpris :
je savais bien que je n’avais à aendre aucune grâce du saint homme.

» – Soyez le bienvenu, continua le moine ; votre arrivée va surprendre
très agréablement le prieur. Milord abbé sera moins satisfait sans doute,
car il se croit déjà propriétaire de votre belle habitation. Vous trouverez
beaucoup de monde dans la grande salle, des gentilshommes, plusieurs
lords. J’espère, sir Richard, que vous n’avez accordé aucune confiance aux
mielleuses paroles de notre supérieur, et que vous apportez de l’argent,
ajouta le brave portier d’un ton d’affectueuse inquiétude.

» Je rassurai le bon moine, et je pénétrai seul dans la salle, où toute la
communauté réunie en grand conseil prenait ses arrangements pour me
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faire signifier l’expropriation de mes terres.
» La noble assemblée fut si désagréablement surprise à mon aspect

qu’on eût dit que j’étais un horrible fantôme venu tout exprès de l’autre
monde pour leur ravir une proie si ardemment convoitée.

» Je saluai humblement l’honorable compagnie, et d’un air de fausse
humilité, je dis à l’abbé :

» – Vous le voyez, sir abbé, j’ai tenu ma promesse ; me voici.
» – M’apportez-vous de l’argent ? demanda vivement le saint homme.
» – Hélas ! pas un penny. . .
» Un sourire de joie entrouvrit les lèvres de mon généreux créancier.
» – Alors que viens-tu faire ici, si tu n’es pas en mesure de pouvoir

acquier ta dee ?
» – Je viens vous supplier de m’accorder un délai de quelques jours.
» – C’est impossible ; selon nos conventions, tu dois payer aujourd’hui

même. Si tu ne peux le faire, tes propriétés m’appartiennent ; du reste, le
grand juge en a décidé ainsi. N’est-il pas vrai, milord ?

» –Oui, répondit le juge. Sir Richard, ajouta-t-il enme jetant un regard
de dédain, les terres de vos ancêtres sont la propriété de notre digne abbé.

» Je feignis un grand désespoir, et je suppliai l’abbé d’avoir compas-
sion de moi, de m’accorder trois jours ; je lui dépeignis le sort misérable
qui aendait ma femme et mes enfants s’il les chassait de leur demeure.
L’abbé resta sourd à mes prières, il se lassa de ma présence, et me donna
impérieusement l’ordre de quier la salle.

» Exaspéré par cet indigne traitement, je relevai fièrement la tête,
et m’avançant au milieu de la pièce, je déposai sur la table un sac plein
d’argent.

» – Voici les quatre cents pièces d’or que vous m’avez prêtées ; le ca-
dran n’a pas encore marqué l’heure de midi ; j’ai donc satisfait à toutes
les exigences de nos conventions, et en dépit de vos subterfuges, mes pro-
priétés ne changent pas de maître.

» Tu ne saurais concevoir, Robin, ajouta le chevalier en riant, la stu-
péfaction, la rage et la fureur de l’abbé ; il tournait la tête à droite et à
gauche, il ouvrait les yeux, murmurait d’indistinctes paroles ; il ressem-
blait à un fou. Après avoir joui un instant du spectacle de cee muee
fureur, je sortis de la salle et je gagnai la loge du portier. Là, je revêtis des
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vêtements convenables, mes hommes s’habillèrent, et accompagné d’une
escorte digne de mon rang, je rentrai dans la salle.

» La métamorphose de mon extérieur sembla frapper tout le monde
d’une vive surprise ; je m’avançai d’un air calme vers le siège occupé par
le grand juge.

» – Je m’adresse à vous, milord, dis-je d’une voix haute et ferme, pour
vous demander, en présence de l’honorable compagnie qui vous entoure,
si, ayant rempli toutes les conditions de mon traité, les terres et château
de la Plaine ne sont pas à moi ?

» – Ils sont à vous, répondit le juge à contrecœur.
» Je m’inclinai devant la justice de cee décision, et je sortis du

couvent la joie dans le cœur.
» Sur la route qui conduisait à ma demeure, je rencontrai ma femme

et mes enfants.
» – Soyez heureux, mes chers cœurs, leur dis-je en les embrassant, et

priez pour Robin Hood, car sans lui nous serions des mendiants. Et main-
tenant, tâchons de montrer au généreux Robin Hood que nous n’oublions
pas le service qu’il nous a rendu.

» Nous nous mîmes au travail dès le lendemain, et bien cultivées, mes
terres produisirent bientôt la valeur de l’argent que tu m’avais prêté. Je
t’apporte cinq cents pièces d’or, mon cher Robin, une centaine d’arcs du
meilleur if, autant de flèches et de carquois, et de plus, je te fais cadeau
de la troupe d’hommes dont tu admirais tout à l’heure la belle tenue. Ces
hommes sont solidement armés, et chacun possède un excellent cheval de
guerre. Accepte-les pour serviteurs, ils te serviront avec reconnaissance
et fidélité. »

— Je me ferais un grand tort dans ma propre estime si j’acceptais ce
riche présent, mon cher chevalier, répondit Robin avec émotion. Je ne
veuxmême pas recevoir l’argent que tu m’apportes. Le grand pourvoyeur
de l’abbaye de Sainte-Marie a déjeuné avec moi ce matin, et la dépense
qu’il a faite ici nous a mis en caisse huit cents pièces d’or. Je ne reçois
jamais de l’argent deux fois le même jour ; j’ai pris l’or du moine à la
place du tien, et tu es quie envers moi. Je sais, mon cher chevalier que
les ressources de ta propriété ont été appauvries par les exigences du roi,
et qu’elles demandent à être ménagées. Songe à tes enfants ; je suis riche,
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moi, les Normands affluent dans nos parages et ils sont cousus d’or. Ne
parlons plus entre nous de service et de reconnaissance, à moins que je
puisse être utile à la prospérité de ta fortune et au bonheur de ceux que
tu aimes.

— Tu as une manière d’agir si noble et si généreuse, répondit sir Ri-
chard d’une voix aendrie, que je croirais commere une indiscrétion en
persistant à te faire accepter les présents que tu refuses.

— Oui, sir chevalier, n’en parlons plus, dit gaiement Robin ; et dites-
moi comment il se fait que vous soyez arrivé si tard à notre rendez-vous.

— En venant ici, répondit sir Richard, j’ai traversé un village où se
tenait une réunion des meilleurs yeomen du pays de l’Ouest ; ils étaient
occupés à luer de force les uns contre les autres. Les prix destinés au
vainqueur étaient un taureau blanc, un cheval, une selle et une bride gar-
nies de clous d’or, une paire de gantelets, un anneau d’argent et un ton-
neau de vieux vin. Je m’arrêtai un instant pour assister à ce combat. Un
yeoman de taille ordinaire donnait des preuves d’une vigueur si admi-
rable qu’il était évident que les prix allaient couronner son triomphe ; en
effet, après avoir terrassé tous ses adversaires, il resta debout et maître
absolu du champ de bataille. On allait lui donner les objets qu’il avait si
légitimement conquis lorsqu’il fut reconnu pour être de ta bande.

— C’était vraiment un de mes hommes ? demanda vivement Robin.
— Oui, on l’appelait Gaspard le Drouineur.
— Alors il a gagné les prix, ce brave Gaspard ?
— Il les a tous gagnés ; mais, sous le prétexte qu’il faisait partie de la

troupe des joyeux hommes, on lui disputait ses droits. Gaspard défendait
vaillamment sa cause ; alors deux ou trois des combaants se mirent à
joindre à ton nom d’injurieuses épithètes. Il fallait voir avec quelle vi-
gueur de poumons et de muscles Gaspard prenait ta défense ; il parlait si
haut et gesticulait si bien que des couteaux furent tirés. Ton pauvre Gas-
pard allait être vaincu par le nombre ou par la traîtrise de ses ennemis,
lorsque, aidé de mes hommes, je mis tout le monde en fuite. Ce petit ser-
vice rendu au brave garçon, je lui donnai cinq pièces d’or pour son vin, et
j’engageai les fuyards à faire connaissance avec le contenu du tonneau.
Comme tu dois le penser, ils ne refusèrent pas, et j’emmenai Gaspard, afin
de le soustraire à une vengeance rétrospective.
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— Je te remercie d’avoir protégé un demes braves serviteurs, mon cher
chevalier, dit Robin ; celui qui prête l’appui de sa force à mes compagnons
a des droits éternels à mon amitié. Si jamais tu as besoin de moi, viens me
demander l’objet de ton désir, mon bras et ma bourse sont à ta disposition.

— Je te traiterai toujours en véritable ami, Robin, répondit le chevalier,
et j’espère que tu en agiras de même à mon égard.

Les dernières heures de l’après-midi s’écoulèrent joyeusement, et vers
le soir, sir Richard accompagna Robin, Will et Petit-Jean au château de
Barnsdale, où tous les membres de la famille Gamwell se trouvaient ras-
semblés.

Sir Richard ne put s’empêcher de sourire en admirant les dix char-
mantes femmes qui lui furent présentées. Après avoir airé l’aention
du chevalier sur sa bien-aimée Maude, Will entraîna son hôte à l’écart, et
lui demanda à l’oreille s’il lui était jamais arrivé de voir un visage aussi
ravissant que l’était celui de Maude.

Le chevalier se mit à rire, et répondit tout bas àWill que ce serait man-
quer de galanterie envers les autres dames d’oser se permere d’avancer
hautement ce qu’il pensait de l’adorable Maude.

William, enchanté de cee gracieuse réponse, alla embrasser sa
femme avec la conviction qu’il était le plus favorisé des maris et l’homme
le plus heureux de la terre.

À la tombée de la nuit, sir Richard quia Barnsdale, et escorté par
une partie des hommes de Robin qui devaient guider sa marche à travers
la forêt, il rentra bientôt avec ses nombreux serviteurs dans les murs du
château de la Plaine.

n
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CHAPITRE X

L   Noingham (nous parlons de lord Fitz Alwine, d’-
heureuse mémoire) ayant appris que Robin Hood et une partie
de ses hommes se trouvaient dans le Yorkshire, crut qu’il lui

serait possible, avec l’aide d’une forte troupe de ses vaillants soldats, de
débarrasser la forêt de Sherwood des bandits qui, séparés de leur chef,
devaient être dans l’impossibilité de se défendre. Tout en projetant cee
adroite expédition, lord Fitz Alwine se promeait de faire surveiller les
abords du vieux bois, afin d’arrêter Robin au moment de son retour. Les
héros du baron n’étaient point, on le sait, des héros de courage ; aussi le
baron fit-il venir de Londres une troupe de braves et les dressa lui-même
à la chasse qu’ils allaient tenter contre les proscrits.

Les joyeux hommes connaissaient tant de monde à Noingham qu’ils
furent avertis du sort que leur préparait la bienveillance du baron avant
même que celui-ci eût fixé le jour qui devait éclairer la sanglante bataille,

Ce laps de temps donna aux forestiers le loisir de se mere sur la
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défensive et de se préparer à recevoir les troupes du grand shérif.
Fortement surexcités par l’appât d’une riche récompense, les hommes

du baron marchèrent à l’aaque avec un air de bravoure indomptable.
Mais à peine eurent-ils pénétré sous bois qu’ils reçurent une volée de
flèches si terrible que la moitié de leurs rangs joncha le sol de cadavres.

À cee première volée succéda une seconde, plus vive, plus pressée,
plus meurtrière ; chaque flèche aeignait son but et les tireurs restaient
invisibles.

Après avoir jeté l’épouvante et la confusion dans le corps ennemi, les
forestiers s’élancèrent hors de leurs cachees en jetant de grands cris, et
terrassèrent tous ceux qui essayaient de résister à leur puissante étreinte.

Alors une panique effroyable dispersa la troupe, et dans un état de
désordre indescriptible, elle regagna le château de Noingham.

Il n’y eut pas un seul des joyeux hommes de blessé dans cet étrange
combat, et vers le soir, reposés de leurs fatigues, frais et dispos comme
ils l’étaient avant l’aaque, ils réunirent sur des brancards les corps des
soldats tués, et allèrent les déposer aux portes extérieures du château de
lord Fitz Alwine.

Furieux et désespéré, le baron passa la nuit à gémir sur son malheur ;
il accusa ses hommes, il se dit abandonné de son saint patron, il s’en prit
à tout le monde du mauvais succès de ses armes et se proclama un chef
vaillant, mais victime du mauvais vouloir de ses subordonnés.

Le lendemain de ce triste jour, lord Fitz Alwine reçut la visite d’un
Normand de ses amis, qui vint le soir accompagné d’une cinquantaine
d’hommes. Le baron lui raconta sa pitoyable mésaventure, en ajoutant,
sans doute pour motiver ses éternelles défaites, que la bande de Robin
Hood était invisible.

— Mon cher baron, répondit tranquillement sir Guy de Gisborne (c’é-
tait le nom du visiteur), Robin Hood serait-il le diable en personne que,
s’il me prenait fantaisie de lui arracher ses cornes, je les lui arracherais.

— Des paroles ne sont pas des faits, mon ami, répondit aigrement le
vieux seigneur, et il est très facile de dire : Si je voulais, je ferais ceci, je
ferais cela ; je vous mets au défi de vous emparer de Robin Hood.

— Si mon plaisir était de le prendre, répondit le Normand avec non-
chalance, je n’aurais pas besoin d’y être excité. Je me sens assez fort pour
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dompter un lion, et après tout, votre Robin Hood n’est rien de plus qu’un
homme ; un homme habile, je l’admets, mais non un personnage diabo-
lique et insaisissable.

— Vous en direz ce que vous voudrez, sir Guy, ajouta le baron visible-
ment décidé à pousser le Normand à tenter une entreprise contre Robin
Hood ; mais il n’existe pas, en Angleterre un homme qui soit capable,
paysan, soldat ou grand seigneur, de courber devant lui la tête de cet hé-
roïque outlaw. Il ne craint rien, il n’a peur de rien ; une armée tout entière
ne l’intimiderait pas.

Sir Guy de Gisborne sourit avec dédain.
— Je ne doute pas le moins du monde, dit-il, de la vaillance de ce brave

proscrit ; mais avouez, baron, que jusqu’à présent Robin Hood n’a eu à
combare que des fantômes.

— Comment ! s’écria le baron cruellement blessé dans son amour-
propre de général en chef.

— Eh ! oui, des fantômes, je le répète, mon vieil ami. Vos soldats sont
pétris, non de chair et d’os, mais de boue et de lait. i a vu de pareils
drôles ? Ils fuient devant les flèches des outlaws, et le nom seul de Robin
Hood leur donne le frisson. Oh ! si j’étais à votre place !

—e feriez-vous ? demanda avidement le baron.
— Je ferais pendre Robin Hood.
—Ce n’est ni le désir ni la bonne volonté quimemanquent à cet égard-

là, répondit le baron d’un air sombre.
— Je m’en aperçois bien, baron : c’est le pouvoir. Eh bien ! il est fort

heureux pour votre ennemi qu’il ne se soit jamais trouvé face à face avec
moi.

— Ah ! ah ! s’écria le baron en riant, vous lui auriez passé votre lance
au travers du corps, n’est-ce pas ? Vous m’amusez beaucoup, mon ami,
avec toutes vos fanfaronnades. Laissez donc, vous trembleriez de la tête
aux pieds si je vous disais seulement : Voilà Robin Hood !

Le Normand bondit sur son siège.
— Sachez bien, dit-il d’une voix furieuse, que je n’ai peur ni des

hommes, ni du diable, ni de qui que ce soit au monde, et, à mon tour,
je vous mets au défi de me placer dans une situation au-dessus de mon
courage. Puisque le nom de Robin Hood a servi de point de départ à notre
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entretien, je vous demande comme une faveur de me mere sur les traces
de cet homme, qu’il vous plaît de croire invincible parce que vous n’avez
pu le vaincre ; je me fais fort de le saisir, de lui couper les oreilles et de le
pendre par le pied, ni plus ni moins qu’un pourceau. Dans quel endroit
peut-on rencontrer cet homme puissant ?

— Dans la forêt de Barnsdale.
— À quelle distance cee forêt se trouve-t-elle de Noingham ?
— Deux jours de marche peuvent nous y conduire par des chemins

détournés, et comme je serais désolé, mon cher sir Guy, qu’il vous arrivât
malheur par ma faute, si vous voulez bien le permere, je joindrai mes
hommes aux vôtres, et nous irons de compagnie à la recherche de ce co-
quin. J’ai appris de bonne source que pour le moment il se trouve séparé
de la meilleure partie de ses hommes ; il nous sera donc facile, si nous
agissons avec prudence, de cerner le repaire de ces bandits, de nous em-
parer de leur chef, et d’abandonner la troupe à la juste vengeance de nos
soldats. Les miens ont grandement souffert dans la forêt de Sherwood, et
ils seront fort heureux de prendre une éclatante revanche.

— J’accepte de grand cœur votre offre obligeante, mon cher ami, ré-
pliqua le Normand ; car elle me donnera la satisfaction de vous prouver
que Robin Hood n’est ni un diable ni un homme invisible, et afin, non
seulement d’égaliser la partie entre ce proscrit et moi, mais encore de
vous montrer que je n’ai pas l’intention d’agir en dessous main, je vais
prendre un costume de yeoman, et je combarai corps à corps avec Robin
Hood.

Le baron dissimula le plaisir que lui causait l’orgueilleuse réponse de
son hôte, et hasarda d’un ton craintif et affectueux quelques timides ob-
servations sur le danger qu’allait courir son excellent ami, sur l’impru-
dence d’un déguisement qui allait le mere en contact direct avec un
homme renommé pour son adresse et sa force de corps.

Le Normand, tout gonflé de vaniteuse confiance en lui-même, arrêta
court les fausses doléances du baron, et celui-ci courut avec une prestesse
remarquable pour son âge, donner l’ordre à sa troupe de se mere sous
les armes.

Une heure après, sir Guy de Gisborne et lord Fitz Alwine, accompa-
gnés d’une centaine d’hommes, prenaient d’un air conquérant le chemin

196



Robin Hood le proscrit Chapitre X

de traverse qui devait les conduire à la forêt de Barnsdale.
Il avait été convenu entre le baron et son nouvel allié que celui-ci lais-

serait Fitz Alwine diriger sa troupe vers une partie du bois désignée d’a-
vance, et que, protégé contre toute apparence de mauvaise intention par
son costume de yeoman, sir Guy prendrait une autre direction, cherche-
rait Robin Hood, et se barait avec lui de gré ou de force, et bien entendu
l’enverrait dans l’autre monde. Le succès du Normand (ajoutons que ce
succès n’était pas un doute pour lui) serait annoncé au baron par une fan-
fare particulière sonnée avec un cor de chasse. À l’appel triomphant de
ce cor, le shérif devait proclamer la victoire du Normand et accourir au
triple galop des chevaux sur le lieu du combat. La victoire constatée par
la vue du cadavre de Robin Hood, les soldats devaient fouiller les taillis,
les fourrés, les retraites souterraines et tuer ou faire prisonniers, le choix
leur était bénévolement laissé, tous les outlaws assez malheureux pour
leur tomber entre les mains.

Tandis que la troupe gagnait avec mystère les abords de la forêt de
Barnsdale, Robin Hood, nonchalamment étendu sous l’épais feuillage de
l’arbre du Rendez-Vous, dormait d’un profond sommeil.

Petit-Jean, assis aux pieds de son chef, veillait sur son repos tout en
pensant aux qualités de cœur et d’esprit de sa charmante femme, la douce
Winifred, quand il fut troublé dans cee tendre rêverie par le chant aigu
d’une grive qui, perchée sur une basse branche de l’arbre du Rendez-Vous,
s’égosillait à siffler en baant des ailes.

Ce ramage strident réveilla brusquement Robin, qui se leva avec un
geste d’épouvante.

— Eh bien ! dit Jean, qu’y a-t-il, mon cher Robin ?
— Rien, reprit le jeune homme en se remeant un peu ; j’ai rêvé, et

je ne sais si je dois le dire, j’ai eu peur. Je me croyais aaqué par deux
yeomen ; ils me baaient à outrance, et je leur rendais les coups avec une
générosité sans pareille. Cependant j’allais être vaincu, je voyais la mort
me tendre les bras, lorsqu’un oiseau venant je ne sais d’où, me dit dans
son langage chanteur : Prends courage, je vais t’envoyer du secours. Je
me suis éveillé, je ne vois ni le danger ni l’oiseau ; donc, tout songe est
mensonge, ajouta Robin en souriant.

— Je ne suis pas de votre avis, capitaine, répondit Jean d’un air sou-
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cieux ; car une partie de votre rêve s’est réalisée. Il y avait là tout à l’heure,
sur la branche qui vous touche, une grive qui chantait à tue-tête. Votre
réveil l’a mise en fuite. Peut-être vous donnait-elle un avertissement.

— Sommes-nous donc superstitieux, ami Jean ? demanda Robin avec
gaieté. Allons, à notre âge ce serait ridicule ; il faut laisser cet enfantillage
aux jeunes filles et aux petits garçons, mais nous ! Cependant, continua
Robin, il est peut-être sage, dans le cours d’une existence aussi aventu-
reuse que la nôtre, de faire aention à tout ce qui se passe. i sait, la
grive nous a peut-être dit : Sentinelle, garde à vous ! Et nous sommes les
sentinelles avancées d’une troupe de braves gens. En avant donc, un dan-
ger prévu est en partie évité.

Robin sonna du cor, et les joyeux hommes, dispersés dans les clairières
voisines, accoururent à son appel.

Robin les envoya dans le chemin qui descendait de York, car de ce
côté seulement une aaque pouvait être à craindre, et accompagné de
Jean, il alla fouiller la partie opposée du bois. William et deux vigoureux
forestiers se rendirent sur la route de Mansfeld.

Après avoir parcouru du regard les sentiers et les routes vers lesquels
ils s’étaient dirigés, Robin et Jean s’engagèrent dans le chemin suivi par
Will Écarlate. Là, au détour d’une vallée, ils rencontrèrent un yeoman, le
corps enveloppé dans une peau de cheval qui lui servait de manteau. À
cee époque, ce bizarre vêtement était en grande faveur près des yeomen
de Yorkshire, qui pour la plupart s’occupaient de l’élève des chevaux.

Le nouveau venu portait à ses côtés une épée et une dague, et sa phy-
sionomie, à l’expression cruelle, disait assez l’usage homicide qu’il avait
l’habitude de faire de ses armes.

— Ah ! ah ! cria Robin en l’apercevant, voici, sur mon âme, un fieffé
coquin ; il suinte le crime. Je vais l’interroger, et s’il ne répond pas en
honnête homme à ma question, je tenterai de voir la couleur de son sang.

— Il ressemble à unmolosse pourvu de bonnes dents, mon cher Robin ;
prenez garde, restez sous cet arbre, je me charge de lui demander ses nom,
prénoms et qualités.

—Mon cher Jean, repartit vivement Robin, je me sens un caprice pour
ce gaillard-là. Laissez-moi l’étriller à ma manière. Il y a longtemps que je
me suis bau, et par la sainte Mère, ma bonne protectrice ! je ne pourrais
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jamais échanger une gourmade avec personne si je prêtais l’oreille à vos
prudentes réflexions. Prends garde, ami Jean, ajouta Robin d’une voix em-
preinte d’affection, il viendra une heure où, à défaut d’adversaire, je serai
obligé de te rouer de coups, oh ! seulement pour m’entretenir la main ;
mais tu n’en seras pas moins la victime de ta bienveillante générosité. Va
rejoindre Will, et ne revenez auprès de moi qu’à l’appel d’une fanfare de
triomphe.

— Votre volonté est une loi pour moi, Robin Hood, répondit Jean d’un
ton fâché, et je me fais un devoir d’y obéir, quoique ce soit à contrecœur.

Nous laisserons Robin continuer son chemin à la rencontre de l’é-
tranger, et nous suivrons Petit-Jean, qui en esclave fidèle des ordres de
son chef, hâtait le pas afin d’aeindre William, lancé avec deux hommes
sur la grande route de Mansfeld.

À trois cents mètres environ de l’endroit où Petit-Jean abandonnait
Robin en tête à tête avec le yeoman, il trouva Will Écarlate et ses deux
compagnons occupés à ferrailler de toute la vigueur de leurs muscles
contre une dizaine de soldats. Jean jeta un cri, et d’un bond se trouva aux
côtés de ses amis. Mais le danger déjà si difficile à combare le devint
bien davantage lorsqu’un cliquetis d’armes et un bruit de pas de chevaux
eut airé l’aention du jeune homme vers l’extrémité de la route.

Au bout du chemin, et dans la demi-pénombre projetée par les arbres
parut une compagnie de soldats, et à sa tête, caracolait un cheval riche-
ment caparaçonné. Sur ce cheval siégeait, l’air hautain et la lance en arrêt,
le shérif de Noingham.

Jean s’élança à la rencontre des nouveaux venus, prépara son arc et
visa le baron. Les mouvements du jeune homme s’étaient succédé avec
tant de rapidité et de violence que l’arc trop tendu se brisa comme un fil
de verre.

Jean laissa échapper une malédiction sur la flèche inoffensive, et saisit
un nouvel arc que venait de lui tendre un proscrit blessé à mort par les
soldats que combaait William.

Le baron avait compris le geste et les intentions de l’archer ; il se
courba sous son cheval de manière à ne faire qu’un corps avec l’animal,
et la flèche destinée à lui donner la mort envoya rouler dans la poussière
un homme qui se trouvait derrière lui.
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La chute exaspéra la troupe entière, qui fermement décidée à rempor-
ter la victoire, et se voyant en nombre, éperonna les chevaux et s’avança
rapidement.

Des deux compagnons de William, un était mort, l’autre se baait en-
core ; mais il était facile de comprendre que le moment de sa défaite était
près de sonner. Jean s’aperçut du péril auquel son cousin était exposé ; il
tomba sur le groupe des combaants, arracha Will de leurs mains en leur
criant de fuir.

— Jamais ! répondit énergiquement Will.
— Par pitié, Will, disait Jean, tout en continuant de frapper ses agres-

seurs, va chercher Robin Hood, appelle les joyeux hommes. Hélas ! il y
aura aujourd’hui sur l’herbe verte des ruisseaux de sang ; le chant de la
grive était un avertissement du ciel.

William se rendit à la prière de son cousin ; il était facile d’en com-
prendre toute la portée en considérant le nombre de soldats qui commen-
çaient à envahir la clairière. Il porta un coup terrible à un homme qui
essayait de lui barrer le passage et disparut dans un fourré.

Petit-Jean se baait comme un lion ; mais c’était folie que de vouloir
luer seul contre tant d’ennemis ; Jean fut vaincu ; il tomba, les soldats lui
lièrent les pieds et les mains et l’adossèrent contre un arbre.

L’arrivée du baron allait décider du sort de notre pauvre ami. Lord
Fitz Alwine, appelé à grands cris, s’empressa d’accourir. À la vue du pri-
sonnier, un sourire de haine satisfaite donna aux traits du baron une ex-
pression de férocité.

— Ah ! ah ! dit-il en savourant avec un bonheur indicible la joie de son
triomphe, vous voilà donc entre mes mains, grande perche de la forêt ! Je
vous ferai payer cher votre insolence avant de vous envoyer dans l’autre
monde.

— Ma foi ! dit Jean d’un ton dégagé tout en mordant avec fureur sa
lèvre inférieure, quelles que soient les tortures qu’il vous plaira de m’in-
fliger, elles ne pourront vous faire oublier que j’ai tenu votre vie entre
mes mains et que si vous avez encore la puissance de martyriser les
Saxons, c’est à ma bonté que vous le devez. Maintenant, tenez-vous sur
vos gardes : Robin Hood va venir et vous n’aurez pas avec lui la victoire
aussi facile que vous l’avez eue avec moi.
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— Robin Hood ! reprit le baron en ricanant. Robin Hood va bientôt
entendre sonner sa dernière heure. J’ai donné l’ordre de lui couper la tête
et de laisser son corps ici afin qu’il serve de pâture aux loups carnassiers.
Soldats, ajouta le baron en se tournant vers deux hommes, esclaves ser-
viles de ses commandements, placez ce coquin sur le dos d’un cheval et
aendons sans nous écarter de cet endroit le retour de sir Guy ; il est à
présumer qu’il nous apportera la tête du misérable Robin Hood.

Les hommes descendus de cheval se tinrent prêts à remonter en selle
et le baron, commodément assis sur un tertre de verdure, aendit sans
impatience l’appel du cor de sir Guy de Gisborne.

Laissons Sa Seigneurie se reposer de ses fatigues et allons voir ce qui
se passait entre Robin Hood et l’homme revêtu d’une peau de cheval.

— Bon matin ! messire, dit Robin en s’approchant de l’étranger. On
pourrait croire, à en juger par l’excellent arc que vous tenez à la main,
que vous êtes un brave et honnête archer.

— J’ai perdu ma route, repartit le promeneur, dédaignant de répondre
à la réflexion interrogatoire qui lui était adressée et je crains fort de m’é-
garer dans ce dédale de carrefours, de clairières et de sentiers.

— Les chemins de la forêt me sont tous connus, messire, répondit Ro-
bin Hood avec politesse et si vous voulez bien me dire à quelle partie du
bois vous désirez vous rendre, je vous servirai de guide.

— Je ne vais pas précisément à un endroit déterminé, répondit l’étran-
ger en examinant son interlocuteur avec aention ; je désire me rappro-
cher du centre de ce bois ; car j’ai lieu d’espérer la rencontre d’un homme
avec lequel je serais bien aise de causer un peu.

— Cet homme est sans doute de vos amis ? demanda Robin d’un air
aimable.

— Non, repartit vivement l’étranger ; c’est un coquin de la plus dan-
gereuse espèce, un proscrit qui mérite la corde.

— Ah ! ah ! dit Robin toujours souriant et peut-on vous demander sans
indiscrétion le nom de ce gibier de potence ?

—Certainement ; il s’appelle RobinHood, et voyez-vous, jeune homme,
je donnerais de grand cœur une dizaine de pièces d’or pour avoir le plaisir
de me rencontrer avec lui.

— Mon cher monsieur, dit Robin, félicitez-vous du hasard qui vous a
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placé sur ma route ; car je puis, sans mere votre générosité à l’épreuve,
vous conduire en présence de Robin Hood. Permeez-moi seulement de
vous demander votre nom.

— Jem’appelle sir Guy deGisborne, je suis riche et je possède un grand
nombre de vassaux.Mon costume, comme vous devez bien le comprendre,
est un habile déguisement, Robin Hood, ne pouvant se mere en garde
contre un pauvre diable si piètrement accoutré, me laissera arriver jusqu’à
lui. La question est donc tout simplement de savoir où il se trouve. Ah !
une fois à portée de ma main, il mourra, je vous le jure, sans avoir ni le
temps ni la possibilité de se défendre ; je le tuerai sans miséricorde.

— Robin Hood vous a donc fait beaucoup de mal ?
— À moi ? jamais ? Je ne le connaissais pas même de nom il y a

quelques heures et, comme vous le verrez si vous me conduisez auprès
de lui, mon visage lui est totalement inconnu.

— Alors pour quelle raison désirez-vous aenter à son existence ?
— Je n’ai pas de raison ; c’est mon plaisir, voilà tout.
— Un plaisir singulier, permeez-moi de vous le dire et, de plus, je

vous plains grandement d’avoir les idées aussi sanguinaires.
— Eh bien ! c’est ce qui vous trompe, je ne suis pas méchant et sans cet

idiot de Fitz Alwine, je serais, à l’heure où je vous parle, tranquillement en
chemin pour rentrer chezmoi. C’est lui qui m’a poussé à tenter l’aventure,
en me meant au défi de vaincre Robin Hood. Mon amour-propre est
engagé, il faut donc à tout prix que je remporte la victoire. Mais à propos,
ajouta sir Guy, maintenant que je vous ai dit mon nom, mes qualités et
mes projets, à votre tour de répondre à mes questions. i êtes-vous ?

—i je suis ? répéta Robin la voix haute et le regard sérieux ; tu vas le
savoir : je suis le comte de Huntingdon, le roi de la forêt ; je suis l’homme
que tu cherches, je suis Robin Hood !

Le Normand fit un bon en arrière.
— Alors, prépare-toi à recevoir la mort ! cria-t-il en tirant son épée.

Sir Guy de Gisborne n’a qu’une parole : il a juré de te tuer, tu vas mourir !
Fais ta prière, Robin Hood, car dans quelques minutes le son de mon cor
de chasse annoncera à mes compagnons, qui se trouvent ici près, que le
chef des outlaws n’est plus qu’un cadavre informe, un cadavre sans tête.

— Au vainqueur appartiendra le droit et le pouvoir de disposer du
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corps de son adversaire, répondit froidement Robin Hood. En garde donc !
Tu as juré de ne pas m’épargner, je jure à mon tour, si la sainte Vierge
m’accorde la victoire, de te traiter comme tu le mérites. Allons, point de
quartier ni pour l’un ni pour l’autre ; la vie et la mort se trouvent en pré-
sence.

Cela dit, les deux adversaires croisèrent l’épée.
Le Normand était non seulement un véritable hercule, mais encore

d’une force supérieure dans l’art de l’escrime. Il aaqua Robin avec tant
de fureur que le jeune homme, serré de près, fut contraint de reculer et
s’enchevêtra les jambes dans les racines d’un chêne. Sir Guy, l’œil aussi
alerte qu’il avait la main prompte, s’aperçut bientôt de l’avantage qu’il
venait d’obtenir ; il redoubla ses coups et plusieurs fois Robin sentit son
épée vaciller sous la nerveuse étreinte de sa main. La position de Robin
devenait inquiétante ; gêné dans ses mouvements par les rugueuses ra-
cines de l’arbre qui heurtaient ses chevilles, il ne pouvait ni avancer ni
reculer ; il prit alors le parti de bondir hors du cercle où il se trouvait
enfermé et, par un élan de cerf aux abois, il franchit le revers du sentier ;
mais en faisant ce saut, Robin rencontra une branche rampante qui enlaça
son pied gauche et l’envoya rouler dans la poussière.

Sir Guy n’était pas homme à laisser échapper une semblable occasion
de vengeance ; il jeta un cri de triomphe et se précipita sur Robin avec la
pensée évidente de lui fendre la tête.

Robin vit le danger ; il ferma les yeux et murmura avec une ardente
ferveur :

— Sainte mère de Dieu, venez à mon aide ! Chère Dame de Bon Se-
cours, me laisseriez-vous tuer par la main de ce misérable Normand ?

Robin achevait à peine de prononcer ces paroles que sir Guy n’osa
interrompre, les prenant sans doute pour un acte de contrition, qu’il sentit
une force nouvelle pénétrer dans ses membres ; il tourna vers son ennemi
la pointe de son épée et, tandis que celui-ci cherchait à écarter l’arme
menaçante, Robin bondissait sur ses pieds et se retrouvait debout, libre et
fort, au milieu du chemin. Le combat un instant suspendu recommença
avec une nouvelle fureur ; mais la victoire avait changé de face, elle s’était
mise avec Robin, Sir Guy, désarmé et aeint en pleine poitrine, tomba sans
pousser un cri : il était mort. Après avoir remercié Dieu du succès de ses
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armes, Robin s’assura que sir Guy avait bien réellement rendu le dernier
soupir et, en examinant les traits du Normand, Robin se rappela que cet
homme n’était pas venu seul à sa recherche, qu’il avait amené avec lui une
troupe de compagnons et que cee troupe, cachée dans quelque partie du
bois, aendait l’appel du cor de chasse.

— Je crois qu’il serait sage, se dit mentalement Robin, d’aller voir si
ces braves gens ne sont pas les soldats du baron Fitz Alwine et de me
rendre personnellement compte de tout le plaisir que pourrait lui donner
la nouvelle de mamort. Je vais revêtir les vêtements de sir Guy, lui couper
la tête et airer ici ses patients compagnons.

Robin Hood dépouilla le corps du Normand des principales pièces de
son costume, les endossa, non sans éprouver une sorte de dégoût et, lors-
qu’il eut jeté sur ses épaules la peau du cheval, il ressembla à s’y mé-
prendre à sir Guy de Gisborne. Le déguisement opéré, la tête du Nor-
mand rendue méconnaissable à première vue, Robin Hood sonna du cor.
Un hourra de triomphe répondit à l’appel du jeune homme, qui s’élança
en courant vers l’endroit où les voix joyeuses se faisaient entendre.

— Écoutez, écoutez encore, cria Fitz Alwine en se levant ; est-ce bien
le son du cor du sir Guy ?

— Oui, milord, répondit un homme appartenant au chevalier, il n’y a
pas à s’y tromper ; le cor de mon maître possède un son particulier.

— Victoire, alors ! reprit le vieux seigneur ; le brave et digne sir Guy a
tué Robin.

— Une centaine de sir Guy ne pourraient réussir à frapper Robin
Hood, s’ils l’aaquaient un à un et loyalement ! rugit le pauvre Jean, bien
qu’une terrible angoisse lui serrât le cœur.

— Taisez-vous, idiot aux longues jambes ! répondit brutalement le ba-
ron et si vous avez de bons yeux, regardez à l’extrémité de la clairière,
vous y verrez, se dirigeant vers nous au pas de course, le vainqueur de
votre misérable chef, le vaillant sir Guy de Gisborne.

Jean se souleva et vit, ainsi que l’annonçait le baron, un yeoman, le
corps à demi enveloppé dans une peau de cheval. Robin imitait si bien
la démarche du chevalier que Jean crut reconnaître l’homme qu’il avait
laissé en tête à tête avec son ami.

Un cri de rage impuissante s’échappa de la poitrine de Jean.
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—Ah ! le bandit ! ah ! le mécréant ! vociféra le jeune homme au déses-
poir ; il a tué Robin Hood ! il a tué le plus brave Saxon de toute l’Angle-
terre ! Vengeance ! vengeance ! vengeance ! Robin Hood a des amis et il se
trouve dans le comté de Noingham des milliers de mains qui parvien-
dront à punir son meurtrier.

— Dis tes prières, chien ! cria le baron et laisse-nous en repos ; ton
maître est mort et tu vas mourir comme lui. Dis tes prières et tâche de
préserver ton âme des tortures qui aendent ton corps. Crois-tu acqué-
rir des droits à notre miséricorde en poursuivant de tes vaines menaces
le noble chevalier qui a purgé la terre d’un infâme bandit ? Approche,
brave sir Guy, continua lord Fitz Alwine en s’adressant à Robin Hood
qui s’avançait avec rapidité ; tu mérites tous nos éloges et toute notre re-
connaissance : tu as débarrassé ton pays de l’invasion du brigandage, tu
as tué un homme que la terreur populaire avait déclaré invincible, tu as
tué le célèbre Robin Hood ! Demande-moi la récompense due à tes bons
offices ; je mets à ta disposition ma faveur à la cour, l’appui de mon éter-
nelle amitié ; demande ce que tu désires, noble chevalier, je suis prêt à te
satisfaire.

Robin avait jugé la situation d’un coup d’œil et le féroce regard que
Jean dardait sur lui révélait mieux encore que les protestations de grati-
tude du vieux seigneur la réussite de sa métamorphose.

— Je ne mérite pas tant de remerciements, répondit Robin en rendant
comme un écho fidèle le son de voix du chevalier. J’ai tué dans un combat
loyal celui qui m’avait aaqué et, puisque vous voulez bien me permere,
mon cher baron, de vous réclamer le prix de ma victoire, je vous demande,
en récompense du service que je viens de vous rendre, la permission de
me bare avec le coquin que vous avez arrêté ; il me dévore des yeux
et son regard me fatigue ; je vais l’envoyer tenir compagnie dans l’autre
monde à son aimable compagnon.

— À votre aise ! répondit lord Fitz Alwine en se froant les mains d’un
air tout joyeux ; tuez-le si bon vous semble, sa vie vous appartient.

La voix de Robin Hood n’avait pu tromper Petit-Jean et un soupir
d’indicible satisfaction avait enlevé de son cœur le poids de la terrible
angoisse qu’il venait de ressentir.

Robin s’approcha de Jean, le baron le suivit.
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— Milord, dit Robin en riant, veuillez me laisser seul avec ce coquin ;
j’ai entière conviction que la peur d’une mort ignominieuse le décidera à
me confier le secret de la retraite des hommes qui font partie de la bande.
Éloignez-vous et faites écarter vos gens, sinon je me charge de traiter les
curieux de la même manière que j’ai traité l’homme dont voici la tête.

En achevant ces mots, Robin lança son sanglant trophée dans les bras
de lord Fitz Alwine. Le vieillard jeta un cri d’horreur : la tête défigurée de
sir Guy roula sur le sol, le front dans la poussière.

Les soldats effrayés s’éloignèrent vivement.
Robin Hood, resté seul avec Petit-Jean, s’empressa de couper ses liens,

et lui mit entre les mains l’arc et les flèches appartenant à sir Guy ; puis
il sonna du cor.

À peine le son s’était-il répandu dans les profondeurs du bois qu’une
clameur furieuse se fit entendre et les branches des arbres, violemment
repoussées, livrèrent passage, d’abord à Will Écarlate, dont la figure était
d’un rouge si vif que pour le moment elle paraissait de pourpre, puis à un
corps de joyeux hommes, l’épée à la main.

Cee foudroyante apparition se montra au shérif plutôt semblable à
un rêve qu’à une réalité. Il regarda sans voir, il écouta sans entendre, il
avait l’esprit et le corps entièrement paralysés par une accablante terreur.
Cee minute de suprême angoisse parut avoir la durée d’un siècle ; il fit
un pas vers celui qu’il avait pris pour le chevalier normand et se trouva
en face de Robin, qui, débarrassé de la peau du cheval et l’épée à la main,
tenait en respect les soldats non moins abaus que leur chef.

Le baron, les dents serrées, incapable de prononcer une seule parole,
se détourna brusquement, remonta à cheval et, sans donner l’ordre à sa
troupe, s’éloigna ventre à terre.

Les soldats, entraînés par un exemple si digne d’éloges, imitèrent leur
chef et s’élancèrent à toute bride sur les traces du baron.

— Puisse le démon te tenir bientôt dans ses griffes ! cria Jean d’une
voix furieuse, et ta couardise ne te sauvera pas ; mes flèches portent assez
loin pour t’aeindre à la tête.

— Ne tire pas, Jean, dit Robin en retenant le bras de son ami ; tu vois
bien que, suivant les lois de la nature, cet homme a peu de temps à vivre,
pourquoi hâter de quelques jours la mort d’un vieillard ? Laisse-le à ses
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remords, à son isolement de tout lien de famille, à son impuissance hai-
neuse.

— Écoutez, Robin, je ne puis laisser le vieux brigand se sauver ainsi ;
permeez-moi de lui donner une bonne leçon, un souvenir de son passage
dans la forêt ; je ne le tuerai pas, je vous en donne ma parole.

— Soit alors ; tire, mais tire vite, il va disparaître au détour du sentier.
Jean envoya sa flèche et, à en juger par le saut que le baron fit sur sa

selle, par l’empressement qu’il mit à la retirer de l’endroit qu’elle avait
aeint, il était impossible de mere en doute que de longtemps le baron
ne remonterait à cheval ou ne resterait tranquillement assis sur sa chaise.

Petit-Jean serra avec reconnaissance les mains de son sauveur ; Will
demanda à Robin le récit de ses prouesses et les dernières heures de ce
jour mémorable s’écoulèrent joyeusement.

n
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L  F Alwine regardait Robin Hood comme le cauche-
mar de son existence et l’insatiable désir qu’il avait de se ven-
ger largement de toutes les humiliations que le jeune homme lui

avait fait subir ne perdait point de sa ténacité. Sans cesse bau par son
ennemi, le baron revenait à la charge, se jurant, aussi bien avant l’aaque
qu’après la défaite, d’exterminer toute la bande des outlaws.

Lorsque le baron se vit contraint de reconnaître qu’il lui serait éter-
nellement impossible de vaincre Robin par la force, il résolut d’avoir re-
cours à la ruse. Ce nouveau plan de conduite longuement médité, il espéra
avoir découvert un moyen pacifique d’airer Robin dans sesfilets. Sans
perdre une minute, le baron envoya chercher un riche marchand
de la ville de Nottingham et lui confia sesprojets en lui recomman-
dant de garder sur eux le plus profond silence.

Cet homme, qui était d’un caractère faible et irrésolu, fut facilement
amené à partager la haine que le baron paraissait ressentir contre celui
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qu’il nommait un détrousseur de grand chemin.
Dès le lendemain de son entrevue avec lord Fitz Alwine, le marchand,

fidèle à la promesse qu’il avait faite à l’irascible vieillard, réunit dans sa
maison les principaux citoyens de la ville et leur proposa de venir avec lui
demander au shérif la faveur d’établir un tir public où viendraient luer
d’adresse les hommes du Noinghamshire et ceux du Yorkshire.

— Ces deux comtés se jalousent quelque peu, ajouta le marchand,
et, pour l’honneur de la ville, je serais heureux d’offrir à nos voisins un
moyen de prouver leur habileté d’archer, ou, pour mieux dire une occa-
sion de faire ressortir l’incontestable supériorité de nos adroits tireurs ;
et, afin d’égaliser la partie entre les camps rivaux, nous établirons le tir
aux limites des deux pays, la récompense du vainqueur serait une flèche
au dard en argent et aux plumes en or.

Les citoyens convoqués par l’allié du baron accueillirent la proposi-
tion qui leur était faite avec un généreux empressement et, accompagnés
du marchand, ils allèrent demander à lord Fitz Alwine la permission d’an-
noncer un concours au jeu de l’arc entre les deux pays rivaux.

Le vieillard, enchanté de la prompte réussite de la première partie
de son projet, dissimula son intime satisfaction et, d’un air de profonde
indifférence, donna le consentement demandé, ajoutant même que si sa
présence pouvait être de quelque charme ou de quelque utilité à l’éclat de
la fête, il se ferait à la fois un plaisir et un devoir de présider les jeux.

Les citoyens s’écrièrent d’une voix unanime que la présence de leur
seigneur lige serait une bénédiction du ciel et ils parurent aussi heureux
de recevoir la promesse de la venue du baron que si celui-ci leur eût été
aaché par les liens les plus tendres. Ils sortirent du château le cœur en
joie et firent part à leurs concitoyens de la complaisance du baron avec
des gestes d’enthousiasme, des yeux béants de surprise et une bouche plus
grande encore que ne l’était leur étonnement. Ils étaient si peu habitués,
les bonnes gens, à rencontrer un semblant de politesse dans les procédés
du seigneur normand.

Une proclamation savamment rédigée annonça qu’une joute allait
être ouverte aux habitants des comtés de Noingham et de York. Le jour
était fixé, le lieu choisi entre la forêt de Bernsdale et le village de Mans-
feld. Comme on avait pris soin que la nouvelle de cee joute publique fût
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répandue dans tous les coins des pays pour lesquels elle était préparée,
elle arriva aux oreilles de Robin Hood. Aussitôt le jeune homme résolut de
se mere sur les rangs et de soutenir l’honneur de la ville de Noingham.
De nouvelles informations apprirent également à Robin que le baron Fitz
Alwine devait présider les jeux. Cee condescendance, si peu en harmo-
nie avec le caractère morose du vieillard, fit comprendre à Robin le but
secret vers lequel tendaient les désirs du noble lord.

— Eh bien ! se dit notre ami, tentons l’aventure avec toutes les pré-
cautions nécessaires à une vaillante défense.

La veille du jour où la lue d’adresse devait avoir lieu, Robin réunit
ses hommes et leur annonça que son intention était d’aller gagner le prix
de l’arc en l’honneur de la ville de Noingham.

— Mes garçons, ajouta Robin, écoutez bien ceci : le baron Fitz Al-
wine assiste à la fête et bien certainement il a une cause toute particulière
pour se montrer si désireux de plaire aux yeomen. Cee cause, je crois la
connaître ; c’est une tentative d’arrestation contre moi. Je vais donc ame-
ner au tir cent quarante compagnons ; j’en prendrai six pour concurrents
au prix de l’arc, les autres se disperseront dans la foule de manière à se
réunir au premier appel en cas de trahison. Tenez vos armes prêtes et
disposez-vous à soutenir un combat à outrance.

Les ordres de RobinHood furent ponctuellement exécutés, et à l’heure
du départ, les hommes prirent par petits groupes le chemin de Mansfeld,
et arrivèrent sans encombre sur la place, où une nombreuse foule était
déjà rassemblée.

Robin Hood, Petit-Jean, Will Écarlate, Much et cinq autres joyeux
hommes devaient prendre part à la lue ; ils étaient tous différemment
vêtus et se parlaient à peine, afin d’éviter tout danger d’être reconnus.

L’endroit choisi pour le jeu de l’arc était une vaste clairière située sur
les bords de la forêt de Barnsdale et peu éloignée de la grand route. Une
foule immense, venue des pays circonvoisins, se pressait tumultueuse-
ment dans l’enceinte au centre de laquelle étaient placées les targes. Une
estrade avait été élevée en face du tir ; elle aendait le baron, à qui était
dévolu l’honneur de juger les coups et de donner le prix.

Bientôt le shérif parut, accompagné d’une escorte de soldats. Une cin-
quantaine d’hommes d’armes appartenant au baron s’étaient glissés, vê-

210



Robin Hood le proscrit Chapitre XI

tus du costume yeoman, au milieu de la foule, avec ordre d’arrêter les
gens qui leur paraîtraient suspects et de les conduire devant le shérif.

Ces précautions prises, lors Fitz Alwine avait lieu d’espérer que Robin
Hood, dont le caractère aventureux se jouait du danger, viendrait à la fête
sans escorte, et qu’il aurait enfin la satisfaction de prendre une revanche
qui s’était fait aendre au-delà du terme de la patience humaine.

Le tir s’ouvrit : trois hommes de Noingham rasèrent les targes, cha-
cun d’eux toucha la marque sans aeindre le centre. À leur suite vinrent
trois yeomen du Yorkshire ; ils obtinrent un succès identique à celui de
leurs adversaires. Will Écarlate se présenta à son tour, et il transperça le
centre du point avec la plus grande facilité.

Un hourra de triomphe proclama l’adresse de Will, que Petit-Jean ve-
nait de remplacer. Le jeune homme envoya sa flèche dans le trou qu’avait
fait celle deWilliam ; puis, avant même que le garde-targe eût eu le temps
de retirer la flèche, Robin Hood la brisa en morceaux et prit sa place.

La foule enthousiasmée s’agita tumultueusement, et les hommes de
Noingham engagèrent des paris considérables.

Les trois meilleurs tireurs du Yorkshire s’avancèrent, et d’une main
ferme, ils frappèrent le milieu de l’œil de bœuf.

Ce fut alors au tour des hommes du Nord à crier victoire et à accepter
les paris des citoyens de Noingham.

Pendant ce temps-là, le baron, fort peu intéressé au succès de l’un ou
de l’autre pays, surveillait aentivement les archers. Robin Hood avait
airé son aention ; mais comme sa vue s’était depuis longtemps affaiblie,
il lui était impossible, à une pareille distance, de reconnaître les traits de
son ennemi.

Much et les joyeux hommes désignés par Robin pour tirer à la cible
touchèrent la marque sans effort ; quatre yeomen leur succédèrent et
firent la même chose.

La plupart des archers avaient une telle habitude du tir à la cible que
la victoire pouvait, en se morcelant ainsi, devenir nulle ou générale ; on
décida donc qu’il fallait élever des baguees et choisir sept hommes parmi
les vainqueurs des deux camps rivaux.

Les citoyens de Noingham désignèrent pour soutenir l’honneur de
leur pays Robin Hood et ses hommes, et les habitants du Yorkshire prirent
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pour leurs champions les yeomen qui s’étaient montrés les meilleurs ar-
chers.

Les yeomen commencèrent : le premier fendit la baguee, le second
l’effleura, la flèche du troisième la rasa de si près qu’il paraissait impos-
sible que leurs adversaires en arrivassent à surpasser leur adresse.

Will Écarlate s’avança, et prenant nonchalamment son arc, il tira sous
main et fendit en deux morceaux la baguee de saule.

—Hourra pour Noinghamshire ! crièrent les citoyens de Noingham
en jetant leurs bonnets en l’air, sans songer le moins du monde qu’il leur
serait impossible de les retrouver.

On prépara de nouvelles baguees ; les hommes de Robin, depuis
Petit-Jean jusqu’au dernier des archers, les fendirent aisément. Le tour
de Robin arriva ; il envoya trois flèches aux baguees, et cela avec une
telle rapidité que, si l’on n’avait pas vu que les baguees étaient brisées,
il eût été impossible de croire à une pareille adresse.

Plusieurs épreuves furent encore tentées, Robin triompha de tous ses
adversaires, quoiqu’ils fussent d’habiles tireurs.

elques personnes se mirent à dire que le célèbre Robin Hood lui-
même ne pourrait luer avec le yeoman à la jaquee rouge : c’est ainsi
que, dans la foule, on désignait Robin.

Cee réflexion si dangereuse pour l’incognito du jeune homme se
transforma promptement en affirmation, et le bruit circula que le vain-
queur au jeu de l’arc n’était autre chose que Robin Hood lui-même.

Les hommes du Yorkshire, fort humiliés de leur défaite, s’empres-
sèrent aussitôt de crier que la partie n’était pas égale entre eux et un
homme de la force de Robin Hood. Ils se plaignirent de l’aeinte portée à
leur honneur d’archers, de la perte de leur argent (ce qui était pour eux la
plus puissante considération), et ils essayèrent, dans l’espoir sans doute
d’éluder leurs paris, de changer la discussion en querelle.

Dès que les joyeux hommes s’aperçurent du mauvais vouloir de leurs
adversaires, ils se réunirent en corps, et formèrent, sans intention appa-
rente, un groupe composé de quatre-vingt-six hommes.

Tandis que la discorde jetait ses brandons dans la foule des parieurs,
Robin Hood était conduit vers le shérif, au milieu des joyeuses acclama-
tions des citoyens de Noingham.
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— Place au vainqueur ! hourra pour l’habile archer ! criaient deux
cents voix ; voilà celui qui a gagné le prix !

Robin Hood, le front modestement baissé, se tenait devant lord Fitz
Alwine dans une aitude des plus respectueuses.

Le baron ouvrit démesurément les yeux pour chercher à découvrir
les traits du jeune homme. Une certaine ressemblance de taille, peut-être
même de costume, portait le baron à croire qu’il avait devant les yeux
l’insaisissable outlaw ; mais, pris entre deux sentiments opposés, le doute
et une faible certitude, il ne pouvait, sans compromere la réussite de
son plan, montrer une trop grande précipitation. Il tendit la flèche à Ro-
bin, espérant reconnaître le jeune homme au son de sa voix ; mais Robin
trompa l’espoir du baron : il prit la flèche, s’inclina poliment, et la passa
à sa ceinture.

Une seconde s’écoula ; Robin fit une fausse sortie, puis, au moment où
le baron désespéré allait tenter un coup décisif en le voyant s’éloigner, il
leva la tête, regarda fixement le baron, et lui dit en riant :

—De vaines paroles seraient impuissantes à vous exprimer tout le prix
que j’aache au don que vous venez de me faire, mon excellent ami. Je
vais regagner, le cœur plein de reconnaissance, les grands arbres verts de
ma solitaire demeure, et j’y garderai avec soin le précieux témoignage de
vos bontés. Je vous souhaite affectueusement le bonjour, noble seigneur
de Noingham.

— Arrêtez ! arrêtez ! rugit le baron ; soldats, faites votre devoir ! cet
homme est Robin Hood ; emparez-vous de lui !

—Misérable lâche ! repartit Robin, vous avez proclamé que ce jeu était
public, ouvert à tous, destiné au plaisir de tout le monde, sans danger et
sans exception !

— Un proscrit n’a aucun droit, dit le baron ; tu n’étais pas compris
dans l’appel qu’on a fait aux bons citoyens. Allons, soldats, saisissez ce
brigand !

— Je tue le premier qui avance ! cria Robin d’une voix de stentor, en
dirigeant son arc vers un gaillard qui marchait vers lui ; mais, à la vue de
cee menaçante aitude, l’homme recula et disparut dans la foule.

Robin sonna du cor, et ses joyeux hommes, déjà préparés à soutenir
une lue sanglante, s’avancèrent vivement pour le protéger. Robin se re-
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plia au centre de sa troupe, lui ordonna de tendre les arcs et de se retirer
lentement ; car le nombre des soldats du baron était trop considérable
pour qu’il fût possible d’engager la bataille sans redouter une dangereuse
effusion de sang.

Le baron se précipita à la tête de ses hommes, et d’une voix furieuse,
leur intima l’ordre d’arrêter les outlaws ; les soldats obéirent, et les ci-
toyens du Yorkshire, irrités de leur défaite, exaspérés par la perte des paris
qu’ils avaient engagés, se joignirent aux hommes du baron et s’élancèrent
avec eux à la poursuite des forestiers. Mais les citoyens de Noingham
devaient à Robin Hood trop d’amitié et de reconnaissance pour les laisser
sans secours à la merci des soldats de leur seigneur. Ils ouvrirent un large
passage aux joyeux hommes, et tout en les saluant de leurs acclamations
affectueuses, ils refermèrent derrière eux le chemin qu’ils avaient ouvert.

Malheureusement, les protecteurs de Robin Hood n’étaient ni assez
nombreux ni assez forts pour protéger longtemps sa prudente fuite ; ils
furent obligés de rompre leurs rangs, et les hommes d’armes gagnèrent
la route dans laquelle les forestiers s’étaient engagés au pas de course.

Alors commença une poursuite acharnée ; de temps en temps les fo-
restiers faisaient volte-face et envoyaient une volée de flèches aux sol-
dats ; ceux-ci ripostaient tant bien que mal, et malgré les ravages opérés
dans leurs rangs, ils continuaient avec courage à poursuivre les fuyards.

Depuis une heure déjà les deux troupes échangeaient des flèches,
lorsque Petit-Jean, qui marchait avec Robin à la tête des forestiers, s’arrêta
brusquement et dit au jeune chef :

— Mon cher ami, mon heure est venue ; je suis gravement blessé et les
forces me manquent, je ne puis plus marcher.

— Comment ! s’écria Robin, tu es blessé ?
—Oui, répondit Jean ; j’ai le genou aeint, et je perds depuis une demi-

heure une si grande quantité de sang que mes membres sont épuisés. Il
m’est impossible de me tenir plus longtemps debout.

En achevant ces mots, Jean tomba à la renverse.
— Ô mon Dieu ! s’écria Robin qui s’agenouilla auprès de son brave

ami ; Jean, mon brave Jean, reprends courage, essaie de te soulever, de
t’appuyer sur moi ; je ne suis pas fatigué, je dirigerai ta marche ; encore
quelques minutes, et nous serons hors d’aeinte. Laisse-moi envelopper
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ta blessure, tu en ressentiras un grand soulagement.
— Non, Robin, c’est inutile, répondit Jean d’une voix faible ; ma jambe

est comme paralysée, il me serait impossible de faire un mouvement ; ne
t’arrête pas, abandonne un malheureux qui ne demande qu’à mourir.

— T’abandonner, moi ! s’écria Robin ; tu sais bien que je suis incapable
de commere cee mauvaise action.

— Ce ne sera point une mauvaise action, Rob, mais un devoir. Tu ré-
ponds devant Dieu de l’existence des braves gens qui se sont donnés à toi
corps et âme. Laisse-moi donc ici ; mais, si tu m’aimes, si tu m’as jamais
aimé, ne permets pas à cet infâme shérif de me trouver vivant : enfonce-
moi dans le cœur ton couteau de chasse, afin que je puisse mourir comme
un honnête et brave Saxon. Écoute ma prière, Robin, tue-moi, tu m’épar-
gneras de cruelles souffrances et la douleur de revoir nos ennemis ; ils
sont si lâches, ces misérables Normands, qu’ils prendraient plaisir à in-
sulter ma dernière heure.

— Voyons, Jean, répondit Robin en essuyant une larme, ne me de-
mande pas une chose impossible ; tu sais bien que je ne te laisserai pas
mourir sans secours et loin de moi, tu sais bien que je sacrifierais ma vie
et celle de mes hommes à la conservation de ton existence. Tu sais bien
encore que, loin de t’abandonner, je verserais pour te défendre la dernière
goue de mon sang. and je tomberai, Jean, ce sera à tes côtés, je l’es-
père, et alors nous partirons pour l’autre monde les mains et le cœur unis
comme ils l’ont été ici-bas.

— Nous nous barons et nous mourrons à tes côtés, si le ciel nous
retire son appui, dit Will en embrassant son cousin, et tu vas voir qu’il y
a encore de braves garçons sur la terre. Mes enfants, dit Will en se tour-
nant vers les forestiers qui avaient fait halte, voici votre ami, votre com-
pagnon, votre chef, qui est mortellement blessé ; pensez-vous qu’il faille
l’abandonner à la vengeance des coquins qui nous poursuivent ?

— Non ! non ! cent fois non ! répondirent les joyeux hommes d’une
seule voix. Rangeons-nous autour de lui, et mourons pour le défendre.

— Permeez, dit le vigoureux Much en s’avançant, il me semble qu’il
est inutile au besoin de la cause de risquer notre peau. Jean n’est blessé
qu’au genou, il peut donc, sans que nous ayons à craindre un épanche-
ment du sang, supporter un transport. Je vais le prendre sur mes épaules,
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et je le porterai tant que mes jambes me porteront moi-même.
— Si tu tombes,Much, ditWill, je te remplacerai, et aprèsmoi un autre,

n’est-ce pas, mes garçons ?
— Oui, oui, répondirent bravement les forestiers.
En dépit de la résistance que Jean tenta d’opposer, Much l’enleva

d’une main ferme, et aidé de Robin, il plaça le blessé sur ses épaules. Ce
soin pris, les fugitifs continuèrent rapidement leur route. La halte forcée
faite par la petite troupe avait donné aux soldats le loisir de gagner du
terrain, et ils commençaient à apparaître. Les joyeux hommes envoyèrent
une volée de flèches, et redoublèrent de vitesse dans l’espoir d’aeindre
leur demeure, bien persuadés que les soldats n’auraient ni la force ni le
courage de les suivre jusque-là. À un embranchement de la grande route
qui allait se perdre dans les terres, les forestiers découvrirent au milieu
du feuillage des arbres, les tourelles d’un château.

— À qui peut appartenir ce domaine ? demanda Robin ; quelqu’un de
vous en connaît-il le propriétaire ?

— Moi, capitaine, dit un homme nouvellement enrôlé dans la bande.
— Bien. Sais-tu si nous serions convenablement accueillis par ce sei-

gneur ? Car nous sommes perdus si les portes de sa maison nous restent
fermées.

— Je réponds de la bienveillance de sir Richard de la Plaine, répondit
le forestier ; c’est un brave Saxon.

— Sir Richard de la Plaine ! s’écria Robin ; alors nous sommes sau-
vés. En avant, mes garçons, en avant ! e la sainte Vierge soit bénie !
continua Robin en se signant avec reconnaissance ; elle n’abandonne ja-
mais les malheureux à l’heure du danger. Will Écarlate, prends les de-
vants, et dis au gardien du pont-levis que Robin Hood et une partie de
ses hommes, poursuivis par des Normands, demandent à sir Richard la
permission d’entrer dans son château.

William descendit avec la rapidité d’une flèche l’espace qui le séparait
du domaine de sir Richard.

Pendant que le jeune homme remplissait son message, Robin et ses
compagnons se dirigeaient vers le château.

Bientôt un drapeau blanc fut hissé sur le mur d’enceinte ; un cavalier
sortit du château, et suivi de Will, s’élança à toute bride à la rencontre de
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Robin Hood. Arrivé en face du jeune chef, il sauta à terre et lui tendit les
deux mains.

— Messire, dit le jeune homme en serrant avec une visible émotion
les mains de Robin Hood, je suis Herbert Gower, le fils de sir Richard.
Mon père me charge de vous dire que vous êtes le bienvenu dans notre
maison, et qu’il se trouvera le plus heureux des hommes si vous lui donnez
l’occasion de se libérer un peu des grandes obligations que nous avons
contractées envers vous. Je vous appartiens corps et âme, sir Robin, ajouta
le jeune homme avec un élan de profonde gratitude, disposez de moi à
votre bon plaisir.

— Je vous remercie de grand cœur, mon jeune ami, répondit Robin
en embrassant Herbert ; votre offre est tentante, car je serai fier de pou-
voir mere au rang de mes lieutenants un aussi aimable cavalier. Mais
pour le moment il nous faut penser au danger qui menace ma troupe. Elle
est épuisée de fatigue, le plus cher de mes compagnons a été aeint à la
jambe par la flèche d’un Normand, et depuis près de deux heures, nous
sommes poursuivis par les soldats du baron Fitz Alwine. Tenez, mon en-
fant, continua Robin en montrant au jeune homme une bande de soldats
qui commençait à envahir la route ; ils vont nous aeindre si nous ne nous
hâtons pas de chercher un abri derrière les murs du château.

— Le pont-levis est déjà baissé, dit Herbert ; dépêchons-nous ; et dans
dix minutes, vous n’aurez plus rien à craindre de vos ennemis.

Le shérif et ses hommes arrivèrent assez promptement pour assister
au défilé de la petite troupe sur le pont-levis du château. Exaspéré par
cee nouvelle défaite, le baron prit aussitôt l’audacieuse résolution de
demander au nom du roi à sir Richard de lui livrer les hommes qui, en
abusant sans doute de sa crédulité, étaient parvenus à se placer sous sa
protection. Alors, à la demande de lord Fitz Alwine, le chevalier parut sur
les remparts.

— Sir Richard de la Plaine, dit le baron, à qui ses gens avaient ap-
pris le nom du propriétaire du château, connaissez-vous les hommes qui
viennent de pénétrer dans votre maison ?

— Je les connais, milord, répondit froidement le chevalier.
— Eh, quoi ! vous savez que le misérable qui commande cee troupe

de bandits est un outlaw, un ennemi du roi, et vous lui donnez asile ?
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Savez-vous que vous encourez la peine des traîtres ?
— Je sais que ce château et les terres qui l’environnent sont ma pro-

priété ; je sais que je suis le maître d’agir ici à ma guise et d’y recevoir qui
bon me semble. Voilà ma réponse, monsieur ; veuillez donc vous éloigner
sur-le-champ si vous désirez éviter un combat dans lequel vous n’auriez
pas l’avantage ; car j’ai à ma disposition une centaine d’hommes de guerre
et les flèches les mieux appointées de tout le pays. Bonjour, monsieur.

En achevant cee ironique réponse, le chevalier quia les remparts.
Le baron, qui se sentait trop mal appuyé par ses soldats pour tenter

une aaque contre le château, se décida à la retraite, et ce fut, comme on
doit bien le penser, la rage dans le cœur qu’il reprit, avec ses hommes, le
chemin de Noingham.

— Soismille fois le bienvenu dans lamaison que je dois à ta bonté, mon
cher Robin Hood ! dit le chevalier en embrassant son hôte ; sois mille fois
le bienvenu !

— Merci, chevalier, dit Robin ; mais, de grâce, ne me parle plus du
faible service que j’ai eu la satisfaction de te rendre. Ton amitié l’a déjà
payé au centuple et tu me sauves aujourd’hui d’un véritable danger. Dis-
moi, je t’amène un blessé, et je désire que tu le traites avec affection.

— Il sera considéré comme toi-même, mon cher Robin.
— Ce digne garçon ne t’est pas inconnu, chevalier, reprit Robin : c’est

Petit-Jean, mon premier lieutenant, le plus cher et le plus fidèle de mes
compagnons.

— Ma femme et Lilas vont s’occuper de lui, répondit sir Richard, et
elles le soigneront bien, tu peux être tranquille à cet égard-là.

— Si vous voulez parler de Petit-Jean, ou, pour mieux dire, du plus
grand Jean qui ait jamais manié un bâton, dit Herbert, il est déjà entre les
mains d’un habile médecin de York qui est ici depuis hier au soir ; il a déjà
pansé la blessure et promis au malade une prompte guérison.

— Dieu soit loué ! dit Robin Hood ; mon cher Jean est hors de dan-
ger. Maintenant, chevalier, ajouta-t-il, je suis tout à vous et à votre chère
famille.

—Ma femme et Lilas désirent impatiemment ta visite, mon cher Robin,
dit le chevalier, et elles t’aendent dans la chambre voisine.
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— Mon cher père, dit Herbert en riant, je viens d’apprendre à mon
ami et en parlant ainsi, le jeune homme désignait Will Écarlate, que j’é-
tais l’heureux époux de la plus belle femme du monde ; et savez-vous ce
qu’il m’a répondu ? – Sir Richard et Robin Hood échangèrent un sourire.
– Il m’a affirmé, continua Herbert, qu’il possédait une femme dont l’ad-
mirable beauté n’avait pas de rivale. Mais il va voir Lilas, et alors. . .

— Ah ! si vous aviez vu Maude, vous ne parleriez pas ainsi, jeune
homme ; n’est-il pas vrai, Robin ?

— Bien certainement Herbert trouverait Maude fort jolie, répondit Ro-
bin d’un ton conciliant.

— Sans doute, sans doute, dit Herbert, mais Lilas est belle à miracle,
et à mes yeux, il n’existe pas une femme qui puisse lui être comparée.

Will Écarlate écoutait Herbert en fronçant le sourcil. Le pauvre garçon
se sentait quelque peu blessé dans son amour-propre de mari.

Mais il faut rendre à Will cee justice que, aussitôt que ses regards
purent contempler la femme d’Herbert, il jeta un cri d’admiration.

Lilas avait tenu toutes les promesses de son jeune âge ; la jolie enfant
que nous avons vue au couvent de Sainte-Marie était devenue une ravis-
sante femme. Grande, svelte et gracieuse comme l’est un jeune faon, Lilas
s’avança le front baissé et un divin sourire épanoui sur ses lèvres roses
au-devant des visiteurs. Elle leva sur Robin Hood deux grands yeux bleus
timides, et lui tendit la main.

— Notre sauveur n’est pas un étranger pour moi, dit-elle d’une voix
suave.

Robin, muet d’admiration, porta à ses lèvres la blanche main de Lilas.
Herbert, qui s’était glissé auprès de Robin, dit alors à Will avec un

sourire d’orgueilleuse tendresse :
— Ami William, je vous présente ma femme. . .
— Elle est bien belle, dit tout bas Will Écarlate ; mais Maude. . . ajouta-

t-il plus bas encore.
Il n’en dit pas davantage, Robin Hood lui avait intimé d’un regard

l’ordre de ne rien voir au-delà de la charmante femme d’Herbert.
Après un mutuel échange d’affectueux compliments entre la femme

de sir Richard et ses hôtes, le chevalier laissa Will et son fils causer avec
les dames, et entraînant Robin Hood à l’écart, il lui dit :
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—Mon cher Robin, je désire te donner la preuve qu’il n’existe pas dans
le monde un homme que j’aime autant que toi, et je te renouvelle l’affir-
mation de mon amitié afin de te mere en demeure d’agir à ta guise et
suivant tes projets. Tu seras en sûreté ici tant que cee maison pourra te
protéger, tant qu’il restera un homme debout sur ses remparts, et je défie-
rai les armes à la main tous les shérifs du royaume. J’ai donné l’ordre de
fermer les portes et de ne permere à personne l’entrée du château sans
ma permission. Mes gens sont sous les armes et prêts à opposer à toute
aaque la plus vigoureuse résistance. Tes hommes se reposent ; laisse-les
jouir en paix d’une semaine de bonheur, et ce laps de temps écoulé, nous
aviserons au parti que tu dois prendre.

— Je consens volontiers à rester ici pendant quelques jours, répondit
Robin, mais à une condition.

— Laquelle ?
— Mes joyeux hommes regagneront demain la forêt de Barnsdale ;

Will Écarlate les accompagnera, et il reviendra ici avec sa chère Maude,
Marianne et la femme du pauvre Jean.

Sir Richard acquiesça de grand cœur au désir de Robin, et tout fut
arrangé à la mutuelle satisfaction des deux amis.

inze jours s’écoulèrent fort joyeusement au château de la Plaine,
et à la fin de ces quinze jours, Robin, Petit-Jean entièrement remis de sa
blessure, Will Écarlate, et l’incomparable Maude, Marianne et Winifred
se retrouvèrent une fois encore sous les grands arbres verts de la forêt de
Barnsdale.

Dès le lendemain de son retour à Noingham le baron Fitz Alwine se
rendit à Londres, obtint une audience du roi, et lui raconta sa pitoyable
aventure.

— Votre majesté, dit le baron, trouvera sans doute bien étrange qu’un
chevalier à qui Robin Hood avait demandé asile ait refusé de me livrer ce
grand coupable lorsque je lui en intimai l’ordre au nom du roi.

— Comment, un chevalier a manqué à ce point au respect dû à son
souverain ! s’écria Henri d’une voix irritée.

— Oui, sire, le chevalier Richard Gower de la Plaine a repoussé ma
juste demande ; il m’a répondu qu’il était le roi de ses domaines, et qu’il
se souciait fort peu de la puissance de Votre Majesté.
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Comme on le voit, le digne baron mentait effrontément pour le bien
de sa cause.

— Eh bien ! répondit le roi, nous allons juger par nous-mêmes de l’im-
pudence de ce coquin. Nous serons à Noingham dans quinze jours. Em-
menez avec vous autant d’hommes que vous jugerez nécessaire pour li-
vrer bataille, et si un hasard malencontreux ne nous permeait pas de
vous rejoindre, agissez le mieux que vous le pourrez ; emparez-vous de cet
indomptable Robin Hood, du chevalier Richard, emprisonnez-les dans le
plus sombre de vos cachots, et lorsque vous les tiendrez sous les verrous,
avertissez notre justice. Nous réfléchirons alors à ce qu’il nous restera à
faire.

Le baron Fitz Alwine obéit à la lere aux ordres du roi. Il rassembla
une nombreuse troupe d’hommes et marcha à leur tête contre le château
de sir Richard. Mais le pauvre baron jouait de malheur, car il y arriva le
lendemain du départ de Robin Hood.

L’idée de poursuivre RobinHood jusque dans sa retraite ne vint pas un
instant à l’esprit du vieux seigneur. Certain souvenir et certaine douleur
qui lui rendaient encore pénibles les promenades à cheval, meaient de
ce côté-là des bornes à son ardeur. Il résolut, ne pouvant mieux faire, de
prendre sir Richard, et comme un assaut de la place était chose difficile à
tenter et dangereuse à mere en exécution, il prit le parti de demander à
la ruse un succès plus certain.

Le baron dispersa ses hommes, garda auprès de lui une vingtaine de
vigoureux gaillards, et se plaça en embuscade à une petite distance du
château.

L’aente fut de courte durée : le lendemain matin, sir Richard, son
fils et quelques serviteurs tombèrent dans l’invisible piège qui leur était
tendu, et, malgré la vaillante défense qu’ils opposèrent, ils furent vaincus,
bâillonnés, aachés sur des chevaux et emportés à Noingham.

Un serviteur de sir Richard parvint à s’échapper et alla, tout meurtri
des coups qu’il avait reçus, annoncer à sa maîtresse la triste nouvelle.

Lady Gower, éperdue de douleur, voulait aller rejoindre son mari ;
mais Lilas fit comprendre à la malheureuse femme que cee démarche
n’amènerait aucun résultat favorable à la situation des deux hommes ;
elle conseilla à sa mère de s’adresser à Robin Hood ; lui seul était capable
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de juger sainement la position de sir Richard et d’opérer sa délivrance.
Lady Gower se rendit à la prière de la jeune femme et, sans perdre

un instant, elle fit choix de deux serviteurs fidèles, monta à cheval et se
rendit en tout hâte à la forêt de Barnsdale.

Un forestier qui était restémalade au château se trouva assez fort pour
lui servir de guide jusqu’à l’arbre du Rendez-Vous.

Par un hasard providentiel, Robin Hood était à son poste.
—e Dieu bénisse, Robin ! s’écria lady Gower en se jetant avec une

vivacité fébrile à bas de son cheval, je viens vers vous en suppliante, je
viens vous demander, au nom de la sainte Vierge, une nouvelle faveur.

— Vous m’effrayez, lady ; de grâce, qu’avez-vous ? s’écria Robin au
comble de l’étonnement. Dites-moi ce que vous désirez, je suis prêt à vous
obéir.

— Ah ! Robin, sanglota la pauvre femme, mon mari, mon fils ont été
enlevés par votre ennemi, le shérif de Noingham. Ah ! Robin, sauvez
mon enfant, faites arrêter les misérables qui les emmènent ; ils sont peu
nombreux et viennent à l’instant de partir du château.

— Rassurez-vous, madame, dit Robin Hood, votre mari vous sera bien-
tôt rendu. Songez donc que sir Richard est chevalier et qu’à ce titre il re-
lève de la justice du royaume. elle que soit la puissance du baron Fitz
Alwine, elle ne lui permet pas cependant de frapper de mort un noble
Saxon. Il faut faire le procès de sir Richard, si la faute qu’on lui reproche
offre matière à un procès. Rassurez-vous, séchez vos larmes, votre mari
et votre fils seront bientôt dans vos bras.

—e le ciel vous entende ! s’écria lady Gower en joignant les mains.
— Maintenant, madame, veuillez me permere de vous donner un

conseil : rentrez au château, tenez-en toutes les portes fermées et ne lais-
sez pénétrer jusqu’à vous aucun étranger. De mon côté, je vais réunir mes
hommes et courir à leur tête à la poursuite du baron de Noingham.

Lady Gower, à demi rassurée par les consolantes paroles du jeune
homme, se sépara de lui le cœur plus tranquille.

Robin Hood annonça à ses hommes la capture de sir Richard et son
désir d’arrêter la marche du shérif. Les forestier jetèrent un cri, moitié
d’indignation contre la traîtrise du baron, moitié de joie d’avoir une nou-
velle occasion de jouer de l’arc et ils firent joyeusement leurs préparatifs
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de départ.
Robin se mit en tête de sa vaillante troupe et, accompagné de Petit-

Jean, de Will Écarlate et de Much, il s’élança à la poursuite du shérif.
Après une longue et fatigante marche, la troupe aeignit la ville de

Mansfeld et là, Robin apprit d’un aubergiste que, après s’être reposés,
les soldats du baron avaient continué leur route vers Noingham. Robin
Hood fit rafraîchir ses hommes, laissa Much et Petit-Jean avec eux et,
accompagné de Will, il gagna au triple galop d’un bon cheval l’arbre du
Rendez-Vous de la forêt de Sherwood. Arrivé aux abords de la demeure
souterraine, Robin fit retentir les joyeuses fanfares de son cor de chasse
et, à cet appel bien connu, une centaine de forestiers accoururent.

Robin emmena avec lui cee nouvelle troupe et la dirigea de manière
à placer entre deux troupes l’escorte du baron ; car les hommes laissés
à Barnsdale devaient, après une heure de repos, prendre le chemin qui
conduisait à Noingham.

Les joyeux hommes aeignirent bientôt un endroit peu éloigné de la
ville et, à leur grande satisfaction, ils apprirent que la troupe du shérif
n’était pas encore passée. Robin choisit une position avantageuse, fit dis-
paraître une partie de ses hommes et plaça l’autre sur le revers du chemin.

L’apparition d’une demi-douzaine de soldats annonça bientôt l’ap-
proche du shérif et de sa cavalcade. Les forestiers se préparèrent alors
en silence à leur faire une chaleureuse réception. Les baeurs d’estrade
franchirent sans obstacle les limites de l’embuscade et lorsqu’ils furent
assez éloignés pour que la troupe qu’ils précédaient crût n’avoir rien à
craindre, le son d’un cor traversa l’air et une volée de flèches salua le
rang pressé des premiers soldats.

Le shérif ordonna une halte et envoya une trentaine d’hommes bare
les halliers. C’était les envoyer à leur perte.

Divisés en deux groupes, les soldats furent aaqués de deux côtés à
la fois et contraints par la force de déposer leurs armes et de se rendre à
merci.

Cet exploit terminé, les joyeux hommes s’élancèrent sur l’escorte du
baron, qui, bien montée et habile au maniement des armes, se défendit
avec vigueur.

Robin et ses hommes combairent en vue de délivrer sir Richard et
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son fils. De leur côté, les cavaliers venus de Londres cherchaient à gagner
la récompense promise par le roi à celui qui s’emparerait de Robin Hood.

La lue était donc furieuse et acharnée des deux parts, la victoire in-
certaine, quand tout à coup les cris d’une seconde troupe de forestiers
annoncèrent que la situation allait changer de face. C’était Petit-Jean et
sa bande qui, venant de Barnsdale, se jetaient dans la mêlée avec une vio-
lence irrésistible.

Une dizaine d’archers entouraient déjà sir Richard et son fils, déta-
chaient leurs liens, leur donnaient des armes et, sans effroi du danger au-
quel ils s’exposaient, se baaient corps à corps avec des hommes bardés
de fer et revêtus de coes de maille.

Avec l’étourderie et l’impétuosité de la jeunesse, Herbert s’était
élancé, suivi de quelques joyeux hommes, au centre même de l’escorte
du baron. Pendant près d’un quart d’heure le courageux enfant tint tête
aux cavaliers ; mais, vaincu par le nombre, il allait expier sa téméraire im-
prudence, lorsqu’un archer, soit pour secourir le jeune homme, soit pour
hâter l’issue de la bataille, visa rapidement le baron et lui transperça le cou
d’une flèche, le précipita à bas de son cheval et lui trancha la tête ; puis,
l’élevant en l’air sur la pointe de son épée, il cria d’une voix de stentor :

— Chiens normands, regardez votre chef, contemplez une dernière
fois la laide figure de votre orgueilleux shérif et meez bas les armes, ou
préparez-vous à subir le même s. . . !

Le forestier n’acheva pas : un Normand lui fendit le crâne et l’envoya
rouler dans la poussière.

La mort de lord Fitz Alwine obligea les Normands à déposer leurs
armes et à demander quartier.

Sur un ordre de Robin, une partie des joyeux hommes conduisit les
vaincus jusqu’à Noingham, tandis que, à la tête de la troupe qui lui res-
tait, le jeune homme faisait relever les morts, secourir les blessés et dis-
paraître les traces du combat.

— Adieu pour toujours, homme de fer et de sang ! dit Robin en jetant
un regard de dégoût sur le cadavre du baron. Tu as enfin rencontré la mort
et tu vas recevoir la récompense de tes mauvaises actions. Ton cœur a été
avide et impitoyable, ta main s’est étendue comme un fléau sur les mal-
heureux Saxons ; tu as martyrisé tes vassaux, trahi ton roi, abandonné ta
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fille ; tu mérites toutes les tortures de l’enfer. Cependant, je prie le Dieu
des miséricordes infinies d’avoir pitié de ton âme et de t’accorder le par-
don de tes fautes. Sir Richard, dit Robin lorsque le corps du vieux seigneur
eut été enlevé par les soldats et emporté dans la direction de Noingham,
voilà une triste journée. Nous t’avons arraché à la mort, mais non à la
ruine, car tes biens vont être confisqués. Je voudrais, mon bon Richard,
ne t’avoir jamais connu.

— Pourquoi donc ? demanda le chevalier avec une vive surprise.
— Parce que sans mon aide tu aurais réussi bien certainement à payer

ta dee à l’abbé de Sainte-Marie et que la reconnaissance ne t’eût pas mis
dans l’obligation de me rendre service. Je suis l’involontaire cause de tout
ton malheur : tu sera banni, proscrit du royaume, ta maison deviendra la
propriété d’un Normand, ta chère famille souffrira et cela par ma faute. . .
Tu le vois, Richard, mon amitié est dangereuse.

— Mon cher Robin, dit le chevalier avec une expression d’ineffable
tendresse, ma femme et mes enfants existent, tu es mon ami, que puis-je
avoir à regreer ? Si le roi me condamne, je sortirai du château de mes
pères dénué de tout, mais encore heureux et bénissant l’heure qui m’a
conduit auprès du noble Robin Hood !

Le jeune homme secoua doucement la tête.
— Parlons sérieusement de ta situation, mon cher Richard, reprit-

il ; la nouvelle des événements qui viennent de se passer sera envoyée
à Londres et le roi sera impitoyable. Nous nous sommes aaqués à ses
propres soldats et il te fera payer leur défaite, non seulement par le ban-
nissement, mais par une mort ignominieuse. ie ta demeure, viens
avec moi, je te donne ma parole d’honnête homme que, tant qu’un souffle
de vie sortira de mes lèvres, tu seras en sûreté sous la garde de mes joyeux
hommes.

— J’accepte de grand cœur ton offre généreuse, Robin Hood, répondit
sir Richard, je l’accepte avec joie et reconnaissance ; mais avant de m’é-
tablir dans la forêt, je vais essayer (l’avenir de mes enfants m’en fait un
devoir) d’adoucir la colère du roi. L’offre d’une somme considérable le
décidera peut-être à épargner la vie d’un noble chevalier.

Le soir même, sir Richard envoya un message à Londres pour deman-
der à un membre puissant de sa famille de le protéger auprès du roi. Le
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courrier revint de Londres ventre à terre et il annonça à son maître que
Henri II, fort irrité de la mort du baron Fitz Alwine, avait envoyé une
compagnie entière de ses meilleurs soldats au château du chevalier, avec
mission de le pendre ainsi que son fils au premier arbre du chemin. Le
chef de cee troupe, qui était un Normand sans fortune, avait reçu de la
main du roi le don du château de la Plaine, pour lui et ses descendants
jusqu’à la dernière génération.

Le parent de sir Richard faisait encore savoir au condamné qu’on en-
voyait une proclamation dans les pays deNoinghamshire, de Derbyshire
et de Yorkshire, ayant pour but d’offrir une récompense extraordinaire à
l’homme assez adroit pour parvenir à s’emparer de Robin Hood et le re-
mere, mort ou vivant, entre les mains du shérif de l’un ou de l’autre de
ces trois pays.

Sir Richard fit aussitôt prévenir Robin Hood du danger qui menaçait
sa vie et lui annonça son arrivée immédiate au milieu des siens.

Activement aidé par ses vassaux, le chevalier dépouilla le château de
tout ce qu’il contenait et envoya ses meubles, ses armes et sa vaisselle au
Rendez-Vous de Barnsdale.

Lorsque le dernier fourgon eut traversé le pont-levis, sir Richard, sa
femme, Herbert et Lilas sortirent à cheval de leur chère demeure et ga-
gnèrent sans encombre la verte forêt.

and la troupe envoyée par le roi arriva au château, les portes en
étaient ouvertes et les chambres complètement vides.

Le nouveau propriétaire des domaines de sir Richard parut fort désap-
pointé de trouver la place déserte ; mais comme il avait passé la meilleure
partie de son existence à luer contre les caprices de la fortune, il s’ar-
rangea de manière à ne pas trop souffrir de la situation. En conséquence,
il renvoya les soldats et au grand désespoir des vassaux, il s’établit en
maître au château de la Plaine.

n
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CHAPITRE XII

T   calme suivirent les événements que nous venons
de raconter. La bande de Robin Hood avait pris un développe-
ment extraordinaire et la renommée de son intrépide chef s’était

répandue par toute l’Angleterre.
La mort de Henri II avait fait monter son fils Richard sur le trône et

celui-ci, après avoir dilapidé les trésors de la couronne, était parti pour les
croisades, abandonnant la régence du royaume au prince Jean son frère,
homme de mœurs dissolues, d’une avarice extrême et qu’une grande fai-
blesse d’esprit rendait impropre à remplir les devoirs de la haute mission
qui lui était confiée.

La misère déjà si grande dans la classe du peuple sous le règne de
Henri II, devint un dénuement complet pendant la longue période de
cee sanguinaire régence. Robin Hood soulageait avec une générosité in-
épuisable les cruelles souffrances des pauvres de Noinghamshire et de
Derbyshire ; aussi était-il l’idole de tous ces malheureux. Mais, s’il don-
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nait aux pauvres, en revanche il prenait aux riches, et Normands, prélats
et moines contribuaient largement, à leur grand désespoir, aux bonnes
œuvres du noble proscrit.

Marianne habitait toujours la forêt et les deux époux s’aimaient aussi
tendrement qu’aux premiers jours de leur heureuse union.

Le temps n’avait point amoindri la passion de William pour sa char-
mante femme et, aux yeux du fidèle Saxon, Maude gardait comme un pur
diamant son immuable beauté.

Petit-Jean et Much se félicitaient encore du choix qu’ils avaient fait en
prenant pour femme l’un la douce Winifred, l’autre l’espiègle Barbara ; et
quant aux frères de Will, ils n’avaient eu aucune raison pour se repentir
de leur brusque mariage. Ils étaient heureux et voyaient la vie dans un
prisme couleur de rose.

Avant de nous séparer à jamais de deux personnages qui ont joué un
rôle important dans notre récit, nous allons leur rendre une amicale visite
au château du Val, dans la vallée de Mansfeld.

Allan Clare et lady Christabel vivaient toujours heureux l’un par
l’autre. Leur habitation, construite en grande partie sous les ordres du
chevalier, était une merveille de confort et de bon goût. Une ceinture
de vieux arbres interdisait la vue des jardins à tout regard indiscret et
semblait mere une barrière infranchissable autour de cee poétique de-
meure.

De beaux enfants au doux visage, fleurs vivantes de cet oasis de l’a-
mour, animaient de leur turbulente activité le calme repos du vaste do-
maine. Leurs voix rieuses en réveillaient l’écho et les pas agiles de leurs
petits pieds laissaient leur fugitive empreinte sur le sable des allées du
parc. Allan et Christabel étaient restés jeunes de cœur, d’esprit et de vi-
sage, et pour eux les semaines avaient la courte durée d’un jour, le jour
passait rapide comme une heure.

Christabel n’avait pas revu son père depuis l’époque de son mariage
avec Allan Clare dans l’abbaye de Linton ; car l’irascible vieillard s’était
cruellement obstiné à repousser les tentatives de réconciliation faites par
sa fille et par le chevalier. La mort du baron affecta profondément Chris-
tabel ; mais combien sa douleur eût été plus vive si, en perdant l’auteur
de ses jours, elle eût perdu un véritable père.
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Allan avait manifesté l’intention de faire valoir ses droits à la baron-
nie et au comté de Noingham, et, sur le conseil de Robin, qui lui recom-
mandait de hâter le moment de cee juste réclamation, il allait écrire au
roi, lorsqu’il apprit que le château de Noingham avec ses revenus et ses
dépendances étaient devenus la propriété du prince Jean.

Allan était trop heureux pour risquer son repos et la perte de son bon-
heur dans une lue que la supériorité de son adversaire pouvait rendre
aussi dangereuse qu’inutile. Il ne fit donc aucune démarche et ne regrea
point la perte de ce magnifique héritage.

Les aaques dirigées par Robin Hood contre les Normands et les ec-
clésiastiques devinrent si nombreuses et si préjudiciables à la fortune des
riches personnages, qu’elles arrivèrent à réveiller l’aention du grand
chancelier d’Angleterre, Longchamp, évêque d’Ely.

L’évêque résolut de mere fin à l’existence des joyeux archers et il
prépara une sérieuse expédition. Cinq cents hommes, à la tête desquels
se mit le prince Jean, descendirent au château de Noingham et là, après
quelques jours de repos, ils prirent des dispositions pour s’emparer de
Robin Hood. Celui-ci, promptement informé des intentions de la respec-
table troupe, ne fit qu’en rire et se prépara à déjouer toutes les tentatives
sans exposer ses hommes aux hasards d’un combat.

Il fit cacher sa bande, habilla une douzaine de forestiers de différentes
façons et les envoya au château où ils se présentèrent pour servir de
guides à la troupe dans les inextricables détours de la forêt.

Ces offres de service furent acceptées avec empressement par les chefs
de la troupe et comme la forêt couvrait à peu près trente milles de terrain,
il est facile de se rendre compte des tours et des détours que les guides
firent faire aux malheureux soldats. Tantôt la troupe entière s’engouffrait
dans le creux des vallons, tantôt elle s’enfonçait jusqu’à mi-jambes dans
l’eau bourbeuse des marécages, tantôt enfin, éparpillée sur toutes les hau-
teurs, elle maugréait avec désespoir contre les devoirs du soldat, envoyant
à tous les diables le grand chancelier d’Angleterre, Robin Hood et son in-
visible bande ; car il est utile de faire observer que pas un seul pourpoint
vert ne parut à l’horizon.

À la chute du jour, les soldats se trouvaient invariablement à sept ou
huit milles du château de Noingham, qu’il fallait regagner, à moins de
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passer la nuit à la belle étoile. Ils rentraient alors épuisés de fatigue, mou-
rant de faim et n’ayant rien vu qui pût révéler la présence des joyeux
hommes.

Pendant quinze jours on renouvela ces fatigantes promenades et leur
résultat fut constamment le même. Le prince Jean, rappelé à Londres par
ses plaisirs, abandonna la partie et reprit avec sa troupe le chemin de la
ville.

Deux ans après cee dernière expédition, Richard rentra en Angle-
terre et le prince Jean, qui redoutait à bon droit la présence de son frère,
vint chercher un refuge contre la colère du roi derrière les murs du vieux
château de Noingham.

Richard Cœur-de-Lion, qui avait appris l’odieuse conduite du régent,
ne resta que trois jours à Londres et, accompagné d’une faible troupe,
marcha résolument contre le rebelle.

Le château de Noingham fut mis en état de siège ; après trois jours
de combat, il se rendit à discrétion et le prince Jean parvint à s’évader.

Tout en combaant comme le dernier de ses soldats, Richard remar-
quait qu’une troupe de vigoureux yeomen lui prêtait main-forte et que
c’était grâce à son vaillant secours qu’il avait obtenu la victoire.

Après le combat, et une fois installé au château, Richard demanda des
renseignements sur les habiles archers qui étaient venus à son aide ; mais
personne ne put lui répondre et il fut obligé d’adresser sa question au
shérif de Noingham.

Ce shérif était lemême homme à qui RobinHood avait joué lemauvais
tour de l’amener dans la forêt et de lui faire payer sa visite trois cents écus
d’or.

Sous l’influence de ce cuisant souvenir, le shérif répondit au roi que
les archers dont il était question n’étaient autres bien certainement que
ceux du terrible Robin Hood.

— Ce Robin Hood, ajouta le rancunier aubergiste, est un fieffé co-
quin ; il nourrit sa bande aux dépens des voyageurs, il dévalise les hon-
nêtes gens, tue les cerfs du roi et commet journellement toutes sortes de
brigandages.

Halbert Lindsay, le frère de lait de la jolie Maude, qui avait eu la bonne
fortune de conserver la place de gardien du château, se trouvait par hasard
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auprès du roi au moment de cet entretien. Entraîné par un sentiment de
reconnaissance envers Robin et par l’élan naturel à un caractère généreux,
il oublia sa modeste condition, fit un pas vers l’auguste auditeur du shérif
et dit d’un ton pénétré :

— Sire, Robin Hood est un honnête Saxon, un malheureux proscrit.
S’il dépouille les riches du superflu de leur fortune, il soulage toujours la
misère des pauvres et du comté de Noingham à celui de York le nom de
Robin Hood est prononcé avec le respect d’une éternelle reconnaissance.

— Connaissez-vous personnellement ce brave archer ? demanda le roi
à Halbert.

Cee question rappela Halbert à lui-même ; il devint pourpre et ré-
pondit avec embarras :

— J’ai vu Robin Hood, mais il y a longtemps et je répète à Votre Ma-
jesté le bien que disent les pauvres de celui qui les empêche de mourir de
faim.

— Allons, mon brave garçon, dit le roi en souriant, relève la tête et ne
renie pas ton ami. Par la sainte Trinité ! si sa conduite est telle que tu viens
de nous l’apprendre, c’est un homme dont l’amitié doit être précieuse. Je
serais, je l’avoue, très enchanté de voir ce proscrit et, comme il m’a rendu
service, il ne sera pas dit que Richard d’Angleterre se soit montré ingrat,
même envers un outlaw. Demain matin, je descendrai dans la forêt de
Sherwood.

Le roi tint parole : dès le lendemain, accompagné d’une escorte de che-
valiers et de soldats, conduit par le shérif, qui ne trouvait pas cee prome-
nade fort arayante, il explora les sentiers, les routes,les clairières du
vieux bois ; mais la recherche futcomplètement inutile, Robin Hood
ne se montra pas.

Fort mécontent de l’insuccès de sa démarche, Richard fit appeler un
homme qui remplissait les fonctions de garde forestier dans les bois de
Sherwood et lui demanda s’il connaissait un moyen de rencontrer le chef
des proscrits.

— Votre Majesté pourrait fouiller la forêt pendant un an, répondit cet
homme, sans apercevoir l’ombre même d’un outlaw, si elle s’y présente
accompagnée d’une escorte. Robin Hood évite de se bare autant que
possible, non par crainte, car il connaît si bien la forêt qu’il n’a rien à
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redouter, même de l’aaque de cinq ou six cents hommes, mais par mo-
dération et par prudence. Si Votre Majesté désire voir Robin Hood, qu’elle
s’habille enmoine, ainsi que quatre ou cinq chevaliers, je servirai de guide
à Votre Majesté. Je jure, par saint Dunstan, que tout le monde sera en sû-
reté ! Robin Hood arrête les ecclésiastiques, il les héberge, il les dépouille,
mais il ne les maltraite pas.

— De par la sainte croix ! forestier, tu parles d’or ! dit le roi en riant,
et je vais suivre ton ingénieux conseil. Le costume d’un moine me siéra
fort mal ; n’importe ! ’on aille me chercher une robe de religieux.

L’impatient monarque revêtit bientôt un costume d’abbé, fit choix de
quatre chevaliers, qui se couvrirent d’une robe de moine et d’après un
nouveau stratagème indiqué par le forestier, on harnacha trois chevaux
de manière à laisser supposer qu’ils portaient la charge d’un trésor.

À trois milles environ du château, le garde forestier qui servait de
guide aux prétendus moines s’approcha du roi et lui dit :

— Monseigneur, regardez à l’extrémité de la clairière, vous y verrez
Robin Hood, Petit-Jean et Will Écarlate, les trois chefs de la bande.

— Bon, dit joyeusement le roi.
Et, faisant hâter le pas de son cheval, Richard feignit de vouloir s’é-

chapper.
Robin Hood bondit sur la route, saisit la bride de l’animal et le main-

tint immobile.
— Mille pardons, sire abbé, dit-il ; veuillez vous arrêter un peu et re-

cevoir mes compliments de bienvenue.
— Pécheur profane ! s’écria Richard cherchant à imiter le langage ha-

bituel aux gens d’Église ; qui es-tu pour te permere d’arrêter la marche
d’un saint homme qui va accomplir une mission sacrée ?

— Je suis un yeoman de cee forêt, répondit Robin Hood, et mes com-
pagnons vivent ainsi que moi des produits de la chasse et des générosités
des pieux membres de la sainte Église.

— Tu es, sur mon âme ! un hardi coquin, répondit le roi en dissimulant
un sourire, d’oser me dire à mon nez et à ma barbe que tu manges mes. . .
les cerfs du roi et dévalises les membres du clergé. Par saint Hubert ! tu
possèdes du moins le mérite de la franchise.
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— La franchise est la seule ressource des gens qui ne possèdent rien,
repartit Robin Hood ; mais ceux auxquels appartiennent les rentes, les
domaines, les monnaies d’or et d’argent, peuvent s’en passer, car ils n’en
sauraient que faire. Je crois, noble abbé, continua Robin d’un ton de per-
siflage, que vous êtes du nombre des heureux dont je parle. C’est pour-
quoi je me permets de vous demander de venir en aide à nos modestes
besoins, à la misère des pauvres gens qui sont nos amis et nos protégés.
Vous oubliez trop souvent, mes frères, qu’il y a aux alentours de vos riches
demeures des maisons dépourvues de pain et cependant vous possédez
encore plus d’or que vous n’avez de fantaisies à satisfaire.

— Tu dis peut-être la vérité, yeoman, répondit le roi, oubliant à demi le
caractère religieux dont il s’était revêtu, et l’expression de loyale franchise
que respire ta physionomie me plaît singulièrement. Tu as l’air beaucoup
plus honnête que tu ne l’es en réalité ; néanmoins, en faveur de ta bonne
mine, et pour l’amour de la charité chrétienne, je te fais don de tout
l’argent que je possède en ce moment-ci, quarante pièces d’or. Je suis
fâché de n’en point avoir davantage, mais le roi, qui, tu l’as appris sans
doute, habite depuis quelques jours le château de Noingham, a presque
entièrement vidé mes poches. Cet argent est donc à ton service, parce que
j’aime la belle figure et les têtes énergiques de tes robustes compagnons.

En achevant ces mots, le roi tendit à Robin Hood un petit sac de cuir
qui contenait quarante pièces d’or.

— Vous êtes le phénix des ecclésiastiques, messire abbé, dit Robin
en riant et si je n’avais fait le vœu de pressurer plus ou moins tous les
membres de la sainte Église, je refuserais d’accepter votre généreuse of-
frande ; cependant il ne sera pas dit que vous aurez eu à souffrir trop
cruellement de votre passage dans la forêt de Sherwood ; votre escorte et
vos chevaux passeront en toute liberté et, de plus, vous me permerez de
ne recevoir que vingt pièces d’or.

— Tu agis noblement, forestier, répondit Richard qui parut sensible à
la courtoisie de Robin, et je me ferai un plaisir de parler de toi à notre
souverain. Sa Majesté te connaît un peu, car elle m’a dit de te saluer de
sa part si j’avais la bonne fortune de te rencontrer. Je crois, entre nous
soit dit, que le roi Richard, qui aime la bravoure dans quelque lieu qu’il
la rencontre, ne serait pas fâché de remercier de vive voix le brave yeo-
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man qui l’a aidé à ouvrir les portes du château de Noingham et de lui
demander pour quelle raison il a disparu, avec ses vaillants compagnons,
aussitôt après la bataille.

— Si j’avais un jour le bonheur de me trouver en présence de Sa Ma-
jesté, je n’hésiterais pas à répondre à cee dernière question ; mais, pour
le moment, sir abbé, parlons d’autre chose. J’aime tendrement le roi Ri-
chard, parce qu’il est anglais de cœur et d’âme, quoiqu’il appartienne par
les liens du sang à une famille normande. Nous sommes tous ici, prêtres
et laïques, les fidèles serviteurs de Sa Majesté Très Gracieuse et, si vous
voulez bien y consentir, sir abbé, nous boirons de compagnie à la santé du
noble Richard. La forêt de Sherwood sait être gratuitement hospitalière
quand elle reçoit sous l’ombrage de ses vieux arbres des cœurs saxons et
des moines généreux.

— J’accepte avec plaisir ton aimable invitation, Robin Hood, répondit
le roi, et je suis prêt à te suivre où il te plaira de me conduire.

— Je vous remercie de cee confiance, bon religieux, dit Robin en di-
rigeant le cheval monté par Richard vers un atelier qui allait aboutir à
l’arbre du Rendez-Vous.

Petit-Jean, Will Écarlate et les quatre chevaliers déguisés en moines
suivirent le roi précédé par Robin.

La petite escorte était à peine engagée dans le sentier, quand un cerf
effrayé par le bruit traversa le chemin avec rapidité ; mais, plus alerte
encore que le pauvre animal, la flèche de Robin lui transperça le flanc
d’un coup mortel.

— Bien frappé ! bien frappé ! cria joyeusement le roi.
— Ce coup n’a rien de merveilleux, sir abbé, dit Robin en regardant

Richard d’un air quelque peu surpris ; tous mes hommes sans exception
peuvent tuer un cerf de cee façon-là, et ma femme elle-même sait tirer
de l’arc et accomplir des tours d’adresse bien supérieurs au faible exploit
que je viens d’accomplir sous vos yeux.

— Ta femme ? répéta le roi d’un ton interrogateur ; tu as une femme ?
Par la messe ! je suis curieux de faire connaissance avec celle qui partage
les périls de ton aventureuse carrière.

— Ma femme n’est pas la seule de son sexe, messire abbé, qui préère
un cœur fidèle et une sauvage demeure à un amour perfide et au luxe de
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l’existence des villes.
— Je te présenterai ma femme, sir abbé, cria Will Écarlate, et si tu ne

reconnais pas que sa beauté est digne d’un trône, tu me permeras de
déclarer que tu es aveugle ou bien que ton goût est des plus détestables.

— Par saint Dunstan ! repartit Richard, la voix populaire touche juste
en vous appelant les joyeux hommes ; rien ne vous manque ici : jolies
femmes, gibier royal, fraîche verdure, liberté entière.

— Aussi sommes-nous très heureux, messire, répondit Robin en riant.
L’escorte aeignit bientôt la pelouse où le repas, déjà préparé, aen-

dait les convives, et ce repas, somptueusement fourni des viandes parfu-
mées de la venaison, excita par son seul aspect le vigoureux appétit de
Richard Cœur-de-Lion.

— Par la conscience de ma mère ! s’écria-t-il (hâtons-nous de dire que
dame Éléonore avait si peu de conscience que c’était pure plaisanterie
d’en appeler à elle), voici un dîner véritablement royal.

Puis le prince prit place et se mit à manger avec un plaisir extrême.
Vers la fin du repas, Richard dit à son hôte :

— Tu m’as donné le désir de faire connaissance avec les jolies femmes
qui peuplent ton vaste domaine ; présente-les-moi, je suis curieux de voir
si elles sont dignes, ainsi que me l’a fait entendre ton compagnon aux
cheveux rouges, d’orner la cour du roi d’Angleterre.

Robin envoya Will à la recherche des belles nymphes du bois et dit
à ses hommes de préparer les jeux auxquels ils se livraient les jours de
repos.

—Mes gens vont essayer de vous divertir un peu, sir abbé, dit Robin en
reprenant place auprès du roi, et vous verrez que nos plaisirs et le genre
quelque peu extraordinaire de notre existence n’ont rien en eux-mêmes
de fort répréhensible ; et, lorsque vous vous trouverez en présence du bon
roi Richard, vous lui direz, je vous demande cela comme une faveur, que
les joyeux hommes de la forêt de Sherwood ne sont ni à craindre pour
les braves Saxons, ni méchants à l’égard de ceux qui compatissent aux
inévitables misères de leur rude existence.

— Sois tranquille, brave yeoman, Sa Majesté sera instruite de tout ce
qui se passe ici aussi bien que si elle eût à ma place partagé ton repas.

— Vous êtes, messire, le plus gracieux abbé que j’aie rencontré de
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ma vie et je suis fort aise d’avoir le plaisir de vous traiter comme un
frère. Maintenant, veuillez accorder votre aention àmes archers ; ils sont
d’une adresse que rien n’égale et, afin de vous amuser, ils vont, j’en suis
certain, accomplir des merveilles.

Les hommes de Robin commencèrent alors à tirer de l’arc avec une sû-
reté de main et de coup d’œil si extraordinaire, que le roi les complimenta
avec une expression de réelle surprise.

L’exercice durait depuis une demi-heure environ, lorsque Will Écar-
late parut, amenant avec lui Marianne et Maude, revêtues d’un costume
d’amazone vert de drap de Lincoln et portant l’une et l’autre un arc et un
carquois de flèches.

Derrière ce trio marchaient Barbara, Winifred, la blanche Lilas et les
jolies femmes des jeunes Gamwell.

Le roi ouvrit de grands yeux étonnés et contempla sans mot dire les
charmants visages qui rougissaient sous son regard.

— Sir abbé, dit Robin en prenant la main deMarianne, je vous présente
la reine de mon cœur, ma femme bien-aimée.

— Tu peux hardiment ajouter la reine de tes joyeux hommes, brave
Robin, s’écria le roi, et tu as raison d’être fier d’inspirer un tendre amour
à une aussi charmante créature. Chère dame, continua le roi, permeez-
moi de saluer en vous la souveraine du grand bois de Sherwood et de vous
rendre les hommages d’un sujet fidèle.

En achevant ces mots, le roi mit un genou en terre, prit la blanche
main de Marianne et l’effleura respectueusement.

— Votre courtoisie est grande, sir abbé, dit Marianne d’un ton mo-
deste, mais veuillez vous souvenir, je vous prie, qu’il ne sied pas à un
homme de votre saint caractère de s’incliner ainsi devant une femme ;
vous ne devez rendre qu’à Dieu ce témoignage d’humilité et de respect.

— Voilà une réprimande bienmorale pour la femme d’un simple fores-
tier, murmura le roi en allant reprendre sa place sous l’arbre du Rendez-
Vous.

— Sir abbé, voici ma femme ! cria Will en entraînant Maude sur les
pas de Richard.

Le prince regarda Maude et dit en souriant :
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— Cee belle personne est sans doute la dame qui ferait honneur au
palais d’un roi ?

— Oui, messire, dit Will.
— Eh bien ! mon ami, reprit Richard, je partage ton opinion et si tu

veux bien me le permere, je prendrai un baiser sur les belles joues de
celle que tu aimes.

William sourit, et le roi, qui prit ce sourire pour une réponse affirma-
tive, embrassa galamment la jeune femme.

— Laissez-moi vous dire un mot à l’oreille, sir abbé, dit Will en se
rapprochant du roi qui se prêta avec complaisance aux désirs du jeune
homme. Vous êtes un homme de goût, continua Will et vous n’aurez ja-
mais rien à craindre dans la forêt de Sherwood. À dater d’aujourd’hui, je
vous promets une réception cordiale chaque fois qu’un heureux hasard
vous conduira au milieu de nous.

— Je te rends grâce pour ta courtoisie, bon yeoman, dit le roi avec
gaieté. Ah ! ah ! mais que vois-je encore ? s’écria Richard les yeux aachés
sur les sœurs de Will, qui, accompagnées de Lilas, se présentaient devant
lui. En vérité, mes garçons, vos dryades sont de véritables fées. – Le roi
prit la main de la jeune Lilas. – Par Notre Dame ! murmura-t-il, je ne
croyais pas qu’il pût exister une femme aussi belle que l’est ma douce
Bérengère ; mais, sur mon âme ! je suis forcé de reconnaître que cee
enfant l’égale en candeur et en beauté. Ma mignonne, dit le roi en serrant
la petite main qu’il tenait dans les siennes, tu as fait choix d’une existence
bien dure, bien dépourvue des plaisirs de ton âge. Ne crains-tu pas, pauvre
enfant, que les vents orageux de cee forêt ne viennent à détruire ta frêle
vie, comme ils détruisent les jeunes fleurs ?

—Mon père, répondit doucement Lilas, le vent se mesure à la force des
arbrisseaux ; il épargne les plus faibles. Je suis heureuse ici : une personne
qui m’est chère habite le vieux bois et auprès d’elle je ne connais pas la
douleur.

— Tu as raison d’avouer ton amour si l’homme que tu aimes est digne
de toi, ma douce enfant, répondit Richard.

— Il est digne d’un amour plus grand encore que celui que je lui porte,
mon père, répondit Lilas, et cependant je l’aime aussi tendrement qu’il
m’est possible d’aimer.
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En achevant ces mots, la jeune femme rougit, les grands yeux bleus
de Richard aachaient sur elle un regard si ardent, que, saisie d’une in-
définissable crainte, elle retira doucement sa main de l’étreinte du roi et
alla s’asseoir auprès de Marianne.

— Je t’avoue, maître Robin, dit le roi, que, dans l’Europe entière, il
n’y a pas une seule cour qui puisse se vanter de réunir autour d’un trône
autant de femmes jeunes et belles que j’en vois autour de nous. J’ai vu
les femmes de divers pays et je n’ai rencontré nulle part la tranquille et
suave beauté des femmes saxonnes. Je veux être maudit si une seule des
fraîches figures qu’embrasse mon regard ne vaut pas une centaine des
filles de l’Orient ou de toute autre race étrangère.

— Je suis heureux de vous entendre parler ainsi, sir abbé, dit Robin ;
vous me prouvez une fois de plus que le pur sang anglais coule dans
vos veines. Je ne puis me poser en juge sur un point aussi délicat, parce
que j’ai peu voyagé, et que, au-delà du Derbyshire et du Yorkshire, je
n’en connais rien. Néanmoins, je suis fort porté à dire avec vous que les
femmes saxonnes sont les plus belles femmes du monde.

— Bien certainement elles sont les plus belles, s’écria Will d’un ton
décidé. J’ai traversé une grande partie du royaume de France et je puis
certifier que je n’ai pas rencontré une seule dame ou demoiselle qui puisse
être comparée àMaude. Maude est l’idéal de la beauté anglaise ; voilà mon
opinion.

— Vous avez servi ? demanda le roi en aachant sur le jeune homme
un regard aentif.

— Oui, messire, répondit William ; j’ai servi le roi Henri en Aquitaine,
en Poitou, à Harfleur, à Évreux, à Beauvais, à Rouen et dans bien d’autres
places.

— Ah ! ah ! exclama le roi en détournant la tête, dans la crainte que
Will ne finît par reconnaître son visage. Robin Hood, continua-t-il, vos
gens se disposent à recommencer les jeux ; je serais bien aise d’assister à
de nouveaux exercices.

— Il va être fait selon votre désir, messire ; je vais vous montrer com-
ment je m’y prends pour former lamain demes archers. Much, cria Robin,
faites placer sur les baguees du tir des guirlandes de roses.

Much exécuta l’ordre qu’il venait de recevoir et bientôt le haut de la
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baguee se montra perpendiculairement à travers le cercle formé par les
fleurs.

— Maintenant, mes garçons, cria Robin, visez la baguee ; celui qui
manquera son coupme fera don d’une bonne flèche et recevra un soufflet.
Aention, car, par Notre Dame ! je n’épargnerai pas les nigauds, il est bien
entendu que je tire avec vous et que, en cas de maladresse, je subirai la
même punition.

Plusieurs forestiers manquèrent le but et reçurent avec bonne grâce
un vigoureux soufflet. Robin Hood brisa la baguee en morceaux, une
autre fut mise à sa place ;Will et Petit-Jeanmanquèrent le but et, aumilieu
des éclats de rire de tous les assistants, ils reçurent la récompense de leur
maladresse.

Robin envoya le dernier coup ; mais, désirant montrer au faux abbé
que dans un pareil cas il n’y avait aucune distinction entre ses hommes
et lui, il manqua volontairement la baguee.

— Ah ! ah ! cria un yeoman étonné, vous vous êtes écarté du but,
maître !

— C’est ma foi vrai, et je mérite la punition. Lequel de vous se charge
de me caresser la joue ? Toi, Petit-Jean, tu es le plus fort de nous tous et
tu sauras frapper ferme.

— Je n’y tiens pas le moins du monde, répondit Jean ; la mission est
désagréable, en ce sens qu’elle me brouillerait à jamais avec ma main
droite.

— Eh bien ! Will, je m’adresse à toi.
— Merci, Robin ; je refuse de tout mon cœur de te faire ce plaisir.
— Je refuse également, dit Much.
— Moi aussi ! cria un homme.
— Et nous de même, ajoutèrent les forestiers d’une commune voix.
— Tout cela est d’un enfantillage ridicule, dit Robin d’un ton sévère ;

je n’ai pas hésité à punir ceux qui s’étaient mis en faute, vous devez me
traiter avec la même égalité, et par conséquent avec autant de rigueur.
Puisque aucun de mes hommes n’ose porter la main sur moi, c’est à vous,
sir abbé, qu’il appartient de vider la question. Voici ma meilleure flèche,
et je vous prie, messire, de me servir aussi largement que j’ai servi mes
archers maladroits.
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— Je n’ose prendre sur moi de te satisfaire, mon cher Robin, répondit
le roi en riant ; car j’ai la main lourde et je frappe un peu fort.

— Je ne suis ni sensible ni délicat, sir abbé ; prenez-en à votre aise.
— Tu le veux absolument ? dit le roi en meant à découvert son bras

musculeux ; eh bien ! tu vas être servi à souhait.
Le coup fut si rudement appliqué que Robin tomba à la renverse ; mais

il se releva aussitôt.
— Je confesse à Dieu, dit-il, les lèvres souriantes et le visage tout em-

pourpré, que vous êtes le plus robuste moine de la joyeuse Angleterre.
Il y a trop de force dans votre bras pour la tranquillité d’un homme qui
exerce une sainte profession et je parie ma tête (elle est estimée quatre
cents écus d’or) que vous savez mieux tenir un arc ou jouer du bâton que
porter une croix.

— C’est possible, répondit le roi en riant ; ajoutons même, si tu veux,
manier une épée, une lance ou un bouclier.

— Votre discours et votre manière d’être révèlent plutôt un homme
habitué à la vie aventureuse du soldat qu’un pieux serviteur de la très
sainte Église, reprit Robin en examinant le roi avec aention ; je désire-
rais beaucoup savoir qui vous êtes, car d’étranges pensées me viennent à
l’esprit.

— Chasse ces pensées, Robin Hood, et ne cherche pas à découvrir si
je suis ou non l’homme que je représente devant toi, répondit vivement
le prince.

Le chevalier Richard de la Plaine, qui était absent depuis le matin, pa-
rut en ce moment au centre du groupe et s’approcha de Robin. En aper-
cevant le roi, le chevalier tressaillit, car la figure du prince lui était par-
faitement connue. Il regarda Robin, le jeune homme paraissait ignorer
complètement le rang élevé de son hôte.

— Connais-tu le nom de celui qui porte le costume d’un moine supé-
rieur ? demanda sir Richard à voix basse.

— Non, répondit Robin ; mais je crois avoir découvert depuis quelques
minutes que ces cheveux roux et ces grands yeux bleus ne peuvent ap-
partenir qu’à un seul homme au monde, à. . .

— Richard Cœur-de-Lion, roi d’Angleterre ! s’écria involontairement
le chevalier.
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— Ah ! ah ! fit le faux moine en se rapprochant.
Robin Hood et sir Richard tombèrent à genoux.
— Je reconnais maintenant l’auguste visage de mon souverain, dit

le chef des outlaws ; c’est bien celui de notre bon roi Richard d’Angle-
terre. e Dieu protège Sa Vaillante Majesté ! – Un bienveillant sou-
rire épanouit les lèvres du roi. – Sire, continua Robin sans quier l’-
humble posture qu’il avait prise, Votre Majesté connaît maintenant qui
nous sommes : des proscrits chassés de la demeure de nos pères par une
injuste et cruelle oppression. Pauvres et sans abri, nous avons cherché un
refuge dans la solitude des bois ; nous avons vécu de chasse, d’aumônes,
exigées sans doute, mais sans violence et avec les formes de la plus préve-
nante courtoisie ; on nous donnait de bonne ou de mauvaise grâce, mais
nous ne prenions pas sans être bien certains que celui qui refusait de ve-
nir au secours de notre misère portait dans son escarcelle la rançon d’un
chevalier. Sire, j’implore de Votre Majesté, la grâce de mes compagnons
et celle de leur chef.

— Lève-toi, Robin Hood, répondit le prince avec bonté et fais-moi
connaître la raison qui t’a engagé à me prêter le secours de tes braves
archers à l’assaut de la baronnie de Noingham.

— Sire, reprit Robin Hood, qui tout en obéissant à l’ordre du roi, se tint
respectueusement incliné devant lui, Votre Majesté est l’idole des cœurs
vraiment anglais. Vos actions, si dignes de l’estime générale, vous ont fait
conquérir la gracieuse qualification du plus brave des braves, de l’homme
au cœur de lion, qui en loyal chevalier, triomphe en personne de ses en-
nemis et étend sur les malheureux sa généreuse protection. Le prince Jean
méritait la disgrâce de Votre Majesté et lorsque j’ai appris la présence de
mon roi devant les murs du château de Noingham, je me suis secrète-
ment placé sous ses ordres. Votre Majesté a pris le château qui servait
de refuge au prince rebelle, ma tâche était remplie et je me suis retiré
sans rien dire, parce que la conscience d’avoir loyalement servi mon roi
satisfaisait mes plus intimes désirs.

— Je te remercie cordialement de ta franchise, Robin Hood, répondit
Richard, et l’affection que tu me portes m’est fort agréable. Tu parles et
tu agis en honnête homme ; je suis content et j’accorde grâce pleine et en-
tière aux joyeux hommes de la forêt de Sherwood. Tu as eu entre lesmains
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un bien grand pouvoir, celui de faire le mal et tu n’as pas mis en œuvre
cee dangereuse puissance. Tu as secouru les pauvres et ils sont nom-
breux dans le pays de Noingham. Tu n’as pénétré de courtoises contri-
butions que sur les riches Normands et cela pour subvenir aux besoins
de ta bande. J’excuse tes fautes ; elles ont été les naturelles conséquences
d’une position tout à fait exceptionnelle : seulement, comme les lois fores-
tières ont été violées, comme les princes de l’Église et les seigneurs suze-
rains se sont trouvés dans l’obligation de laisser entre tes mains quelques
bribes de leurs immenses trésors, ton pardon demande la validité d’un
écrit pour que tu puisses vivre désormais à l’abri de tout reproche et de
toute poursuite. Demain, en présence de mes chevaliers, je proclamerai
hautement que le bas de proscription qui te place plus bas que le dernier
des serfs du royaume est complètement annulé. Je te rends, à toi et à tous
ceux qui ont partagé ton aventureuse existence, les droits et les privilèges
d’un homme libre. J’ai dit, et je jure de maintenir ma parole par la grâce
du Dieu tout puissant.

— Vive Richard Cœur-de-Lion ! crièrent les chevaliers.
— e la sainte Vierge protège à jamais Votre Majesté ! dit Robin

Hood d’une voix émue ; et, meant un genou en terre, il baisa respec-
tueusement la main du généreux prince.

Cet acte de gratitude accompli, Robin se releva, sonna du cor et les
joyeux hommes, différemment occupés, les uns à tirer de l’arc, les autres
à exercer leur adresse au maniement du bâton, abandonnèrent aussitôt
leurs occupations respectives et vinrent se grouper en cercle autour de
leur jeune chef.

— Braves compagnons, dit Robin, meez tous un genou en terre et
découvrez vos têtes : vous êtes en présence de notre légitime souverain, du
roi bien-aimé de la joyeuse Angleterre, de Richard Cœur-de-Lion ! Rendez
hommage à notre noble maître et seigneur ! – Les proscrits obéirent à
l’ordre de Robin et, tandis que la troupe se tenait humblement inclinée
devant Richard, Robin lui fit connaître la clémence du souverain. – Et
maintenant, ajouta le jeune homme, faites retentir la vieille forêt de vos
hourras joyeux ; un grand jour s’est levé pour nous, mes garçons ; vous
êtes libres par la grâce de Dieu et du noble Richard !

Les joyeux hommes n’eurent pas besoin de recevoir un nouvel en-
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couragement à la manifestation de leur joie intérieure ; ils poussèrent un
hourra tellement formidable qu’il n’y a rien d’extraordinaire à supposer
qu’il ait été entendu à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous.

Cee bruyante clameur apaisée, Richard d’Angleterre reprit la parole
et invita Robin à l’accompagner au château de Noingham avec toute sa
troupe.

— Sire, répondit Robin, le flaeur désir que Votre Majesté daigne me
témoigner remplit mon cœur d’une indicible joie. J’appartiens corps et
âme à mon souverain et, s’il veut bien le permere, je ferai choix parmi
mes hommes de cent quarante archers qui seront, avec un dévouement
absolu, les humbles serviteurs de Votre très Gracieuse Majesté.

Le roi, aussi flaé qu’il était surpris de l’humble maintien en sa pré-
sence de l’héroïque outlaw, remercia cordialement RobinHood et, en l’en-
gageant à renvoyer ses hommes à leurs jeux un instant interrompus, il prit
une coupe sur la table, la remplit jusqu’aux bords, l’avala d’un trait et dit
avec une expression de gaieté familière et curieuse :

— Etmaintenant, ami Robin, dis-moi, je te prie, qui est ce géant là-bas :
car il me serait difficile de désigner autrement le gigantesque garçon qui
a été doué par le ciel d’une aussi honnête figure. Sur mon âme, je m’étais
cru jusqu’à ce jour d’une taille extraordinaire et je vois bien que si j’étais
placé aux côtés de ce gaillard-là j’aurais l’air d’un innocent poulet.elle
carrure de membres ! quelle vigueur ! Cet homme est admirablement bâti.

— Il est aussi admirablement bon, sire, répondit Robin ; sa force est
prodigieuse : il arrêterait à lui seul la marche d’un corps d’armée et il
s’aendrit avec la naïve candeur d’un enfant au récit d’une histoire tou-
chante. L’homme qui a l’honneur d’airer l’aention de Votre Majesté
est mon frère, mon compagnon, mon meilleur ami ; il a un cœur d’or, un
cœur fidèle comme l’acier de son invincible épée. Il manie le bâton avec
une adresse tellement surprenante qu’il n’y a pas d’exemple qu’il ait ja-
mais été vaincu ; avec cela, il est le plus habile archer de tout le pays et le
plus brave garçon de toute la terre.

— Voilà, en vérité, des éloges qui me sont doux à entendre, Robin,
répondit le roi ; car celui qui te les inspire est digne d’être ton ami. Je
désire causer un peu avec cet honnête yeoman. Comment le nommes-tu ?

— Jean Naylor, sire ; mais nous l’appelons Petit-Jean, en considération
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de la médiocrité de sa taille.
— Par la messe ! s’écria le roi en riant, une bande de semblables Petits-

Jeans eût fort épouvanté ces chiens d’infidèles. Hé ! bel arbre forestier,
tour de Babylone, Petit-Jean, mon garçon, viens auprès de moi, je désire
t’examiner de plus près.

Jean s’approcha la tête découverte et aendit d’un air de tranquille
assurance les ordres de Richard.

Le roi adressa au jeune homme quelques questions relatives à la force
extraordinaire de ses muscles, essaya de luer avec lui et fut respectueu-
sement vaincu par son gigantesque partenaire. Après cet essai, le roi se
mêla aux jeux et aux exercices des joyeux hommes aussi naturellement
que s’il eût été un de leurs camarades et déclara enfin que depuis bien
longtemps il n’avait passé une journée aussi agréable.

Cee nuit-là, le roi d’Angleterre dormit sous la garde des outlaws de la
forêt de Sherwood et le lendemain, après avoir fait honneur à un excellent
déjeuner, il se prépara à reprendre le chemin de Noingham.

—Mon brave Robin, dit le prince, peux-tu mere à ma disposition des
vêtements semblables à ceux que portent tes hommes ?

— Oui, sire.
— Eh bien ! fais-moi donner, ainsi qu’à mes chevaliers, un costume pa-

reil au tien et nous aurons à notre entrée à Noingham une scène quelque
peu divertissante. Nos gens d’office sont toujours extraordinairement em-
pressés lorsqu’ils sentent que le voisinage d’un supérieur le met à même
de surveiller leur conduite et je suis certain que le brave shérif et ses
vaillants soldats nous donneront des preuves de leur invincible bravoure.

Le roi et ses chevaliers revêtirent les costumes choisis par Robin et
après un galant baiser donné à Marianne en l’honneur de toutes les
dames, Richard, entouré de Robin Hood, de Jean, de Will Écarlate, de
Much et de cent quarante archers, s’achemina gaiement vers sa seigneu-
riale demeure.

Aux portes de la ville de Noingham, Richard donna l’ordre à sa suite
de pousser un hourra de victoire.

Ce hourra formidable aira les citoyens sur le seuil de leurs maisons
respectives et, à la vue d’un corps des joyeux hommes armés jusqu’aux
dents, ils pensèrent que le roi avait été tué par les outlaws et que les
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proscrits, aguerris par leur sanglant triomphe descendaient sur la ville
pour massacrer tous les habitants. Éperdus d’épouvante, les pauvres gens
s’élancèrent en désordre, les uns dans le recoin le plus obscur de leur
demeure, les autres tout droit devant eux. D’autres sonnèrent le tocsin,
firent un appel aux troupes de la ville et cherchèrent le grand shérif, qui,
par un miracle étrange, devint tout à fait invisible.

Les troupes du roi allaient faire une sortie dangereuse pour les out-
laws, lorsque leurs chefs, peu désireux d’entrer en lue sans connaître la
cause du combat, mirent un frein à leur belliqueuse ardeur.

— Voici nos guerriers, dit Richard en considérant d’un air narquois
les craintifs défenseurs de la ville ; il me semble que les citoyens ainsi que
les soldats tiennent à l’existence. Le shérif est absent, les chefs tremblent ;
vive Dieu ! ces lâches mériteraient une correction exemplaire.

À peine le roi achevait-il cee réflexion peu flaeuse pour les citoyens
de Noingham, que ses troupes personnelles, précédées d’un capitaine,
sortirent en toute hâte du château, en ligne de bataille et la lance en arrêt.

— Par saint Denis ! mes gaillards ne plaisantent pas ! s’écria le roi en
portant à ses lèvres le cor qui lui avait été remis par Robin.

Il sonna deux fois un appel désigné à l’avance au capitaine de ses
gardes, et celui-ci, reconnaissant le signal noté par le prince, fit mere bas
les armes et aendit respectueusement l’approche de son souverain. La
nouvelle du retour de Richard d’Angleterre, triomphalement accompagné
par le prince des proscrits, se répandit aussi rapidement que s’était répan-
due la nouvelle de l’approche des outlaws en disposition sanguinaire. Les
citoyens, qui s’étaient prudemment séquestrés, dans les profondeurs de
leurs maisons, en sortirent le visage pâle, mais le sourire sur les lèvres ; et,
sitôt qu’ils eurent acquis la certitude que Robin Hood et sa bande avaient
gagné la faveur du roi, ils s’empressèrent amicalement autour des joyeux
hommes, en complimentant celui-ci, serrant les mains à celui-là, se pro-
clamant à l’envi les amis et les protecteurs de tous. Du sein de la foule
s’échappaient des cris de joie et de félicitation, et de toute part on enten-
dait ces mots complaisamment répétés : Gloire au noble Robin Hood ! au
brave yeoman, au beau proscrit ! Gloire au tendre et gentil Robin Hood !
Les voix, peu à peu enhardies, acclamèrent si hautement la présence du
chef des outlaws, que Richard, fatigué de cee ascendante clameur, en
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arriva à s’écrier :
— Par ma couronne et par mon sceptre, il me semble que c’est toi qui

es le roi ici, Robin Hood !
— Ah ! sire, répondit le jeune homme en souriant avec amertume ;

n’aachez ni importance ni valeur aux témoignages de cee apparente
amitié ; elle n’est qu’un vague effet de la précieuse faveur dont Votre Ma-
jesté comble le proscrit. Un mot du roi Richard peut changer en vociféra-
tions de haine ces clameurs enthousiastes qu’excite ici ma présence, et ces
mêmes hommes passeront aussitôt, sans remords ni réflexion, de l’éloge
au blâme, de l’admiration au mépris.

— Tu dis vrai, mon cher Robin, répondit le roi en riant ; les coquins
sont partout les mêmes, et j’ai déjà acquis la preuve du manque de cœur
des citoyens de Noingham. Lorsque je me suis présenté ici avec l’inten-
tion de punir le prince Jean, ils ont accueilli mon retour d’Angleterre avec
une réserve pleine de prudence. Pour eux le droit est celui du plus fort, et
ils ignoraient qu’avec ton aide il me serait facile de m’emparer du château
et d’en expulser mon frère. Maintenant, ils nous montrent le beau côté de
leur vilaine figure et nous éclaboussent de leur vile flaerie. Ainsi va le
monde. Laissons là ces misérables et pensons à nous. Je t’ai promis, mon
cher Robin, une noble récompense pour le service que tu m’as rendu ; for-
mule ton désir ; le roi Richard n’a qu’une parole, il tient et réalise toujours
les engagements qu’il contracte.

— Sire, répondit Robin, Votre Gracieuse Majesté me rend heureux au-
delà de toute expression enme renouvelant l’offre de son généreux appui ;
je l’accepte pour moi, pour mes hommes et pour un chevalier qui, frappé
de disgrâce par le roi Henri, a été obligé de chercher un refuge dans l’asile
protecteur de la forêt de Sherwood. Ce chevalier, sire, est un homme plein
de cœur, un digne père de famille, un brave Saxon, et si Votre Majesté
veut me faire l’honneur d’écouter l’histoire de sir Richard Gower de la
Plaine, je suis assuré qu’elle voudra bien m’accorder la demande que je
me permerai de lui faire.

— Nous t’avons donné notre parole de roi de t’accorder toutes les
grâces qu’il te plaira d’implorer de nous, ami Robin, répondit affectueu-
sement Richard ; parle sans crainte, et dis-nous par quel concours de cir-
constances ce chevalier est tombé dans la disgrâce de mon père.
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Robin s’empressa d’obéir aux ordres du roi, et il raconta le plus briè-
vement possible l’histoire du chevalier de la Plaine.

— Par Notre Dame ! s’écria Richard, ce bon chevalier a été cruellement
traité, et tu as noblement agi en lui venant en aide. Mais il ne sera pas dit,
brave Robin Hood, que tu puisses dans ce cas encore, avoir surpassé le
roi d’Angleterre en grandeur d’âme et en générosité. Je veux, à mon tour,
protéger ton ami ; fais-le venir en notre présence.

Robin appela le chevalier, et celui-ci, le cœur agité par les émotions
d’une douce espérance, se présenta respectueusement devant le prince.

— Sir Richard de la Plaine, dit gracieusement le roi, ton vaillant ami
Robin Hood vient de m’apprendre les malheurs qui ont frappé ta famille,
les dangers auxquels tu as été exposé. Je suis heureux de pouvoir, en te
rendant justice, témoigner à Robin l’admiration sincère et l’estime pro-
fonde que m’inspirent sa conduite. Je te remets en possession de tes biens
et pendant un an tu seras libéré de tout impôt et de toute contribution.
Outre cela, j’anéantis le décret de bannissement lancé contre toi, afin que
le souvenir de cet acte injuste soit complètement effacé, même de la mé-
moire de tes concitoyens. Rends-toi au château ; les leres de grâce pleine
et entière te seront délivrées par nos ordres.ant à toi, Robin Hood, de-
mande encore quelque chose à celui qui ne croira jamais avoir payé sa
dee de reconnaissance même après avoir satisfait à tous tes désirs.

— Sire, dit le chevalier en meant un genou en terre, comment puis-je
vous témoigner la gratitude qui remplit mon cœur ?

— En me disant que tu es heureux, répondit gaiement le roi ; en me
promeant de ne plus offenser les membres de la très sainte Église. – Sir
Richard baisa la main du généreux prince et s’effaça discrètement dans
les groupes réunis à quelques pas du roi. – Eh bien ! mon brave archer,
répondit le prince en se tournant vers RobinHood, que désires-tu demoi ?

— Rien pour le moment, sire ; plus tard, si Votre Majesté veut bien le
permere, je lui demanderai une dernière faveur.

— Elle te sera accordée. Maintenant, rendons-nous au château ; nous
avons reçu dans la forêt de Sherwood une généreuse hospitalité, et il faut
espérer que le château de Noingham offrira quelques ressources pour
composer un royal festin. Tes hommes ont une excellente manière de
préparer la venaison, et la fraîcheur de l’air, la fatigue de la marche nous
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avaient singulièrement aiguisé l’appétit, car nous avons mangé en véri-
table gourmand.

— Votre Majesté avait le droit de manger à sa guise, répondit Robin
en riant, puisque le gibier était son propre bien.

— Notre bien ou celui du premier chasseur venu, repartit gaiement le
roi ; et si tout le monde fait semblant de croire que les daims de la forêt de
Sherwood sont notre exclusive propriété, il y a bien un certain yeoman
de ton intime connaissance, mon Robin, et les trois cents compagnons qui
forment sa joyeuse troupe, qui se sont fort peu inquiétés des prérogatives
de la couronne.

Tout en causant, Richard se dirigeant vers le château, et les acclama-
tions enthousiastes de la populace accompagnèrent de leur bruyante cla-
meur le roi d’Angleterre et le célèbre proscrit jusqu’aux portes du vieux
manoir.

Le généreux prince réalisa le jour même la promesse qu’il avait faite
à Robin Hood ; il signa un acte qui annulait le ban de proscription et re-
meait le jeune homme en possession de ses droits et de ses titres aux
biens et aux dignités de la famille de Huntingdon.

Dès le lendemain de cet heureux jour, Robin réunit ses hommes dans
une des cours du château et leur annonça le changement inespéré de sa
fortune. Cee nouvelle remplit les cœurs des braves yeomen d’une joie
sincère ; ils aimaient tendrement leur chef, et ils refusèrent, d’un com-
mun accord, la liberté que Robin voulait leur rendre. Il fut donc arrêté,
séance tenante, que les joyeux hommes cesseraient à l’avenir de lever
des contributions sur les Normands et sur les ecclésiastiques, et qu’ils se-
raient nourris et vêtus aux frais de leur noble maître, Robin Hood, devenu
le riche comte de Huntingdon.

— Mes garçons, ajouta Robin, puisque vous désirez vivre auprès de
moi et m’accompagner à Londres si les ordres de notre bien aimé souve-
rain m’y conduisent, vous allez me jurer de ne jamais révéler à personne
la situation de notre cave. Réservons-nous ce précieux refuge en prévision
de nouveaux malheurs.

Les hommes firent à haute voix le serment demandé par leur chef, et
Robin les engagea à faire sans retard leurs préparatifs de départ.

Le 30 mars 1194, la veille de son départ pour Londres, Richard tint
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conseil au château de Noingham, et, au nombre des choses importantes
qui furent traitées, se trouva l’établissement des droits de Robin Hood
au comté de Huntingdon. Le roi témoigna d’une façon péremptoire son
désir de rendre à Robin les propriétés détenues par l’abbé de Ramsey,
et les conseillers de Richard lui promirent formellement de terminer à
son entière satisfaction l’acte de justice qui devait réparer les malheurs si
courageusement supportés par le noble proscrit.

n
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A  ’, peut-être pour toujours, de l’antique forêt
qui lui avait servi d’asile, Robin Hood éprouva un regret si vif
du passé, une appréhension de l’avenir si peu en harmonie avec

la perspective que lui avaient fait entrevoir les généreuses promesses de
Richard, qu’il résolut d’aendre sous l’abri protecteur de sa demeure de
feuillage le résultat définitif des engagements contractés par le roi d’An-
gleterre.

Ce fut pour Robin une heureuse détermination que celle qui le retint
à Sherwood, car le sacre de Richard, qui eut lieu à Winchester peu de
temps après son retour à Londres, absorba si bien les esprits, qu’il rendit
inopportune toute démarche tendant à rappeler les droits reconnus, mais
non proclamés, du jeune comte de Huntingdon.

Les fêtes du couronnement terminées, Richard partit pour le conti-
nent, où l’appelait un vif désir de vengeance contre Philippe de France,
et confiant en la parole donnée par ses conseillers, il leur laissa le soin de
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rétablir la fortune du brave Robin Hood.
Le baron de Broughton (l’abbé de Ramsey), qui jouissait toujours des

biens de la famille de Huntingdon, mit en œuvre tout son crédit et les
ressources de son immense fortune, pour retarder l’exécution du décret
rendu par Richard en faveur du véritable héritier des titres et du domaine
de ce riche comté ; mais, tout en seménageant des protecteurs et des amis,
le prudent baron ne tentait pas de s’opposer ouvertement aux actes émis
par la volonté de Richard, il se contentait de demander du temps, de com-
bler le chancelier des plus riches cadeaux, et d’en arriver ainsi à se main-
tenir dans la tranquille possession du patrimoine qu’il avait usurpé.

Pendant que Richard se baait en Normandie, pendant que l’abbé de
Ramsey gagnait à sa cause la chancellerie tout entière, Robin Hood at-
tendait avec confiance le message qui devait lui apprendre son entrée en
possession de la fortune de son père.

Onze mois de passive aente affaiblirent la robuste patience du jeune
homme ; il s’arma de courage et, fort de la bienveillance que lui avait
témoignée le roi à son passage à Noingham, il adressa une requête à
Hubert Walter, archevêque de Cantorbéry, gardien des sceaux d’Angle-
terre et grand justicier du royaume. La demande de Robin Hood parvint à
sa destination, l’archevêque en prit connaissance ; mais si cee demande
si juste ne fut pas ouvertement repoussée, elle resta sans réponse et fut
considérée comme non avenue.

Le mauvais vouloir de ceux qui s’étaient fait fort de rendre à Robin
Hood les biens de sa maison se manifestait par cee inertie, et le jeune
homme devina sans peine qu’une lue s’engageait sourdement contre lui.
Par malheur, l’abbé de Ramsey, devenu baron de Broughton, comte de
Huntingdon, était un adversaire trop redoutable pour qu’il fût possible,
en l’absence de Richard, de tenter contre lui la moindre représaille. Aussi
Robin résolut-il de fermer les yeux sur les injustices dont il était la victime,
et d’aendre sagement le retour du roi d’Angleterre.

Cee décision prise, Robin Hood envoya un second message au grand
justicier. Il lui témoigna un vif mécontentement de la visible protection
qu’il accordait à l’abbé de Ramsey, et lui déclara que, tout en espérant une
prompte justice de Richard à sa rentrée en Angleterre, il se remeait à la
tête de sa bande et continuerait de vivre, comme par le passé, dans la forêt
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de Sherwood.
Hubert Walter n’accorda aucune aention apparente à la seconde

missive de Robin ; mais, tout en prenant de sévères mesures pour réta-
blir l’ordre et la tranquillité par toute l’Angleterre, tout en détruisant les
nombreuses bandes d’hommes rassemblées dans les différentes parties du
royaume, l’archevêque laissa en repos le protégé de Richard et ses joyeux
compagnons.

atre années s’écoulèrent dans le calme trompeur qui précède les
orages du ciel et les bouleversements révolutionnaires. Un matin, la nou-
velle de la mort de Richard tomba comme la foudre sur le royaume d’An-
gleterre et jeta l’épouvante dans tous les cœurs. L’avènement au trône
du prince Jean, qui semblait avoir pris à tâche de soulever contre lui une
haine universelle, fut le signal d’une série de crimes et de honteuses vio-
lences.

Pendant le cours de cee désastreuse période, l’abbé de Ramsey tra-
versa, accompagné d’une suite nombreuse, la forêt de Sherwood pour se
rendre à York, et fut arrêté par Robin. Fait prisonnier, ainsi que son es-
corte, l’abbé ne put obtenir sa liberté qu’au prix d’une rançon considé-
rable. Il paya, tout en maugréant, tout en se promeant une éclatante
revanche, et cee revanche ne se fit pas aendre.

L’abbé de Ramsey s’adressa au roi et Jean, qui avait, à cee époque,
grandement besoin de l’appui de la noblesse, prêta l’oreille aux plaintes du
baron et envoya, séance tenante, une centaine d’hommes commandés par
sir William de Gray, frère aîné de Jean Gray, favori du roi, à la poursuite
de Robin Hood, avec ordre de tailler en morceaux la bande tout entière.

Le chevalier de Gray, qui était normand, exécrait les Saxons, et mû
par ce sentiment de haine, il jura de déposer bientôt aux pieds de l’abbé
de Ramsey la tête de son impudent adversaire.

La soudaine arrivée d’une compagnie de soldats revêtus de coes de
mailles et à l’extérieur belliqueux, jeta une panique générale dans la pe-
tite ville de Noingham ; mais lorsque l’on apprit d’elle que le but de sa
marche était la forêt de Sherwood et l’extermination de la bande de Ro-
bin, la terreur fit place au mécontentement, et quelques hommes dévoués
aux proscrits coururent les avertir du malheur qui allait fondre sur eux.

Robin Hood reçut la nouvelle en homme qui se tient sur ses gardes
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et qui aend d’un moment à l’autre les représailles d’un ennemi cruel-
lement offensé, et il ne mit pas un seul instant en doute la coopération
que l’abbé de Ramsey avait prise à cee rapide expédition. Robin réunit
ses hommes et les prépara à opposer à l’aaque des Normands une vigou-
reuse défense, puis il envoya sur-le-champ, à la rencontre de ses ennemis,
un habile archer qui, déguisé en paysan, devait s’offrir aux soldats pour
les conduire à l’arbre connu de tout le comté comme étant le point de
ralliement à la bande des joyeux hommes.

Cee ruse si simple, et qui avait déjà rendu à Robin de très grands
services, réussit complètement une fois encore, et le chevalier de Gray
accepta sans défiance les offres de l’envoyé de Robin. Le complaisant fo-
restier se mit donc à la tête de la troupe, et il la promena à travers les buis-
sons, les halliers et les ronces pendant trois heures, sans paraître s’aper-
cevoir que les coes de mailles rendaient la marche fort difficile aux mal-
heureux soldats. Enfin, lorsque ceux-ci furent accablés du poids écrasant
de leur armure, lorsqu’ils furent anéantis de fatigue, le guide les conduisit,
non à l’arbre du Rendez-Vous, mais au centre d’une vaste clairière entou-
rée d’ormes, de hêtres et de chênes séculaires. Sur cet emplacement, dont
le terrain était couvert d’un gazon aussi frais et aussi uni que l’est celui
d’une pelouse devant la porte d’un château, se tenait, les uns debout, les
autres couchés, la bande entière des joyeux hommes.

La vue de l’ennemi en apparence désarmé ranima les forces des sol-
dats ; sans songer au guide, qui s’était déjà glissé dans les rangs des out-
laws, ils jetèrent un cri de triomphe et s’élancèrent impétueusement à la
rencontre des forestiers. À la grande surprise des Normands, les joyeux
hommes quièrent à peine la pose nonchalante qu’ils avaient prise, et
presque sans changer de place, ils levèrent au-dessus de leurs têtes leurs
immenses bâtons et les firent tournoyer en éclatant de rire.

Exaspérés par ce dérisoire accueil, les soldats se jetèrent confusément
l’épée à la main sur les forestiers, et ceux-ci, sans manifester la moindre
émotion, courbèrent les unes après les autres les armes menaçantes sous
de formidables coups de bâton : puis, avec une rapidité étourdissante,
ils sanglèrent de coups mortels la tête et les épaules des Normands. Le
bruit sourd que rendaient les coes de mailles et les casques se mêlait
aux cris des soldats terrassés, aux clameurs des yeomen, qui semblaient

253



Robin Hood le proscrit Chapitre XIII

non défendre leur vie, mais exercer leur adresse contre des corps inertes.
Sir William de Gray, qui dirigeait les mouvements des soldats, voyait

avec rage tomber autour de lui la meilleure partie de sa troupe, et il mau-
dissait de tout son cœur l’idée qu’il avait eue de revêtir ses soldats d’un
accoutrement aussi lourd. L’adresse et l’agilité du corps étaient les pre-
miers éléments d’une victoire déjà si incertaine dans un combat livré à
des hommes d’une force prodigieuse, et les Normands pouvaient à peine
se mouvoir sans la fatigue d’un grand effort.

Effrayé du résultat probable d’une déroute complète, le chevalier fit
suspendre le combat et, grâce à la générosité de Robin, il put ramener à
Noingham les débris de sa troupe.

Il va sans dire que le reconnaissant chevalier se promeait in peode
recommencer l’aaque dès le lendemain avec des hommes plus légère-
ment vêtus que ne l’étaient les Normands amenés de Londres.

Robin Hood, qui avait deviné les intentions hostiles de sir Gray, ran-
gea ses hommes en ordre de bataille dans le même endroit où avait eu
lieu le combat de la veille, et aendit tranquillement l’apparition des sol-
dats qui avaient été rencontrés, à deux milles de l’arbre du Rendez-Vous,
par un des forestiers envoyés en baeurs d’estrade, dans les différentes
parties de la forêt avoisinant Noingham.

Cee fois-ci, les Normands avaient endossé le léger costume des ar-
chers ; ils étaient armés d’arcs, de flèches, de petites épées et de boucliers.

Robin Hood et ses hommes étaient à leur poste depuis une heure en-
viron et les soldats aendus ne paraissaient pas. Le jeune homme com-
mençait à croire que ses ennemis avaient changé d’avis, lorsqu’un archer
accourut en toute hâte, d’un poste où il avait été placé en sentinelle, an-
noncer à Robin que les Normands, égarés en route, marchaient directe-
ment vers l’arbre du Rendez-Vous, où les femmes s’étaient rassemblées
par ordre de Robin.

Cee nouvelle frappa Robin d’un pressentiment funeste ; il devint très
pâle et dit à ses hommes :

— Courons au-devant des Normands, il faut les arrêter en chemin ;
malheur à eux et à nous s’ils arrivent auprès de nos femmes !

Les forestiers s’élancèrent comme un seul homme du côté de la route
suivie par les soldats, se promeant de leur barrer le chemin ou de ga-
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gner avant eux l’arbre du Rendez-Vous ; mais les soldats avaient déjà
une avance trop considérable pour qu’il fût possible de les arrêter ou
même d’aller assez vite pour prévenir quelque effroyable malheur. Les
mœurs, ou pour mieux dire le dérèglement de cee époque de barbarie,
faisaient craindre à Robin et à ses compagnons les cruelles représailles
d’une réunion de femmes complètement isolées.

Les Normands aeignirent bientôt l’arbre du Rendez-Vous. À leur
vue, les femmes se levèrent épouvantées, jetèrent des cris de terreur et
s’enfuirent éperdues dans toutes les directions qui se trouvaient ouvertes
devant elles. Sir William jugea d’un coup d’œil tout le parti que sa haine
contre les Saxons pouvait tirer de l’abandon et de la faiblesse de leurs
craintives compagnes ; il résolut de s’emparer d’elles et de se venger par
leur mort du mauvais succès de sa première aaque contre Robin Hood.

Sur l’ordre de leur chef, les soldats firent halte, et sir William suivit de
l’œil pendant une seconde les mouvements tumultueux des pauvres ef-
frayées. Une d’elles courait en avant, et ses compagnes tentaient à la fois
de la rejoindre et de protéger sa fuite, Cee visible sollicitude fit com-
prendre au Normand la supériorité de celle qui dirigeait la marche : il
pensa aussitôt qu’il serait de bonne guerre de la frapper la première : il
prit son arc ; y mit une flèche et visa froidement. Le chevalier était bon
tireur ; la malheureuse femme, aeinte entre les deux épaules, tomba en-
sanglantée au milieu de ses compagnons, qui, sans songer à leur propre
salut, s’agenouillèrent autour d’elle en poussant des cris déchirants.

Un homme avait vu le geste homicide du misérable Normand, un
homme avait, espérant prévenir le coup funeste, visé le chevalier au front.
La flèche de cet homme aeignit son but, mais trop tard ; car sir William
avait tiré Marianne avant de mourir de la main de Robin Hood.

— Lady Marianne a été frappée ! mortellement frappée !
Cee terrible nouvelle vola de bouche en bouche ; elle fit monter les

larmes aux yeux de tous ces braves Saxons qui aimaient leur jeune reine
avec une tendresse sans bornes. ant à Robin, sa douleur tenait du dé-
lire ; il ne parlait pas, il ne pleurait pas, il se baait, Petit-Jean et lui bon-
dissaient comme des tigres altérés de carnage autour des Normands, et ils
semaient la mort dans leurs rangs sans jeter un cri, sans desserrer leurs
lèvres pâles ; leurs bras agiles semblaient doués d’une force surhumaine :
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ils vengeaient Marianne, et ils la vengeaient cruellement !
Ce sanglant combat dura deux heures ; les Normands furent taillés

en pièces et n’obtinrent ni grâce ni merci ; un soldat parvint seul à fuir,
et alla raconter au frère de sir William de Gray le dénouement fatal de
l’expédition.

Marianne avait été transportée dans une clairière éloignée du champ
de bataille, et Robin trouva Maude tout en pleurs essayant, mais en vain,
d’arrêter le sang qui s’échappait à flots d’une affreuse blessure.

Robin se jeta à genoux auprès de Marianne ; le cœur du jeune homme
était gonflé d’angoisse ; il ne pouvait ni parler ni faire un mouvement, et
une sorte de râle soulevait sa poitrine ; il étouffait.

À l’approche de Robin, Marianne avait ouvert les yeux et avait tourné
vers lui un tendre regard.

— Tu n’es pas blessé, n’est-ce pas, mon ami ? demanda la jeune femme
d’une voix faible et après une seconde de muee contemplation.

— Non, non, murmura Robin, qui pouvait à peine desserrer les dents.
— e la sainte Vierge soit bénie ! ajouta Marianne en souriant ; j’ai

prié pour toi Notre chère Dame et elle a exaucé ma prière. Ce terrible
combat est-il terminé, cher Robin ?

— Oui, chère Marianne ; nos ennemis ont disparu, ils ne reviendront
plus. . . Mais parlons de toi, pensons à toi, tu es. . . je. . . saintemère de Dieu !
s’écria Robin, cee douleur est au-dessus de mes forces !

— Allons ! du courage, mon cher, mon bien-aimé Robin ; lève la tête,
regarde-moi, dit Marianne en essayant encore de sourire ; ma blessure est
peu profonde, elle guérira ; la flèche a été retirée. Tu sais bien, mon ami,
que si j’avais quelque chose à craindre, je serais la première à m’aperce-
voir que mon heure est venue. . . Voyons, regarde-moi, cher Robin.

En parlant ainsi, Marianne essayait d’airer à elle la tête de Robin ;
mais cet effort épuisa ses dernières forces, et, lorsque le jeune homme
leva ses yeux en pleurs sur la pauvre blessée, elle était évanouie.

Marianne revint bientôt à elle, et après avoir doucement consolé son
mari, elle manifesta le désir de prendre quelques instants de repos, et
tomba bientôt dans un profond sommeil.

Dès que Marianne fut endormie sur le lit de mousse ombragé de
feuillage, qui lui avait été arrangé par ses compagnons, Robin Hood alla
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s’informer de l’état de sa troupe. Il trouva Jean, Will Écarlate et Much
occupés à soigner les blessés et à faire enterrer les morts. Le nombre des
blessés était peu considérable, car il se réduisait à une dizaine d’hommes
dangereusement aeints, et il n’y avait pas une seule mort à déplorer
parmi les outlaws. ant aux Normands, comme on le sait, ils avaient
vécu, et plusieurs grandes fosses creusées aux coins de la clairière de-
vaient leur servir de sépulcre.

En se réveillant, après trois heures d’un profond sommeil, Marianne
trouva sonmari auprès d’elle, et l’angélique créature, voulant encore don-
ner quelque espoir consolateur à celui qui l’aimait d’un si tendre amour,
se prit doucement à dire qu’elle ne ressentait aucune faiblesse, et que sa
guérison était prochaine.

Marianne souffrait, Marianne éprouvait un accablement mortel, et
elle savait qu’il n’y avait plus rien à espérer ; mais l’angoisse de Robin
déchirait son âme, et elle cherchait à adoucir autant qu’il était en son
pouvoir de le faire, le coup funeste dont il allait bientôt être frappé.

Dès le lendemain, le mal empira, l’inflammation se mit dans la plaie,
et tout espoir de guérison dut s’évanouir même dans le cœur de Robin.

— Cher Robin, dit Marianne en posant ses mains brûlantes dans les
mains de son mari, ma dernière heure approche, le moment de notre sé-
paration sera cruel, mais non impossible à supporter pour deux êtres qui
ont foi en la toute-puissance d’un Dieu de miséricorde et de bonté.

— Ô Marianne, ma bien-aimée Marianne ! s’écria Robin en éclatant
en sanglots ; la sainte Vierge nous a-t-elle donc abandonnés à ce point
qu’elle puisse permere l’anéantissement de nos cœurs ; je mourrai de ta
mort, Marianne, car il me sera impossible de vivre sans toi.

— La religion et le devoir seront les appuis de ta faiblesse, mon bien-
aimé Robin, reprit tendrement la jeune femme ; tu te résigneras à subir
le malheur qui nous accable, parce qu’il t’aura été imposé par un décret
du ciel, et tu vivras, sinon heureux, du moins calme et fort au milieu des
hommes dont le bonheur repose sur ta vie. Je vais donc te quier, ami ;
mais, avant de fermer mes regards à la lumière du jour, laisse-moi te dire
combien je t’aime, combien je t’ai aimé. Si la reconnaissance qui remplit
tout mon être pouvait revêtir une forme visible, tu comprendrais la force
et l’étendue d’un sentiment qui n’a d’égal que mon amour. Je t’ai aimé,
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Robin, avec le confiant abandon d’un cœur dévoué ; je t’ai consacré ma
vie en demandant à Dieu de m’accorder le don de toujours te plaire.

— Et Dieu t’a accordé ce don, chèreMarianne, dit Robin en essayant de
modérer l’effervescence de sa douleur ; car je puis te dire à mon tour que,
seule, tu as occupé mon cœur, que, présente à mes côtés ou éloignée de
moi, tu as toujours été mon unique espérance, ma plus douce consolation.

— Si le ciel nous avait permis de vieillir l’un auprès de l’autre, cher
Robin, reprit Marianne ; s’il nous avait accordé une longue suite de jours
heureux, la séparation serait plus cruelle encore, puisque tu aurais moins
de force pour en supporter la poignante douleur. Mais nous sommes
jeunes tous deux, et je te laisse seul à une époque de la vie où la solitude
se comble par les souvenirs, peut-être aussi par l’espérance. . . Prends-moi
dans tes bras, cher Robin ; c’est cela. . . laisse-moi appuyer maintenant ma
tête contre la tienne. Je veux caresser ton oreille demes dernières paroles ;
je veux que mon âme s’envole légère et souriante ; je veux exhaler sur ton
cœur mon dernier soupir. . .

— Ma bien-aimée Marianne, ne parle pas ainsi ! s’écria Robin d’une
voix déchirante. Je ne puis entendre prononcer par tes lèvres ce mot fu-
neste de séparation. Ô sainte mère de Dieu ! sainte protectrice des affli-
gés ! toi qui as toujours exaucé mes humbles prières ! accorde-moi la vie
de celle que j’aime, accorde-moi la vie de ma femme ; je t’en prie, je t’en
supplie les mains jointes et à deux genoux !

Et Robin, le visage couvert de larmes, étendait vers le ciel ses mains
suppliantes.

— Tu adresses à la divine mère du Sauveur des hommes une inutile
prière, cher bien-aimé, dit Marianne en appuyant son front pâli sur l’é-
paule de Robin. Mes jours, que dis-je, mes heures sont comptées. Dieu
m’a envoyé un rêve pour m’en avertir !

— Un rêve ! e veux-tu dire, chère enfant ?
— Oui, un rêve ; écoute-moi. Je t’ai vu, entouré de tes joyeux hommes,

dans une vaste clairière de la forêt de Sherwood. Tu donnais sans doute
une fête à tes braves compagnons, car les arbres du vieux bois étaient
enlacés de guirlandes de roses et des banderoles de pourpre se gonflaient
joyeusement sous le souffle parfumé de la brise. J’étais assise auprès de
toi, je tenais une de tes mains pressée entre les miennes et je me sentais
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le cœur envahi par un sentiment d’indicible joie, lorsqu’un étranger au
visage pâle et aux vêtements noirs se plaça devant nous, et de la main,
me fit signe de le suivre. Je me levai malgré moi, malgré moi encore je ré-
pondis au singulier appel du sombre visiteur. Néanmoins, avant de m’é-
loigner, j’interrogeai tes yeux, car ma bouche ne pouvait laisser échapper
même un soupir de ma poitrine gonflée d’angoisses : ton regard souriant
et calme rencontra le mien ; je te montrai l’inconnu, tu tournas la tête vers
lui et tu souris encore ; je te fis comprendre qu’il m’emmenait loin de toi ;
une légère pâleur se répandit sur ton visage, mais le sourire ne quiait
pas tes lèvres. J’étais désespérée, un tremblement convulsif s’empara de
moi et je me pris à sangloter la tête dans mes mains.

» L’inconnu m’entraînait toujours. Lorsque nous nous trouvâmes à
quelques pas de la clairière, une femme voilée se présenta devant nous ;
l’inconnu se retira en arrière, et cee femme, soulevant le voile qui me
cachait ses traits, me montra le doux visage de ma mère.

» Je jetai un cri, et tremblante de surprise, de bonheur et d’effroi, je
tendis les bras vers ma mère.

» – Chère enfant, me dit-elle d’une voix tendre et mélodieuse, ne
pleure pas, subis avec la résignation d’une âme chrétienne la destinée
commune à tous les mortels. Meurs en paix et abandonne sans douleur
un monde qui n’a à t’offrir que de vains plaisirs et d’éphémères joies. Il
existe au-delà de la terre un séjour de béatitude, infinie, viens l’habiter
avec moi ; mais avant de me suivre, regarde ! – En achevant ces mots,
ma mère passa sur mon front sa main blanche et froide comme une main
de marbre. À ce contact, mon regard, obscurci par les larmes, se dégagea
de ses voiles, et je vis autour de moi un cercle resplendissant de jeunes
filles, mais d’une beauté surhumaine, et sur leurs figures éclatantes de
fraîcheur s’épanouissait un divin sourire. Elles ne parlaient pas, elles me
regardaient et semblaient me faire comprendre que je devais me trouver
heureuse de venir augmenter leur nombre. Tandis que j’admirais mes fu-
tures compagnes, ma mère s’inclinait vers moi et me disait tendrement :

» – Chère fille de mon cœur, regarde, regarde encore.
» J’obéis à la douce injonction de ma mère, Tout autour de moi s’éten-

dait un immense parterre de fleurs odoriférantes, des arbres surchargés
de fruits allongeaient leurs branches sur un épais gazon, et les pommes
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vermeilles, les poires à la teinte dorée, se cachaient ensemble sous les
touffes d’une herbe fleurie de blanches pâquerees. Un parfum suave se
répandait dans l’air, et une multitude d’oiseaux aux couleurs multico-
lores voltigeaient en chantant dans cee atmosphère embaumée. J’étais
ravie ; mon cœur si gonflé de chagrin se dilatait doucement, et ma mère,
souriante de ma joie, me dit encore avec une expression de caressante
tendresse :

» – Regarde, chère enfant, regarde.
» Un bruit de pas légers se fit entendre derrière moi. Ce bruit à peine

perceptible, résonna à mon oreille comme une harmonie, et sans me
rendre compte de la sensation qui redoublait les baements de mon cœur,
je me retournai.

» Oh ! alors, Robin, mon bonheur fut au comble, car je te vis, tu traver-
sais en courant les allées du parterre, tu venais à moi, les yeux brillants,
les bras étendus.

» – Robin ! Robin ! m’écriai-je en faisant un effort pour m’élancer vers
toi.

» Ma mère me retint.
» – Il va venir, me dit-elle. Il vient, le voilà.
» Et, prenant nos deux mains, elle les joignit ensemble, me baisa au

front et nous dit :
» – Mes enfants, vous êtes où le bonheur est éternel, où l’amour n’a

jamais de fin, vous êtes dans le séjour des élus ; soyez heureux !
» La fin de mon rêve échappe à ma mémoire, cher Robin, reprit Ma-

rianne après un court silence. Je me suis réveillée et j’ai compris que le ciel
m’envoyait un avertissement et une espérance. Je dois te quier pour de
longues années, sans doute, mais non pour toujours ; Dieu nous réunira
dans la bienheureuse éternité de l’autre monde. »

— Chère, chère Marianne !
—Mon bien-aimé, continua la jeune femme, je sens que mes dernières

forces s’épuisent ; laisse reposer ma tête sur ton cœur, entoure-moi de tes
bras, et semblable à un enfant fatigué qui s’endort sur le sein de sa mère,
je m’endormirai du dernier sommeil. – Robin embrassa fiévreusement la
mourante et des larmes de feu tombèrent sur le front de Marianne. –e
Dieu te bénisse, mon bien-aimé, reprit la jeune femme d’une voix de plus
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en plus faible ; que Dieu te bénisse, dans le présent et dans l’avenir, qu’il
répande sur toi et sur ceux que tu aimes sa divine bénédiction. Tout de-
vient obscur autour de moi, et cependant je voudrais encore te voir sou-
rire, je voudrais encore lire dans tes yeux combien je te suis chère. Robin,
j’entends la voix de ma mère ; elle m’appelle, adieu !. . .

— Marianne ! Marianne ! s’écria Robin en tombant à genoux auprès
du lit de la jeune femme ; parle-moi ! parle-moi ! Je ne veux pas que tu
meures ! non, je ne le veux pas. Dieu puissant ! venez à mon aide ! Vierge
sainte, prenez pitié de nous !

— Cher Robin, murmura Marianne, je désire être enterrée sous l’arbre
du Rendez-Vous. . . Je désire que ma tombe soit couverte de fleurs. . .

— Oui, ma très chère Marianne, oui, mon doux ange, tu dormiras sous
un tapis de verdure embaumée, et quand ma dernière heure sera venue,
je l’appelle de tous mes vœux, je demanderai une place auprès de toi à
celui qui me fermera les yeux. . .

— Merci, mon bien-aimé ; le dernier baement de mon cœur est pour
toi, et je meurs heureuse, puisque je meurs dans tes bras. . . Adieu, ad. . .

Un soupir tomba avec un baiser des lèvres de Marianne ; ses mains
pressèrent faiblement le cou de Robin autour duquel elles étaient enla-
cées, puis elle resta immobile.

Robin demeura longtemps penché sur ce doux visage ; longtemps il
espéra voir s’ouvrir les yeux qui s’étaient fermés ; longtemps il aendit
une parole de ces lèvres pâles, un tressaillement de cet être si cher ; mais,
hélas ! il aendit en vain, Marianne était morte !

— Sainte mère de Dieu ! s’écria Robin en reposant sur le lit le corps
inerte de la pauvre jeune femme ; elle est partie ! partie pour toujours, ma
bien-aimée, mon seul bonheur, ma femme !

Et, fou de douleur, le malheureux s’élança hors de la tente en criant :
— Marianne est morte ! Marianne est morte !

n
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R H  religieusement la dernière volonté de sa
femme ; il fit creuser une fosse sous l’arbre du Rendez-Vous,
et les dépouilles mortelles de l’ange qui avait été l’égide et le

consolateur de sa vie furent ensevelies sous une couche de fleurs. Les
jeunes filles du comté, accourues en foule pour assister à la funèbre cé-
rémonie de l’enterrement, couvrirent de guirlandes de roses la tombe de
Marianne, et mêlèrent leurs larmes aux sanglots du malheureux Robin.

Allan et Christabel, avertis par message du fatal événement, arri-
vèrent aux premières heures du jour ; tous deux étaient au désespoir, et
ils pleurèrent amèrement la perte irréparable de leur bien-aimée sœur.

Lorsque tout fut achevé, lorsque le corps de Marianne eut disparu
à tous les regards, Robin Hood, qui avait présidé aux navrants détails de
l’inhumation, jeta un cri déchirant, tressaillit de la tête aux pieds comme le
fait un homme aeint en pleine poitrine par une flèchemeurtrière, et sans
écouter Allan, sans répondre à Christabel, tout effrayés de ce désespoir
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furieux, il s’échappa de leurs mains et disparut dans le bois. Le pauvre
Robin voulait être seul, seul avec sa douleur, seul avec Dieu.

Le temps, qui calme et adoucit les plus grandes blessures, n’eut aucune
influence sur celle qui faisait une plaie vive du cœur de Robin Hood. Il
pleura sans cesse, il pleura toujours la femme qui avait éclairé de son
doux visage la demeure du vieux bois, celle qui avait trouvé le bonheur
dans son amour, qui avait été la seule joie de son existence.

Le séjour de la forêt devint bientôt insupportable au jeune homme, et
il se retira au hall de Barnsdale ; mais là, les déchirants souvenirs du passé
furent plus vifs encore, et Robin Hood tomba dans la morne apathie que
donne l’engourdissement de toutes les facultés morales. Il ne vivait plus,
ni par l’esprit, ni par la pensée, ni même par le souvenir.

Cee tristesse splénétique, si l’on peut s’exprimer ainsi, jeta sur la
bande des joyeux hommes les ombres noires d’une profonde mélancolie.
Les larmes du jeune chef avaient éteint toute lueur de gaieté, et dans les
sentiers du vieux bois erraient pensivement, comme des âmes en peine,
les pauvres forestiers. On n’entendait plus retentir sous l’ombrage des
vertes feuilles le gros rire du moine Tuck ; on n’entendait plus résonner
au milieu d’un concert de bravos les bâtons agiles luant de vigueur et
d’adresse ; les flèches restaient inoffensives dans les carquois, et le tir était
abandonné.

La privation de sommeil, le dégoût de toute nourriture, amenèrent
un visible changement dans les traits de Robin ; il pâlit, ses yeux se cer-
clèrent d’une teinte de bistre, une toux sèche fatigua sa poitrine, et une
fièvre lente acheva l’œuvre commencée par le chagrin. Petit-Jean, qui as-
sistait en silence à cee cruelle transformation, parvint un jour à faire
comprendre à Robin qu’il devait non seulement s’éloigner de Barnsdale,
mais encore du Yorkshire, et chercher dans les distractions d’un voyage
un soulagement à sa douleur. Après une heure de résistance, Robin s’é-
tait rendu aux sages conseils de Petit-Jean, et avant de se séparer de ses
compagnons, il les avait placés sous le commandement de son excellent
ami.

Afin de voyager dans le plus strict incognito, Robin avait revêtu un
costume de paysan, et ce fut dans ce modeste équipage qu’il arriva à Scar-
borough. Il s’arrêta pour prendre quelque repos à la porte d’une pauvre
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chaumière habitée par la veuve d’un pêcheur, et lui demanda l’hospitalité.
La bonne vieille fit un accueil amical à notre héros, et tout en lui servant
son repas, elle lui raconta les petites misères de sa vie, et lui dit qu’elle
possédait un bateau équipé par trois hommes, dont l’entretien était pour
elle bien lourd, quoique ces hommes fussent insuffisants pour conduire
le bateau et le ramener à la berge alors qu’il était chargé de poisson.

Désireux de tuer le temps d’une manière quelconque, Robin Hood
offrit à la vieille femme de compléter pour un mince salaire le nombre de
ses compagnons, et la paysanne, tout enchantée des bonnes dispositions
de son hôte, accepta de grand cœur ses offres de services.

— Comment vous nommez-vous, mon gentil garçon ? demanda la
vieille femme lorsque les arrangements de l’installation de Robin Hood
dans la chaumière furent terminés.

— Je porte le nom de Simon de Lee, ma brave dame, répondit Robin
Hood.

— Eh bien ! Simon de Lee, vous vous merez demain à l’ouvrage, et si
le métier vous convient, nous resterons longtemps ensemble.

Dès le lendemain, Robin Hood s’en alla sur mer avec ses nouveaux
compagnons ; mais nous sommes obligés de dire que, en dépit de tous les
efforts de sa volonté, Robin, qui ignorait même les premiers éléments de la
manœuvre, ne put être utile en rien aux habiles pêcheurs. Heureusement
pour notre ami, il n’avait point affaire à de mauvais camarades, et au lieu
de le gourmander sur son ignorance, ils se contentèrent de rire de l’idée
qu’il avait eue d’apporter avec lui ses flèches et son arc.

— Si je tenais ces gaillards-là dans la forêt de Sherwood, pensait Robin,
ils ne seraient pas aussi empressés de rire à mes dépens ; mais, bah ! à
chacun son métier ; je ne les vaux pas bien certainement dans celui qu’ils
exercent.

Après avoir rempli le bateau de poisson jusqu’au plat bord, les pê-
cheurs déferlèrent les voiles et se dirigèrent vers la jetée. Tout en mar-
chant, ils aperçurent une petite corvee française qui se dirigeait sur eux.
La corvee paraissait avoir peu de monde à son bord, néanmoins les pê-
cheurs parurent épouvantés de son approche, et s’écrièrent qu’ils étaient
perdus.

— Perdus ! et pourquoi donc ! demanda Robin.
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— Pourquoi ? niais que tu es ! répondit un des pêcheurs ; parce que
cee corvee est montée par des hommes ennemis de notre nation ; parce
que nous sommes en guerre avec eux ; parce que s’ils nous abordent ils
nous feront prisonniers.

— J’espère bien qu’ils n’y réussiront pas, répondit Robin ; nous tâche-
rons de nous défendre.

— elle défense pourrions-nous opposer ? Ils sont une quinzaine et
nous sommes trois.

— Vous ne me comptez donc pas, mon brave ? demanda Robin.
— Non, mon garçon ; tu as les mains trop blanches pour en avoir

jamais écorché l’épiderme au contact de la rame et de l’aviron. Tu ne
connais pas la mer, et si tu tombais à l’eau, il y aurait sur la terre un im-
bécile de moins. Ne prends pas la mouche, tu es très gentil, je te porte
dans mon cœur ; mais tu ne vaux pas le pain que tu manges.

Un demi-sourire effleura les lèvres de Robin.
— Je n’ai pas l’amour-propre chatouilleux, dit-il ; cependant, je désire

vous donner la preuve que je puis encore être bon à quelque chose au
moment du danger. Mon arc et mes flèches vont nous tirer d’embarras.
Aachez-moi au mât ; il faut que j’aie la main sûre, et laissez venir la
corvee à portée de mes flèches.

Les pêcheurs obéirent ; Robin fut solidement aaché au grand mât, et
son arc tendu, il aendit.

Aussitôt que la corvee se fut rapprochée, Robin visa un homme qui
se trouvait à l’avant du vaisseau et l’envoya, une flèche dans le cou, tom-
ber sans vie au milieu du pont. Un second matelot eut le même sort. Les
pêcheurs, un instant effarés de surprise et de ravissement, jetèrent un cri
de triomphe, et celui qui avait la priorité sur ses compagnons désigna à
Robin l’homme qui se tenait au gouvernail de la corvee. Robin le tua
aussi rapidement qu’il avait tué les deux autres.

Les deux vaisseaux se placèrent bord à bord ; il ne restait plus que dix
hommes sur la corvee, et bientôt Robin eut réduit à trois le nombre des
malheureux Français. Aussitôt que les pêcheurs se furent aperçus qu’il
ne restait plus que trois hommes sur le bâtiment, ils résolurent de s’en
emparer, et cela leur fut d’autant plus facile que les Français, voyant que
toute défense était dangereuse et inutile, avaient mis bas les armes et s’é-
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taient rendus à discrétion. Les matelots eurent la vie sauve et la liberté de
regagner la France sur un bateau de pêcheur.

La corvee française était de bonne prise, car elle portait au roi de
France une grosse somme d’argent : douze mille livres.

Il va sans dire qu’en prenant possession de ce trésor inespéré, les
braves pêcheurs adressèrent à celui dont ils s’étaient si bien moqués
quelques heures auparavant d’amicales excuses ; puis, avec un désintéres-
sement plein de cœur, ils déclarèrent que la prise appartenait tout entière
à Robin, parce que Robin avait seul décidé la victoire par son adresse et
son intrépidité.

— Mes bons amis, dit Robin, à moi seul appartient le droit de résoudre
la question, et voici comment je désire arranger nos affaires : la moitié de
la corvee et de son contenu deviendra la propriété de la pauvre veuve à
qui appartient ce bateau, et le reste sera partagé entre vous trois.

— Non, non, dirent les hommes, nous ne souffrirons pas que tu te
dépouilles d’un bien que tu as acquis sans l’aide de personne. Le vaisseau
t’appartient et, si tu le veux, nous serons tes serviteurs.

— Je vous remercie, mes braves garçons, répondit Robin, mais je ne
puis accepter les témoignages de votre dévouement. Le partage de la cor-
vee aura lieu suivant mon désir, et j’emploierai les douze mille livres à
faire bâtir pour vous et pour les pauvres habitants de la baie de Scarbo-
rough des maisons plus saines que celles que vous possédez.

Les pêcheurs tentèrent, mais inutilement, de modifier le projet de Ro-
bin ; ils tentèrent de lui persuader qu’en donnant à la veuve, aux pauvres
et à eux-mêmes un quart des douze mille livres, il agirait encore très gé-
néreusement ; mais Robin ne voulut rien entendre, et finit par imposer
silence à ses honnêtes compagnons.

RobinHood séjourna pendant quelques semaines aumilieu des bonnes
gens que sa générosité avait rendus si heureux ; puis un matin, fatigué de
la mer, affamé du désir de revoir le vieux bois et ses chers compagnons,
il réunit les pêcheurs et leur annonça son départ.

— Mes bons amis, dit Robin, je me sépare de vous le cœur plein de
reconnaissance pour les soins et toutes les aentions que vous avez eus
pour moi. Nous ne nous reverrons probablement jamais ; cependant, je
désire que vous conserviez un bon souvenir à celui qui a été votre hôte, à
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votre ami Robin Hood.
Avant que les pêcheurs, ébahis de surprise, eussent eu le temps de

reprendre l’usage de la parole, Robin Hood avait disparu.
Aujourd’hui encore, la petite baie qui a abrité sous l’humble toit de

ses chaumières le célèbre outlaw, porte le nom de baie de Robin Hood.
Ce fut aux premières heures d’une belle matinée de juin que Robin

aeignit les lisières du bois de Barnsdale. Il pénétra, l’esprit agité par une
profonde émotion, dans une étroite allée de la forêt, où bien des fois, hé-
las ! la chère créature dont il devait éternellement pleurer l’absence était
venue l’aendre, le cœur en joie et le sourire aux lèvres. Après quelques
instants d’une muee contemplation des lieux témoins de son bonheur
perdu, Robin respira plus librement ; il se sentit revivre dans le passé, et
le souvenir deMarianne glissa léger et suave comme une odorante vapeur
le long des allées sombres, sur les pelouses fleuries, dans les clairières lar-
gement ombragées par des rideaux de chênes séculaires contre les rayons
du soleil. Robin Hood suivit l’ombre chérie, il pénétra avec elle dans les
bosquets touffus, il descendit sur ses traces au fond des vallées, et ce fut
toujours accompagné par cee douce vision qu’il arriva au carrefour où
se tenait d’habitude le corps principal des joyeux hommes.

Ce jour-là, le vaste emplacement était vide : Robin porta un cor de
chasse à ses lèvres et fit retentir les profondeurs du bois d’un violent ap-
pel.

Un cri, ou plutôt une sorte de clameur répondit à la voix du cor :
les branches des arbres qui entouraient le carrefour s’écartèrent brusque-
ment, et Will Écarlate, suivi de toute la bande, s’élança les bras étendus
au devant de Robin Hood.

— Cher Rob, très cher ami, murmura le beau Will d’une voix entre-
coupée, vous voilà donc enfin de retour ; béni soit le Seigneur ! Nous vous
aendions avec une bien vive impatience, n’est-ce pas vrai, Petit-Jean ?

— Oui, c’est vrai, répondit Jean, dont les yeux pleins de larmes
contemplaient douloureusement le pâle visage du voyageur ; et Robin a
eu pitié de notre inquiétude et de nos angoisses, puisqu’il est revenu.

— Oui, mon cher Jean, et je l’espère, pour ne plus te quier.
Jean prit la main de Robin Hood et la lui serra avec une violence si

pleine de tendresse que le jeune homme n’osa pas se plaindre de la dou-
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leur que cee ardente passion lui fit éprouver.
— Soyez le bienvenu au milieu de nous, Robin Hood ! crièrent joyeu-

sement les forestiers ; soyez mille fois le bienvenu !
Les transports d’allégresse excités par sa présence étendirent un

baume rafraîchissant sur l’incurable plaie du cœur de notre héros. Il sen-
tit qu’il ne devait pas s’abandonner plus longtemps à sa douleur et laisser
sans appui les braves gens qui s’étaient aachés à sa mauvaise fortune.

Cee courageuse résolution fit monter une rougeur brûlante au front
du pauvre Robin. Hélas ! son cœur était en révolte contre sa volonté ; mais
celle-ci fut la plus forte, car, après avoir adressé au souvenir de Marianne
un adieu mental, il tendit la main vers ses fidèles serviteurs, et leur dit
d’une voix calme et forte :

— Désormais, chers compagnons, vous me trouverez en toute chose
votre ami, votre guide et votre chef, Robin Hood le proscrit, le capitaine
Robin Hood !

— Hourra ! crièrent les forestiers en jetant leurs bonnets en l’air ;
hourra ! hourra !

— Ça, qu’on s’amuse, dit Robin, et que la gaieté règne ici encore
en souveraine ; aujourd’hui le repos, demain la chasse et gare aux Nor-
mands !

Les nouveaux exploits de Robin Hood devinrent bientôt le sujet de
toutes les conversations en Angleterre, et les riches seigneurs du Not-
tinghamshire, du Derbyshire et du Yorkshire fournirent largement aux
besoins des pauvres et à l’entretien de la bande.

De longues années s’écoulèrent sans amener de changement dans la
situation des outlaws ; mais, avant de fermer ce livre, nous devons faire
connaître aux lecteurs la destinée de quelques-uns de nos personnages.

Sir Guy de Gamwell et sa femme étaient morts dans un âge très
avancé, laissant leur fils au hall de Barnsdale, où ils s’étaient retirés en
cessant de faire partie de la bande de Robin Hood.

Will Écarlate avait suivi l’exemple donné par ses frères ; il habitait une
charmante maison avec sa chère Maude, déjà mère de plusieurs enfants,
et toujours aussi tendrement aimée de son mari qu’aux premiers jours
de leur union. Much et Barbara étaient venus s’établir auprès de Maude ;
mais Petit-Jean, qui avait eu le malheur de perdre Winifred, n’ayant au-
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cune raison pour déserter le bois, restait fidèlement aux ordres de Robin ;
du reste, hâtons-nous de le dire, Jean aimait trop tendrement Robin pour
avoir jamais eu, même un seul instant, la pensée de le quier, et les deux
compagnons vivaient l’un auprès de l’autre intimement convaincus que
la mort seule aurait la puissance de séparer leurs cœurs.

N’oublions pas de dire quelques mots du brave Tuck, le pieux chape-
lain qui a béni tant de mariages. Tuck était resté fidèle à Robin ; il était
toujours le consolateur spirituel de la bande, et il n’avait rien perdu de ses
remarquables qualités : il était toujours le digne moine ivrogne, bruyant
et hâbleur.

Halbert Lindsay, le frère de lait de Maude, nommé maréchal du châ-
teau de Noingham par Richard Cœur-de-Lion, avait si bien rempli les
devoirs de sa charge, qu’il était parvenu à la conserver. La femme de Hal,
la jolie Grâce May, était restée charmante en dépit de la marche du temps,
et sa petite Maude promeait toujours d’être dans l’avenir le vivant por-
trait de sa mère.

Sir Richard de la Plaine vivait tranquille et heureux auprès de sa
femme et de ses deux enfants Herbert et Lilas. L’honnête Saxon gardait
à Robin Hood une reconnaissance et une affection qui ne devaient s’é-
teindre qu’avec les derniers baements de son cœur, et c’était fête au
château lorsque Robin, airé par cet aimant de tendresse, y venait avec
Petit-Jean se reposer de ses fatigues.

Il y avait peu de temps que la magna chartaétait signée, lorsque le
roi Jean, après une série d’actions monstrueuses, se mit en personne à la
poursuite du jeune roi d’Écosse, qui fuyait devant lui, et marcha vers Not-
tingham en semant sur son passage la désolation et la terreur. Jean était
accompagné de plusieurs généraux, et les exploits de ces derniers leur ont
valu les surnoms énergiques, l’un de Jaleo Sans-Entrailles, l’autre deMau-
léon le Sanglant, Walter Much le Meurtrier, Soim le Cruel, Godeschal au
Cœur de Bronze. Ces misérables étaient les chefs d’une bande de merce-
naires étrangers, et les traces de leurs pas étaient le viol, la mort et l’in-
cendie. Le bruit de l’approche de cee armée de brigands sonnait comme
un glas funèbre aux oreilles des populations épouvantées, qui fuyaient en
désordre, abandonnant leurs demeures à la merci des Normands.

Robin Hood apprit l’odieuse conduite des soldats et il résolut aussitôt
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de leur infliger les supplices qu’ils faisaient subir à leurs faibles victimes.
Les forestiers répondirent à l’appel de leur chef avec un enthousiasme

qui eût fait frissonner les hommes du roi Jean, tant la haine du vaincu
contre le vainqueur, du Saxon contre le Normand, s’y montrait impla-
cable.

La bande préparée au combat, Robin Hood aendit.
En approchant de la forêt de Sherwood, les chefs normands en-

voyèrent en éclaireurs une petite troupe de baeurs d’estrade, et quand
le gros de l’armée pénétra sous bois, il aperçut, pendus aux branches des
arbres, inanimés sur le chemin, expirant dans la poussière, les hommes
dont ils avaient vainement aendu le retour. Ce terrifiant spectacle glaça
quelque peu l’ardeur guerrière des Normands ; néanmoins, comme ils
étaient en nombre, ils continuèrent leur marche. Le plan de Robin ne
pouvait être d’aaquer ouvertement une armée tout entière, il ne devait
demander le succès qu’à la ruse ; aussi employa-t-il adroitement l’agilité
de ses hommes et leur inimitable adresse. Il harassa les soldats en leur
envoyant la mort par des flèches dont le point de départ restait invisible ;
il se mit à leur suite, tuant les traîneurs et massacrant sans pitié tous
ceux que leur mauvaise fortune faisait tomber entre ses mains. Une ter-
reur générale paralysa les mouvements de l’armée ; elle se vit perdue, et
les idées superstitieuses de l’époque lui permirent de croire qu’elle était
la proie des maléfices d’un génie infernal. Un des chefs étrangers, Sot-
tim le Cruel, voulut essayer de mere fin à un massacre qui menaçait de
jeter le désordre et la désunion dans le corps de l’armée ; il ordonna une
halte, engagea ses hommes, dans l’intérêt de leur propre salut, à se rendre
maîtres de leur épouvante, et à la tête d’une cinquantaine de Normands
déterminés, il alla explorer les profondeurs des taillis. Mais à peine cee
petite troupe se fut-elle enfoncée dans les inextricables détours d’un sen-
tier perdu, qu’une volée de flèches descendit de la cime des arbres, monta
du fond des halliers, et frappa de mort Soim le Cruel et les cinquante
soldats.

La disparition de ces baeurs d’estrade et de leur intrépide chef re-
doubla l’instinctive terreur des Normands et leur donna des ailes pour
traverser la forêt de Sherwood et aeindre Noingham. Arrivés là, brisés
de fatigue et exaspérés de colère, ils se livrèrent avec une nouvelle rage
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aux excès inqualifiables qui avaient signalé leur passage dans la vallée de
Mansfeld.

Le lendemain de ces funestes représailles, l’armée, toujours conduite
par le roi Jean, se dirigea vers le Yorkshire, incendiant et massacrant à
plaisir les inoffensifs habitants des villages qu’elle traversait.

Tandis que les Normands se creusaient ainsi un sillon de larmes, de
sang et de feu, les Saxons, qui avaient été les uns dépouillés de leurs biens,
les autres violemment séparés de leurs femmes et de leurs enfants, se
joignirent, ivres à leur tour de meurtre et de carnage, à la bande de Robin
et notre héros, à la tête de huit cents braves Saxons, se jeta à la poursuite
de la sanglante cohorte.

Un bonheur providentiel protégea contre les Normands la paisible de-
meure d’Allan Clare et le château de sir Richard de la Plaine. Ni l’une
ni l’autre de ces deux maisons ne se trouva sur le chemin suivi par les
pillards, car il va sans dire que Jean n’épargnait point les riches Saxons ;
il les chassait de leurs habitations et donnait à ses favoris le droit de s’ins-
taller en maîtres au lieu et place des malheureux gentilshommes. Mais
alors arrivaient Robin Hood et ses formidables compagnons et le nou-
veau propriétaire, les soldats qu’il avait pris à ses gages pour l’aider à
maintenir par la force les droits de cee injuste usurpation, tombaient
entre les mains des outlaws qui les tuaient impitoyablement.

Le roi apprit par les clameurs publiques et les plaintes de ses gens la
marche triomphante du vengeur des Saxons et il envoya contre lui une pe-
tite fraction de son armée, espérant qu’elle parviendrait à cerner la bande
de Robin Hood, qu’on avait dit installée dans un petit bois. Nous croyons
inutile de dire que les soldats de Jean n’eurent même pas la satisfaction de
revenir confesser leur défaite au roi ; ils furent tués avant même d’avoir
gagné le prétendu camp où ils devaient surprendre Robin Hood.

Les prouesses de notre héros firent grand bruit en Angleterre et son
nom devint aussi formidable pour les Normands que l’avait été celui d’-
Hereward le Wake à leurs prédécesseurs, sous le règne de Guillaume Iᵉʳ.

Jean gagna Édimbourg ; mais, n’ayant pu s’emparer du roi d’Écosse,
il se rendit à Douvres, en laissant à ses troupes disséminées en plusieurs
endroits l’ordre de le rejoindre. Mais la plus grande partie de ces troupes
furent arrêtées par les hommes de Robin, les unes dans le Derbyshire, les
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autres dans le Yorkshire. Sur ces entrefaites, le roi Jean mourut et son fils
Henri lui succéda.

Sous le règne de ce nouveau prince, l’existence de Robin Hood ne fut
pas aussi aventureuse et aussi active qu’elle l’avait été pendant la san-
glante période du règne de Jean ; car le comte de Pembroke, tuteur du
jeune roi, s’occupa sérieusement d’améliorer le sort du peuple et réussit
à maintenir la paix dans toute l’étendue du royaume.

La suspension subite de toute activité physique et morale jeta Robin
Hood dans l’abaement et amoindrit ses forces. Il est vrai que notre héros
n’était plus jeune ; il avait aeint sa cinquante-cinquième année et Petit-
Jean venait tout doucement de gagner l’âge respectable de soixante-six
ans. Comme nous l’avons dit, le temps ne devait apporter aucun soulage-
ment à la douleur de Robin Hood et le souvenir de Marianne, aussi frais
et aussi vivace qu’au lendemain de la séparation, avait fermé à tout autre
amour le cœur de Robin.

La tombe deMarianne, pieusement soignée par les joyeux hommes, se
couvrait tous les ans de nouvelles fleurs et bien des fois, depuis le retour de
la paix, les forestiers avaient surpris leur chef, pâle et sombre, agenouillé
sur la pelouse de gazon qui s’étendait comme une ceinture d’émeraude
autour de l’arbre du Rendez-Vous.

De jour en jour, la tristesse de Robin devint plus lourde et plus acca-
blante, de jour en jour son visage prit une expression plus morne, le sou-
rire disparut de ses lèvres et Jean, le patient et dévoué Jean, ne parvenait
pas toujours à obtenir de son ami une réponse à ses inquiètes questions.

Il arriva cependant que Robin se laissa toucher par les soins de son
compagnon et qu’il consentit, à sa prière, à aller demander des conso-
lations religieuses à une abbesse dont le couvent était peu éloigné de la
forêt de Sherwood.

L’abbesse, qui avait déjà vu Robin Hood et qui connaissait toutes les
particularités de sa vie, le reçut avec beaucoup d’empressement et lui of-
frit tous les secours qu’il était en son pouvoir de lui donner.

Robin Hood se montra sensible au bienveillant accueil de la religieuse
et lui demanda si elle voulait avoir la complaisance de lui ôter à l’instant
même quelques palees de sang. L’abbesse y consentit ; elle emmena le
malade dans une cellule et, avec une adresse merveilleuse, elle fit l’opé-
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ration demandée ; puis, toujours aussi légèrement qu’eût pu le faire un
habile médecin, elle entoura de bandages le bras du malade et le laissa, à
demi épuisé, étendu sur un lit.

Un sourire étrangement cruel desserra les lèvres de la religieuse
lorsque, en sortant de la cellule, elle ferma la porte à double tour et en
emporta la clef.

Disons quelques mots sur cee religieuse.
Elle était parente de sir Guy de Gisborne, le chevalier normand qui,

dans une expédition tentée de concert avec lord Fitz Alwine contre les
joyeux hommes, avait eu la mauvaise chance de mourir de la mort qu’il
préméditait de donner à Robin Hood. Cependant, il ne serait pas venu
à l’esprit de cee femme de venger son cousin, si le frère de ce dernier,
trop lâche pour exposer sa vie dans un combat loyal, ne lui eût persuadé
qu’elle accomplirait à la fois un acte de justice et une bonne action en
débarrassant le royaume d’Angleterre du trop célèbre proscrit. La faible
abbesse se soumit à la volonté du misérable Normand : elle accomplit le
meurtre et coupa l’artère radiale du confiant Robin Hood.

Après avoir abandonné le malade pendant une heure à l’invincible
sommeil qui devait résulter d’une très grande perte de sang, la religieuse
remonta silencieusement auprès de lui, enleva le bandage qui fermait la
veine et, lorsque le sang eut recommencé à couler, elle s’éloigna sur la
pointe des pieds.

Robin Hood dormit jusqu’au matin, sans ressentir aucun malaise ;
mais, en ouvrant les yeux, en essayant de se lever, il éprouva une si grande
faiblesse qu’il se crut arrivé à sa dernière heure. Le sang, qui n’avait cessé
de se répandre par l’ouverture faite à l’artère, inondait le lit et Robin Hood
comprit alors le danger mortel de sa situation. À l’aide d’une volonté
presque surhumaine, il parvint à se traîner jusqu’à la porte ; il essaya de
l’ouvrir, s’aperçut qu’elle était fermée et, toujours soutenu par la force de
son caractère, force si puissante qu’elle parvenait à raviver l’épuisement
de tout son être, il arriva à la fenêtre, l’ouvrit, se pencha pour essayer d’en
franchir les bords ; puis, ne pouvant le faire, il jeta vers le ciel un suprême
appel et, comme inspiré par son bon ange, il prit son cor de chasse, le
porta à ses lèvres et en tira péniblement quelques faibles sons.

Petit-Jean, qui n’avait pu se séparer sans douleur de son bien-aimé
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compagnon, avait passé la nuit sous les murs du couvent. Il venait de se
réveiller et il se préparait à tenter une démarche pour voir Robin Hood,
lorsque les mourantes intonations du cor de chasse vinrent frapper son
oreille.

— Trahison ! trahison ! cria Jean en courant comme un fou vers un
petit bois où une partie des joyeux hommes avaient établi leur camp pour
passer la nuit. À l’abbaye ! mes garçons, à l’abbaye ! Robin Hood nous
appelle, Robin Hood est en danger !

Les forestiers furent debout en un instant et s’élancèrent à la suite de
Petit-Jean, qui vint frapper à coups redoublés à la porte de l’abbaye. La
tourière refusa d’ouvrir ; Jean ne perdit pas une seconde à lui adresser
des prières qu’il savait inutiles, il enfonça la porte à l’aide d’un bloc de
granit qui se trouvait là et, guidé par les sons du cor, il gagna la cellule
où gisait dans une mare de sang le pauvre Robin Hood. À la vue de Robin
expirant, le vigoureux forestier se sentit défaillir ; deux larmes de douleur
et d’indignation roulèrent sur son visage bronzé ; il tomba sur ses genoux
et, prenant son vieil ami dans ses bras, il lui dit en sanglotant :

— Maître, cher maître bien-aimé, qui a commis le crime infâme de
frapper un malade ? quelle est la main impie qui a tenté un meurtre dans
une pieuse maison ? Répondez, de grâce, répondez !

Robin secoua doucement la tête.
— ’importe, dit-il, maintenant que tout est fini pour moi, mainte-

nant que j’ai perdu jusqu’à la dernière goue tout le sang de mes veines. . .
— Robin, reprit Jean, dis-moi la vérité ; je dois la savoir, il faut que je

sache ; c’est à la trahison que je dois demander compte de ce lâche assas-
sinat ? – Robin Hood fit un signe affirmatif. – Cher bien-aimé, continua
Jean, accorde-moi la suprême consolation de venger ta mort, permets-
moi de porter à mon tour le meurtre et la douleur là où a été commis un
meurtre, là où naît pour moi la plus cruelle douleur. Dis un mot, fais un
signe et demain il n’existera pas un vestige de cee odieuse maison : je
l’aurai démolie pierre à pierre ; je me sens encore la force d’un géant et
j’ai cinq cents braves pour me venir en aide.

— Non, Jean, non, je ne veux pas que tu portes tes mains pures et
honnêtes sur des femmes vouées à Dieu, ce serait un sacrilège. Celle qui
m’a tué a sans doute obéi à une volonté plus forte que ne le sont ses
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sentiments religieux. Elle souffrira les tortures du remords dans cee vie
si elle se repent et elle sera punie dans l’autre si elle n’obtient pas du ciel le
pardon que je lui accorde. Tu le sais, Jean, je n’ai jamais fait ni laissé faire
de mal à une femme et pour moi une religieuse est doublement sacrée et
respectable. Ne parlons plus de cela, mon ami ; donne-moi mon arc et une
flèche, porte-moi à la fenêtre, je veux aller rendre mon dernier soupir là
où ira tomber ma dernière flèche.

Robin Hood, soutenu par Petit-Jean, visa au loin, tira la corde de l’arc
et la flèche, rasant comme un oiseau la cime des arbres, alla tomber à une
distance considérable.

— Adieu, mon bel arc ; adieu, mes flèches fidèles, murmura Robin
d’une voix aendrie en les laissant glisser de ses mains. Jean, mon ami,
ajouta-t-il d’un ton plus calme, porte-moi à la place où j’ai dit que je vou-
lais mourir.

Petit-Jean prit Robin entre ses bras et descendit, chargé de ce pré-
cieux fardeau, dans la cour du couvent, où, par ses ordres, les joyeux
hommes s’étaient paisiblement rassemblés ; mais, à la vue de leur chef
couché comme un enfant sur la robuste épaule de Jean, à l’aspect de son
visage livide, ils jetèrent un cri de fureur et voulurent sur l’heure même
punir celles qui avaient frappé Robin.

— Paix, mes garçons ! dit Jean ; laissez à Dieu le soin de faire justice ;
pour le moment, la situation de notre bien-aimé maître doit seule nous
occuper. Suivez-moi tous jusqu’à l’endroit où nous trouverons la dernière
flèche tirée par Robin.

La troupe se divisa en deux rangs afin d’ouvrir au vieillard un passage
au milieu d’elle et Jean le traversa d’un pas ferme, puis il gagna rapide-
ment la place où était fichée en terre la flèche de Robin Hood.

Là, Jean étendit sur le gazon des vêtements apportés par les joyeux
hommes et y coucha avec des précautions infinies le pauvre agonisant.

— Maintenant, dit Robin d’une voix faible, appelle tous mes joyeux
hommes ; je veux une fois encore être entouré des braves cœurs qui m’ont
servi avec tant d’affection et de fidélité. Je veux rendremon dernier soupir
au milieu des vaillants compagnons de ma vie.

Jean sonna du cor à trois reprises différentes, parce que l’appel ainsi
formulé, en prévenant les outlaws d’un danger imminent, activait encore
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la vélocité de leur marche.
Parmi les hommes qui répondirent à l’appel de Jean, se trouvait Will

Écarlate ; car, tout en cessant de faire partie de la bande,Will lui prodiguait
ses visites et passait rarement une semaine sans venir abare quelque
cerf, serrer la main de ses amis et partager avec eux les produits de sa
chasse.

Nous n’essayerons pas de dépeindre la stupeur et le désespoir du bon
William lorsqu’il apprit l’état de Robin Hood, lorsqu’il vit le visage dé-
composé de cet ami si cher et si digne de la tendresse qu’il inspirait.

— Sainte Vierge ! dit Will, qu’est-il arrivé, ô mon pauvre ami, mon
pauvre frère, mon cher Robin ? Fais-moi connaître ton mal, es-tu blessé ?
celui qui a porté sur toi sa main maudite existe-t-il encore ? Dis-le-moi,
dis-le-moi et demain il aura expié son crime.

Robin Hood souleva sa tête endolorie du bras de Jean sur lequel elle
s’appuyait, regarda Will avec une expression de vive tendresse et lui dit
en souriant d’un pâle et triste sourire :

— Merci, mon bon Will, je ne veux pas être vengé ; éloigne de ton
cœur tout sentiment de haine contre le meurtrier de celui qui meurt, si-
non sans regret, du moins sans souffrance. J’étais arrivé au terme de ma
vie, sans doute, puisque la divine mère du Sauveur, ma sainte protectrice,
m’a abandonné à ce moment fatal. J’ai vécu longtemps, Will, et j’ai vécu
aimé et honoré de tous ceux qui m’ont connu. oi qu’il me soit pénible
de me séparer de vous, bons et chers amis, continua Robin en envelop-
pant d’un regard de tendresse Petit-Jean et Will, cee douleur est adoucie
par une pensée chrétienne, par la certitude que notre séparation ne sera
pas éternelle et que Dieu nous réunira dans un monde meilleur. Ta pré-
sence à mon lit de mort est une grande consolation pour moi, cher Will,
cher frère, car nous avons été l’un pour l’autre un bon et tendre frère. Je
te remercie de tous les témoignages d’affection dont tu m’as entouré ; je
te bénis du cœur et des lèvres et je prie la sainte Mère de te rendre aussi
heureux que tu mérites de l’être. Tu diras de ma part à Maude, ta très
chère femme, que je ne l’ai point oubliée en faisant des vœux pour ton
bonheur et tu l’embrasseras de la part de son frère Robin Hood. –William
sanglotait convulsivement. – Ne pleure pas ainsi, Will, reprit Robin après
un instant de silence ; tu me fais trop de mal ; ton cœur est donc devenu

276



Robin Hood le proscrit Chapitre XIV

faible comme celui d’une femme, que tu ne peux supporter courageuse-
ment la douleur ? – William ne répondit pas ; il était à demi suffoqué par
les larmes. –Mes vieux camarades, chers amis de mon cœur, continua Ro-
bin en s’adressant aux joyeux hommes silencieusement groupés autour
de lui, vous qui avez partagé mes travaux et mes dangers, mes joies et mes
chagrins avec un dévouement et une fidélité au-dessus de tout éloge, re-
cevez mes derniers remerciements et ma bénédiction. Adieu, mes frères,
adieu, braves Saxons ! Vous avez été la terreur des Normands ; vous avez
conquis à jamais l’amour et la reconnaissance des pauvres : soyez heu-
reux, soyez bénis et priez quelquefois notre chère protectrice, la mère du
Sauveur des hommes, pour votre ami absent, pour votre cher Robin Hood.

elques gémissements étouffés répondirent seuls aux paroles de Ro-
bin ; éperdus de douleur, les yeomen écoutaient ces adieux sans vouloir
en comprendre la cruelle signification.

— Et toi, Petit-Jean, reprit le moribond d’une voix qui, de minute en
minute, devenait plus lente et plus faible, toi le noble cœur, toi que j’aime
de toutes les forces de mon âme, que vas-tu devenir, à qui donneras-
tu l’affection que tu avais pour moi ? avec qui vivras-tu sous les grands
arbres de la vieille forêt ? Ô mon Jean ! tu vas être bien seul, bien isolé,
bien malheureux ; pardonne-moi de te quier ainsi ; j’avais espéré une
mort plus douce, j’avais espéré mourir avec toi, auprès de toi, les armes
à la main, pour la défense de mon pays. Dieu en a décidé autrement, que
son nom soit béni ! Mon heure approche, Jean ; mes yeux se troublent ;
donne-moi ta main, je veux mourir en la tenant serrée entre les miennes.
Jean, tu connais mon désir, tu connais la place où ma dépouille mortelle
doit être déposée, sous l’arbre du Rendez-Vous, auprès de celle qui m’at-
tend, auprès de Marianne.

—Oui, oui, soupira le pauvre Jean les yeux pleins de larmes, tu seras. . .
— Merci, mon vieil ami, je meurs heureux. Je vais rejoindre Marianne

et pour toujours. Adieu, Jean. . .
La mourante voix de l’illustre proscrit cessa de se faire entendre, une

tiède vapeur effleura le visage de Petit-Jean et l’âme de celui qu’il avait
tant aimé s’envola vers le ciel.

—À genoux,mes enfants ! dit le vieillard en faisant le signe de la croix ;
le noble et généreux Robin Hood a cessé de vivre !
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Tous les fronts s’inclinèrent etWilliam prononça sur le corps de Robin
une courte mais ardente prière ; puis, avec l’aide de Petit-Jean, il emporta
le corps à l’endroit où il devait trouver son dernier lit de repos.

Deux forestiers creusèrent la fosse auprès de celle où reposait Ma-
rianne et Robin y fut déposé sur une couche de fleurs et de feuillage.
Petit-Jean plaça auprès de Robin son arc, ses flèches ; et le chien favori
du mort, qui ne devait plus servir aucun maître, fut tué sur la tombe et
enterré avec lui.

Ainsi se termina la carrière de celui qui a offert un des traits les plus
extraordinaires des annales de ce pays.

Paix à ses mânes !
Les biens de la bande furent loyalement partagés entre ses membres

par Petit-Jean, qui désirait finir dans quelque retraite les derniers jours
d’une existence désormais douloureuse. Les outlaws se séparèrent, les
uns vécurent à Noingham, les autres se disséminèrent çà et là dans les
comtés environnants, mais pas un seul n’eut le courage de rester dans le
vieux bois. La mort de Robin Hood en avait rendu le séjour trop cruelle-
ment triste.

Petit-Jean, lui, ne pouvait se décider à sortir de la forêt ; il y passa
quelques jours, rôdant comme une âme en peine dans les allées solitaires
et appelant à grands cris celui qui ne pouvait plus lui répondre. Il se décida
enfin à aller demander un asile à Will Écarlate. Will le reçut les bras ou-
verts et, quoique bien triste lui-même, essaya d’apporter quelque soulage-
ment à cee inconsolable douleur : mais Jean ne voulait pas être consolé.

Un matin, William, qui cherchait Petit-Jean, le trouva dans le jardin,
debout, le dos appuyé contre un vieux chêne et la tête tournée vers la
forêt. La figure de Jean était très pâle, ses yeux ouverts et fixes paraissaient
sans regard. Will, effrayé, prit le bras de son cousin en l’appelant d’une
voix tremblante ; mais le vieillard ne répondit point, il était mort.

Ce coup inaendu fut une bien grande douleur pour le bon William ;
il emporta Petit-Jean dans samaison et le lendemain toute la famille Gam-
well conduisit ce second frère bien-aimé au cimetière d’Hathersage, situé
à six milles de Castleton, dans le Derbyshire.

Le tombeau qui recouvre les restes du brave Petit-Jean existe encore
et il se fait remarquer par l’extraordinaire longueur de la pierre qui le
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recouvre. Cee pierre présente aux regards investigateurs des curieux
deux initiales, J. N., très artistement creusées dans le cœur du granit.

Une légende rapporte qu’un certain antiquaire, grand amateur du
merveilleux, fit ouvrir la gigantesque tombe, enleva les ossements qu’elle
recouvrait et les emporta comme une chose digne de prendre rang dans
son cabinet de curiosités anatomiques. Par malheur pour le digne savant,
dès que ces débris humains furent dans sa maison, il ne connut plus de
repos ; la ruine, la maladie et la mort se firent les hôtes de la demeure et le
fossoyeur qui avait pris part à la profanation du tombeau, fut également
frappé dans ses affections les plus chères. Les deux hommes comprirent
alors qu’ils avaient offensé le ciel en violant le secret d’une tombe et ils
replacèrent pieusement en terre sainte les restes du vieux forestier.

Depuis cee époque, l’antiquaire et le fossoyeur vivent heureux et
tranquilles ; Dieu, qui fait au repentir la remise de toute faute, avait ac-
cordé son pardon aux deux sacrilèges.

n
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