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- L
QA2 A SCENE EST a Paris,
e A .
=¥, dans une chambre d’hétel meublé.
SXD
Une petite table a tiroir, a droite, au premier plan; une chaise a gauche
de cette table. Deux autres chaises, au premier plan, a gauche. — Porte au

fond. Cheminée dans un pan coupé, au fond, a droite. Sur la cheminée,
une pendule.
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Scene premiere

W ICTOR DODEAU, stuL. (La pendule sonne huit coups, que Do-
) deau compte avec ses doigts.)

> Deux heures et demie... Aujourd’hui, & quatre heures précises,
ma situation pécuniaire va changer du tout au tout. Mon passif ne di-
minuera pas, évidemment... Un passif ne diminue jamais... Mais mon
actif va s’augmenter de vingt-cinq louis qui ne devront rien a personne...
C’est-a-dire qu’ils ne paieront rien a personne... Ca revient au méme. Je
posséderai en tout cinq cent vingt-huit francs... Je me sens de tres bonne
humeur... C’est curieux comme I’argent aide a supporter la pauvreté...
Ces vingt-cing louis me sont absolument tombés du ciel. .. Je ne suis pas
de ceux qui s’imaginent qu’ils n’ont qu’a ouvrir la bouche pour que les
alouettes y tombent toutes roties... Non, mais tout de méme j’ouvre la
bouche de temps en temps... Le ciel peut m’aider d’ailleurs un peu, car
je m’aide autant que je puis. Qu’il vente, qu’il pleuve, qu’il gréle, je joue
dix heures par jour a la manille... C’est ainsi que j’assure médiocrement
ma subsistance, et celle de ma bonne amie... Curieuse histoire que celle
de ces vingt-cing louis... Mais voici quelqu’un...
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Scéene 11

g‘ " ¢ UCHE, DODEAU.
- 'S ;( MUCHE, entrant.
% Bonjour.

DODEAU
Muche, écoute. Tu ne viens pas ici dans l'intention de m’emprunter de
Pargent ? tu n’es pas tenaillé par un besoin trés pressant ?

MUCHE

Pas précisément a cette minute. Mais pourquoi ?

DODEAU

Il est donc parfaitement établi que tu n’as pas perdu cette nuit une
somme importante. Et tu ne songes pas du tout a te briler la cervelle ?

MUCHE

Ou veux-tu en venir ?

DODEAU

Je puis donc parler librement. Sache, mon vieux Muche, que je vais
toucher cing cents francs, tout a ’heure.

MUCHE, portant la main a la poche intérieure de sa jaquette.

Tiens, justement...

DODEAU, 'arrétant.
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Il n’est plus temps. (S’éloignant.) Je vais toucher vingt-cing louis tout
a I’heure.

MUCHE

Comment ¢a ?

DODEAU

Tu vas tout savoir. (Ils s’assoient sur les chaises a gauche.) Il y a quinze
jours, j’étais allé au banquet des anciens éléves chassés des Lycées de Pa-
ris. J'y avais été admis par faveur bien que je n’eusse jamais été chassé que
de lycées de province. Je fus présenté a un riche Hollandais, un nommé
Van Heitner ; ce Hollandais, aprés boire, se livra, au sujet de la fidélité des
femmes francaises, a des propos d’un cynisme sans égal. Que cet étran-
ger au poil rude pit tenir de tels propos, il n’y avait rien la de si surpre-
nant. Mais qu’il s’exprimat ainsi devant de jeunes Francais dont chacun
avait au moins une, sinon deux maitresses a défendre, voila qui, en vé-
rité, dépassait toutes les limites... Je me levai d’un bond (il se leve), d’'un
seul... On avait bu, I'ai-je dit, force vins et liqueurs, et je sentais mon
visage enflammé d’alcool et de colére.(Gravement.) Je regardai le Hol-
landais fixement dans le jaune des yeux... et au milieu d’un silence...
d’un silence de mort. (Changeant de ton et souriant.) Vous en avez de
bonnes, lui dis-je. Mais on n’avance pas de pareilles choses sans les soute-
nir d’un enjeu. .. Faisons un pari, voulez-vous ? Vous prétendez que toutes
les femmes trompent leurs amants et que vous vous chargez de souffler
une femme a n’importe qui en quarante-huit heures. Moi, monsieur, ce
n’est pas quarante-huit heures que je vous donne pour triompher de la
vertu de ma Silvérie, ma jeune maitresse, ce n’est pas cinq jours, pas dix
jours, mais quinze jours, entendez-vous, quinze jours. Venez vous ins-
taller dans mon hoétel. Vous y trouverez des chambres trés convenables
depuis trois francs... Soit dit en passant, ajoutai-je, car je sais que vous
ne regardez pas a la dépense... Eh bien, vous entendez ? Je vous parie
vingt-cinq louis que vous n’arriverez pas a vos fins. Et ce disant, je por-
tai la main a ma poche... ou je ne trouvai qu'un mouchoir et un crayon
protége-pointe. .. Mais, entrainé par la beauté du geste, je les déposai fie-
rement sur la table.

MUCHE

Et c’est aujourd’hui qu’expire le délai en question ?
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DODEAU

Aujourd’hui méme a quatre heures, c’est-a-dire dans une heure et
quart. Oh! ne regarde pas la pendule... Elle avance de cinq heures et de-
mie. Le précédent locataire était un jeune étudiant hindou qui avait le mal
du pays. Alors il a mis la pendule au méridien de Chandernagor, sa ville
natale.

MUCHE

Et tu vas toucher cette somme a quatre heures ?

DODEAU

S’il y a quelqu’un qui touche, il y a des chances sérieuses pour que ce
soit moi. Je suis tellement stir de mon fait que je n’ai pas prévu 'éven-
tualité de la perte, et que j’ai méme négligé de passer au Crédit Lyonnais
pour voir s’il y a encore quelque chose a mon compte.

MUCHE

C’est égal. Il faut tout de méme avoir du culot pour jouer ainsi vingt-
cing louis sur la vertu d’une femme.

DODEAU

Tu plaisantes ! Tu connais Silvérie ?

MUCHE

Je l’ai connue avant toi. Elle m’a trompé avec toi.

DODEAU

Oui... mais au bout d’'un an. Nous sommes ensemble depuis quatre
mois. Or, de mémoire d’homme, Silvérie n’a jamais trompé personne au
bout de si peu de temps. D’ailleurs, je me connais en femmes. Et je vois
bien qu’elle ne m’a jamais été plus aveuglément attachée.

MUCHE

Ca, c’est vrai.

DODEAU

C’est une femme de tout repos. Parée de toutes les graces du corps,
on dirait que la nature prévoyante ne lui a refusé les dons de ’esprit que
pour qu’elle soit plus absolument belle.

MUCHE

Oui. Elle a ce qu'on appelle en termes de métier une jolie pochetée.
On ne I'a jamais vue refuser un bateau; elle les accepte tous avec une
douceur inépuisable. Te rappelles-tu quand on lui a fait croire, a la gare
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du Nord, que dans les trains de luxe les bouillottes étaient chauffées avec
du punch au kirsch. ..

DODEAU

C’est, je te le répeéte, une femme de tout repos. Je dois te dire, d’ailleurs,
que je 'ai mise au courant du pari. Ce n’était pas absolument loyal sans
doute... mais comme on n’en avait pas parlé dans les conventions...

MUCHE

Comment lui as-tu dit ¢a ? Tu lui as bien expliqué ?...

DODEAU

Je lui ai dit simplement que j’avais parié vingt-cinq louis qu’elle ne
me tromperait pas dans les quinze jours avec ce Hollandais. .. J’ai surtout
insisté sur les vingt-cing louis. Si elle est tentée d’oublier ses devoirs, elle
n’oubliera pas le chiffre en question.

MUCHE

Et qu’a-t-elle dit ?

DODEAU

Ca l'a beaucoup frappée. Elle en est restée toute songeuse. Elle m’a
dit : « Oh! mon chéri, faudra-t-il te faire gagner ces vingt-cinq louis ? »
Jai répondu : « Je t’écoute! »

MUCHE

Et tu es absolument siir que rien ne s’est passé ?

DODEAU

Strement. Silvérie a été toute réveuse ces jours-ci, mais nous n’avons
reparlé de rien. Aujourd’hui elle est sortie pour aller au Louvre. Je I’ai
laissée partir avec joie. Le Hollandais, lui, n’a pas quitté ’hotel. J’ai su
tout a ’heure qu’il était resté dans sa chambre. .. Mais voici Silvérie elle-
méme... Voici la jolie Silvérie !

T



Scene 111

n

3‘\‘

N SILVERIE, entrant.

Bonjour, Muche ! (Embrassant Dodeau.) Victor, j’ai quelque chose a te
dire.

MUCHE

Je vous laisse. Au revoir, Silvérie.

DODEAU

Je vais t’accompagner jusqu’en bas pour voir le résultat des courses.
La premiere de Saint-Ouen doit étre affichée. Il y a un cheval que j’au-
rais voulu jouer, et ca m’embéterait s’il avait gagné. Voila ma facon de
m’intéresser aux courses.

ES MEMES, SILVERIE.



Scéene IV

SILVERIE

Trois heures moins cing. Encore une heure et le pari était perdu.
Il était temps. .. Faut-il que j’aime assez Victor pour avoir fait cela ? Quand
il m’a parlé de ¢a, il y a quinze jours, je n’ai vu qu’une chose, c’est qu’il
fallait... connaitre ce Hollandais pour faire gagner vingt-cinq louis 4 mon
Victor. J’étais bien décidée, mais j’ai retardé jusqu’au dernier moment...
Je suis donc allée le trouver tout a ’heure, ce Hollandais que je déteste. Je
I’avais rencontré plusieurs fois dans I’escalier. Il m’avait fait des agaceries
de toute sorte. Mais je ne lui avais rien répondu. Quand j’ai ouvert sa
porte, quand je suis allée a lui, et que je lui ai dit avec résignation : « Je
suis a vous », il a eu lair extrémement étonné, trés troublé... si troublé
que j’étais inquiéte, et que je me suis demandé s’il aurait le temps de se
remettre de son trouble avant quatre heures. Enfin, il a repris son sang-

froid... et me voici. C’a été un moment un peu ennuyeux, mais mon Victor
va étre bien content. Le voici.

@?\3



Scéne V

o x ODEAU, SILVERIE.
<Y3) DODEAU
Me voici! belle chérie ! Eh bien, qu’as-tu a me dire ?

SILVERIE
Victor, tu as gagné!
DODEAU, doucement.

Pas encore, belle chérie! Il n’est que trois heures. Mon pari ne sera
gagné que dans une heure seulement.

SILVERIE

Pensais-tu que j’allais attendre a la derniére minute ! Victor, tu as ga-
gné. J’ai passé un moment pénible. Mais tu as gagné tes cinq cents francs.
Faut-il que je t’aime!

DODEAU, aprés I’avoir regardée avec inquiétude pendant quelques
instants.

Explique-toi. Il y a dans tes paroles un peu de confusion.

SILVERIE

C’est pourtant bien simple, mon petit Victor. Je détestais ce Hollan-
dais, et il m’en cottait beaucoup de le tromper. Mais puisque ¢a te rap-
portait vingt-cinqg louis, j’ai pris bravement mon parti. Il n’y avait plus

10
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qu’une heure et demie. Je suis allée trouver ce monsieur, et je lui ai dit en
fermant les yeux : « Je suis a vous... » Il m’a prise au mot.

DODEAU

(I1’écoute en hochant machinalement la téte, puis il finit par la regar-
der avec effroi. Il tombe atterré sur son fauteuil, le front dans ses mains.
Silence. Il reléve enfin la téte, et d’un ton effroyablement calme :)

Les plus grandes profondeurs de I’océan Atlantique sont de sept mille
deux cents métres environ. Elles ont été constatées dans le golfe du
Mexique. Le Pacifique a donné lieu a des sondages plus intéressants en-
core : huit mille six cent six métres dans la fosse dite de Tuscarora... On
a donné ce nom a cette partie du Pacifique parce que le navire anglais
chargé des sondages s’appelait le Tuscarora... (Regardant Silvérie.) Hé
bien! les sondeurs du Tuscarora — qui doivent étre des sondeurs habiles
- peuvent tous étre mis en présence de la fréle petite &me que voici. Ils
pourront déployer jusqu’au bout leurs plus grandes sondes. (Avec une
véhémence croissante.) Ils se pencheront sur le bastingage pour aller
plus profondément. On leur permettra de s’accrocher par les pieds au
bord du navire et de tenir la corde au bout de leurs doigts. Croyez-vous
qu’ils atteignent le fond de cette &me mignonne, de cette démesurée can-
deur ? (Avec un sourire de triomphe.) IIs y coupent ! (Avec emportement.)
Vous y coupez, messieurs du Tuscarora! (Il entre dans la plus violente
colére, et pousse des cris épouvantables; puis, se calmant un peu, dit a
Silvérie.) Il n’y a pas dans la langue francaise ni dans aucune langue eu-
ropéenne de mots suffisants pour caractériser ton cas. Sais-tu a quoi j'en
suis réduit ? Jen suis réduit aux rudes onomatopées, comme nos ancétres
des cavernes. Tu es la derniére des ha! ha!ha!... une hou! hou! hou! de
bas étage. .. et, pour me résumer, ... une hi! hi! hi! (Apreés réflexion.) Une
hi!hi!hi! Cest le mot.

SILVERIE

Mon ami... si j’avais su que tu serais si furieux... J’ai cru bien faire...

DODEAU, d’une voix douce et lui caressant les joues.

Non... Non... ne dis rien davantage. (Montrant son front, et plaintive-
ment.) Ceci est un crane humain, ou il y a de la cervelle humaine. Ca n’a
pas une résistance sans limite. (Il pousse un soupir, attire Silvérie contre
lui, et d’une voix familiére et presque enjouée.) Alors, tu ne sais pas ce

11
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que c’est qu’un pari ?

SILVERIE

Tu m’as dit...

DODEAU

Si tu n’allais pas voir le Hollandais, je gagnais vingt-cinq louis. Si tu
allais le voir, je perdais les vingt-cinq louis. Je perds donc vingt-cing louis.
Tout a ’heure, au lieu que ce soit moi, ou, si tu préféres, au lieu que « ¢ca
soye moi » qui touche cinq cents francs, ce sera moi, Victor, qui serai
obligé de les lui donner.

SILVERIE

Tu seras obligé ?

DODEAU

C’est ce qu’on appelle une dette d’honneur.

SILVERIE

Oh! mon chéri! Je suis terriblement malheureuse.

DODEAU, se contenant.

Tu as bien tort. Regarde si je me fais de la bile.. . Tonnerre de tonnerre !
(Avec éclat.) Il est neuf heures a Chandernagor ! Dans une demi-heure, il
va s’amener ici, et me dira d’une voix calme : « Vous avez perdu. »

SILVERIE, avec un air de doute.

Qu’est-ce que tu dis 1a ? Il va venir ici et te dira que tu as perdu ?

DODEAU

C’est dans les conventions.

SILVERIE

Etil dira ¢a, dis-tu ?... Il dirait ca ?... Il viendrait te dire a toi que j’ai...
Non, il ne le dira pas! Car il y a des gentilshommes en Hollande...

DODEAU

Il le dira... puisque c’est un pari.

SILVERIE

Mais il ne faut pas qu’il le dise... Ah! j’ai fait une gaffe. Eh bien, je
me dois, je te dois de la réparer. J'irai trouver ce Hollandais. C’est un
gentilhomme. Van veut dire « de » en hollandais. Je n’aurai qu’a lui dire
deux mots, a le supplier de se taire. Il se taira, que je te dis. Et comme
tout naturellement tu feras le monsieur qui ne sait rien, c’est toi qui auras

gagné.

12
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SILVERIE, avec calme.

Je t’ai écoutée patiemment. J’ai voulu voir si tu irais jusqu’au bout. (Se
montant.) J’ai fait taire en moi ce vieux fonds d’incoercible honneur
qu’y ont déposé par hérédité plusieurs siecles de sévere éducation. (Tres
calme.) Hé bien! il s’est passé une chose assez curieuse avec ce vieux
fonds d’incoercible honneur : il s’est tu étrangement. Est-ce que je 'aurais
étouffé malgré moi?... (D’un ton solennel.) Va, va, créature de tristesse,
va-t’en a la tAche de dévouement silencieux. (Exit Silvérie.)

T
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Scéne VI

ODEAU, PUIS UN garcon d’hotel.

(Dodeau aprés le départ de Silvérie, garde d’abord un silence
profond. Puis il sursaute, ouvre gravement un tiroir, y prend un revolver,
et le pose fortement sur la table, il prend également une grande feuille de
papier blanc et s’appréte a écrire. On frappe a la porte.)

LE GAR¢ON D’HOTEL, entrant.

Voici ce que le monsieur de la chambre 17 m’a chargé de remettre a
monsieur. (Exit le gar¢con d’hotel.)

DODEAU, ouvrant la lettre avec précaution en retire un billet de
banque.

Si je n’avais rien recu, il ne me restait plus qu’a me briler la cer-
velle.(Remettant le revolver dans le tiroir, d’'un ton ferme.) Et je l'aurais
fait comme je le dis. (Approchant les doigts du billet, puis les retirant,
puis les appuyant tout a fait.) Aucune brilure aux doigts. (S’avancant a
l'avant-scéne et mettant le billet dans son portefeuille.) I faut vous dire
qu’a la suite d’une chute de cheval j’ai perdu tout sens moral.

14
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