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CHAPITRE 1

A la russe
ou
La basane collective

%, I NOUS VOULONS rester en bons termes avec le peuple russe, res-
pectons ses traditions, sa foi, son idéal ; n’exigeons de lui aucune
concession a nos fagons de croire et de penser, car, dans une en-
veloppe souple, I’ame russe est rigide et tout d’une piéce, comme qui dirait
une bille d’acier égarée dans un pneu.

De méme aussi, n’empruntons a leurs coutumes que celles qui s’ac-
cordent a notre complexion, si différente de la leur.

En agissant ainsi, nous éviterons bien des gaffes, surtout celles d'une
nature plutét pénible, comme vous allez pouvoir en juger par ce récit.

Je commence par déclarer que I’histoire n’est pas de moi : elle me fut
contée par le céleébre chansonnier américain Raphaél Shoomard, un gar-
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Amours, délices et orgues Chapitre I

con assez sérieux pour que je puisse garantir la véracité de cette aventure.

C’était, il y a quelques années, au début des manifestations de sym-
pathie entre France et Russie.

Dans certains régiments, ces manifestations avaient pris tout de suite
le caractére du pur délire.

Tous les officiers apprenaient le russe, se nourrissaient de caviar et ne
buvaient plus que kummel ou vodka.

Au bout d’'un mois, dans maintes garnisons, I’astrakan avait doublé
de prix.

Parmi les plus frénétiques de ces russophiles, se fit particuliérement
remarquer certain colonel d’infanterie, officier dont la rudimentaire in-
telligence se panachait de la plus exquise brutalité envers le subordonné.

Cet homme de guerre déclara un beau jour qu’il allait mener son ré-
giment a la russe.

La discipline russe, il n’y a que ¢a, pour une armée qui se respecte !

Une coutume militaire russe I’avait particuliérement séduit.

En Russie, quand un colonel arrive devant son régiment, il le salue de
la main en disant d’une voix forte : « Bonjour, mes enfants! »

Et les soldats de répondre, comme un seul homme : « Bonjour, mon
colonel ! »

11 fut donc annoncé, au rapport, qu’a la prochaine revue, les choses se
passeraient ainsi.

Hélas! les choses se passérent autrement.

Le jour de la revue arriva.

Toute la population était rassemblée au Champ de Mars de ’endroit,
préfet et notabilités dans une superbe tribune.

Les coeurs haletaient a ’émotion du beau spectacle de bientot.

Splendide, le régiment, sous les armes, attendait son colonel.

Un petit nuage de poussiere, la-bas! C’est lui, le pére du régiment !

Au galop de son petit cheval arabe, il arrive sur le front du régiment,
met la main a son shako et, d’'une voix de tonnerre, gueule : « Bonjour,
mes enfants! »

Alors, sans quitter le port d’armes, deux mille mains gauches s’a-
battent sur deux mille cuisses gauches, produisant deux mille claques for-
midables.
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Le geste se termine en forme de basane ; mais quelle basane mon em-
pereur ! et combien inoubliable !

En méme temps, deux mille voix répondent : « Zut ! hé ! vieux daim ! »

Etle plus terrible, c’est que les hommes employérent, en leur clameur,
des expressions autrement vives que zut et que daim.

Raphaél Shoomard ne nous raconta pas ce qu’il advint ensuite ; mais
j ai tout lieu de penser que I'infortuné colonel n’alla pas plus avant dans
son essai d’acclimatation des meoeurs militaires russes.

(%@’\,



cHAPITRE 11

Isidore

W ON AMI GEORGES Street m’avait dit :
. 'S ;( — Enrevenant d’Italie, vous repasserez par Vintimile et Nice ?
gg — Tres vraisemblablement.
— Alors, ne manquez pas, quand vous serez a Nice, de pousser une pointe
jusqu’a N... et d’aller saluer, de ma part, le brave curé de ce village.

— Je n’y manquerai point.

— Vous le prierez en outre de vous laisser interviewer son perroquet.

— Son perroquet ?

— Son perroquet... Ce volatile est un des plus braves perroquets avec
lesquels il me fut jamais donné d’échanger quelques propos.

— La nature de ses propos ?

— Souffrez, mon cher Allais, que je vous laisse la volupté de ce frisson
nouveau.

Je n’eus garde, comme aisément vous I'imaginez, de manquer cette
promise aubaine.
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N... (je fausse a dessein l'initiale de la bourgade) n’est éloigné de Nice
que d’une heure quarante-trois minutes de voiture (je fausse également
a dessein I’évaluation de la distance et le mode de communication).

L’excellent abbé Z... (je fausse de plus belle) allait précisément sortir,
quand je me présentai a la porte de son presbytere.

L’abbé Z... (conservons-lui cette désignation fantaisiste) est un de ces
dignes ecclésiastiques comme il en fourmille en Provence, chez lesquels
le mysticisme s’est mué, comme par enchantement, en ronde jovialité.

Le brave ecclésiastique fut visiblement satisfait du bon souvenir de
I'ami Street.

1l s’informa comment il allait et si, bientdt, on aurait ’occasion de
se revoir et de trinquer ensemble sous la lumineuse et embaumée petite
tonnelle.

.;-

— Et votre perroquet, monsieur le curé ?

1l parait que vous avez un perroquet qui n’est pas dans une musette ?

— Dans une musette ! Isidore dans une musette! Qu’y ferait-il, le
pauvre ?

Isidore ! Le perroquet s’appelait Isidore !

Tout de suite — lointaine pourtant, mais pernicieuse encore, influence
de Grosclaude ! - je pensai a Isidore de Lara, Isidore de ’Ara!

— Venez, invita I’abbé, venez avec moi.

Et me faisant traverser son petit jardin, le digne prétre m’amena jus-
qu’au perchoir d’Isidore, sis au bord d’un petit chemin qui passe derriére
la cure.

Telle une petite folle, notre volatile s’amusait a imiter les aboiements
du chien, ce pendant que sur la route un épagneul de passage s’éperdait
a rechercher son congénére ainsi clamant.

A la fin, Isidore éclata d’un rire interminable ; se sentant bafoué, le
pauvre chien se retira lentement.

Isidore m’apercut.

Une évidente méfiance s’indiqua au rond virant de ses petits yeux, un
grommellement de mauvais accueil ronchonna du plus creux de sa gorge.

— Allons, Isidore, sois bien gentil avec Monsieur qui vient exprés de
Paris t’apporter le bonjour de ton ami Street. (A moi.) Donnez-lui vos
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doigts & compter. (A Isidore.) Compte les doigts de Monsieur.

Je présentai mes mains larges ouvertes, les doigts écartés.

Isidore compta :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M...! je me trompe !

Il reprit :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M...! je me trompe !

Et tant que je lui montrai ma main, Isidore ne se rebuta pas :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M...! je me trompe !

Ce fut moi qui me lassai le premier.

Aussi bien, j’avais fort besoin de mes deux mains pour me tenir les
cdtes, tant cette petite séance de numération parlée dépassait tout ce
qu’on peut réver de comique!

Et en rentrant a Nice, le soir, doucement bercé par la voiture, je me
surprenais & murmurer, moi aussi :

— Une, deux, trois, quatre, cing, sept... M...! je me trompe !

T



cHAPITRE 111

Le lion, le loup et le chacal

Fabliau bien moderne

(aeq L £TAIT UNE fois un Loup qui avait un procés de mur mitoyen avec
son voisin le Chacal.

© Toute tentative de conciliation ayant échoué, on résolut de por-
ter le litige devant la cour supréme des animaux, autrement dit le tout-
puissant seigneur Lion.

Le Lion, exact au rendez-vous, battait négligemment de la queue ses
flancs redoutables, tout prét a rendre sentence sous son chéne ordinaire,
un chéne d’au moins cinquante louis.

(Comme tout augmente, hein! Du temps de Blanche de Castille et
de son fils, un simple chéne de cinq louis suffisait amplement aux justi-
ciables.)

Arrivérent les plaideurs : le Loup accompagné de son avoué le Renard,
le Chacal défendu par une vieille Pie, insupportable raseuse qui, tout de
suite, indisposa le seigneur Lion.
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— Assez! s’écria brusquement ce dernier, ma religion est suffisam-
ment éclairée.

— Ah! firent les deux parties anxieuses.

— Loup, c’est toi qui as raison ! Chacal, ta cause ne tient pas debout !
Loup, je te livre ton adversaire et t’engage a le dévorer dans 'enceinte
méme de ce sylvestre prétoire.

Le Loup ne se le fit pas dire deux fois ; en moins de temps qu’il n’en
faut pour I’écrire, du pauvre Chacal ne restaient plus que risibles déchets.

Discrétement, le Renard et la Pie s’étaient retirés vers leurs cabinets
respectifs.

Quand la curée fut terminée :

— Mon cher Loup, dit le Lion, tu me feras plaisir en venant ce soir
chez moi me remercier de ma sentence.

— Entendu, Seigneur. A ce soir.

Le Loup n’eut garde de manquer a sa parole : vers sept heures, sept
heures et demie, il pénétrait dans la taniére du magistrat supréme.

Le Lion, comme en fagon de familiarité gentille, lui mit sa forte patte
sur I’échine, et :

— Eh bien, mon vieux Loup, digéras-tu a ta convenance ?

— On ne saurait imaginer mieux, mon Lord.

— Alors, a mon tour.

Le Loup, a ce moment, vit que le Lion ne badinait pas, et il devint
blanc comme un linge.

— Quoi! vous allez me manger ?

— Non, je vais me géner ! Car j’ai une faim de Loup, si j’ose m’exprimer
ainsi.

— Mais alors, pourquoi n’avez-vous pas, ce matin, dévoré le Chacal,
puisque lui était dans son tort ?

— Dans son tort ou non, le Chacal vivant exhale une odeur qui me
coupe I’appétit.

— Et moi, pourquoi avoir attendu jusqu’a ce soir, puisque vous me
teniez ce matin en votre pouvoir ?

— Ce matin, tu étais trop maigre, mon pauvre ami.

Et, passant a l’action, le Lion mangea le Loup, dans des conditions
exceptionnelles de prestesse et de bonne humeur.
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Moralité

Soyez chacals ou soyez loups,

Les juges sont plus forts que vous.
Ecoutez-moi (la chose est siire),
Méfiez-vous d’la magistrature !

T
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cHAPITRE IV

Ebénoid

R, UN MATIN, toute rose d’émoi, elle lui murmura :
— Cay est! j’en suis slire, maintenant. Ca y est!
¢ Et lui, tout au plus réveillé, grommelant, s’étirant :
— Quoi ? qu’est-ce qu’y est ?
Mais elle, plus rose encore, si rose qu’a peine on entendit sa voix :
— Mon ami, le ciel a béni notre union.

L’homme sursauta de ravissement :

— Tu blagues ? douta-t-il encore, trivial.

— Je ne blague jamais avec ce sujet-1a.

Ce fut alors une joie par toute la chambre.

Mariés depuis tantot huit ans, les époux Duzinc n’avaient jamais pu,
malgré d’incessants labeurs, obtenir 'ombre d’une progéniture.

A quoi tenait cet état de choses ? On ne sait pas. La faute a I'un? La
faute a l'autre ? La faute aux deux ?

Quiensabe ? comme disait Montaigne au toréador qui le rasait de ses

11
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questions indiscreétes.

Du coup, M. Duzinc décida qu’il n’irait pas a son bureau ce jour-la.

Pére! il allait étre pére !

Au déjeuner, sauta le bouchon du mousseux Léon Laurent.

Et au diner aussi.

A la santé du petit !

Ou de la petite !

La grossesse de madame Duzinc se présenta aussi bien que les plus
favorisés phénomenes de ce genre.

Comme toutes ses congénéres, Mme Duzinc eut des envies.

Quelques-unes étranges.

Par exemple, celle de déguster 'odieuse ratatouille de confitures de
fraises mélangées a des tripes a la mode de Caen.

Ce mets n’était pas d’un tres joli ton.

Et de plus étranges, encore !

Renouveler tout leur mobilier, leur mobilier clair, qu’on remplacerait
par un en ébene.

Un mobilier en ébéne!

Voila qui serait gai!

M. Duzinc, net, refusa!

La belle-meére de M. Duzinc eut beau représenter a M. Duzinc tout le
danger qui peut résulter d’'une non exécutée envie, M. Duzinc tint bon.

Un mobilier en ébene !

Jamais de la vie!

La pauvre petite Mme Duzinc pleura toutes les larmes de son corps.

Et puis arriva ce qui devait arriver.

Au bout du temps requis, Mme Duzinc mit au monde un enfant noir.

Un enfant d’un trés beau noir.

Je dois, pour ’honneur de la vérité, finir par ou j’aurais dit commencer.

Mme Duzinc, neuf mois avant la naissance du surprenant baby, avait
cru devoir partager la couche d’un jeune attaché a la légation d’Haiti.

Cette histoire de mobilier d’ébéne n’était qu’une frime.

Habile, d’ailleurs.

12
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CHAPITRE V

Cupides médicastres

médical.

MM. les médecins de Paris, au dire des folliculaires, auraient dé-
cidé la création d’un Livre noir, ou seraient inscrits les noms de tous les
malades mauvais payeurs, et se seraient mutuellement engagés a ne plus
les soigner avant le réglement des notes préalables.

Et les gazettes de crier a 'inhumanité et d’appeler sur les médecins
les foudres vengeresses du tollé général.

La situation trés délicate que me crée, dans le gouvernement, le der-
nier vote du Sénat, m’interdit de prendre parti pour ou contre, en cette
question.

Néanmoins, je dois reconnaitre que certains praticiens ne brillent pas
par une excessive sensibilité et qu’ils suppriment volontiers les saucisses
dans le systéme d’attache de leurs fideles toutous.

Il s’en rencontre méme dont le mémoire ne concorde jamais avec celle

ERTAINS JOURNAUX SONT fort durs, en ce moment, pour le corps

14
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du malade.

Témoin ce médecin qui réclamait le prix de deux visites a une bonne
femme, laquelle semblait bien certaine de ne lui en devoir qu’une.

— Mais, docteur, je vous assure que vous n’étes venu qu’une fois chez
moi !

— Parfaitement, répondit le morticole, je suis venu une fois chez vous;
mais quelques jours apres, je vous ai donné une consultation dans la rue.

— Vous appelez ¢a une consultation! s’indigna la cliente. Eh bien!
vous avez du toupet! Vous m’avez demandé comment j’allais... je vous
ai répondu que j’étais tout a fait bien... Vous m’avez dit de continuer.

— Eh bien ! mais, c’est une consultation, cela.

— Bon! je vais vous payer vos deux visites, mais dorénavant, quand
vous me rencontrerez dans la rue, je vous défends de m’adresser la parole,
et méme de me saluer. Ca cofite trop cher, votre politesse !

Un autre exemple de rapacité peu commune chez un médecin de cam-
pagne :

Ce thérapeute avait coutume de se rendre, chaque jour, a un café de
la ville, en lequel il faisait sa petite partie avec des messieurs, toujours les
mémes.

Un de ces derniers, personnage timoré et fort soucieux de son esto-
mac, ne manquait jamais, en commandant son absinthe, de se tourner
vers le médecin.

— Une petite absinthe, docteur, ¢ca ne me fera pas de mal ?

— Mais non, mais non ; une petite absinthe n’a jamais fait de mal a un
honnéte homme.

Quand la partie se prolongeait et que la petite absinthe était ingurgi-
tée, notre homme s’informait encore :

— Un petit vermout-cassis, docteur, cela n’est pas mauvais, n’est-ce
pas?

— Prenez-le plutdt avec du curacao, votre vermout.

Ou bien, ¢’était un verre de porto qu’il lui conseillait, ou un quinquina
Dubonnet, ou n’importe quoi. Et tous les jours, entre six et sept, repro-
duction du méme dialogue.

Aubout d’un an, quelle ne fut point la stupeur de notre bonhomme de
recevoir une note d’honoraires de son partenaire se montant a un millier

15
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de francs ! Comme il n’avait eu, avec le docteur, que des rapports de client
a client du méme café, il crut bonnement a une erreur matérielle.

Et comme il cherchait a s’en expliquer, le docteur lui répondit froide-
ment :

— Mais non, mon cher ami, il n’y a pas la moindre erreur. Chaque fois
que vous me demandez si une absinthe ne vous fera pas de mal et que je
vous réponds que non, je considére cet avis comme une consultation...
Vous m’en devez ainsi trois cents et quelques.

Le pauvre monsieur paya sa note ; mais, a partir de ce moment, il alla
prendre son apéritif dans les cafés ou 'on rencontre, de préférence, des
charcutiers, d’anciens capitaines au long cours ou des chefs de fanfare,
mais pas de médecins !

T
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CHAPITRE V1

Le lard vivant

Le porc, cet utile auxiliaire du charcutier...

brunes.

Deux individus s’aviserent une fois d’acheter un cochon en commun.

Jusqu’a présent, cela va bien.

Consciencieusement, ils engraissérent leur porc, lui apportant mille
détritus du ménage, du son, et méme des pommes de terre.

Tout le temps que dura cette suralimentation, la meilleure harmonie
ne cessa de régner chez les braves copropriétaires.

Voici ou les choses se gatérent.

Un beau jour, 'un de ces messieurs estima que le porc se trouvait a
point et que I'heure avait tinté d’occire I’animal.

Tel n’était point 'avis de ’autre.

UFFON. Et a cette occasion, laissez-moi vous rappeler une anec-
dote qu’aimait a conter un vieux mien oncle au temps jadis ou,
bébé frais et rose, j’encadrais mon front pur d’épaisses boucles

17
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On résolut d’attendre.

Quelques jours passerent et le premier revint a la rescousse.

— Il est temps de tuer notre cochon.

— Pas encore ! Je m’y connais : la béte n’est pas au mieux de sa forme.
Patientons encore.

L’homme pressé se gratta la téte et, du ton de celui qui a pris une
grande résolution, prononga :

— Ecoute, mon vieux, tu feras ce que tu voudras de ta moitié de porec,
mais, moi, je vais tuer la mienne.

Et il fit comme il avait dit.

Inutile d’ajouter qu’en tuant sa part de béte, il causa du méme coup
le trépas de l'autre fraction.

... Cette histoire m’est revenue en souvenance a la lecture d’une stu-
péfiante circulaire qu’a bien voulu me communiquer mon ami Emile Gau-
tier, ’habile directeur de la Science Frangaise.

Il s’agit du lancement d’une affaire, mirifique au dire du prospectus,
d’une entreprise de Délardagede Cochons Vivants.

Le début de la circulaire, que voici textuellement, vous éclairera sur
la question :

« La porcarine

» Origine et principe de l'invention.

» Le plus simple cultivateur sait que le cochon arrivé au moment psy-
chologique (sic), c’est-a-dire gras d point, se laisse manger par les rats des
portions importantes de sa chair.

» Le céleébre inventeur M. L. Tourillon, qui nous a cédé ses brevets,
et qui reste attaché a notre société, frappé de ce fait, imagina sa fameuse
machine a délarder.

» Un pantographe élastique et des lames hélicoidales a cuiller en
furent la base, etc., etc. »

... Suit la description en détail de 'opération et la désignation des
futures victimes, lesquelles appartiendront aux races Middlesex, New-
Leicester et Tonkinoise. (La race Craonnaise est, parait-il, trop en chair
pour ce genre d’entreprise. Heureuse race!)

« ... Convenablement exploité, chaque cochon nous offrira (!!!) 100
kilos de lard par an, soit deux cents francs au minimum. »

18
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— Et la Société Protectrice des animaux ! vous exclamez-vous.

Le cas est prévu et un charmant petit post-scriptum répond d’avance
a la menace :

« Pour calmer les alarmes des coeurs tendres et donner satisfaction a
la Société Protectrice des Animaux, les cochons seront anesthésiés avant
de subir les opérations. »

Attendons-nous a une forte hausse sur le chloroforme.

T
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cHAPITRE V1I

La malencontreuse
prononciation

ILLIAM BOTT, QUE nous appelons fort spirituellement Henry
Bott chaque fois qu’il abuse du cocktail, est un Bostonien
fort aimable, et des plus distingués, ainsi que sont, pour la

plupart, les gens de Boston.

C’est a son propos que j’écrivis ces vers de rime assez plaisante, n’est-
ce pas :

Bott, en dansant la valse et le boston, usa

Le parquet de Mary Webb, a Boston (U.S.A.)

Débarqué en France au printemps dernier, cet Américain, sur la re-
commandation de notre vieux camarade W.-D. Forrest, le publisher de
Paragraphs, devint tout de suite mon ami.

Le francais qu’il parlait était un francais irréprochable déja; seuls,
quelques mots auraient gagné a étre plus correctement prononcés.

20
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Ainsi, il disait flott, pott, comme si ces mots, a 'instar de son nom,
eussent comporté deux .

Sur une simple observation, il rectifia ces petites imperfections, et
parla bient6t aussi purement que M. Lebargy.

Je me suis beaucoup attaché a mon ami Bott, esprit original, et tout
de primesaut.

Un matin que je I’avais rencontré sur la plage, il me proposa un match
a la carabine.

Jacceptai d’autant plus volontiers que je connais les personnes qui
tiennent le tir, jeunes et délurées Montmartroises dont la jolie sceur ainée
porte un nom fort connu dans 'armorial de la galanterie parisienne.

Bott, excellent tireur pourtant, dut s’incliner devant mon écrasante
supériorité : apreés un grand nombre de cartons, il renonca a la lutte et
paya la note és mains d’une des jeunes filles, cependant que je compli-
mentais 'autre sur la jolie tournure que prenait sa taille.

— Au revoir, mesdemoiselles.

— Au revoir, messieurs... On vous reverra cet aprés-midi ?

— Peut-étre.

Bott avait Iair tout chose.

— Qu’avez-vous, ami Bott ? fis-je.

— J’ai que cette petite Charlotte vient de me tenir des propos auxquels
je n’ai rien compris.

— Quels propos ?

— Voici textuellement ce qu’elle m’a dit : « Ca ne serait pas a faire que
Jj’en aurais un! On a déja bien assez de mal a gagner sa pauvre galette sans
la refiler encore a des mectons qui se f... de vous ! »

— Que lui aviez-vous dit qui amenét cette énigmatique réponse ?

— Pour lui payer les 17 fr. 50, frais de notre match, je lui donnai un
louis et, comme elle se disposait a me rendre la monnaie, je lui offris gra-
cieusement (car elle me plait beaucoup, cette petite) : « Gardez le tout,
mademoiselle, ce sera pour votre dot. »

— Et vous avez prononcé dot, sans faire sonner le ¢ ?

— Dame, oui, comme vous m’avez indiqué pour flot, pot, etc.

— Alors, je m’explique tout ! La petite aura compris que vous lui don-
niez de I’argent pour son dos.

21



Amours, délices et orgues Chapitre VII

— C’est moi qui ne comprends plus.

— Dos est le terme argotique et bien parisien par lequel on désigne les
gentlemen qui se font de détestables revenus avec I'inconduite de leurs
compagnes.

— Horrible ! Horrible ! Qu’est-ce que cette fillette va penser de moi ?

Et Bott tint a revenir tout de suite au tir, porter ses excuses a la petite
Charlotte et lui offrir une jolie bague, pour laquelle la petite citoyenne
du dix-huitiéme arrondissement lui sauta au cou et 'embrassa de grand
coeur.

T
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cHAPITRE VIII

Simple croquis

\ . JOUR DES régates.

) Il est neuf heures et la premiére course est pour dix heures et
N demie.
Le commissaire général de la féte, un jeune avocat doublé d’un parfait
gentleman, procéde au dernier coup d’ceil sur I'installation.

Avec mille recommandations précises et minutieuses, il pose un doua-
nier par-ci, un matelot par-1a : « C’est bien entendu, n’est-ce pas, mon
ami? Vous ne laissez pénétrer ici que les cartes roses. » — « Oui, mon-
sieur. »

Il fait signe a un vieux marin qu’on appelle le pére Nul-s’y-Frotte :
« Venez avec moi, mon brave ! »

Le pére Nul-s’y-Frotte s’améne de son vieux pas de roulis.

— Vous vous tiendrez 13, mon brave, et vous empécherez tout le
monde, vous entendez bien, tout le monde, sauf ces messieurs de la com-
mission nautique, de passer sur ce quai.
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— Entendu, monsieur!

— Vous direz aux gens de faire le tour.

— Entendu.

A ce moment, une famille s’avance avec la prétention de fouler le quai
prohibé.

— Impossible ! s’écrie le commissaire général des régates. Ce quai est
spécialement réservé a ces messieurs de la commission nautique.

— Mais... puisqu’il n’y a encore personne.

— Mille regrets, mais nous sommes tenus d’avoir une discipline trés
stricte. Dura lex, sed lex!

Dura lex, sed lex ! Devant cette rigide latinité, les bonnes gens ahuris
n’insistent pas et font le tour.

— Vous avez vu, mon brave, comment on s’y prend ?

— Compris ! Vous pouvez compter sur moi !

Resté seul, le pére Nul-s’y-Frotte s’introduit dans la bouche une bonne
chique et cherche une belle attitude, comme au temps ou, fringant novice,
il assistait au bombardement d’Alger a bord de la frégate 1’ Astucieuse.

Arrivent deux messieurs pressés.

— On ne passe pas, messieurs !

— Seulement pour traverser.

— La consigne est la consigne.

— Allons donc!

— C’est comme ca ! Faites le tour!

Un des messieurs exhibe de sa poche une jolie piéce de vingt sous
qu’il fait miroiter aux yeux du vieil homme de mer.

Ce dernier suppute brievement que, dame ! vingt sous c’est un paquet
de tabac et plusieurs petits verres;; il constate ’absence de tout témoin et,
en moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire, empoche le franc tenta-
teur.

— Passez vite, messieurs.

— Merci, mon vieux dur-a-cuire !

Le pére Nul-s’y-Frotte léve les bras dans un geste mou d’auto-excuse
et murmure en imitation de la parole du commissaire :

— Dur-d-cuire. .. sed cuire !
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cHAPITRE I X

Poéte départemental

— Alors, entendu pour midi, jeudi ?

— Entendu!

Cette fin d’entretien se déroulait dimanche dernier aux courses de
Trouville, entre mon ami Henri de Fondencomble et celui qui a ’honneur
d’écrire ces lignes.

Apreés mille avatars divers, ou, plus simplement, aprés mille avatars,
car le propre d’un avatar est précisément d’étre divers, aprés mille avatars,
dis-je, mon ami Henri de Fondencomble est, a c’te heure, rédacteur en chef
d’un journal estival, I'Indépendant de Cricquebeuf, organe des intéréts de
Cricquebeuf, Pennedepie et Vasouy.

Comment Fondencomble, que rien ne semblait désigner a la noble
profession de publiciste, arriva-t-il d’emblée & d’aussi hautes fonctions
dans la presse départementale, je ne m’en souviens plus, bien qu’il me
Pait raconté par le menu. La chose, d’ailleurs, importe peu.

Je n’eus garde de manquer la gracieuse invitation a déjeuner de mon
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vieux camarade et, jeudi dernier, vers 11 heures et demie, mon fidéle
yacht, I’ Ecumoire, faisait son entrée triomphale dans le port de Cricque-
beuf.

Les bureaux de I’Indépendant sont situés sur le quai Maurice-Bertrand,
juste en face le débarcadére des paquebots de Melbourne.

La pipe aux dents, les yeux luisants de bon accueil, mon ami Henri de
Fondencomble m’attendait sur le seuil de 'imprimerie du journal.

Une petite bonne, jolie comme un ceceur, nous servit du porto, et peu
aprés nous avisa que ces messieurs étaient servis.

Ces messieurs se mirent a table.

— Célestine, dit Henri, si on vient me demander, tu diras que je n’y
suis pas.

— Bien, monsieur.

— Comment! fis-je un peu scandalisé, tu tutoies ta bonne ?

— Je tutoie toutes celles de mes bonnes qui sont jolies et agées de
dix-huit ans a peine.

— Chaque peuple a ses usages.

— Bien stir... Encore un peu de turbot ?

— Volontiers.

Célestine entra :

— Monsieur, il y a un type en bas qui demande a vous parler.

— Je t’ai dit que je n’y suis pour personne.

— Oui, mais celui-1a est un type si rigolo ! Ca doit étre un poéte.

— Un nourrisson des Muses ! qu’il pénetre !

Une sorte de grand dadais, jaune et long, chevelu, avec, sur la figure,
des boutons, fut introduit par Célestine.

— Monsieur de Fondencomble ? s’informa-t-il.

— C’est moi, répondis-je, mli par mon vieil et indéracinable esprit de
mystification.

— Je viens solliciter I’honneur de collaborer a I’Indépendant de Cric-
quebeuf.

— Vous étes journaliste ?

— Oh non, monsieur ! se redressa-t-il. Poéte !

— Et vous désirez que j’insére quelques-unes de vos poésies dans la
partie littéraire de mon organe ?
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— Précisément, monsieur. Nous débuterons, si vous le voulez bien, par
un poéme dont je suis assez content.

— Quel, ce poéme ?

— Ce sont des vers que j’ai écrits sur le vieux toit en chaume de la
maison ou je suis né.

— Une drole d’idée, vraiment ! Et pas banale pour un sou !

— Nest-ce pas, monsieur ?

— Ou étes-vous né ?

— Pas trés loin d’ici, dans un petit pays qui s’appelle Lieu-Godet.

— Parfaitement. .. Eh bien, un de ces jours, je pousserai en bicyclette
jusqu’a Lieu-Godet et je prendrai connaissance de votre poéme... Vous
avez une échelle, chez vous ?

— Une échelle ? Pourquoi faire, une échelle ?

— Dame, pour grimper sur le vieux toit en chaume de la maison ou
vous étes né, et sur lequel vous avez eu la fichue idée d’écrire ces vers.

— Mais, monsieur. ..

— Car, enfin, c’est une fichue idée! Vous ne pourrez donc pas faire
comme tout le monde et écrire vos vers sur du papier ?
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CHAPITRE X

L’inhospitalité punie

| 1A FIN, orage éclata.
Un coup de tonnerre déchira le ciel, effroyable.
Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs en délire s’amusait
a déchirer, frénétique, une énorme piece d’extra-solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi gros que des grélons,
ou, pour parler plus exactement, des grélons aussi gros que des ceufs de
pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez les bétes, un général
affolement.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les étres animés qui
composaient le village avaient trouvé leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a marcher dans la plaine.

Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble allure, et, en dépit de ses
hardes, un peu rococo, trés chic, vraiment trés chic.
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Le jeune, une trentaine d’années, barbe et cheveux assez longs, roux,
extréme distinction, avec, sur sa face, une indéfinissable expression d’ex-
quise tendresse. Accoutrement pas trés moderne, mais beaucoup de
charme.

L’homme jeune tenait a sa main une cage en osier ou gémissait, la-
mentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et contrainte fut a nos voyageurs
de se reposer sous un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches hachées. Enfin, c¢’était
toujours ¢a, n’est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.

— Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux de nos deux voyageurs,
s’adressant a ’homme de la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non
loin d’ici, la demeure d’une personne de grande piété ?

Sans paraitre aucunement interloqué de cette demande insolite :

— Tout preés de la, répondit 'homme, dans cette petite maison rouge,
habite la plus grande dévote de toute la paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un refuge, mon enfant, car
je vois s’écorcher ton visage et tes mains.

— Oh! mon pere, j’en ai vu bien d’autres! répondit le jeune homme
avec un sourire d’'une mélancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se dirigerent, avec leur tourte-
relle, vers la maison de la dévote.

— Pardon, madame, fit poliment le plus vieux, vous siérait-il d’offrir
un refuge a deux pauvres voyageurs surpris par 'orage.

Les traits de la bonne femme se contracterent, et ’expression du mau-
vais accueil grimaca sa haineuse physionomie.

— Fichez-moi le camp, fainéants! Je ne veux pas de vagabonds ici!

La tourterelle se mit a roucouler douloureusement, et les deux pauvres
gens semblerent plus peinés qu’irrités de cette peu écossaise hospitalité.

— Pourtant, insista le jeune, I’Evangile vous dit...

— L’Evangile ne nous dit pas de recevoir tous les galvaudeux qui
passent dans le pays... Et puis, en voila assez ! Fichez-moi le camp ! Oust !

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant le doigt au firmament :

— Ah! c’est comme ca que vous le prenez! s’écria-t-il.
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Comme par miracle, la gréle cessa de tomber, le ciel redevint d’un bleu
subit, une petite buée monta du sol et doucement, légerement, se concréta
en nuage autour des deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier, donnerent 1’envol a la
tourterelle, qui, d’ailleurs, n’était autre qu’une colombe.

Tous les trois alors, confortablement installés en leur nuage, s’envo-
lérent lentement vers le ciel.

La vieille dévote comprit a ce moment la grossiére erreur qu’elle com-
mettait, et, les mains jointes, elle tomba a genoux.

Les gens qu’elle venait de mettre a la porte si désinvoltement, c’était
— le subtil lecteur I’a deviné, sans doute — c¢’était le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas!

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts peupliers et, bientot,
elle disparaissait dans la sérénité du ciel.

Et la vieille dévote n’en mena pas large sur la question de son repos
éternel.

T
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CHAPITRE X1

Un nouveau pneu

2. 1 L'ILLUSTRE MONSIEUR de Crac revenait sur terre, il s’adonnerait
certainement, lui, ’homme de tous les sports, a la bicyclette.
Il ne ferait, naturellement, qu'une bouchée de tous les records
actuellement établis et nos meilleurs hommes ne seraient, aupres de lui,
que de bien pales galettes.

C’est surtout dans le domaine du touring que le sympathique baron
se manifesterait exorbitant.

Ah!les belles aventures et les curieuses rencontres ! Déplorons la dis-
parition de cet homme extraordinaire !

Heureusement pour nous, si M. de Crac est mort, beaucoup de ses
petits-neveux sont vivants et bien vivants.

Un grand nombre d’entre eux profitent, en ce moment, du beau temps
revenu pour, d’'une bécane alerte et jamais lasse, sillonner la France.

Le soir, au diner, dans les auberges départementales, c’est exquis de
les entendre conter leurs prouesses du jour, a la croissante stupeur de

e
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ces messieurs des contributions indirectes et de ceux, plus mélancoliques,
des postes et des télégraphes. (Les commis des postes et des télégraphes,
jouissent tous en province d’une forte mélancolie) .

Car ce n’est pas un des moindres bienfaits du cycle, que cette anima-
tion apportée aux tables d’hdte provinciales par tous les véloistes de Paris
et d’ailleurs.

Certaines sous-préfectures, cotées naguére sépulchres, se rangent au-
jourd’hui, de ce chef, au nombre des petites folles.

Bénie soit cette solution !

A table, quand un des cyclistes a terminé son histoire, pariez dix que
tout de suite :

— Moi, il m’est arrivé plus fort que ¢a! s’écrie un autre.

Et lattention redouble.

— Oui, j’ai vu des patelins bien vélophobes, mais jamais comme Ba-
fouilly. Etes-vous quelquefois passés a Bafouilly ?

Quelques-uns de ces messieurs étaient parfois passés a Bafouilly, mais
aucun n’avait rien remarqué d’extraordinaire en cette bourgade.

— Eh bien, moi, il m’est arrivé quelque chose d’épatant a Bafouilly !
C’était le jour ou il faisait si chaud... Ah! oui, il faisait chaud, on peut le
dire ! Un temps d’orage terrible et puis pas un souffle d’air!... En arrivant
prés de la mairie de Bafouilly, crac, mon pneu créve!... Je descends et je
me mets a le regonfler. Mais voila-t-y pas que toutes les bonnes gens du
pays m’entourent avec des... passez-moi I'expression, mesdames... avec
des gueules menagantes et des poings levés : « Vous ne ferez pas cela
ici, nous vous le défendons ! » hurlaient les forcenés... Moi, épaté, je leur
demande ce que cela peut bien leur faire, que je gonfle mon pneu. Alors
un vieux me dit : « Tout le monde étouffe dans le pays, parce qu'iln’y a
pas d’air. Et il n’y a pas d’air parce que ces cochons de vélocipédistes le
prennent pour en gonfler leurs sacrés caoutchoucs ! Si vous ne voulez pas
étre assommé, f...ez le camp ! »

— Les brutes, interrompit quelqu’un.

— Et cela se passe au dix-neuviéme siécle ! remarqua un autre.

1. Pline le jeune a, voici quelques siécles, fait cette remarque : animal triste post coitum,
ce qui veut dire : le commis des postes est un animal triste.
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— Alors, que fites-vous ? s’informa un troisiéme.

— Dame ! ma pompe remise en place, je me disposais, tout penaud, a
continuer ma route a pied, quand la vue d’une charcuterie m’inspira une
idée géniale...

— Une charcuterie ?

— Oui, vous allez voir. J’entrai chez le charcutier et je lui achetai deux
metres soixante de boudin cru que j’introduisis dans mon pneu.

— Du boudin ?

— Parfaitement, du boudin ! Et, depuis ce jour-1a, je ne roule plus que
sur boudin, et je m’en trouve trés bien.

Alors I'un de ces messieurs observa, au milieu du silence général :

— Vous n’avez rien inventé, cher monsieur. Bien avant votre pneu a
boudin, on se servait du ressort également a boudin ; et on s’en sert encore
dans nombre d’industries.

Le petit-neveu de M. de Crac sembla vexé de cette priorité.

T
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cHAPITRE XII

Un point de droit

— Cet homme-la! avait coutume de dire Madame Citronnier dans son
langage trivial et parfois excessif, cet homme-la me tromperait sur la téte
d’un teigneux !

Patente exagération, car, en dehors de la question de propreté, la téte
d’un teigneux se préte mal a I’exécution d’un pourchas d’amour.

Néanmoins, on peut dire sans crainte d’exagération que M. Citronnier
trompait sa femme sur une vaste échelle, ce qui n’est déja pas si commode,
croyez-le bien!

Bref, M. Citronnier était un de ces maris si coureurs, si coureurs, que
Willy n’hésiterait pas & imprimer d’eux qu’ils ont la manie adultérine (de
lievre).

— Je ne te demande qu’une chose, mon ami, répétait souvent la grosse
Madame Citronnier, c’est de ne pas me tromper au domicile conjugal,
parce que, sans ¢al...

Sans ¢a!... C’était son quosego!
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M. Citronnier se I’était tenu pour dit et, s’il continuait a tromper sa
femme sur une vaste échelle, il s’arrangeait de maniére a ce que cet ac-
cessoire fut situé en dehors du logis matrimonial.

Un jour, pourtant, il faillit étre pincé.

... Tous les ans, pendant I’été, M. et Madame Citronnier louent une
petite villa, tantdt dans les environs de Paris, tantot au bord de la mer.

Cette année, ils ont loué pour la saison, aux environs de Cabourg, un
pavillon dont I’architecture rappelle vaguement celle des villes italiennes
et que, pour cette raison, le propriétaire a spirituellement baptisé Asti-
Cottage.

Asti-Cottage est une demeure charmante, avec petit jardin et vue sur
la mer.

Malheureusement pour la pauvre Madame Citronnier, cette vue sur la
mer se double d’une autre vue sur le jardin d’a coté, et dans le jardin d’a
coté vaque sans cesse une jolie petite bonne, fraiche comme une petite
pomme d’api et, comme ce fruit, rondelette.

Dés la premiere apercue de 'accorte servante, I'inflammable coeur de
M. Citronnier s’était mis a flamber, comme si un fumeur imprudent y
avait jeté une allumette non éteinte.

M. Citronnier, fort joli homme encore, et de mimique habile, ne fut
pas long a faire agréer sa flamme.

Bient6t, les yeux de la petite bonne se dénuérent de toute sauvagerie
al’égard de notre galantin.

Et quand la grosse Madame Citronnier demandait a son mari :

— Tu ne sors pas avec moi ?

— Non, répondait ’hypocrite époux, je me sens un peu mal a la téte.
Sors seule, je te rejoindrai sur la plage, dans une heure.

Contre le mur, alors, dans le coin le plus sombre des jardins, deux
échelles se dressaient, 'une d’Asti-Cottage, 'autre dans le Chalet des
Gratte-Culs.

Je dois ala vérité ’hommage de déclarer que les choses n’allaient pas
plus loin que de simples baisers et des gestes tendres.

Citronnier n’aurait pas demandé mieux que la consommation immé-
diate d’actes plus définitifs, mais Césarine, comme le liévre et peut-étre
dans la crainte d’un lapin, préférait attendre.
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La suite, vous la devinez.

Un beau jour, Madame Citronnier rentra inopinément et surprit nos
deux amoureux en la susdite posture.

Sans mot dire, elle sortit sur la pointe des pieds et amena deux té-
moins, un juge de paix en retraite, et son jardinier.

— Qu’y a-t-il donc ? s’informait le vieux magistrat.

— Vous allez voir.

Tout occupés a leur gracieuse besogne, les coupables n’entendaient
point s’avancer les témoins.

Quand ces derniers furent au pied de I’échelle :

— Messieurs, s’écria Madame Citronnier d’une voix forte, je vous prie
de constater que mon mari me trompe... et me trompe dans le domicile
conjugal !

— Pardon, interrompit le juge de paix, ce mur est-il mitoyen ?

— Il est mitoyen.

— Alors, chére madame, votre mari ne vous trompe pas au domicile
conjugal.

— Mais. ..

—Iln’y apas de mais! jamais un tribunal ne voudra considérer comme
domicile conjugal la créte d’'un mur mitoyen !

Madame Citronnier était furieuse :

— Et vous appelez ¢a de la justice ! s’écriait la pauvre femme.

T
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cHAPITRE X111

Unification

2, 1 UN ETRE humain a le droit de se montrer fier d’une mission mi-
raculeusement accomplie, c’est bien ’homme modeste qui a I’-
e honneur de tenir cette plume.

Et combien délicate la charge a lui confiée, combien épinarde !

11 fallait pour la mener & bien un individu d’un savoir profond, d’un
esprit fertile en ressources, d’un tact exquis, d’une grande noblesse d’al-
lures.

Ce fut tout de suite 4 moi qu’on songea en haut lieu. Je me suis montré
digne, répétons-le, de la confiance de ces grosses légumes.

.;-

Ce préambule établi, passons au coeur du sujet :

Depuis longtemps, ¢’était comme une ombre au tableau franco-russe,
cette pensée que les deux grandes nations, si parfaitement unies en toutes
choses, jouissaient, chacune, d’un calendrier différent !

Un fort grand nombre de patriotes francais ont souffert vendredi der-
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nier a I'idée qu’ils devaient attendre treize jours encore pour souhaiter la
bonne année a leurs fréres moscovites.

L’alliance, se disaient-ils, ne pourrait-elle donc point s’étendre jus-
qu’au calendrier ?

Malheureusement, mille difficultés surgissaient, contre ce touchant
projet.

— Surtout, cette satanée question d’amour-propre national.

Est-ce les Francais qui abandonneraient leur almanach, ou bien si ce
serait les Russes ?

Personne ne songeait a cette solution si simple de couper, comme on
dit, la poire en deux et de faire, chacun de son c6té, les quelques pas né-
cessaires pour se rencontrer.

Notre année débute, comme chacun sait, le 1°* janvier.

Celle des Russes, comme beaucoup I'ignorent, le 13 du méme mois.

Soit une différence de douze jours.

Partageons ces douze jours en deux : nous Francais, retardons de six ;
vous, Russes, avancez d’autant, et voila le probléme résolu !

Ce fut donc votre serviteur que M. Hanotaux choisit pour diriger les
pourparlers internationaux.

En France, ce projet ne rencontrait qu'un adversaire, le Bureau des
Longitudes, un adversaire tétu et de mauvaise foi.

Mais dés que les gens de cette administration apprirent que j’avais sur
moi les fonds nécessaires pour monter dans leur propre quartier, a deux
pas de chez eux, une concurrence redoutable, le Bureau des Latitudes, on
les vit aussitot palir et céder.

Le surlendemain, j’arrivais a Pétersbourg... Je pourrais me vanter en
contant que jeus a triompher de mille difficultés; ce serait mentir impu-
demment.

Le tsar me recut avec sa bonne grace coutumiére. Il écouta mes propos
et avant que je n’eusse terminé :

— Entendu, cher monsieur, entendu ! La France et la Russie n’avaient
déja plus qu’un seul coeur a elles deux; désormais, elles n’auront plus
qu’un seul almanach.

Je m’inclinai.
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Alors, le tsar interpellant un vieux homme chauve et botté qui écrivait
quelque chose sur le coin d’une table :

— Général, fit Sa Majesté, descendez au bureau des ukases et préparez
un décret fixant dorénavant, pour toutes les Russies, le 1°" de ’an au 25
décembre.

Le vieillard chauve et botté salua et disparut.

— Fumez-vous ? conclut Nicolas II me tendant gracieusement un élé-
gant étui en cuir de Russie rempli de cigarettes russes.

.;-

Un message présidentiel sera affiché demain dans toutes les com-
munes de France, portant la bonne nouvelle & I'enthousiasme des pa-
triotes, et prescrivant de porter le jour de I'an a la date du 7 janvier.

T
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cHAPITRE X1V

Pratique

*5 N TOUT METIER, en toute profession, en tout art, il faut de la pra-
e tique.
(@\j Ceux qui viendraient & vous tenir un langage contraire, tenez-

les pour sombres niais, tout au moins dangereuses fripouilles.

La sagesse des nations — qui n’est pas une moule - I’a depuis long-
temps dit : c’est en forgeant qu’on devient forgeron, et non en consultant
des manuels de tissage ou en suivant les cours d’économie politique de
notre sympathique camarade Paul Leroy-Beaulieu.

Le gouvernement a si bien compris cette vérité qu’il n’hésite pas —
par exemple — a construire de cotliteux hopitaux, ot il entretient, a grands
frais, un tas de pauvres bougres a qui il a fait préalablement contracter
mille affections diverses, depuis la simple ecchymose jusqu’a 'imminente
maternité.

Tout cela pour compléter I’éducation théorique de nos futurs mor-
ticoles et les entrainer & des pratiques d’ou dépendra notre santé, notre
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existence, a nous autres notables commercants.

11 fut, a un moment, question de créer a Paris et dans quelques grandes
villes de province, a 'instar de ces hopitaux, des maniéres de Palais de Jus-
tice pour pauvres, ol les jeunes avocats et magistrats se seraient exercés
sur les litiges des gens de rien, litiges dont la solution importe peu au
bon ordre social et dans lesquels les futurs robins se seraient, sans dégats
importants, fait la main.

Le projet fut abandonné pour raison d’économie.

... Mais revenons a la médecine.

Autant les médecins civils trouvent, dans leurs hopitaux, force élé-
ments d’application, autant les médecins militaires se voient dénués de
matiéres a pratique sérieuse.

Sila jambe cassée est fréquente, la poitrine défoncée par un éclat d’o-
bus a la mélinite se rencontre peu, par le temps qui court.

Les typhoides pleuvent, mais le grand coup de sabre sur la physiono-
mie est bien rare.

Et les balles de Lebel, qui vous traversent le corps, qui de vous peut
se vanter d’en avoir tant vu ?

On a bien la ressource des accidents de polygone et de quelques épi-
sodes de notre expansion coloniale.

Dérisoire.

De ce lamentable état de choses résulte un pénible vernis d’amateur
se projetant sur tous ceux de nos médecins militaires qui sont en exercice
depuis vingt-sept ans au plus.

Beaucoup de ces praticiens n’ont pas encore vu, de leurs yeux vu,
Pombre d’une plaie par les armes a feu.

Alors, quand le Grand Jour viendra, pourra-t-on compter sur eux ?

Sauront-ils panser nos glorieuses, mais mortelles peut-étre, bles-
sures ?

.;-

C’est, obéissant a ces légitimes préoccupations, que deux grandes na-
tions européennes — ’heure n’a pas encore sonné de les désigner plus
clairement — viennent de conclure un pacte des plus intéressants.

Ces deux nations, ennemies depuis un quart de siecle, s’arrangeront
au printemps prochain pour avoir des grandes manceuvres communes.
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Un corps d’armée de la premiére marchera contre un corps d’armée
de l'autre.

Les fusils, les canons seront remplis de réels projectiles. Les escadrons
chargeront pour de vrai, et on ne mettra pas de bouchons a la pointe des
baionnettes.

Alors, seulement, les médecins militaires de chacun de ces peuples
pourront apprendre leur métier et acquérir une profitable expérience.

Inutile d’ajouter qu’on tiendra une comptabilité exacte des tués et
blessés et que ce chiffre entrera en décompte sur les victimes de la pro-
chaine guerre.

Voila, je pense, une des mesures les plus humaines qu’une nation vrai-
ment civilisée ait prises depuis longtemps.
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L’art de s’amuser quand méme
au théatre

hier soir, je surpris 'inconcevable manege.
Je sais bien, parbleu! que chacun prend son plaisir ou il le trouve,
mais il y a distractions et distractions : les unes rationnelles, honnétes, de
bon goiit, cependant qu’il s’en rencontre d’autres parfaitement contes-
tables et ne faisant point honneur a qui les recherche, surtout quand ce
dernier appartient, par sa femme, au monde de la riche bourgeoisie, et,
par lui-méme, a celui des bureaux officiels.

Mon ami, car en somme c¢’est mon ami, me rencontrant dans la buvette
du théétre, avait paru fort contrarié.

— Vous ici ? lui avais-je serré la main.

— Mais oui... Vous aussi ?

— Comme vous voyez... Seul ?

HARITABLEMENT, JE TAIRAI le nom du grave fonctionnaire dont,
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— Seul!

Et ce mot seul fut prononcé sur le ton d’une serpe qui couperait net
la conversation.

Je n’insistai pas, et comme la sonnette avait déja retenti plusieurs fois,
je gagnai mon fauteuil.

Au premier entracte, je rencontrai de nouveau mon individu dans un
café attenant au théatre.

Cette fois, il fut plus aimable et vint a moi :

— Et vous, étes-vous seul ?

— Seul.

— Voulez-vous vous amuser un peu ?

— Volontiers.

— Eh bien ! montez avec moi aux troisiémes galeries, il y a une place
a coté de moi.

Un peu intrigué, j’acceptai.

D’avance, mon camarade se tenait les cotes.

Dés que le rideau fut levé, il sortit un mouchoir enveloppé dans un
journal, et, de ce mouchoir, il dégagea un morceau de glace emprunté
sans doute au café d’en bas.

Puis, se penchant sur la balustrade, les deux mains en dehors, il atten-
dit.

Juste au-dessous de lui, confortablement vautré dans un fauteuil de
balcon, se tenait un gros monsieur d’une rare calvitie.

A la double chaleur de la main et de la salle, le bloc de glace se mit a
fondre et, bientot, — flac! — une grosse goutte d’eau glacée s’abattit sur le
crane nu du gros homme.

L’effet fut quasi-foudroyant.

Le pauvre monsieur passa instinctivement la main sur sa téte et leva
le nez.

Flac! une autre goutte sur I’ceil!

Et puis une autre sur le front! Et puis une autre sur 'occiput !

Alors, mon farceur jugea bon de suspendre son arrosage pendant
quelques instants.

Apres un court armistice, reprise des hostilités.
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L’infortuné spectateur, de plus en plus arrosé, prit un parti héroique;
il changea de place avec sa femme, une jaune, maigre et longue femme.

— Ah! c’est comme ca ! Eh bien! tu vas voir ! grommela mon fumiste.

Et lui aussi changea de place avec moi, se remettant ainsi d’aplomb
sur le crane de sa victime.

Le manége recommencga et dura jusqu’a la fin de 'acte.

Quand nous descendimes, le monsieur chauve menait un gros tapage
au controle :

— C’est dégotitant ! Il pleut dans votre sale théatre ! Si jamais j’y ref...
les pieds!

Pendant le troisiéme acte, nous nous amusames également treés fort.

(Je dis nous, car, gagné par 'exemple, je pris part a la combinaison.)

Seulement, comme le monsieur chauve avait déserté son fauteuil du
balcon, nous en flimes réduits a égoutter notre glace sur les épaules et les
seins d’une vieille dame décolletée jusqu’au nombril.

T
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Abaissement du prix du gaz

> ES PARISIENS SONT bien bétes de payer leur gaz six sous le métre

N cube, quand ils peuvent s’en procurer d’excellent, a Londres,
C\9 pour moins d’un penny.
Et le transport ? m’objecterez-vous.

Le transport, le transport, c’est la ol je vous attendais! Quand vous
avez dit le transport, vous avez tout dit.

—Eh bien! tas de serins, non seulement le transport ne cotterait rien,
mais il rapporterait.

Vous ouvrez de grands yeux, lecteurs, et de non moins grandes
oreilles.

Je vous le répéte : non-seulement le transport ne cotterait rien, mais
il rap-por-te-rait !

Une telle assertion mérite un brin d’explique.

Les Compagnies de chemins de fer, comme d’ailleurs les Messageries
maritimes et autres, font payer le transport des marchandises, selon le
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poids desdites denrées.

Or, je vous prie, que pese le gaz d’éclairage ?

Ne se contentant pas de peser rien du tout, il pousse la coquetterie
jusqu’a peser moins que rien, en vertu du principe d’Archimede.

(Une courte parenthése, si vous avez un instant : avez-vous remarqué
qu’on parle toujours du principe d’Archiméde et non de ses principes,
dont il était, d’ailleurs, dénué a ce point, que sortant du bain il se prome-
nait tout nu dans les plus fréquentées arteres de Syracuse, pour se sécher,
disait-il ?)

1l arriverait donc qu’en bonne logique, les Compagnies devraient re-
mettre, au lieu de les percevoir, des sommes pour le transport de cette
marchandise a poids négatif.

Les choses se passeraient-elles ainsi dans la pratique ? Je ne crois pas.

Les administrations feraient intervenir la question, peu négligeable,
j'en conviens, du volume, et en profiteraient pour exiger des argents
énormes.

C’est alors que j’offre la ressource de I'aérostat.

Et la, encore, c’est du gratuit trimballage, ou a peu preés.

Car rien ne nous empécherait, mes bons amis, de profiter du ballon
pour rapatrier en sa nacelle le linge blanchi a Londres de stupides mais
rémunérateurs snobs.

Il suffirait que cinquante ou soixante mille commercants parisiens
missent mon idée a exécution, pour voir la toute-puissante Compagnie
du Gaz baisser un peu ses prix.

Oui, mais voila : en France, on est fort pour crier, mais dés qu’il s’agit
d’attacher le grelot, il n’y a plus personne !

Pauvre France !

T
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Un bonhomme vraiment pas
ordinaire

IEN QU’IL NE m’elit pas été présenté, j’éprouvai le plus vif plaisir
a lier conversation avec ce monsieur dont la physionomie m’a-
vait conquis tout de suite.

A mon grand regret, un nouveau traité avec certaine grande maison an-

glaise m’interdisant toute description sous peine d’'un dédit de 20 000

livres sterling - je ne pourrai vous faire le portrait de cet étrange per-

sonnage. ..

Et puis, pour évoquer convenablement un aussi curieux type, c’est la
plume de Dickens qu’il faudrait, ni plus ni moins, et dame ! la plume de
Dickens !...

— Oui, monsieur, affirmait mon baroque interlocuteur, les gens qui
veulent tout faire ne font rien de bien ! Chacun son métier, comme disait
Pagriculteur a un membre de I'Institut qui avait égaré ses vaches.
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— Evidemment !

— Ainsi, moi qui vous parle, monsieur, mille fois je fus sollicité par
les capitalistes du monde entier pour me mettre a la téte de telle ou telle
affaire ; toujours je refusai... j’ai préféré me cantonner en un petit truc
modeste, il est vrai, mais ou j’excelle.

— Serait-ce indiscret de...?

— Mais pas du tout, cher monsieur, voici ma carte.

Et le monsieur me tendit un léger parallélogramme de papyrus sur
lequel je lus :

Hip. Hippourah

spécialité de fabrication

d’objets en tous genres

— Oui, monsieur, continua mon bonhomme, je me suis cantonné dans
cette étroite spécialité, mais je puis affirmer que je ne m’y connais pas de
rivaux.

— C’est une belle branche de 'industrie.

— Nous avons parfois un peu de morte-saison ; mais, en somme, je
n’ai pas trop a me plaindre... En ce moment, c’est notre grand coup de
feu a cause des étrennes... Me ferez-vous ’honneur de venir visiter ma
petite installation ?

— Volontiers, monsieur !

— Mon adresse est sur la carte.

Une dame, a ce moment, passa que je connaissais.

Le temps de la saluer, et lorsque je retournai la téte, Hipp. Hippourah
était disparu.

— Etrange ! fis-je a part moi.

Quant a la carte de cet homme, j’eus beau fouiller et refouiller mon
portefeuille ou j’étais bien sir, pourtant, de l’avoir insérée, je ne la re-
trouvai point.

— Fantastique ! m’inquiétai-je un peu.

Je ne sus fermer I'ceil de la nuit.

Le lendemain matin, quand je me réveillai, - ou plutot quand je ne
me réveillai point, puisque je n’avais pas dormi — ma premiére idée fut
d’aller voir mon bizarre manufacturier de la veille.

Mais... son adresse ?
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Le Bottin, parbleu!

Consulté sans espoir dans un humble café, le Bottin me révéla : Hipp.
Hippourah, spécialité de fabrication d’objets en tous genres, 34, rue de la
Malfaisance.

— Cocher! 34, rue de la Malfaisance !

— M. Hip. Hippourah, s’il vous plait, madame la Concierge ?

— Il ne demeure plus ici, monsieur, depuis ’année derniére !

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.

— Un vieux Bottin, sans doute.

— Vous connaissez sa nouvelle adresse ?

— Je lignore comme Penfant qui vient de naitre.

La ressource me restait de consulter un Bottin plus frais.

Juste en face, une splendide boutique, qui s’intitulait magiquement
Laurent Bar, semblait m’inviter au délicieux cocktail.

— Un Champagne cocktail, garcon ! Vous avez le Bottin de Paris ?

— Voici, monsieur, le Bottin de Paris, et un Champagne cocktail pré-
paré avec du vrai Champagne Léon Laurent. Vous m’en direz des nou-
velles!

Un Bottin superbe, tout flambant neuf! E... F... G... H... Ah, voici
les H..., Hamon, Hervé, Himer... Ah! voila Hipp. Hippoura, spécialité de
fabrication d’objets en tous genres, 328, rue Guillaume IL.

— Cocher! 328, rue Guillaume II.

— M. Hipp Hippourah, s’il vous plait, monsieur le Concierge ?

— Il ne demeure pas encore ici, monsieur. Il n’emménagera qu’au
terme de janvier.

— Ah bah ! mais je viens de voir cette adresse dans le Bottin.

— Un Bottin de I’année prochaine, sans doute.

— Vous connaissez son adresse actuelle ?

— Je suis, a cet égard, dénué de tuyau.

Je rentrai chez moi, vivement déconcerté.

T
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cHAPITRE X VIII

La nouvelle direction de
1’Odéon

<

(;gq E NOUVEAU DIRECTEUR n’est. autre que notre excellent ami et dis-
=Y, tingué collaborateur M. Tristan Bernard.
M Cette nomination s’est accomplie dans des circonstances assez
pittoresques et qui me semblent mériter I’honneur d’une courte relation.

Nous nous trouvions, hier, M. Tristan Bernard et moi, dans un cabinet
particulier, en compagnie de deux sociétaires de la Comédie-Francaise
dont le nom n’ajouterait aucune saveur a ce récit.

La conversation affectait un tour folatre a la fois et sagace, selon que
la parole était a I'un ou a 'autre de nous quatre.

On vint a causer de ’Odéon :

— Moi, dit Bernard, si j’étais directeur de ’'Odéon, voici ce que je fe-
rais...
Et il nous développa le plus ingénieux des programmes.
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La grande concurrence a ’Odéon, c’est le café-concert et la brasserie.

Plutdt que d’étre parqués tout un soir en un strict fauteuil, les jeunes
gens préferent fumer et boire bien a leur aise, méme au risque d’entendre
de déplorables littératures mises en musique par d’anciens concierges.

M. Bernard proposait alors de lutter contre les brasseries et cafés a
musique avec leurs propres armes, c’est-a-dire de transformer ’Odéon
- ses dimensions le lui permettent — en un vaste hall ou les spectateurs
circuleraient aisément, pourraient fumer et boire.

La modification de ’Odéon ne porterait pas seulement sur ces détails
matériels.

Le répertoire classique subirait quelques transformations, surtout des
coupures, énormément de coupures.

Les morceaux supprimés seraient remplacés par une musique gaie,
dansante et vivace.

Ne négligeons pas de rajeunir I'interprétation : Jeanne Bloch profére-
rait & merveille les Imprécations de Camille et Sulbac ne serait-il pas le
Polyeucte idéal ?

M. Tristan Bernard en était au développement de son programme,
quand un garcon du restaurant pénétra dans notre cabinet.

— Messieurs, fit-il, pardon de vous déranger, mais il y a dans la petite
salle & coté un monsieur qui voudrait vous causer.

— ... Qui désirerait causer avec nous, rectifia 'une de nos compagnes.

— Qu’il entre! fit Bernard redressant sa haute taille dans sa correcte
redingote et passant sa main sur son visage glabre.

Le noble étranger, vous I’avez deviné, c’était Henry Roujon.

Il s’excusa trés aimablement de son indiscrétion, mais les cloisons de
ce restaurant se composant exclusivement de pelures d’oignon, il n’avait
pu faire autrement que d’entendre notre conversation.

— Votre programme, ajouta-t-il, mon cher monsieur Bernard, me botte
comme un gant (sic). Voulez-vous prendre la direction de I'Odéon ?

— A une condition, exigea Bernard, que vous prendrez vous-méme un
verre de chartreuse.

— Volontiers.

Un quart d’heure apres la tenue de ces propos, nous étions tous a la
direction des Beaux-Arts.
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M. Adrien Bernheim, fort obligeamment, alla lui-méme quérir du pa-
pier timbré au bureau de tabac du coin de la rue, et les signatures s’échan-
gérent avec une simplicité quasi biblique.

Ajoutons que le début de la direction Bernard sera pour une reprise
d’Horace de notre vieux Corneille.

La piéce, retapée au goiit du moment, sera jouée avec le concours de
la troupe Price, sous ce titre :

The o’ race brothers

(%@’\,
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CHAPITRE X IX

L’année diplomatique

A A. Saissy.

| 1A FIN de chaque année — c’est une coutume qui m’a toujours
réussi — je jette les yeux en arriére et m’arréte a la contempla-
tion des événements diplomatiques accomplis au cours de ces
douze mois écoulés.

Hélas ! aujourd’hui, le spectacle n’est pas des plus réjouissants : par-
tout, on n’entend parler que de malheurs!

Pour ne causer que de notre continent, croyez-vous que 1’état de 'Eu-
rope soit bien agréable ?

De quelque c6té que vous jetiez les regards, mille points noirs sur-
gissent a ’horizon européen.

Si vous connaissez un peuple qui soit content de son sort, vous seriez
bien aimable de me I'indiquer ; moi, je n’en connais pas.

Et dire que tout ce malaise provient uniquement de malentendus !

Il y a quelques années, le capitaine Cap, alors mon ami, proposa, pour
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en finir avec cette double et véritable question des Balkans et des Darda-
nelles, proposa, dis-je, de f... les Balkans dans les Dardanelles.

C’était I’avis d’un sage.

Inutile d’ajouter que les diplomates ne daignérent méme point exa-
miner cette solution, pourtant si ingénieuse.

En général, les diplomates sont ennemis de la paix, parce que leurs
parents sont officiers et conséquemment intéressés a la guerre, la guerre
fertile en désastres mais riche en avancements.

... Beaucoup de Francais se réjouirent de la venue du tsar dans notre
pays et en congurent pour la France les plus flatteuses espérances.

Certains esprits grincheux objectérent : Avant de rendre Alsace et
la Lorraine aux Francais, 'empereur de Russie ferait bien de rendre la
Pologne aux Polonais.

Et ils ajoutérent : Pourquoi Nicolas II, qui n’hésita pas, au cours de
son voyage en Allemagne, a revétir I'uniforme prussien, n’agit-il point
de méme chez nous ?

Pour ce qui est de cette derniére observation, un document que j’ai
sous les yeux me permet de la réfuter pleinement et définitivement.

Quand le voyage de Nicolas II en France fut décidé, le tsar se com-
manda immédiatement un uniforme de chef de bataillon de mobiles de la
Seine-Inférieure, absolument semblable a celui que portait Félix Faure en
1870-71.

C’est dans cette tenue que le tsar comptait débarquer a Cherbourg.

Pour des raisons que nous n’avons pas a apprécier ici, le protocole
crut devoir s’opposer a cette sympathique manifestation.

N’insistons pas.

.*_

Un autre et important facteur de discorde, c’est 'amour-propre des
souverains d’Europe.

On n’a pas idée de ’ostination de ces bougres-la!

11 est bien certain que Guillaume II ne tient a I’Alsace-Lorraine pas
plus que son moscovite cousin a la Pologne ; mais un sentiment béte de
fierté les retient et leur prohibe a tous deux la moindre conciliance.

M. Hanotaux, avec qui je sablais cette nuit le joyeux Léon Laurent, me
confia un réve qu’il caresse depuis longtemps et dont la réussite pourrait
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bien étre le premier pas vers le désarmement.

Voici le projet dans sa simplicité :

L’empereur d’Allemagne remettrait I’Alsace-Lorraine aux Polonais,
pendant que le tsar de toutes les Russies offrirait la Pologne aux Alsaciens-
Lorrains.

Ce serait ensuite a ces messieurs de s’arranger.

Quant a la question de Gibraltar, laquelle ne manque pas de taquiner
fort nos amis les fiers Espagnols, on la résoudrait ainsi :

La reine d’Angleterre épouserait le jeune roi d’Espagne, et comme
cadeau de noces, rendrait aux Espagnols ce rocher de Gibraltar auquel ils
ont la fajblesse de tenir, bien qu’il soit d’un rendement agricole pour ainsi
dire dérisoire.

T
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CHAPITRE XX

Pour un faux-col

| YANT GLISSE sON décime dans la fente, mon ami concut une ef-
froyable colére en constatant que rien ne bougeait a appareil
et que la tablette de chocolat annoncée ne se présentait pas.
— Tas de voleurs ! écuma-t-il.

Etil ajouta :

— Je viendrai cette nuit avec une cartouche de dynamite et je ferai
sauter leur damnée machine.

— Voila, fis-je, une bien excessive vengeance pour une malheureuse
piece de deux sous.

— Can’est pas pour les deux sous ! Les deux sous, je m’en fiche ! Mais
je ne veux pas qu’on se f... de ma fiole.

Je connais, en effet, peu de gens aussi susceptibles que cet ami.

Toujours prét a s’'imaginer que ’humanité entiére s’est liguée pour le
dépouiller, il ne décolére pas et rumine sans relache les plus éclatantes et
cruelles revanches.
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S’étant apercu un jour que son épicier lui avait vendu une livre de
sucre de 485 grammes, il revint le lendemain et projeta dans les olives et
les pruneaux de I'indélicat boutiquier une pleine poignée de strychnine.

— Ce n’est pas pour les 15 grammes de sucre, s’excusait-il gentiment.
Les 15 grammes de sucre, je m’en fiche ! Mais je ne veux pas qu’on se f...
de ma fiole!

En une autre circonstance, les choses allérent plus loin encore.

Dans un hétel de Marseille, ou il descendait d’habitude, il constata, en
faisant sa malle pour le départ, qu’il lui manquait un faux-col.

Nul doute ! Un garcon de I’hétel avait, en son absence, ouvert la malle
et dérobé I'objet.

Mon ami ne fit ni une, ni deux. Au lieu de revenir a Paris, ou Iappe-
laient ses affaires, il s’embarqua sur un bateau en partance pour Trieste.

Trieste — qui 'ignore ? — est, avec Hambourg, le grand marché euro-
péen de bétes féroces.

L’homme eut la chance de tomber, tout de suite, sur une véritable
occasion : un sale jaguar adulte, dont le mauvais caractere aurait lassé la
patience d’un saint et qu’on lui abandonna pour un prix dérisoire.

Ce jaguar fut introduit dans une forte malle, une de ces fortes malles
ou la tole d’acier joue un réle plus considérable que l'osier ou la toile cirée.

Un rapide steam-boat ramena vers Marseille le monsieur grincheux
et son farouche compagnon.

-;_

Le jaguar qui, a I’état libre, n’est déja pas d’'une mansuétude désor-
donnée, perd encore de sa sociabilité par le séjour d’'une semaine dans
une malle, méme quand son maitre a pris la précaution d’enfermer avec
lui une dizaine de kilogrammes de viande de cheval premier choix.

Notre jaguar ne se comporta pas autrement que la plupart de ses
congéneres.

Précisément, le garcon de I’hotel eut la facheuse pensée de s’appro-
prier un mouchoir de poche appartenant a notre ami.

Le couvercle de la malle se releva plus brusquement que ne s’y atten-
dait I'indélicat serviteur.

Le pauvre jaguar, heureux enfin de pouvoir détendre ses muscles en-
gourdis, manifesta sa joie par un petit carnage, qui s’étendit au garcon
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coupable, a deux bonnes, a trois voyageurs, au patron, a la patronne de
I’hotel et a quelques autres seigneurs sans importance.

Quand un jaguar s’amuse, rien ne saurait ’arréter.

— Eh bien, monsieur, concluait mon ami, je suis souvent revenu dans
cet hotel et n’eus plus jamais a déplorer I’absence du moindre bouton de
manchettes. .. Qu’est-ce que vous voulez, moi, je ne veux pas qu'on se f...
de ma fiole !

T
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Une vocation

' QuoI TIENT la destinée, souvent !

« A un rien, un souffle, un rien, une blanche main... » (Air
connu.)

Tout le reste naissance, éducation, fortune et autres balangoires, tout cela
n’est qu’un pale facteur dans I’évolution existentielle.

La vocation, entre autres, y croyez-vous, a la vocation ? Moi pas.

La vérité, c’est qu’on ne sait jamais. ..

L’histoire du grain de sable...

Pensez-vous, par exemple, que si une vieille gypsie avait prédit, il y a
trente ans, au petit Cohen, qu’il s’appellerait un jour Isidore de Lara, et
qu’on lui jouerait une nommée Moina dans des conditions aussi flatteuses,
pensez-vous, dis-je, que le petit Cohen aurait donné une malheureuse
piéce de six pence a la vieille radoteuse, en récompense de sa « bonne
aventure » ?

Le petit Cohen se serait contenté de hausser les épaules.
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Voila ce qu’il aurait haussé, le petit Cohen! Les épaules, et rien de
plus.

.;.

... Si, au lieu des rares centimeétres carrés de cette publication, j’avais
a ma disposition les copieuses colonnes de quelque massif in-quarto, je
n’en terminerais pas a conter onze mille et des anecdotes a appui de ces
dires.

Ecoutons donc, et sachons nous contenter d’un exemple, mais bien
typique :

IIn’y a pas si longtemps, quatre jeunes gens appartenant aux meilleures
familles de Sedan (désignons-les par de discrétes initiales : MM. Depaquit,
Delaw, Darbour et Prairial), congurent le projet de gagner des sommes
énormes en employant des procédés répréhensibles, mais rapides.

IIs se mirent en relation avec un des plus habiles de ces faux-
monayeurs dont pullule le pays d’Ardennes et lui commanderent une for-
tune d’environ 100 000 francs en piéces de cent sous que l'autre leur livra
pour 1,500 francs (la moitié comptant, le reste en billets).

Munis de cet honnéte pécule, nos quatre adolescents eurent bient6t
fait de débarquer sur la cote du Gabon, puis de s’enfoncer dans la Dar-
kestAfrica en question.

Faute de poneys islandais, peu répandus dans ces régions, les jeunes
aventuriers durent se contenter d’une caravane de buffles, animaux indo-
ciles mais vigoureux.

I s’écoula peu de jours (a peu prés autant de nuits), et voila nos
gaillards revenus vers le littoral, lotis de je ne sais plus combien de dé-
fenses d’éléphant, lesquelles pesaient, chacune, je n’ose plus me rappeler
combien de kilogrammes.

Et tous les quatre de se frotter les mains, leurs mains brunies par le
rude soleil de ces parages.

Pour avoir roulé des indigénes, ils pouvaient se vanter d’avoir roulé
des indigénes.

Leurs piéces de cent sous en plomb avaient passé comme des lettres
a la poste.

Et devant le soleil couchant, nos drilles fumaient, ravis, la pipe odo-
rante de la légitime satisfaction.
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A cette heure précise, un steamer anglais passa non loin de 13, qui,
justement, cinglait sur Liverpool, le grand marché, comme chacun sait,
de I'ivoire.

— Ohé! du steamer ! agiterent-ils leurs mouchoirs.

Le steamer accosta.

Les conditions du transport furent vite faites : le capitaine anglais,
d’ailleurs, n’acceptait aucun marchandage.

Et puis, quand on est titulaire d’une aussi féerique cargaison d’ivoire,
combien mesquin d’ergoter pour quelques pounds!

Ah! que ne dura-t-il plus longtemps, que ne dura-t-il toujours ce
voyage, trajet d’enchantement, d’espoir et d’ivresse !

A peine débarqués a Liverpool, les pauvres garcons recevaient le plus
rude coup qui puisse frapper un négociant en denrées coloniales.

Leur ivoire était du celluloid !

(Que cette aventure serve d’exemple aux trafiquants superficiels, car
la Société pour la conservation de I’éléphant d’Afrique inonde le pays de
défenses en celluloid parfaitement imitées.)

C’est alors que MM. Depaquit, Delaw, Darbour et Prairial, — c’est la
que je voulais en venir, - complétement dégoiités du commerce, se je-
terent, éperdus, dans les bras consolateurs du grand Art.

Ajoutons qu’ils eurent grand soin d’ajouter a leur crayon un joli brin
de plume, et réciproquement.

T
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Un patriote

ANS UN RESTAURANT de Menton et a une table voisine de celle que
j'occupais, vint s’asseoir un vieux, grand, sec et décoré mon-
sieur.

Le premier coup d’ceil me suffit pour reconnaitre dans ce nouveau venu

un chef de bataillon en retraite.

Pourquoi un chef de bataillon plutét qu’un capitaine ou qu’un colo-
nel?

C’est un don, comme cela, que je posséde, de deviner, a la simple ins-
pection d’'un bonhomme, le grade qu’il détenait dans ’armée francaise.

Tout petit, tout petit, j’étais déja doué de cette étrange propriété. Le
plus malin ne m’aurait pas fait prendre un ancien gros major pour un
ex-lieutenant-colonel.

Méme, un barnum proposa a ma famille de m’exhiber comme curiosité
dans les foires : mes dignes parents ne consentirent point a ce honteux
trafic.
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Jetons un voile sur tout cet enfui et revenons a notre vieux comman-
dant.

Assujettissant de la main gauche son binocle sur son nez, de la droite
il compulsait la carte avec autant de soin que si elle eiit été d’état-major.

Il commanda des mets dont le détail importe peu a l'intérét général
de ce récit, et dévora le tout de cet appétit que procure la conscience tran-
quille doublée d’'un bon estomac, une promenade au grand air brochant
sur le tout.

— Comme dessert ? s’informa le garcon ; fromage ? fruits ?

— Vous avez du roquefort présentable ?

— Je vais le montrer a monsieur.

— Cest cela.

Le roquefort plut au commandant.

— A la bonne heure ! Voila ce que j’appelle du bon roquefort.

Et il s’en tailla, si jose m’exprimer ainsi, une large rasade.

— Garcon ! Dites-moi, je vous prie, dans quel département se trouve
Roquefort ?

— Ma foi, monsieur, je vous avouerai...

— Vous ne savez pas dans quel département se trouve Roquefort ?

— Non, monsieur.

— Alors, c’est la toute la legon que vous avez retirée de nos désastres
de 1870-1871!... Car c’est le maitre d’école allemand qui nous a battus et
pas les généraux ?... Nous avons été écrasés parce que nous ne savions
pas la géographie ! Entendez-vous, malheureux ?

— J’entends bien, monsieur.

— Vingt-sept ans apres ces catastrophes, il se trouve encore des Fran-
cais qui ne savent pas dans quel département se trouve Roquefort!... Et
cela, a deux pas de la frontiére, dans un pays d’ol, sans jumelles, on peut
apercevoir les plumes de coq des bersagliers de la triplice !... Ah! pauvre
France ! Pauvre France!

Le garcon n’en menait pas large.

— Donnez-moi mon addition ! grommela le vieux patriote en finissant
le roquefort.

La facture se montait a cinq francs trente-cing.
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Le commandant déposa sur la table la stricte somme de cing-francs
trente-cing.

La main sur le bouton de la porte, il se retourna et foudroya le garcon :

— Quand vous saurez la géographie, je vous donnerai un pourboire,
mon ami !... Pas avant !

.*.

Le lendemain, je rencontrai mon vieil officier dans un café de Nice, en
train de mettre de ’eau-de-vie dans son café.

Il demanda au garcon dans quel département se trouvait Cognac.

Le garcon, un bachelier tombé dans la purée, lui répondit :

— Charente, parbleu !

Le commandant n’insista point. Il but son mazagran, le paya sans
ajouter un sou de pourboire et s’en alla.

Jen conclus que toute cette géographie patriotique n’était qu'une
frime destinée a masquer une sordide avarice.

T
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Néfaste - parfois - influence de
Jean Richepin sur la lyre
moderne

Pour Tiarko.

E TOUS LES beaux vers de Richepin qu’on avait dits, ce soir-
la, deux particulierement demeurérent dans ’esprit du jeune
homme.

C’étaient ces deux-ci, qui se trouvent, sauf erreur, dans la Chanson

Aryenne :

Nous nous étalons

Sur des étalons.

Cette rime : étalons et étalons le tourmenta toute la nuit, et, le lende-
main matin, sans avoir rien cherché, par simple et inconscient génie, le
jeune homme, en se réveillant, murmura, complétant I'idée du maitre :
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Nous nous étalons

Sur des étalons,

Et nous percherons

Sur des percherons.

Et alors, la torture de la hantise commenca pour lui : le pauvre garcon
était poete ! Et quel poéte !

Hier, il est venu me lire son morceau, en espoir que j’en parle a Ma-
dame Adam, sur 'esthétique de laquelle, exagéra-t-il, je fais la pluie et le
beau temps.

Avant que ce poéme ne paraisse in-extenso dans la Nouvelle Revue, j’ai
la bonne fortune d’en pouvoir donner quelques extraits ici-méme.

Je n’ai pas la prétention que ce genre plaise a tout le monde; il sera
méme trés dprement discuté dans les milieux littéraires ; mais nul ne son-
gera a en discuter la curieuse et fertile tendance :

Nous nous étalons

Sur des étalons,

Et nous percherons

Sur des percherons!

C’est nous qui batons,

A coups de batons,

L’ane des Gottons

Que nous dégottons!...

Mais nous I’estimons*

Mieux dans les timons.

Un joli couplet sur 'amour brutal :

Nous nous marions

A vous Marions

Riches en jambons.

Nous vous enjambons

Et nous vous chaussons,

Catins, tels chaussons!

Rappel a de plus délicates et subtiles caresses.

Oh ! plutot nichons

1. L’ane, bien entendu.
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Chez nous des nichons!

Vite polissons,

Les doux polissons !

Pompons les pompons

Et les repompons !

En passant un cheeur vigoureux d’intrépides pécheurs :

C’est nous qui poissons

Des tas de poissons,

Et qui les salons

Loin des vains salons!

Fatigués de ’amour brutal, des subtiles caresses, de la péche et des
salaisons, si nous faisions un bon repas ?

Oyez-moi ce menu :

Tout d’abord pigeons,

Sept ou huit pigeons!

Du vieux P6° tirons

Quelques potirons !

Aux doux veaux rognons

Leurs tendres rognons,

Qu’alors nous oignons

Du jus des oignons!

Puis, enfin, bondons-

Nous de gras bondons!

Les vins ?... Avalons

D’exquis Avallons!

Apreés quoi, ponchons

D’odorants ponchons?

Mais tout ce programme exige beaucoup d’argent. Vite en route pour
le Klondike :

Ah! thésaurisons!

Vers tes horizons

2. La chose se passe en Italie.

3. M. Raoul Ponchon, notre éminent confrére et brave ami, ayant donné son nom a une
des meilleures marques de cigares de la Havane, le verbe poncher est devenu synonyme de
fumer avec délices.
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Alaska, filons!

A nous tes filons!

Une rude vie que celle des chercheurs d’or :

Pour manger, visons

Au front des Visons,

Pour boire, lichons

L’apre eau des lichons*

Malheureusement, je ne puis tout citer (le poéme ne comporte pas
moins de 1342 vers).

Quelques passages sont d’'un symbolisme dont, malgré ma tres vive
intelligence, m’échappe la signification.

Celui-ci entre autres :

Ce que nous savons

C’est grace aux savons

Que nous décochons

Au gras des cochons !

Le sens des deux derniers vers est plus tangible :

Oh ! mon chat, virons,

Car nous chavirons!

Le fait est qu’il y a un peu de ca!

T

4. On appelle lichon, au Canada, le filet d’eau qui coule des glaciers.
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Le kangoucycle

( . ES NOMBREUSES PERSONNES qui, profitant des derniers beaux jours,
:-’ﬁ 'a S€ promenaient hier au Bois, ressentirent soudain une peu
w mince stupeur.

Toute une famille venait de leur apparaitre : le pére, la mere, deux grandes
jeunes filles et un petit garcon, tous éperdument pédalant sur d’élégants
tandems peints en vert-nil.

I y avait cinq tandems pour ces cing personnes et le deuxiéme per-
sonnage de chaque tandem n’était autre qu’un kangourou.

N’écarquillez pas vos yeux, braves gens, vous avez bien lu : le
deuxieéme personnage de chacun de ces tandems, bel et bien c¢’était un
kangourou.

Et tout ce monde, bétes, gens, machines, passa comme un réve.

Je me trouvais moi-méme en ces parages, donnant un peu d’air a la
triplette que je viens d’acheter avec Brunetiére et Sarcey.
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Non sans peine, nous suivimes I’étrange vélochée * jusqu’a Suresnes.

La, devant un modeste caboulot, la famille entiére descendit.

Seuls, les kangourous demeurerent en selle, calant la machine de leur
puissante queue sur le sol appuyée.

Et rien n’était plus comique que le spectacle de ces animaux, graves et
bien stylés, attendant sans broncher leurs maitres, comme font les larbins
anglais derriére les carrosses des vieux lords.

Bientot, nous avions fait la connaissance de toute la famille.

Avec sa coutumiére bonhomie, Sarcey nous présenta, Brunetiére et
moi, sous le jour le plus flatteur qu’il put trouver.

A son tour, la plus jeune des jeunes filles se présenta elle-méme, puis
nous présenta sa famille : son papa, sa maman, sa sceur et son petit frére.

Des Australiens.

Ces messieurs et dames rirent beaucoup de notre effarement et nous
enseignérent que, dans leur pays, le kangoucycle est aussi courant que,
chez nous, la simple bicyclette.

Le kangourou, animal intelligent, docile et vigoureux, rend actuelle-
ment, aux Australiens, tous les services que les Esquimaux exigent du
renne. Et méme mieux, car, en matiére d’industrie, 'Esquimau ne va pas
a la cheville de I’Australien.

Le kangourou - et les personnes qui se rappellent les kangourous
boxeurs du Nouveau-Cirque et des Folies-Bergére ne me contrediront pas
- le kangourou est doué d’un avant-train a la fois souple et robuste (sans
préjudice, d’ailleurs, pour la peu commune énergie de ses membres pos-
térieurs).

Sans s’arréter aux vagues sentimentaleuries qui ridiculisent notre
vieille Europe, les Australiens ont depuis longtemps utilisé les vertus du
kangourou.

L’une des derniéres applications, c’est précisément ce kangoucycle
dont je parlais tout a I’heure.

Confortablement installé sur une petite plate-forme en arriére de la
deuxiéme roue, le kangourou actionne de ses pattes de devant une mani-
velle qui suffirait, au besoin, a la marche du tandem.

1. On dit bien chevauchée.
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Je n’insiste pas sur 'inappréciable auxiliaire que représente mécani-
quement (je pourrais dire bécaniquement) ce vigoureux animal, mais je
tiens surtout a faire remarquer ’avantage de la parfaite stabilité, en route
et au repos, que procure 'emploi de la longue et solide queue du kangou-
rou.

Plus de pelles, plus de dérapages, plus besoin de descendre a chaque
arreét.

Le kangourou présente, en outre, le mérite de veiller sur la machine
en votre absence, ainsi que ferait le chien le plus fidele.

Une grande maison de banque anglaise va prochainement lancer sur
la place une grosse émission en vue de généraliser sur le Continent 'em-
ploi du kangoucyclisme.

Nous reviendrons sur cette affaire qui nous parait, d’ores et déja, de
tout premier ordre.

&
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CHAPITRE XXV

Farce légitime

bons serviteurs nulle injure, méme légere.

Contre un peu d’or, ces gens nous consacrent tout leur temps;
nous sommes quittes, sans avoir a jeter dans la balance ’appoint des mé-
prisants vocables et des gestes hautains.

D’ailleurs, tenez pour certain que les domestiques nous conservent
toujours un chien de leur chienne, et qu’ils savent a miracle, quand il y a
lieu, nous retrouver au tournant.

Ecoutez plutot I'excellente plaisanterie qu'une cuisiniere de mes
amies (j’entends ainsi que cette cuisiniere est une de mes amies et non

point qu’elle est la cuisiniére d’'une de mes amies), qu'une cuisiniére de
mes amies, dis-je, servit un jour a des patrons injurieux et stupides.

Cette cuisiniére, qui s’appelait Clémence, était une brave cuisiniére,
sachant son métier sur le bout du doigt et, malgré sa nature fougueuse et
tendre, parfaitement correcte en son service.
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Ses patrons se composaient de commercants bassement nés, louche-
ment enrichis et d’autant plus insolents.

La femelle, surtout, a gifler.

— Clémence! ne cessait-elle de piailler, Clémence, votre veau ma-
rengo est completement raté.

Muette, Clémence se contentait de hausser les épaules.

— Clémence ! insistait la chipie, votre mouton empoisonne le suif.

Méme jeu de la part de Clémence.

Un jour, ce fut a la salade que 'exécrable vieille s’en prit.

— Qu’est-ce que c’est que cette salade ? C’est avec de ’huile a quinquet
que vous ’avez accommodée ?

Et a partir de ce moment, Madame n’arréta pas de hurler apres la
salade de la pauvre Clémence.

Elle acheta son vinaigre elle-méme et son huile pareillement, le vi-
naigre dans la véritable maison Orléans, et ’huile chez Olive en personne.

La salade n’obtint pas plus de succés.

La faute en fut alors aux proportions : il y avait trop d’huile et pas
assez de vinaigre.

Ou réciproquement.

La vieille, enfin, décida qu’elle ferait sa salade elle-méme.

... A cette époque, Clémence avait pour amant un petit jeune homme
fort doux, préparateur de chimie au College de France.

Informé des tortures de sa bonne amie, le petit jeune homme fort doux
proposa :

— Veux-tu rigoler ?

— Je ne demande pas mieux.

— Bon... Je t'apporterai de I’huile et du vinaigre dont tu rempliras les
fioles ad hoc, un jour ol il y aura grand diner chez tes singes.

Le petit jeune homme fort doux livra a son amie un vinaigre composé
d’un mélange d’acides sulfurique et nitrique.

L’huile se trouva remplacée par de la bonne glycérine, légérement
teintée de jaune.

.*_

... Tous ceux de nos lecteurs qui ont seulement passé deux ou trois ans

dans une sérieuse fabrique de dynamite, savent que le mélange des corps
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ci-dessus forme ce qu’on est convenu d’appeler de la nitro-glycérine.

Quand le mélange est opéré brusquement et sans précaution, il se pro-
duit une élévation de température bientot suivie d’une de ces explosions
apres lesquelles on n’a qu’a tirer ’échelle (s’il en reste).

T

Les choses se passérent comme il était prévu.

Malgré le grand tralala du diner de ce soir, la dame tint & accommoder
sa salade elle-méme. Alors le saladier fut réduit en miettes et la chicorée
violemment projetée sur tous les assistants.

Malheureusement, I’accident ne se borna pas a ces quelques dégats.

La vaisselle et la cristallerie crurent devoir se brusquement fragmen-
ter, et aussi, la table, ainsi que la figure et les membres de ces messieurs
et dames.

Pendant ce temps, il y avait dans la cuisine deux personnes qui n’a-
vaient jamais tant ri.

%
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CHAPITRE XX VI

Historique d’une mode
beaucoup plus vieille qu’on ne
croit généralement

w E PARIE QUE sur cent de mes lecteurs il s’en trouve quatre-vingt
r?‘ﬂ dix (au bas mot) persuadés que la coutume, chez les gens chic,
¢ d’envoyer blanchir a Londres leur linge est d’innovation récente.
Ces quatre-vingt-dix (au bas mot) lecteurs barbotent dans le marécage
de lerreur : la coutume, chez les gens chic, d’envoyer blanchir a Londres
leur linge est de généralisation récente mais de fondation huit fois sécu-
laire.
Huit fois séculaire ! Vous avez bien lu.
C’est une assez curieuse histoire, connue seulement de quelques éru-
dits et qui mérite une publicité plus large.
Il nous faut, mesdames et messieurs, remonter a la premiére moitié
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du onziéme siécle.

A cette époque, vivait le regretté Robert II, sixiéme duc de Normandie,
plus connu de MM. Ritt et Gailhard sous le nom de Robert le Diable.

Un jour que ce seigneur se promenait dans les environs de Falaise, il
apercut, lavant du linge dans I’Ante, une jeune fille d’une éclatante beauté,
qui s’appelait Arlette et dont le pére était corroyeur.

Neuf mois aprés cette rencontre, naissait un gros garcon, fort et roux,
qu’on appela Guillaume et qui manifesta, dés sa plus tendre enfance, un
vif penchant pour la conquéte de ’Angleterre.

Ses parents ne voulurent point contrarier une vocation si nettement
indiquée.

Le 27 septembre 1066, le jeune Guillaume le Batard débarquait a Ve-
vensey avec plusieurs barons normands et quelques milliers de joyeux
lascars dont les yeux ignoraient la honte des basses températures.

Prévenu de l’arrivée de Guillaume, le jeune Harold, qui détenait, pour
le moment, la couronne d’Angleterre, arriva en toute hite a la rencontre
de son cousin (car ils étaient cousins).

L’entrevue eut lieu dans les environs de Hastings et fut dénuée de
cordialité.

Il en résulta que notre ami Guillaume monta, sans plus de fagons, sur
le trone d’Angleterre.

Bien installé dans son nouveau poste, il eut I'idée touchante de faire
venir aupres de lui sa digne maman, madame Arlette, encore fort jolie,
ma foi, et 4gée seulement d’une quarantaine d’années.

La brave femme, que les succes de son garcon n’avaient su gri-
ser, consentit a s’installer a Londres, mais a condition, exigea-t-elle, d’y
continuer sa florissante industrie de blanchissage qu’elle n’avait jamais
d’ailleurs interrompue a Falaise.

Guillaume, quoique fort bon garcon, ne badinait pas avec le service et,
pour un oui pour un non, il vous faisait crever les yeux d'un bonhomme,
sans sourciller.

Aussi était-il fort craint.

Ses vassaux, ceux d’Angleterre et ceux de Normandie, ne trouverent
rien de mieux, pour se faire bien voir, que d’envoyer blanchir leur linge
chez sa maman.
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Le premier lundi de chaque mois, une nef partait de Dives, chargée
du linge de tous les seigneurs du pays, pour revenir le mois d’apres, avec
sa blanche cargaison toute bon fleurante d’honnéte lessive.

Si bien que, méme morte Arlette, méme mort William the Conqueror,
la coutume se poursuivit chez beaucoup de seigneurs francais d’envoyer
a Londres leur linge blanchir.

Il y a quelques années, le snobisme s’en méla, au grand détriment de
la lavanderie francaise, laquelle pourtant vaut bien celle d’Outre-Manche.

Du haut du ciel, sa demeure derniére, Arlette doit bien regretter 1'i-
nitiative qu’elle prit de cette mode si préjudiciable aux intéréts de notre

pays.
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cHAPITRE X X VII

Mieux qu’une sceur!
ou
Un rude coup pour le pauvre
amoureux

AUVRE TYPE! Un jour, enfin, il s’était décidé a lui avouer sa
flamme.
¥~ Lajeune fille écouta froidement le jeune homme et, quand il eut
fin1 de bégayer son ardente et sincére déclaration, elle le pria de biffer de
ses tablettes tout espoir.

De grosses larmes vinrent aux yeux du pauvre garcon, et, bien que de
complexion plutdt rosse, la jeune fille (qui s’appelait d’ailleurs Alice) se
sentit touchée.

Elle lui serra les mains trés gentiment, le consola, lui prédit ’'oubli
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proche et conclut :

— Vous aurez toujours en moi une sceur, mon ami, une véritable sceur.

Le pauvre garcon jeta sur Alice un long regard de détresse et s’en alla
chez lui sangloter tout a son aise ; aprés quoi, sur I'injonction paternelle,
il gagna des contrées pittoresques, en espoir d’oublier la cruelle.

.*_

Trois mois se sont écoulés.

Clest I'été.

Le jeune homme débarque au Havre, venant d’Amérique a bord de la
Normandie dont le médecin (le si excellent docteur Leca pourtant) n’a pu
le guérir de sa fatale passion.

Par une lettre trouvée dans son courrier, il apprend qu’Alice, ’ado-
rable Alice, villégiature tout pres, a Ftretat.

Peu d’instants s’écoulent et le jeune homme arrive en cette charmante
bourgade.

Son coeur, son pauvre ceeur bat a casser les parois de sa poitrine, une
brume trouble sa vue et toutes les femmes qu’il apercoit dans la rue, il
croit que c’est Alice.

Sur la plage, une jeune fille est 1a qui s’avance vers lui, la main tendue
en cordial accueil.

Cette fois, c’est réellement Alice, Alice mille fois plus belle encore que
cet hiver, Alice toute fraiche et rose en son costume de piqué blanc, Alice
enfin, Alice!

Comment l'infortuné garcon ne s’effondre-t-il point sur les galets,
telle une loque mouillée, heureux prodige de la nature!

Alice a gardé sa main a lui dans sa menotte a elle.

— Vous souvenez-vous, mon ami, de ce que je vous ai dit, il y a trois
mois ?

Quelques mots qui tiennent plus du gémissement que du langage ar-
ticulé servent de réponse.

— Je vous ai dit, continue la jeune fille, que je serai toujours pour vous
une sceur.

— Oui, une sceur, hélas!

— Depuis notre dernier entretien, mon enfant, il s’est passé bien des
événements.
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— Ah!

— Oui, mon ami, et... ce n’est plus Sceur que je suis décidée a étre pour
vous...

Le malheureux ne sait plus ou il en est. Que veut-elle dire ?

Une lueur d’espoir filtre en son ceeur... Mais non, ce serait trop fou !

— Je suis décidée, mon ami, a devenir pour vous mieux qu’une seeur.

Elle insiste tellement sur le mot mieux qu’il n’a plus de doute.

— Quoi!... Vous consentiriez... a devenir... mieux qu’une sceur ?

— Oui, mon ami, car je vais devenir votre Belle-Meére ... ] épouse mon-
sieur votre pere a la fin du mois.

Le jeune homme n’eut pas grand appétit, ce soir-13, a ’hotel.

Pauvre type!

T

82
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Le charcutier pratique

d’hygiéne qui enquétait sur les industries insalubres :
— Ou je jette mes résidus ? Quels résidus ?
— Vos résidus, parbleu! vos détritus.

— Des détritus ! Mais je n’ai jamais eu de détritus ! Un bon charcutier
ne sait pas ce que c’est qu'un détritus. Dans notre métier, messieurs, c’est
comme dans la nature : rien ne se perd, tout se transforme.

Cet homme disait vrai : industriel pratique, avisé commercant, il fai-
sait fleche de tout bois et marchandise de toute substance.

Des plus aimables, au reste, des plus galants, des plus joviaux, ah! le
brave charcutier que c’était, ce charcutier-la!

Tous ces mille avantages ne ’empéchaient pas d’étre un terriblement
gros individu.

Vous avez sans doute, bons lecteurs, au cours de votre longue carriére,

(é § % 'EST CE MEME charcutier qui répondit un jour a une commission

rencontré d’énormes charcutiers; eh bien! prenez les deux plus consé-
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quents, agglomérez-les et vous obtiendrez a peine un type aussi volumi-
neux que mon charcutier, a moi.

Tout alla bien jusqu’au jour ou notre homme, se mélant d’engraisser
encore, ne put plus bouger et contracta, de cette immobilité, une grave
maladie.

Des médecins consultés 'engagérent a se faire enlever son excédent
de graisse.

Les bras qu’il jeta au ciel & cette invite, vous les voyez d’ici !

Mais non, ¢a n’était pas si dangereux, et, grace aux ressources dont la
chirurgie moderne dispose, affirmérent les morticoles, on vous enléve a
un homme trente ou quarante livres de graisse avec I'aisance que met le
perruquier a vous rafraichir la barbe.

Le pauvre charcutier demanda a réfléchir.

— Un de ces jours, murmurait-il, un de ces jours.

Et chaque fois que son médecin revenait a la charge, '’homme gras
répétait :

— Je me déciderai bientot.

Un beau soir, il prit la résolution virile, et fit convoquer d’habiles chi-
rurgiens munis de fins aciers et de chloroforme.

L’opération s’accomplit a souhait.

On débarrassa le patient d’une partie de son adipeux fardeau, sans
méme qu’il se réveillat.

Huit jours apreés, notre homme descendait de sa chambre, n’ayant pas
connu la fiévre une seule minute.

Par tout le quartier, ce fut un émerveillement.

Je tins a le féliciter :

— Tous mes compliments, mon cher, de votre sveltesse ! Un roseau,
on dirait ! Mais dites-moi, pourquoi ne vous étre pas décidé plus tot ?

Le charcutier eut un clignement de ses petits yeux malins et répondit :

— Jattendais la hausse des suifs.

T
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Facheuse confusion

— Votre ami Othon ? m’interloqua la duchesse, votre ami Othon est
un pur goujat!

— Othon ? Un pur goujat ? Othon ?

— Et puis, si vous voulez, mon ami, parlons d’autre chose!... Le seul
souvenir de cet étre abject me souléve le cceur.

... Je regrette bien, messieurs et dames, que vous ne connaissiez pas
mon ami Othon (plus répandu & Paris sous I’étrange dénomination de
Noyau de Poissy). Votre stupeur, a 'entendre ainsi traiter, égalerait la
mienne.

Othon est un homme qui n’allumerait pas une cigarette devant une
station de fiacres sans demander aux cochers si la fumée ne les incom-
mode pas.

Othon est 'homme pour lequel une femme est toujours une femme.

Othon... D’ailleurs, je vous ’aménerai un de ces jours, vous pourrez
juger par vous-mémes. Et c’est ce si accompli galant homme que la du-
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chesse m’affirmait tant pignouf'!

Le ton formel de la grande dame m’avait clos le bec, a I’émeri, et je
n’insistai point.

La conversation roula dés lors sur d’autres tapis. Mais, tout de méme,
je voulus savoir.

Le lendemain, je rencontrai mon vieux camarade Othon dans le ma-
gasin d’un marchand de bibelots chaldéens chez lequel il se fournit de
préférence.

En deux mots, je le mis au courant de I’atroce situation.

Il m’écoutait, 'ceil en I'air, la main lissant sa copieuse barbe blonde :

— Oui, cher, je sais...

— Que s’est-il donc passé entre la grande dame et toi ?

— Rien du tout, mais si effroyable !

Je dus faire appel a ma plus sombre énergie pour lui tirer une pale
explique. Ca n’était rien, en effet, mais il n’en fallait pas davantage.

... Cet été, Othon avait regu une invitation a déjeuner chez la du-
chesse, en sa villa.

Avant de se mettre a table, on causait du pays, des sites, des excur-
sions.

Othon, qui connait la région comme pas un, donnait des tuyaux.

Superbe, le pays ! Mais pas drdles, les habitants ! Et hostiles aux étran-
gers ? Et taquins.

— Dans les premiers temps, contait-il, la municipalité me chercha
mille noises; je répondis au maire d’alors...

Juste au moment ou Othon pronongait ces mots, la duchesse entrait
dans le salon. Quand notre brave ami lui offrit son bras, elle prit celui d'un
autre, d’un ton sec.

A table, la jeune et belle voisine d’Othon s’informa.

— Qu’est-ce que c’est que ce poisson ?

— Du sansonnet, madame.

— Du sansonnet ? Qu’est-ce que c’est que le sansonnet ?

Précisément, un silence se fit a ce moment, de sorte que chacun put
entendre la réponse d’Othon :

— C’est une espece de petit maquereau.
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Et précisément aussi, a ce moment, la duchesse venait de parler de
son neveu.
Facheuse confusion.

T
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CHAPITRE X XX

Le bon bucher

E PREFERENCE A toute autre, je recherche la conversation des sa-
vants et des voyageurs.
Surtout celle des voyageurs.

Quand j’entends dire d'un monsieur :

Voici un homme qui a beaucoup voyagé, je m’approche et, sans plus
tarder, je mets tout en ceuvre pour mériter la confiance du hardi pionnier,
et lui arracher le récit de ses aventures.

C’est ainsi que j’ai fait connaissance d’'un nommé Lamitouille, actuel-
lement limonadier a Fécamp, mais, jadis, infatigable trotteur de globe,
comme disent les Anglais.

Ce pauvre Lamitouille, aujourd’hui complétement abruti par ’alcool
et toutes sortes de débauches, était, en son temps, un joyeux drille, parait-
il, et un rude lapin.

A de certains instants, sa conversation dégage encore quelque intérét,
et quand il n’a pas absorbé plus de sept ou huit absinthes, on peut tirer
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de lui le récit a peu pres intelligible d’une aventure pas trop banale.

Hier soir, il nous contait, de sa voix pateuse et inarticulée, les ta-
blatures inouies que lui procura la traversée d’une inextricable forét en
Afrique, dans cette darkestAfrica ou Stanley n’a jamais mis les pieds, af-
firme Lamitouille.

— Je me demande, dit 'un de nous, quel plaisir on peut éprouver a de
telles entreprises.

— Mais si! mais si! On ne rigole pas tout le temps, mais quand on
rigole, on rigole bien.

— Ah!ah!

— Tenez, dans cette forét d’Afrique, de laquelle je vous parle, nous
sommes tombés sur une peuplade épatante et pas ordinaire, je vous prie
de le croire. Quelles droles de meeurs ils ont, ces gens-la!... Ainsi, quand
une fille se marie, on fait monter sa mére sur un biicher et on la brile le
jour méme de la noce.

— Voila qui simplifie étrangement la question des belles-meres.

— Je vous écoute ! Aussi, vous pensez si nous avons profité de 'oc-
case ! Les sept blancs que nous étions dans 'expédition, nous avons de-
mandé en mariage sept jeunes filles du pays, nous les avons épousées
le méme jour, nous avons briilé nos sept belles-méres sur le biicher!...
Jamais, vous entendez bien, jamais nous n’avons tant ri!

En disant ces paroles, les traits de Lamitouille reflétaient 'expression
la plus hideuse de la féroce allégresse.

Avez-vous vu parfois un tigre rigoler comme une baleine ? (La nature
est fertile en telles analogies.)

Le fait est que ces sept infortunées créatures flambant en cheeur de-
vaient constituer un assez curieux spectacle, et nul doute que si pareille
combustion avait lieu a Dieppe, par exemple, la Compagnie de ’Ouest ne
mangquerait pas d’organiser un excellent train de plaisir pour la circons-
tance !

— Si le mariage en France, conclut Lamitouille, s’accompagnait de
cette formalité, si chaque fois qu’on unit une jeune fille a un jeune homme
on réduisait en cendres la maman d’icelle, tenez pour certain que le ma-
riage retrouverait vite sa vieille vogue d’autrefois.
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— Oui, mais jamais la France n’adoptera une mesure pourtant si
simple, et qui suffirait a paralyser la dépopulation.

— Et toujours, en France, les meilleures réformes seront entravées par
je ne sais quel sentimentalisme niais.

T
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CHAPITRE X X X1

Une innovation a laquelle tout
le monde applaudira

entiére qu’au mien propre, 'administration supérieure des Che-
¢ mins de fer de 'Ouest de ’honneur qu’elle m’a fait en m’invitant,
moi seul de la presse, au tres intéressant essai de vendredi dernier.

Ajoutons que cette expérience a été pleinement couronnée de suc-
cés et qu'elle n’attend plus que ’homologation de I’Etat (est-ce bien le
terme ?) pour entrer dans la pratique.

... On ne m’avait pas dit de quoi il s’agissait.

— Trouvez-vous, me prévenait simplement un trés aimable ingénieur
de la Compagnie, trouvez-vous, a 10 h. 25, a la gare des Batignolles, et
vous assisterez a quelque chose de fort curieux.

Vous pensez si j’eus garde de manquer pareille occasion !

A T'heure dite, j étais au rendez-vous.

’f,}; E TIENS A remercier publiquement, tant au nom de ’humanité tout
p
&
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Un train chauffait, tout prét a partir.

Pas mal de personnages bien mis se trouvaient déja 1a, dont beaucoup
portaient, a la boutonniére, la rosette rouge de la Légion d’honneur.

— En voiture, s’il vous plait, messieurs ! cria I'ingénieur aimable dont
j ai parlé plus haut.

J’ai oublié de le dire, mais je pense qu’il est temps encore de réparer
cette négligence, il faisait excessivement chaud.

Nous montimes dans nos wagons.

Un coup de sifflet déchira ’air, le train s’ébranla.

Ce train était un de ces trains qui ressemblent a tous les trains.

Il se composait de plusieurs wagons, lesquels se subdivisaient eux-
mémes en un certain nombre de compartiments.

Jusqu’ici, donc, rien d’anormal, rien de nouveau.

Jen étais la de mes réflexions, quand, a ma grande stupeur, j’apercus
tous mes compagnons de route en train de se déchausser.

De lair le plus naturel du monde, ces messieurs enlevaient leurs bot-
tines et leurs chaussettes.

IIs relevaient leur pantalon et leur calecon jusqu’au genou.

Aprés quoi I'un d’eux souleva une plaque de tdle posée sur le parquet
et mit a découvert un large bassin rempli d’eau, bassin occupant toute la
largeur du compartiment.

Et tous ces gens de se livrer aux douceurs du bain de pied.

Ma foi, je fis comme eux.

On ne saurait se figurer, si on ne I’a pas gottée soi-méme, 1'exquise
sensation que procure un bain de pied en rail-road : c’est délicieux.

Je compris alors a quelle expérience j’assistais.

D’ailleurs, un monsieur décoré me mettait au courant, avec une de ces
bonnes graces comme on n’en rencontre plus que dans les hautes sphéres
administratives.

L’installation de bains de pieds dans toutes les voitures de la Compa-
gnie aura plusieurs résultats excellents :

Pour les voyageurs, aise, hygiéne, propreté.

Pour les Compagnies, énorme économie de combustible.

Au moment ou on la refoule dans lesdits bassins, I’eau est & une tem-
pérature d’environ 15°.
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Le contact, avec les pieds des voyageurs, I'améne assez rapidement
(surtout en été) a la température du pied humain, 37°.

A ce moment, I'eau tiéde est refoulée dans la chaudiére et remplacée
par de la plus fraiche.

C’est donc vingt-deux degrés de chaleur qui ne cotlitent rien a I'admi-
nistration !

Jai égaré le papier sur lequel j’avais pris mes notes, mais je crois me
rappeler que la chaleur humaine, ainsi captée et utilisée, représente une
économie de 100 grammes de charbon par voyageur et par kilomeétre.

Voila, je crois, un fait unique dans les fastes des grandes Compagnies :
une réforme réunissant dans une commune satisfaction les actionnaires
et le public.

Le voila, le bon collectivisme, le voila bien!

s
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cHAPITRE X X XII

Truc funeébre et canaille
employé par cette vieille
fripouille de pére Furet

AY- E PERE FURET attendait depuis huit jours la visite de la vieille ba-
\

~ ronne de Malenpis.

N Aussi, ne fut-il nullement étonné de voir une caléche s’arréter
devant sa porte, la baronne en descendre et demander :

— Monsieur Furet ?

— C’est moi, madame, c’est moi-méme en personne qu’est le pere Fu-
ret, pour vous servir, s’il y a moyen.

— Vous me connaissez, sans doute ?

— Je vous connais sans vous connaitre, madame ; je vous connais de
vous voir passer dans votre voiture, mais ¢a ne s’appelle pas connaitre
une dame...
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— Enfin... vous savez qui je suis ?

— Des gens m’ont dit comme ¢a que vous seriez, il parait, la nouvelle
propriétaire du chéteau.

— Précisément... Alors, vous devez bien vous douter du motif qui m’a-
mene chez vous ?

— Ma foi, madame, j’en suis a me le demander... je ne m’en doute pas
plus que rien du tout.

— Allons, monsieur Furet, ne faites pas le finaud avec moi... Vous
savez bien que je viens pour votre petit pré.

— Mon petit pré! Quel petit pré ? C’est que j’en ai plusieurs dans le
pays, des petits prés.

— Je parle de celui qui se trouve en bordure sur ’avenue du chateau,
a entrée du parc.

— Tiens, tiens, tiens! Alors, ¢a vous ferait plaisir, ce petit bout de
terrain ?

— Seriez-vous disposé a me le céder ?

— Mon Dieu, madame la baronne, si ce pauvre petit morceau de ter-
rain vous fait plaisir, je me ferai un véritable agrément de vous le céder.

— Combien en demandez-vous ?

— Combien que vous en donnez, vous, madame la baronne ?

— Tenez, monsieur Furet, je ne suis pas disposée a finasser avec vous.
Votre pré vaut bien 500 francs, je vous en donne 1000... Est-ce convenu ?

— Mais, madame la baronne, expliquez-moi pourquoi vous me donnez
1000 francs de ce pré, s’il n’en vaut que 500 ?

— Pour en finir plus vite.

— Eh ben! alors, je vas vous donner un moyen d’en finir encore plus
vite. Payez-moi mon pré 10 000 francs et il est a vous.

— 10 000 francs ! Mais vous étes fou, mon pauvre bonhomme !

— Alors, madame la baronne, n’en parlons plus ! Gardez votre argent
et moi je garde ma terre.

La baronne de Malenpis sortit, furieuse, en grommelant : « Vieille
canaille! va! »

... Le pré en question avait été payé, dans le temps, 300 francs par le
pere Furet a ’ancien propriétaire du chateau qui, a peu prés ruiné, com-
mencait & vendre son domaine par morceaux.
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La situation indiscréte de ce lopin dans le parc, en bordure sur I'ave-
nue de tilleuls qui méne a la maison, était bien faite pour géner la nou-
velle chatelaine ; mais payer 10,000 fr. ce misérable carré de terre, folie
furieuse !

A quelques jours de 13, le pére Furet, dans une conversation avec le
cocher de la baronne, apprit que la vieille dame n’allait pas aux offices du
village, par horreur de traverser le cimetiere qui entoure 1’église.

La vue d’un tombeau la faisait se paAmer. Un tombeau, que dis-je ? Une
simple croix noire avec un ci-git dessus.

A cette révélation, le pére Furet rentra chez lui tout songeur.

11 dormit peu cette nuit-1a et, dés le matin, se mit a la besogne.

Le lendemain, la vieille baronne de Malenpis accomplissait, dans le
parc, sa petite promenade hygiénique ; mais elle ne parvint point jusqu’a
la grille.

Du chateau, ses gens la virent jeter les bras en ’air; on entendit de
grands cris et on accourut.

— Quoi donc, madame la baronne, qu’y a-t-il ?

— La... désignait la pauvre vieille bléme bonne femme... la!

Et son doigt tremblant indiquait le pré du pére Furet, d’ou émergeaient
une vingtaine de belles croix funéraires toutes noires avec, dessus, des
larmes et des inscriptions peintes en blanc.

Le soir méme, le pére Furet était invité a passer chez le notaire, et a y
toucher 10 000 francs, prix convenu de son terrain.

Et cette vieille canaille de pére Furet accepta, mais en exigeant qu’on
ajoutat aux 10 000 francs quatre-vingt-sept francs cinquante, montant de
ses débours pour les croix de son petit cimetiére.

T
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cHAPITRE X X XIII

Fraude

encore et d’apparence robuste sautait d’un trois-mats finlan-
¢ dais sur le quai d’un port normand.

Il tenait sous son bras, et enveloppé dans un journal, un flacon de la ca-
pacité d’environ un litre.

Un vigilant douanier avait vu le manége de I’homme jeune encore.

Cent metres plus loin, il rattrapait ce dernier sur un pont, lui mettait
la main sur I’épaule et, de lair satisfait qu’arborent les gabelous en cette
circonstance, ricanait :

— Ah'! ah! mon gaillard, je vous y prends!

— Vous m’y prenez!... A quoi m’y prenez-vous ?

— A débarquer de la marchandise sans déclaration.

— Quelle marchandise ?

— L4, cette bouteille que vous avez sous le bras.

— Ah!... Cette bouteille ?
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— Oui, cette bouteille.

L’homme eut alors comme la fulguration d’une idée subite, a la fois
cocasse et ingénieuse.

Le gabelou reprit :

— Qu’y a-t-il dans cette bouteille ?

— Je n’en sais rien.

— Ah! vous n’en savez rien ? Eh bien, moi je vais vous 'apprendre
dans cinq minutes. Suivez-moi au poste.

— C’est que... c’est que je n’ai pas beaucoup de temps en ce moment.

Ce fut un grand éclat de rire pour le modeste préposé des douanes...
Pas beaucoup de temps ! On allait lui en f... du temps !

Au poste, on débarrassa la bouteille du papier qui ’enveloppait.

C’était un flacon a large ouverture, en verre presque noir, un de
ces flacons dont on se sert a bord des bateaux pour enfermer certaines
conserves.

Débouchée, la fiole exhala par tout le poste une délicieuse odeur de
tafia.

Le gabelou triomphait :

— Savez-vous, maintenant, ce qu’il y a, gros malin, dans votre bou-
teille ?

— On dirait du rhum, répondit cyniquement le fraudeur.

— Et du fameux ! appuya ’humble fonctionnaire.

Un verre apparut comme par miracle et se remplit en faveur du bri-
gadier qui claqua sa langue contre son palais, en connaisseur.

Le simple douanier gofita, a son tour, du fautif liquide.

Et puis aussi le lieutenant qui passait par 13, en visite.

Et puis un sous-brigadier et les huit ou dix hommes présents au poste.

Bref, la moitié du liquide était déja absorbée par ces dégustateurs offi-
ciels, quand le lieutenant apercut je ne sais quoi de blanchéatre qui flottait
dans le flacon.

— Qu’est-ce que c’est que c¢a? s’informa-t-il avec un léger début de
méfiance.

— Ca, répondit froidement, le pseudo-contrebandier, c’est un ver so-
litaire du capitaine du Helsingfors, que je porte chez le médecin pour le
faire examiner au microscope.
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— Vous auriez bien pu nous avertir, espéce de saligaud !

— Je vous ferai remarquer, mon lieutenant, que ce n’est pas moi qui
ai offert la tournée.

Le lieutenant n’eut ni la force ni le loisir d’en entendre plus long.

11 sortit dans la cour, suivi de tout le poste, et, pendant quelques mi-
nutes, le spectacle manqua de prestige.

Et le ship-chandler, qui me racontait lui-méme cette absolument véri-
dique histoire, me déclarait n’avoir jamais tant ri de sa vie.

T
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Dynastic

connaissait ces deux gentlemen américains pour avoir traversé
I’Atlantique avec eux.
Nous fimes présentés.

L’un, citoyen de Boston, homme de tenue discréte et de bonnes ma-
nieres.

Le second, un de ces rudes hommes de I'West, grand diable déluré et
gueulant haut. Populist enragé, d’ailleurs, et free silverist irréductible, il
rentrait en Amérique expreés pour soutenir la candidature de son cama-
rade Bryan.

Le premier revenait de visiter I'Exposition de Budapest et paraissait
ravi de son voyage.

Tous ces costumes, toute cette musique, toutes ces femmes! Ah!
toutes ces femmes !

— Rapidflirt, hé ? rigolait '’homme de 'West.
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— Excessivelyrapid ! confirmait le Bostonien pensif.

Mais ce qui le charmait le plus, dans tous ces souvenirs, c’est I’hon-
neur qu’il avait eu d’étre présenté a I’ex-roi Milan.

Car il appartenait a ce lot important d’Américains qui se laissent épa-
ter par la friperie héraldique ou dynastique de notre vieille béte d’Europe.

Un comte ! et son chapeau se soulevait de lui-méme.

Un roi! et voila notre citoyen bas courbé.

S’il avait eu des filles, ce brave homme se serait certainement dé-
pouillé jusqu’au dernier dollar pour que ses girls devinssent duchesses
ou marquises.

Innocente faiblesse, qui ne fait de tort a personne et qui jette dans la
circulation parisienne quelques millions de plus par an !

(Signalons, a ce propos, 'imminente arrivée dans nos murs, pour y
mener grand train, d’'un noble seigneur, lord Mac Astroll, descendant
authentique des anciens rois d’Ecosse, lequel vient d’épouser une jeune
et charmante milliardaire américaine. M. Mac Astroll saura, nous en
sommes certains, rester digne du grand nom qu’il porte, surtout de la
premiere syllabe.)

L’homme de Boston ne tarissait pas d’éloges sur le roi Milan, sur son
grand air, son auguste physionomie, son auguste allure, son facile et gra-
cieux abord.

— Dans la soirée, ajouta-t-il, je rencontrai Sa Majesté au club et Elle
daigna m’admettre a la table de poker ou Elle jouait.

L’autre Américain paraissait fort amusé de ces expressions respec-
tueuses et spéciales avec lesquelles son compatriote désignait un étre hu-
main pas autrement bati que vous et moi.

La joie le poussait a se frapper les cuisses bruyamment et a pousser
des éclats de rire auprés desquels la gaieté des dieux d’Homére aurait
semblé une légére satisfaction, a peine.

C’est de la sorte qu’on marque son plaisir dans I'West des Etats-Unis.

— Ainsi donc, vous avez joué au poker avec un roi?

— J’ai eu cet honneur.

— Avez-vous gagné ?

— Non, j’ai perdu.

— Eh bien ! moi qui vous parle, j’ai joué avec quatre rois!
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— Quatre rois !

— Quatre rois, et j’ai gagné !
— Quatre rois!

— Quatre rois... et un as!

102



CHAPITRE XXXV

L’ascenseur du peuple

'Q°{ E NE SAIS si vous étes comme moi, comme dit Sarcey, mais je n’ai
jamais compris pourquoi les propriétaires louaient leur sixiéme
© étage moins cher que leur premier.

Un sixieme étage colite autant a construire qu’un premier, et méme da-
vantage, car les matériaux doivent étre grimpés plus haut et la main-
d’ceuvre est d’autant plus dispendieuse qu’elle s’exerce sur un chantier
plus loin du sol. (Demandez plutét aux entrepreneurs de Chicago qui
construisent des maisons de vingt-deux étages.)

Donc, le raisonnement qui pousse les propriétaires a louer leurs ap-
partements moins cher dés qu’ils se rapprochent du ciel, est aussi faux
que celui de ces imbéciles de marchands d’ceufs qui, au lieu de vendre, un
bon prix, leur marchandise au sortir du cul de la poule, préférent attendre
quelques jours pour en tirer un bénéfice moindre.

Ce bas prix des logements haut situés les désigne tout naturellement
au choix des ménages pauvres ou des personnes avares.
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Dans les immeubles dotés d’un ascenseur (lift), le mal n’est que mi,
mais I’ascenseur (lift) est rare dans nos batisses francaises, surtout dans
celles ou s’abritent le prolétariat, la menue bourgeoisie et la toute petite
administration.

Pauvres gens qui trimez tout le jour, c’est votre lot a vous, chaque
soir, accomplie la rude besogne, de grimper, a 'exemple du divin Sau-
veur, votre quotidien calvaire, cependant que de gras oisifs, d’opulents
exploiteurs n’ont qu’un bouton a pousser pour regagner, mollement as-
sis, leurs somptueux entresols !

La voila, la justice sociale ! La voila bien!

... On m’a présenté, derniérement, un monsieur qui a trouvé un
moyen fort ingénieux pour remédier a ce déplorable état de choses.

Simple employé dans la Compagnie générale d’Assurances contre la
Moisissure, cet individu, auquel ses appointements ne permettent qu'un
humble sixieme étage, est atteint d’une vive répulsion pour les escaliers;
tellement vive, cette répulsion, qu’elle frise la phobie!

Alors, notre homme a imaginé un truc fort ingénieux pour s’éviter la
formalité de ses quatre-vingts marches.

Avecl’assentiment du propriétaire, il a organisé a I'une de ses fenétres
un appareil assez semblable a celui dont on se sert pour tirer 'eau des
puits : une forte poulie, une solide corde, et, aux bouts de la solide corde,
deux robustes paniers pouvant contenir chacun une personne.

Sur le coup de sept heures et demie ou huit heures, selon qu’il a bu
deux ou trois absinthes, 'employé de la Compagnie générale d’Assurances
contre la Moisissure arrive au pied de sa maison.

Un coup de sifflet ! Une fenétre s’ouvre ; au bout d’une corde, un pa-
nier descend jusqu’au sol.

L’homme s’installe dans le panier.

Second coup de sifflet ! C’est alors autour de la bourgeoise d’enjamber
le balcon et de s’installer dans I’autre panier.

Comme le poids de la dame est inférieur a celui du monsieur, il ne se
passe rien tant que I'ainé des garcons n’a pas ajouté a sa maman un poids
supplémentaire.

Ce poids est représenté par une lourde pendule Empire, qui suffit a
rompre I’équilibre.
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Dés lors, le panier de la dame descend, cependant que monte celui du
monsieur.

Ce dernier peut ainsi regagner son appartement sans la moindre fa-
tigue.

La femme n’a plus qu’a remonter les six étages par P'escalier, tenant
dans ses bras la pendule Empire, a laquelle elle doit faire bien attention,
car son mari y tient énormément.

T
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Artillerie

Deux canonniers sont sortis de I’enfer,

Un soir, par la fenétre.

Pour une mésaventure pas banale, voici une mésaventure pas banale :

« M. Goubel, raconte le Petit Calaisien, se trouvait, jeudi aprés-midi,
dans les cabinets d’aisances de son habitation, lorsque tout a coup, par
suite d’une dérivation de tir, un boulet plein lancé par la batterie de la
commission d’expériences vint frapper juste a 'encoignure de la maison
ou se trouvent les cabinets et y effectua une trouée de deux métres environ
de long sur une largeur égale.

» M. Goubel, qui avait conservé tout son sang-froid, se protégea
comme il put contre la chute de briques qui lui tombaient sur le corps,
de tous cotés, mais lorsqu’on vint enfin le tirer de sa mauvaise position, il
n’en avait pas moins les jambes fortement endommaggées. Il en sera quitte
pour une quinzaine de jours de repos! »

Au nom tout entier de I’élément civil, je souhaite le prompt rétablisse-
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ment de M. Goubel et je propose de voter un blame a I’artillerie frangaise,
qui en prend un peu a son aise, n’est-ce pas ? de bombarder ainsi les gens
en paix, si j’ose emprunter ce terme a notre maitre Armand Silvestre.

La lecture de ce fait divers n’a point laissé que de m’inquiéter jus-
qu’aux moelles.

Précisément - et je demande pardon a mes lecteurs de les entretenir
de ces détails — mes water-closets sont situés juste en face des essais de
la fonderie Canet (canons a tir rapide que notre marine vient enfin d’a-
dopter, entre parentheses).

Je ne suis séparé de cette manufacture que par la baie de la Seine’,
douze pauvres kilomeétres qui ne seraient quun jeu d’enfant pour ces
puissants engins.

J’ai bien envie de faire venir des artisans et de les prier de revétir
extérieurement mes cabinets avec ce mélange (ciment et liége granulé)
dont les Américains blindent certains de leurs cuirassés, car autant il me
serait doux de mourir pour la gloire de ma France chérie, autant cela me
semblerait ridicule de recevoir des boulets de canon dans le sein de mes
W.C.

Et pourtant, je n’aurais pas volé cet étrange trépas, car il s’en fallut
peu, voila une dizaine d’années, que la vaillante petite cité honfleuraise
dont j’habite aujourd’hui les parages, ne fit la proie des obus havrais, et
cela sous ma détestable impulsion.

La chose vaut peut-étre la peine d’étre briévement contée.

C’était un dimanche de la Pentecote.

A bord du Francois-I"qui me transportait de Honfleur au Havre, se
trouvaient deux artilleurs qui me parurent ivres autant de rage que de
boissons fermentées.

Leurs poings se brandissaient vers la cote et des cris s’exhalaient de
leur gorge en fureur : Cochons de Honfleurais ! Salaud de pays! Tas de
fripouilles!

IIs voulurent bien me mettre au courant de la situation.

Arrivés a Honfleur par le précédent bateau, ils s’étaient, tout de suite,
pris de querelle avec des pécheurs, dans un cabaret du quai.

1. Ces lignes furent écrites au cours de 'été 1897.
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Bient6t survenus, les gendarmes empoignaient les canonniers et les
réembarquaient de force, sous la huée des marins, dans le paquebot en
partance pour le Havre.

Leurs tentatives de débarquement vengeur furent découronnées de
succes.

Inde irae!

— Mais ils peuvent étre tranquilles, hurlaient les bons artilleurs, nous
y reviendrons dimanche, dans leur sale patelin ! Nous y reviendrons avec
des camarades, et on leur cassera la gueule a tous'!

De telles dispositions me parurent trop belles pour ne point étre en-
couragées.

— Savez-vous, leur dis-je, ce que vous feriez, si vous étiez des hommes ?

— Non.

— Ou étes-vous casernés ?

— Au fort de Sainte-Adresse.

— Eh bien, a votre place, aussitot débarqué, je monterais au fort et je
tirerais deux ou trois bons obus sur ce ridicule Honfleur, qui sut si mal
accueillir votre fantaisie d’artilleurs en joie !

— Oui, c’est ca ! Bombardons Honfleur ! C’est les gendarmes qui feront
une gueule!

Arrivés au Havre, les canonniers burent encore, par mes soins,
quelques alcools d’une rare violence.

Je les quittai sur la promesse formelle d’'un imminent bombardement.

Ces fils de sainte Barbe ne tinrent pas leur promesse, car la journée
se passa sans la moindre manifestation obusiére.

Peut-étre une tutélaire et immeédiate salle de police s’opposa-t-elle a
leur entreprise.

Je ne m’en consolai jamais.

(%@’\,

108
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The Smell-Buoy

2 'EFFROYABLE CATASTROPHE DU Drummond-Castle met encore sur

:-’ﬁ le tapis de P’actualité la question si importante des phares.
w Quoi qu’en aient dit certains journaux anglais, les cotes de
France sont aussi bien éclairées que celles d’Angleterre, munies relati-
vement d’autant de phares, lesquels portent des feux aussi intenses que
de lautre c6té de la Manche.

Par malheur, il est des cas ou les phares, si nombreux soient-ils et si
éblouissants, ne suffisent pas a avertir du danger le pauvre navigateur.

Le brouillard est parfois si intense en mer, que le matelot n’apercoit
pas la lueur de sa pipe (the light of his pipe).

C’est alors qu’on songea, puisque le sens de la vue n’était point, en
ce cas, utilisable, a faire appel au sens de I'ouie et qu’on inventa la siréne
aux lugubres et avertisseurs meuglements.

Cet appareil ne donna point les résultats qu’on attendait de lui, car si
puissante que soit la siréne, sa portée a des limites assez humbles.
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Autre inconvénient de la siréne : méme les plus exercés marins se
trompent facilement sur la direction du son. A une certaine distance, ils
font des erreurs d’estime qui vont jusqu’a 90°.

Alors quoi ?

Je demande la parole pour un fait personnel.

Il y a quelques années, j’eus 'occasion, dans je ne sais plus quelle
gazette, de traiter cette si intéressante question des phares.

La vue et 'ouie, disais-je, sont, dans bien des cas, au-dessous de leur
mission.

D’autre part, les sens du toucher et du golt ne sauraient, dans une
question de récifs, étre de la moindre utilité.

Reste le sens de 'odorat.

Personne, jusqu’a présent, n’a songé a employer le nez pour flairer le
roc prochain.

Et je proposai a ’administration compétente de créer des bouées a
odeur pour parages dangereux.

Pourquoi donc pas ?

Voyez-vous d’ici le tableau : une nuit noire épaissie d’un brouillard
compact. Pas un feu sur terre, pas une étoile au ciel !

Comme musique, le sifflement du vent dans les cordages, le fracas des
vagues, les cris des femmes et des enfants.

Ou sont-ils, les pauvres matelots ! Dieu seul le sait et peut-étre n’en
est-il pas bien str!

Tout & coup, le capitaine a reniflé par N.-N.-O un puissant relent de
vieux roquefort et par S.-E. une fine odeur de verveine.

Il consulte sa carte (une carte qu'on dressera ad hoc), et reconnait sa
position.

Sauvés ! merci, mon Dieu!

Il manceuvre en conséquence, et une heure apreés, le navire est au port ;
tout le monde, matelots et passagers, entonnent, les uns des hymnes de
grace, les autres, des grogs bien chauds.

Malheureusement, tout cela n’est qu’un réve.

La routine, la hideuse routine est la, qui veille, barriére a toute idée
neuve, a tout progres, a tout salut !
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Vous me croirez si vous voulez, I’administration des Phares ne m’ac-
cusa méme pas réception de mon projet de smell-buoy.

T
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Batrachomatisme

N 2 EUT-ETRE SE SOUVIENT-ON de la vigoureuse campagne menée par
?\Qb moi dans ces colonnes pour 'emploi des moteurs animés en

¥~ remplacement des machines a houille, a pétrole et autres ana-
logues.

L’idée fait son chemin.

Sous I’énergique impulsion d’un grand constructeur de Malines, M.
Louis Delmer, I’hippomobilisme est en train de devenir une des plus im-
portantes industries modernes.

Plusieurs hippocycles circulent a merveille sur les routes d’Angleterre.

M. Adrien de Gerlache, le hardi marin belge qui se prépare a l'ex-
ploration du Péle Sud, a commandé chez un constructeur de navires de
Christiandsand trois bear-boats, sorte de canots dont I’hélice est action-
née par un ours blanc tournant dans une cage, tel parfois ’écureuil de nos
climats.

Bref, I'idée est en route, et bien en route.
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Les ingénieurs se décident enfin & comprendre que les entrailles de
la terre ne sont pas inépuisables et qu'un jour viendra, plus tét qu’on ne
croit, ou notre globe, creusé a l'instar d’un vieux navet, ne recélera plus
une parcelle de charbon, une goutte de pétrole.

Alors, tas d’andouilles, comment les ferez-vous marcher, vos ma-
chines a vapeur, vos bécanes a essence ?

Quand ce moment arrivera, dites-vous, vous ne serez plus de ce
monde, et vous vous fichez de ce qui se passera alors.

Joli raisonnement et qui montre bien de quel égoisme se pétrit votre
ame seche.

Heureusement, tout le monde n’est point comme vous : des esprits
généreux, dépouillés de vos sales contingences, veillent, et, dans 'ombre,
travaillent a la bonne éclosion des temps futurs !

...Jai eule vif plaisir de visiter récemment plusieurs usines a moteurs
animés, construites d’aprés mes derniéres indications.

L’une emploie trente mille souris dont le travail représente une force
de quarante chevaux-vapeur.

Ces trente mille souris, divisées en deux équipes se relayant toutes les
trois heures, actionnent une immense roue creuse qui tourne avec une
régularité et une puissance véritablement stupéfiantes.

Voila donc une force absolument gratuite, car les quelques francs que
colitent la paille et la nourriture des souris (croiites de pain, pelures de
fromage, détritus ménagers provenant de la ville voisine) sont amplement
remboursés par I’excellent fumier que produisent nos petits artisans (300
kilos par jour, soit plus de 100 mille kilos par an!).

L’autre usine me sembla plus curieuse encore, celle dont les machines
sont mues par des grenouilles.

Méme principe que dans la premiére : une immense roue creuse sem-
blable & celle dont les Anglais se servent dans leur hard labour.

Seulement, au lieu d’esthétes, ce sont des grenouilles qui la font tour-
ner.

On ne saurait se faire une idée de la force produite par la détente d’'une
grenouille qui saute.

La roue en question trempe, environ d’un tiers, dans ’eau. Pour em-
pécher les agiles batraciens de gotter trop longtemps les délices de la na-
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tation, un petit courant électrique vient, chaque minute, traverser I’eau,
et alors, toutes nos grenouilles de sauter sur les palettes intérieures de la
roue!

(Depuis les expériences que Galvani fit jadis sur leurs aieules de la
branche italienne, les grenouilles ont conservé une profonde aversion
pour I’électricité.)

Dans cette derniére usine, on n’emploie pas moins de dix-huit mille
grenouilles, dont I’énergie totalisée représente soixante chevaux-vapeur.

De tels résultats ne sont-ils pas concluants ?

Dans une prochaine causerie, je reviendrai sur cette passionnante
question.

114



cHAPITRE X X XIX

La profession tue le sentiment

Panneau décoratif

sans trouver sa vraie voie.
Il était encore tout petit, dans sa natale bourgade, que déja le
microbe du rythme fouillait ses méninges.

A peine arrivé a Paris, trés ambitieux, il porta a la Revue blanche
quelques poémes symbolards que ces messieurs Natanson se gardérent
soigneusement d’insérer.

Il se rabattit sur des productions d’'un ordre moins hermétique, et
chanta les petits oiseaux qui s’aiment dans la ramure au son du murmure
des ruisseaux.

Ca n’était pas encore ca.

Une courte incursion dans la nouvelle en prose ne lui valut pas plus
de gloire ou d’argent.

Une soirée passée au café-concert fut son chemin de Damas, et, a par-

OMME BEAUCOUP DE jeunes gans actuels, celui-ci vécut longtemps
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tir de ce moment, sa lyre ne vibra plus qu’en vue de nos music-halls na-
tionaux.

Il faut dire que, tout de suite, il acquit dans ce sport une maestria
incontestable, un doigté peu commun, une abondance torrentielle.

Tous les jours que Dieu fait (et il en fait, le bougre ! comme dit Narcisse
Lebeau), notre ami abattit sa petite chanson. Et allez donc!

1l devint rapidement un des fournisseurs les plus recherchés par ces
messieurs et dames du concert.

Ne criez pas au surmenage ! Notre ami compose une chanson avec la
désinvolture que vous mettriez a... je ne sais pas, moi, a boire un bock,
par exemple, ou... au contraire.

— Garcon, de quoi écrire ! demande-t -il.

Un quart d’heure apres, la chanson est préte pour la renommée.

L’envers de cette glorieuse médaille, c’est que notre poéte ne saurait
plus maintenant écrire autre chose qu’'une chanson.

Il n’a pas sitdt la plume a la main pour correspondre avec son tailleur,
que le premier couplet en est déja écrit.

Ainsi, hier, subitement bourrelé de remords a I'idée qu’il n’a pas
donné de ses nouvelles a ses braves parents depuis prés d’un an, il a crié,
dans une brasserie du boulevard de Strasbourg :

— Garcon, de quoi écrire !

Voici le résultat :

Je vous écris, mes chers parents,

Pour vous donner de mes nouvelles.

Je n’ Iai pas fait depuis longtemps :

Excusez-moi, nom d’une poubelle !

F’suis bien portant comme un bison

Et je souhait’ que la présente

Vous trouv’ tous d’ méme a la maison,

Car la santé, ¢a vaut ces rentes!

Suit un certain nombre de couplets, tous écrits dans cette langue cha-
tiée, avec ce souci de la forme et du fond, cette ingéniosité rare et siire,
ces mille attraits qui font de notre chanson de café-concert un art dont la
France peut a bon droit s’enorgueillir.
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Il donne a ses parents des détails sur sa santé, sa situation, ses pro-
jets d’avenir, et s’informe d’eux-mémes, du pays, des voisins, entre autres
d’un certain Lamitouille, sur lequel il s’exprime en termes relativement
peu flatteurs :

Et ¢’lui qu’abus’ des mots en us,

Ce vieux bandit d’pér’ Lamitouille,

L’ patron du café Terminus,

Est-il toujours aussi fripouille ?

etc., etc.

A retenir les deux couplets finaux ou lon trouve, heureusement
réunies, toutes les qualités du jeune maitre, rehaussées encore d’une
pointe d’attendrissement :

Mon cher papa, ma chér’ maman,

Je n’vous en dis pas davantage,

Parce que me v’la précisément

Arrivé juste au bas d’la page.

Avec Gustav’ le rigolo,

Tout a coté, j’vas prendr’ un verre.

La cuite au prochain numéro!

Jvous embrass’ bien, chers pere et mére.

Quand il eut terminé sa missive, il exhala le bon soupir du devoir
accompli ; mais comme Vaunel entrait, a ce moment, dans le café, et lui
demandait :

— Tu n’as rien pour moi ?

Le chansonnier sans coeur lui remit pour la dire, un de ces soirs, cette
lettre ou le fils avait mis toute son ame.

Et voila comment de pauvres gens, la-bas, pleurent, sans nouvelles de
leur garcon.
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Le veau aux carottes

>, ES DEUX VIEILLES tantes étaient véritablement délicieuses.
Comme 'une avait été fort jolie, voila bien longtemps, si jolie et
depuis si longtemps, on I’appelait la Belle-Lurette.

L’autre vous avait des facons si simples et un tant cordial accueil, que
le nom lui était venu tout seul de la Bonne-Franquette.

La Belle-Lurette et la Bonne-Franquette ne se marierent jamais ; leur
famille ne consistait plus qu’en un neveu, un brave garcon de neveu, chef
du contentieux dans une grande maison de sacs et de cordes.

Un jour, ce neveu se maria.

I épousa une charmante demoiselle, un peu niaise, mais bigrement,
tout de méme, gentille.

Tous les dimanches, ce neveu, que nous appellerons désormais, pour
la clarté du récit et pour éviter tout perte de temps, Fernand, tous les di-
manches, dis-je, le neveu allait avec sa jeune femme diner chez ses vieilles
tantes.

e
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— Ma chére Lucie, disait le neveu... car pour les mémes raisons que
nous avons baptisé le neveu Fernand, bien que ce ne soit pas son véritable
nom, nous appellerons désormais la jeune dame Lucie.

— Ma chére petite femme, disait le neveu, tu es aussi jolie que le fut
jadis ma tante, la Belle-Lurette ; il ne te reste plus qu’a acquérir les qualités
de bonne ménagére qui distinguent ma tante la Bonne-Franquette.

— J’y tacherai, répondait la petite simplette.

— Ainsi, ne pourrais-tu pas me préparer le café aussi chaud que chez
mes tantes ? A la maison, il est a peine tiéde.

— Je ne sais comment cela se fait.... je Pachéte pourtant chez le méme
épicier qu’elles.

Le triomphe culinaire de la Bonne-Franquette, ¢’était un veau aux ca-
rottes, un de ces veaux aux carottes dont les véritables amateurs s’écrient :
Je ne vous dis que ¢a!

La pauvre petite jeune femme avait mille fois tenté d’en cuisiner un
pareil, mais toujours en vain.

Sans relever nettement du domaine de I'incomestible, son veau aux
carottes n’était pas digne de dénouer les cordons des souliers du veau
aux carottes de la Bonne-Franquette.

Et pourtant, la jolie petite dame suivait exactement, ou a peu pres, les
conseils de la vieille tante.

Mais, tantot elle oubliait un menu détail, tantot elle commettait une
légére infraction : bref, ¢’était toujours raté.

Et, chaque dimanche soir, en rentrant a la maison, se renouvelait la
méme scéne entre les époux :

— Tu as vu, encore aujourd’hui, ce veau aux carottes!

— Oui.

— 11 était bon, hein ?

— Délicieux.

— Pourquoi n’en fais-tu jamais de pareil ?

— J’y tacherai.

Pauvre petite femme ! C’était sa seule réponse a tous les reproches :
Ty tacherai.

Le plus comique, c’est que réguliérement, chaque semaine, la Bonne-
Franquette s’évertuait a inculquer sa recette :
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— Tous les dimanches, sur le coup de deux heures, je mets ma rouelle
avec mes carottes, du sel, du poivre, des épices, du persil, de la ciboule,
des champignons hachés, tout cela dans une casserole, sur un petit feu
couvert de cendres, pour que ¢a mijote, mijote, mijote tout doucement.
Apreés quoi, nous allons aux vépres. En revenant des vépres, etc., etc.

— Can’est pourtant pas bien difficile, nom d’un chien ! s’impatientait
le neveu. Tu esssaieras encore jeudi... Et arrange-toi pour que ce soit bon !

— J'y tacherai.

Hélas ! ce jeudi-la, 'infortuné veau aux carottes n’aurait pu rencontrer
une appellation digne de lui dans n’importe quel vocabulaire humain.

Et comme le monsieur se mettait en violente colére :

— Ce n’est pas ma faute, sanglotait la petite femme, ce n’est pas ma
faute.

— Ce n’est pourtant pas la mienne, je suppose.

— Clest la faute a personne. Aujourd’hui, je n’ai pu suivre a la lettre
la recette de ta tante Franquette.

— Pourquoi pas ?

— Il n’y a pas de vépres le jeudi!
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Un nouveau monopole d’Etat

% UIVEZ-VOUS, DANS LE Temps, la campagne vigoureuse que meéne
mon vieux camarade Emile Alglave pour le monopole de I’al-
cool ?

(X
Si vous ne la suivez pas, vous avez tort, car la question mérite qu'on s’y
intéresse.

De méme que le gouvernement est marchand d’allumettes et de tabac,
M. Alglave voudrait le voir marchand de gouttes.

L’Etat mastroquet, quoi !

Cette combinaison, d’aprés notre économiste, ferait rentrer chaque
année, dans le porte-monnaie de la France, pas loin d’un milliard, sans
compter qu’on n’aurait plus a ingurgiter les inconcevables mixtures de
Pindustrie privée (de scrupules).

Le fait est que si I’eau-de-vie du gouvernement ne brile pas plus que
ses allumetttes, il y aura du bon pour les estomacs francais.

Paul Leroy-Beaulieu, avec qui je causais de cette réforme fiscale en
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particulier et des industriels d’Etat en général, se sentait fort perplexe
pour émettre un avis.

Paul Leroy-Beaulieu, et il ne s’en cache pas, a peur des doctrines col-
lectivistes, et lui, jadis si enthousiaste pour tous les monopoles, oppose
maintenant mille réserves a leur adoption.

Le mot Etat commence & I’épouvanter, et il souhaite ardemment que
tous les vrais amis de 'ordre le remplacent désormais dans leurs conver-
sations ou écrits, par le terme plus conforme de administration.

Les mots progreés, progressiste, dont se servent certaines fractions du
parti républicain, ont également le don de I’agacer ferme.

Le progrés d’aujourd’hui, me disait-il éloquemment, est le désordre de
demain !

D’ailleurs, cette question du monopole de ’alcool le laisse froid, pour
deux raisons.

La premiére est que M. Paul Leroy-Beaulieu boit fort peu d’eau-de-vie.

Un joli motif, par ma foi!

Alors les Francais, que leurs affaires ou leurs golits n’ameénent jamais
a Strasbourg et a Metz, devraient se désintéresser des idées de revanche!
Non, mille fois non!

La seconde raison est que M. Paul Leroy-Beaulieu a aussi son petit
projet, qu’il a bien voulu me confier.

C’est la réforme fiscale par le monopole administratif du ramassage
de chiffons, os, détritus, etc.

L’Etat-chiffonnier ?

Parfaitement.

On ne se doute pas ce que représente d’argent toute cette marchandise
disparate qui fait 'objet de 'industrie du chiffonnier.

Malheureusement c’est une profession peu réglementée, assez désor-
donnée et, pour ainsi dire, pas centralisée.

D’apreés le projet de M. Paul Leroy-Beaulieu, le gouvernement s’em-
parerait en totalité de cette branche.

Aprés avoir dédommagé, par des indemnités suffisantes, les négo-
ciants en chiffons, et les chiffonniers proprement dits, le gouvernement
nommera un certain nombre de fonctionnaires chargés du ramassage et
du tri de tous les chiffons sur la superficie de la France.
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Ces fonctionnaires, revétus, bien entendu, d’un uniforme, seront com-
mandés par des sous-brigadiers, brigadiers, etc., etc.

Les chiffons seront d’abord dirigés sur le magasin municipal, ou ils
subiront une premiere sélection.

Chaque tas, renfermé dans un sac, sera ensuite envoyé vers le magasin
cantonal, situé dans le chef-lieu de canton.

La, des employés feront le mélange des détritus, selon leur spécialité,
les os avec les os, les vieilles ferrailles avec les vieilles ferrailles, etc.

Nouvelle centralisation et méme travail au chef-lieu d’arrondissement
d’abord et ensuite a la Préfecture.

De chaque préfecture, alors, rayonneront vers Paris des trains chargés
des détritus départementaux.

A Paris, sous I'inspection d’ingénieurs sortis de 'Ecole polytechnique,
ces résidus subiront une derniere sélection et seront envoyés en province,
vers des dépdts chargés de les utiliser.

1l est difficile, comme on le congoit, de pouvoir évaluer ce que rappor-
tera ce nouveau monopole (les données manquent actuellement) ; mais,
me disait M. Leroy-Beaulieu, quand on n’aurait que le plaisir de mettre
un peu d’ordre et d’uniformité dans une profession qui en fut, jusqu’a
présent, si totalement dénuée, I’essai ne mérite-t -il pas d’étre tenté ?

T
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Stricte observance

Pour le bon Clovis (de la Scala.)

UELQUES SEMAINES APRES l'enterrement de sa belle-meére, je le
rencontrai, intégralement, de la cime du chapeau a la pointe ex-
tréme des bottines, vétu de noir.

De ce noir spécial qui parait si noir, vous savez ?

Je lui serrai la main d’une bonne étreinte cordiale mais peu apitoyée.

— On ne te voit plus, mon vieux, a nos petits six o’clock vermouth du
vendredi ?

— Impossible, tu comprends, dans ma situation, avant un mois ou
deux.

— Vrai ? La disparition de ta belle-mére t’a frappé a ce point ?

— Mon Dieu... Comparer mon chagrin a un abime insondable serait
de 'exagération. (D’autant plus que le trépas de cette vieille dame m’a
valu un agréable surcroit de rentes...) Mais, tu sais, les convenances...

— Allons, déroge pour une fois et viens avec moi dire bonsoir aux
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camarades.

— Je consens, mais cela n’est pas des plus corrects.

Deux amis seulement se trouvaient réunis.

On proposa une manille, une petite manille.

— Oh! cela, se récria 'endeuillé, impossible !

— Allons donc, tu nous rases avec les manes de ta vieille mére Machin !
Tu vas faire une manille avec nous!

— Une manille muette, alors ?

— Zut! une manille aux enchéres, comme d’habitude.

— Je veux bien, mais je vous préviens que je ne pousserai pas. Ce serait
indécent

— Tu feras comme tu voudras.

Au bout de quelques parties, nous nous sentions agacés de jouer dans
de telles conditions...

L’homme en deuil continuait a jouer silencieusement, sans prendre
part aux enchéres, sans formuler la moindre réflexion a propos des coups.

La décence de ce monsieur nous devenait outrageante.

— Epatant, remarqua le plus mal élevé de la bande ; c’est ta belle-mére
qui est claquée et c’est toi qui fais le mort!

— C’est bon, messieurs ; pour ne point vous désobliger, je vais prendre
une part plus mouvementée a votre jeu.

Et, en effet, a la partie qui suivait, il renchérit comme un lion!

— Vingt et un!

— Vingt-deux !

— Vingt-trois !

Etc., etc., etc.

— Trente-huit !

— Trente-neuf!

— Quarante !

— Cest pour toi!... Atout ?

— Atout pique.

Le coup fut désastreux pour notre pauvre ami. Lui qui se targuait de
faire quarante points, il en obtint juste dix-sept.

— Es-tu béte aussi, toi, de mettre ton atout a pique, quand tu n’as dans
ton jeu que du cceur et du carreau !
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— Je ne pouvais mettre ’atout ni a carreau ni a cceur.

— Pourquoi cela ?
— Je vous rappelle, messieurs, que je suis en deuil.

T
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Pénible malentendu

> ES PETITES DANSEUSES causaient en attendant le signal du diver-

? .
‘YA lissement:
@R _Et toi, Juliette?

— Moi, j’ai un vieux, ma chere, un vieux épatant !

— Ca doit te changer de tes gigolos ?

— Oh! ouli, et je vous prie de croire qu’il n’était pas trop tot!

— Calé?

— Nous n’avons pas encore abordé la question, mais je suis bien tran-
quille : c’est un bonhomme tout ce qu’il y a de plus chic.

— Qu’est-ce qu’il vend ?

— Rien! Il était préfet sous ’Empire.

— Ca ne le rajeunit pas, ¢a, surtout si ¢’était sous le premier Empire.

— Ah! dame! c¢a n’est plus un potache; mais quoi! faut bien qu’on
s’amuse a tout age !

— Et toi, est-ce que tu t’amuses avec lui ?
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— Je m’amuse. .. sans m’amuser. .. C’est un maniaque, ce bonhomme-
la, un dréle de maniaque, méme!

— Tu nous dégofites, Juliette ; mais raconte-nous tout de méme la ma-
nie de ton bonhomme.

— Eh bien! il n’a qu’une passion, celle de m’arranger les pieds.

— T’arranger les pieds ?

— Oui, il s’ameéne tous les matins, aprés mon tub : « Et ces jolis pe-
tons ? » qu’il me dit. Alors, il sort une petite trousse de sa poche, et le
voila qui s’amuse a me tripoter les patoches avec des petits ciseaux, des
petites limes, de la poudre et tout... Les premiers jours, j’avais peur qu’il
me fasse mal ; mais non, au contraire, il est trés adroit, ce vieux bougre!

— Faut peu de chose pour 'amuser, dis donc.

— J'aime autant ca, entre nous.

— Comment I’as-tu connu ?

— C’est un soir, a la brasserie, Alfred qui me I'a présenté... Alors, il
m’a dit qu’il m’avait vu danser et que j'avais des jolis petits petons, et
patati, et patata, et que si je voulais qu’il vienne le lendemain matin, il
aimerait bien les voir au naturel...

— Quoi, tes pieds ?

— Bien siir, mes pieds.

— Ily en a qui les aiment mieux a la Sainte-Menehould.

— C’est bon pour toi... Alors, pour en revenir a mon vieux, comme il
avait vraiment l’air trés chic, avec des moustaches cirées, je lui ai donné
mon adresse, et voila huit jours que ¢a dure. J’attends jusqu’a la fin du
mois pour lui causer sérieusement.

Les petites camarades de Juliette semblaient intéressées au plus haut
point, et c’était a qui d’elles raconterait les plus étranges perversions gé-
nésiques dont elles avaient été témoins ou confidentes.

— Oui, ma chere, j’ai connu un vieux qui ne s’amusait que comme ci,
et un autre qui ne s’amusait que comme c¢a...

Et elles ne manquerent plus, chaque jour, de s’informer auprés de Ju-
liette :

— Et ton vieux ?

Un soir, Juliette, accueillit I'interpellation avec des sanglots dans la
réponse :
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— Mon vieux, ah ! mes petites chattes, quel lapin!... J’ai recu un mot
de lui : il me demandait cent francs, vingt visites a cent sous... C’était un
pédicure, pauvres petites, un pédicure pour de vrai!

— Tu disais qu’il avait été préfet sous 'Empire ?

— Ca n’empéche pas.

T
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Révolution dans la navigation
a voile

\ UANTITE DE LECTEURS m’écrivent journellement pour se plaindre
du silence en lequel je laisse croupir les faits et gestes du Captain
Cap.
Le Captain Cap n’est plus mon ami, et, désormais, le nom de ce navigateur
ne sortira plus de ma plume.
) . . . . . .
Jaurais voulu ne point revenir publiquement sur cette triste affaire,
mais comme, a ’heure qu’il est, Cap est sans doute sous les verrous, il

n’y a plus d’indiscrétion a révéler une des plus honteuses turpitudes de
ce siecle et de laquelle toute la presse s’occupera demain.

Le Captain Cap a tout simplement vendu a I’Allemagne le plan de
mobilisation, en temps de guerre, des bateaux-lavoirs de la Seine.

Les conséquences de cette trahison n’échapperont a personne : c’est
la Seine livrée a I’ennemi, depuis Rouen jusqu’en Bourgogne, c’est Paris
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a la merci d’un coup de main.

Comment Cap a-t-il pu se procurer le plan de mobilisation ? Rien de
plus simple.

Sans faire officiellement partie de la commission d’armement des
bateaux-lavoirs, le Captain y était souvent appelé a titre de conseil, car
c’est un des hommes qui connaissent le mieux au monde cette importante
question.

11 lui fut, des lors, trés facile de prendre copie de certaines piéces te-
nues secretes pour tout le monde.

On se perd en conjectures sur les causes qui ont pu déterminer notre
ancien ami a commettre une action aussi vile.

Ce n’est pas le besoin d’argent, le Captain étant fort riche et gagnant
encore des sommes énormes dans le trafic de I'ivoire et des queues de
mulot.

Alors quoi ?

Serait-ce pas plutét son parti pris farouche d’anti-européanisme qui
Paurait poussé a faire plus cruellement se déchirer deux grandes nations
de cette Europe abhorrée ?

Quoi qu’il en soit, aprés une enquéte des plus sérieuses, on est arrivé
a se convaincre de la culpabilité du traitre et Cap a dii étre arrété ce matin
au petit jour.

J étais depuis plus d’un an au courant de cette louche affaire, mais dé-
noncer un si vieux camarade me répugnait et je préférai laisser les choses
suivre leur cours.

Vous direz tout ce que voudrez, mais je considére comme un événe-
ment bien triste I’effondrement d’une géniale personnalité.

Sa derniére invention est une de celles qui bouleversent le monde et
marquent une ére nouvelle dans I'histoire du monde en général et dans
celle de la navigation a voile en particulier.

Alors que toutes les branches de I'industrie ont accompli tant de pro-
gres depuis un millier d’années, seule, la navigation a voile est restée sta-
tionnaire.

On a certainement amélioré le gabarit des bateaux, perfectionné la
disposition de la voilure, etc., etc., mais pas une idée réellement nouvelle
n’est venue révolutionner la marine.
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11 était réservé a Cap, ’honneur de ce pas décisif.

Et combien simple, pourtant, son idée !

Le Captain remplace les voiles des bateaux par une série de moulins
a vent dont la force captée et totalisée fait mouvoir une puissante hélice.

Le vent ainsi utilisé comme moteur, au lieu de I’étre comme propul-
seur, jouit d’une puissance trois fois et demie plus considérable (le calcul
en a été fait devant moi).

Par une bonne brise, le nouveau batiment du Captain Cap peut arriver
a ses vingt-sept nceuds, ce qui, vous I’avouerez, constitue une jolie vitesse
pour un simple voilier.

Ajoutons que le bateau avec tous ses moulins offre un spectacle infini-
ment plus pittoresque que les simples navires a voiles et méme a vapeur.

L’avenir est la.

Quel malheur qu'un aussi merveilleux inventeur se double d’un si-
nistre félon !

T
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L’homme qui aime a se rendre
compte

— Oui, mon cher, je suis comme ca, j’aime a me rendre compte par
moi-méme.

— Tu es un sage.

— Ainsi, on prétend que par les matinées de brouillard, comme celle
d’aujourd’hui, ’absorption d’un verre de rhum est éminemment hygié-
nique ; assurons-nous-en.

Un petit café, précisément, nous tendait les bras :

— Gargon, deux verres de rhum.

— Voila, messieurs.

Quand nous etimes dégusté :

— Il n’est pas fameux, garcon, votre rhum.

— Nous en avons du meilleur, monsieur, a soixante centimes le verre.

— Je parie que c’est le méme.
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— Pour qui monsieur nous prend-il ? s’indigna le gar¢on.

— Alors, donnez-nous deux verres de ce fameux rhum... J’aime bien
me rendre compte.

Le second rhum ressemblait au premier comme un frére a son jumeau.

Nous sortimes, non sans avoir manifesté notre mécontentement par
quelques vocables triviaux et désobligeants.

Tout pres de la, un écriteau, posé sur des bourriches d’huitres devant
I’humble établissement d’'un marchand de vin, tira notre attention : Arri-
vage direct tous les matins.

— Quelle blague! fit mon ami. Arrivage direct! Arrivage de la Halle,
probablement. Si nous nous rendions compte ?

Rien ne creuse comme deux verres de mauvais rhum absorbés coup
sur coup : je consentis.

Nous arrosames les huitres d’un léger vin blanc assez guilleret, suivi
d’un petit vin gris des Ardennes de ’authenticité duquel mon méfiant ami
voulut s’assurer.

Le petit vin gris des Ardennes se laissa déguster avec une telle com-
plaisance que, cinq minutes plus tard, une bouteille de sauterne le rem-
placait sur la table.

— Du sauterne ! Ah! il doit étre chouette, son sauterne !... Enfin, nous
allons bien voir.

Ce systéme d’investigation se poursuivit ainsi pendant toute la mati-
née.

La plupart des apéritifs connus furent 'objet d’une sérieuse enquéte
personnelle.

— Je te parie que ce n’est pas du vrai Pernod!... Gageons que ce quin-
quina n’est pas du vrai Dubonnet!...

Et moi, pour flatter sa manie, je m’informais si le curagao était du
vrai curacao de Reischoffen, et si la bouteille d’anisette portait bien la
signature Béranger.

Midi sonna.

Nous nous disposions a prendre mutuellement congé, quand mon ami
avisa deux messieurs qui filaient sur leur tandem, tels deux cerfs lancés
d’une main stre.

— Messieurs, messieurs ! arrétez-vous, cria mon ami.
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L’un des deux gentlemen se retourna, interrogatif.

— Oui, vous! insista mon camarade. Stoppez au plus vite !

Les messieurs s’arrétérent, descendirent et vinrent a nous.

— Merci, messieurs, d’avoir si gracieusement obéi a ma priere. Main-
tenant, je vois que vous étes deux ; vous pouvez continuer votre prome-
nade.

— Mais, monsieur, que signifie ?...

— Oh! mon Dieu! c’est bien simple. Je voulais m’assurer que vous
étiez deux, parce que, si vous n’aviez été qu’'un, c’est que j’aurais été,
moi, abominablement gris... J’aime bien me rendre compte.

(%3’\,
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cHAPITRE XLVI

Terrible éveil

N S’ETAIT TANT diverti au cours de ce soir-1a que deux heures du
matin sonnérent au vieux beffroi de la salle a manger, alors que

chacun se croyait dans les environs, a peine, de minuit.
On soupa tout de méme, et gaiement.

Dehors, I’averse battait les persiennes, sans relache.

Et, comme de juste, nul cocher ne fut trouvé a la station voisine ni
rencontré par le domestique envoyé dans ce but.

Ah! ¢’était gai, pour moi qui demeure a 18 verstes de cette maison !

Les autres convives, gens du quartier, en avaient pris leur parti et, a
I’heure ou nous écrivons ces lignes, ils dormaient déja.

Soudain, I’hdtesse eut une idée charmante :

— Mais au fait, pourquoi ne resteriez-vous pas a coucher chez nous ?

— Pourquoi pas ? acquiesca le mari.

Je me débattis 1égerement pour faire croire a ma discrétion, mais, au
fond, la proposition me souriait volontiers.
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Et j’acceptai.

Chambre confortable, lit comme je les aime (ni trop dur, ni trop mou),
légére fatigue ; au bout d’un quart d’heure, je dormais d’un excellent som-
meil que Luigi Loir lui-méme n’aurait pas hésité a signer.

Au tout petit jour, dés patron-minette (selon une expression que je n’ai
jamais encore totalement élucidée), je fus réveillé par un fracas, mélange
d’objet tombé, de pas qui s’empressent sur le balcon, de cris angoissés
d’abord, finalement rieurs.

Puis, tout se tut, comme dit le poéte.

Je tentai un rendormissement, mais bient6t j’étais réveillé par la jolie
petite femme de chambre de mes hoétes fraiche comme une rosée, rose
comme une rose et niaise comme... (Ah! si j’étais méchant!)

— Madame, dit cette petite fleur des champs, madame m’envoie voir
ce que monsieur prend le matin.

Ce que je prends le matin ?

Je sais bien, moi, ce que jaurais pris ce matin-la, et peut-étre bien
qu’elle elit consenti a me laisser prendre, la petite fleur des champs ; mais
je tins & me montrer digne d’une hospitalité si gentiment offerte, et je pris
du lait, de I’albe et simple lait, du lait.

— A propos, Marie, qu’est-ce que c’est que ce tapage que j’ai entendu
ce matin ?

— Oh! C’est rien, monsieur, c’est une cage aux lions qu’a tombé sur le
balcon.

— Une cage aux lions ! tressautai-je sur ma couche.

— Oui, monsieur, une cage aux lions.

— Avec des animaux dedans ?

— Oui, monsieur, quatre... Mais ils n’ont pas eu de mal, les pauvres
bétes. La cage était solide.

L’air ingénu de cette fille écartait tout soupcon de mystification.

Mais alors ... Une cage aux lions!

Est-ce que je ne révais pas ?

T

Non, je ne révais pas.

Un simple malentendu : une cage, en effet, appartenant a la famille
Lyon, avait causé le tumulte, une cage contenant quatre serins, une cage
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que la bonne des Lyon avait malhabilement laissé choir sur le balcon d’en
bas.

Etles Lyon ignorent encore I’émoi que la chute de leurs petits volatiles
détermina dans ’ame d’un galant homme attardé chez leurs voisins du
deuxiéme.

(Historique.)

T
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cHAPITRE X LVII

Notes de voyage

/Qf ’ACCEPTAI D’AUTANT PLUS volontiers I'invitation de mon cama-
rade Cecil a inaugurer son coquet petit hotel (mille et quelques
© chambres) de Salisbury Street (near the Victoria Embankment),
qu’une autre et grave affaire m’appelait a Londres, le lendemain mardi.

Il s’agissait d’'un assez curieux match dont je demanderai a ces mes-
sieurs et dames la permission de dire deux mots, malgré U'instinctive ré-
pulsion que j’éprouve toujours a entretenir le public de ma falote person-
nalité.

Déja, en octobre dernier, M. Mac Larinett, le crack écossais bien
connu, m’avait lancé un défi, un bizarre défi : qui de nous deux ouvrirait
le plus de parentheses, en dix minutes anglaises (la minute de Greenwich
correspond assez exactement a soixante de nos secondes francaises).

Cette fois, j’acceptai.

La lutte, d’aprés l’avis de M. Pierre Laffitte, I’éminent matchologue,
fut des plus passionnantes.
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Au bout des cinq premiéres minutes, tout le monde me croyait battu.

Moi-méme, je me reprochais déja d’avoir risqué une si grave épreuve
au lendemain d’'un banquet a Cecil Hotel, quand, soudain, je me sentis
rentrer en forme.

A la septiéme minute, j’avais rattrapé I’avance du champion écossais.

A la neuviéme, je le doublais, et finalement j’arrivais, comme disent
les techniciens, dans un fauteuil, battant Mac Larinett de vingt-trois pa-
renthéses quatre cinquiemes.

L’enjeu étant déposé dans une Banque bruxelloise, je m’embarquai,
le lendemain méme, a Douvres, sur le magnifique steam-boat Princesse-
Henriette, qui, trois heures apres, me déposait a Ostende.

Pendant la traversée, je fus témoin de plusieurs scénes, dont 'une,
tragi-comique, me parait valoir la peine d’une relation :

Un gros Anglais, visiblement pris de boisson, avait pris place avec
nous sur le deck du paquebot.

Chose étrange, en dépit du vent, malgré le réel roulis et I'indéniable
tangage de la pauvre Princesse-Henriette, cet insulaire pochard était le seul
des passagers qui se promenét sur le pont avec la tranquillité de feu Sir
Baptist, les mains dans ses poches, aussi droit que s’il elit arpenté, a jeun,
les allées d’'Hyde-Park.

Jeus bient6t Pexplication du phénomeéne.

Le gros Anglais était si gris qu’il ne tenait pas debout : mais, par une
heureuse fortune, chacun de ses roulis ou tangages personnels correspon-
dait précisément a un roulis ou tangage contraire du bateau.

Les mouvements de ’eau compensaient exactement ceux de ’alcool,
et, de ce conflit, résultait une parfaite stabilité.

Ou les choses se gatérent, ce fut quand, au milieu de la traversée, le
comptable du bord fit le controle des billets.

Trés poliment, il s’approchait de chacun et demandait avec un déli-
cieux accent belge :

— Ticket, please ?

Quand ce fut le tour de notre poivrot :

— Ticket, please ?

Notre poivrot eut I'idée de faire une excellente plaisanterie en jouant
I’homme qui n’a pas de ticket :

140



Amours, délices et orgues Chapitre XLVII

— I'have no ticket !

— You have no ticket ?

— No ticket!

— No ticket ?

(Pour la commodité de ce récit, je vais reprendre 'emploi de la langue
frangaise.)

Le comptable de la Princesse-Henriette mit a ce jeu une douceur infinie.

L’Anglais continuait a ne rien savoir : il n’avait pas de ticket, et puis
voila!

Alors, le brave Flamand perdit patience :

— Ecoute une fois, monsieur, si tu n’as pas de billet, je regrette beau-
coup, mais tu ne peux pas rester ici.

Et, empoignant I’Anglais par la peau du cou, il le jeta a 'eau.

%
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