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CHAPITRE 1

La belle inconnue

‘e L DESCENDAIT LE boulevard Malesherbes, les mains dans les poches,
33 Iesprit ailleurs, loin, loin (et peut-étre méme nulle part), quand,
© un peu avant d’arriver a Saint-Augustin, il croisa une femme.

(Une jeune femme dont la description importe peu ici. Imaginez-la a
Iinstar de celle que vous préférez et vous abonderez dans notre sens.)

Machinalement, il salua cette personne.

Mais elle, soit qu’elle n’elit point reconnu notre ami, soit qu’elle n’etit
point remarqué son salut, continua sa route sans marque extérieure de
courtoisie réciproque.

Et pourtant, se disait-il, il 'avait vue quelque part, cette bonne femme-
13, mais ou diable ! et dans quelles conditions ?

En tout cas, insistait-il a part lui, c¢’était une bien jolie fille, avec la-
quelle on ne devait pas s’embéter.

Au bout de vingt pas, n’y pouvant tenir, obsédé, il rebroussa chemin
et la suivit.
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De dos aussi, il la reconnut.

Ou diable l'avait-il déja vue, et dans quelles conditions ?

La jeune femme remonta le boulevard Malesherbes jusqu’a la jonction
de cette artére avec 'avenue de Villiers.

Elle prit ’avenue de Villiers et marcha jusqu’au square Trafalgar.

Elle tourna a droite.

Et lui, la suivant toujours, se disait :

« C’est drdle, j’ai ’air de rentrer chez moi. »

Avec tout ¢a, il ne se rappelait encore pas ou diable il ’avait déja vue,
cette jeune femme, et dans quelles conditions.

Arrivée devant le no 21 de la rue Albert-Tartempion, la dame entra.

Ca, par exemple, ¢’était trop fort ! La voila qui pénétrait dans sa propre
maison.

Elle prit I’ascenseur.

Lui, quatre a quatre, grimpa I’escalier.

L’ascenseur stoppa au quatriéme étage, son étage !

Et la dame, au lieu de sonner, tira une clef de sa poche et ouvrit la
porte.

Quelque élégante cambrioleuse, sans doute.

Lui, ne faisait qu’un bond.

« Tiens, dit la belle inconnue, tu rentres bien tot, ce soir! »

Et seulement a ce moment il se rappela ou, diable ! il 'avait vue, cette
jeune femme, et dans quelles conditions.

C’était sa femme.

T



cHAPITRE 11

Le phénix cellulaire

(Compagnie d’Assurances contre les risques

de la détention pénale)

Maitre Casimir, le jurisconsulte bien connu, m’adresse la communi-
cation suivante, me priant, en des termes touchants, de lui accorder, sans
compter, la vaste publicité du « Sourire ».

Vous avez la parole, mon cher maitre :

Le Phénix Cellulaire

Il s’est fondé a Paris, il y a tantdt deux ans, une « Compagnie d’Assu-
rances sur le Vol » dont la prospérité croissante est la meilleure preuve
que 'exercice du vol est définitivement entré dans nos meeurs et constitue
méme un genre de sport des plus courants. L’idée qui inspire cette insti-
tution est ingénieuse et nous applaudirons sans réserve a son application
pratique si nous n’avions a déplorer que la Compagnie, qui se montre si
soucieuse des intéréts du volé, ne se soit préoccupée en rien de ceux de
Pauteur méme du vol. S’il y a des volés, c’est qu’il y a des voleurs, et on ne
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voit pas pourquoi on accorde aux premiers une protection qu’on refuse
aux seconds.

Sous un régime de liberté et d’égalité parfaites comme celui dont
nous jouissons, cet oubli, volontaire ou non, apparait comme une injus-
tice criante. J’ajoute que c’est parfaitement immoral car, en somme, a qui
revient I’honneur de I’action toujours hardie et souvent périlleuse, si ce
n’est au voleur lui-méme ?

Un vieux juge d’instruction de mes amis, qui a puisé dans I’étude des
dossiers criminels une connaissance approfondie des choses de la cam-
briole, ce qui a fait de lui un homme doublement dangereux, me contait
un jour les exploits d’un de ses meilleurs clients. C’est merveilleux. Ce
sont des prouesses, des prodiges d’audace aupres desquels les hauts faits
des paladins d’autrefois ne sont que de la Saint-Jean. Quand on songe
a tout ce qu’il a fallu de patientes et longues études pour acquérir cette
science, au milieu d’une société plutét hostile a ces genres de manifesta-
tions, on ne peut se défendre d’un véritable sentiment d’admiration pour
ces modestes travailleurs du rossignol et de la pince-monseigneur.

Le métier, du reste, est on ne peut plus ingrat; tandis que le volé,
confiant en sa police d’assurance et en celle de M. Lépine, reste paisible-
ment chez lui dans un doux farniente, sans rien faire pour faciliter le vol
et s’efforcant méme d’en entraver 1’exécution, le voleur, lui, n’a pas une
minute de repos; jour et nuit il bat les chemins de nos campagnes ou les
rues de nos cités. Quelquefois méme il doit se résoudre a battre les bour-
geois récalcitrants qui cherchent a lui susciter des difficultés imprévues.
Les gendarmes, stimulés par les magistrats cruels, lui donnent une chasse
acharnée ; véritable gibier de la loj, il est traqué sans merci. Sa liberté, sa
vie méme sont perpétuellement en jeu.

Croyez-vous qu’apres tant de vicissitudes, si un beau vol puissam-
ment congu et élégamment exécuté vient a étre commis, justice sera au
moins rendue a son auteur ? Détrompez-vous ; toutes les sympathies iront
au volé, a la « victime », dira-t-on. Quant au voleur, on n’en dira rien ou,
si 'on en parle, ce ne sera que pour proférer des choses désagréables sur
son compte. Ecoutez les procureurs sur leurs siéges.

En présence d’une pareille injustice, je ne songe pas sans effroi a ce
qu’il adviendrait si, dégottés d’'un métier qui ne nourrit plus son homme,
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les pickpockets, les escarpes et autres panamistes se mettent en gréve. La
gréve des voleurs ; mais c’est-a-dire que ce serait la fin de tout. D’abord,
« la propriété, c’est le vol ». Donc, plus de vol, plus de propriété et, par
suite, plus de propriétaires, plus de concierges, plus de termes! Voyez-
vous ¢a ? Sans compter que, les tribunaux étant condamnés a faire relache,
le juge déchirerait sa toge et Pandore retirerait ses bottes. Cette derniére
perspective fait frémir!...

Le danger est réel, il importe de le conjurer et, pour cela, il faut s’in-
téresser au sort de tous les braves gens sans lesquels les institutions de
la justice et de la maréchaussée ne se concevraient pas. Nous proposons
donc la fondation d’une « Compagnie d’Assurances contre les Risques
de la Détention pénale », destinée a indemniser les malheureux qu’une
société maratre envoie gémir sur la paille humide des prisons.

Le « Phénix Cellulaire », c’est la raison sociale que je propose pour la
nouvelle Compagnie, aurait son siege a Paris et établirait des agences en
province, particuliérement dans les localités ou le danger des condamna-
tions est le plus a redouter.

La Compagnie assurerait tous les risques de détention, y compris la
détention pour crime ou délit politique. Dans ce dernier cas cependant, la
prime serait majorée, ces sinistres devenant chaque jour plus fréquents.
De plus, le Phénix Cellulaire ne répondrait pas des risques pouvant résul-
ter des poursuites devant la Haute Cour. Moyennant une légere surprime,
la police assurerait contre les dangers de « I'idem » : passages a tabac,
rafles et autres accidents auxquels on se trouve exposé dans la rue. Pour
les perquisitions et interrogatoires du juge d’instruction, un taux spécial
serait établi d’apres les qualités intellectuelles du magistrat et la couleur
politique de 'assuré.

L’assurance contre les risques de la détention pénale se recommande
non seulement au voleur de profession, mais a toutes personnes qui
peuvent étre 'objet d’un mandat de dépot. A ce titre, elle est aussi in-
dispensable au député, au sénateur et au ministre qu’au cambrioleur et
au rasta vulgaires. Enfin, a une époque ou les erreurs judiciaires tendent
a se multiplier, une police d’assurances souscrite a notre Compagnie sera,
pour le malheureux innocent condamné, le seul moyen pratique d’éviter
la ruine complete.
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Telle est I’ceuvre que nous voudrions voir se fonder en France et sur
laquelle j’attire toute 'attention de nos lecteurs, dans la conviction ot je
suis qu’ils lui accorderont leur puissant appui moral et financier. Il s’agit
d’humantié et de patriotisme. Notre appel sera entendu.

M?® Casimir

T



cHAPITRE 111

Inconvénients du
baudelairisme outrancé

toriette qui suit indiquera, pour la partie intelligente de ma clien-
tele, ce qu’on doit prendre du baudelairisme et ce qu’il convien-
drait d’en laisser.

Un grand jeune homme blond, a 'dme d’azur, était éléve dans une
excellente pharmacie de Paris. Son temps s’écoulait entre les préoccupa-
tions officinales et la lecture, jamais close, des Fleurs du Mal.

Pas un mot murmuré pres de lui, pas une image évoquée, pas un rien
du tout, quoi! qui ne déclenchét en sa téte, et tout de suite, un vers ou
deux du divin beau-fils du général Aupick.

Or, un jour, une dame entra dans la pharmacie et lui dit :

« Nous venons, mon mari et moi, de mettre du vin en bouteilles, mais
le fond de la barrique est affreusement trouble, et je viens vous prier de

VY . > 31 .
@9 AUT DU BAUDELAIRE, c’est entendu, mais pas trop n’en faut. L’his-
a
- )
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me donner un filtre. »

Le jeune potard donna le filtre.

Soit que ce filtre fat, vraiment, composé d’'une matiére irrésistante,
soit que la dame y efit, trop brusquement, versé le liquide, le filtre creva.

Et la dame revint a la pharmacie, disant au jeune homme :

« Vous n’auriez pas de filtre plus fort ? »

Alors subitement déclenché par ces mots, le jeune baudelairien clama :

Ah! les philtres les plus forts

Ne valent pas ta paresse,

Et tu connais la caresse

Qui fait revenir les morts!

Légitimement froissée de ce quatrain interpellatif qu’elle n’avait au-
cunement mérité, et auquel, disons-le, elle était loin de s’attendre, la dame
alla conter la chose a son mari, lequel s’empressa de venir administrer a
I’éthéré potard une raclée noire.

Avais-je raison de dire en débutant : Faut du Baudelaire, c’est entendu,
mais pas trop n’en faut ?

T
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Histoire peu croyable

/e E VIENS D’ENVOYER & M. le Directeur du Journal des Débats ma —
diment et durement motivée — démission d’acheteur au numéro.
© Cause de mon ire : la publication, en ce vespéral et grave or-
gane, d’une histoire extraordinaire, froidement racontée comme si c’é-
tait la chose la plus naturelle du monde, histoire qui n’efit certes pas été
déplacée sous la plume du folatre M. Georges Auriol.

Or, si j’achéte les Débats, c’est pour y lire du sérieux, et vous aussi,
n’est-il pas vrai, mes bons amis ?

Quand les gens graves se mettent a faire des blagues, il ne les font pas
a moitié.

Oyez plutét :

(Je copie presque textuellement.)

« M. Henrik Dahl, de Talesund (Norvege), naturaliste distingué et
fervent darwiniste, voulut suivre dans toutes ses phases ’évolution d’un
étre animé.




Plaisir d’humour Chapitre IV

« A cet effet, il se procura un hareng péché tout vif au fjord voisin ; il
le placa dans un aquarium dont il renouvela ’eau de mer, en diminuant
chaque jour, la quantité de liquide.

« D’abord un peu géné, notre hareng se montra philosophe et, ne
pouvant plus se livrer a ses nautiques ébats, s’habitua peu a peu a vivre
en amphibie, tantdt dans P'air, tantdt dans I'eau.

« M. Dahl poursuivit 'expérience : il vida I’aquarium.

« Le hareng parut incommodé ; mais il en prit son parti, s’accoutuma
au régime sec, respira comme un terrien et s’éleva d’'un degré dans I’é-
chelle des étres.

« Pour le récompenser, M. Dahl le tira du bocal inutile, le posa sur le
sol et lui apprit a vivre ainsi que le comportait sa nouvelle dignité.

« La béte était intelligente, affectueuse, souple ; elle fit tout ce quon
voulut.

« Elle s’accommoda de nourritures inusitées chez les poissons, man-
gea dans la main de ses hotes et s’éprit pour son maitre d’une amitié si
vive qu’elle témoignait un chagrin véritable quand celui-ci la quittait pour
se rendre a ses occupations (sic!/).

« Alors, M. Dahl jugea le moment venu de franchir la seconde étape :
il instruisit le docile animal & ramper comme le font les serpents.

« Aprés quelques mois d’entrainement, le brave hareng se mouvait
avec agilité : le naturaliste 'emmenait dans ses promenades et s’en faisait
suivre comme d’un caniche (resic!).

Abrégeons et arrivons au drame :

« Un jour que M. Henrik Dahl et son hareng fidéle se promenaient
dans le quartier du port, voila qu’ils s’engagérent sur un pont fait de
planches disjointes !

« Hélas! la malheureuse béte glissant par une fissure, tomba dans le
bassin. »

... Et le Journal des Débats ajoute froidement :

« Il y a tout lieu de croire que, déshabitué de ’eau, le hareng s’est
noyé. »

T

10



CHAPITRE V

Une drole de lettre

Cannes, décembre 1893.

4. N JEUNE GARCON de mes amis, M. Gabriel de Lautrec, m’envoie
une lettre de conception tourmentée et de forme — dirai-je ? -
incohérente.

L’idée m’est venue, un instant, de ne la publier point. Mais, au seul hori-

zon de la remplacer par une vague littérature de mon cru, le sang ne m’a
fait qu’un tour, un seul, et encore !

11 fait du soleil sur la promenade de la Croisette, comme s’il en pleu-
vait. La tournée Saint-Omer est dans nos murs, dans le but évident de
jouer ce soir Le Sous-Préfet de Chateau-Gandillot, par notre sympathique
camarade, le jeune et déja célebre auteur dramatique Ernest Buzard. Je
ne voudrais pas manquer la petite piéce qui sert de lever de rideau. Alors
quoi? je n’ai qu’a me dépécher.

&

11
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La seule ressource me demeure donc d’insérer dans nos colonnes la
missive de ce Gabriel de Lautrec, qui ne sera jamais, décidément, sérieux :

« Mon cher Allais,

« Je couvre mes yeux de ma main, un instant; je rejette en arriére,
d’un mouvement convulsif, mes cheveux ot mes doigts amaigris mettent
un désordre voulu; je ranime la flamme jaune des bougies dans les chan-
deliers d’ébéne, en cuir de Russie, qui sont le plus bel ornement de mon
intérieur ; j’envoie un sourire voluptueux et morne a I'image de la seule
aimée, et, apres avoir disposé sur mes genoux, symétriquement, les plis
du suaire a larmes d’argent qui me sert de robe de chambre, je vous écris
- C’est a cette circonstance bien personnelle que la lettre qui va suivre
emprunte son intérét (avec 'intention formelle de ne jamais le lui rem-
bourser).

« Sij’ai tardé a vous répondre, c’est que j’ai fait ces jours derniers un
petit voyage — en chemin de fer.

« En chemin de fer ! direz-vous — mon cher ami ! » Oh oui! je suis bien
revenu de mes idées arriérées. Les chemins de fer ont leur avantage ; il faut
faire quelques concessions a son siécle. La vie est faite de concessions —
a perpétuité.

« Lorsque votre lettre m’est parvenue, je relisais les épreuves de mon
volume sur L’adaptation des caves glaciéres a la conservation des hypo-
théques pendant les chaleurs de ’été; j’ai suspendu aussitdt tout travail,
ai-je besoin de le dire ? et tout en regrettant de la recevoir si tard, je I'ai
lue attentivement.

« Votre idée de la montre-revolver est tres séduisante, a premiére vue.
Elle est, en outre, pratique, ce qui ne gate rien. Le mécanisme tel que vous
me le décrivez, avec trois dessins a Pappui (les dessins, entre parenthéses,
sont assez mal faits), cette double détente de la montre et du revolver, in-
génieusement reliée par ’ancre d’échappement, tout cela est merveilleu-
sement trouvé.

« Tout le jour, vous portez votre montre dans la poche de votre gilet.
Vous la regardez, vous savez I'’heure, c’est trés commode.

« Le soir venu, quelqu’un vous attaque, sous le prétexte fallacieux de
demander ’heure, précisément. Vous exhibez votre montre, vous tirez dix
ou douze coups, et voila des enfants orphelins (ou du moins dangeureu-

12
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sement blessé, le pére).

Et cependant, a voir l'objet, c’est une simple montre, comme vous et
moi.

« C’est merveilleux, voila tout.

« Je sais qu’il y a un inconvénient.

« Toutes les fois que I'on tire un coup de revolver, la montre s’arréte.

« Je trouve cela trés naturel.

« 1l serait difficile qu’il en fit autrement.

« Vous avouez, d’ailleurs, cet inconvénient au lieu d’en chercher le
remeéde, et combien vous avez raison !

« Car un inconvénient auquel on remédie n’en est plus un.

« Est-il nécessaire, d’ailleurs, d’y remédier ?

« Pour ma part, je vois la, tout au contraire, un grand avantage.

« Je pense que si 'on pouvait faire adopter votre modéle de montre-
revolver par les assassins, au moyen d’une remise de la force de plusieurs
chevaux, ce serait d’une sérieuse utilité pour les constatations judiciaires.

« On serait immédiatement fixé, rien qu’en regardant 'instrument du
crime, sur ’heure précise de la mort.

« L’expression usuelle : I’heure de la mort, cesserait des lors d’étre une
vaine métaphore, pour devenir une palpable réalité.

« Or, je vous le demande : toutes les fois qu’on a 'occasion de réaliser
une métaphore, doit-on hésiter un seul instant ?

« ... Au moment de terminer ma lettre, un remords vient me visiter.
Je lui offre un siége et des cigares, courtoisement.

« Ce que je vous ai dit, en commencant, au sujet des chemins de fer,
vous a peut-étre fait croire que j’étais un partisan résolu de ce nouveau
moyen de transport : il n’en est rien.

« Les désagréments qu’il présente sont nombreux.

« Pourquoi, par exemple, placer les gares, toujours, et exactement, sur
la ligne de chemin de fer ?

« Le train s’arréte, vous descendez; il y a cent contre un a parier que
vous trouverez une gare devant vous.

« Et le pittoresque, et 'imprévu, qu’en fait-on ?

« Au point de vue du décor, ne vaudrait-il pas mieux disséminer les
gares, loin du railway, dans la campagne, au hasard du paysage ? On les

13
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apercevrait de loin en passant, sur une montagne, a 'extrémité d’une val-
lée — le décor y gagnerait, et le voyage offrirait bien plus d’agrément.

« Sur ce, mon cher Allais, je vous quitte. Je vais allumer ma pipe a la
pompe, comme disait I’autre, et la fumer a votre santé.

Gabriel de Lautrec.

Notez bien que je n’ai jamais parlé a Gabriel de la moindre idée de
montre-revolver.

Ou bien, alors, étais-je gris, telle la feue Pologne, a moins que ce fiit
lui qui eiit bu plus que de raison ?

Mais, cette jolie conception de semer les gares par le travers des ho-
rizons !

Vous croyez bonnement que les grandes Compagnies s’y arréteront
une minute !

Alors, je le vois bien, vous étes comme les autres : vous ne connaissez
pas les grandes Compagnies.

s

14



CHAPITRE V1

Mon record

A M. Apparent-Rari, Nantes.

«
(9 'C‘L‘ ON, MONSIEUR, ON nle vous a pas trompé; c’est bien moi, a I’-
h‘:( heure actuelle, qui détiens le record du millimétre non seule-
s ~
A\

ment pour la France, mais encore pour I’Europe et ’Amérique.
Un Australien vient de le battre, parait-il, mais mon excellent ami et col-
laborateur Recordman me conseille d’attendre confirmation de cette soi-
disant victoire.

Je vous donne avec plaisir les quelques renseignements que vous sol-
licitez.

La machine que je monte est un vélocipéde en bois, construit en 64
par un charron des environs de Pont-l’EVéque, malheureusement mort
depuis. La marque est devenue relativement rare sur le marché et je ne
connais guere, pour posséder une machine semblable a la mienne, que

15
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M. Paul de Gaultier de la Hupiniére, un des plus joyeux esthétes de Flers
(Orne).

A I’époque ou ces machines furent construites, Dunlop était un tout
petit garcon et Michelin se préparait a sa premiere communion, de sorte
que les pneumatiques se trouverent alors remplacés par un mince ruban
de tole qui, moins souple, peut-étre, que le caoutchouc, posséde sur cette
substance ’avantage d’une rare coriacité.

Pour la tole, chers amis, les cailloux du chemin ne sont qu’un jeu d’en-
fant, et les tessons de bouteilles, & peine une diversion.

Je détiens le record du millimeétre sur piste et sur route.

Je l’ai accompli sur piste, sans entraineurs, en moins de 1/17 000 de
seconde.

Sur route, mon temps est un peu plus long : 1/14 000 de seconde, plus
une fraction.

Je dois ajouter que, dans cette derniere épreuve, j'eus contre moi un
vent épouvantable, doublé d’une pluie torrentielle. Et puis — peut-étre
devrais-je passer ce détail sous silence — mes entraineurs, MM. Maurice
O’Reill, et ’honorable Captain Cap, se trouvaient ivres morts, comme par
hasard.

Je compte, d’ailleurs, battre mon propre temps, dans le courant de
septembre prochain.

En cette prévision, je m’entraine sérieusement, travaillant quatorze
heures par jour, moitié sur une descente de lit (représentant un tigre dans
des jungles), moitié sur le sable mouillé.

Ma nourriture se compose exclusivement de rogue de limande trés
peu cuite, que j’arrose avec une infusion de chiendent coupée d’un bon
tiers de queues de cerise.

Quelle est mon attitude sur la machine ? me demandez-vous.

A cet égard, j’ai toujours suivi un vieux dicton de I’école de Saverne
que ma grand-meére me répétait souvent, au temps de mon enfance, et
dont je n’ai jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen

Chevauchez votre cycle. Amen !

Jévite donc de me pencher sur le guidon et tout le haut de mon corps
tend, sans affectation, a se rapprocher de la verticale.
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Voila, cher monsieur, les quelques détails que vous avez sollicités de
mon obligeance bien connue et de ma courtoisie dont I’éloge n’est plus a
faire.

Pour les renseignements complémentaires, consultez mon prochain
ouvrage (sous presse) : Les Confessions d’un enfant du cycle.

T
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Ingénieux touring

« Et vous, ou allez-vous cet été ?

— En Afrique.

— En Afrique???

— En Afrique, oui. Nous allons, de part en part, traverser I’Afrique, la
trés sombre Afrique, comme dit Stanley.

— Et ta famille, pendant ce temps-1a ?

— Ma famille m’accompagne.

— Ta femme ?

— Ma femme.

— Tes petits gargons ? Tes petites filles ?

— Mes petits garcons, mes petites filles.

— Allons, tu es fou?

— Je suis sage.

— Tu es fou a lier.

— Chef-lieu Moulins. .. En quoi donc suis-je tant fou ?
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— Mais les fatigues d’une telle entreprise!... les dangers!...

— Tout prévu, mon ami. Ni dangers ni fatigues... Simple balade en
voiture.

— En voiture ?

— Une confortable et solide roulotte.

— Automobile ?

— Non, a cause du difficile ravitaillement en combustible.

— Trainée par des chevaux ?

— Serin ! les tigres n’auraient bientdt fait qu'une bouchée de mes deux
solipédes.

— Alors?

— Suis bien mon raisonnement : les chevaux sont connus pour étre
volontiers dévorés par les tigres; mais le cas d’un tigre boulotté par un
cheval est infiniment plus rare.

— Je te ’accorde.

— Partant de ce principe, je fais remorquer ma roulotte par de braves
et vigoureux tigres.

— Admirable!

— Et pratique, mon vieux ! la grosse affaire, c’était I’attelage, c’était le
harnais, quoique en somme les vieux Romains aient déja résolu la ques-
tion depuis des mille et des mille ans. Pour nous autres, gentilshommes
des temps modernes, fiers détenteurs des aciers trempés et des pégamoids,
ce fut un jeu d’enfant que d’atteler ces douze tigres a notre char.

— Clest égal, je ne serais pas rassuré.

— L’électricité est la pour un coup. Au moindre écart, au plus simple
bond, une solide décharge vient inculquer au turbulent camarade des sen-
timents meilleurs. Nos tigres, d’ailleurs, comprennent vite la haute no-
blesse de leur mission et la parfaite inutilité de leur résistance.

— Pauvres bétes !

— Pourquoi pauvres bétes ? Le travail qu'on exige d’eux est insigni-
fiant, leur nourriture réguliére, grace a la justesse impeccable et a la
longue portée de nos armes.

— Vous ne craignez pas d’étre attaqués par d’autres fauves ?

— A ses vertus d’infatigable tracteur, le tigre joint 'inconsciente, mais
réelle qualité de chien de garde. Dans un campement de tigres, onn’a qu’a
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dormir sur les deux oreilles.

— Tous mes compliments ! Peut-on jeter un coup d’ceil sur 'installa-
tion ?

— Les tigres nous attendent a Trieste, mais la roulotte est la, dans la
cour. »

Trés élégante, trés bien comprise, garnie de ces meubles en bambou
si solides et légers a la fois qu'on trouve chez Perret et Vibert, la roulotte
de mon ami n’attendait plus pour filer que son étrange attelage.

Tant il est vrai qu’au jour d’aujourd’hui les conceptions les plus pa-
radoxales sont le plus prés de la réalisation !

T
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cHAPITRE VIII

Végétarisme intégral

-, N CORRESPONDANT ANONYME mais bien intentionné m’envoie,
des bords de la Tamise, un fragment de journal en lequel je
déguste des lignes savoureuses et bien britanniques.

Jugez plutét.

La derniere réunion des végétariens anglais fut, parait-il, empreinte
d’un caractére d’intolérance plus farouche que jamais.

A la grande majorité, on répudia non seulement les personnes qui
mangent de la viande ou du poisson, mais encore toutes celles qui font
emploi, en vue de vétements, ornements ou tous autres usages, de la peau,
du poil, des plumes, etc., etc., d’animaux mis a mort.

« Mais le cuir ! objecta mollement un assistant. L’humanité ne saurait
se passer de cuir, quand ce ne serait, voyons, que pour les chaussures. »

Alors, 'un des plus fanatiques croisés se leva et, d’une voix forte, dit :

« Les chaussures en cuir ne valent rien, rien de rien! J’'en fabrique en
“herbe” qui leur sont mille fois préférables. »
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Des chaussures en herbe ! L’assemblée n’en revenait pas !

L’apotre reprit :

« Du reste, j’en ai apporté un certain lot, et je me ferai un plaisir d’en
donner a tous ceux qui voudront bien les chausser ici méme. »

Quelques pauvres diables s’avancérent et recurent chacun une paire
de bottines en herbe.

(Que le lecteur ne croie pas a une plaisanterie. On fabrique, en effet,
depuis quelque temps, et surtout en Amérique, une sorte de substance
composée d’herbe traitée d’'une certaine facon, puis agglomérée, compri-
mée, laminée, etc.).

Les vagabonds se déclarérent tout d’abord ravis de ces étranges go-
dillots, mais I'un d’eux, interviewé le lendemain par un de nos brumeux
confréres, exprima, sur le mode amer, son désenchantement.

Récit du vagabond :

« Les bottines en herbe semblables a celles qu’on m’offrit hier sont
trés bonnes, trés douces au pied et résistent fort bien a 'humidité.

« Je ne m’étais jamais senti si bien chaussé et me jugeais, au moins en
ce qui concerne les extrémités inférieures, au sommet du confortable.

« Toute la journée, donc, je marchai sans éprouver la moindre fatigue,
et, quand le soir fut venu, ce fut plutdt par coutume que par lassitude que
je gagnai ma chambre a coucher.

« Ma chambre a coucher, il faut le dire, monsieur le reporter, n’est
pas une chambre a coucher, au sens que les gens de la bourgeoisie aisée
attachent a ce mot. C’est plutdt un square (duquel, rapport aux indiscrets
policemen, vous me permettrez de celer 'adresse), sorte de petit parc ou
quelques moutons me servent de camarades de lit, si jose m exprimer
ainsi.

« La nuit fut bonne et, déja, je goltais le pur sommeil du matin, quand
j'éprouvai, soudain, un intolérable chatouillement a la plante (c’est le cas
de le dire) des pieds.

« Mes amis, les moutons, tranquillement, paissaient mes bottines.

« Conclusion : Les chaussures en herbe sont tout ce qu’il y a de plus
recommandable, sauf pour le cas des gentlemen qui se voient contraints
a partager le dortoir des herbivores. »

Tel fut le récit du tramp.
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Ajoutons, avec infiniment d’esprit, que pareille mésaventure attend
les personnes qui essaieraient de se chausser avec des bottes de cresson.

T
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cHAPITRE I X

Lex

( . E MEDECIN CONTEMPLA longuement le petit corps chétif qu’on lui
N présentait. Il le retourna dans tous les sens, le palpa.
w Pendant ce temps, la mére attendait, anxieuse.
« Ce ne sera peut-étre pas grand-chose, fit le docteur, je ne vois pas de
déviation, un peu de faiblesse seulement. .. Continuez le sirop antiscorbu-
tique et faites-lui prendre tous les jours un bain d’eau de mer. Vous irez
chercher trois ou quatre seaux d’eau a la mer, vous les ferez dégourdir
sur le feu et vous le tremperez la-dedans pendant cinq ou dix minutes.
Surtout, évitez qu’il ne prenne froid en sortant.

— Merci bien, monsieur le médecin ; alors, vous croyez qu’il s’en sor-
tira ?

— Mais oui, mais oui. »

La brave femme, un peu rassurée, rhabilla son petit, mit sur le coin
de la table trois francs, trois pauvres et pénibles francs (deux piéces vingt
sous, une piece dix sous et dix sous de sous) et se retira, saluant bas I’-
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homme de lart.

Son enfant, ¢’était tout, pour elle. Il lui était venu sur le tard, car elle
avait plus de quarante ans, et on ne sait trop comment. Mais, des qu’il
naquit, il fut 'objet d’une telle idolatrie, que les voisins prétendirent que
Césarine, la mére, était folle.

Elle s’en défendait faiblement.

« Il n’a pas de pére, le pauv’ petit, faut ben que j’I’aime pour deux. »

Au commencement, il avait bien poussé. Et puis, au bout d’un an, voila
qu’il maigrissait et que sa croissance s’arrétait.

Sa figure pale, mangée par deux grands yeux noirs, faisait peine a voir.

Césarine ne dormait plus, ne vivait plus.

La seule idée que son enfant pouvait mourir lui causait une si terrible
angoisse qu’elle ne s’y arrétait pas : « Non, répétait-elle, le Bon Dieu ne
serait plus le Bon Dieu.»

Les dernieres paroles du docteur lui avaient remis un peu de baume
dans le cceur.

Des bains d’eau de mer! Si pourtant ca allait sauver le petit! Et une
hate la prenait d’essayer le plus t6t possible, tout de suite.

Quand elle rentra chez elle, la nuit était venue.

La mer montait.

Des bains d’eau de mer! Oh! oui, pour siir, ¢ca devait étre bon. Le
médecin lui avait dit que ¢a le fortifierait.

Impatiente, elle confia 'enfant a une voisine, prit deux grands seaux
de bois et marcha a la mer.

On était en « morte eau ». Il lui fallut aller loin sur la plage pour
pouvoir emplir ses seaux.

Brrr, qu’il faisait froid ! Elle avait de 'eau jusqu’aux jarrets.

Et il lui semblait sentir d’avance, sur elle, le bon effet de I’eau de mer.

C’est égal, il faisait rudement froid tout de méme, et ses jupons étaient
tout trempés.

Arrivée au pied de la falaise, Césarine dut s’arréter un peu pour souf-
fler.

Puis elle se remit en route, vaillante et pleine d’espoir.

« Hé, la bonne femme ! »

Quelqu’un la hélait, derriére.
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Elle se retourna :

« Qué qu’vous m’voulez, ’homme ? »

C’était un douanier en faction, la carabine en bandouliére, un vieux
douanier a moustache grise, le type du gabelou impitoyable.

« Qu’est-ce que vous emportez dans vos seaux ?

— Clest de I’eau.

— De l’eau de mer ?

— Bédame!

— Eh bien, il faut la jeter.

— La jeter!... Mais c’est pour des bains 4 mon petit qu’est malade.

— Il n’y a pas de bains, il n’y a pas de petit!... Vous n’avez pas le droit
d’emporter de eau de mer. »

D’abord, Césarine crut que le gabelou plaisantait. Elle rit, pas de trés
bon ceeur, car elle pensait a son enfant.

« On n’a pas le drait de prend’ de l'eau a la mé ?

— Non, madame, la loi s’y oppose. »

Et il prononga ce mot la Loi sur un ton si solennel, que Césarine com-
prit qu’il ne riait pas.

Elle discuta.

« Mais, la mé est a tout le monde, pourtant !

— Vous n’avez pas le droit de prendre de ’eau de mer! »

Césarine s’indigna :

« C’est trop fort, maintenant, si le monde n’ont pas le drait de prendre
deux siaux d’eau de mé.

— Non, madame, on n’a pas le droit.

— Mais, bon Dieu de bon Dieu ! dites-moi a qui je fais du tort ?

— Cest la Loi.»

Et, las de discuter, le gabelou, d’un coup de pied, renversa les deux
seaux.

« Allez-vous-en, ou je vous dresse procés-verbal. »

Le Droit! La Loi! Procés-verbal ! Césarine ramassa ses seaux vides et
rentra chez elle, affolée littéralement de stupeur et de désespoir.

C’est vrai.

On n’a pas le droit d’emprunter deux seaux d’eau a ’'Océan Atlan-
tique, méme pour guérir des petits malades.
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Il faut adresser une demande bien en régle a 'Administration des
douanes, une autre demande, non moins en régle, aux Ponts et Chaus-
sées.

Au bout de trois mois, si le cas est pressant, on vous autorise.

Si bien que, peu de jours apres cette histoire, un douanier assita, vers
minuit, a une scéne étrange.

Une femme échevelée dégringolait la falaise en poussant des hurle-
ments horribles. Elle élevait en 'air un enfant entiérement nu.

La femme entra dans I’eau, hurlant toujours, et y trempa le bébé a
plusieurs reprises.

Le douanier s’approcha.

L’enfant était mort et la femme était folle.

%“
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CHAPITRE X

Plaisanterie posthume

A Marcel Baillot.

%, I QUELQU UN - les gens sont si curieux — me demandait : « Quel est
I’endroit du monde ot vous avez rencontré le plus grand nombre
de bouteilles ? » je lui dirais : « Pleines ou vides? » et, sur un
signe de mon interlocuteur, je lui répondrais : « L’endroit du monde ou
j'ai rencontré le plus de bouteilles vides s’appelle le chateau du comte de
Rechef.»

Mon Dieu! de ces bouteilles vides, y en avait-il, y en avait-il !

C’étaient d’anciennes bouteilles ayant recelé jadis des vins généreux
en leurs flancs fragiles et que le comte de Rechef, par une manie sincére
— partant respectable — avait défendu qu’on rincat jamais.

Comme cet us durait depuis les années les plus reculées de la majo-
rité de M. de Rechef, que M. de Rechef, au moment oul commence cette

]
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histoire, pouvait sentir quelque chose comme septante hivers, sur son
noble crane, et qu’enfin M. de Rechef était homme & dire fréquemment
deux mots aux meilleurs crus et méme a leur tenir les plus longs propos,
il s’ensuivait que les bouteilles vides, devenues nombreuses comme les
étoiles du ciel, emplissaient le vieux castel des Rechef et menacaient d’en
déborder.

En dehors de cette inoffensive manie, M. le comte de Rechef, que je
vais désigner dorénavant sous le nom de Raoul, parce que I’heure s’avance
et que je ne voudrais pas manquer mon train, M. le comte de Rechef, dis-
je, était joueur, mais joueur ! comme feu Descartes.

Cette passion du jeu, disons-le en passant, avait méme, dans le temps,
contribué largement a briser sa carriére.

Raoul, vers son vingtiéme printemps, se trouvait attaché d’ambassade
de France a L... (Portugal).

Un jour, 'ambassadeur le charge d’une petite mission (histoire de I’-
habituer) auprés de la famille royale. Mon Raoul revient :

« Eh bien, lui dit ’ambassadeur, vous avez vu le roi ?

— QOui, monsieur.

— Et la reine aussi ?

— Non, monsieur, le roi sec! »

Mon pauvre Raoul se croyait tout le temps a jouer a I’écarté et plus
d’une fois, a la cour, quand on annoncait : Le roi! distrait, il s’écriait : C’est
un bel homme!

L’ambassadeur de France a L... (Portugal), un vieux diplomate de la
vieille roche, trouva la chose déplorablement mauvaise.

11 écrivit dans ce sens a Charles X, qui rendit Raoul a la vie large et
confortable des castels champétres.

Raoul n’en voulut pas a Charles X, loin de la, et méme... mais pas de
politique !

M. de Rechef ne voulut jamais se marier; seulement il s’arrangeait
pour avoir des fermiers dont les femmes étaient accortes, et voila !

Sa fortune, mal gérée, s’effrita.

Les fermiers, dont les femmes étaient accortes, payaient généralement
avec la seule accortise de leurs femmes, maniére charmante autant que
peu rémunératrice pour le propriétaire.
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Bref, notre pauvre Raoul arriva progressivement a la quasi-ruine.

Il ne lui restait plus, a cette époque-la, que son chateau, une vaste
terre dans la Manche, quelques vagues petites rentes et ses incomptables
bouteilles vides.

Son domestique se bornait a un vieux garde, fidéle comme un chien
enragé, et a Mlle Alexandrine, une superbe fille d’une trentaine d’années,
forte et brave, qu’il appelait sa femme de charge.

Entre nous, rien ne m’dtera de 'idée que Mlle Alexandrine remplacait,
dans la mesure du possible,*les anciennes fermiéres accortes, refroidies
aujourd’hui par les neiges d’antan.

Un jour, le commis du quincaillier s’avisa de demander Mlle Alexan-
drine en mariage.

Mlle Alexandrine, que j’appellerai désormais Alexandrine tout court,
parce que le chemin de fer n’attend pas, Mlle Alexandrine, dis-je, accepta.

(Les domestiques d’aujourd’hui ne ressemblent pas du tout aux do-
mestiques d’autrefois, sous bien des rapports.)

Et Mlle Alexandrine devint Mme Lecossu gros comme le bras.

Lecossu s’était installé & son compte a la ville voisine, et sur sa devan-
ture fraichement peinte, on pouvait lire :

Armand Lecossu

Marchand de sacs et de cordes.

Le comte de Rechef, dans une fureur indigo, jura de se venger.

La colére sans doute, le changement d’habitudes, peut-étre, & moins
que ce ne soit une autre perturbation physiologique, I’'amena (ou I’ame-
nérent) a un tombeau prématuré.

Dans son testament, il laissait au ménage Lecossu son portrait et sa
vaste propriété dans la Manche.

« Je dois vous prévenir, ajouta le notaire, que cette propriété, qui ne
compte pas moins de dix-sept hectares, ne rapporte absolument rien. Elle
est en friche depuis des années et des années. »

M par des idées modernes, Lecossu s’écria :

« Moi, je me charge de la faire rapporter.

— La terre en est bien ingrate.

— Oh'! avec des phosphates ! »
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Ca rimait presque, mais c’était tout, car il y a des gens qui, lorsqu’ils
se sont écriés : « Avec des phosphates! » croient avoir tout dit.

Les dix-sept hectares dans la Manche se composaient d’un vieux don-
jon en ruine, égayé par un étang saumatre et mycodermique. Quelques
ajoncs, maigres comme des clous usés, constituaient la seule végétation
de ce riant séjour.

Lecossu sentit tomber son enthousiasme, mais trop tard ! Il avait ac-
cepté ’héritage. Et voici ce qui se passa :

Lecossu ne put tirer le moindre sou de son domaine.

11 ne put le vendre ni le louer.

Il dut payer 1146 F 62 ¢ d’impots.

L’Etat, a qui il voulut Poffrir, le refusa.

La commune le refusa.

Les hospices le refusérent.

Le percepteur, a qui il réclama un dégrevement, répondit : Vous vous
f-..riez de moi! (Ce percepteur avait servi au 9° dragons.)

M. Peytral, que Lecossu vint voir en personne, articula ces simples
mots avec un accent marseillais teinté d’un fort goat d’ail : Moi, je ne
veux rien savoir.

Ce pauvre Lecossu s’entéta.

1l plaida contre I'Etat.

Il se ruina en avocats.

L’autre jour, on I’a mis en faillite, on a vendu ses marchandises et son
mobilier aux enchéres publiques.

Comme je me trouvais dans le pays, j’ai acheté le portrait du comte
de Rechef, pas cher, pour ’accrocher au meilleur lieu de ma galerie.

Et maintenant, quand je m’embéte un peu (ce qui m’arrive plus sou-
vent qu’a mon tour), je jette un coup d’ceil sur la figure narquoise du feu
comte, et dans le plissement de ses petits yeux malins, je lis clairement
cette phrase :

« Comment trouves-tu que je te trouve ? »

T
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CHAPITRE X1

L’agonie du papier

&
(9 ’4' OUS PENSEZ BIEN, mes petits amis, que ce n’est pas uniquement
@) atitre de prunes, ni sans le plus sérieux des motifs que je viens

> de me livrer a d’intarissables jérémiades sur I'imminente dis-
parition des arbres, causée par la de plus en plus folle consommation de
papier imprimé.

De derriére la téte, oh! j’avais mon idée. Comme dirait si bien mon
maitre Francois Coppée.

Et cette idée, j’aime autant ’avouer tout de suite, car, aussi bien, vous
ne serez pas longs a vous en apercevoir — cette idée c’est le lancement
d’une brave petite affaire appelée a révolutionner le monde entier, tout
bétement.

Surtout a la petite épargne, depuis quelque temps si éprouvée, je m’a-
dresse, mais aussi a la grande et principalement a la moyenne.

Les capitaux ne provenant pas d’épargne sont également invités a je-
ter un coup d’ceil sur 'exposé ci-dessous ; tout ce qu’on leur demande a
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ces agents, c’est d’étre disponibles.

Le but de notre nouvelle société, but éminemment anticataclysmal et
géophile, vous le devinez d’ici : suppression de 'emploi du papier partout
ou cette substance ne se trouve pas strictement indispensable, et son rem-
placement par des matiéres ou procédés plus conformes a I’état actuel des
connaissances humaines.

Les enorgueillis qui, par stupide analogie, vaniteusement caracté-
risent notre epoque comme « [’dge du papier » sont d’effroyables niais
imbéciles, a torpiller dans les vingt-quatre heures.

N’en doutez pas : au regard de nos rosses de petits-neveux, le papier
apparaitra plus brut encore que le paléontologique silex plus ou moins
taillé.

Ah! chers amis, soupé, soupé, de ces errements.

Continuons, fichtre, a publier des journaux, des revues et des livres.

Qu’a pleins flots circule et nous pénétre la torche de la pensée hu-
maine !

Que la Vérité, la Justice, la Beauté nous roulent éperdus en leurs
vagues d’amour, d’harmonie et de rythme !

Que...!

... Mais revenons aux choses sérieuses.

... Le but de notre nouvelle société, répétons-le, c’est la suppression
catégorique du papier dans ce petit monde des quotidiens, périodiques et
autres ouvrages jusqu’a présent tributaires de I’exclusive, de la barbare
typographie.

Ne nous attardons pas a dissiper la stupeur des personnages si telle-
ment ancrés dans le mystérieux passé, comme dit M. Pourquery de Bois-
serin, que I'idée tant soit peu nouvelle, continue-t-il a s’exprimer, les jette
en des abysses de perplexité.

Un journal sans papier !

Une revue sans papier !

Un roman sans papier !

Et pourquoi pas ?

La nouvelle société en question s’appréte a publier trés incessamment
sa premiere publication, un journal quotidien portant ce nom significatif :
La Pellicule, on va voir pourquoi.
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Les abonnés de notre journal (le mieux informé, le plus littéraire du
monde entier) recevront en méme temps que le premier numéro, un petit
appareil ressemblant fort a une lanterne magique, mais infiniment plus
simple, appareil muni de ses accessoires avec la facon, d’ailleurs élémen-
taire, de s’en servir.

Notre organe, La Pellicule, parviendra chaque matin a nos abonnés
sous forme d’une légére carte transparente, pas plus énorme qu’une carte
a jouer.

Cette carte, insérée dans la rainure ad hoc, un bouton qu’on pousse,
et sur la toile en face vient se projeter la plus clairement lisible de nos
gazettes francaises et méme étrangeres.

Le miracle s’est simplement accompli par microphotographie des huit
ou douze pages d’'un immense journal sur la mignonne et sus-indiquée
pellicule.

Nous étudierons prochainement les avantages financiers, la puissante
moralisation et le chambardement dans les vieilles coutumes de la bour-
geoisie francaise que ne manquera pas d’apporter notre curieuse innova-
tion.

Pour souscrire, se hater.

Bien que trés occupé en ce moment, je recevrai volontiers les fonds
de nos futurs actionnaires.

Encore une fois, pour éviter les regrets, se hater.

T
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cHAPITRE XII

Un projet auquel nous
applaudissons des deux
paumes, en regrettant, meéme,
de n’en point posséder
davantage (de paumes, bien
entendu)

vous boucher les ouies d’'une main subite, comme en proie a
' quelque colique auriculaire, si j'ose employer cette expression
plut6t, n’est-ce pas, intrépide.

(&°f L vous EST arrivé souvent, amis lecteurs et désirées lectrices, de
"
(%

35



Plaisir d’humour Chapitre XII

C’est qu’un garcon de magasin ou méme, parfois, le patron en per-
sonne, soit ouvrait, soit fermait sa boutique.

... Mais je suis bien béte de vous fournir ces explications quand la
lecture de la lettre suivante vous en dira plus et mieux que je ne saurais
le faire, tant je suis la proie vachesque des hautes températures.

« Cher et vénéré maitre,

« Sous les influences multiples de la chaleur et de la lecture de vos
articles (!), il nous est venu a I'idée de vous faire part d’'une nouveauté
qui pourrait bien révolutionner les procédés si paisibles et silencieux ac-
tuellement en usage le matin et a I’heure du couvre-feu pour I'ouverture
et la ferme... — (quelle ferme ? de grace, laissez-nous achever et ne soyez
point impatient) — la ferme... ture des magasins.

« Vous n’ignorez pas, cher monsieur Allais, que aussi bien a Hon-
fleur que dans la métropole, I'ouverture et la ferme. .. (voir la remarque ci-
dessus) .. .ture des échoppes de nos boutiquiers (que voila une expression
moyenigeuse...!) s’effectuent au moyen d’un ingénieux appareil, dans la
description mécanique duquel nous n’entrerons point, et qui est actionné
au moyen d’'une manivelle.

« Nous avons constaté avec regret, voire avec peine, que la plupart du
temps cette opération avait lieu dans le silence le plus monotone, rompu
seulement en quelques occasions par les grincements lugubres et sinistres
de Pappareil qui réclame un peu d’huile...!!! — On lui en donne ; mais
pourquoi ne pas lui donner autre chose aussi, puisqu’il veut vibrer, cet
appareil, puisqu’il peut produire des sons, pourquoi ne pas adapter a ce
mécanisme qui ne demande qu’a parler ou a chanter, pourquoi donc ne
pas lui faire actionner une de ces mélodieuses boites 4 musique qui furent
la joie de notre enfance!!! Pourquoi méme, puisque nous sommes sur
la pente du progrés, ne pas nous y laisser dégringoler (!!) jusqu’en bas,
en disposant I’appareil de telle facon qu’il puisse actionner un phono-
graphe ?

« Alors, maintenant, cher monsieur Allais, il vous est facile, a vous
surtout qui personnifiez la fécondité dans I'imagination de vous rendre
compte des effets découlant (!) de cette ingénieuse transformation.

« Voyez-vous, ou plutdt entendez-vous d’ici I'épicier du coin, sur le
coup de 9 h 12, 10 heures, faisant gaiement descendre le métal qui doit
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protéger ses glaces pendant la nuit, aux accents de La Marseillaise ?

« Entendez-vous le pharmacien d’en face, qui a perdu sa belle-meére,
procéder a la méme opération aux funébres accords de la Marche funébre
de Chopin ? Libre a lui, le lendemain matin, de changer d’air et d’ouvrir
son laboratoire (c’est mieux, n’est-ce pas) sur un majestueux Te Deum !

« Inutile d’ajouter que les airs peuvent étre variés a I'infini selon les
opinions politiques et les gotits musicaux de chacun, et que cette idée, que
nous n’hésitons pas un seul instant & qualifier d’ingénieuse, est également
applicable au mécanisme des tentes, stores, etc.

« Nous sommes dés a présent constitués en Société pour la fabrication
et la transformation de ces appareils et nous serons heureux de vous offrir
la primeur de cette invention en vous proposant d’appliquer chez vous
un « Musical shop closing mechanism » fabriqué par « The automatic
musical shop closing apparatus manufacturing company ».

« We shall be most pleased to give you further details on application.
Besides we have many more interesting novelties to submit to your esteemed
approval.

«Lord]. »

Les derniéres lignes de cette intéressante communication démontrent-
elles assez la supériorité sur nous de ces cochons d’Anglo-Saxons ?

La démontrent-elles assez ?

T
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cHAPITRE X111

Les miseres de la vie conjugale

W LY A des femmes qui sont comme le baton enduit de confitures
“ de roses dont parle le poéte persan : on ne sait par quel bout les
© prendre.

(Les personnes qui, apres la publication de ce petit alinéa, continueraient
a faire courir le bruit de ma mauvaise éducation... personne ne les croi-
rait!)

Dites bleu devant certaines dames, vite elles affirment rouge. Conve-
nez rouge, pour leur faire plaisir : vert! rugissent-elles sur ’heure.

La femme est un étre ostiné entre tous, ostiné et contrariant.

La plus ostinée et la plus contrariante de toutes les femmes, c’est ’é-
pouse légitime de mon inspecteur d’assurances, un brave garcon qui n’a
d’autre tort que celui d’une excessive veulerie et d’une incoercible irré-
sistance.

Il me contait ses mésaventures ou plutdt sa mésaventure — car c’est

toujours la méme — et rien n’était plus comique que son désespoir ahuri.
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Pour rendre plus saisissant son récit, je le diviserai en trois parties :
Premier tableau, Deuxiéme tableau et Suite et fin.

Le curieux de cette histoire, c’est qu'on peut mettre le Deuxiéme ta-
bleau au lieu du Premier, et, au besoin, commencer par Suite et fin, sans
que rien soit altéré dans la limpidité de la narration.

Premier tableau

Monsieur rentre apres une journée de fatigues et d’ennuis. Il s’est dis-
puté avec des sinistrés. Ses chefs 'ont presque traité d’idiot.

Complétement esquinté, le pauvre homme n’a d’autre aspiration que
celle du bon dodo ou il va joncher son abrutissement.

Madame ne trouve pas naturelle cette dépression physique et morale.

D’un ton spécialement grincheux qui n’appartient qu’a elle :

« Qu’est-ce que tu as donc fait dans la journée, dit-elle, pour étre dans
cet état-la?

— Ma chére amie, j’ai beaucoup travaillé...

— Travaillé !... Je le connais, ce genre de travail : tu as passé ta journée
chez tes cocottes.

— Je te jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes; ce n’est pas moi qui t'en
empécherai! »

Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer dans son apparte-
ment.

Deuxiéme tableau

Monsieur a fait une bonne journée. Tout a marché a souhait. Il croit
pouvoir compter sur un avancement prochain.

Bref, il est content !

Avant de monter, il a pris, avec un de ses amis, une bonne petite ab-
sinthe qui lui a mis encore plus de joie au cceur.
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A peine rentré, il se précipite sur sa femme, 'embrasse trés tendre-
ment, embrasse encore, lui prodigue mille caresses plus ardentes, peut-
étre, que ne le comporte 'austere décor de la salle a manger.

Mais Madame se dégage vivement. Son visage se renfrogne.

D’un ton spécialement grincheux, qui n’appartient qu’a elle :

« D’ou sors-tu donc, pour étre excité comme ¢a ?

— Ma chére amie, je sors du bureau...

— Du bureau!... Je le connais ce bureau-la!... Tu sors de chez tes
cocottes.

— Je te le jure bien, ma pauvre amie...

— Eh bien, retournes-y, chez tes cocottes. Moi, je ne me charge pas
d’éteindre les flammes allumées par ces demoiselles. »

Et Madame, claquant fort la porte, va s’enfermer dans son apparte-
ment.

Suite et fin

Et c’est tous les jours la méme chose.

T
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cHAPITRE X1V

Conte de Noél

' GEORGES DARIEN, auteur de cet admirable « Voleur » qu’on de-
vrait voir dans toutes les mains vraiment dignes de ce nom.

Notre meilleur jour, a nous autres cambrioleurs, ou, pour parler plus exac-
tement notre meilleure nuit, c’est la nuit de Noél.

Surtout dans les départements.

Principalement dans certains.

Dans ceux (vous I’avez deviné) ot la foi subsiste, fervente, candide, au
coeur de ces bons vieux Francais, comme les aime Drumont (Edouard).

En ces naifs districts, c’est encore plus par allégresse que par devoir
religieux que les fideles accourent a la messe de minuit, et, dans cette
assemblée, c’est plus des poétes qui révent que des chrétiens qui prient.

L’étoile... les rois mages... Pétable... le Bébé-Dieu sur son dodo de
fins copeaux... la jolie petite Maman-Vierge rose d’émoi et un peu pale,
tout de méme, et fatiguée de recevoir tant de monde qui n’en finit pas
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d’arriver, d’entrer, de sortir, de bavarder... et dans un coin, le menuisier
Josef, quelque peu effaré, un tantinet ridicule (d’ailleurs, amplement dé-
dommagé depuis par un fort joli poste fixe au Séjour des Bienheureux).

C’était le mille huit cent nonante-troisiéme anniversaire de cette date
bénie.

Et cela se passait a A. sur B. (département de C. et D.).

Une sale nuit !

Un ciel gorgé d’étoiles.

Pas un nuage.

Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, béte comme elle-méme.

On se croirait dans quelque hall monstrueux éclairé par une électricité
en délire.

Ah! oui, ca va étre commode tout a I’heure de travailler, dans ces
conditions-la!

Un joli coup, pourtant :

Rien que des bijoux, de 'argent, des valeurs au porteur, dont - les
imbéciles ! - ils ont noté les numéros sur un petit carnet enfermé dans le
méme tiroir que les valeurs.

Je vais étre forcé d’entrer par le jardin, derriére.

Il 'y a un chien.

Heureusement, les boulettes a la strychnine n’ont pas été inventées
pour les... je suis béte... elles ont été justement inventées pour les chiens.

En attendant que la messe sonne, je pioche mon plan.

Une merveille de plan, dressé par un camarade, lieutenant du génie
fraichement démissionné pour raisons qui ne regardent que lui.

Oh! le joli plan, si précis!

Un aveugle s’y reconnaitrait.

Etil y a des gens qui veulent supprimer 'Ecole polytechnique !

Enfin, minuit!

Voici la messe qui sonne.

Un silence.

Tout le monde est a I’église.

Ouah'! ouah! ouah!

Te tairas-tu, sale cabot!

Tu as faim ? Tiens, boulotte cette boulette, boulette cette boulotte !
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Pattes en lair, le fidéle chien de garde bient6t contracte un silence
religieux.

Me voila dans la place !

Me voila dans la place !

Mais, plus vite encore, me voila sur le toit !

Car a surgi, revolver au poing, un homme sur lequel je n’étais pas en
droit de compter, un homme qui faisait des réussites au lieu d’acclamer la
venue du Sauveur!

Cet homme gueule comme un putois.

Je me trotte!

« Parici! parici! » crie ’homme.

Des sergots, des pompiers me pourchassent.

... La balade sur les toits n’est généralement pas d’un irrésistible at-
trait ; mais, par la neige, ce sport revét je ne sais quelle mélancolie.

Tout a coup, des cris de triomphe : « Nous le tenons ! Nous le tenons !
Ah! vieille fripouille, ton compte est bon! »

Ce n’est pas moi qu’ils tiennent.

Alors qui?

Je risque un ceil derriere la cheminée ou je me cramponne.

Les hommes de police étreignent les bras, la téte, le torse d’un pauvre
vieux qui se débat.

Et une grande pitié me saisit.

Celui qu’ils ont pris pour moi, pour le cambrioleur, c’est le Bonhomme
Noél, en train d’apporter dans les cheminées des cadeaux pour les gosses,
de la part du Petit Jésus.

(%@’\,
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CHAPITRE X V

La fusible esthétique

Q’ L Y A des personnes sur terre auxquelles, point comme a d’autres,
“ arrivent les plus saugrenues aventures.

© Etleplusterrible, dansleur cas, c’est que, loin de songer a plaindre
les pauvres gens, tout le monde s’accorde a rire de leurs mistoufles.

Nous ne voulons pas d’autre preuve de ce fait que 'extraordinaire
communication qu’on vient de me remettre a l'instant, et que je m’em-
presse de transcrire ici :

« Cher monsieur et avisé maitre,

« Permettez & I'un de vos plus vieux lecteurs (bien qu’homme jeune
encore), de s’adresser a votre universelle compétence pour le tirer d’une
situation dans laquelle le pénible le dispute cruellement a I’absurde.

« Sachant le prix de vos moindres minutes, j’aborde sans plus tarder
les faits :

« Au mois de décembre dernier, me trouvant a Vienne (Autriche), je
tombai amoureux d’une jeune fille point extrémement jolie, mais dont les
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lignes corporelles, comme dit Paul Adam, m’affriolérent vite, tant leur pur
dessin enfermait d’exquises rotondités.

« Jeus bientot fait de I’épouser.

« Etres, tous les deux, de culture et de réve, nous voila partis, afin d’y
accomplir notre lune de miel, vers les fjords scandinaves et les foréts de
Finlande.

« Six mois, monsieur, six mois qu’elle dura notre lune de miel !

« C’est assez vous dire le point auquel les rotondités de ma chére petite
Viennoise avaient peu cessé de me plaire.

« Malis, ainsi que les meilleures plaisanteries, les lunes de miel doivent
connaitre des limites, et, hier, mon pauvre monsieur, hier, nous débar-
quions, ma femme et moi, a Paris.

« Malgré la chaleur qui torréfiait la capitale, nous passdmes toute
notre journée en promenades, et, le soir, nous ne tremblames méme pas
devant une soirée au théatre.

« Je ne tardai point a regretter cette folie, car, dés le premier entracte,
je constatai que les traits de ma petite femme, incommodée sans doute
par la chaleur, se tiraient, se tiraient si bien, ou plutét si mal, qu’a la fin
du spectacle la pauvre était absolument méconnaissable.

« Nous rentrames vite.

« Malgré sa résistance, je tins a déshabiller moi-méme la chérie!

« Ah! monsieur, si vous aviez vu ...

« Sa gorge, sa superbe gorge, réduite au néant!

« Ses seins, ses merveilleux seins, deux galettes !

« Ses bras, ses bras splendides, maintenant tringles !

« Un squelette, quoi !

« Poursuivant mon déshabillement, criit encore ma stupeur.

« Ses cuisses divines, ses impeccables mollets, ses chevilles de du-
chesse, ses pieds cendrillonnesques, en quel état, grand Dieu !

« Tout cela devenu comme la proie de 1’éléphantiasis !

« Je croyais réver !

« Toute couverte de honte, noyée de pleurs, mon désormais monstre
d’épouse me donnait le mot de I’énigme.

« Vous souvenez-vous, cher monsieur et avisé maitre, de la découverte
faite récemment par un médecin de Vienne et que votre collaborateur
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Emile Gautier signala dans Le Journal ?

« Notre savant Autrichien avait trouvé le moyen de corriger certaines
imperfections de la forme humaine en injectant tout bonnement entre
cuir et chair plus ou moins de vaseline, selon cavités a combler ou roton-
dités a conquérir.

« La vaseline pure étant corps neutre et imputrescible, son introduc-
tion dans organisme humain n’offre aucun danger pour la santé de la
personne ainsi retapée dans son esthétique.

« Voila, cher monsieur, ce que nous appellerons, si vous le voulez bien,
un sport d’hiver.

« Mais, I’été, quel désastre !

« Et surtout, quel ridicule !

« J’implore, 6 maitre secourable, le secours de votre génie, etc., etc.,
etc., et vous prie, etc., etc...

« Celui qui... etc., etc...

« Machin-Schwett. »

Je ne vois guére qu’une ressource, mon cher monsieur : entreprendre
la découverte du pole Nord, et vous y fixer.

La, vous n’aurez plus, d’'un pouce artiste, qu’a remodeler votre femme
selon votre gott.

C’est égal, si le médecin viennois, au lieu de vaseline, employait le
ciment Portland, de telles mésaventures ne seraient pas a craindre.

T
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CHAPITRE X V1

Un curieux point de droit
criminel

(3 ‘Jl‘\ ,; E BARON BALDAQUIN de Grandpieu, ou, pour lui donner l'inté-
>~Ya gralité de ses noms et prénoms :

M Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

un des plus jolis alexandrins dont puisse s’honorer la poésie d’'un grand
pays comme le nétre; le baron, dis-je, Gustave-Henri-Julien Baldaquin
de Grandpieu, hobereau d’ailleurs sans autre importance, fut, au cours
de P’an passé, le héros d’une tragique aventure au fond de laquelle s’il ne
laissa pas sa peau, c’est qu’il y a un Dieu pour les hobereaux.

Parvenu jusqu’a I’age de quarante-cing, quarante-six ans, sans avoir
subi la moindre fleche du jeune et intelligent Cupidon, voila-t-il pas notre
imbécile subito passionné d’une, d’ailleurs, charmante jouvencelle bava-
roise, institutrice-gouvernante en un castel proche du sien.

S’appeler Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu et devenir

47



Plaisir d’humour Chapitre XVI

amoureux d’une Bavaroise (méme pas au chocolat, car ce fut a un five
o’clock tea qu’il la connut), d’'une manante étrangere, fille peut-étre d’un
de nos voleurs de pendules de 1871, voila du bien fait pour (du haut du ciel,
leur demeure derniére) peu satisfaire les manes illustres et croisadiéres
des vieux Baldaquin de Grandpieu ! Mais cela n’est rien encore.

Les choses devaient aller plus loin.

La jeune Bavaroise tenait haute au baron la dragée.

« Pour vous, soupira-t-il un jour, j’irai jusqu’au bout du monde. »

(Etrange moyen de démontrer sa flamme que d’entreprendre pareil et
si oiseux touring!)

« Vous, répliqua-t-elle froidement, avec son accent d’outre-Rhin, vous
ne seriez seulement pas fichu de quitter votre manoir vingt-quatre heures
au but de venir m’apercevoir a Nice !

— Vous allez a Nice ?

— Nous y partons jeudi prochain, la comtesse, les enfants et moi.

— Moi, j’y partirai vendredi. »

Le chateau de Grandpieu se dresse, non loin de Dijon, sur la commune
de Plombiéres (Cote-d’Or, par conséquent).

Le rapide qui part de Paris a 7 heures 20 du soir pour arriver a Nice
vers 10 heures 32 passe a Dijon a 11 heures 30 et n’y fait qu'un arrét de
cinq minutes (le fameux arrét a Dijon).

C’est ce train que le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grand-
pieu résolut de prendre.

Personne d’aussi méthodique que ce baron!

Ne laissant rien au hasard, il prépare les choses de loin et ne se laisse
écarter, sous aucun prétexte, du programme qu’il s’est tracé, fat-ce dans
ses plus menus détails.

Permettez que j’insiste sur ce c6té du caractere de notre héros, la chose
ayant, vous le verrez par la suite, une importance capitale.

Donc, le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu retint
sa place dans le train en question, sa place rigoureusement numérotée.

Le lecteur pourra se rendre compte également par la suite que si Bal-
daquin était au plus haut point doué de I’esprit de méthode, qu’est-ce qu’il
prenait pour ce qui est de placer sa confiance en certains serviteurs !
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1l etit, notamment, donné le Bon Dieu sans confession a Valentin,
son jardinier, lequel se trouvait fiancé, pour bientot, & une des filles d’un
pauvre cantonnier voisin.

Voisins ou non, les cantonniers sont bien connus pour maigrement
doter leurs filles, antique tradition voyere sur laquelle la plume seule de
Paul Leroy-Beaulieu

Pourrait jeter

Quelque clarté.

Au fond, cela embétait beaucoup le jardinier d’épouser une donzelle
dont il raffolait, mais tant, hélas ! indotée, sa vieille idée de derriére la téte
étant de s’établir, dés marié, pour son compte, car je ne sais pas si vous
avez jamais été chez les autres, mais, si bonne la place, c’est parfois bien
dur.

Oh! mon Dieu, pas la folie des richesses : avec trois ou quatre mille
balles se suffisait Valentin...

Il faisait ce soir-1a le plus beau temps du ciel avec, brochant sur le tout,
une pleine lune comme on n’en voit pas vingt par an.

Tout guilleret a I'idée de contempler demain sa bien-aimée Fraulein :

« Ma foi, fit Baldaquin, j’ai envie d’aller a la gare a pied, j’aurai assez
de toute la nuit pour dormir en chemin de fer... (S’adressant au valet de
chambre.) Edmond, vous irez avec Jean (le cocher) porter mes bagages,
vous mettrez ma couverture et mon petit sac a cette place dont voici le
ticket. D’ailleurs, je serai arrivé avant vous. »

A part lui :

Ca me fera du bien, se promit-il, de marcher un peu. »

Le jardinier Valentin assistait a la petite conversation.

Quand eurent disparu les deux larbins :

« Monsieur le Baron voudrait-il pas que je 'accompagne ?... Si mon-
sieur le baron a de I'argent sur lui... A cause des galvaudeux qu’il y a dans
le pays, en quantité. »

Le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu sentit, a la
seule idée qu’on crit qu’il pht avoir peur, bouillonner en lui tout ’hé-
roique vieux sang des Baldaquin.

« Pour qui me prends-tu, Valentin ?.. Et puis (ce en quoi il se trompait
si grossiérement) on n’assassine pas un homme pour trois mille francs, le
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montant de la somme que j’ai sur moi.

— Bon, bon, je proposais ¢a a monsieur le baron, a cause du bois qu’il
va sans doute traverser.

— Evidemment, le chemin par le bois me fait gagner un bon quart
d’heure.

— Alors, je n’ai plus qu’a souhaiter un bon voyage a monsieur le ba-
ron.

— Merci, mon bon Valentin, et bien le bonjour & ta charmante fiancée.

— Monsieur le baron est bien bon. »

Une demi-heure ne s’était point écoulée que, au sein du brave petit
bois en question, M. le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grand-
pieu tombait par terre, a la suite d’un fort couteau que son jardinier Va-
lentin avait trouvé bon de lui ficher non sans vigueur au beau milieu du
dos.

C’est I'heure ou jamais d’écrire La suite au prochain numéro.

Dans notre prochain numéro, le lecteur, en effet, pourra connaitre les
suites étranges de ce sombre drame que nous n’avons jamais eu la pensée
de qualifier « bien parisien ».

Je conjure notamment messieurs les juristes de ne pas rater la suite
de T’histoire, bien faite pour passionner les amateurs de points de droit
criminel.

XVI.1 Le crime enfin récompensé

(Pour les jeunes éleves qu’une indisposition éloigna de notre derniere
causerie, résumons furtivement les faits qui s’y trouvaient énoncés :

Un certain baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu, ho-
bereau rigoureusement méthodique, a retenu sa place dans le rapide qui
passe de nuit en gare de Dijon, se rendant a Nice, car il faut vous dire
que ledit hobereau habite un castel en ces parages sis. Le temps est fort
beau. Baldaquin se rend a pied, par un petit bois qui le raccourcit, vers la

1. Les personnes qui veulent bien se souvenir de notre histoire de la semaine derniére
sont dispensées de lire cette fastidieuse parenthése initiale.
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gare. Porteur d’environ trois mille francs, il n’a pas caché ce fait a Valen-
tin, son fidele jardinier, en lequel, d’ailleurs, il a mis toute sa confiance,
confiance assez mal placée comme vous pouvez en juger par ce fait que
Valentin s’attribue ces trois mille francs non sans, préalablement, avoir
criblé son bon maitre d’un assez grand nombre de coups de couteau pour,
s’imaginait-il, déterminer le trépas du baron. — Nous en étions la de notre
récit.)

... Cependant le cocher Jean et le valet de chambre Edmond, apres
avoir fait, en gare de Dijon, enregistrer les bagages de leur maitre le baron
Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu, manifestérent de 1’éton-
nement d’abord, ensuite de 'inquiétude en voyant arriver le rapide sans
que le patron se trouvat 13, et partir de méme.

Edmond s’était, néanmoins, empressé de reconnaitre la place retenue
et numérotée et d’y placer le sac et la couverture.

« M. le baron se sera sans doute attardé, fit Jean.

— S’attarder, le baron ! Hé ben mon vieux, tu ne le connais guére. Le
baron est toujours a la minute.

— Alors, un accident ?

— Un malheur, plutot. »

Au chateau, ou la jument grise les ramena de son meilleur galop, pas
de baron, pas de nouvelles du baron.

Le baron avait dit adieu a tout le monde, allumé sa pipe et filé d’un
air joyeux.

Le dernier qui I’avait vu, c’était Valentin, a la grille du parc.

« Valentin ! Valentin ! Valentin! »

Malgré tout ce tapage, Valentin ne parait pas.

On monte dans sa chambre et que trouve-t-on ?

Ne frémissez pas encore !

On trouva Valentin dormant a poings fermés.

« Hé ben, mon cochon, t’en as un sommeil !

— Quoi? Quoi? Qu’est-ce qu'ily a?

— 11y a que le baron n’était pas a la gare.

— Pas a la gare, le baron ? Ou était-il donc ?

— On n’en sait rien.

— Allons donc! »
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(Avouez, divines lectrices, et vous, subtils lecteurs, que, si je n’avais
pas été assez béte pour vous renseigner sur I’assassin du baron, vous ne
vous douteriez jamais que c’est ce brave Valentin si profondément en-
dormi du sommeil du juste.)

Une heure apreés, on retrouvait dans le petit bois le cadavre de M. le
baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

Son cadavre ?

Non.

Contentons-nous de son corps provisoirement inanimé.

Le baron respirait encore. Faiblement, mais il respirait.

Il revint a lui juste pendant les quelques secondes nécessaires pour
prononcer ces paroles d’une importance, au point de vue judiciaire, qui
n’échappera a personne.

« C’est Valentin qui m’a tué!

— Valentin ? fit le médecin qui lui prodiguait les soins les plus em-
pressés. Quel Valentin ?

— Valentin, mon bon jardinier. »

Puis, M. le baron Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu re-
tomba mort.

Ou, tout au moins, a ce qu’on crut.

Car cette mort apparente n’était qu'un coma dont le pauvre homme
ne sortit que bien longtemps apreés.

Immédiatement arrété, Valentin nia comme un joli diable, mais ces
trois mille francs, mon pauvre Valentin, qu’on trouva au fond d’un vieux
pot a fleurs, est-ce de tes économies ?.. Et cette montre-13, aux armes des
Grandpieu ?... Et ces bijoux ...

Ah! C’est bien le cas de le dire qu’il en a une santé le baron Gustave-
Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

Vous me croirez si vous voulez, il en réchappa, de ses blessures, de ses
terribles blessures. Aprés trois mois, il était debout et assez bien portant
pour venir déposer a la cour d’assises de Dijon, ou se jugeait ’affaire
Valentin.

Vous continuerez a me croire si vous voulez, Valentin fut acquitté,
haut la main.
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Mieux, il rentra immédiatement au service du baron avec, méme, une
augmentation notable.

Miracle ! vous écriez-vous.

Non, effet fort simple d’une habile plaidoirie et d’une incoercible lo-
gique!

Cette plaidoirie, nous la donnerons dans notre prochain numéro, en
nous excusant bien fort de n’avoir pu nous procurer a cette occasion, M.
Georges Courteline, le sténographe judiciaire bien connu.
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Une belle cause

72 ASSONS RAPIDEMENT SUR le spectacle que représentait la cour
?\Qb d’assises de Dijon le jour ou fut jugée I'affaire Valentin, Va-

lentin l'infidéle et meurtrier serviteur du baron Baldaquin de
Grandpieu. Les organes régionaux et ceux méme de Paris nous ont assez
rasés avec ces mille futiles détails qui ne manquent jamais d’accompagner
les causes aussi sensationnelles.

Nous connaissons l’affaire, I'interrogatoire ne nous présenterait rien
de nouveau, non plus que les bafouillages des témoins. Seule nous importe
la magistrale plaidoirie de maitre Letocquard, morceau d’éloquence judi-
ciaire dont, bien piteusement, nous nous excusons de ne donner quun
pale apercu, rapport a la sténographie absente.

S’étant incliné devant le président, les gens de la cour et messieurs les
jurés :

« Devant vous, messieurs, vous pouvez contempler deux hommes
bien différents : une victime, un coupable.
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« La victime — commencons par elle, puisque la société, par une sorte
d’étrange survivance, continue a considérer les victimes comme plus in-
téressantes que les coupables — la victime (désignant le baron), dis-je, la
voila.

« Elle porte un bien joli nom, la victime.

« Elle s’appelle, la victime, M. le baron Gustave-Henri-Julien Balda-
quin de Grandpieu (reprenant ce nom, le scandant, le rythmant ainsi qu’il
convient aux alexandrins, triomphant) :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

« Un joli nom doublé d’un beau vers de douze pieds.

« S’il ne s’agissait d'un personnage aussi génial que la victime, on
pourrait méme ajouter que son nom et lui ¢a fait treize pieds. (Rires dans
Uassistance.)

« Donc la victime est baron et porte les plus jolis noms et prénoms
que comportent les fastes de notre valeureuse et antique Bourgogne.

« Non contente d’étre noble, la victime est riche : pas moins de cent
mille livres de rentes sans compter les espérances !

« Les espérances !

« Les espérances, c’est, dans ce monde-la, 'ensemble des sommes
qu’on espére, vous entendez bien, qu’on espére toucher au trépas de vos
proches.

« Les espérances !

« Et ces personnages qui parlent ainsi joyeusement d’espérances, c’est
les mémes qui se plaignent que des gens qui ne leur sont rien tentent de
les assassiner pour une moitié de deux ou trois mille francs.

« Mais n’anticipons pas.

« Donc notre victime est noble et riche.

« Ce ne serait rien, tout cela, sans la santé !

« Or, monsieur le président, messieurs de la cour, messieurs les jurés,
contemplez-moi ce rubicond faciés !

« Qui est-ce qui dirait jamais que cet homme-1a, pardon, ce baron-la
reléve d’un accident, d’'un accident si terrible que tout autre que lui y etit
laissé sa peau ?

« La vérité, c’est que M. le baron :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu
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se porte admirablement, ne s’est jamais mieux porté, qu’il se porte
infiniment mieux qu’avant ’accident qui nous réunit tous ici, messieurs,
aujourd’hui.

« Le sang qu’il a répandu I’a fortement décongestionné.

« Dans les quelques mois qu’il a passés au lit, ne voyez qu’une salu-
taire cure de repos en laquelle il a puisé toute une existence nouvelle.

« En un mot, comme disent les gens, c’est un nouveau bail que la
victime a passé avec la vie.

« Pauvre victime !

« Mais ce n’est pas tout.

« Notre victime. ..

(Ici quelques longueurs doublées de mauvais gotit que nous croyons de-
voir supprimer.)

« Et maintenant, monsieur le président, messieurs de la cour, mes-
sieurs les jurés, que nous avons suffisamment gémi sur la navrante situa-
tion de la victime, jetons un coup d’ceil sur celle du coupable.

« Le coupable, vous I’avez sous les yeux.

« Alors que la victime, en liberté, peut se lever, sortir d’ici, ce qui,
entre nous, constituerait une simple preuve de tact, rentrer chez elle ou
ailleurs, le coupable, malgré le gotit trés vif qu’éprouvent les jardiniers,
dont il est, pour le grand air, ne pourrait esquisser le plus pale mouve-
ment ambulatoire, prohibé qu’il en serait (désignant les gendarmes) par
cette intelligente paire de pandores qui tient de toute sa sollicitude a ’ac-
compagner sur ces bancs.

« Le coupable ne porte pas un de ces noms dont s’enorgueillissent les
fastes de Bourgogne.

« Le coupable ne se dénomme pas :

« Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu ».

« Enfant trouvé le jour de la Saint-Valentin, le coupable se contente
de s’appeler Valentin.

« Valentin, tout court, comme dit Victor Hugo, et je ne pense pas que
vous songiez a repousser du pied, dans cette affaire, la grande autorité de
ce flambeau que fut Victor Hugo. (Vive sensation dans I’auditoire.)

« Pas noble, le coupable est-il riche davantage ?

« Vous savez bien que non.
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« Sans patrimoine, le pauvre Valentin ne posséde plus aujourd’hui le
moindre maravédis, M. le baron :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

ayant poussé la belle ame jusqu’a lui supprimer les trente-cing francs
mensuels de son traitement pendant les quelques mois de congé forcé
dans la maison de détention de Dijon o, s’il se trouve, c’est grace a qui,
sinon a celui que les sensiblards appellent la victime ?

« Mais si ce n’était encore que cela!

« De n’étre point né, de n’étre point riche, d’étre dans les fers méme,
a la rigueur on se console, surtout quand on posséde une d4me aussi bien
trempée que celle de notre coupable. Mais la plaie dont ne se trouve aucun
baume, c’est d’étre séparé de celle que I’on aime, de celle qui vous aime.

« Ah! monsieur le président, ah ! messieurs de la cour, ah ! messieurs
les jurés, avez-vous jamais aimé, fites-vous jamais séparés, a la suite de
je ne sais quel imbécile traumatisme survenu a autrui, fites-vous séparés
de I'objet de votre flamme ?

« Si oui, vous devez ressentir en vos parois, tel un douloureux écho, la
torture qui ronge le coeur de Valentin, avec moins d’acuité peut-étre que
le vautour de Prométhée n’en mettait a ronger le cceur de Sisyphe! (Long
et profond frémissement dans toute I’assistance.)

(Ici quelques apercus longuets et ne jetant sur l'affaire aucune lueur nou-
velle. Passons.)

« Avant d’entrer dans le vif de l'affaire, j’ai tenu, monsieur le pré-
sident, messieurs de la cour, messieurs les jurés, a vous crayonner un
cursif parallele entre une victime et un coupable, entre (désignant d’un
doigt mépriseur le baron) la victime :

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

« et un coupable (désignant Valentin non sans exaltation) : le coupable
Valentin, Valentin tout court! »

Une suspension d’audience nous force a remettre au prochain numeéro la
suite de cette remarquable plaidoirie.
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XVIIL.1 Suite et fin d’une « belle cause * »

Maitre Letocquard reprit ainsi la parole :

« Et maintenant, monsieur le président, messieurs de la cour, mes-
sieurs les jurés, que vous connaissez I’état moral et physique de la victime
et du coupable, entrons dans le vif de la cause.

« Les événements, vous les connaissez, je me contenterai donc de les
résumer hativement.

« Un beau jour, M. le baron (sur un ton pompeux)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu

forme le projet de se rendre a Nice ou ne 'appelait aucune raison
sérieuse d’affaires ou de santé.

« Il 8’y rendait dans le but unique de retrouver une jeune fille qu’il
espérait suborner.

« Cette jeune fille — une courte et discrete enquéte nous le révéla —
n’est autre que l'institutrice allemande et méme bavaroise des enfants de
la marquise de P... dont le chiteau n’est pas trés loin de celui du baron
(de plus en plus pompeux)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu.

« Méthodique ainsi qu’une table de Pythagore, le baron a retenu et
fait numéroter sa place dans le train de nuit, qui passe en gare de Dijon a
11 h 30.

« L’idée lui vient de se rendre pédestrement a la gare dont la traversée
par un petit bois le met a une demi-heure a peine.

« Son jardinier Valentin, ici présent, celui que vous appelez un peu a
la légeére le « coupable », propose de I’accompagner.

« Le baron refuse, alléguant qu'on ne tue pas un homme pour trois
mille francs, les trois mille francs qu’il porte sur lui.

« Que se passe-t-il alors dans ’ame de Valentin ?

« A T'interrogatoire, par un sentiment de pudeur qui I’honore, Valen-
tin n’a pas voulu nous éclairer sur ce point.

« Je vais donc parler pour lui.

1. Pour 'intégrale intelligence du sujet, mieux vaudrait prendre connaissance des trois
derniers numéros du « Sourire », mais ce n’est pas urgent.
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« Valentin n’igorait rien de la détestable flamme que M. le Baron
(méme jeu!)

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

nourrissait pour I'institutrice allemande, pour la Bavaroise, pour 1’é-
trangeére en un mot.

« Ces trois mille francs, a n’en pas douter, lui étaient destinés.

« Sans compter tous les autres mille francs a suivre.

« Valentin est Frangais, messieurs.

« Valentin a passé cinq ans a 'ombre de notre gracieux drapeau, mes-
sieurs.

« Valentin est patriote, messieurs.

« — Non, s’écrie Valentin, cet or gagné a la sueur de bons Frangais ne
passera pas a I’étranger, ou pour mieux dire, messieurs, a I’étrangére qui
s’en servirait dans un but sur lequel mon souci bien connu de la défense
nationale me défend d’insister.

« Et Valentin fit simplement ce que tout bon Francais efit fait a sa
place.

« Devancant le baron par un chemin détourné, il 'attendit au coin
d’un ombreux carrefour et le soulagea de ses odieux cent cinquante louis.

« Ce genre d’opération ne marche pas généralement sans quelque
violent traumatisme.

« Le félon resta comme mort sur le carreau.

« Comme mort, heureusement pour lui, car aprés un traitement de
quelques mois, vous avez pu en juger par vous-mémes, complétement
rétabli, il réjouit la vue de ses contemporains par son ceil clair, son pas
alerte et son teint fleuri.

« La vérité, c’est qu’il se porte infiniment mieux qu’avant. (Murmures
approbatifs dans Uassistance.)

« De ce chef, au lieu de venir charger ce pauvre Valentin, il aurait da
vouer la plus éternelle des reconnaissances.

« Mais, si le baron ne devait que la santé a Valentin, ce ne serait rien
encore.

« Monsieur le président, messieurs de la cour, messieurs les jurés, le
baron

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,
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doit la vie a Valentin.

« Sans Valentin... (Ironique :) sans 'affreux coupable que vous avez
devant les yeux, le baron s’embarquait dans son train, a la place qu’il avait
soigneusement fait numéroter.

« Or, il n’y avait pas une demi-heure que le train en question avait
quitté la gare de Dijon qu’il était horriblement tamponné - le souvenir
n’en est-il pas encore présent a vos mémoires, de la terrible catastrophe
de Folligny-sur-Sadne ? — ce train, dis-je, était tamponné par un convoi
de marchandises.

« Un wagon fut broyé et tous les voyageurs inclus réduits en bouillie.

« Or, ce wagon n’était autre que celui ou la victime - la victime ! ah!
laissez-moi rire ! — avait fait si méticuleusement retenir et numéroter sa
place.

« Concluez.

« Si, pas brusquement interrompu dans sa route par le prévoyant Va-
lentin, le baron s’était embarqué dans son train...

« Ou serait-il aujourd’hui ? (désignant Valentin.) Et c’est cet homme-la
que vous venez de traiter d’assassin !

« Ah! monsieur le président, ah ! messieurs de la cour, ah ! messieurs
les jurés, ce n’est pas de la pitié que je viens vous demander, pas méme
de la justice, mais comme un énorme élan de reconnaissance pour l'ac-
cusé Valentin qu’une mystérieuse prescience poussa a retarder le fatal
voyage de son maitre et qui, tant allait loin son dévouement ! n’hésita pas
a employer les plus rudes moyens pour arriver a son but.

« Et puis, je sais deux femmes qui pleurent en attendant votre verdict.

« Sa fiancée, la blonde et délicieuse fille d’un honnéte cantonnier nou-
vellement récompensé d’une prime de dix francs que lui a décernée le
Touring Club de France.

« La pauvre enfant pleure en pensant a son Valentin, a son Tintin
chéri, comme elle dit, la candide !

« Une autre femme pleure aussi.

(S’adressant solennellement a Valentin.) « C’est le moment, Valentin,
d’étre un homme et d’entendre, d’un cceur ferme, une révélation sur la-
quelle vous ne comptiez sans doute plus jamais.
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« Cette femme qui pleure... (emporté par le pathétique de la situation,
il tutoie Valentin.) Cette autre femme, c’est ta mére !

« Car, enfant trouvé, Valentin n’en eut pas moins une meére, une digne
et noble femme qu’un époux cruel maintient depuis trente-cinq ans dans
une obscure tourelle d’'un sombre chateau du Rouergue !

« Ah! pauvre mére ! pauvre fiancée... »

Nous croyons devoir supprimer la fin de cette remarquable plaidoirie
dont le ton étrangement douloureux contrasterait un peu vivement avec
Pallure ordinaire de notre publication.

La cour d’assises de Dijon n’était plus qu'une mare, tant tout le monde
pleurait abondamment.

Le président, les magistrats, les jurés, 'accusé, les assistants parmi
lesquels MM. Richard, propriétaires des Biscuits Pernot, les gendarmes,
tout le monde pleurait.

Mais ou ce fut le plus beau, c’est quand M. le baron

Gustave-Henri-Julien Baldaquin de Grandpieu,

se leva précipitamment et vint serrer sur son cceur son excellent Va-
lentin, son héroique sauveteur.

Dés lors ’acquittement était couru.

T
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Les culs-de-jatte militaires

:f, NE DEs CAUSES — et non la moindre — du succeés des troupes ja-
ponaises sur les armées chinoises, est dans I'utilisation faite
par les Japonais des culs-de-jatte, considérés, jusqu’a présent,
comme inaptes aux combats.

En France, comme, d’ailleurs, dans tous les pays occidentaux, lors-
qu’un cul-de-jatte se présente au conseil de révision, une vieille coutume
veut qu’on ne lui mesure pas la largeur du thorax, qu’on ne le fasse méme
pas se redresser sous la toise. Le médecin, tout de suite, le déclare im-
propre au service militaire.

Cette facon d’agir fut consacrée, voila deux ou trois ans, par une élo-
quente circulaire du général Poilloiie de Saint-Mars, commengant par ces
mots :

« Le pied est un organe des plus utiles au fonctionnement de tout bon
fantassin. »

Au Japon, il en est tout autrement.

62



Plaisir d’humour Chapitre XVIII

Les culs-de-jatte sont, au contraire, extrémement recherchés par I’ad-
ministration militaire.

On les incorpore dans un régiment qui porte un nom japonais assez
compliqué et dont je ne puis me souvenir. Cet oubli, que je compte bien
réparer un de ces jours, est d’autant moins grave que je me rappelle la
signification de ce nom japonais si compliqué. Il se traduit exactement
ainsi : régiment de culs-de-jatte.

Dans I'organisation militaire du Japon, le cul-de-jatte est doublement
utilisé, comme éclaireur et comme combattant.

Les services qu'un cul-de-jatte peut rendre comme éclaireur n’échap-
peront a personne. Sa petite taille lui permet de dissimuler sa présence a
I'ennemi et de passer inapercu dans des endroits ot un brillant état-major
a cheval, chamarré de dorures et de décorations, se ferait forcément re-
marquer de 'ennemi le moins perspicace.

Une disposition des plus ingénieuses ajoute encore a I'invisibilité de
ces éclaireurs; chaque cul-de-jatte est muni d’une série de légers cos-
tumes en podh-ball’*, affectant la forme de cache-poussiére et teints en
nuances différentes. Selon la couleur des milieux dans lesquels il évolue,
I’éclaireur revét un costume d’un ton analogue : gris sur les routes, vert
dans la campagne, couleur caca dans les tableaux de Bonnat.

Le cul-de-jatte est installé, non point sur une selle de bois, comme en
Europe, mais bien sur une sorte de tout petit véhicule automobile qui lui
permet de garder la libre disposition de ses bras et de ses mains.

Rien de plus confortable que cette minuscule voiture fort bien sus-
pendue, ma foi, sur d’excellents ressorts (systéme A. Boudin), et dont les
roues sont garnies de ces fameux pneus gordiens dont Alexandre le Grand
n’eut raison qu’a coups de sabre.

La machine adoptée est le moteur a gaz, systéme Armand Sylvestre,
si simple, et si pratique a la fois, puisque, en dehors de son réle tracteur, il
permet de remettre immédiatement le pneu en état au cas ot un accident
Paurait dégonflé.

Avec ce moteur, pas de combustible & emporter, pas de piles élec-

1. Tissu extrémement souple, dont plusieurs meétres tiendraient dans le creux de la
main.
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triques ! Rien que cet accumulateur naturel qu’on nomme le haricot.

Au point de vue du combat, le cul-de-jatte n’est pas un auxiliaire pré-
cieux.

Dans les feux de salve, placé immédiatement devant la ligne des
troupes, il évite aux premiers rangs la peine de se mettre a genoux. (Cette
économie de fatigue permit souvent a armée japonaise de doubler les
étapes et de tomber sur le poil des Chinois au moment ot les Fils du Ciel
s’y attendaient le moins.)

En tirailleur, le cul-de-jatte devient un adversaire redoutable. Le
moindre tronc d’arbre lui sert de rempart, la moindre taupiniere de re-
fuge.

De ces abris improvisés, il dirige sur I'ennemi un feu désastrifere et
catastrophore. Etre frappé sans voir qui vous frappe ! O rage, 6 désespoir !

Le bref espace dont je dispose me contraint malheureusement a écour-
ter cette chronique militaire.

Jai cru faire mon devoir en signalant a notre ministére de la Guerre
une innovation qui, bien comprise, pourrait faire de la France une nation
prospeére a 'intérieur, respectée au-dehors.

Certes, je ne mets pas en doute le patriotisme du grand Etat-major ;
mais osera-t-il secouer I'indolence légendaire des bureaux, et prendre sur
lui d’accomplir quelque chose de véritablement neuf ? Je ne le crois pas.

Pauvre France !
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Fin aout

:f. N JOUR QUE, entiérement dégotté de Paris... et voici pourquoi
j étais dégotité de Paris : ma bonne amie, qu’ainsi je dénomme
pour ce qu’elle me fut toujours clémence et caresse, m’avait

quitté, a seule fin, comme disent les gens, d’aller épouser un autre homme
a Saint-Philippe du Roule.

Je me voyais dénué de ressources jusqu’a I’absolue siccité. (On sait que
depuis les meurtriers et coliteux combats soutenus par la France contre
la confédération germanique, vers 1872 ou 1873, les pauvres gens sont
écrasés d’impdts.)

Et puis, il faisait chaud (Quantum mutatus!)

Un jour donc que, entierement dégotité de Paris, je m’étais envolé, a
tire-d’aile, vers le Havre-de-Grace, il entra un drdle d’homme dans le café
ou je me trouvais attablé avec mon ami et cher maitre André de Tourne-
ville.

Certes oui, ¢’était un drole d’ homme.
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Il avait un drole de nez et des droles de-z-yeux.

11 avait aussi une drole de voix.

Et voici ce que disait sa voix :

« Habitants du Havre, Havrais ! »

Et sur quel drole de ton, incisif et décidément, formel, proférait-il ces
paroles et les suivantes :

« Vous étes les compatriotes de Bernardin de Saint-Pierre, qui fut
directeur du Jardin des plantes de Paris, Casimir Delavigne, dont jau-
rai I’élémentaire propreté de ne toucher aucun mot, naquit en vos murs.
Quelques autres également. Mais Dieu, étre supréme a qui sa mansué-
tude fera pardonner bien des choses, Dieu voulut que les Havrais eussent
un Havrais a citer, sans que le rouge écarlatat a leur front, et il permit
a Claude Monet d’étre inscrit sur I’état civil (naissances) de la ville du
Havre.

« Malheureusement, habitants du Havre, Havrais, Monet vous est a
tout jamais clos, et de Monet vous ne saurez toujours que cet extrait de la
sagesse des British Nations : Time is money ! Low middling ! Good average !
Indigo 7, fin courant 7,05 ! Wilcox un peu mou! »

Le drole d’homme épongea son front, demanda six cock-tails qu’il
huma, non sans prestige, et reprit :

« D’ailleurs, je me demande pourquoi je vous tiens ces propos inac-
ceptables. Voici ce que je veux vous dire et ce que je vous dirai... »

Et le ton du dréle d’homme devint, a ce moment, plus formel qu’a-
vant :

« Et, vous savez, ce que je dis, je le ferais parfaitement. Ecoutez donc :
toutes les femmes, vous entendez bien ? toutes les femmes sont jolies jus-
qu’a 'éperdition et a tout jamais, vous entendez bien, a tout jamais in-
oubliables, inoubliables. S’il se trouvait, emmy vous les Havrais, quelque
Havrais plus Havrais que les autres, qui se sentirait tendance a prétendre
le contraire, ce Havrais deviendrait sur I’heure plus mort que tous les Ha-
vrais morts, et ce, aprés des supplices a faire frissonner la belle-mére de
Torquemada. »

1l faut croire que nul des Havrais présents n’avait parachevé son tes-
tament, car la provocation du dréle d’homme resta sans écho.

Moi, je pensais :
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«Puisqu’elle est avec un autre, puisque les imp6ts m’écrasent, puisque. ..
puisque... Pourquoi ne saisirais-je pas aux cheveux I'occasion tentatrice
de périr a I'instant ? »

Je me levai.

Mes yeux rencontrerent les yeux du drdle d’homme.

« Monsieur, fis-je de ma plus quiéte intonation, monsieur, vous me
permettrez de ne pas étre de votre avis. Non, toutes les femmes ne sont
pas belles a trépasser, toutes les femmes ne sont pas inoubliables. J’en
sais une qui est plus laide, a elle seule, que tous les poux, plus répugnante
qu’un lépreux dont on arrache les crofites, plus... »

Jallais continuer dans la voie des hideuses dégottations, quand le
dr6le d’homme, furieux, écumant, effroyable, fit un pas vers moi et, dar-
dant sur mon front un de ces revolvers a canon court dits « bull-dogs »,
rugit :

« Et cette femme, qui est-elle ?

— La votre, monseigneur. »

Le dréle d’homme sourit, enfourna son bull-dog dans la poche ad hoc
et répliqua, sur le ton de ’enjouement :

« Ah! ma femme, ¢a ne compte pas. Qu’est-ce que vous prenez ? »

T
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CHAPITRE XX

Une sale blague

\ UAND NouUs REVINMES de ’exercice, toute la caserne était en ré-
volution.
Le lieutenant Piquet, de notre compagnie, avait tué, dans’apres-
midi, son brosseur, un nommé Boucher.

Le cadavre de Boucher était encore dans le**poste de police, ou on
Pavait transporté tout de suite.

Je courus I'y voir.

Il avait été tué d’un coup de fusil, et la balle avait frappé juste entre
les deux yeux.

Le motif du meurtre, tout le monde crut le deviner, car une histoire
courait a la caserne depuis six mois.

Boucher avait pour maitresse une petite blanchisseuse dont la spécia-
lité consistait a porter le linge a messieurs les officiers.

Le lieutenant Piquet faisait la cour a la jeune fille.

Un jour, elle consentit.
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Boucher le sut et ne cacha pas sa colére au lieutenant, qui 'envoya
promener.

Le brosseur fut grossier et, de ce fait, ramassahuit jours de salle de
police, lesquels huit jours se changérent de par le colonel, en huit jours
de prison.

Boucher écumait de rage.

Pendant la durée de sa prison, il proféra les menaces les plus terribles.

Aussi notre stupéfaction fut-elle considérable quand nous apprimes,
quelques semaines plus tard, que Boucher avait repris son service prés du
lieutenant.

Tout le monde pensa :

« Alabonne heure !... Voila deux gaillards qui n’ont pas de rancune. »

Et puis voila que l'officier avait tué ’homme.

On reconstitua la scéne.

Discussion a propos de la petite grossiereté de Boucher, voies de fait
peut-étre. Le lieutenant perd la téte et tire sur son brosseur.

Le coup de fusil avait été entendu par un capitaine, dans un apparte-
ment voisin.

Le capitaine accouru trouva Boucher tué raide, adossé dans I’encoi-
gnure de la chambre, et le lieutenant hagard, tenant encore a la main
larme fumante.

Qu’était devenu ensuite le meurtrier ? Personne n’en savait rien.

Profitant de la bagarre, il s’était enfui.

On ouvrit une enquéte, on enterra Boucher, on condamna officier a
mort, par contumace, et 'on parla d’autre chose.

Quelques années plus tard, flanant a Londres dans New-Bond Street,
je rencontrai un homme que je reconnus tout de suite pour le lieutenant
Piquet, bien qu’il fit terriblement vieilli. Son costume, trés propre, n’in-
diquait pas 'aisance.

Lui aussi m’avait reconnu.

Sans hésiter, je m’avancai et lui tendis la main.

La conversation fut embarrassée.

Je développai des trésors d’habileté pour éviter la moindre allusion a
son affaire.

Mais lui, brusquement, me demanda :
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« Dites-moi, qu’a-t-on pensé de mon histoire au régiment ?

— Ma foi, mon lieutenant, tout le monde vous a plaint, car on vous
aimait beaucoup.

— A quoi a-t-on attribué la mort de Boucher ?

— Dame ! il me semble qu’il n’y a pas deux suppositions possibles.

— Eh bien, on s’est trompé. Boucher s’est tué pour se venger de moi.
Il s’est tué par ma main. »

Je regardai attentivement mon lieutenant, le croyant devenu un peu
fou.

« Ouli, reprit-il, Boucher s’est tué par ma main.Je n’ai jamais raconté
cette histoire & personne, parce que personne ne m’aurait cru. Je n’ai
méme pas songé a me disculper par correspondance.

« A quoi bon ?.., Ca n’est pas vraisemblable. ..

« ... Boucher, vous le savez, avait été furieux, d’abord a cause de la
femme, et ensuite a cause des huit jours de prison. Un jour, traversant
la cour de la caserne, je croisai le peloton de punition. Boucher me re-
garda avec une expression effroyable de méchanceté, et je I'entendis qui
murmurait : « C’est ce cochon-la qui m’a foutu 13, mais il peut « étre
tranquille, je lui ferai une sale blague. » Pour ne pas aggraver la situation,
je passai sans rien dire. Il avait prononcé ces mots : une sale blague,sur
un ton qui me fit peur. Oui, vraiment, j’eus peur. Quelques jours apres, sa
prison terminée, Boucher vint me trouver. Il était doux comme un agneau
et me fit des excuses complétes. Bref, je le repris comme brosseur. Le jour,
le jour maudit de sa mort, a propos de je ne sais plus quelle conversation,
il me dit :

« — Vous qui étes officier de tir, mon lieutenant, avez-vous remarqué
quelque chose de trés curieux quand on vise un homme entre les deux
yeux ?

« — Non, fis-je, que remarque-t-on ?

« — Voyez vous-méme. »

« Et il me tendit un fusil Gras que j’avais chez moi et qu’il arma préa-
lablement. Sans méfiance, j’épaulai, je visai et j’appuyai sur la gachette. »

A cet endroit du récit, le lieutenant Piquet, trés pale, essuya son front
qui ruisselait. Puis il reprit :
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« Clest alors que je compris sa menace : « Je lui ferai une sale
blague. »**Oui, en effet, c’était une sale blague, car le fusil était chargé, et
pour se venger de moi Boucher faisait de moi un assassin. Il avait recu la
balle, comme vous savez, entre les yeux. Bien adossé au mur, il n’était pas
tombé, et sa physionomie avait repris son expression de méchanceté, qui
m’avait si fort ému le jour ou je avais rencontré au peloton.Deux petits
flots de sang coulaient de chaque c6té du nez. C’était épouvantable... Je
compris immédiatement que toute excuse serait inutile. On ne m’aurait
pas cru. Alors j’ai pris la fuite. Ce que j’ai été malheureux depuis! Dans
huit jours je pars en Egypte, comme correspondant du Daily News.Peut-
étre ca me distraira. »

L’année derniére, rencontrant mon ami Jehan Soudan qui enrevenait,
je lui demandai :

« Tu n’as pas vu la-bas Piquet, un ancien officier francais ?

— Le pauvre garcon, il y est resté ! C’était une manie chez lui de se
porter toujours au plus avant. Un jour, dans je ne sais quelle affaire, il a
été tué raide d’une balle entre les deux yeux. »

%
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CHAPITRE X X1

Le mariage a bail

Aux freres Margueritte.

| IMABLE LECTEUR ET vous aussi, futée lectrice, je suis siir que vous
étes comme les autres : jamais vous ne prenez connaissance de
ces admirables morceaux de philosophie, d’imagination et de
littérature que sont les pétitions de certains citoyens francais a leur Par-
lement.

C’est le tres grand tort que vous avez, chers amis, car pas une lecture
ne saurait étre tantot plus instructive, tantot plus réjouissante.

Un hasard que je bénis, hasard doublé d’ailleurs de la plus coupable
indiscrétion, me fournit un échantillon de cette charmante hannetonne-
rie, et voici le systéme qu'un M. X..., ancien avoué a Pont-a-Mousson,
conjure notre Corps législatif d’adopter, afin, dit-il, d’en finir avec les
inconvénients du mariage, tel qu’on le pratique aujourd’hui, survivance
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d’un passé démodé, mal approprié aux meeurs d’aujourd’hui et cause, hé-
las! de tant de malheurs de toutes sortes. Je cite la partie essentielle de la
pétition.

Maire du

.....« arrondissement, département de...

« Mariage a bail »

du(date)

Clauses et conditions du contrat

« Par-devant le conseil de famille constitué par MM... Mmes..., au
domicile de (au choix des susdits),

« A été fait et arrété ce qui suit :

« Les membres réunis en audience privée et légale donnent a titre de
Bail conjugal,pour trois, six, neuf, douze années consécutives et entiéres, a
partir du... courant jusqu’au...,'autorisationa M. X... et a Mlle X... d’en-
trer en relations conjugales ; — mais a la charge par la partie qui voudrait
faire cesser le présent bail a expiration du terme convenu de prévenir
Pautre partie ainsi que les membres constituant le conseil de famille.

« Le présent bail est fait sous les conditions ordinaires, et, rigoureuse-
ment, sous celles suivantes que M. X... et Mlle X... s’obligent d’exécuter
et accomplir, a savoir :

« 1) De tenir la partie conjointe constamment entretenue, en quantité
et valeur suffisantes pour pouvoir répondre en tout temps de la charge
morale qui incombe a I'une et 'autre partie ;

« 2) D’entretenir ladite partie conjointe en bon état de réparation « lo-
cative » — ceci afin d’éviter toute tare venant entacher I’honneur de la
famille et altérer la santé des conjoints;

« 3) De satisfaire a toutes les responsabilités de la vie matrimoniale
ordinaire et normale, afin qu’aucun recours ne puisse étre exercé dans
le courant d’un terme contre un des membres quelconques du conseil de
famille ;

« 4) De ne pouvoir céder son droit au présent bail,pendant un terme en
cours,a aucun successeur (méme intérimaire). Toute contravention audit
article serait sévérement infligée ;

« 5) Le présent bail est consenti et accepté respectivement entre
les parties conjointes, moyennant la parole d’honneur donnée par les
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conjoints d’accepter toutes les conditions et clauses ci-dessus énumérées
dans ledit bail ;

« Avec convention que;

« 6) La parole d’honneur devra étre renouvelée ou retirée, au choix
respectif des époux, en audience solennelle et privée du conseil de famille,
a chaque échéance de terme, sous nouveaux frais et engagements ;

« 7) Et qu’a défaut de ce renouvellement ou de cette résiliation volon-
taires, le présent bail sera résilié de plein droit par le conseil de famille ;

« 8) En aucun cas,l'un des conjoints ne devra invoquer un prétexte
quelconque en vue de obtention de la résiliation, avant I’échéance fixée
au début du terme;

« 9) En aucun cas, enfin, les enfants, jusqu’a leur majorité, ne devront
étre abandonnés en cas de séparation, par les parents qui s’engagent a
se les partager, s’ils sont au nombre pair. S’ils sont au nombre impair,
Iunique troisiéme, cinquiéme, etc., enfant pourra étre imposé a celui des
conjoints aux torts duquel la résiliation aura été imposée par le conseil
de famille. »

... Suivent quelques autres clauses toujours concues dans le méme
esprit, mais que je passe sous silence, de crainte de fastidier le lecteur.

Quel sera le sort d’un si beau projet, c’est a MM. les députés de décider.

A leur place je 'adopterais, tant il me semble représenter le juste mi-
lieu entre I'inacceptable mariage d’aujourd’hui et I'union libre dont la
pratique, officiellement admise, nous ravalerait, en quelque sorte, au rang
de la brute, ce qui serait bien regrettable.
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Les beaux-arts devant M.
Francisque Sarcey

F’ E VENAIS DE sortir de mon domicile et je flanais, le bas de mon pan-
@j t\alon relevé et I'esprit ailleurs.

© A la hauteur de la rue Fromentin, je fis rencontre d’'un homme
qui, trés poliment, & mon aspect, leva son chapeau.

Cet homme, disons-le tout de suite pour ne pas éterniser un récit
dénué d’intérét, n’était autre qu'un nommé Benoit, le propre valet de
chambre de M. Francisque Sarcey, 'esthéte bien connu.

Avez-vous remarqué, astucieux lecteurs, et vous, lectrices qui la
connaissez dans les coins, comme les méchantes idées vous arrivent avec
la rapidité de I’éclair lancé d’une main stire, alors que les bonnes semblent
chevaucher des tortues, pour ne point dire des écrevisses ?

L’idée que me suggéra la rencontre de Benoit m’advint aussi vite que
le coup de foudre professionnelle mieux entrainé.
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Le miel aux levres, je serrai la main du valet et m’informai de la santé
de tout le monde.

« Et ou allez-vous comme ca ? continuai-je.

— Je vais au Petit Journalporter I’article de monsieur.

— Tiens! Comme ¢a se trouve! Moi aussi je vais au Petit Jour-
nalRemettez-moi la chronique de M. Sarcey. Cela vous évitera une
course. »

L’homme obtempéra.

Et cette chronique du cénobite de la rue de Douai, croyez-vous bon-
nement que je I’ai portée a la maison Marinoni? Oh! que non pas!

J’ai voulu vous faire une bonne surprise, 6 clientéle de mon journal,
et, au risque d’étre trainé devant la justice de mon pays, je livre a vos
méditations la littérature prestigieuse de notre oncle a tous :

%
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La sculpture

« On ne le dirait pas a me voir, cependant j’adore les Arts. Car j’estime
qu’il en faut dans une société bien organisée ; pas trop, bien entendu, mais
il en faut.

« Chez moi, j’ai quelques tableaux, quelques dessins, mon buste, des
statuettes. C’est gentil, ca meuble.

« Cette année, comme de juste, je n’ai pas manqué d’aller visiter le
Salon du Champ-de-Mars et celui des Champs-Elysées.

« Eh bien, je ne regrette pas mon voyage ; j’ai appris bien des choses
que j’ignorais et qui me serviront de sujets de chroniques.

« Car ce n’est pas le tout d’avoir des chroniques a faire, il faut encore
trouver des sujets sur quoi les écrire. Le public ne se rend pas compte
de ce que C’est dur, de livrer, comme moi, trente-quatre chroniques par
semaine. Essayez, un jour, pour voir ; vous m’en direz des nouvelles.

« Pour en revenir aux beaux-arts, je vous dirai que la sculpture est ce
qui m’émerveille le moins.
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« Comme me le disait trés justement un jeune peintre : « La sculpture,
c’est bien plus facile que la peinture, parce que les sculpteurs n’ont a se
préoccuper ni de la couleur, ni de la perspective, ni des ombres. »

« On ne se doute pas comme c’est facile, la sculpture. Vous-méme,
moi-méme, nous en ferions demain, si nous voulions.

« Il faut seulement de la patience. Savez-vous comment procédent les
sculpteurs pour faire une statue ? Non, n’est-ce pas? Vous étes comme
j étais hier ; mais on m’a expliqué et je vais vous indiquer le procédé.

« Supposons qu’il s’agisse d’'une femme nue a reproduire.

« Le sculpteur fait venir chez lui une femme, un modéle,comme ils
disent, dont les traits et la forme du corps répondent au sujet qu’il s’est
proposé.

« La femme se déshabille complétement et se met dans la posture
indiquée par artiste. C’est ce qu’on appelle la pose.

De son cété, le sculpteur, sans s’occuper de toutes les bétises que vous
pourriez supposer avec une femme nue, se met a I’'ouvrage.

«Ilya, prés de lui, un énorme bloc de terre glaise, et il tiche de donner
a ce bloc la forme exacte de la femme qu’il a sous les yeux.

« Il en enléve par-ci, il en rajoute par-la. Bref, il tripatouille sa terre
glaise, jusqu’a résultat satisfaisant.

« Quand il a peur de se tromper, de faire une cuisse trop grosse, par
exemple, ou un mollet trop maigre, il s’approche du modéle et mesure la
partie en question avec un meétre flexible en étoffe, semblable a ceux dont
se servent les tailleurs, et divisé en centimeétres et en millimeétres. S’il a fait
la cuisse trop grosse, il enleéve de la terre. S’il a fait le mollet trop maigre,
il en rajoute, et voila!

« Comme vous voyez, ce n’est pas un métier bien difficile.

« Sije n’avais pas tant a faire, je me mettrais a la sculpture. Je me sens
une vocation toute spéciale pour la reproduction des nymphes couchées.

« Malheureusement, je suis myope comme un wagon de bestiaux;
quand je veux voir quelque chose, je suis forcé de mettre le nez dessus. Et,
dame, quand on a le nez dessus, et qu’il s’agit d’'une nymphe, la sculpture
n’avance pas beaucoup, pendant ce temps-la!

« Quand la statue en terre glaise est finie, elle sert a fabriquer des
moules, dans lesquels on verse du platre délayé avec de ’eau. En séchant,
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le platre durcit et, une fois dégagé du moule, il ressemble complétement
a la statue de terre glaise. C’est extrémement curieux !

« Quelques sculpteurs m’ont affirmé qu’on fait cuire la terre glaise.
Provisoirement, je me méfie de ce renseignement, car il y a beaucoup de
farceurs dans ces gens-la.

« L’'un d’eux m’a méme chanté, pour prouver son dire, une fantaisie
de feu Charles Cros, dans laquelle se trouve ce couplet :

Proclamons les princip’s de U'Art!

Que personn’ ne bouge!
La terr’ glais’ c’est comm’ le homard,
Quand c’est cuit, c’est rouge.

« En dehors de la terre glaise et du platre, les matiéres les plus em-
ployées par les sculpteurs sont le marbre et le bronze.

« Le bronze est plus foncé, c’est vrai, mais il est plus solide. Pour les
déménagements, c’est une chose a considérer.

« La place me manque pour parler, comme il conviendrait, de la pein-
ture et des autres arts représentés dans les différents Salons.

« Ce sera, si vous voulez bien, le sujet de ma prochaine causerie.

« Francisque Sarcey. »

Mes lecteurs me sauront gré, je 'espere, de leur avoir fourni une lec-
ture aussi substantielle et aussi délicate en méme temps.

Quelle legon pour les Geffroy, les Mirbeau, les Arséne Alexandre et
d’autres dont ma plume se cabre a écrire les noms !

Je vous avouerai que je n’étais pas sans quelque inquiétude au sujet
du procédé plus que douteux dont je m’étais servi pour extorquer a M.
Sarcey sa chronique sur la sculpture.

Je me trompais : notre oncle a tous fut le premier a rire de mon indé-
licatesse. Quand il était jeune, dit-il, il en faisait bien d’autres !

Le robuste vieillard ajouta :

« Avec tout ¢a, vos lecteurs ont eu mon opinion sur la sculpture,mais
ils ignorent ce que je pense de la peinture.Croyez-vous que cela leur ferait
plaisir d’étre fixés sur ce point ?

— Pouvez-vous, maitre, me poser une telle question ? »
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Le cénobite de la rue de Douai sourit, visiblement flatté. Il essuya ses
lunettes d’un petit air malicieux et me remit les feuillets suivants :

T
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La peinture

« Mon dernier article sur la sculpture m’a valu un nombre considé-
rable de lettres, quelques-unes pour me traiter de vieux fourneau, mais
la plupart pour me féliciter et me remercier des renseignements que je
donne sur cet art si vraiment francais.

« Beaucoup de mes lecteurs ignoraient le premier mot de la sculpture,
et’auraient peut-étre ignoré jusqu’a leur trépas, si je n’étais pas venu leur
révéler ces secrets si intéressants.

« Ah! c’est une de nos joies, a nous autres, chroniqueurs en vogue,
de jeter la lumiére dans les masses, comme le semeur jette le grain !

« Pour ma part, c’est effrayant ce que j’ai appris de choses aux gens,
ce que j’ai ouvert d’horizons aux dmes bornées, ce que j’ai fait faire de
progres a la bourgeoisie francaise.

« Car, et je m’en fais gloire, c’est dans la bourgeoisie, de préférence
dans la bourgeoisie aisée, que je recrute ma clientéle.

« Bien entendu, j’ai des lecteurs dans d’autres milieux : dans le pro-
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fessorat, dans la gendarmerie, par exemple, mais la plus grande partie
appartient a la bourgeoisie aisée.

« Qu’est-ce que je disais, donc? Ah! oui, je disais que mon article
sur la sculpture m’avait valu une avalanche de lettres : beaucoup me de-
mandent de faire pour la peinture ce que j’ai fait pour la sculpture.

« Je me rends aux sollicitations de mes aimables correspondants, d’au-
tant plus volontiers que telle était mon intention premiére.

« Je vous expliquais, dans ma derniére chronique, que la sculpture est
un art facile et a la portée du premier imbécile venu : vous-méme, moi-
méme.

« La peinture, c’est une autre paire de manches!

« Songez donc : il faut que lartiste vous donne, avec cette chose plate
qu’est un tableau, I'illusion d’objets plus ou moins preés, plus ou moins
loin.

« L’illusion du lointain se donne grace a la perspective.

« Vous n’étes pas sans avoir remarqué qu’un objet parait plus petit,
s’il est loin, que s’il est prés; et plus il est loin, plus il est petit. Cette
illusion d’optique est due a ce qu’on appelle la perspective.

« Quand vous vous placez a '’entrée d’une rue droite et longue, pour
peu que vous soyez observateur, vous remarquez que les lignes, paral-
léles dans la réalité, semblent se rejoindre au bout de la rue. Eh bien, c’est
encore de la perspective.

«La perspectiveest une science tres délicate qu’il n’est pas permis a un
peintre d’ignorer, alors que le sculpteur n’a méme pas a s’en préoccuper.

« Quand un peintre a un tableau a faire, paysage, portrait, scéne his-
torique ou mythologique, etc., etc., il commence par se procurer une toile
ad hoc,c’est-a-dire une toile tendue tres fortement sur un chassis en bois.

« Avant de placer les couleurs sur la toile, il détermine la place qu’elles
devront occuper, grace a des contours qu’il marque avec du fusain(lequel
n’est autre qu’un petit morceau de bois carbonisé).

« C’est cette opération qu’on appelle le dessin.

« Quand le sujet est dessiné, il ne reste plus qu’a le peindre.

« Le peintre prend alors sa palette et ses pinceaux. Ces messieurs ne
disent pas des pinceaux;ils disent des brosses :je n’ai jamais su pourquoi.
Fantaisie d’artiste, sans doute.
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« La palette est une planchette de bois arrondie et munie, a son ex-
trémité, d’'un trou pour passer le pouce. On y place, les unes a coté des
autres, les différentes couleurs : bleu, jaune, brun, etc., etc.

« Il ne faut pas croire que toutes les nuances soient représentées sur
cette palette. Ce serait impossible ; car s’il n’y a que sept couleurs, il existe
des milliers de nuances intermédiaires.

« Ces nuances, lartiste les obtient par un mélange habile d’une cou-
leur avec une autre, et 1a n’est pas son moindre mérite.

« Une supposition, par exemple, qu'un peintre veuille représenter un
paysage a la fin de I’été, au moment ou les feuilles commencent a jaunir.

« Il n’emploiera pas, bien entendu, le vert qui lui aurait servi au fort
de la saison. Il y ajoutera du jaune, la quantité raisonnable, ni trop ni trop
peu.

« Le métier de peintre exige beaucoup d’études préalables et, surtout,
énormément de patience.

« Comme rapport, il a beaucoup perdu et ne vaut pas ce qu’il valait il
y a dix ou quinze ans. La concurrence sans doute, ou un revirement dans
le gotit du public.

« Les deux grandes expositions de peinture sont le Salon des Champs-
Elysées et celui du Champ-de-Mars.

« Celui des Champs-Elysées est trés supérieur a 'autre, et, pour s’en
convaincre, il n’y a qu’a consulter le chiffre des recettes.

« Car, quoi qu’en dise I’ami Bauér, en matiére de Beaux-arts, comme
pour le théatre, la recette, voila le criterium.

« Vous ne me ferez jamais croire qu’une piéce qui fait trois ou quatre
mille francs ne soit vingt fois supérieure a celle qui fait cinq ou six cents
francs.

« Ca tombe sous le bon sens.

« Francisque Sarcey. »

Au nom de tous mes lecteurs, merci, robuste vieillard de la rue de
Douai ; et puis, pas adieu, au revoir !

T
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Idylle

UELLE DEMARCHE ALLAIS-JE faire cet aprés-diner-la ?

Peu m’en souvient.

Tenez pour certain qu’elle était de la derniére importance.
C’était un grand personnage, un bien grand personnage que je devais voir.
Mon avenir en dépendait.

Je la vis qui passait, traversant 'avenue. J'oubliai le personnage, le
bien grand personnage et mon avenir fut brisé.

Pardon, mon pauvre avenir ! Mais tu fus si souvent brisé que de toutes
ces ruptures a dii résulter pour toi la souplesse infrangible et résignée.

Pauvre avenir, va toujours, tu n’as pas fini d’étre brisé !

Elle passait, traversant ’avenue.

L’aventure ensoleillée par un essai timide de printemps de mars, un
petit printemps gentil qui vous sourit, disparait, revient avec des airs de
dire : Bonjour, c’est moi... A tout a I'heure, je reviens.

Un petit printemps qui vous fait paraitre plus moroses les derniers
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jours gris et plus désolantes les giboulées.

Donc elle passa, traversant I’avenue, une lettre a la main, une let-tre
qu’elle portait a la poste.

Postes et Télégraphes !

Jai vu bien des femmes de chambre.

Jen ai aimé davantage.

Mais jamais je n’en rencontrerai une plus accorte.

Oh! sa téte de bébé ingénu, frisons qui s’envolent, dégageant de leur
or clair le jeune ivoire du front.

Oh! sa poitrine, sa poitrine triomphale, trop forte pour une jeune
femme de chambre.

Non! pas trop forte ! Jamais trop forte!

Ah!le grand personnage, le bien grand personnage que j’allais voir !
Ah! mon avenir !

Anousla petite femme de chambre, qui traverse ’avenue, dans le clair
du soleil, avec une lettre a la main!

A nous, a nous!

Dong, je la suivis.

Cranement, elle jeta sa lettre dans le trou béant des « Départe-ments »,
se pencha pour s’assurer que la missive partirait bien « ce soir » et s’en
retourna.

La maison ou elle entra était une belle maison neuve et riche.

Je montai, toujours derriére ma camériste, trois étages.

Une plaque de cuivre : Docteur Saint-Tancreéde.

Consultations de midi a 3 heures.

C’était la.

Et je fus tout triste quand la porte se fut refermée sur la jolie petite
femme de chambre.

Bah! me disais-je, je n’y penserai plus dans cinq minutes.

Je vous en fiche ! le lendemain, je n’avais qu’elle en téte, et, a tout ha-
sard, je me présentai a midi a la consultation du docteur Saint--Tancréde.

Un grand diable de larbin m’ouvrit et m’introduisit dans un salon d’at-
tente.

Mon idole ne paraissait pas.

Comme pour tuer le temps, je liai conversation avec le larbin.
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— Est-ce que Mme Saint-Tancréde a toujours sa grande femme de
chambre rousse ?

— Non, monsieur, celle qu’elle a maintenant c’est une petite bou-lotte
blonde, une nommeée Caroline.

Caroline, elle s’appelait Caroline ! C’était toujours ca.

Mon tour arriva.

Je comparus devant le docteur Saint-Tancréde, qui m’ausculta de fond
en comble.

— Pas grand-chose jusqu’a présent, mais pas se négliger, pas se négli-
ger.

Merci, bon docteur ; combien ? un louis.

Caroline, je ne te le reproche pas, mais tu commences par me col-ter
cher.

Tel un loup autour d’une bergerie, je rodai dans le quartier.

Enfin, sur le coup de deux heures, elle sortit.

Sa toilette, modeste, mais de bon gotit, indiquait une course pro-bablement

assez longuette.

Je la dépassai, revins sur mes pas, et de mon ton le plus naturel :

— Tiens ! Caroline, comment ca va ? Et Mme Saint-Tancréde, com-ment
va-t-elle ? Et vous, ou allez-vous comme ¢a ?

Le visage de Caroline refléta la stupéfaction.

— Mais ca va bien, merci, Monsieur, Madame aussi. Moi, je vais porter
les notes de M. le docteur.

Et elle me considérait anxieusement, cherchant au fond de sa jolie
petite caboche ou elle avait bien pu me connaitre.

Mais je ne lui donnai pas le temps de la réflexion.

— Ah! vous allez porter des notes. Eh bien! je vais avec vous. Je vous
paye une voiture. C’est gentil ¢a, hein ?... Hé, cocher !

Et, avant qu’elle elit pu s’y reconnaitre, elle se trouvait installée a mes
cotés dans un sapin de la Compagnie. Et fouette, cocher !

Deux heures apres, pas plus tard, ca y était.

Javais mon petit rendez-vous pour le soir méme, a minuit.

Seulement, il fallait bien faire attention, parce que les chambres de
bonne, dans cette maison-1a, c’était tres compliqué.

Minuit fut long a venir, mais il arriva.
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Je grimpai les six étages plongés a cette heure dans 'ombre et le mys-
tére.

Voici les mansardes.

Zut! je n’ai pas d’allumettes.

Oh'! ce couloir!

Une lumiére filtre a travers une porte. Ce doit étre la.

Je frappe imperceptiblement : toc, toc, toc!

Je tate... la clef est sur la serrure.

On ne répond pas. La pudeur, sans doute.

Jentre tout de méme.

Je ne me suis pas trompé, c’est la pudeur, car la coquine a relevé son
drap sur sa figure pour cacher le rouge de la honte.

— Bonjour, Caroline.

Pas de réponse.

Ce qu’il y a de mieux a faire, dans ces occasions, c’est de les brusquer.

Je me déshabille en un tour de main.

Jintroduis une jambe dans le lit et je la retire avec une indicible hor-
reur !

Mon pied s’est heurté a une chair glacée.

Jarrache le drap. ..

Brrr... Une vieille morte.

Je me rhabille et je m’enfuis.

Et voila comment j’ai failli devenir le Vampire des Champs-Elysées.
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L’inhospitalité punie

| 1A FIN, orage éclata.
Un coup de tonnerre déchira le ciel, effroyable.
Ce fut comme si tout un conclave d’artilleurs en délire s’amusait
a déchirer, frénétique, une énorme piece d’extra-solide toile de Flandre.

Se mirent a pleuvoir des ceufs de pigeon aussi gros que des grélons,
ou, pour parler plus exactement, des grélons aussi gros que des ceufs de
pigeon.

Ce fut par toute la nature, chez les gens et chez les bétes, un général
affolement.

En moins de temps qu’il ne faut pour le dire, les étres animés qui
composaient le village avaient trouvé leur abri.

Seuls, deux pauvres gens continuaient a marcher dans la plaine.

Un vieil homme et un homme jeune.

Le vieux, un grand a barbe blanche, noble allure, et, en dépit de ses
hardes, un peu rococo, trés chic, vraiment trés chic.
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Le jeune, une trentaine d’années, barbe et cheveux assez longs, roux,
extréme distinction, avec, sur sa face, une indéfinissable expression d’ex-
quise tendresse. Accoutrement pas trés moderne, mais beaucoup de
charme.

L’homme jeune tenait a la main une cage en osier ou gémissait, la-
mentable, une tourterelle.

Voici que la gréle redoubla de rage et contrainte fut a nos voyageurs
de se reposer sous un orme du chemin.

Faible abri aux feuilles en allées, aux branches hachées. Enfin, c¢’était
toujours ¢a, n’est-ce pas ?

Une carriole vint a passer au galop.

« Pardon, monsieur, fit poliment le plus vieux de nos deux voyageurs,
s’adressant a ’homme de la voiture, pourriez-vous nous indiquer, non
loin d’ici, la demeure d’une personne de grande piété ? »

Sans paraitre aucunement interloqué de cette demande insolite :

« Tout pres de 13, répondit ’homme, dans cette petite maison rouge,
habite la plus grande dévote de toute la paroisse.

— Merci, monsieur !... Allons-y chercher un refuge, mon enfant, car
je vois s’écorcher ton visage et tes mains.

— Oh ! mon pére, j’en ai vu bien d’autres ! » répondit le jeune homme
avec un sourire d’'une mélancolie poignante.

Hatant le pas, nos deux personnages se dirigerent, avec leur tourte-
relle, vers la maison de la dévote.

« Pardon, madame, fit poliment le plus vieux, vous siérait-il d’offrir
un refuge a deux pauvres voyageurs surpris par 'orage. »

Les traits de la bonne femme se contracterent, et ’expression du mau-
vais accueil grimaca sa haineuse physionomie.

« Fichez-moi le camp, fainéants ! Je ne veux pas de vagabonds ici! »

La tourterelle se mit a roucouler douloureusement, et les deux pauvres
gens semblerent plus peinés qu’irrités de cette peu écossaise hospitalité.

« Pourtant, insista le jeune, l’Evangile vous dit....

— L’Evangile ne nous dit pas de recevoir tous les galvaudeux qui
passent dans le pays... Et puis, en voila assez! Fichez-moi le camp!
Oust! »

Cette fois, le vieux perdit patience, et, levant le doigt au firmament :
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« Ah'! c’est comme ¢a que vous le prenez ! » s’écria-t-il.

Comme par miracle, la gréle cessa de tomber, le ciel redevint d’un bleu
subit, une petite buée monta du sol et doucement, légerement, se concréta
en nuage autour des deux voyageurs.

Ces derniers, ouvrant la petite cage d’osier, donnérent ’envol a la
tourterelle, qui, d’ailleurs, n’était autre qu’une colombe.

Tous les trois alors, confortablement installés en leur nuage, s’envo-
lérent lentement vers le ciel.

La vieille dévote comprit a ce moment la grossiére erreur qu’elle com-
mettait, et, les mains jointes, elle tomba a genoux.

Les gens qu’elle venait de mettre a la porte si désinvoltement, c¢’était
— le subtil lecteur ’a deviné, sans doute — c’était le Pére, le Fils et le Saint-
Esprit.

Elle voulut les rappeler, mais trop tard, hélas !

La Sainte-Trinité frisait déja la cime des hauts peupliers et, bientot,
elle disparaissait dans la sérénité du ciel.

Et la vieille dévote n’en mena pas large sur la question de son repos
éternel.

(%@’\,
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Les deux cousins jumeaux

W ON GROOM, APRES avoir heurté ’huis, pénétra :
5 .}s ;( « Monsieur, dit-il, y a deux jeunes gens qui voudraient bien
gg parler a monsieur.

— Comment sont-ils ?

— Ils sont pareils.

— Faites-les entrer. »

(Je ne tutoie plus mon groom depuis qu’il porte le ruban d’une mé-
daille de sauvetage, illicite, d’ailleurs.)

Pareils ! Jamais ce garcon n’avait dit si vrai!

Méme taille, physionomie identique, costume semblable, ces deux
jeunes gens se ressemblaient, ainsi que dit le vulgaire, comme deux
gouttes d’eau.

IIs m’apprirent qu’ils étaient artistes, 'un littérateur, I'autre dessina-
teur et m’exhibérent quelques spécimens de leur collaboration, trés gen-
tils, ma foi, pour de si jeunes gens.
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Et puis, ils m’appelaient monsieur le rédacteur en chefavec un respect
d’apparence sincere, a moins pourtant qu’ils ne se fichassent tout sim-
plement de ma fiole, ce qui rentre bien dans les meceurs de la jeunesse
moderne.

Bref, je fus vite conquis et, de mon air le plus aimable :

« Je n’ai pas besoin, leur souris-je, de vous demander si vous étes
jumeaux ?

— Nous sommes, répondit 'un d’eux, mieux que fréres jumeaux.

—???!!! m’interloquai-je légerement.

— Mieux que des fréres jumeaux ! insista 'autre, nous trouvant étre,
par-dessus le marché, cousins germains.

Est-ce que les jeunes gens ne s’offraient pas, décidément, ma cafe-
tiére ?

« Comment, m’efforcai-je de garder mon calme, deux individus peuvent-
ils étre a la fois fréres jumeaux et cousins germains ?

— Oh! rien de plus simple ! »

Et 'un d’eux (le dessinateur, je crois, a moins pourtant que ce ne fit
I’écrivain) me narra la curieuse aventure que je condense ainsi :

Un homme (leur pére a tous les deux) s’éperdit un beau matin d’amour
pour deux jeunes filles jumelles et dont la ressemblance frisait le miracle.

Comme les lois qui régissent actuellement notre pauvre France n’au-
torisent un monsieur qu’a épouser une femme a la fois, le pauvre homme
dut se faire une raison et devenir le mari d’'un unique échantillon des
demoiselles.

Les jeunes filles, d’ame sans doute analogue, briillaient pour le jeune
homme d’une flamme identique.

La confusion que vous devinez sans peine résulta de cette étrange
situation.

Le soir méme de ses noces, le demi-mari (ou double,si vous aimez
mieux) rendit meres les deux jeunes filles.

... Neuf mois apres, dans la méme maison, a une heure de différence,
deux bébés venaient au monde, deux gros bébés pareils que toute la fa-
mille entoura d’une tendresse égale et qui furent élevés botte a botte, si
j'ose employer cette expression légérement militariste a I’égard d’un age
si tendre.
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Ce récit m’intéressa, I’avouerai-je ? au plus haut point.

Et je ne me lassais pas d’avoir sous les yeux ces deux types, jusqu’alors
ignorés, de ces deux fréres germains, doublés de cousins jumeaux.

Le fait me sembla si curieux que je n’hésitai pas a le communiquer a
je ne sais plus quel journal.

Peu apreés, je recevais 'intéressante communication que voici :

« Monsieur,

« Fort occupés depuis quelque temps, ce n’est qu'aujourd’hui que
nous prenons connaissance de ’étrange histoire récemment narrée par
vous, dans laquelle il est question de deux fréres jumeaux qui se trouvent
étre, par surcroit, cousins germains.

« Ce récit nous a d’autant plus intéressés, mon frére et moi, que nous
sommes dans une situation encore plus bizarre que celle que vous signa-
lez.

« Car, entre nous, vous jouez un peu sur les mots : vos deux jeunes
gens ne sont pas, au sens strict des termes, fréres jumeaux.

« Etant nés du méme pére et de meéres différentes quoique jumelles,
ils ne sont que consanguins.

Nous, nés de la méme mére, nous sommes, passez-nous l’expression,
utérins,et, par conséquent, véritablement jumeaux.

« Comment nous sommes, en méme temps, cousins germains ?

« Ah! mon pauvre monsieur Alphonse Allais, que voici une sombre
histoire bien faite pour arracher maintes larmes a de si jolis yeux !

« Notre pére naquit dans des conditions effroyablement tragiques.

« Vous imaginez-vous une pauvre femme enceinte et forcée (son mari
était capitaine au long cours et farouchement jaloux) d’accoucher au sein
d’un trois-méits-goélette en pleine mer * par un certain nombre de degrés
de longitude et de latitude dont I'indication précise n’ajouterait rien au
piquant de 'aventure ?

« L’accouchement de la pauvre femme se compliqua de ce regrettable
détail, qu’au moment méme ou notre pére voyait le jour (cela se passait

1. Victor Hugo n’aurait pas raté le rapprochement pourtant de mauvais gott : Pleine
mere, pleine mer!
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d’ailleurs, par la plus sombre des nuits) un grand steamer américain cou-
pait en deux le trois-mats-goélette de notre grand-pére.

« Une partie de '’équipage, parmi laquelle, malgré son désespoir, le
capitaine, fut sauvée.

« On crut perdus quelques autres canots ou radeaux, dont I'un avait
recueilli le fréle bébé.

« A la suite de quel miracle notre papa fut-il conservé a I’existence ?
C’est ce que nous ne nous chargerons pas d’expliquer.

« L’essentiel, c’est qu’il vécut et fut élevé dans la famille d’un brave
trafiquant des iles Auckland.

« De son c6té, notre grand-pére, croyant disparue sa progéniture, se
remaria et fit souche d’une nouvelle génération dont, n’oubliez pas ce
détail, une petite fille.

« La suite, vous la devinez, cher astucieux!

« Notre pére — abrégeons — connut notre mére sans savoir qu’elle était
sa sceur, et nous naquimes bientét, le méme jour.

« Et c’est nous, Monsieur, qui sommes les vrais jumeaux, puisque nés
ensemble de la méme mere, et cousins germains, puisque la mére de mon
frére est sceur de mon pére, et réciproquement.

« Agréez, etc., etc...

« Signé :Les fréres Delacote. »

Pour enlever a cette communication ce que comporte de pénible toute
Ihistoire d’inceste, j’ajouterai que mes renseignements personnels me
permettent d’affirmer que les jeunes gens qui signent les fréres Delacotene
sont pas fréres jumeaux, ni méme cousins germains. De simples relations
de cabaret, m’affirme-t-on en haut lieu.
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Vengeance

A Rodolphe Salis.

~ L]
(3 A ? E BARON ADALBERT de la Rouspétance est le hobereau le plus dé-
> ~Y'a plaisant de la région, tant par 'impertinence de ses maniéres
r &)

S= que par le relachement éhonté de ses meeurs.
Treés dur pour ses fermiers, il se montre trop empressé vis-a-vis de leurs
femmes, et ni les uns ni les autres ne s’en félicitent, car Adalbert est laid
et avare.

Quand un paysan voit le baron se dirigeant vers sa demeure :

« Qui qui veut encore, ce vieux cochon-la? grommelle-t-il; va-t-en
vite te mucherdans la laiterie, Césarine. »

Cette déplorable tendance luxurieuse n’est pas dénuée d’inconvé-
nients. Quelques roturiers sont devenus grincheux depuis 89, et se re-
biffent quand on touche a leurs roturiéres.
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Triste conséquence des révolutions.

Ainsi, ’année derniere, le baron vit son existence traversée par un fa-
cheux épisode qui aurait dii le guérir a tout jamais de son humeur amou-
reuse, mais vous savez, quand c’est dans le sang!

Firmin, le maréchal-ferrant, est venu s’établir dans le pays, voila bien-
tot dix ans.

1l sortait des chasseurs d’Afrique, ou il avait fait deux congés.

Un beau gars, de haute allure, avec ses grandes moustaches blondes
et sa chechia**cranement sur I'oreille.

11 amenait avec lui une fillette de six ou sept ans, noire comme une
taupe, embroussaillée et criarde a assourdir tout le village.

Avec le temps, la petite moricaude était devenue une jeune fille, un
peu brune, mais tout de méme la plus jolie du pays.

Adalbert de la Rouspétance n’avait pas manqué de remarquer ce mor-
ceau de roi, et en avait entrepris la conquéte.

Mais, aussi vertueuse que belle, Jeanne repoussait les avances du ga-
lant.

Ce dernier, persuadé qu’aucune femme ne devait lui résister, renou-
velait chaque jour ses empressements grotesques.

Jeanne avait commencé par en rire, mais maintenant ¢a finissait par
Iembéter.

Firmin aussi s’était apercu du manége et se promettait d’en arréter les
frais a la prochaine occasion.

Elle ne tarda pas.

Adalbert arriva un matin a cheval.

« Vous allez me le ferrer, dit-il, je reviens dans cinq minutes. »

Derriére la forge s’étend le jardin, bordé d’un c6té par un petit chemin
creux qui descend a la riviere.

Jeanne s’y trouvait, étendant du linge sur la haie.

Adalbert s’avanga la bouche en ceeur, et, sans plus de fagons, poussa
la barriere.

La conversation s’engagea, banale d’abord, puis plus pressante, jus-
qu’au moment ou elle devint trop pressante de la part d’Adalbert.

« Si vous ne me fichez pas la paix, s’écria Jeanne, je vous fiche mon
battoir sur la figure. »
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A ce moment, le pied droit de Firmin se trouva en brusque contact
avec le noble derriére du baron de la Rouspétance.

« Maraud! »

Le maraud, sans s’indigner autrement de cette épithete malsonnante,
saisit le bras d’Adalbert et 'amena a la forge.

Puis, bien tranquillement, il lui lia les poignets et les attacha a an-
neau, comme on fait pour les chevaux.

Il avait pris deux fers a ane et, malgré les protestations et les débats
du baron, il cloua les deux fers a la semelle de ses bottes.

Heureusement que c’étaient de bonnes bottes de chasse, un peu
épaisses.

Les paysans passaient en foule a ce moment, se rendant au marché
voisin.

Tous s’arrétérent, frappés de stupeur et de joie a ce spectacle inaccou-
tumé.

Adalbert rugissait et lancait des ruades qui n’ébranlaient méme pas le
solide Firmin.

Quand ce fut fini, le baron fut délié. On lui avanca son cheval et Firmin
lui remit sa cravache lui-méme, en le regardant de telle facon qu’Adalbert
remit sa vengeance a plus tard.

La Rouspétance piqua des deux et disparut a I’horizon, comme dans
les romans de Ponson du Terrail.

Depuis ce temps, on le désigne sous le nom d’ Adalbert-la-Bourrique,ce
qui est bien commode pour le distinguer des autres La Rouspétance, tres
nombreux dans le pays.

(%@’\,
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La fin d’une collection

N SE RAPPELLE la fAcheuse aventure de ce collectionneur d’objets
macabres, funébres et criminalistes dont la plus belle piéce - le

/¢ faux col d’une victime célébre — fut lavée, empesée, repassée par
une chambriére zélée, mais peu documentaire.

Pareille aventure arriva, voila tantdt quelques années et méme un peu
plus, a un vieux gentilhomme que je connaissais, et qui s’appelait le mar-
quis de Bois-Lamothe.

Un rude homme dans son temps que le marquis ! Riche, solide, beau
gars, inlassable trousseur de jupes, craignant pas Dieu et camarade du
diable, Bois-Lamothe était la terreur de tous les maris des voisinages.

Je dis desvoisinages,au pluriel, car le marquis, alors grand propriétaire
foncier en méme temps que nature frivole et baladeuse, changeait de voi-
sinage comme de chemise.

Hélas! on ne peut pas étre et avoir été, comme ’a si bien observé
Francisque Sarcey, notre oncle a tous.
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Le marquis de Bois-Lamothe avait vieilli, ses anciennes bonnes amies
aussi.

D’hypotheques en licitations ( ?), les biens domaniaux du marquis s’é-
taient envolés aux quatre vents des enchéres publiques.

Ses écus avaient tellement sonné qu’une aphonie cruelle s’en était
suivie, et tant trébuché que I'ceil le plus exercé n’en trouvait plus trace,
hormis pourtant dans la bourse des autres.

Seul, un vieux petit bien patrimonial s’était conservé intact, trop in-
tact méme, car depuis vingt ans nul jardinier n’en avait foui le sol et nul
blicheron attenté a la hautaine poussée des chataigniers héraldiques.

Revenu de tout, solitaire, le marquis s’était un beau jour découvert, en
son vieux cceur parcheminé, une fibre fraiche, une fibre toute neuve qui
vibrait maintenant comme toute une florissante manufacture de harpes.

Bois-Lamothe avait été pris de la manie, de la rage, du délire de la
collection.

Et la drole de collection !

Le marquis collectionnait les haricots écossés.

Ceux de mes lecteurs qui ont été a la campagne savent ce que c’est
que des haricots (quant aux autres, je n’écris pas pour eux. Qu’ils se le
tiennent pour dit, une fois pour toutes).

Imaginez-vous 4500 haricots dont les plus semblables hurlaient en-
core — pour I’ceil d’un amateur — de disparatisme.

Il y en avait des blancs, des noirs, des bleus, des rouges, des violets.
Il y en avait des rayés, des chinés. Il y en avait méme des jaune et violet,
des bleu et orange, des rouge et vert.

Ce n’étaient plus des haricots, ¢’était une polychromie & damner An-
tonin Proust.

Cette collection, que Bois-Lamothe savait par cceur, & un spécimen
pres, et qu’il aimait comme une seconde famille, était contenue tout en-
tiere dans un vaste saladier, tout prét a déborder.

Et chaque matin, le marquis se disait, dans la langue du grand siécle :
« Faudra pourtant que je la classe ! Faudra pourtant que je la classe! »

Mais chaque soir tombait sur la plaine sans qu’elle fiit classée, la pré-
cieuse collection.

C’était par une radieuse matinée de printemps.
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Bois-Lamothe venait de sortir avec son vieux chien et son vieux fusil
pour tuer de jeunes lapins.

Peu apreés, la cloche rouillée du chateau rendit des sons, des sons voi-
1és, déja pas trop agréables en eux-mémes, mais rendus plus inhospitaliers
encore par le grincement discourtois de la tringle oxydée.

Une maniére de vieille servante, vilaine, mais extraordinairement
malpropre, et parlant le francais comme si elle avait été élevée dans un
pensionnat de vaches espagnoles, vint ouvrir :

— Qui qu’c’est que vous voulez ?

— Monsieur le marquis de Bois-Lamothe.

— Il est pas la.

— Va-t-il rentrer bientdt ?

— Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y !

Devant cet accueil contestable, les visiteurs prirent le parti de péné-
trer :

— Je suis le neveu de M. de Bois-Lamothe, dit le monsieur, et voici ma
femme. Nous attendrons mon oncle au chateau.

La marche, le grand air avaient sans doute donné de I’appétit aux vi-
siteurs, car la jeune femme s’écria :

— Si on préparait le déjeuner, en attendant ?

Consultée, la vieille petite servante leva au ciel ses vieux petits bras,
marmottant son éternel : Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y !

La niéce du marquis prit alors un ton d’autorité :

— Allez me chercher des ceufs! Tordez le cou a un canard! Et plus
vite que ¢a!

Puis, furetant dans les appartements, elle découvrit le fameux saladier
aux haricots.

Alors se passa un fait, probablement unique dans ’histoire des collec-
tions.

La jeune femme fit cuire la collection. Quand la collection fut cuite, la
jeune femme la fit égoutter soigneusement.

Ensuite la jeune femme mit la collection dans une poéle avec du
beurre et de 'oignon coupé en tranches minces.

Tout de suite, antique castel des Bois-Lamothe sentit bon.
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Le feu clair 1échait la poéle qui chantait la vie, qui chantait ’'amour,
qui chantait la gloire.

Justement le marquis rentrait.

Je laisse a deviner lesbonjour mon oncle qui accueillirent le vieux gen-
tilhomme.

Le couvert était dressé.

On servit une bonne omelette au lard, et puis un bon canard, et puis...

Et puis...

Et puis... les haricots !

Bois-Lamothe ne s’y trompa pas une seconde. Il reconnut ses haricots
blancs, ses noirs, ses bleus, ses rouges, ses violets. Il reconnut ses haricots
jaune et violet, bleu et orange, rouge et vert.

Le marquis se leva tout droit, battit I’air de ses grands bras secs et s’ef-
fondra en arriere sur une vieille pendule Louis XIII, qui n’avait sirement
pas marqué vingt minutes depuis Henri IV.

Il était mort.

Moralité : Blaguez les collectionneurs tant que vous voudrez, mais ne
leur faites jamais manger leur collection, méme a ’oignon.

T
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Un enterrement aux champs

W AI ETAIT VENU, tout ensoleillé, déja chaud, mettant au cceur des

. 'S ;( Parisiens des idées de campagne et de fleurs.

g Particuliérement sensibles a ce renouveau, trois jeunes peintres,
le beau Gontran Gobert, le vigoureux Pantinel et le spirituel Grandfuret,
résolurent de faire appel a toutes leurs ressources et de s’envoler vers un
coin qu’ils connaissaient, pas trés loin de Paris, mais perdu et bien ignoré.

C’étaient trois joyeux lascars, bien a la vie, piocheurs a leurs heures,
et tumultueux plus souvent qu’a leur tour.

Avant de partir ; ils voulurent voir le Salon qui venait d’ouvrir. Au lieu
de déclarer, a I'instar des imbéciles sentencieux et périodiques, que c’est
encore plus mauvais cette année que les aut’s années,ils se retirérent tres
ébouriffés, proclamant qu’il y avait bougrement de talent dans tout ¢a.

Cette visite leur communiqua une ardeur, un besoin fou de travail,
un désir de s’attabler devant la nature, longuement, et les voila partis le
lendemain méme, sac au dos, guétrés, vétus de clair.
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C’était un joli petit pays qu’ils avaient choisi, intime et frais, loin du
chemin de fer. Pas méme d’omnibus pour y arriver.

L’hospitalité y était représentée par une grande vieille auberge, moitié
ferme, ou I'on fleurait la bonne cuisine, plantureuse.

Le lendemain, dés ’aube, nos trois amis s’installaient a peu de distance
I’'un de 'autre, devant de belles toiles neuves.

Le petit chemin creux ou ils se trouvaient était bordé d’un c6té par la
haie d’aubépine d’une villa bourgeoise et cossue.

Bientdét un homme se montra, un bonhomme d’une cinquantaine
d’années, teint fleuri, air jovial, poil gris taillé ras. C’était évidemment
le propriétaire de la villa.

« Bonjour, messieurs les artistes.

— Bonjour, monsieur le bourgeois, fit Grandfuret.

— Ah! ah! vous étes du matin aujourd’hui!

— Rapport a I'aurore.

— Ah! oui, c’est beau ’aurore.

— Quand nous ferons du crépuscule, ajouta Grandfuret, vous ne nous
verrez pas a cette heure-la. »

Mais il paraissait si gentil, le bourgeois,que Grandfuret lui-méme, I'im-
pitoyable Grandfuret, cessa de le blaguer.

De trés bon ceeur, on accepta le café au lait qu’il leur offrait et puis la
goutte, si bien qu’au bout d’une heure on était des vieux amis.

IIs s’étaient présentés mutuellement. Lui, un ancien quincaillier du
Marais, retiré dans ce pays avec sa femme, apres fortune faite.

Son désespoir de n’avoir jamais eu d’enfant I’avait poussé a adopter
un petit orphelin du village.

L’épouse, une grande brune encore pas mal, était descendue. Elle pa-
rut un peu surprise de voir tout ce monde, mais elle sourit aux jeunes
gens et particulierement, je crois, au beau Gobert.

« Et le portrait, demanda le quincaillier, faites-vous aussi le portrait ?

— Notre spécialité, répondit Grandfuret, consiste a traiter tous les
genres avec le méme brio, la méme maestria et, oserai-je I'ajouter, le
méme succes. »

Alors, du coup, il leur commanda son portrait, celui de sa femme et
celui du bébé.
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Selon leur genre de talent, ils se distribuérent I'ouvrage.

Pantinel prit ’homme. Il le fit poser sous la tonnelle, gilet déboutonné,
verre en main.

Grandfuret peignit le petit, assis au beau milieu de la pelouse, gentil
comme tout.

Quant a la dame, Gobert, qui se I’était adjugée, I'installa, en matinée
rouge, sur une chaise longue, tenant a la main le Ceeurde Félicien Champ-
saur.

Tout marchait bien; les portraits avancaient, déja ressemblants. Les
jeunes gens ne quittaient plus la villa, ou ils s’étaient rendus indispen-
sables.

L’ex-quincaillier avait méme envoyé chercher leurs affaires a 'au-
berge, tenant a ce qu’ils logeassent entierement chez lui.

Soudain un événement lugubre vint jeter la désolation dans cette joie.

Le petit mourut du croup en vingt-quatre heures.

Tout le monde fut attristé de cette mort. On s’y était attaché, a ce bébé.

L’enterrement était pour le lendemain matin.

Le soir, le quincaillier déclara qu’il ne se coucherait pas. Il veillerait le
petit.

Les trois amis offrirent de passer la nuit avec lui. Dans la chambre
méme ou était le petit corps, ils s’assirent tous quatre, commodément.

Pour chasser I’émotion on buvait du rhum, on en buvait beaucoup.

L’émotion était disparue qu’on en buvait encore.

On avait commencé par des petits verres, mais c’est embétant les pe-
tits verres. Ca se vide comme rien.

On avait pris des grands. Les grands se vidérent comme les petits.

Tout a coup, le quincaillier se sentit pris d’un attendrissement en son-
geant au pauvre petit qui gisait 13, inanimé.

« Je veux le voir encore une fois », cria-t-il.

Et il le prit dans ses mains.

« Hein! qu’il était beau ! »

Et il le passa a Pantinel, qui le passa a Grandfuret, lequel s’en débar-
rassa sur Gobert.

Ce dernier était abominablement gris.
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Il se sentit épouvanté a la seule idée de faire quelques pas pour re-
mettre le petit corps sur le lit.

Il essaya de se lever, mais vainement.

Une commode se trouvait prés de lui, un tiroir ouvert.

Il y déposa doucement ’enfant et poussa le tiroir. Le jour était venu.

On sortit dans le jardin pour humer un peu d’air frais.

Gobert s’installa dans la tonnelle et s’y endormit comme un juste.

Les croque-morts arrivérent avec la boite a violon.

Ah'! ce fut une affaire!

Voila qu’on ne trouvait plus le petit, maintenant !

Elle était raide, celle-1a!

Ce n’est que bien apres, quand Gobert se fut réveillé, au prix de quels
efforts ! qu’on trouva le corps.

L’enterrement eut un peu de retard, mais se passa dignement.

Gobert trébuchait bien un peu, mais on mit cette allure sur le compte
de la douleur.

« Pauvre garcon! disaient les gens du pays, ¢a serait son petit a lui,
qu’il ne serait pas plus chagrin. »

T
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Et les esprits frappaient
toujours...

[

“S(ew) T LES ESPRITS frappaient toujours.
0 La bonne acoustique qui est une qualité fort appréciable dans
("5\9 les théatres de chant, devient un grave défaut dés qu’il s’agit

d’immeubles hantés par des esprits frappeurs.

Surtout quand lesdits esprits mettent a frapper une aussi déplaisante
ostination,comme dit ma concierge (une bien brave femme).

C’est devenu une sorte de sport trés a la mode de se rendre le soir a la
maison du boulevard Voltaire : gens du monde, artistes, journalistes s’y
donnent volontiers rendez-vous.

Accordons justice a exactitude militaire des esprits. La petite féte se
passe entre dix et onze heures du soir, et, pas un seul jour, les mystérieux
personnages n’ont manqué au programme.

Pan pan pan !On entend des coups précipités, comme si la toile allait
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se lever sur quelque drame, mais tout le drame consiste dans les pan pan
pan.

Nouvelle preuve de I’éternelle supériorité de la vie sur le théatre.

Et on se retire, en proie a des réves d’au-dela, de la-bas, et autres
endroits plus lointains que le classique tonnerre de Dieu.

« Notre confreére Carle des Perriéres, nous apprend Georges Montor-
gueil dans une inquiétante chronique, en avait été témoin aussi, et sa
bravoure chrétienne ne I’avait point gardé d’un certain frisson peu or-
thodoxe, dont il s’est publiquement confessé. »

Brrr! Si M. Carle des Perriéres a eu le trac, de quel nom faudra-t-il
baptiser notre sentiment, a nous ?

Les pouvoirs séculiers, les autorités démoniaques les plus profession-
nelles s’en sont mélés.

Rien n’y a fait, et la consultation du Sar Péladan n’a pas mieux réussi
que l'intervention préalable des Sarjents de ville de M. Leygonie.

Dans sa tombe, ol un hideux sourire voltige encore sur une bouche
probablement défraichie, Voltaire ne doit pas dormir content.

Avoir toute sa vie combattu la superstition, s’étre appelé Arouet, avoir
donné son nom de Voltaire a un boulevard, et constater qu’un siécle apres
votre décés de simples revenants viennent troubler la paix de votre artére
filleule, tout comme au temps de Gilles de Rais, c’est a vous dégotuter de
Dieu et du Diable.

Les encyclopédistes, d’ailleurs, ne portent pas bonheur aux rues qui
s’affublent de leur nom.

Voyez plutdt le boulevard Diderot. On y peut constater la présence
d’une spacieuse villa, connue sous le nom expressif de Mazas, et hantée,
elle aussi, par d’excellents esprits, mis provisoirement dans I'impossibilité
de frapper, eux. (La loi Berenger nous permet d’espérer qu’on ne perdra
rien pour attendre).

Ah! parlez-moi du boulevard Saint-Michel. Voila un boulevard ou
vous pouvez dormir sur les deux oreilles (la votre et celle de votre com-
pagne).

A la moindre alerte satanique, le brave archange saint Michel descen-
drait de sa fontaine et s’empresserait de terrasser les démons a grands
coups de pied... occultes.
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Si le boulevard Saint-Michel est exempt d’esprits frappeurs, il four-
mille, par contre, de braves garcons, étudiants de quinzieme année, assez
enclins a vous emprunter des sommes diverses, tantot trois francs, tantot
cinquante louis (cette derniere tentative généralement peu couronnée de
succes).

Mais ils le font si gentiment et avec tant d’a-propos qu’on ne saurait
leur refuser : des esprits tapeurs, quoi !

Et a ce propos, laissez-moi vous dire la fagcon charmante dont quel-
qu'un gourmanda un personnage qui avait contracté I’habitude de vivre
aux dépens des amies de ses camarades.

« Vous avez tort, mon cher, on ne doit jamais taper une femme...
méme avec une fleur. »

T
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Littérature courante

( > A DERNIERE SEANCE du Conseil d’administration de la Compa-
) gnie des chemins de fer de I’Ouest, dont je fais partie depuis

w 1863, a été particuliérement intéressante.

Quelques décisions de la plus haute importance ont été prises, dont plu-

sieurs, je pense, de nature a intéresser le public.

Tout d’abord, aprés une longue et passionnée discussion, nous avons
résolu d’étendre a la langue italienne la mesure que nous avions prise, il
y a quelques mois déja, pour la langue anglaise.

On n’ignore pas, en effet, qu’au bureau télégraphique de la gare Saint-
Lazare, en dessous du mot francais « télégraphe » qui en indique I'em-
placement, nous n’avons pas hésité, depuis 'ouverture de I'Exposition, a
faire peindre, en fort belles lettres bleues, le mot anglais « telegraph », de
telle facon que nos visiteurs d’outre-Manche ne soient la proie d’aucune
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erreur .

Ce que nous avons fait pour les Anglais, nous le ferons pour les Ita-
liens, et dorénavant le mot « telegrafo » s’ajoutera aux deux premiers.

C’est dans les petits détails de cette nature que I’'on reconnait la cour-
toisie des grandes compagnies.

Et, & ce propos, je ne saurais trop engager MM. les marchands de
billets d’entrées pour I'Exposition a imiter, vis-a-vis des étrangers, la par-
faite urbanité que manifeste la Compagnie de ’Ouest et de ne pas renou-
veler le fait suivant dont la fréquence finirait par jeter le plus mauvais
vernis sur notre vieux renom d’hospitalité.

Je traversais donc la place de la Concorde lorsqu’un camelot se dirigea
vers moi, me tenant ce propos qui commence a se faire connaitre des
Parisiens :

« Onze sous les tickets pour ’Exposition ! Onze sous les tickets ! Pre-
nez votre ticket! »

Comme je ne répondais pas aux avances de ce drole, il s’avisa sans
doute que j’étais de nationalité anglaise, car aussitot :

« Six pence ticket ! me cria-t-il dans les oreilles, six pence ! »

Alors, me retournant :

« Pourquoi, lui fis-je sévérement, vendre vos billets onze sous aux
Francais et soixante centimes ? aux étrangers ?

— Ah! voila! m’expliqua ’homme non sans candeur. C’est que je ne
sais pas comment ca se dit, onze sous, en anglais. »

Mais revenons a nos railways.

On sait que, depuis quelques années, les Compagnies de chemin de
fer ont pris la coutume d’étaler, en bordure sur leurs lignes, d’immenses
écriteaux sur lesquels les industriels vantent leurs diverses marchandises
sans aucune espéce de vergogne.

Cette débauche de publicité a pour résultat d’énerver certains voya-
geurs, au point qu’ils préferent rester chez eux que d’affronter cette irri-
tante obsession.

1. Absolument historique.
2. Et méme un peu plus de soixante puisque douze pence valent vingt-cing sous de
notre monnaie.
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D’ou sensible diminution dans nos transports et baisse notable de
sympathie publique.

Alors, qu’avons-nous imaginé, nous autres malins ?

Voici :

Au lieu de ces peu récréatifs écriteaux-réclames, nous allons instal-
ler de longues palissades a peu prés ininterrompues sur lesquelles seront
publiés des romans du plus haut intérét.

(C’est pour le coup que lexpression parcourir un livre deviendra
Pexactitude méme.)

Tout sera prévu pour que rien ne laisse a désirer dans cette curieuse
innovation : choix de 'ouvrage, parfaite lisibilité du texte, illustrations de
tout premier ordre, etc.

Chacun de ces romans ne comportera qu’une seule ligne (mais quelle
ligne, 6 Gutenberg!), de Paris a un point terminus et vice versa.

Les actionnaires superficiels pourraient craindre que cette nouveauté
n’entraine la Compagnie dans des frais inutiles : qu’ils se rassurent !

Nous aurons des romans si intéressants qu’il ne sera pas rare de voir
des familles entiéres simplement parties pour Mantes, par exemple, conti-
nuer leur route jusqu’au Havre afin de savoir si le vicomte finira par épou-
ser la pauvre Blanche et si cette crapule de marquis sera enfin démasquée.

D’ou, pour notre trafic, sensible augmentation.

T
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L’esprit d’Ellen

qu’Ellen n’était plus, j’avais manqué pour la premiére fois a sa
mémoire. Sur son lit de mort, elle m’avait fait jurer de lui res-
ter éter-nellement fidele. Moi, fou de douleur a I'idée de leffroyable sé-
para-tion, sentant bien, qu’elle morte, tout serait fini pour moi, je lui avais
promis ce qu’elle demandait avec un pauvre sourire d’agonisante.

Jusqu’a ce jour, je n’avais jamais manqué a mon serment, mon culte
pour le souvenir d’Ellen était resté religieux et exclusif.

Et puis voila qu’un jour, dans un coup de noce, entrainé par de joyeux
camarades et de belles filles, j’avais tout oublié. Mes amis, vou-lant chas-
ser ce qu’ils appelaient mes idées noires, avaient comploté de me griser
et de me jeter dans les bras d’une drdlesse quelconque.

Leur plan réussit. La fille était superbe, trés forte quoique toute jeune,
avec une bouche rouge et charnue et des yeux a fleur de téte, des grands
yeux de vache a I’herbage.

(é § % E SOIR-LA, JETAIS rentré fort las et trés énervé. Depuis un an
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L’image de la chére morte ne me quittait pas, mais si vague, si es-
tompée dans le lointain bleu de mes souvenirs, que je n’en étais pas trop
cruellement obsédé.

Les vins généreux, 'odeur et les parfums des femmes avaient réveillé
chez moi la béte, la béte brutale et sale qui, longtemps assoupie dans mon
étre, se dédommageait enfin.

Et puis, au matin, un écceurement m’était monté, douloureux, irré-médiable.
La honte de ma lacheté me fit sortir de chez la fille si brus-quement qu’elle
crut a un acces de folie. Toute la journée, je me promenai fiévreusement,
tachant d’oublier mon ignominie. Peine perdue.

Toujours devant moi, se dressait le pale fantdme d’Ellen dont I'expres-
sion de cruel reproche me navrait a en pleurer. Avec le soir, mon inquié-
tude devint plus terrible et plus précise. Je n’osais rentrer chez moi, tant
je croyais étre stir d’y trouver la cheére trahie.

Aussi, en pénétrant dans mon appartement, je fus moins surpris qu’é-
pouvanté.

Ellen était 14, me tournant le dos, assise dans le fauteuil devant
mon bureau. Autant que 'obscurité le permettait, je vis qu’elle avait le
pei-gnoir blanc qu’elle mettait lorsqu’elle pouvait encore se lever.

Dans la chambre trainait son parfum favori, une odeur lourde et trou-
blante ou dominait le winter-green,que ses sceurs lui envoyaient d’Amé-
rique, et qu’elle préférait a tout autre.

J étais resté sur le seuil, muet de terreur. Le courage me revint et sa-
chant bien que j’étais 'objet d’une hallucination, je frottai une allu-mette
et m’avancai.

Il n'y avait personne sur le fauteuil. Rien n’était dérangé. Mais
com-ment ce parfum se trouvait-il épandu dans la chambre ?

Cette odeur qui la ravissait m’était odieusement pénible, et il avait
fallu tout mon amour et toute ma patience avec elle pour que je m’y ha-
bituasse.

De plus, j’avais rangé dans des coffrets tous ses objets de toilette, et
plus jamais, depuis sa mort, je n’y avais touché, tant leur vue ravi-vait ma
douleur.

Jouvris mes fenétres et me promenai sur le balcon jusqu’a ce que
cette odeur fit complétement dissipée, puis ma lassitude ’emporta sur

113



Plaisir d’humour Chapitre XXXIII

mon énervement et je pus bient6t m’endormir.

Pas pour longtemps. Un petit bruit alerte et menu comme un gri-gnotement
de souris venait de se produire. De temps en temps, ce bruit était scandé
par un petit coup sec et rapide. Le méme parfum s’était remis a flotter
avec plus d’intensité que tout a I'heure.

De nouveau je fis de la lumiére et je regardai. Rien d’anormal dans
la chambre. Tant que briila 'allumette, je n’entendis rien, mais elle ne
fut pas plus tot éteinte que le petit bruit recommenca. Puis, par-fois, un
bruissement de papier.

En écoutant attentivement, j’arrivai a déterminer la nature du bruit :
quelqu’un écrivait chez moi.

Cette fois, j’allumai ma bougie et me levai complétement. Encore une
fois le bruit cessa. Sur mon bureau tout me parut en ordre. Essayant de
rire moi-méme de mon hallucination, je me recouchai. Dés que 'obscurité
se refit, la plume fantastique se remit a galoper sur le papier, ne s’inter-
rompant que pour prendre de I’encre.

Fou d’épouvante, je n’osais bouger sous mes couvertures. Puis j’ignore
si je perdis connaissance ou si je m’endormis simplement, mais je ne sais
pas comment cessa le bruit.

Je dormis lourdement jusqu’au grand jour. A mon réveil, je me sou-
vins, et naturellement j’attribuai 4 un cauchemar mon hallucina-tion de
la nuit.

Quelle ne fut pas ma terreur, lorsque, poussé par une curiosité que je
croyais superflue, je voulus examiner mon secrétaire.

L’encrier, que je tiens toujours soigneusement fermé, était ouvert. Un
porte-plume trainait, tout humide encore d’une encre récente. Une feuille
de papier-buvard avait été sortie et utilisée, sirement pas par moi, car je
ne me sers jamais que de poudre.

Ce papier-buvard avait évidemment servi a sécher une page fraiche.
Les derniéres lignes et la signature s’y voyaient assez nettement, quoi-que
pas lisibles a cause du renversement. L’idée du miroir pour redres-ser
I'écriture me vint naturellement.

Tout de suite je vis la signature Ellen,horriblement nette. C’était bien
sa fagon de signer, mais avec quelque chose de cruel et de pré-cis qui me
fit froid. Méme en m’appliquant, je ne pus rien lire, car la page, appliquée
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trop séche sur le papier-buvard, n’avait laissé que d’informes traces.
Depuis ce moment, je n’ai jamais pu golter un seul moment de som-
meil. Toutes les nuits, flotte chez moi un étrange parfum ou domine le
winter-green.
Trés désespérément, je m’obstine a vouloir lire dans le miroir les in-
saisissables pattes de mouche de la morte, et c’en est fini de mon repos,
car jamais Ellen ne me pardonnera ma lache trahison.
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Idylle bourgeoise

o EPUIS LONGTEMPS, ILs s’aimaient, tous les deux, sagement, posé-
\3 )y’) ment et jamais l'ombre d’un désir mauvais n’avait troublé leur
calme idylle.

Jusqu’a présent la famille de Léa — la jeune fille s’appelait Léa — avait re-
fusé a Gustave - le jeune homme s’appelait Gustave — la main de Léa.
Non pas que Gustave fit un de ces garcons, comme on en voit tant au-
jourd’hui, perdus de désordres et de vices, un de ces garcons qui vont, des
deux ou trois fois par semaine, au théatre ou au café-concert.

Gustave avait été sévérement élevé dans de bonnes habitudes tran-
quilles et bourgeoises. Il avait de la conduite et de la moralité.

D’autre part, il était bien de sa famille, comme disait la mére de Léa,
mais malheureusement ses parents étaient encore jeunes et bien portants,
et puis ses tantes, sans étre positivement des jouvencelles, ne semblaient
pas non plus étre prétes de sitdt a quitter cette vallée de larmes. Savait-on
seulement si ces chipies ne laisseraient pas leur avoir a des communautés
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religieuses ?

D’ailleurs rien n’était pressé, disait le pere de Léa. Les jeunes gens
étaient bien jeunes encore, et puis les affaires n’allaient déja pas si fort.

Le fond de la chose, entre nous, c’est que Gustave ne semblait pas pour
le moment un capitaliste assez sérieux. Sa situation n’était pas mauvaise
pour son age (Gustave a vingt-trois ans et Léa dix-huit), mais tout cela ne
constituait pas une entrée en ménage bien somptueuse, d’autant plus que
le pére de Léa s’était mis en téte de ne point doter sa fille.

Les choses en étaient 13, lorsque Victor Hugo vint a éteindre sa grande
lueur.

La famille de Léa et Léa elle-méme manifestérent le désir de voir les
obséques du grand poeéte, mais de bien les voir, comme moi je vous vois.

C’était une belle occasion pour Gustave de passer quelques heures
aupres, tout pres de Léa. Gustave ne la manqua pas.

Dans une belle maison du boulevard Saint-Germain, le locataire du
deuxiéme, un bonhomme peu amateur de manifestations populaires, était
parti la veille a la campagne, défendant expressément a son concierge
d’introduire qui que ce ft sur son balcon, le jour des funérailles.

Dés le matin de ’enterrement, le balcon du bonhomme était bondé de
gens a un louis la place, les personnes agées par-devant, les plus jeunes
derriére.

Gustave et Léa, la main dans la main, s’aimant bien, se tenaient pres-
sés 'un contre l'autre, les yeux noyés de bonheur extatique.

L’appartement a la fenétre duquel ils se trouvaient était un petit ca-
binet de travail, richement meublé. Dans un coin un coffre-fort énorme,
lourd, massif et comme endormi dans son opulence béte.

Le regard des amants, a plusieurs reprises, s’était rencontré sur ce
meuble métallique et fascinateur.

Ah!...Sic’était a eux, ce coffre-fort et son contenu, rien ne s’oppose-
rait a leur bonheur.

Décidément, le convoi tardait bien a venir. Les discours probablement
qui s’étaient prolongés. On voyait bien des escouades de sergents de ville,
des pelotons de gardes républicains beaux et graves, sur leurs chevaux qui
paraissaient prendre part au deuil public.
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Gustave et Léa ne semblaient pas pressés, eux. Leurs yeux se fixaient
sur le coffre-fort avec une persistance croissante.

Parfois leurs regards se croisaient, en disant long.

A la fin Gustave se décida, avec un faux rire niais.

1l tourna les petits boutons du coffre-fort, comme pour s’amuser, en
regardant Léa.

Léa I’encourageait de son sourire doux.

Justement, on commencait a apercevoir le convoi. Toutes les tétes et
toutes les attentions étaient tendues.

Sous les doigts agiles de Gustave, les petits boutons tournaient, tour-
naient, dans les combinaisons sans nombre. Parfois, quand il se fatiguait,
Léa le relayait avec la tranquillité posée qu’exigent ces sortes d’opéra-
tions.

Tant d’amour et tant de patience devaient étre récompensés.

La Société des Beni-Bouffe-Tout passait lorsque la massive porte du
coffre s’ouvrit avec une majesté solennelle.

En un clin d’ceil, la sélection des valeurs se fit. Toutes celles nomina-
tives respectées scrupuleusement et laissées a leur place.

Dans un petit tiroir gisaient quelques bijoux, de famille sans doute.

Gustave prit le plus simple, une petite bague d’or mince garnie d’'une
seule perle et la passa au doigt de Léa émue et recueillie.

La jeune fille avanga son front rougissant que Gustave baisa.

Ils étaient fiancés.

IIs se sont mariés samedi a Sainte-Marie des Batignolles et ils auront
beaucoup d’enfants.

(%@’\,
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Vitrail

A Paul Aréne

A CY

=

™3> OUS LES ETEs, jusqu’a ma douziéme année a peu preés, j’allais pas-
“)5 ' ser quelques semaines chez une tante que j’avais dans un petit
N pays qu’on appelle Houlbec.
Houlbec, malgré la prétention de ses habitants, n’est qu'un gros bourg
sans intérét, a part une vieille église en bois qui date des Northmans. Moi,
trop jeune a ce moment pour admirer les beautés de ’archéologie, j’étais
insensible & cette architecture scandinave, mais une chose me charmait
dans I’église, me charmait a ce point que je ne me rappelle pas avoir ja-
mais éprouvé un sentiment aussi intense de charme et de séduction.
C’était un trés vieux, trés vieux vitrail représentant le martyre de
sainte Christine, patronne de la paroisse d’Houlbec.
Sainte Christine est 13, sur un bacher ardent qui semble une coulée
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de rubis en fusion, pendant qu'un cruel paien, vétu d’un vert exorbitant,
attise le feu avec un acharnement coupable. Sur le saphir délicieusement
pale du firmament, s’enléve le front radieux de la martyre, et de tout son
beau visage émane une mansuétude tendre et résignée qui excitait en moi
la plus intime émotion.

Tout de suite, je ne sais pourquoi, je m’étais pris pour sainte Christine
d’une affection violente et presque maladive, au point d’attendre fiévreu-
sement le dimanche et de réver une vengeance éclatante contre I’affreux
homme vert qui briilait ma pauvre aimée.

Sous le vitrail, ¢’était Porgue.

En face, de 'autre c6té de l'autel, le banc de ma tante ol jassistais
aux offices avec mes petites cousines.

Un vieil aveugle tenaitl’orgue, et en tirait des sons d’une harmonie
mélancolique que ne chasseront jamais de mon souvenir les plus fameux
orchestres.

Pauvre vieil organiste, j’adorais sa musique et, pour moi, ses grands
morceaux n’étaient jamais trop longs.

Un dimanche - oh! je me le rappelle comme si j’y étais encore -,
quand retentit la sonnette de I’enfant de choeur pour I’élévation, tous les
fideles s’agenouillerent, la téte dans leurs mains.

Alors dans la vieille église monta une musique si douce, si plaintive,
si intimement vibrante, que je sentis se mouiller mes paupiéres.

Une idée bizarre germa soudain dans mon cerveau d’enfant. Il me
sembla que sainte Christine ne devait pas étre insensible a cette musique
suave comme elle, et je levai les yeux vers le vitrail.

La vierge n’avait plus cette expression de supréme sérénité. Son re-
gard s’était abaissé sur moi.

Elle me souriait d’un sourire aimant et chaste de grande sceur.

Et toujours s’épandait ’harmonie, planante, éperdue et comme exha-
lée par des étres célestes.

Ma muette extase dura pendant toute 1’élévation. Puis on se releva,
la musique cessa et sainte Christine reprit son air ineffable de martyre
résignée.

La semaine qui suivit cet événement me parut d’une longueur déses-
pérante. Je comptais les jours et les heures qui me séparaient de mon
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rendez-vous, car j’étais persuadé que, de son coOté, sainte Christine m’at-
tendait, impatiente en son haut vitrail.

Enfin le dimanche arriva, et le moment de I’élévation.

J étais si pressé d’en venir au mystérieux instant, que je levai les yeux
vers la vierge avant que la sonnette de 'enfant de cheeur elit compléte-
ment fini de tinter.

Sainte Christine, impassible, me désola d’abord. Mais des que vi-
brerent les premieres mesures de 'orgue, lentement elle abaissa ses longs
cils blonds, et je me sentis comme enveloppé de l'infinie caresse de son
regard, qui m’imprégnait tout entier.

Absolument détaché de la matiére, il me semblait que, sur les nuages
bleutés de 'encens, j’allais voleter jusque vers la sainte, et nous envoler
tous deux au ciel, au son de la divine musique des anges.

Un grand bruit de chaises remuées m’arrachait a mon extase, et lour-
dement je retombais a terre, tout froissé du réve inachevé.

L’élévation était finie.

Que de fois plus tard, dans ma vie ameére et désespérée, n’ai-je point
évoqué le sourire apaiseur de ma chére martyre! Aux moments les plus
cruels, je me plaisais a croire que si mes yeux pouvaient rencontrer son
regard, tout serait fini de mes peines.

Et pourtant, paresse ou manque d’occasion, jamais je n’étais revenu
la voir.

Cette année, les hasards de la villégiature m’ont amené a Houlbec.

C’est précisément le dimanche matin. Sous un futile prétexte, j’ai
abandonné mes camarades de route, et, mi-ému, mi-souriant, je me suis
installé sur une chaise, en face de mon ancienne adoration.

Elle est toujours belle, sainte Christine, toujours sereine en son éter-
nelle béatitude, avec un je ne sais quoi de bien humain et de moderne. Elle
a plutdt l'air d’une toute jeune femme trés raisonnable que d’une vierge.

Essayant de plaisanter en moi-méme, je me disais que si la bienheu-
reuse consentait a descendre de son vitrail, je me chargerais volontiers de
lui procurer un logis plus capitonné.

L’office se déroule lentement, sans prestige ni magnificence. Le vieil
organiste aveugle, mort sans doute, a laissé sa place a un jeune homme
dénué de virtuosité. Le maitre d’école, peut-étre.
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C’est I’élévation.

Le firmament du vitrail laisse transparaitre de petits nuages blancs
qui courent dans le vrai ciel.

Tout le monde s’est agenouillé.

Le grand soleil du dehors flamboie dans I’ardent btcher.

Comme jadis, les yeux de sainte Christine ont quitté leur contempla-
tion pour se fixer sur moi, mais cette fois avec une expression de morne
angoisse et de stupeur affreuse. J’ai cru lire un douloureux reproche dans
les traits convulsés de la martyre, et précipitamment, avant que personne
se soit relevé, je me suis enfui de I’église.

-

(%3,
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Loup de mer

« Eh ben, cap’tain Dupéteau, aurons-nous de la pluie, aujourd’hui ?

— J'vas vous dire. .. Si les vents tournent d’amont a la marée, ¢a pour-
rait ben étre de I'eau...

— Et si les vents ne tournent pas d’amont ?

— Ca ne serait pas signe de sec. »

N’insistez pas, autrement vous ne pourriez tirer aucun renseignement
plus précis du bon Dupéteau qu’on honore du nom de capitaine, bien qu’il
ait été tout au plus maitre au cabotage.

Dupéteau est un météorologue confus et mal déterminé qui prédit la
pluie et le beau temps sans jamais se compromettre.

D’ailleurs, il a quitté la marine dont il était un piétre ornement pour
s’établir limonadier au Havre, sur le Grand Quai (Café de la Flotte). A
Iheure de la marée, les clients affluent chez lui, pressés de prendre une
derniére consommation avant de s’embarquer pour Trouville, Honfleur
ou Rouen.
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Dupéteau, aimable et grave, la serviette sur le bras, contemple les liba-
tions de ces braves gens. Rien au monde, méme au plus fort de la poussée,
ne le déciderait a servir un vermouth sec. Mais, quand la mer commence a
baisser et que le dernier bateau est parti, Dupéteau s’asseoit a sa terrasse,
et, essuyant sur son front une sueur imaginaire, prononce avec accable-
ment : « Encore une marée de faite ! ».

Des gens qui ont navigué avec lui m’affirment qu’il ne sera jamais
aussi étonnant limonadier qu’il fut étrange marin.

Et a ce sujet les anecdotes pleuvent, innombrables. Car, sans qu’il sans
doute, Dupéteau est entré vivant dans la 1égende.

De Dieppe a Cherbourg, c’est a qui racontera la sienne.

Un jour, Dupéteau sortait du port de Honfleur avec son sloop le Bon
Sauveur, a destination de Caen. Au bout de quelques minutes, le vent
vint a tomber complétement ; comme le courant était contraire, Dupéteau
commanda : « Mouille! ». Et Ion jeta 'ancre.

Sur le soir, la brise fraichit. Notre ami fit hisser les voiles et, en bon
garcon qu’il est, permit a ses deux matelots d’aller se coucher.

« J'ai pas sommeil, dit-il, j’vas rester a la barre; s’il y a du nouveau,
j'vous appellerai ».

Le lendemain, au petit jour, un des hommes monta sur le pont et
poussa un hurlement d’étonnement :

« Mais, n... de D..., cap’taine, nous n’avons pas bougé depuis hier
soir !

— Comment, pas bougé ? répliqua tranquillement Dupéteau. S’il n’é-
tait pas de si bonne heure, j'te dirais qu’tes saoul, mon pauv’ garcon.

— Mais ben siir que non, cap’taine, que nous n’avons pas bougé...
Nous v’la encore sous la cote de Vasouy.

— Cré guenon, c’est vrai!... Nous sommes p’tétre ben échoués ? »

On sonda. Au moins dix brasses d’eau !

Dupéteau n’y comprenait rien et croyait a une sorcellerie, — quand il
se rappela subitement qu’il n’avait oublié qu'une chose la veille, ¢’était
de faire lever I’ancre !

Un autre jour, Dupéteau descendait la riviére de Bordeaux avec la
goélette Marie Emilie, chargée de vin pour .. Vannes.

Presque bord & bord naviguait un grand trois mats.
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La conversation s’engage entre les deux capitaines :

« Et ou qu’vous allez comme ¢a ? » fit Dupéteau.

Un grincement de poulie empécha ce dernier, un peu dur d’oreille,
d’entendre la réponse. Il demanda a son mousse :

« Ou qu’il a dit qu’il allait ?.

— A Vannes.

— Ah ben, ¢a tombe rudement bien. Nous allons le suivre. C’est le
tonnerre de Dieu pour y aller. Une fois je me suis trompé, je suis entré a
Lorient, croyant étre a Vannes. »

Et il se mit en mesure de suivre les trois-mats, a une distance de
quelques encablures.

C’était a la fin décembre.

Au bout de quelques jours de navigation, la chaleur devint excessive.
Dupéteau enleva son tricot, puis sa chemise de flanelle.

« Cré guenon! jamais j'n’ai vu un temps comme ca a Noél! »

Pourtant le voyage lui paraissait un peu long. On avait cependant un
bon vent arriere.

La chaleur était devenue insupportable et Dupéteau trouvait décidé-
ment que c’était un drole de mois de janvier.

L’eau douce manquant, I’équipage buvait le bordeaux du chargement.

Enfin on signala la terre.

Des pirogues chargées de Négres accostérent la Marie Emilie.

Dupéteau commengait a étre inquiet. Ca ne ressemblait pas du tout
au Morbihan, cette cote-la.

Il croyait étre a Vannes... Il était a La Havane.

Si cette aventure vous parait un peu invraisemblable, c’est que vous
ne connaissez pas Dupéteau. Avec ce loup de mer, rien n’est impossible.
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La sécurité dans le chantage

f‘? E RECOIS D'UN fidéle lecteurla lettre suivante a laquelle je ne veux

@j pas changer le moindre iota,bien que j’en réprouve hautement
¢ l'immorale tendance.

Le sujet que recéle cette missive m’a semblé assez ingénieux pour amuser,

durant quelques minutes, la masse croissante et si fine de nos lecteurs.

« Cher monsieur Allais,

« Malgré tous vos louables efforts pour imprimer a l'industrie un
mouvement ascensionnel, pour engrener la science sur des rails inédits,
pour — en un mot — renouveler la face du monde actif, les affaires — (il
est lamentable de le constater) — marchent de mal en pis, le commerce ne
bat plus que d’une aile, le marché devient de plus en plus lourd, comme
disent les agioteurs.

« Pour peu qu’ils soient probes, les trafiquants se voient destinés a
une ruine certaine doublée d’un déshonneur imminent.

« C’est pénétré de ces tristes remarques que je me suis décidé, dans
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ma héte de jouir des bienfaits de la vie, a me mettre voleur.

« Tout aussi propre a exercer que n’importe quel commerce, le vol
possede 'avantage d’enrichir plus vite celui qui le pratique et d’apporter
a l'existence plus d’imprévu que ne saurait le faire le métier le moins
monotone.

« Je me suis composé, Monsieur, une moralité aussi haute que celle
émanant du Code Napoléon. (Napoléon! Ca lui allait bien, a celui-1a, de
codifier la protection de la vie humaine et de la propriété!)

« Je ne vole que les rimes, et c’est du superflu de ces messieurs que je
forge mon nécessaire.

« Jusqu’a présent, n’est-ce pas, mon cher Allais, rien d’extraordinaire ;
mais voici éclater mon originalité :

« Non seulement je me moque du Code, mais aussi je me ris de la
maréchaussée.

« Je me suis rendu imprenable, ou a peu pres (car, en ce bas monde,
on ne peut répondre de rien).

« Aidé d’une femme remarquablement intelligente, ma maitresse, je
dérobe (et rien n’est plus facile) les enfants en bas age appartenant a des
familles riches.

« Le soir méme de ce rapt, la famille riche du bébé recoit, par une voie
mystérieuse, une lettre et un panier renfermant un pigeon voyageur.

« La lettre dit en substance : « Famille riche, si tu veux revoir ton
pauvre enfant, insére dans la pochette attachée au cou du présent pigeon,
dix jolis billets de mille francs, et demain matin, a la premiere heure, ton
pauvre sale gosse te sera rendu. »

« Ce truc si simple ne rate jamais ; allez donc suivre un pigeon voya-
geur dans les hautains firmaments !

« Mon pigeonnier est établi dans une nation voisine de la France, en
un petit endroit plutot écarté dont vous m’excuserez de ne pas vous indi-
quer I’adresse exacte.

« Et puis, tout cela, entre nous, n’est-ce pas, car ce genre d’industrie
un peu spéciale ne gagne rien a une publicité, si intelligente soit-elle.

« Je serre, cher monsieur Allais, votre rude main calleuse de tra-
vailleur opiniatre. »

Signature illisible,
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Pas d’adresse.
Ou s’arréteront 'audace et 'ingéniosité des malfaiteurs ? C’est ce que
se demandent les honnétes gens, non sans une certaine appréhension.

T
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Triste fin d’un tout petit groom

Beaucoup de Parisiens connaissaient le petit groom de Maxim’s,le
plus petit des grooms de Maxim’s,celui qui était de taille si menue
qu’un soir une horizontale des plus grises, abusée par 'uniforme écarlate
de I'enfant, le prit pour une écrevisse et voulut, a toute force, lui arracher
une patte.

(SansI’énergie du peintre Paul Robert, le jeune groom passait un mau-
vais moment.)

Eh bien, le pauvre petit n’est plus : il a mis lui-méme fin a ses jours
vendredi matin a I’aube.

Jeudi dernier — nos lecteurs s’en souviennent probablement encore —
c’était la Mi-Caréme.

Or, précisément, ce jour-la, plusieurs clubmen déjeunaient au célébre
restaurant de la rue Royale.

Au dessert, I'un de ces messieurs, ne trouvant pas dans I’établissement

’EST UN FAIT divers a la fois banal et navrant.
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les cigares qu’il désirait, pria le jeune groom d’aller lui en quérir une boite
au Tobacco-shopdu Grand-Hotel et lui remit, en vue de cette acquisition,
un billet de cent francs.

L’enfant arriva sans encombre, mais le retour fut plus pénible.

Déja une foule compacte et tumultueuse encombrait le boulevard, ar-
dente au combat des confetti.

Parmi les rares masques qui émaillaient cette tourbe, quatre jeunes
gens se faisaient particulierement remarquer.

Déguisés en famille anglaise, I'un représentait le pere, flanqué, natu-
rellement, de longs favoris jaunes ; le second était attifé en vieille miladya
tire-bouchons; les deux autres portaient les costumes d’un ridicule boyet
d’une burlesque girl.

Apercevant soudain le petit groom de Maxim’sfendant péniblement
la foule avec, sous son bras, sa précieuse boite de cigares, le quatuor se
précipita sur le jeune infortuné.

« Aoh! fit le vieux pseudo-Britishman affectant un dérisoire accent
anglais, moa aimer baocoup les bonnes cigares! Et mon fame aussi les
bonnes cigares ! Et ma baby aussi aimer les bonnes cigares ! Et mon petit
miss aussi aimer les bonnes cigares! »

Malheureusement les jeunes gens ne s’en tenaient pas a ce discours
de mascarade ; en moins de temps qu’il n’en faut pour I’écrire, ils avaient
ouvert la boite et saisi, chacun, un excellent spécimen de cette cotiteuse
marchandise.

Le pauvre petit avait beau se débattre, que faire contre une foule ab-
surde a qui 'infortune d’autrui jette un aliment de plus dans le foyer des
déchainements et des folies!

Rien de contagieux comme I’exemple !

(Jai stipulé dans mon testament une récompense de 100 000 F au sa-
vant qui découvrira le microbe de 'exemple.)

Encouragés par les mignonnes dimensions du petit groom, quelques
intrépides gaillards achevaient de piller la boite de cigares.

Comme de juste, le pauvre gosse n’osa point rentrer (ce en quoi il eut
bien tort, car les clubmen étaient tellement sotls qu’ils ne se souvenaient
plus de rien).
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Tout le reste de la journée et toute la nuit, il erra sur les boulevards,
dépensant les trois louis qu’on lui avait rendus sur son billet de cent francs
en confetti, en rigolos,en toutes sortes de divertissements.

Au petit matin, aprés un court sommeil dans un massif des Champs-
Elysées, le petit groom fut la proie pantelante du cruel désespoir.

Un long serpentin pendait de la branche d’un arbre presque jusqu’au
sol.

L’enfant grimpa sur une chaise, fit un nceud coulant au ruban de pa-
pier, y passa la téte et, d’'un coup de pied, s’envoya dans le paradis des
tout petits grooms a qui les cohues stupides font de vilaines blagues...

Comme je le disais en commencgant, c’est un fait divers a la fois banal
et triste.

T
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De quelques réformes
cosmiques

e ANS UN ARTICLE récent de M. Sarcey, je reléve le passage suivant :
oYY/ «...Dureste, on ne saurait s’imaginer a quel point d’ingénuité,

de superstition, pour ne pas dire plus, en sont restés les gens de
mer.

« N’ai-je point entendu, cet été, entendu de mes propres oreilles, a
Concarneau ou je passai quinze jours avec ma famille, un brave homme
de pécheur m’affirmer sans rire que le va-et-vient des marées n’était dia
qu’a l'influence de la lune, de la lune, oui, vous avez bien lu!

« Tous les efforts que je fis pour détromper ce naif furent en pure
perte.

« Qu’est-ce que la lune venait faire la-dedans ? m’acharnais-je a lui
demander. On ne s’attendait guére a voir la lune en cette affaire. Je ne
sais pas si cette bizarre croyance, qui doit remonter aux vieux Druides,
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est répandue chez tous les marins francais, mais en Bretagne et en parti-
culier a Concarneau, elle est admise comme parole d’évangile, et si d’a-
venture vous essayez de démontrer leur erreur a ces nigauds, ils vous
feront comme a moi, ils vous traiteront de vieil imbécile... »

Mon cher oncle, je suis au désespoir de prendre parti contre vous,
mais ils avaient raison, les gens de Concarneau et d’ailleurs : c’est vous
qui avez tort.

Le mécanisme des marées ne connait point d’autre ressort que I’at-
traction lunaire.

Et ce sujet fut méme, au cours de 'été passé, la thése d’une fort belle
conférence que proféra M. Tristan Bernard au casino d’Etretat, sous ce
titre : La terre aux terriens.

M. Tristan Bernard y déplorait qu'une planéte de I'importance de la
terre eit a compter pour la réglementation de ses marées avec — je ne
veux froisser personne, mais enfin ! — avec ce pale satellite qu’est la lune.

Le savant cosmographe étudia les différents moyens proposés pour
échapper a cette influence et pour devenir maitres chez nous, que diable !

Un systéme de barrages fut celui qui me parut le plus pratique, mais
voici ou je différe d’avis avec M. Bernard : cette question qui n’est, en
somme, qu’affaire de vanité assez mesquine, mérite-t-elle tant d’efforts et
de si fortes dépenses ?

Une autre entreprise, autrement intéressante celle-la et combien plus
pratique, pourrait se réaliser presque sans bourse délier.

Ne serait nécessaire que la parfaite entente d’'un Congrés internatio-
nal, composé de savants, de géographes, de calculateurs, etc.

Suivez-moi bien.

Les deux poles jouissent d’'une basse température, chacun sait ¢a,
comme dit la chanson.

A quoi tient ce frigide état de choses ?

Tout le monde vous le dira : a leur éloignement de I’équateur.

Si les poles étaient prés de I’équateur, on n’y verrait plus d’icebergs,
et les ours blancs se transformeraient en lamas.

Or, voulez-vous avoir 'obligeance de me dire ce que c’est que I’équa-
teur ?
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C’est une ligne fictive(n’oubliez pas ce détail), fictiveet périmétrique
d’un grand cercle perpendiculaire a ’axe des poles.

Qui nous empécherait — je vous le demande un peu — qui nous empé-
cherait de la déplacer, cette ligne, puisqu’elle est fictive ?

Car s’il y a quelque chose de facile a déplacer au monde, c’est bien
une ligne fictive, nom d’un chien !

On la ferait alors passer par les poles qui dégeéleraient bient6t et offri-
raient plus de confortable aux navigateurs.

Voila un projet pratique, simple, peu coliteux ; mais les régions équa-
toriales consentiront-elles ?

Au nom de ’humanité, on saura les y contraindre a coups de canon.
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Festina lente

@’ OUTE LA PORTION, relativement faible, d’ailleurs, de notre clien-
QS)é téle qui ne sait contempler en face le probléme de la mort fut,
N je le gage, angoissée de la documentation macabre de notre ami
Fmile Gautier, relative aux inhumations prématurées.

Car si ¢a n’est pas déja trés rigolo d’étre enterré quand on est mort,
sous quel facheux angle doit-on considérer cette opération lorsqu’on la
pratique de votre vif'!

Je ne saurais étre trop de I’avis de Gautier, qu’on doive, quitte & se
faire moquer de soi par les voisins, s’entourer de mille précautions en
vue d’éviter cette pénible sorte d’inconvénients.

Je connais un monsieur a ce point hanté par cette terreur qu’il a résolu
les précautions suivantes :

Aussitot décédé, ou soi-disant tel, on embarquera sa dépouille dans la
nacelle d’un ballon captif déja préparé pour cette destination.

Ce ballon est retenu au sol par un céble aboutissant a un treuil ma
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par un moteur a pétrole, lequel moteur n’attendra qu’un léger contact
électrique pour entrer en action et ramener ainsi sur terre ballon, nacelle
et aéronaute.

Le contact électrique, vous 'avez deviné, serait, le cas échéant, déter-
miné par le moindre mouvement du regretté voyageur.

Dans ce procédé, hélas! peu a la portée des petites bourses, on peut
dire que I'ingénieux le dispute au délicat, car quoi de plus incorrect que
de s’éterniser dans des intérieurs ou I'on n’a plus rien a dire ?

J’ai connu un autre monsieur qui, sous I'empire de la méme et bien
légitime appréhension, avait autrement solutionné la question.

Une longue épingle d’or ne quittait pas son chevet, destinée — ses
proches en étaient copieusement avertis — & muer par intrusion cardiaque
la mort, peut-étre apparente, en trépas de tout premier ordre et sur lequel
il n’y a pas a revenir.

Bien lui prit, a mon monsieur, de tant sage précaution, car un jour que,
le croyant décédé, son médecin, sur les injonctions de la famille, procédait
al’opération, tout a coup un grand cri stride, et le pseudo-défunt d’ouvrir
les yeux : la douleur causée par la piqire 'avait arraché a la léthargie ;
mais, entre nous, il était temps !

Rien que la téte des héritiers valait le voyage !

Et comme il se méle toujours du comique aux plus funébres aven-
tures, citons I’accés de furibardise qui s’empara du pseudo-défunt quand
il s’apercut que le docteur avait oublié de flamber I’aiguille d’or en vue
d’asepsie :

« C’est avec de pareilles négligences, monsieur, interpella-t-il aigre-
ment le praticien, qu’on attrape du mal! »

Il sied d’ajouter que ce client grincheux reculait la microbophobie au-
dela des plus extrémes limites.

Un lendemain matin d’orgie — comme c’est loin tout ¢a! — que je vi-
dais, devant lui, d’innombrables bouteilles de soda-water :

« Comment ! s’effara-t-il, vous buvez du soda-water... comme ca!

— Comment voulez-vous donc que je le boive ?...

— A votre place, je le ferais bouillir.

— Apres quoi, raillai-je, je le mettrais dans un brusque courant d’air,
afin que les bacilles attrapent un bon chaud et froid, selon la méthode
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jadis préconisée par notre regretté captain Cap. »

&
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