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C  est
respectueusement dédié
à

la patronne
du
Café de la Poste

à
Luzarches ¹
(Orne)

n

1. Luzarches n’est pas dans l’Orne mais bien en Seine-et-Oise.
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Préface

B  , lesquelles feraient, d’ailleurs, bienmieux
de se mêler de leurs propres affaires, m’ont souvent objecté :
—Monsieur, vous donnez à vos ouvrages des titres qui n’ont au-

cun rapport avec la matière qui constitue le livre, comme par exempleOn
n’est pas des bœufs, Le parapluie de l’escouade ou Amous, délices et orgues.
Cee façon d’agir n’est point l’indice d’une mentalité bien sérieuse.

À la longue, ce reproche me piquait au vif et bientôt je m’efforçais à
ne plus l’encourir.

Je n’y suis qu’à mi parvenu ; pourtant il y a du progrès, jugez plutôt :
J’ai intitulé ce livre Pour cause de fin de bail, non pas qu’il y soit ques-

tion de rien qui effleure ce sujet, mais simplement parce que je vais dé-
ménager au terme d’avril prochain.

Je devais cee explication au lecteur, je la lui ai donnée.
Nous sommes quies.
L’auteur.

n
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CHAPITRE I

Un point d’histoire rectifié

A   réunion de l’Automobile Club, je me lèverai pour
proposer une timide motion qui ne manquera pas d’ahurir, tout
d’abord, les membres présents du comité.

Je demanderai qu’on élève, dans le jardin de notre nouvel hôtel, une sta-
tue, ou plutôt un groupe à Diogène, le regreé philosophe.

Vous aussi, graves lecteurs, vous aussi, frivoles lectrices, vous écar-
quillez vos pupilles en gens qui ne voient pas bien le rapport. . .

Suit l’explication :
De nos longs travaux sur la civilisation grecque au temps d’Alexandre

le Grand résulte ceci qu’on peut considérer à bon droit le vieux Dio-
gène comme père de l’automobilisme, ou, pour parler plus juste, de
l’autoneaumobilisme, ou encore du tonneautomobilisme.

Le tonneau qui servait de demeure à Diogène peut être admis comme
la première rouloe connue, une rouloe sans chevaux, bien entendu ¹.

1. N’existe-t-il pas de nos jours une voiture fort à la mode qui répond au propre nom

3



Pour cause de fin de bail Chapitre I

ant au mode de traction, ou, pour être tout à fait exact, de propul-
sion, c’est là que j’apporte ce qu’il y a de plus fraîchement débarqué en
fait de documents.

Dans tous les traités d’histoire, mesdames et messieurs, il est question
du cynismede Diogène.

Ce mot cynisme, jusqu’à l’heure présente, fut interprété dans le plus
faux des sens.

Un grand nombre de personnes et même de professeurs sont persua-
dés que Diogène était surnommé le Cynique parce que, n’ayant pas plus
de pudeur qu’un chien, il se conduisait comme un cochon, si j’ose m’ex-
primer ainsi.

Biffez, bonnes gens, cee erreur, de vos tablees.
Le mot cynisme, en ce qui regarde Diogène, doit être interprété dans

un esprit purement sportif, comme, par exemple, hippisme, cyclisme, etc.
Le vieux philosophe grec pratiquait le cynisme comme le comte de

Dion la voiture à vapeur, et Jacquelin le vélo, c’est-à-dire que, dans ses
déplacements, il faisait rouler son tonneau par deux de ces molosses de
Rhodes si réputés pour :

Leur vigueur à la fois et leur docilité.
Les bons toutous prenaient, si j’en crois mes documents, un vif plaisir

à pousser de leurs paes agiles la roulante demeure de leur très sage pa-
tron, cependant que le philosophe cheminait derrière eux avec, entre les
dents, la pipe morale du mépris de l’humanité.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce patriarchal appareil ne rappelle évidemment que de très loin les
moto-cars de chez Comiot, mais pour l’époque !. . .

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Dans une prochaine causerie, car je crains, aujourd’hui, d’abuser de
vos instants, je parlerai de la fameuse lanterne de Diogène, et je vous
démontrerai, clair comme le jour, que l’acétylène n’est pas de création si
récente qu’on le croit généralement.

de tonneau.
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CHAPITRE II

Georgette s’est tuée !

L   Grand Prix, à Deauville, il fut convenu qu’on se ren-
drait le lendemain aux courses de Pont-l’Évêque, dans l’auto de
Roseburn.

On partirait de bonne heure, dix heures au plus tard, et on déjeunerait en
route, à la petite auberge du Douet de la Taille.

Un mot, en passant, sur ce modeste établissement dans lequel on sa-
voure, soit dit sans reproche, la meilleure cuisine de tout le Calvados.

Située sur la route de Trouville à Caen, à l’intersection d’une autre
voie dont j’oublie la provenance et la destination, tenue par les braves
époux Morel, l’auberge du Douet de la Taille s’intitula d’abord : « Au
rendez-vous des jockeys », pour cee raison qu’il existe, tout près de là,
une vaste piste d’entraînement dont la clientèle constituait aussi celle de
ladite maison.

Plus tard, beaucoup d’herbagers et de bouchers, qui se rendent chaque
jeudi au marché de Beaumont-en-Auge, ayant pris l’habitude de s’arrêter
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Pour cause de fin de bail Chapitre II

chez Morel pour y boire un verre ou y déjeuner, l’enseigne s’allongea et
devint : « Au rendez-vous des jockeys et des marchands de bestiaux. »

Plus tard encore, l’enseigne subit l’adjonction de MM. les cyclistes et,
en ce moment, Constant Morel, graant fièrement sa tête, se demande s’il
ne siérait point d’adopter cee formule définilive alors : Au rendez-vous
des jockeys, des marchands de bestiaux,des cyclistes, des automobilistes et
autres.

Au rendez-vous de tout le monde, quoi !
Brave Constant Morel !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Nous dîmes à Roseburn :
— Tu emmènes Georgee !
— Jamais de la vie, par exemple !
Roseburn adore Georgee et jamais il ne l’emmène avec lui, nulle

part ! Expliquez cela.
Georgee adore Roseburn et, alors, dam ! elle rage de ce que Roseburn

ne l’emmène pas partout où va Roseburn.
Les scènes qui résultent de cee situation, vous les contemplez d’ici,

n’est-ce pas ?
Roseburn n’allègue qu’unmotif pour expliquer son aitude, mais c’est

un mauvais motif :
— Je ne t’emmène pas, parce que là où nous allons, ça n’est pas la place

d’une femme.
— Les courses de Pont-l’Évêque, pourtant ?
— Raison de plus !
Allez donc raisonner avec un tel dialecticien !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

On avait pris rendez-vous chez Deschamps, au bar, et comme tout le
monde était en retard, chacun en aendant les autres s’était vu contraint
d’absorber plus de « John Collins » qu’il ne convenait réellement.

Et puis, il y avait aussi la chaleur !
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Pour cause de fin de bail Chapitre II

Bref, quand nous arrivâmes au Douet de la Taille, la bonne MᵐᵉMorel
ne put s’empêcher de remarquer :

— Voilà des messieurs qui ont l’air de prendre la vie par le bon bout !
On se mit à table.
Le canard au sang (oh ! ce canard !) ne fut qu’une bouchée pour nous,

qu’une bouchée de petit enfant.
Nous allions passer à la suite quand, nageant dans sa sueur, un jeune

groom cycliste de l’Hôtel de Paris apporta une lere à Roseburn, une lere
de Madame.

— Oh ! la raseuse ! fit notre ami. Vous permeez. . ..
Décachetant la missive, Roseburn y jeta un regard distrait.
Soudain, nous le vîmes se lever, pâlir, chanceler. . .
— Ah ! mon Dieu !
—oi ?’y a-t-il ?
— Il y a que Georgee s’est tuée ! Pauvre enfant ! Et c’est moi qui suis

cause de sa mort !. . . Georgee s’est tuée !
—e racontes-tu là ?
— Lisez plutôt.
Et du doigt, nous désignant un passage de la lere, il lut : « . . . L’exis-

tence m’est devenue impossible, je me tue. . . »
— Peut-être y a t-il encore de l’espoir ? (Au jeune groom.)i t’a remis

cee lere ?
— Madame elle-même.
— Comment était-elle habillée ?
— En mousseline blanche.
— C’est bien cela ! Romanesque comme elle est, la pauvre enfant a

voulu se vêtir de blanc pour aendre la mort !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Cependant l’un de nous ramassait la lere tombée à terre et en prenait
une connaissance plus complète.

Voici ce qu’il lut : « . . . Dans ces conditions-là, mon cher ami, l’exis-
tence m’est devenue impossible. Je me tue à te le répéter, je finirai par te
planter là, etc. »
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Nous poussâmes tous un vif soupir de soulagement et reprîmes notre
repas interrompu, non sans avoir dégusté un de ces vieux calvados,
comme dit l’autre, qui vous remeent le cœur en place.

n
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CHAPITRE III

Triste fin d’un tout petit groom

C’   à la fois banal et navrant.
Beaucoup de Parisiens connaissaient le petit groom de Maxim’s,
le plus petit des grooms de Maxim’s, celui qui était de taille si

menue qu’un soir une horizontale des plus grises, abusée par l’uniforme
écarlate de l’enfant, le prit pour une écrevisse et voulait, à toute force, lui
arracher une pae.

(Sans l’énergie du peintre Paul Robert, le jeune groom passait unmau-
vais moment.)

Eh bien, le pauvre petit n’est plus : il a mis lui-même fin à ses jours
vendredi matin à l’aube.

Jeudi dernier – nos lecteurs s’en souviennent probablement encore –
c’était la Mi-Carême.

Or, précisément, ce jour-là, plusieurs clubmen déjeunaient au célèbre
restaurant de la rue Royale.

Au dessert, l’un de cesmessieurs, ne trouvant pas dans l’établissement
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Pour cause de fin de bail Chapitre III

les cigares qu’il désirait, pria le jeune groom d’aller lui en quérir une boîte
au Tobacco-shop du Grand-Hôtel et lui remit, en vue de cee acquisition,
un billet de cent francs.

L’enfant arriva sans encombres, mais le retour fut plus pénible.
Déjà une foule compacte et tumultueuse encombrait le boulevard, ar-

dente au combat des confei.
Parmi les rares masques qui émaillaient cee tourbe, quatre jeunes

gens se faisaient particulièrement remarquer.
Déguisés en famille anglaise, l’un représentait le père, flanqué, natu-

rellement, de longs favoris jaunes ; le second était aifé en vieillemilady
à tire-bouchons ; les deux autres portaient les costumes d’un ridicule boy
et d’une burlesque girl.

Apercevant soudain le petit groom de Maxim’s fendant péniblement
la foule avec, sous son bras, sa précieuse boîte de cigares, le quatuor se
précipita sur le jeune infortuné.

— Aôh ! fit le vieux pseudo-Britishman affectant un dérisoire accent
anglais, môa aimer bâocoup les bonnes cigares ! Et mon fame aussi les
bonnes cigares ! Et ma baby aussi aimer les bonnes cigares ! Et mon petit
miss aussi aimer les bonnes cigares !

Malheureusement, les jeunes gens ne s’en tenaient pas à ce discours
de mascarade ; en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, ils avaient
ouvert la boîte et saisi, chacun, un excellent spécimen de cee coûteuse
marchandise.

Le pauvre petit avait beau se débare, que faire contre une foule ab-
surde à qui l’infortune d’autrui jee un aliment de plus dans le foyer des
déchaînements et des folies !

Rien de contagieux comme l’exemple !
(J’ai stipulé dans mon testament une récompense de 100 000 fr. au

savant qui découvrira le microbe de l’exemple.)
Encouragés par les mignonnes dimensions du petit groom, quelques

intrépides gaillards achevaient de piller la boîte de cigares.
Comme de juste, le pauvre gosse n’osa point rentrer (ce en quoi il eut

bien tort, car les clubmen étaient tellement saouls qu’ils ne se souvenaient
plus de rien).
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Tout le reste de la journée et toute la nuit, il erra sur les boulevards,
dépensant les trois louis qu’on lui avait rendus sur son billet de cent francs
en confei, en rigolos, en toutes sortes de divertissements.

Au petit matin, après un court sommeil dans un massif des Champs-
Élysées, le petit groom fut la proie pantelante du cruel désespoir.

Un long serpentin pendait de la branche d’un arbre presque jusqu’au
sol.

L’enfant grimpa sur une chaise, fit un nœud coulant au ruban de pa-
pier, y passa la tête et, d’un coup de pied, s’envoya dans le paradis des
tout petits grooms à qui les cohues stupides font de vilaines blagues. . .

Comme je le disais en commençant, c’est un fait-divers à la fois banal
et triste.

n
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CHAPITRE IV

Gaudissart s’amuse

E   bien raison de s’amuser Gaudissart, pendant qu’il est
jeune !
La vie est un pont, morne pont qui réunit les deux néants, celui

d’avant, celui d’après.
Or, que faire sur un pont, à moins que l’on n’y danse tous en rond,

ainsi que cela se pratique notoirement sur le pont d’Avignon ?
Gaudeamus igitur, mes frères, et laissons les gens graves souffler ridi-

culement dans de ridicules baudruches qu’ils considèrent ensuite tels des
blocs de Paros.

Voilà pourquoi j’aime les voyageurs de commerce, gens gais, phi-
losophes et qui s’arrangent toujours pour takea smile with life, comme
disent les Anglais.

Nous nous trouvions donc réunis, quelques-uns de ces messieurs, plu-
sieurs chasseurs et moi, un récent soir, dans l’estaminet de la bonne au-
berge d’un voisin gros bourg.
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Pour cause de fin de bail Chapitre IV

Le patron du lieu est un fort brave homme légèrement candide et
d’une indérapable complaisance.

Chacun le surnomme – je n’ai jamais su pourquoi – le père Becquen-
fleur.

Nul d’entre nous n’avait sommeil, et bien qu’on dût se lever de fort
bonne heure le lendemain, personne ne se souciait d’aller se coucher.

Vite conclue, la connaissance entre les voyageurs et nous tourna plus
vite encore à la cordialité parfaite.

Ces messieurs, d’ailleurs, étaient tous charmants.
L’un deux proposa :
— Voulez-vous qu’on fasse une bonne blague au père Becquenfleur ?
Assentiment unanime.
Voilà notre farceur qui se pose juste en face de la vieille et ancestrale

horloge et qui, dodelinant de la tête, l’index tendu, accompagne d’un ba-
lancement rythmique de tout son corps le mouvement du balancier.

Entre le père Becquenfleur.
— Zut ! s’écrie le fumiste, c’est trop difficile !. . . C’est même impossible.
—oi donc qu’est impossible ? s’informe l’ingénu bonhomme.
— Se mere en face d’une horloge et suivre, le doigt tendu et en balan-

çant le corps, le mouvement du pendule, tout cela, pendant cinq minutes,
et sans ouvrir la bouche.

— C’est si difficile que ça ?
— Je vous dis que c’est impossible.
— Allons donc !
— Voulez-vous parier ?. . . Tenez, je vous parie du champagne pour

toute la compagnie que vous n’y arrivez pas.
Le père Becquenfleur se grae la tête, suppute et tient la gageure.
Pas un spectacle au monde ne me semblera jamais d’un comique com-

parable à celui que nous eûmes alors sous les yeux.
Le père Becquenfleur, serrant les lèvres farouchement, pour ne pas

parler, avait contracté un mouvement qui rappelait celui de ces ours assis
sur leur derrière et qui se balancent en mesure.

Pendant ce temps, l’un de ces messieurs courait à la cuisine et préve-
nait la mère Becquenfleur.
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— Je ne sais pas ce qu’a votre mari. . . un coup de folie subite proba-
blement. Il vient de s’installer devant son horloge, et il se balance comme
cela, regardez, sans dire un mot. . . Vous devriez bien venir, nous sommes
tous inquiets !

Un peu sceptique – elle en a tant vu, la pauvre femme ! – la mère
Becquenfleur consent tout de même à se déranger, et quelle n’est point
son épouvante en constatant la parfaite véracité du récit du voyageur !

Elle se précipite sur son mari :
— Eh bien ! quoi, mon bonhomme, qu’est-ce qu’il y a ? ’est-ce qui

te prend ? Mais parle donc !
Tout à l’idée de gagner son pari, le père Becquenfleur continue son

dandinement et s’opiniâtre dans son mutisme.
La mère Becquenfleur se démente alors et clame :
— Maria ! Augustine ! Allez vite quérir le médecin ! Mon pauvre bon-

homme qu’est devenu fou !
Épouse dévouée, elle se jee en larmes sur son mari, le serre dans ses

bras !
— Bougre de vieille g. . . ! s’écrie alors le père Becquenfleur. Tu viens

de me faire perdre au moins six bouteilles de champagne !
Et tous de rire.

n
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CHAPITRE V

De l’inutilité de la matière

U   plus curieux et – je crois – sans précédent, vient de
s’accomplir à l’Hôtel des Invalides, non sans jeter une énorme
stupeur dans le petit monde de ces glorieux débris.

Deux pensionnaires de l’établissement, le nommé A. . . et le nommé B. . .,
s’étaient pris, depuis longtemps, l’un pour l’autre, d’une vive animosité.

A. . . qui, au siège de Sébastopol, eut les deux cuisses gelées et, par la
suite, amputées, est bien entendu, cul-de-jae.

B. . ., lui, s’est vu, à Magenta, emporter les deux bras par un boulet
(d’origine que tout porte à croire autrichienne) : il est donc manchot.

Sempiternel motif de leurs discussions : la supériorité de la campagne
de Crimée sur la guerre d’Italie, et réciproquement.

Dimanche dernier, vers le soir, les deux vieux braves, qui, des boissons
fermentées, avaient fait usage excessif, redoublèrent d’acrimonie dans
leurs propos.

B. . ., le manchot, alla même jusqu’à insinuer que le siège de Sébastopol
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n’était pas autre chose qu’une plaisanterie franco-russe des plus anodines
et que, d’ailleurs, les Russes, c’est bien connu, aiment tant les Français
qu’il leur répugnerait de tirer le moindre coup de fusil sur leurs alliés. Et
puis, ajoutait-il, avoir les cuisses gelées, voilà-t-il pas une grande gloire !
Un accident, tout au plus, à peine digne d’un hôpital civil.

A. . .. le cul-de-jae, perdit patience :
— Si tu répètes ça, s’écria-t-il, je te f. . . mon pied dans le c. . .
B. . . le répéta.
Il n’avait pas plutôt terminé sa phrase que A. . . oubliant ses deux

jambes restées là-bas, se levait, et avec une prestesse qu’on n’aurait pas
aendue de lui, faisait le tour de B. . . et lui flanquait son pied dans le der-
rière.

Le manchot pâlit sous l’injure, puis, grinçant des dents, fou de rage,
gratifia par deux fois son insulteur de soufflets retentissants ; après quoi,
se précipitant sur lui, il se disposait à l’étrangler de ses deux poings crispés.

Les témoins de cee scène pénible intervinrent alors et mirent fin au
scandale.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Hein ! ’est-ce que vous pensez de ma petite histoire ?
Un cul-de-jae qui flanque des coups de pieds dans le derrière d’un

manchot lequel riposte par des giffles ! ! !
Vous haussez les épaules.
Fort bien, c’est si facile de hausser les épaules !
Mais de ces autres et suivantes histoires, que direz-vous ?
Je vous laisse la parole, mon colonel :
« Je connais une jeune personne dont on avait amputé la cuisse ; plu-

sieurs fois elle s’est tenue et a fait quelques pas sur ses deux jambes, c’est-
à-dire sur la jambe non amputée et sur la jambe de fluide vital ; c’était
ordinairement en sortant de son lit. Sa mère, témoin, était obligée de s’é-
crier :

« Ah ! malheureuse ! Tu n’as pas ta jambe de bois ! »
» Un médecin de mes amis m’a assuré avoir vu un officier, dont la

cuisse avait été amputée, marcher jusqu’au milieu de sa chambre sans
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s’apercevoir qu’il n’avait pas sa jambe de bois, et ne s’arrêter que lorsqu’il
en faisait la réflexion ; alors la jambe de fluide vital n’avait plus la force
de supporter le poids de son corps. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Haussez-vous encore les épaules ?
Oui.
Eh bien ! vous n’êtes pas poli pour l’armée, car ces deux dernières

histoires de jambes de bois sont textuellement extraites du livre de M. le
lieutenant-colonel Albert de Rochas sur l’Extériorisation de la sensibilité.

Ah ! ah ! vous ne rigolez plus, mes drôles !
Vive l’armée !

n
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CHAPITRE VI

La sécurité dans le chantage

J  ’ fidèle lecteur la lere suivante à laquelle je ne veux
pas changer le moindre iota, bien que j’en réprouve hautement
l’immorale tendance.

Le sujet que recèle cee missive m’a semblé assez ingénieux pour amuser,
durant quelques minutes, la masse croissante et si fine de nos lecteurs.

« Cher monsieur Allais,
» Malgré tous vos louables efforts pour imprimer à l’industrie un

mouvement ascensionnel, pour engrener la science sur des rails inédits,
pour, – en un mot – renouveler la face du monde actif, les affaires – (il
est lamentable de le constater) – marchent de mal en pis, le commerce ne
bat plus que d’une aile, le marché devient de plus en plus lourd, comme
disent les agioteurs.

» Pour peu qu’ils soient probes, les trafiquants se voient destinés à
une ruine certaine doublée d’un déshonneur imminent.

» C’est, pénétré de ces tristes remarques que je me suis décidé, dans
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ma hâte de jouir des bienfaits de la vie, à me mere voleur.
» Tout aussi propre à exercer que n’importe quel commerce, le vol

possède l’avantage d’enrichir plus vite celui qui le pratique et d’apporter
à l’existence plus d’imprévu que ne saurait le faire le métier le moins
monotone.

» Je me suis composé, monsieur, une moralité aussi haute que celle
émanant du Code Napoléon.

(Napoléon ! Ça lui allait bien, à celui-là, de codifier la protection de la
vie humaine et de la propriété !)

» Je ne vole que les riches, et c’est du superflu de ces messieurs que
je forge mon nécessaire.

» Jusqu’à présent, n’est-ce pas, mon cher Allais, rien d’extraordinaire ;
mais voici éclater mon originalité :

» Non seulement je me moque du Code, mais aussi je me ris de la
maréchaussée.

» Je me suis rendu imprenable, ou à peu près (car, en ce bas-monde,
on ne peut répondre de rien).

» Aidé d’une femme remarquablement intelligente, ma maîtresse, je
dérobe (et rien n’est plus facile) les enfants en bas âge appartenant à des
familles riches.

» Le soir même de ce rapt, la famille riche du bébé reçoit, par une voie
mystérieuse, une lere et un panier renfermant un pigeon voyageur.

» La lere dit en substance : « Famille riche, si tu veux revoir ton
pauvre enfant, insère dans la pochee aachée au cou du présent pigeon,
dix jolis billets de mille francs, et demain matin, à la première heure, ton
pauvre sale gosse te sera rendu. »

» Ce truc si simple ne rate jamais ; allez donc suivre un pigeon voya-
geur dans les hautains firmaments !

» Mon pigeonnier est établi dans une nation voisine de la France, en
un petit endroit plutôt écarté dont vous m’excuserez de ne pas vous indi-
quer l’adresse exacte.

» Et puis, tout cela, entre nous, n’est-ce pas, car ce genre d’industrie
un peu spéciale ne gagne rien à une publicité, si intelligente soit-elle.

» Je serre, cher monsieur Allais, votre rudemain caleuse de travailleur
opiniâtre.
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Signature illisible,
Pas d’adresse.
Où s’arrêteront l’audace et l’ingéniosité des malfaiteurs ? C’est ce que

se demandent les honnêtes gens, non sans une certaine appréhension.

n
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CHAPITRE VII

Sentinelles, veillez !

A   tous les personnages compétents, le chien est ap-
pelé à jouer un rôle considérable dans les grandes guerres eu-
ropéennes.

Chiens sentinelles, chiens éclaireurs, chiens anticyclistes, chiens esta-
fees, on les met à toutes les sauces, les pauvres toutous.

Dans ce curieux sport, l’Allemagne, sans contredit, marche à la tête
des autres nations militaires, et, chaque jour, c’est à qui de MM. les offi-
ciers prussiens imaginera une nouvelle application du chien à un emploi
militaire.

Me promenant récemment dans les environs les moins explorés de
Kœnigsberg, j’ai été assez heureux pour assister (par le plus grand des
hasards, d’ailleurs, car je m’étais trompé de route) à des exercices infini-
ment suggestifs et qu’il importe de dévoiler au plus tôt.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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On jugera de la stupeur qui m’envahit quand, d’un petit bois où je me
trouvais égaré, j’aperçus la scène suivante :

Des soldats français et des soldats russes (je crus rêver !) ou plutôt
– disons-le dès maintenant – des Allemands déguisés en Français et en
Russes, fantassins, cavaliers, artilleurs, etc., etc., donnaient à manger à
une forte meute de chiens, de ces gros chiens comme on en rencontre
dans les Flandres, qui traînent des voitures à lait.

Et c’étaient des caresses, et c’étaient des bonnes paroles et de gros
morceaux de viande !

and les chiens furent bien gavés, tous ces faux Français, tous ces
pseudo-Russes les aelèrent à de petits chariots, les aachèrent à des pi-
quets, grimpèrent à cheval et disparurent bientôt au loin.

elques instants plus tard surgissaient d’autres soldats, d’uniforme
allemand ceux-là, qui se précipitèrent sur les chiens à coups de pied, à
coups de fouet, et arrachant aux pauvres animaux les quelques os qu’ils
rongeaient encore.

Après quoi, ils les détachèrent au son de mille horribles clameurs.
Comme bien vous le pensez, les infortunées bêtes n’aendirent point

leur reste : en quelques minutes, tous les chiens, au grand galop, avaient
rejoint leurs bienfaiteurs français et russes, là-bas, dans la campagne.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

’est-ce que cet étrange manège pouvait bien signifier ?
Je résolus d’en avoir le cœur net et, au risque de me faire coffrer, je

prolongeai mon séjour à Kœnigsberg, poursuivant sans relâche et avec
une remarquable intelligence mes patriotiques investigations.

La conversation d’un lieutenant pris de boisson me mit bientôt au
courant.

Les chiens dont je viens de parler sont en cas de guerre, dressés à
fuir, eux et leurs aelages, les troupes allemandes, pour aller rejoindre ces
Français, ces Russes, dont ils n’ont jamais reçu que de bons traitements.

Les petites voitures qu’ils traînent derrière eux seront alors chargées
d’effroyables substances dont l’explosion mera fin à des milliers d’exis-
tences.
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Le moment de la détonation peut être déterminé à une seconde près,
grâce à un système d’horlogerie qu’on règle selon la distance qui sépare
de l’ennemi.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et ça n’est pas plus difficile que ça !
J’ajouterai que, ces chiens étant rendus aphones par une opération

chirurgicale et les roulements des chariots se faisant sur caoutchouc, pas
un bruit ne saurait révéler l’approche de cee terrible et ambulante ma-
chine infernale.

Messieurs les Français, vous voilà avertis !

n
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CHAPITRE VIII

Un bizarre accident

V,   amis, pour nous délasser un instant de
la fixité de nos regards vers l’Est, jeter un léger coup d’œil sur
le laps de ces trente derniers ans passés, et alors, nous serons

stupéfaits en considérant les progrès énormes accomplis par la pratique
du vélocipède.

Avant les regreables événements de 70-71, le vélocipède existait
bien, mais sous la forme de rares spécimens. (Vous êtes trop jeunes pour
vous rappeler cela.)

Il n’avait pas, d’ailleurs, revêtu la forme que nous lui connaissons ac-
tuellement, et même il prêtait au sourire de la grande majorité des Fran-
çais d’alors.

elques rares originaux et qui ne craignaient point d’affronter les
ricanements de leurs contemporains faisaient, seuls, usage de bicycles
(comme on désignait les dites machines) et s’airaient des piétons la spi-
rituelle appellation d’imbéciles à roulees !
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Comme c’est loin, tout ça !
Aujourd’hui, en dépit de quelques grincheux, le cyclisme semble être

entré définitivement en nos mœurs.
Dans les bourgades les plus reculées, on rencontre de nombreux vé-

locipédistes dont certains appartiennent parfois à d’humbles conditions,
car, ainsi que la démocratie, la bicyclee coule à pleins bords.

Je n’entreprendrai pas l’apologie de ce nouveau mode de locomotion :
des plumes autrement autorisées que la mienne l’ont déjà fait avec un rare
bonheur. (Avez-vous lu Voici des ailes, de Maurice Leblanc ? Non. Eh bien,
lisez-le, et vous me remercierez du tuyau.)

Ah ! dame ! la bécane procure quelquefois de petits ennuis. Cee mé-
daille a un côté pile, ou plutôt pelle, pas toujours drôle, sans compter le
passage du sportsman sous la roue de pesants camions, ou le piquage de
tête dans les gouffres embusqués au coin d’insidieux tournants.

Ou des accidents plus étranges encore, témoin celui que voici :
Dimanche dernier, un groupe joyeux d’environ vingt vélocipédistes

de l’A.T.C.H.O.U.M. (Association des Terrassiers Cyclistes du Havre et des
Organistes Unis deMontivilliers) remontait, en peloton compact, le chemin
creux qui, partant de la route de Cabourg à Étretat, aboutit au plateau de
Notre-Dame de Grâce, près Honfleur.

Tout à coup, pareillement au crépitus d’un canon à tir rapide, une série
de détonations déchira l’air.

Les vingt pneux des camarades venaient d’éclater.
(Accident ?Malveillance ? C’est ce que l’enquête ouverte par l’A.T.C.H.O.U.M.

établira.)
Nos gaillards eurent bientôt fait de réparer le désastre, mais au mo-

ment où, d’un énergique et simultané travail, ils regonflaient leurs pneu-
matiques, voici qu’ils tombèrent tous sur le sol, en proie à des mouve-
ments spasmodiques, et comme asphyxiés, les pauvres !

L’explication du phénomène est bien simple : les vingt-cinq pompes
de ces messieurs, absorbant l’air ambiant pour l’enfourner au sein des
caoutchoucs, avaient fait le vide dans le chemin creux et les cyclistes su-
bissaient les affres du petit oiseau que, dans les laboratoires, on met sous
la cloche de la machine pneumatique.
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L’accident, par bonheur, n’eut pas de suite, une forte brise ayant ra-
mené de l’air dans ces parages ; mais tous les affiliés de l’A.T.C.H.O.U.M.
ont bien juré que cee mésaventure leur servirait de leçon.

n
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CHAPITRE IX

Pénibles débuts

U   visites que fit ce jeune homme, débarquant à
Paris, fut pour moi, moi son vieux concitoyen.
— Une place ? lui répondis-je, une belle place ? Vous cherchez

une belle place ?
— Dam ! aussi belle que possible.
— Eh bien, mon cher ami, je puis vous en indiquer une superbe !
— Ah ! vraiment. Laquelle ?
— La place de la Concorde.
Cee facile plaisanterie, vieille déjà de pas mal d’années, conti-

nue à m’enchanter comme aux premiers jours (ainsi certains vieillards
conservent jusqu’au seuil du sépulcre la plus réjouissante allégresse).

Le jeune homme consentit à sourire, mais je vis bien qu’il ne goûtait
pas intégralement ma petite facétie.

Pour le remere en joie, je l’entraînai vers un bar voisin que je connais
et où l’on rencontre le seul gin buvable de Paris.
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Un vieux camarade, étrange type et fertile en avatars, s’y trouvait déjà.
— Comment va ?
— Et toi ?. . . Rien de neuf ?
Je présentai mon jeune ami au personnage.
Justement cela tombait bien, le personnage venant d’acquérir un jour-

nal du soir et recrutant pour son organe une rédaction jeune, ardente et
pas encore compromise. C’était touchant d’entendre le monsieur parler
de la sorte.

Il fut convenu que mon protégé ferait partie du vespéral canard en
question et qu’il écrirait chaque jour unCroquis de Paris de vingt ou trente
lignes.

— Mais, protestait mollement le jouvenceau, je ne sais pas si je saurai,
moi d’hier à Paris, écrire des choses bien parisiennes.

— Au contraire, mon garçon ! affirmait l’autre. Ce sera bien mieux
ainsi. Vous verrez Paris sous l’angle charmant de vos yeux ingénus et vous
le décrirez d’une plume non encore souillée des mille compromissions de
la capitale !

(Mon vieux camarade use parfois de ces termes grandiloquents.)
— Alors, entendu.
—ant aux appointements, – je vous avoue que je suis pour l’instant

un peu serré, – je ne saurais donc vous gorger d’or. Je vous offre 150 fr.
par mois – somme dérisoire, je le sais. . . Ce sera pour vos cigares. . .

— Je ne fume pas.
— Tous mes compliments, jeune homme ; je voudrais pouvoir en dire

autant.
Ce fut donc convenu.
Dès le lendemain, le jeune homme entrait en fonctions.
Chaque jour, il abait son petit Croquis de Paris, pas plus mal qu’un

autre, ma foi, et même souvent de fort gentille tournure.
À la fin du mois, un peu ému, il se présentait à la caisse.
— Vous désirez ? fit l’argentier.
— Je suis M. Un Tel, j’appartiens depuis unmois à la rédaction du jour-

nal, à raison de 150 fr. par mois, lesquels cent cinquante francs j’aimerais
bien toucher à cee heure.

— Je n’ai pas d’ordre, monsieur. Voyez le directeur.
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D’un bond, le jeune homme était chez le directeur.
— On refuse à la caisse de me régler mon traitement de ce mois.
—el traitement ?
— Les 150 fr. que vous m’avez promis.
— Pardon, jeune homme, je vous ai, en effet, promis 150 fr. ; mais,

avais-je ajouté, c’était pour vos cigares. Or, vous m’avez déclaré vous-
même que vous ne fumiez pas.

— ! ! ! ! !

n
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CHAPITRE X

La science et la religion - enfin -
marchent la main dans la main

(Panneau allégorique)

V   cee amusante scène d’une vieille opéree
d’Hervé, dans laquelle, un homme venant d’avoir l’œil crevé
par accident, arrive le médecin mandé à la hâte ?

Au lieu de se ruer vers le plus immédiat des pansements, l’homme de l’art
s’assied dans un fauteuil, et, doctoralement, s’informe des antécédents, et
surtout des ascendances du blessé.

— N’auriez-vous pas eu, s’enquiert-il, dans vos parents, quelqu’un qui
fût sujet aux affections des yeux ?

Aux temps héroïques de l’admirable Hervé, les microbes n’existaient
pas, ou plutôt ils existaient mais n’avaient pas encore essuyé l’effroyable
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publicité qui sévit sur eux depuis quelques années et dont ils se passe-
raient si bien, d’ailleurs.

Sans cela, Hervé eût complété sa plaisanterie et, sur des rythmes lou-
foques, expliqué que l’accident du bonhomme provenait, non point d’un
cruel traumatisme comme on aurait pu se l’imaginer, mais bien de l’exis-
tence préalable d’un virulent microbe, le microbe de l’œil crevé.

Ne riez pas, frivoles lecteurs !
Si nous n’avons pas encore le microbe de l’œil crevé, nous détenons,

au moins, celui du coup de soleil !
Ne continuez pas à rire, captivantes lectrices !
Le microbe de l’insolation vient d’être découvert et isolé par un mé-

decin autrichien, si j’en crois (et j’en crois) la docte Causerie scientifique
de notre savant et pioresque confrère Henry de Varigny (le Temps, de
samedi dernier).

Oui, mesdames et messieurs, l’insolation n’est plus un accident dû à
la chaleur, il devient l’effet d’une infection microbienne que – le savant
autrichien consent à admere ce léger détail – favorisent les hautes tem-
pératures.

« Cee méchante bestiole – je copie mon auteur – se tient avec pré-
dilection dans la poussière du sol ; elle hante surtout les routes un peu
encaissées où elle guee le passant pour se précipiter dans ses poumons,
tandis qu’il halète, et l’infecter.

» Il est vrai que le nombre et la variété des microbes qui se peuvent
rencontrer dans la poussière de nos routes sont grands, et, dès lors, le
signalement manque de précision. Apprenez alors que ce microbe pré-
sente encore ce caractère de ressembler beaucoup au microbe de la petite
vérole. »

Suivent quelques lignes sceptiques de notre chroniqueur physiolo-
giste.

Je ne partage pas, moi, l’affreux doute de M. de Varigny, et je me ral-
lie à cee doctrine panmicrobiste qui rassemble déjà tant de passionnés
adhérents.

Et celui qui tient en moi ce langage, ce n’est pas tant le savant austère
que le catholique fervent.
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La prescience de Dieu, l’intégrale prescience de Dieu, n’est-ce point
le dogme indiscutable, fondamental et sacré ?

Alors quoi d’étonnant à ce que Dieu, lequel a créé les microbes,
comme il a créé toutes choses et tous êtres, quoi d’étonnant à ce que Dieu
opère d’avance une sage distribution, bien raisonnée, de ces bestioles ?

À qui doit mourir du choléra, Dieu dépêche les microbes du choléra,
de même qu’il décerne le microbe du coup de pied dans le cul à celui qui
doit recevoir un coup de pied dans le cul.

Et maintenant, tas de francs-maçons, ne me parlez plus des conflits de
la Science et de la Religion !

n
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CHAPITRE XI

Le droit de bouchon

S ’  comme tous mes confrères, j’ai fermé Vendredi-
Saint dernier, ma boutique de charcuterie, et suis parti vers la
banlieue, du côté de Saint-Ouen, hameau réputé pour sa riche

floraison en tessons de bouteilles.
Il faisait un temps superbe, et même un peu trop chaud pour la saison ;

mais qu’importe la haute température, si l’on est libre !
Être libre, tout est là !
Il vaut mieux rôtir au soleil de l’indépendance que de goûter la fraî-

cheur au sein des cachots du despotisme et de la tyrannie.
Du moins, c’est mon avis.
Donc, nous voilà partis, toute ma famille et moi, la joie au cœur, la

chanson aux lèvres, en bras de chemise (les messieurs), en léger corsage
d’indienne (les dames et les demoiselles).

Une guinguee aira soudain nos regards, et surtout nos gosiers, car
il commençait à faire une soif terrible.
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Imaginez une de ces guinguees à tonnelles, à balançoires, à toutes
sortes de jeux et divertissements, une de ces guinguees dont la seule vue
vous fait pousser aux pieds des ailes de pigeon.

Une grosse enseigne :Au rendez-vous des Rigolos se complétait de cee
condescendance : On peut apporter son manger.

Ayant déjeuné à la maison avant le départ, nous n’avions pas cru de-
voir emporter d’aliments avec nous, et nous le regreâmes, car, grâce au
manger dont il nous eût été si facile de nous lotir, nous aurions accompli
une collation à la fois économique et réconfortante.

C’est le patron lui-même de l’établissement qui nous servit.
Pour dire quelque chose :
— Alors, on peut apporter son manger ? dis-je.
— Parfaitement, monsieur, lemonde sont libre d’apporter leurmanger.
— Et leur boire ?
— Ah ! ça non, par exemple ! Si le monde apportaient leur manger et

leur boire, alors, moi, avec quoi que je me les calerais ? Avec des briques ?
— C’est trop juste.
— Il y a bien, parbleu, des gens qui ont le culot d’apporter leur vin, leur

saint-galmier, leur cognac et tout le tremblement. Mais, moi, je n’entends
pas de cee oreille-là ; je leur fais payer un droit de bouchon de dix sous
par bouteille introduite dans mon établissement.

— C’est un peu cher.
— Si ils ne sont pas contents, ils n’ont qu’à ne pas revenir.
À ce moment, un homme et une femme, cee dernière chargée d’un

bébé, s’installèrent à une table du Rendez-vous des Rigolos.
L’homme demanda une chopine à cinquante et deux verres.
Pendant qu’ils buvaient, la femme allaita l’enfant.
— Patron, cria l’homme désaltéré, payez-vous !
Et il jeta une pièce d’un franc sur la table.
— Ça fait le compte, répondit le patron.
— Comment, ça fait le compte ? Mais je vous donne vingt sous !
— Eh bien ! justement, une chopine cinquante, plus cinquante pour le

bouchon de votre petit jeune homme !
Le prolétaire fit une tête !
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CHAPITRE XII

Une étrange complexion

Prologue

A ,  jeune, son père et samère, Georges vivait avec
sa vieille grand-maman dont il était la dernière consolation, l’u-
nique souci, la seule joie.

XII.1
Or, un matin, Georges rencontra dans la rue le type même du charme

féminin et de l’irrésistible séduction.
Georges ne songea même pas à résister : abandonnant son itinéraire,

il suivit la jeune personne jusqu’au moment où elle s’engouffra dans un
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établissement dit de bouillon.
Une minute ne s’écoula certainement point avant que Georges ne pé-

nétrât lui-même dans le restaurant.
Déjà, la jeune personne ne s’y trouvait plus mais, bientôt, elle réap-

paraissait, affublée d’un joli petit bonnet blanc et d’un tablier de même
couleur.

Georges (qui n’est pas une bête) conclut que la jeune femme servait
comme bonne dans la maison.

S’asseyant à l’une des tables dont le service semblait dévolu à la petite,
il commanda, quoi donc ! un bouillon, naturellement.

. . . Abrégeons.
Dès lors, le cœur de notre pauvre Georges fut pris dans le pire des

engrenages.
Vingt fois par jour, il revenait s’asseoir à l’une des tables d’Eugénie

(car vous avez deviné, n’est-ce pas, qu’elle s’appelait Eugénie) pour ab-
sorber mille aliments divers qu’il s’appliquait à choisir aussi légers que
possible, mais dont l’ensemble ne laissait point que de le gaver tout de
même, et solidement.

Ce qu’on peut appeler se nourrir de prétextes.
Aussi, c’était, à chaque repas familial, des désolations sans trêve :
— Tu ne manges pas, mon pauvre petit !
— Je n’ai pas faim, bonne maman.
— Il faut se forcer, mon chéri.
— Ça me ferait mal.
— Le plus drôle, c’est que tu ne maigris pas, depuis le temps que tu ne

manges plus. . . Tu n’as pas mal quelque part ?
— Mais non, bonne maman.
— Tu dors bien ?
— Comme le peintre Luigi Loir lui-même.
— Ah ! tu as une étrange complexion !
Et comme, en somme, Georges conservait sa bonne mine et sa belle

humeur, la vieille grand-maman ne s’inquiétait pas outre mesure de cet
inexplicable manque d’appétit.
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XII.2
Un jour, la petite bonne du restaurant dit à Georges :
— Il y a du nouveau.
— Ah !
— Je quie la boîte.
— Ah !
— Oui, on m’a offert une place dans un magasin du boulevard où l’on

vend un apéritif grec, le Kina Passonrigolo. C’estmoi qui tiendrai le comp-
toir de dégustation. Vous me viendrez voir ?

Le reste, vous le devinez ! (Vous avez bien deviné que la petite s’ap-
pelait Eugénie.)

Georges remplaça son absorption d’aliments solides par une égale
consommation d’apéritif breuvage.

Et sa bonne vieille grand-mère fut radieuse de lui voir tant d’appétit
revenu !

Oui, mais voilà !
(Ou plutôt voici :)
Eugénie, en changeant de fonction, également changea d’âme. De ver-

tueuse qu’elle était, elle devint la plus lubrique desmaîtresses, et le pauvre
Georges en vit de dures !

(Eugénie aussi, comme de juste, mais n’insistons pas, rapport à notre
clientèle de jeunes filles.)

Georges maigrit, maigrit, maigrit !
Et la bonne vieille maman disait tout éplorée :
— Je n’y comprends rien, mon pauvre Georges ! Tant que tu ne man-

geais pas, tu avais une mine superbe, et maintenant que tu dévores, tu as
l’air d’un déterré ! elle drôle de complexion !

Épilogue

(Pour rassurer les familles)
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Un beau jour, Georges s’aperçut qu’Eugénie le trompait avec le Grec
commanditaire du Kina Passonrigolo. Il plaqua froidement l’infâme et se
maria avec une jeune fille qui ne le poussa ni à la suralimentation, ni à
l’extrême apéritivité, ni à autre chose itou, comme disent les villageois.

Et la pauvre vieille grand-maman fut joliment contente.
Maintenant, elle peut mourir en paix, dit-elle.
Sans empressement, d’ailleurs.

n
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Sceptique enfance

— Eh bien ! mon vieux Georges ?
— Eh bien ! mon vieux Fifi ?
L’appellation de « vieux Georges » désigne un jeune gentleman, mon

filleul, lequel cingle allègrement vers son huitième printemps.
Le « vieux Fifi » n’est autre que l’honorable signataire de ces propres

lignes.
— Et le niveau des études ?
— Ça se maintient à peu près. . . Ça ne casse rien, mais ça se maintient.
— À quelle branche de la science te voues-tu plus particulièrement ?
— Je n’ai pas de préférence, tu sais. C’est bien le même rasoir, tout

ça. . . Pourtant, il y a un truc qui m’a vraiment fait rigoler, l’autre jour.
Imagine-toi que nous avons commencé l’Histoire Sainte.

— Et c’est l’Histoire Sainte. . .
—i m’a gondolé ? Oui, c’est ça.
— Il n’y a pourtant pas de quoi.
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— Tu crois ça, toi ? Eh bien, moi je dis qu’il faut que les curés nous
prennent sérieusement pour des poires, de nous envoyer des boniments
comme ça !

— Mon cher Georges, ton âge ne t’autorise pas à tenir un tel langage !
—’est-ce que tu veux, c’est mon caractère, à moi !. . . Ainsi, la créa-

tion du monde, crois-tu que ça s’est passé comme on le raconte dans l’-
Histoire Sainte ?

— Évidemment.
— Tiens, voilà l’effet que tu me fais. (Il hausse les épaules). Mais, mon

pauvre vieux, ça ne tient pas debout, tout ça ! – Par exemple, les lions, les
tigres, les jaguars, de quoi qu’ils se sont nourris, un coup que le bon Dieu
les a eu créés ?

— Ma foi, je t’avouerai. . .
— Tu ne vas pas me dire qu’ils ont brouté de l’herbe, et mangé du

pissenlit.
— Je ne dis pas cela.
— Alors quoi ! Ils se sont donc mis à bouloer les pauvres moutons,

les pauvres antilopes que le Seigneur venait de créer. En voilà une admi-
nistration !

— Il y a évidemment là. . .
— Et les asticots qu’on trouve dans le fromage, et les espèces de petites

anguilles que tu m’as montrées avec ton microscope dans le vinaigre ! Où
qu’ils étaient, tous ces petits animaux ridicules, avant qu’on ait inventé
le fromage, le vinaigre et tout le reste ?

— Bien sûr que. . .
— Et tous les sales microbes qui vous fichent un tas de maladies, ça

a beau être tout petit, c’est des bêtes comme les autres, créées par le bon
Dieu en même temps que tous les animaux. Eh bien ! qu’est-ce qu’ils fai-
saient, où nichaient-ils quand Adam et Ève étaient bien portants, car sûr
qu’ils en avaient, une santé, ces deux-là !

— Je ne sais pas.
— Et puis, il y a encore quelque chose qui me chiffonne dans toute

cee histoire-là. . . Seulement, promets-moi de ne pas dire à maman que
je t’ai causé de ça.

— Je te le jure.
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— Abel et Caïn, ils n’avaient pas de femmes, dis ?
— Je ne crois pas.
— Alors, dis-moi comment qu’ils ont fait pour avoir des gosses ?

n
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CHAPITRE XIV

Au pays de l’or

(Extrait d’une lere que je reçois à l’instant même d’un de
mes amis qui est au Klondyke.)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Mais c’est surtout dans les industries à côté qu’on réalise d’in-
croyables et rapides fortunes.

» Tel trafiquant de marchandises rares, tel tenancier de music-hall ou
de maison de jeu et même tel porteur de colis, gagne plus d’argent que
certains détenteurs d’excellents claims.

» Une bonne idée qui vous vient, et vous voilà une fortune parfois !
» C’est le cas d’un joyeux luron de Canadien français, installé ici de-

puis deux ou trois ans, un nommé Antoine Lescarbille, dont tu as peut-

44



Pour cause de fin de bail Chapitre XIV

être connu jadis le père qui était charretier ¹ à Cap-à-l’Aigle.
» Ce Lescarbille, après avoir graé pendant quelques mois le rude ter-

rain de Klondyke, s’était vite dégoûté de cee besogne : se rappelant son
ancienne profession, il se construisit une hue sur le bord du Greenpig
Lake et s’établit pêcheur et marchand de poisson.

» Ses affaires prospéraient assez bien, quand un véritable coup de gé-
nie qu’il eut mit sa fortune au pinacle.

» Il faut te dire que, dans ce damné Klondyke, l’éclairage est une des
plus fantastiques dépenses auxquelles on ait à faire face.

» Dawson-City est onéreusement éclairé à l’électricité et à l’acéty-
lène ; mais, en d’autres agglomérations moins importantes, ces moyens
font défaut, et quand tu sauras qu’on a quatre bougies pour un dollar et
que le pétrole ne se paye pas moins de cinq dollars le gallon, tu ne man-
queras pas de reculer d’horreur.

» Notre ami Lescarbille roulait probablement ces pénibles réflexions
dans sa tête quand, triant son poisson, ses yeux tombèrent sur une sorte
d’anguille qui, jusqu’à présent, avait causé son désespoir.

» Ce poisson dont je ne saurais préciser le nom ni la classification (l’A-
laska n’est pas fertile en Lacépèdes) est tellement gras, en effet, tellement
saturé d’huile qu’il échappe à toute comestibilité, et, par conséquent, à
tout trafic.

» Mais un éclair de génie venait de fulgurer le crâne de Lescarbille.
» – Ah ! cochon, s’écria-t-il, tu ne veux pas nous nourrir ! eh bien, tu

serviras à nous éclairer.
» Antoine Lescarbille avait son idée.
Il fuma, il boucana, comme on dit ici, un certain nombre de ces an-

guilles, et puis, quand elles furent bien sèches, certain d’avance du résul-
tat, il fit sa petite expérience.

» Allumée à la queue, l’anguille brûla, se consumant lentement, pro-
duisant la lumière d’une excellente carcel et ne dégageant que peu d’odeur
et une très légère fumée.

» À cee constatation, Lescarbille bondit de joie si prodigieusement

1. Au Canada, on appelle charretier les cochers de fiacre, et les fiacres, on les appelle
des calèches.
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qu’il en défonça le rustique plafond de sa hue, mais les Canadiens fran-
çais ont, Dieu merci, le crâne dur.

» Peu de jours après sa découverte et sans en parler à personne, Les-
carbille avait obtenu du gouvernement la charte qui lui donnait le mono-
pole exclusif de la pêche dans le Greenpig Lake, seul endroit où se trouve
l’anguille-chandelle.

» Un an après, la vogue de ce nouvel éclairage avait été telle que Les-
carbille possédait un capital de cent mille piastres qui ne devait rien à
personne.

»Aujourd’hui, il songe à aller retrouver son joli pays de Cap-à-l’Aigle ;
mais toujours pratique, il est en pourparlers avec une maison de banque
de Vancouver pour mere son affaire en actions.

» Je t’envoie ci-inclus un prospectus de e natural fish candle light
C° Limited, si le cœur t’en dit.

» Prétendre qu’introduite à Paris, l’anguille-chandelle deviendrait l’é-
clairage des salons, je ne vais pas jusque-là ; mais, tout de même, l’affaire
me paraît excellente, et si le cœur t’en dit. . .

» Etc., etc., etc. »

n
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CHAPITRE XV

L’incorrigible snob

U   dit excellemment (en termes plus choisis que les ci-
joints, mais j’en oubliai la teneur exacte) que, si l’on désire se
modeler sur un grand homme, c’est par ses bons côtés qu’il faut

surtout chercher à l’imiter.
Réflexion fort sensée, car concevez-vous un monsieur qui s’imagine-

rait égaler Napoléon Iᵉʳ parce qu’il prise du tabac ou Benjamin Franklin
parce qu’il parle du nez ?

Ce serait grotesque, et rien de plus !
Mon ami Leveau-Sauvage vient pourtant d’être la proie d’une erreur

aussi stupide.
Mon ami Leveau-Sauvage est un brave garçon d’une trentaine d’an-

nées dont la laborieuse jeunesse se passa surtout à l’étude approfondie
des cravates, des chapeaux, des cannes, des chemises et autres pièces d’-
habillement ou d’ornement.

Ayant hérité de sa famille d’une fortune assez considérable, il dissipa
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son patrimoine en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire.
Pendant un an, ce fut le garçon le mieux vêtu de Paris, poussant le

snobisme jusqu’à faire blanchir à Londres non seulement son linge, mais
encore le jeune nègre qui lui servait de groom.

Ajoutons que diverses demoiselles haut cotées lui donnèrent un
joyeux coup de main en vue d’activer l’immanquable déconfiture.

Voilà donc, un matin, mon pauvre ami Leveau-Sauvage sans un sou,
presque.

Très courageusement, il s’embarqua pour la Nouvelle-Zélande où l’on
venait de découvrir des champs d’émeraudes.

La fortune lui sourit ; toute sa vieille réserve d’énergie, jusqu’à ce jour
inutilisée, lui vint en aide : bref, en trois ans, il avait reconstitué quelques
millions.

Le mois dernier, il débarquait au Havre où j’avais l’occasion de le ren-
contrer en je ne sais plus quel music-hall.

Grande joie mutuelle à se revoir !
Le croiriez-vous ? depuis son départ de Paris, il n’avait pas lu un seul

journal français, et je le trouvai barbotant dans l’inconcevable marécage
de l’ignorance de tous événements modernes, même sensationnels.

D’ailleurs, n’est-ce pas, il s’en fichait : un vieux Parisien comme lui,
on est pas long à reprendre pied dans la vie du boulevard.

(La vie du boulevard !).
— Tu retournes à Paris ?
— Pas immédiatement. La traversée m’a beaucoup fatigué ; le médecin

du bord, un charmant garçon très bien élevé, m’a conseillé de passer une
huitaine de jours en Normandie avant de regagner Paris.

— Où ?
— Dans une auberge rustique, située non loin de Trouville, sur le bord

de la mer. On déjeune sous les pommiers. . . Viens me voir, c’est exquis.
Et il me donna son adresse champêtre.
elques jours après, j’arrivai, j’arrivai même légèrement en retard.
Et qu’est-ce que je vis ?
Leveau-Sauvage aablé seul, en train de déjeuner, les jambes enve-

loppées d’une couverture, les pieds reposant sur deux autres couvertures,
dont l’une, celle de dessus, marquée à ses initiales.
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Près de lui, debout, se tenait une femme d’un certain âge, qui rece-
vait les plats des bonnes de l’auberge, les posait sur la table et coupait la
nourriture de mon ami en petits morceaux.

—oi donc ! m’écriai-je, cela ne va donc pas mieux ?
— Au contraire, cela va très bien ! Je suis entièrement retapé et je file,

demain, sur Paris.
— Ah !
— Oui, oui. . . Je vois ce qui t’étonne : ces couvertures, cee femme qui

me coupe ma viande. . . mais, mon ami, tu ne sais donc pas que c’est le
grand chic, aujourd’hui ?

— ? ? ?
— Oui, un tuyau que j’ai eu la veine de piger avant-hier. Le Prince de

S. . .. est venu ici même où il a déjeuné exactement dans ce cérémonial qui
semble te paraître si bizarre !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ainsi, mon ami Leveau-Sauvage croyait toujours au Prince !
Il ignorait la maladie qui avait frappé le pauvre ex-arbitre des élé-

gances parisiennes, et ce qu’il prenait pour une mode nouvelle, c’était
tout simplement, hélas ! la fâcheuse hémiplégie.

n
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CHAPITRE XVI

Fâcheuse erreur

A   mot pressant d’un ami commun, je reçois la sup-
plique suivante trop légitime pour que je ne lui offre point l’in-
tégrale hospitalité de nos colonnes.

« Cher et bon maître,
» Vous excuserez, j’en suis sûr, la liberté que je prends de vous arra-

cher à vos importants travaux quand vous connaîtrez le mobile qui me
fait agir.

» Vous êtes le défenseur né des nobles causes et vous détenez la tri-
bune du haut de laquelle on s’adresse à l’humanité, certain d’être entendu.

» Accordez-moi pour quelques instants, s’il vous plaît, un strapontin
dans cee tribune.

» Peut-être, au cas où vos chères études vous en ont laissé le loisir,
avez-vous lu dans les journaux de ce matin le fait-divers suivant, relatant
une scène dont je fus le témoin :
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» Un fou à la gare Saint-Lazare. – Hier, vers quatre heures de l’après-
midi, dans un compartiment de seconde classe d’un train de Ceinture, un
monsieur correctement vêtu, portant à la boutonnière la rosee d’officier
du Mérite Piscicole, racontait à ses compagnons de voyage qu’il venait
de se brûler les doigts en déplaçant l’une des bouilloes destinées à faire
croire au chauffage du compartiment. Devant une affirmation aussi in-
vraisemblable, faite sur le ton du plus grand sang-froid, les compagnons
de voyage du malheureux, devinant à qui ils avaient affaire, remirent le
pauvre fou aux mains du commissaire spécial qui, après un sommaire in-
terrogatoire, le fit conduire à l’infirmerie du Dépôt.

» J’assistai, comme je l’ai dit plus haut, à cee pénible scène.
» Dans le premier moment, personne ne songea, démarche pourtant

bien naturelle, à vérifier le dire du monsieur décoré. Ce n’est que lorsque
le train eut quié la gare que l’idée me vint de tâter la bouilloe, cause
première de l’incident.

» Phénomène étrange et pourtant véridique – je le jure ! – ma main
s’échauffa à ce contact.

» Le malheureux que nous avions fait arrêter n’était pas fou. Tout au
plus s’il avait légèrement exagéré.

» Ma conscience d’honnête hommem’obligeant à réparer, dans la me-
sure du possible, l’erreur que j’ai contribué à commere, je viens vous de-
mander, cher et bon maître, de mere votre plume si autorisée au service
de cee petite cause ; mais en matière de justice est-il de petites causes ?

» Par la même occasion, vous pourrez prémunir vos lecteurs contre
cee nouvelle sorte d’accidents de chemins de fer non prévue chez les
Compagnies d’assurances : la brûlure par bouilloes.

» Veuillez agréez, etc., etc.
» Eleuthère Melon, herboriste,
» 69, rue Malthus. »
Mon honorable correspondant s’est trop éloquemment exprimé pour

que j’éprouve le besoin d’ajouter un mot.
L’éprouverais-je, d’ailleurs, que le temps matériel m’en ferait défaut.
Alors !. . .
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CHAPITRE XVII

Morales relatives

L   passe au tribunal correctionnel d’Andouilly-sur-Tourte :
Le président. – Noms et prénoms ?
Le prévenu. – Duculot (Georges-Adrien).

Le président. – Votre âge ?
Le prévenu. – Vingt-six ans.
Le président. – Profession ?
Le prévenu. – Marchand de journaux.
Le président, méprisant. – Si nous disions camelot, plutôt ?
Le prévenu, non offusqué. – Disons camelot, si ça peut vous faire plai-

sir, mon président. Le métier de camelot est une profession d’homme libre
de laquelle il n’y a pas à rougir.

Le président. – Vous êtes accusé d’avoir volé un lapin au préjudice du
sieur Lapoire (Placide), fermier à Coquinville. ’avez-vous à répondre ?

Le prévenu. – Rien de bien intéressant. J’ai, en effet, dérobé le dit lapin
audit Lapoire.
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Le président. – Les renseignements recueillis sur vous sont favorables.
Vous n’avez jamais subi de condamnation. Votre passage dans l’armée
s’est accompli sans punitions graves et même vous avez eu la médaille
militaire à la suite de plusieurs campagnes au Sénégal.

Le prévenu. – Je ne cherche pas à le nier.
Le président. – Et c’est un bon soldat comme vous qui va se déshono-

rer, qui va traîner sa médaille dans la boue en volant le lapin d’un honnête
cultivateur ! Vous ne rougissez pas, Duculot ?

Le prévenu. – Je ne rougis pas, monsieur le président, ou si je rougis,
c’est au souvenir du peu d’importance de ma razzia.

Le président. – Votre razzia ! Ce que vous appelez votre razzia n’est
autre chose qu’un excellent vol.

Le prévenu. – En Europe, je ne dis pas ; mais enAfrique, nous appelons
ça une razzia. and un poste avancé manque de provisions : à cheval,
messieurs ! on s’en va à la recherche d’une centaine de bœufs qu’on trouve
dans les villages noirs des environs. Si les nègres font de la rouspétance,
on leur envoie quelques pruneaux Lebel qui leur inculquent vite la notion
du silence. Les messieurs qui commandent ces razzias sont couverts de
galons et d’honneurs. Plus ils ont tué de nègres et raflé de bestiaux, plus
ils sont galonnés et décorés.

Le président. – Où voulez-vous en venir ?
Le prévenu. – À ceci, monsieur le président, qu’à force d’avoir prati-

qué ce métier pendant trois ans en Afrique, je suis arrivé à me créer une
mentalité nouvelle et à voir mes idées sur la propriété tant soi peu em-
brumées.and j’ai volé le lapin du petzouille en question, je me croyais
encore dans la boucle du Niger. . . Heureusement que je n’avais pas de
flingot, j’aurais été fichu de le dégringoler, l’honnête cultivateur. . . L’ha-
bitude, vous savez !

Le tribunal, après avoir délibéré quelques instants, décerne à notre
ami Duculot une jolie pièce de trois mois de prison, en regreant – étant
donné le cynisme et le mauvais esprit dont l’inculpé a fait preuve au cours
de son interrogatoire – de ne pas le faire bénéficier de la loi Bérenger.

Duculot se retire entre ses deux gendarmes et murmure joyeusement :
— Trois mois pour un lapin, ça n’est pas fichtre donné !. . . Alors, si
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j’avais volé un éléphant, qu’est-ce que je prendrais !. . .

n
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CHAPITRE XVIII

Nouvelles et graves
complications diplomatiques

L  , loin d’entrer dans la voie
d’apaisement si souhaitée par tous les bons esprits, vient, au
contraire, de s’aviver cruellement d’un élément nouveau.

Laissant aux diplomates des deux côtés de la Manche le soin d’arranger
cee regreable et cuisante affaire, contentons-nous de relater les faits,
sans y ajouter la moindre passion personnelle.

Le sirdar Kitchener, débarqué, hier, à Paris, en vue d’y passer quelques
jours, fit, au déboé, une visite à l’ambassade britannique.

Les propos qui s’échangèrent entre lord Kitchener et sir Edmund
Monson, nous les ignorons : ils n’ont, très probablement d’ailleurs, au-
cun rapport avec ce qui se passa ensuite.

Le Sirdar sortit, vers quatre heures, de l’ambassade et gagna l’avenue
des Champs-Élysées qu’il descendit jusqu’à la place de la Concorde.
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Dès qu’il fut arrivé là, les regards de notre gentleman furent airés
par ce monolithe si connu des Parisiens et qu’on désigne sous le nom un
peu arbitraire, d’ailleurs, d’Obélisque de Louqsor.

D’un coup d’œil, l’Anglais devina l’origine du monument.
Il s’en approcha, en fit le tour, remarqua la présence, en dedans de la

grille, d’un homme entre deux ou trois âges, vêtu de l’uniforme classique
de nos gardiens de monuments.

Le chapeau à la main, et sur le ton de la plus exquise politesse :
— Pardon, monsieur, s’enquit le sirdar, comment nommez-vous ce

bloc de granit ?
— C’est l’Obélisque de Louqsor, monsieur.
— Et vous, monsieur, s’il vous plaît, qui êtes-vous ?
— Moi ?. . . Je suis le concierge de l’Obélisque.
— Pour le compte de quel gouvernement gardez-vous l’Obélisque ?
— C’te question !. . . Pour le compte du gouvernement français, pardi !
— Alors, cher monsieur, je vous prierai de déguerpir au plus vite.
— Déguerpir ! Et pourquoi déguerpir ?
— Parce que, cher monsieur, l’Obélisque de Louqsor ayant appartenu

jadis à l’Égypte, appartient maintenant et désormais à l’Angleterre.
— Allons donc !
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire.
— Je ne prétends pas le contraire, cher monsieur, mais je ne quierai

mon poste que lorsque j’en aurai reçu l’ordre de ceux qui me l’ont confié,
de mes chefs hiérarchiques.

— Rassurez-vous, je ne vous ferai pas violence, mais je vais aviser
immédiatement de cee situation les grosses légumes anglaises (the big
british vegetables). Cet incident se videra, sans nul doute, diplomatique-
ment ; mais, en aendant, vous ne trouverez pas offensant, j’espère, que
je vous juxtapose deux autres concierges, l’un égyptien, l’autre anglais.

— Faites comme vous voudrez, cher monsieur.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Les deux hommes se quièrent le plus cordialement du monde et,
même, on observa que le concierge de l’Obélisque, remarquant l’extinc-
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tion du cigare de lord Kitchener, offrit à ce dernier une allumee, gracieu-
seté à laquelle l’Anglais répondit par le cadeau d’une cigaree. . . turque,
naturellement.

Les choses en sont là.
Rien n’a transpiré du quai d’Orsay ; on sait seulement que ces mes-

sieurs n’en semblent pas mener large.

n

58



CHAPITRE XIX

Les hôtes de Castelfêlé

T  , ce jeune homme rencontré chez des amis com-
muns m’avait énormément plu.
Son évident bon cœur, sa soif un peu candide de justice, et sur-

tout la ravissante simplicité de son esprit, m’inculquèrent le désir de faire
sa connaissance plus ample, comme on dit.

À l’instar, peut-être, des animaux qui aiment qui les aime, le jeune
homme, de son côté, me manifesta une prompte sympathie.

— Venez, dit-il, passer une journée chez moi, ou plutôt chez nous, car
je vis avec ma vieille bonne-maman qui m’a élevé, une femme de beau-
coup d’esprit qui vous plaira, j’en suis sûr.

— Vous n’avez plus vos parents ?
— Non. Mon père, je ne l’ai jamais connu ; c’était, paraît-il, le cocher

de mes grands-parents. ant à ma mère, elle mourut de honte, je crois,
peu de temps après ma naissance.

elques jours après cet entretien, je sonnais à la grille de Castelfêlé.
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Ce fut le jeune homme lui-même qui, m’ayant aperçu du perron, ac-
courut m’ouvrir.

— Bonne-maman ! Bonne-maman ! Voilà le monsieur dont je t’ai parlé
l’autre jour. . . Ah ! que c’est gentil à vous !. . . Justement, hier, j’ai tué un
beau lièvre. . .

La vieille dame appartenait à cee race de vieilles dames qui parlent,
parlent sans interruption, comme un moulin tourne, tourne.

Dès les premières paroles qu’elle dit, je crus n’avoir pas bien saisi et
aribuai tout d’abord à ma propre incompréhension l’espèce d’ahurisse-
ment en lequel me plongeaient ses propos.

Mais non, c’était bien sa faute à elle, et ses dires respiraient, à n’en
pas douter, la plus formelle incohérence.

En voici un échantillon :
« . . . Ce jour-là, mon enfant, comme le Vendredi-Saint tombait pré-

cisément un jeudi, nous en profitâmes pour aller manger la galee des
Rois chez la vieille filleule de notre petite grand-mère qui se trouvait en
nourrice chez la femme d’un bûcheron veuf dont j’ai oublié le nom.

» La pluie ne cessait pas de tomber, une de ces pluies d’orage, tièdes
qu’on a souvent, dans ces pays-là, quand le temps est sec et froid.

» Nous partîmes dès le tout petit jour et nous arrivâmes à la nuit
tombante, car il faut vous dire que la maison était à l’autre bout du village.

» La bonne femme nous reçut d’un air revêche : Entrez, mes petits
enfants, nous disait-elle, entrez, et meez-vous bien à l’abri au milieu du
champ d’orge.

» Mais bientôt, sa figure s’adoucit. Un bon sourire éclaira ses yeux et
elle nous mit tous à la porte à grands coups de serpe.

» Cinq minutes après, nous étions tous rentrés à la maison, tassés
autour d’un grand feu de sarment devant lequel rôtissait un petit morceau
de veau froid qu’on préparait pour le réveillon de la Toussaint.

» Oh ! cee nuit-là, je ne l’oublierai jamais tant on s’est amusé !
» Seulement on avait tant bu à la santé du petit Jésus qu’on faillit

manquer la grand-messe.
» Et, à cee époque-là, manquer la grand-messe le jour de Pâques,

c’était péché mortel !
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» Nous eûmes juste le temps d’arriver ; toute la paroisse était déjà là,
et je crois même que la première partie de quilles était commencée. . . »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

La bonne vieille dame continua longtemps à causer de la sorte.
Elle aurait pu continuer davantage encore : la macédoine impétueuse

de ses discours incohérents m’avait jeté dans une telle stupeur, que je ne
percevais plus qu’une sorte de bourdonnement lointain.

Le déjeuner, par bonheur, se composait demets copieux et succulents ;
les vins surtout me plurent, jouissant d’une vieillesse qui touchait à la
sénilité.

— Ce sont, en effet, de très vieux vins, me fit observer le jeune homme,
car ils datent de mon grand-père, et ni bonne-maman, ni moi, ne faisons
grand tort à notre cave, – n’est-ce pas, bonne-maman ? – car nous ne
buvons que de l’eau. Voici, entre autres, du malvoisie qui pourrait bien
avoir un siècle d’existence.

La vieille dame s’écria :
— Ah ! le malvoisie ! Dire que c’est dans un tonneau de ce vin-là que

s’est noyé le duc d’Orléans. Vous n’avez pas connu le duc d’Orléans ?. . .
Non, vous êtes trop jeune. Dieu ! quel beau garçon c’était ! Je l’ai vu, la
première fois que je suis allée à Paris avec mes parents. Il était à cheval,
à côté de Charles X qui passait l’armée en revue. Tout le monde criait :
Vive l’empereur !. . . C’était très beau !. . .

Après déjeuner, nous allâmes, le jeune homme et moi, faire un tour
dans le parc.

— Comment trouvez-vous bonne-maman ?
— Charmante, charmante. . . Une grande dame, pour tout dire.
— Je savais bien qu’elle vous plairait. N’avez-vous pas remarqué par-

fois de légères confusions dans ses souvenirs.
— Ma foi, non ! La mémoire de Madame votre aïeule m’a semblé, au

contraire, d’une précision remarquable et fort rare chez une personne de
son âge.

— Ah ! tant mieux !. . . j’avais cru remarquer. . .
Nous nous approchions d’une volière, d’une immense volière, en très

bon état, mais complètement vide.
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— Tiens, observai-je, vous ne meez pas d’oiseaux dans cee si ma-
gnifique volière ?

Je vis alors les yeux du jeune homme, lesquels n’avaient reflété jus-
qu’ici qu’une ingénuité céleste, se voiler d’une mélancolie intense :

— Cee volière ? Oui. . . C’est toute une histoire. Je vais vous la dire,
parce que je vous aime beaucoup et que j’ai grande confiance en vous,
mais je n’aime pas qu’on me rappelle cee horrible chose.

Il essuya ses yeux.
— L’an passé, elle était pleine d’oiseaux, cee volière, d’oiseaux venus

de tous les pays du monde et jolis comme on n’en peut pas rêver. . . Il a fait
très froid, l’année dernière. Les pauvres oiseaux sauvages ne trouvant plus
rien à manger par cee neige qui tombait si fort – vous vous souvenez ?
– tournaient autour de la volière, quêtant les vagues bribes de nourriture
qui pouvaient s’en échapper. Un jour, j’assistai à cee scène : un petit
bouvreuil s’en venant picorer dans une branche de millet, accrochée à
l’intérieur du treillage, reçut d’un gros canari un si violent coup de bec au
crâne qu’il en fut tué du coup. . . Vous dire la colère que je ressentis à cee
vue serait impossible. Alors, furieux, j’ouvris les portes de la volière et en
chassai tous ces mauvais hôtes. Puis, avec des pièges posés dans tout le
parc, je capturai les pauvres petits oiseaux sauvages que j’enfermai à la
place des égoïstes. . .elques jours après cee opération, ils étaient tous
morts, les oiseaux privés, inhabitués à trouver pitance et abri, trépassèrent
de faim et de froid ; les autres, les petits oiseaux, fiers et libres, moururent
d’ennui et peut-être même d’indigestion. . . Et voilà comment, dans la vie,
avec les meilleures intentions, on cause du dommage à tout le monde. . .
Vous nous restez à dîner, bon ami ?

— Volontiers, mon cher.

n
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CHAPITRE XX

Le petit garçon et l’anguille

L   des mélodramaturges les plus
en délire, de même que les irrésistibles cocasseries de nos
meilleurs vaudevillistes, tout cela n’est rien auprès de l’im-

prévu, de l’inouï que la vie, la vie toute nue, nous apporte quelquefois
dans les plis de son fruste tablier.

Comme le dit fort bien M. Francisque Sarcey, chaque fois qu’il lui ar-
rive un événement tant soit peu étrange :Onmerait ça dans les journaux,
que personne ne le croirait.

. . . Ce petit préambule est placé là pour préparer mon honorable clien-
tèle au récit d’un fait que beaucoup de nos lecteurs et lectrices accueille-
ront avec un sourire d’incrédulité coupé de quelque haussement d’épaules
(une interjection désobligeante, peut-être même, brochant sur le tout).

Je ne saurais en vouloir à ces sceptiques, vu le bizarre des circons-
tances, et j’avoue que moi-même, si je ne connaissais les gens à qui advint
l’histoire, je me refuserais franchement à y apporter la moindre foi.
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Vendredi dernier, vers dix heures et quart du matin (je tiens à préci-
ser), la femme de mon jardinier dit à son petit garçon :

— Tiens, Julien, voilà cinq francs, tu vas aller à la poissonnerie me
chercher une anguille. . . Il paraît qu’il y en a de superbes, aujourd’hui,
à ce que vient de me dire la veuve Pointu. . . Une anguille dans les vingt
sous, et tâche de ne pas te faire voler !

Fort intelligent, Julien, dès son plus tendre âge, fut habitué par samère
à faire les mille petites commissions du modeste ménage.

Ajoutons que l’enfant s’en tirait à merveille, dirait Coppée dans un
vers immortel.

Voilà doncmon bambin parti dans la direction de la poissonnerie, tout
fier de la confiance qu’on lui témoigne, car c’est la première fois qu’il a
mission d’acquérir une anguille.

Chemin faisant, il s’amuse avec sa pièce de cinq francs, la faisant sau-
teler dans sa main, la jetant en l’air et la rarapant, non sans une certaine
prestesse.

Malheureusement, à un moment, il manqua son coup : la pièce, après
avoir roulé sur le quai, s’en vint choir dans l’eau du bassin dit du Nord,
par sept ou huit mètres de fond.

Voyez-vous d’ici la détresse du pauvre petit bougre ?
Comble de malheur : comme il se penchait, hébété, sur le parapet,

contemplant l’endroit fatal de la disparition de son argent, un coup de
vent lui enlève son béret !

Crac, voilà sa coiffure à l’eau !
Sauter dans un canot et godiller vers le béret fut, pour l’enfant, l’affaire

d’une minute.
Il était temps : complètement humecté, l’objet était sur le point de

sombrer à jamais.
elle ne fut point la stupeur de notre jeune ami en constatant qu’au

fond du béret grouillait une anguille, une magnifique anguille qui pouvait
bien peser – je n’exagère pas – dans les une livre et demie, une livre trois
quarts.

Cee pêche aussi miraculeuse qu’inaendue consola légèrement Ju-
lien de sa mésaventure.

Mais voici où la chose se corse.
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En écorchant l’anguille, en lui ouvrant l’estomac, que pensez-vous que
trouva la femme de mon jardinier ?

Une pièce de cinq francs ?
Non.
L’anguille, un poisson plutôt en longueur, n’est nullement outillée

pour avaler de gros écus : ni son orifice buccal, ni son estomac, ne se
prêteraient à pareille prouesse.

Ce que la femme du jardinier rencontra dans l’intérieur de l’anguille,
c’est, ou plutôt ce sont huit pièces de cinquante centimes, soit un total de
quatre francs, représentant exactement ce que la brave femme comptait
voir revenir sur sa pièce de cent sous.

Comme coïncidence (car il ne faut voir dans tout cela qu’une simple
coïncidence), avouez que c’est assez coquet !

Et cee aventure ne vous rappelle-t-elle pas certaines légendes gé-
noises et vénitiennes où des jeunes filles (à Venise, c’était souvent la de-
moiselle du doge qui se livrait à ce sport, par esprit d’imitation sans doute)
où des jeunes filles, dis-je, après avoir jeté leur anneau dans la mer, le re-
trouvaient dans le ventre des poissons qu’on leur servait à table ?

À Florence, pareils faits ne se produisirent point, sans doute à cause
de la distance qui sépare cee magnifique cité de la mer.

n
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CHAPITRE XXI

Le théatre de M. Bigfun

F   engagement, je n’ai pas soufflé mot de cee entre-
prise tant que tout n’a pas été conclu, signé, paraphé, enregistré.
Aujourd’hui, je puis parler et ma satisfaction n’est point mince

d’être le premier à donner la sensationnelle nouvelle.
Il s’agit, vous le devinez, d’un nouveau clou pour l’Exposition de

1900. . .
Après mille démarches, mille refus, M. Bigfun, le grand imprésario

australien si connu, vient enfin d’obtenir l’autorisation d’ouvrir et. . . d’ex-
ploiter son théâtre, ce théâtre dont les débuts soulevèrent aux antipodes
tant d’indignations, tant de colères.

Contrairement à cee Compagnie d’assurances qui s’appellee Mu-
tual Life, le théâtre de M. Bigfun pourrait s’intitulere Mutual Death.

Comme dans les autres théâtres, on y joue des drames humains et
des mélos surhumains. Mais, détail qui corse l’intérêt du spectacle, les
victimes sont de vraies victimes, et il ne se passe pas une seule repré-
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sentation, chez M. Bigfun, sans, au moins, un réel meurtre ou un suicide
véritable.

Le plus étrange, dans cee étrange entreprise, c’est que, depuis l’ou-
verture de son théâtre,M. Bigfun ne s’est jamais trouvé à court de victimes
volontaires.

Tout d’abord ce furent de pauvres diables qui, pour laisser quelque
argent à leur famille indigente, n’hésitèrent pas à faire le sacrifice de leur
vie.

Puis, vinrent des désespérés des deux sexes, amants malheureux,
jeunes filles délaissées, que tentèrent ce cabotinage et cee mise en scène
dans le trépas.

Enfin, le snobisme s’en mêla et beaucoup de personnes, sans raison
apparente, s’offrirent au rôle de victimes, simplement pour épater la ga-
lerie.

Les gageures se mirent aussi à sévir, et il n’est pas rare de voir, dans
les bars de Melbourne et de Sydney, d’excellents pochards tenir des paris
dont l’enjeu est, tout bêtement, leur mort violente, mais décorative, sur la
scène du bon Bigfun.

Malgré ses frais énormes (certains de ces macabres protagonistes tou-
chant un millier de livres), notre imprésario a fait une fortune considé-
rable.

and la victime volontaire possède quelque talent et surtout une
jolie voix, le prix des places ne connaît plus de limites.

Ainsi, lorsque miss . K. . . consentit à jouer Juliee dans Roméo, re-
présentation qui se termina par son vrai suicide, les places les plus mo-
destes aeignirent des prix de vertige. (Un strapontin de quatrième ga-
lerie fut payé par notre sympathique confrère de la presse française M.
Brandinbourg, pas loin de douze mille francs.)

Reste à savoir si le théâtre de M. Bigfun rencontrera à Paris sa vogue
de là-bas.

Je le crois, pour ma part, à moins qu’une campagne de sentimentalerie
niaise ne soit menée contre lui dans une certaine presse.

n
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CHAPITRE XXII

Clara ou le bon accueil
princièrement récompensé

(Drame lyrique en deux actes)

Premier acte
La scène représente la grand-place d’un modeste village. Un vieillard

péniblement appuyé sur un bâton vient d’y arriver. Des enfants, les uns go-
guenards, les autres pitoyables, contemplent le bonhomme et l’entourent.
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Les enfants, animés de sentiments divers.

Où vas-tu, blanc vieillard, par ces tristes novembres ?
Cherches-tu quelque endroit où reposer tes membres ?
Vas-tu chez l’Espagnol ou bien chez le Kroumir ?

Le vieillard, bien las, si las. . .

L’épave choisit-elle un lieu pour y dormir ?
e sais-je ? Ah ! mes enfants, voici la nuit qui tombe,
Peut-être, au lieu d’un toit, trouverai-je une tombe !

Premier enfant, hypocrite.
Pourquoi ne viens-tu pas, alors, chez mes parents ?
(Demande à mes amis qui s’en portent garants)
Ils te réserveront une place à leur table.

Deuxième enfant, rageur, au premier.

Dis plutôt, camarade, une place à l’étable ;
Car ton père fort dur et ta mère sans cœur
Recevront ce pauvre homme avec un air moqueur.

Troisième enfant,fier.
Vieillard, viens chez mon oncle. Il est garde champêtre.
Vois ces riches troupeaux qui s’en vont aux champs paître :
À leurs maîtres, il peut dresser procès-verbal.
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atrième enfant,cossu.
Papa tient cabaret, épicerie et bal.
Chez lui, sans crainte, avant de reprendre ta route,
O pâle voyageur, viens-t’en boire une goue.

Cinquième enfant, une petite fille.
Vivant d’une pension de veuve de sergent,
Ma mère, cher Monsieur, n’a pas beaucoup d’argent.
Mais, ce qui vaut bien mieux, elle est jeune et jolie.

Le vieillard,enthousiaste, à la petite fille.

De tous ces galopins, c’est toi la plus polie,
Blonde enfant ! Conduis-moi jusques à ta maman
Car (je le sens déjà) je l’aime énormément.
Le vieillard, tenant l’enfant par la main, s’éloigne dans la direction de

la maison de la petite. – Rideau.
Fin du premier acte

Deuxième acte
La scène représente un perron orné d’une vigne vierge rouge, devant

une maison rustique. Au lever du rideau, ils sont rangés là, tous les trois,
le vieillard tenant dans sa main gauche la main de l’enfant et, du bras droit,
enlaçant la taille de la jeune femme qui (la petite fille n’a nullement exagéré)
est en effet fort jolie.

Le vieillard, véhément.

Accourez tous, enfants, vieillards et hommes mûrs !
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Celui que vous voyez aujourd’hui dans vos murs
N’est pas – et tant s’en faut ! – ce qu’un vain peuple pense.
La bonté, tôt ou tard, trouve sa récompense.

Désignant la jeune femme.

J’épouse cee dame au si charmant accueil.
Pour elle, ils sont finis, les sombres jours de deuil !

Il l’embrasse.

Du bonheur mérité, Clara, voici l’aurore !

Il la rembrasse.

’un beau soleil d’amour te caresse et nous dore !
Il l’embrasse de nouveau ; puis, comme devenu la proie subite d’une

inconcevable frénésie, il arrache sa perruque, sa fausse barbe et les gue-
nilles dont il était revêtu. Il apparaît alors en joli homme, sanglé dans une
tunique de la meilleure coupe avec, sur la poitrine, les palmes d’officier
d’Académie, et au côté, une épée administrative. Puis, il s’écrie :

Si haut placé qu’il soit, honte à celui qui ment !
Je suis le sous-préfet de l’arrondissement.
Tableau – Rideau
FIN

n
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CHAPITRE XXIII

De quelques réformes
cosmiques

D   récent de M. Sarcey, je relève le passage suivant :
« . . . Du reste, on ne saurait s’imaginer à quel point d’ingénuité,
de superstition, pour ne pas dire plus, en sont restés les gens de

mer.
» N’ai-je point entendu, cet été, entendu de mes propres oreilles, à

Concarneau où je passai quinze jours avec ma famille, un brave homme
de pêcheur m’affirmer sans rire que le va-et-vient des marées n’était dû
qu’à l’influence de la lune, de la lune, oui, vous avez bien lu !

» Tous les efforts que je fis pour détromper ce naïf furent en pure
perte.

» ’est-ce que la lune venait faire là-dedans ? m’acharnais-je à lui
demander. On ne s’aendait guère à voir la lune en cee affaire.

» Je ne sais pas si cee bizarre croyance, qui doit remonter aux vieux
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Druides, est répandue chez tous les marins français, mais en Bretagne
et en particulier à Concarneau, elle est admise comme parole d’évangile,
et si d’aventure vous essayez de démontrer leur erreur à ces nigauds, ils
vous feront comme à moi, ils vous traiteront de vieil imbécile. . . »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Mon cher oncle, je suis au désespoir de prendre parti contre vous,
mais ils avaient raison, les gens du Concarneau et d’ailleurs : c’est vous
qui avez tort.

Le mécanisme des marées ne connaît point d’autre ressort que l’at-
traction lunaire.

Et ce sujet fut même, au cours de l’été passé, la thèse d’une fort belle
conférence que proféra M. Tristan Bernard au casino d’Étretat, sous ce
titre : La terre aux terriens.

M. Tristan Bernard y déplorait qu’une planète de l’importance de la
terre eût à compter pour la réglementation de ses marées avec – je ne
veux froisser personne, mais enfin ! – avec ce pâle satellite qu’est la lune.

Le savant cosmographe étudia les différents moyens proposés pour
échapper à cee influence et pour devenir maîtres chez nous, que diable !

Un système de barrages fut celui qui me parut le plus pratique, mais
voici où je dière d’avis avec M. Bernard : cee question qui n’est, en
somme, qu’affaire de vanité assez mesquine, mérite-t-elle tant d’efforts et
de si fortes dépenses ?

Une autre entreprise, autrement intéressante celle-là et combien plus
pratique, pourrait se réaliser presque sans bourse délier.

Ne serait nécessaire que la parfaite entente d’un Congrès internatio-
nal, composé de savants, de géographes, de calculateurs, etc.

Suivez-moi bien.
Les deux pôles jouissent d’une basse température, chacun sait ça,

comme dit la chanson.
À quoi tient ce frigide état de choses ?
Tout le monde vous le dira : à leur éloignement de l’équateur.
Si les pôles étaient près de l’équateur, on n’y verrait plus d’icebergs,

et les ours blancs se transformeraient en lamas.
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Or, voulez-vous avoir l’obligeance de me dire ce que c’est que l’équa-
teur ?

C’est une ligne fictive (n’oubliez pas ce détail), fictive et périmétrique
d’un grand cercle perpendiculaire à l’axe des pôles.

i nous empêcherait – je vous le demande un peu, – qui nous em-
pêcherait de la déplacer, cee ligne, puisqu’elle est fictive ?

Car s’il y a quelque chose de facile à déplacer au monde, c’est bien
une ligne fictive, nom d’un chien !

On la ferait alors passer par les pôles qui dégèleraient bientôt et offri-
raient plus de confortable aux navigateurs.

Voilà un projet pratique, simple, peu coûteux ; mais les régions équa-
toriales consentiront-elles ?

Au nom de l’humanité, on saura les y contraindre à coups de canon.

n
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CHAPITRE XXIV

La question des chapeaux
féminins au théâtre

J   cousine, jeune encore, mais que le ciel a gratifiée
du plus exorbitant des sang-froids et d’un peu commun esprit de
répartie.

Ajoutons qu’elle est veuve et qu’elle jouit d’une vingtaine de mille livres
de rente, ce qui n’a jamais rien gâté, n’est-ce pas ? (Rien des agences.)

La petite histoire qui vient de lui arriver n’est pas de nature, pour vrai
dire, à déranger l’ordre établi du firmament ; mais comme elle relève du
tapis de l’actualité, je vais me permere de vous la narrer, si toutefois
vous voulez bien m’y autoriser. Vous en mourez d’envie, dites-vous.

Allons-y.
Il y a peu de jours, ou plutôt peu de soirs, ma cousine se trouvait au

théâtre en société de l’une de ses amies.
Ces deux dames occupaient chacune un fauteuil d’orchestre.
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Tout à coup, elles se retournèrent, airées par du vacarme.
Un gros monsieur, placé juste derrière ma cousine, menait un tapage

d’enfer.
— Y a-t-il du bon sens, hurlait-il, y a-t-il du bon sens, je vous le de-

mande, messieurs, à venir au théâtre avec un chapeau pareil !
(Ma cousine – elle est, d’ailleurs, la première à le reconnaître – était

affublée, ce soir-là, d’un chapeau un peu excessif pour assister à la comé-
die.)

—Mais, madame, insistait le monsieur de plus en plus furibond, quand
on a un chapeau comme cela, on le laisse au vestiaire.

Et autres aménités semblables.
Ma cousine, laquelle se sentait légèrement dans son tort, ne répliqua

rien et, pour avoir la paix, se contenta de changer de place.
À quelques jours de là, ces deux mêmes dames se trouvèrent dans un

autre théâtre, toujours aux fauteuils d’orchestre.
Soudain, qui ma cousine aperçut-elle, installé juste dans le fauteuil

devant elle ?
Vous l’avez deviné, astucieuses lectrices, c’était le gros et tumultueux

monsieur de l’autre soir.
Ce gros monsieur, non satisfait d’être de corps énorme, aggravait son

cas par une tête plus énorme encore, une tête énorme, énorme, qu’une
toison crépue hissait au fantastique dans l’énorme !

Et cela n’était encore rien, si on n’avait pas vu ses oreilles !
Oh ! ses oreilles !
Imaginez-vous deux éventails plantés dans cee tête et plantés bien

perpendiculairement au plan des joues.
C’est alors que ma cousine sentit éclater au meilleur creux de son

cœur l’allègre fanfare des justes revanches.
— Y a-t-il du bon sens, s’écria-t-elle, empruntant au monsieur les

propres termes de son trivial répertoire, y a-t-il du bon sens, je vous le
demande, messieurs et mesdames, à venir au théâtre avec une tête pa-
reille et de telles esgourdes !

Ce fut au tour du monsieur à en mener beaucoup moins large que ses
oreilles.

— Madame, balbutia-t-il, madame.
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— Mais, monsieur, insista ma cousine ! quand on a une tête et des
oreilles comme cela, on les laisse au vestiaire.Madame l’ouvreuse, veuillez
débarrasser monsieur de sa tête et de ses oreilles, car, interposés entre la
scène et moi, ces appendices me prohibent en totalité la vue du spectacle.

Le monsieur passa par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel, sans oublier
les fameux rayons ultra-violets.

Après le premier acte, il prit son air de rien, et disparut sans qu’on le
revit par la suite.

Encore un, je le parie, qui n’osera plus hurler contre les chapeaux
féminins au théâtre, ou s’il hurle, ce sera tout bas.

XXIV.1 Le pauvre gendre ¹
— Oui, monsieur, si le Président de la République savait ce que j’ai été

malheureux grâce à lui, il n’hésiterait pas à me décorer.
— Grâce à lui ?
— C’est une façon de parler ; je ne lui en veux pas, d’ailleurs, car, à

vraiment dire, Félix Faure n’a jamais rien fait contre moi ; mais si notre
Président n’avait jamais existé ou si, seulement, il n’était pas parvenu aux
honneurs, moi, je serais le plus heureux des hommes.

— Daignez vous expliquer.
— Oh ! mon Dieu, c’est bien simple : Je suis marié à une charmante

femme que j’aime beaucoup et qui me le rend bien. Malheureusement,
mon épouse a une mère. . .

— Et cee mère est votre belle-mère ?
— On ne peut rien vous cacher à vous !. . . Ce détail n’aurait, à la ri-

gueur, que peu d’importance ; mais voici le terrible de la chose : jadis, alors
qu’elle n’était qu’une simple jeune fille comme vous etmoi, ma belle-mère
fut demandée en mariage, par un jeune homme qui s’en trouvait, paraît-
il, éperdument amoureux et qui ne lui était pas du tout indifférent. Les
parents de ma belle-mère, jugeant la situation du jeune homme pas en
rapport avec la fortune de leur demoiselle, s’opposèrent au mariage.

1. Cee histoire fut, bien entendu, écrite avant le trépas du regreé M. Félix Faure.
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— Jusqu’à présent, je ne vois pas bien. . .
— Vous comprendrez tout, monsieur, quand j’aurai ajouté que le jeune

homme en question n’était autre qu’un nommé Félix Faure, employé dans
une grande maison de cuirs du faubourg Saint-Martin.

— L’histoire est, en effet, des plus piquantes.
— Mon supplice commença peu de temps après mon mariage. Les dé-

buts de notre union avaient été des plus cordiaux, des plus paisibles, des
plus patriarcaux, oserai-je dire. Un beau jour, un lundi, lendemain d’é-
lections générales, nous lûmes dans le journal qu’un nommé Félix Faure,
négociant, venait d’être élu député du Havre. – « Tiens ! s’écria ma belle-
mère, Félix Faure, ce doit être mon ancien amoureux. J’ai dû, dans le
temps, épouser un garçon qui portait ce nom-là. »

— Et alors ?
— Elle s’informa et acquit bientôt la certitude que le nouveau député

ne faisait qu’un avec son ancienne passion.
L’humeur de ma belle-mère s’altéra légèrement à cee découverte :

« Si mes parents, répétait-elle, ne s’étaient point opposés à ce mariage,
je serais, aujourd’hui, la femme d’un député !. . . » elques années plus
tard, Félix Faure devenait ministre de la marine. Cee fois, le caractère de
la bonne femme tourna franchement à l’aigre, et comme elle n’avait plus
ses parents à qui adresser de sanglants reproches, ce fut moi qui écopai :
« Si, tout de même, j’avais épousé cet homme-là, quel beau mariage tu
aurais pu faire, ma pauvre fille ! »

— Et quand Félix Faure fut nommé Président de la République ?
— Oh ! alors, mon pauvre monsieur !. . . De telles scènes ne sauraient

se raconter. . . Et quand il a reçu le tsar et la tsarine, donc !. . . Et quand il a
été en Russie !. . . Et encore l’autre jour, quand il a reçu la Toison d’or !. . .
Ma vie n’est plus tenable !. . . elquefois je perds patience et j’eng. . . la
pauvre femme comme un pied !

—e dit-elle ?
— Elle tombe sur une chaise d’un air accablé et gémit : « Ce n’est pas

M. Berge qui se conduirait comme ça avec moi ! »

n
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CHAPITRE XXV

La douleur marche, bras dessus
bras dessous, avec l’économie

(panneau décoratif)

L  m’ont conté l’anecdote ci-dessousm’en garan-
tissent la rigide authenticité : ces gens se trouvant être d’hono-
rables commerçants prospères et jouissant, dans leur quartier,

de la considération générale, je n’hésite pas à nantir cee aventure d’une
flaeuse publicité.

. . . Le charbonnier qui occupe la petite boutique au coin de la rue Le-
gendre et de l’avenue de l’Observatoire vint à mourir d’une bronchite
aiguë qui l’enleva sans qu’il eût le temps de dire bougri !

La veuve désolée télégraphia au frère du défunt qui arriva aussi rapi-
dement que le permet le train omnibus qui va de Saint-Flour à Paris.

Ce fut une scène déchirante quand le voyageur fut mis en présence
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du pauvre défunt, une scène véritablement déchirante ! (Car ce serait un
grand tort de croire que les instincts du lucre, si fertiles en l’âme de cer-
tains Auvergnats, abolissent chez eux tout sentiment du cœur.)

— Avez-vous au moins un portrait de lui ? fit-il à sa belle-sœur.
— Hélache, non ! je n’en ai poigne.
(Pour le restant du dialogue, prière au lecteur d’apporter lui-même

l’accent auvergnat duquel la notation exacte me coûterait trop de peine
et deviendrait, à la longue, monotone.)

— Pauvre frère ! je vais aller chercher un photographe pour qu’il nous
tire un souvenir de Pierre. . .

Le photographe manifesta de terribles exigences : il ne parlait de pas
moins de trente francs pour se transporter à domicile, lui et son matériel.

— Mais, disait l’autre, il y a sur votre tableau en bas : Portraits depuis
10 francs la douzaine.

— Les portraits que je fais ici, dans mon atelier, oui ! Mais à domicile,
c’est forcément plus cher.

Notre homme se grae la tête, ainsi que font les Auvergnats pour
exprimer leurs sentiments perplexes.

(Cee coutume ne date pas d’hier, car César, dans ses Commentaires,
raconte que Vercingétorix n’arrêta pas de se graer la tête pendant tout
le siège d’Alésia.)

Trente francs, dame, c’est une somme, pour de pauvres charbonniers !
Puis, brusquement :
— Bon, fit-il.
Et le voilà, revenu au domicile funéraire, qui raconte la chose à sa

belle-sœur.
— Donnez-moi un grand sac à braise, dit-il en matière de conclusion.
elques minutes après, le médecin des morts s’amène et très désin-

volte, demande le défunt.
— Le défunt ! répond tranquillement la femme. Il faut que vous l’at-

tendiez un petit instant ; il est chez le photographe avec son frère.

n
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CHAPITRE XXVI

Bottons nos animaux
domestiques, mais bottons-les

bien

P  ’ soit affublé de la moindre fille, ou de la moindre
jeune sœur, ou de la moindre pas très âgée cousine ou de toute
autre gracieuse et analogue parente, on connaît la Revue pour

les jeunes filles.
Chaque fois qu’il m’arrive de feuilleter cet aimable périodique – bien

que n’étant point jouvencelle – je suis certain d’y enrichir mon esprit de
quelque connaissance nouvelle.

C’est ainsi que, ayant lu Sur les routes de Russie, une relation des plus
intéressantes, signée Mᵐᵉ Stanislas Meunier, j’ai appris l’existence, du
côté de Bakou, des oies boées.

Je laisse la parole à la charmante et liéraire femme du savant géolo-
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giste bien connu :

n
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CHAPITRE XXVII

Les oies bottées

C   très abondantes dans le steppe : tout comme les cha-
meaux, les chevaux, les moutons, elles y font des bandes nom-
breuses ; et quelquefois toutes ces bêtes disparates de forme,mais

également végétariennes et paisibles, sont réunies en un troupeau com-
mun.

Les oies ne sont pas créées pour pâturer éternellement, toutes blanches
sur des terres noires. Elles doivent achever leur destinée, dorées dans un
plat. Mais pour arriver du steppe dans le plat, il faut faire bien des étapes,
car les distances sont longues, et cinq cents kilomètres séparent quelque-
fois le nid du four. Transporter les oies en chemin de fer, vous n’y songez
pas ! On ne voiture là-bas que les chrétiens, ou tout au plus les musul-
mans, quand ils sont riches. Les oies vont à pied. Mais comme elles ont
les paes tendres, on les boe.

On les boe !. . . Ne vous récriez pas. Les fausses nouvelles du Congrès,
rarement absurdes, s’appuient ordinairement sur de la vraisemblance. Les
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boes des oies ne sont pas de celles qu’on fabrique dans les cordonneries ;
elles sont une invention simple et sublime, comme celle des tuyaux à pé-
trole et des wagons-citernes. Donc, on chasse les oies, à coup de trique,
sur une aire résineuse, puis sur une aire de petits cailloux ; les paes pois-
sées se recouvrent de gravier ; l’enduit s’agglutine et sèche. Comprenez-
vous ?. . . Les oies ayant la palmature protégée par des brodequins pierreux
à double semelle, peuvent hardiment aller de l’avant, ce qu’elles font à
grand bruit, comme autant de statues du Commandeur en marche.

Je crois que le journaliste scientifique bien connu,M. Alphonse Allais,
était membre du Congrès.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Non, madame Stanislas Meunier, je ne faisais pas partie du Congrès
de Bakou, ces messieurs organisateurs ayant totalement négligé de m’in-
viter, et moi n’ayant pas coutume de me rendre aux endroits où je ne suis
pas mandé.

Je le regree, car sur ces questions des oies boées, j’aurais pu émere
quelques idées tant personnelles qu’acquises et singulièrement perfec-
tionner le système russe.

Écoutez plutôt :
En Nouvelle-Zélande un procédé analogue est appliqué aux paes des

autruches, mais combien plus scientifique et plus ingénieux ! Suivez-moi
bien.

On fait barboter les volatiles dans une auge contenant une solution
de caoutchouc mélangée à du carbonate de magnésie.

Au bout de quelques séances successives de trempages et de dessi-
cations, les paes des autruches se trouvent enfermées dans une grosse
boule de substance élastique.

Mais ce n’est pas tout !
Pour rendre cee substance plus élastique encore, on promène nos

autruches sur du sable surchauffé.
’arrive-t-il ?
Le carbonate de magnésie se décompose sous l’influence de la cha-

leur : de grosses bulles d’acide carbonique se forment dans la masse de
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caoutchouc, produisant autant de petits pneux et augmentant incroyable-
ment l’élasticité de la matière.

D’autre part, la magnésie devenue libre n’a plus qu’une ressource,
c’est de vulcaniser notre caoutchouc, mission dont elle s’acquie à la sa-
tisfaction générale.

Les autruches se trouvent ainsi boées pour la vie et boées d’ad-
mirables pneux qui donnent à leur allure une légèreté, une grâce inexpri-
mables, sans compter que la vitesse des bêtes s’en trouve presque doublée
et la fatigue pour ainsi dire abolie.

Voilà du progrès ou je ne m’y connais pas !

n
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CHAPITRE XXVIII

Le talent finit toujours par
trouver son emploi

B ,  s’appelait Legrand.
Et même Alexandre Legrand.
Enfant, il était déjà tout petit et en grandissant, il devint plus

petit encore.
Je m’explique : dès le jeune âge, sa taille était fort exiguë ; mais à me-

sure que vinrent les années, le torse seul et la tête consentirent à croître
normalement, cependant que les bras et les jambes conservaient leursme-
nues dimensions longitudinales, de sorte que l’ensemble de notre ami Le-
grand à l’âge viril constitue le corps d’un excessivement petit bonhomme.

Ce qui désole le plus Alexandre dans cee disgrâce, c’est qu’elle lui
interdit toute apparition sur la plus quelconque de nos scènes lyriques.

Et cela est fort dommage, mes pauvres amis, car Legrand possède un
organe comme on en souhaiterait à plus d’un pensionnaire de M. Gail-
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hard.
Une voix de basse taille, bien entendu.
Et même une superbe voix de basse taille.
À quoi diable a pu penser le bon Dieu le jour où il enferma un tant

merveilleux instrument au sein d’une si piètre enveloppe ?
Voulut-il s’amuser un brin, le Maître de toute chose ?
Peut-être. . . Est-ce qu’on sait !
Notre pauvre Alexandre, tout en déplorant chaque jour sa triste situa-

tion, n’a point cessé de cultiver l’art lyrique comme s’il devait un jour en
être l’une des étoiles.

L’Opéra, l’Opéra-Comique et tous les concerts sérieux ne pourraient
compter de plus fidèle spectateur et les partitions des maîtres s’entassent
sur son piano.

elques rares occasions s’offrent à notre ami de faire sonner le splen-
dide métal de son beau creux : fêtes de famille (de la sienne, comme de
juste), banquets entre camarades (les siens) et surtout les concerts dans les
établissements de jeunes aveugles (public peu préoccupé de la plastique
des protagonistes).

À part ces chauves circonstances, Legrand en est réduit à chanter pour
lui, chez lui, sans gloire.

Ne pouvant charmer les abonnés de l’Opéra, Legrand gagne sa vie
comme employé dans une banque de la place Vendôme.

Il occupe une table installée près d’une fenêtre, situation qui lui per-
met, avec une bonne jumelle, de voir le prince de Galles entrer à l’hôtel
Bristol et en sortir, les jours naturellement où ce blond présomptif est à
Paris.

Maigre dédommagement !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Aussi, quelle ne fut point ma légitime stupeur en apercevant, hier, au
café de Suède, mon ami Alexandre Legrand !

Mais quel Legrand !
La face entièrement rasée à la façon des acteurs, un chapeau à bords

plats légèrement incliné sur l’oreille, une cravate dite Lavallière, un mac-
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ferlane, bref tout à fait l’aspect de ces artistes lyriques de provenance
souvent toulousaine.

En plus, il appelait, non sans affectation, les garçons du café par leur
petit nom, et deux un peu trop grosses bagues étincelaient à ses doigts.

Il tint à m’offrir un quinquina Dubonnet et m’expliqua :
— Oui, mon cher, j’ai balancé la finance ! À bas les bureaux ! Vive le

Répertoire !
— Tu as un engagement ?
— Superbe !
— Ah bah ! Et où ça ?
— Tu peux m’entendre partout, mon vieux, à Paris, en province, à

l’étranger !. . .
J’ai cru qu’il devenait fou.
— Parfaitement, mon ami, je chante des morceaux d’opéra dans les

phonographes de la maison Lioret !

n
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CHAPITRE XXIX

Domestiquons

M   Bourdarie ne se contente pas, comme
voudrait l’insinuer l’oncle Francisque, à collectionner des
chaussees pour nos joyeux Congolais, mais il applique en-

core toute son énergie au salut et à la conservation de l’éléphant d’A-
frique. Il en démontre la facile domesticabilité et décrit les mille services
que ce robuste animal pourrait rendre à la grande cause de la colonisation.

La voix de Bourdarie sera-t-elle écoutée ?
J’en doute : les gens sont si bêtes !
Comme c’est intelligent, n’est-ce pas ? d’avoir sous la main des servi-

teurs gratuits, vigoureux, et de les tuer au lieu de s’en servir.
Et pourtant, que serait l’humanité sans les bêtes, je vous le demande

un peu ?
Voyez-vous d’ici les bénéfices du pari mutuel, si les chevaux ne

consentaient parfois à donner un petit coup de main à cee entreprise
(un petit coup de pied plutôt).
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Et la charcuterie ? Dites-moi un peu à quoi se réduirait cee floris-
sante industrie sans le concours infatigable que n’a cessé de lui apporter
– avec quel désintéressement ! – le cochon, depuis tant de siècles ¹.

Je pourrais multiplier les exemples, mais le temps memanque (le train
qui emporte ce papier part à 10 h. 41 et il est en ce moment, 10 h. 30, sans
compter que je suis à cinq bonnes minutes de la gare).

Je voulais en arriver à la baleine.
La baleine n’est pas ce qu’un vain peuple pense : un gros poisson qui

sert à fabriquer des baleines de parapluie ou de corset.
La baleine est un mammière des plus avisés doublé d’un cétacé qui,

mieux employé et utilisé vivant, rendrait à l’homme d’ineffables services,
lui traînerait ses esquifs à des vitesses inconnues jusqu’à ce jour et à des
tarifs parfaitement rémunérateurs.

L’expérience en a été faite il y a deux ans par M. Adrien de Gerlache,
le hardi marin belge qui explore actuellement les rives enchanteresses du
Pôle Sud.

Il y a deux ans, M. de Gerlache fit un voyage vers ces régions, à bord
de son trois-mâts le Jules-Renard.

Un jour qu’il se promenait sur une banquise de Mœterlinckland, il
aperçut une pauvre baleine qui venait de s’y échouer, à bout de force
et portant à son flanc une large blessure déterminée par le contact un peu
vif de quelque harpon.

Bref, elle avait sur elle tout ce qu’il faut pour injustifier l’expression
si connue : rigoler comme une baleine.

Loin d’achever l’infortunée, M. de Gerlache, n’écoutant en lui qu’une
clameur de pitié, pansa la pauvre bête et parvint à la guérir.

Mais, auparavant, elle avait mis bas deux petits baleineaux, ou plutôt
un petit baleineau et une petite baleinelle, deux amours, que l’équipage
baptisa gaiement Léopold et Cléo.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

1. Je m’aperçois un peu tardivement que cet exemple marche à l’encontre de ma thèse.
Il sera supprimé dans les prochaines éditions.
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Les personnes qui n’ont jamais connu de baleine en bas âge ne
peuvent point se faire une idée de la douceur, de l’espièglerie et de l’in-
telligence de ces jeunes êtres.

La baleine, même parvenue à l’âge adulte, n’a qu’un défaut, son ex-
trême timidité.

Connaissant par expérience la grossièreté et la trivialité des mate-
lots de tout pavillon, les baleines ne voient pas plutôt surgir près d’elles
quelque pirogue chargée de ces personnages sans retenue, que, le rouge
au front, elles plongent immédiatement au plus profond des eaux.

Grosses bêtes !
Les animaux qui nous occupent en ce moment, la mère et ses deux

petits n’échappaient point à la loi commune.
D’une timidité de jouvencelle, ils eurent beaucoup de peine à prendre

un contact sérieux avec l’équipage du Jules-Renard.
Et Dieu sait pourtant si les bravesmarins ymirent de la complaisance !
Très éprouvée par sa blessure et sa double maternité, la mère baleine

n’arrivait pas à allaiter suffisamment ses rejetons.
Ce fut alors un spectacle touchant.
Les rudes hommes de mer, touchés de tant d’infortune, n’hésitèrent

pas à prélever sur leur nécessaire de quoi alimenter l’intéressant trio.
Tout le lait concentré du bord y passa.
On essaya bien de procurer aux bébés quelques nourrices sous forme

de vaches marines, mais ces dernières y mirent si peu d’entrain qu’on dut
bientôt renoncer à l’entreprise.

Cependant, les baleineaux croissaient et prenaient de la force.
Tout effarouchement de leur part disparut, et, même, ils accouraient

au moindre appel de leur nom.
Le capitaine Adrien de Gerlache eut un jour l’idée d’utiliser ses élèves

au remorquage de ses canots et de faire ainsi concurrence à ses propres
bear-boats.

(Le bear-boat est un léger bâtiment fort en usage dans les contrées
arctiques et même antarctiques. Imaginez une barque propulsée par une
hélice qu’actionne la rotation d’une cage circulaire mue par un ours blanc
qui se trouve à l’intérieur, dispositif analogue aux engins de nos climats
actionnés par des écureuils.)

91



Pour cause de fin de bail Chapitre XXIX

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, un ingénieux matelot
avait taillé, dans la peau des morses, deux superbes harnais qui allèrent,
tel un gant, à Léopold et à Cléo.

Et les voilà partis au large avec une vitesse de quinze à vingt nœuds
à l’heure, pendant des cinq ou six heures sans dételer.

Malheureusement, la campagne prit fin et le Jules-Renard dut rega-
gner Anvers, son port d’aache.

Les adieux furent liéralement déchirants, mais il fallait se quier,
car on apercevait déjà l’embouchure de l’Escaut, rivière universellement
connue pour son manque d’hospitalité à l’égard de la baleine.

Mais qu’importe ! L’expérience était faite et le premier jalon posé.
M. de Gerlache est retourné au Pôle Sud, il s’y trouve actuellement

pour encore deux ans.
and il reviendra, nul doute que la question ne soit définitivement

résolue.
La civilisation en général, et la navigation en particulier, auront fait

un grand pas.

n
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CHAPITRE XXX

Autre mode d’utilisation de la
baleine

N’   que l’homme si habile à faire des
animaux ses utiles auxiliaires n’ait jamais songé à utiliser, au-
trement que pour ses parapluies, cet énorme et vigoureux cé-

tacé qui a nom baleine ?
Ce n’est pas seulement par ses fortes dimensions et par sa vélocité peu

commune que se recommande la baleine ; les navigateurs sont d’accord
pour proclamer sa vive intelligence et son aachement sincère à tout être
humain non pourvu de harpon.

Donc, messieurs, de grâce, ne tuons plus la baleine, faisons-en plutôt
notre alliée fidèle, notre grosse amie.

Comment utiliser la baleine ?
1° En l’aelant à des navires comme on aelle un cheval à une voiture.
L’expérience en a été faite avec la plus complète réussite au Pôle Sud
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par le capitaine Adrien de Gerlache, avec ses deux baleineaux Léopold et
Cléo (j’ai raconté cee piquante aventure, en de récentes colonnes).

2° En se servant de la baleine elle-même comme bateau.
Tout de suite, vous pensez à Jonas, n’est-ce pas, mes amis, et vous vous

imaginez que je vais vous raconter des histoires de l’Ancien Testament.
Détrompez-vous, je n’eus jamais la prétention d’enfourner des ma-

rins dans les estomacs méphitiques des baleines. La position y serait mal-
propre et dénuée de confort. Non, le procédé dont je vais avoir l’honneur
d’entretenir ma riche clientèle est infiniment plus moderne.

Il est dû à l’heureuse initiative, couronnée de succès, du capitaine
américain Moonson, un brave garçon dont le nom est bien connu de tous
nos lecteurs.

Voici de quelle façon manœuvre l’ami Moonson.
Dès qu’il a capturé une baleine, il l’enferme dans un bassin assez étroit

pour qu’elle ne puisse prendre aucun exercice, et il la gorge de nourriture.
À ce régime, la pauvre bête a bientôt fait d’engraisser terriblement.
and elle se trouve aumieux de sa forme (quelques baleines arrivent

ainsi à doubler de volume), le capitaine Moonson la délarde en prenant
toutefois la précaution de l’endormir au chloroforme.

Il la délarde, comprenez-vous bien ?
C’est-à-dire qu’il lui enlève les énormes paquets de graisse qu’elle a

sous la peau, aux deux flancs.
Moonson obtient de la sorte des espaces vides dans lesquels il intro-

duit deux vastes coffres en ébonite épousant la forme exacte de la cavité
produite.

Au bout de quelques jours, notre baleine, soigneusement pansée, est
guérie de sa petite opération et ne demande qu’à reprendre la mer.

Moonson prend place alors dans un des coffres, son matelot dans
l’autre, et adieu va ! Vogue la galère.

La direction se fait électriquement, les deux nageoires pouvant être
immobilisées par un courant.

Une supposition : Vous voulez virer tribord, vous n’avez qu’à faire
passer votre courant dans la nageoire gauche et réciproquement. Rien
n’est plus simple, comme vous voyez.
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La baleine est mise dans l’impossibilité de plonger, grâce à des flot-
teurs adaptés de chaque côté.

D’ailleurs, les plus petits détails sont prévus, et nul doute que ce nou-
veau mode de navigation ne se généralise bientôt.

Moonson se propose de venir prochainement de New-York à Paris sur
son curieux appareil. Je lui prédis un vif succès de curiosité.

n
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CHAPITRE XXXI

Black and white

M D ! ’ était jolie, la première fois que je la rencon-
trai dans je ne sais plus quelle rue des Batignolles !
Oh ! ses grands yeux d’un noir si profond !

Oh ! la copieuse torsade de sa chevelure d’un noir également si profond !
Oh ! sa toilee toute noire de grand, grand deuil !
Une supposition que cee jeune fille eût été négresse : alors, elle eût

été toute noire, toute noire.
Heureusement que non.
Sa peau, au contraire – oh ! sa peau ! – était d’un blanc !. . .
Imaginez-vous du lait dans lequel, un tout petit moment, on aurait

fait macérer un menu fragment d’ambre clair.
C’est ainsi qu’elle m’apparut, blanche et noire, évoquant l’idée d’une

magnifique épreuve de gravure à l’eau-forte, due au burin de quelque
maître génial et charmant.

Elle me plut beaucoup.
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Je ne le lui envoyai point dire, et, peu de semaines après cee ren-
contre, je devenais l’heureux époux de celle que j’avais baptisée, déjà en
l’ignorance provisoire de son état civil, miss Black-and-White.

Tout le temps que dura son deuil ¹, ma vie s’étira en extase incessée.
Au bout de l’époque indiquée par le code des convenances, son grand

deuil subit un déchet de cinquante pour cent.
(Je veux ainsi dire qu’elle prit le demi-deuil, et je ne suis pas fâché

de protester, en passant, contre cee anomalie. On ne devrait, selon moi,
porter le demi-deuil que pour les parents qui sont à moitié morts, ne vous
semble-t-il pas ?)

Puis vint le jour où ce dernier demi-deuil tomba de lui-même.
Alors, ce fut l’innommable torture.
L’ex-miss Black-and-White révéla des goûts de la plus criarde poly-

chromie.
Véritablement, certaines pièces de sa toilee se réclamaient de cou-

leurs inconnues chez les pires aras des forêts brésiliennes.
Le tout assorti avec un parti pris d’inharmonie et de mauvais goût fort

agressifs.
Mes observations, douces ou rageuses, obtinrent le même résultat, à

savoir celui que récolterait un tout petit enfant décochant des chique-
naudes sur le pilier N.-O. de la Tour Eiffel.

Parfois, je m’indignais :
— C’est dégoûtant ! j’ai épousé une eau-forte et voici qu’aujourd’hui

j’ai pour femme une image d’Épinal !
Mais ma petite compagne était butée.
— Je ne reprendrai du noir, se plaisait-elle à répéter, que le jour où je

serai veuve.
J’eus la très forte envie de me tuer. . . pour voir.
Une courte réflexion me fit revenir à une aitude plus sensée.
Et puis, sacrifier une existence humaine uniquement pour la simple

couleur d’une toilee de dame, me parut excessif.

1. Elle était en deuil d’un sien oncle, colonel belge, lequel mourut héroïquement d’une
pneumonie aiguë, après avoir eu un cheval tué sous lui d’un chaud et froid.
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Je me contentai alors de tuer sa mère, démarche qui produisit,
d’ailleurs, le même effet, à ce point de vue un peu spécial.

Depuis ce jour, j’ai retrouvé ma petite Black-and-White de l’année
dernière, et je suis bien heureux.

n
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CHAPITRE XXXII

Résultat inespéré

J   ma très gracieuse amie miss Sarah Vigo, fille du ma-
jor Vigo, actuellement en garnison à Malte, la lere suivante de
laquelle je me ferais scrupule de changer la plus pâle intonation.

« Bien cher camarade,
» Il faut que je vous raconte une chose qui va vous émerveiller exces-

sivement fort.
» inze jours passés environ, après souper, la nuit paraissait splen-

did avec une claire de lune si belle que nous pensions tous à faire un léger
promenade dans le jardin, avant le lit.

» Alors, combien forte était notre stupéfaction quand nous voyons
notre jardin tout noir, tout plein de ténèbres obscures, tant que nous co-
gnons contre nous-mêmes !

» Pourtant, partout ailleurs, le temps était tout à fait lumineux et si
bien nous apercevions dans la mer les bateaux pêchants que nous pou-
vions compter leurs plus petites cordages.
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» Alors, voilà que la frayeur de cee mystère refroidit notre sang et
frissonne notre peau.

» Le petit Fred pleurait, car il disait que c’était la fin du monde.
» Oh ! si noir, ça était partout dans notre parc, si noir !
» Notre parc, c’est une terrasse située en haut qui voit sur la mer et

qui n’a pas des murs autour pour faire l’ombre.
» Papa aussi devenait très ennuyé, quand nous entendions subit Jim

(le plus vieux de mes frères) qui riait avec grands éclats.
» – elle matière avez vous, Jim, disait papa, de rier si fort en cee

instant ?
» – Je ris, répondait Jim, parce que, en cee instant, c’est la plus co-

mique chose de tout l’univers.
» Et comme il nous voyait chacun si inquiète, il expliquait nous la

terrible mystère.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

» Vous savez, bien cher camarade, quelle aention nous payons à tous
vos travaux scientifiques, à vos si intéressantes découvertes.

» Chaque fois que vous publiez une nouvelle idée, immédiatement
nous la pratiquons à la maison.

»elquefois, ça ne réussit pas, d’autres fois, le résultat dépasse l’es-
pérance.

» Pour cee chose de vers-luisants que vous vous êtes occupé cet été,
l’affaire était tout à fait bonne.

» Nous suivions aentivement votre recommandation et nous obtien-
nons maintenant de magnifiques bêtes avec une lumière très forte et très
durante.

» and vous disiez que les vers-luisants éclairent vert parce qu’ils
nourrissent avec la verdure et qu’ils pouvaient éclairer rouge quand ils
mangent la rougure ou mauve quand c’est la mauvure, cee observation
est positivement exacte.

» Plus de cent fois nous faisions cee amusante expérience et toujours
le résultat n’était jamais contraire.
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» Ainsi cee fameuse nuit que vous disais que notre pauvre jardin
était si ténébreux malgré cee magnifique claire de lune, eh bien ! c’est
mon frère Jim qui avait amusé à donner aux vers-luisants toute la journée
avant, à manger des tulipes noires que nous avons dans notre jardin, des
tulipes si noires !

» Tout le monde dans notre maison vous embrasse et moi aussi deux
fois, et même si vous voulez, un peu plus.

» Heartly yours,
» Sarah Vigo. »
Toute la question maintenant est de savoir si miss Sarah Vigo ne

s’aurait pas payé ma fiole, comme disent les gens.
Oh ! ces Anglaises !

n
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CHAPITRE XXXIII

Nouveau traitement du ver
solitaire

A   passer pour un cosmopolite de bas étage, pour un
sans-patrie, pour un Gannelon, je vais publier ici la lere d’un
Allemand.

En certains cas, la voix de l’humanité doit couvrir toute autre clameur,
même celle de notre chère nation. N’est-ce point votre avis ?

Et puis, il s’agit de médecine, question qui, tel l’art, ne comporte point
de frontières.

Voici le principal fragment de la lere en question de mon Bavarois.
(On voudra bien en excuser les légères incorrections grammaticales).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Je voulais vous voir àmon passage dans Paris, mais le tempsmanque
et je vous écris ce billet pour vous faire savoir le moyen qu’un de mes
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amis, qui est un médecin à Anspach, vient de trouver pour débarrasser
ses malades du ver solitaire, si ils l’ont.

» Mon intention avait été de l’envoyer à ma revue de médecine de
Paris, si j’aurais écrit français mieux et comme un médecin ici.

» Comme on m’a dit que vous êtes très influent, peut-être vous pour-
riez le publier, ce serait un bon service à rendre pour l’humanité.

» Donc, Herr Professor Ruhlmann, mon ami, a chez lui un gros ver
solitaire qu’il nourrit richement et qu’il est en train d’habituer.

» Si un malade en a un dans le corps, il ordonne une sévère diète
pendant quatorze jours.

» Le ver du malade dépérit, il n’a plus bientôt aucune force.
» Alors H. Prof. Ruhlmann fait avaler au malade le gros sien, la tête

en avant, mais pas tout entier, car il garde la queue dans sa main.
» Le gros rencontre l’autre qui est très faible, il se bat avec lui et le

mange.
» Puis, H. Prof. Ruhlmann le retire doucement en arrière et le malade

est débarrassé.
» À la vérité, ce système a réussi mal au premier essai, parce que

le gros s’est fixé dans l’intestin du malade et il n’a pas voulu sortir, le
pauvre homme a fallu le garder complètement, de sorte que il en a deux
maintenant.

» Mais c’était sans doute que le gros n’avait encore aucune habitude
de ce qu’il devait faire et H. Prof. Ruhlmann fera un nouveau essai bientôt.

» Je vous ferai connaître le résultat. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je ne sais pas au juste ce que pensera l’Académie de Médecine de ce
bien curieux procédé, mais je crois être l’interprète de tous nos lecteurs
en remerciant Herr Professor Ruhlmann (de Munich) de son intéressante
communication.

n

103



CHAPITRE XXXIV

La graphologie mise en défaut
par une simple jeune fille
amoureuse, il est vrai

L ,  considérée comme une science à
côté, prend aujourd’hui une éclatante revanche.
Ça durera ce que ça durera, mais, pour le moment, les grapho-

logues sont bien contents.
La cause de cee agitation ? Inutile, n’est-ce pas d’y insister ; d’autres

que moi s’en chargent, et j’ai juré de ne, tant que je serai vivant, écrire
plus jamais le mot bordereau.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ah ! la graphologie !
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J’ai raconté jadis qu’un graphologue fut poussé, par la conscience qu’il
meait à son art, jusqu’aux extrémités les plus regreables.

Ayant un beau jour découvert dans sa propre écriture les signes in-
déniables auxquels on reconnaît l’assassin, le voilà qui s’en va vers le
commissaire de police le plus voisin et le prie de le mere en état d’arres-
tation.

— Vous arrêter, fait le magistrat, pourquoi ?
— Parce que je suis un meurtrier.
— Vous avez tué quelqu’un ?
— Pas encore, mais je tuerai.
—i ?
— Je n’en sais rien, mais je tuerai. Je tuerai puisque je suis, grapholo-

giquement et, à n’en point douter, un terrible assassin.
Le commissaire envoya coucher le maniaque.
’arriva-t-il ?
Il arriva que notre graphologue, irrité de n’être pas pris au sérieux,

tua, en rentrant, son concierge, avec un fort couteau à découper et revint,
couvert de sang, vers l’incrédule magistrat :

— Me croirez-vous une autre fois ? disait-il d’un air triomphant.
Les histoires arrivées aux graphologues ne sont pas toutes d’aussi fu-

nèbre ton.
J’en connais une, entre autres, en laquelle il apparaît clair comme le

jour que le plus subtil devin en écritures peut être roulé par une innocente
fillee à peine ornée de vingt et un printemps.

Un vieux graphologue était le père de la délicieuse jeune fille en ques-
tion.

À plusieurs reprises, la pauvre enfant avait éperdument adoré diffé-
rents fiancés, mais, chaque fois, son vieux maboul de père lui avait fait le
coup de l’écriture.

— Tu n’épouseras pas ce garçon-là, ma fille !
— Pourquoi, papa ?
— Parce que, ma chérie, à sa façon de mere les points sur les i, je

devine qu’il ne tarderait pas à te mere les siens sur la figure.
— Il a l’air si doux, pourtant !
— L’air n’est rien, l’écriture est tout.
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La pauvre petite commençait à se désespérer sombrement, car douze
fiancés avaient été balancés déjà.

Un treizième soupirant se déclara.
— Celui-là, décida la jouvencelle, celui-là, il n’y a pas de tonnerre de

Dieu qui m’empêchera de l’épouser !
Et elle fit comme elle l’avait dit.
Un soir, le vieux têtu était à dîner en compagnie de sa charmante fille,

quand la bonne apporta une lere.
— Je n’ai pas mes lunees, dit le bonhomme, lis-moi cee missive.
— Tiens !. . . C’est un mot de Monsieur Albert.
(Monsieur Albert était le nouveau fiancé.)
— Monsieur Albert, continua la jeune fille, s’excuse de ne pouvoir ve-

nir ce soir, comme il l’avait promis.
— Aends un instant, fifille, je vais quérir mes bésicles et étudier de

près l’écriture de ce gaillard.
Fifille pâlissait.
Ce qui d’abord sautait aux yeux dans l’écriture de Monsieur Albert,

c’en était l’extraordinaire déclivité.
Signe de dépression, de faiblesse, de manque d’énergie.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

. . . De même que l’amour donne des ailes, il procure du génie.
Les trois ou quatre lignes deMonsieur Albert étaient tracées non point

sur du papier à leres, mais sur un de ces cartons dont se servent les
personnes qui n’ont que quelques mots à écrire.

En quatre coups de ciseaux, pendant que le bonhomme cherchait ses
toujours égarées lunees, la jeune fille avait modifié la forme du carton
de telle sorte que l’écriture du fiancé, au lieu de tomber au bas de la page,
se relevait, au contraire, conquérante, luronne. . .

— À la bonne heure ! fit le vieux papa. Voilà enfin l’écriture d’un las-
car ! i est-ce qui aurait dit ça, à le voir !

Ajoutons, pour rassurer toute la partie saine de nos lecteurs, que le
mariage eut lieu peu après et que les deux jeunes gens, parfaitement heu-
reux, rigolent beaucoup quand on parle chez eux de la graphologie in-
faillible.
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CHAPITRE XXXV

Souris myophages

C   ménagères, elles seront unanimes à
vous affirmer que les souris sont la plaie des maisons et plaie ne
me semble pas trop fort.

Mille procédés sont en usage en vue de supprimer ces intolérables para-
sites.

elques personnes arrivent à ce résultat en infligeant subreptice-
ment aux souris une alimentation des plus toxiques, tord-boyaux, mort-
aux-rats ou autres.

D’autres airent insidieusement la gent troe-menue en des pièges
d’où elle ne sort que pour être livrée au trépas.

Le chat est également fort employé, son instinct le poussant à la des-
truction de nos petits ennemis.

Certains inventeurs ont préconisé différents systèmes qui se signalent
surtout par leur originalité.

Rappellerai-je brièvement le procédé de M. de Gautier de la Hulinière,
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le célèbre créateur de l’air factice des montagnes (dont j’entretiendrai pro-
chainement mes lecteurs) ?

M. Gautier de la Hulinière fait périr ses souris, rats, cancrelats, pu-
naises et autres nuisances au moyen d’un simple chaud et froid.

De grands feux allumés durant quelques jours par toute sa maison
sont brusquement éteints un beau soir, les portes et fenêtres sont alors
ouvertes à tous ballants et la pleurésie fait son œuvre.

elle bête résisterait à ce régime ?
(Inutile d’ajouter que ces messieurs et dames habitent, pendant cee

expérience, un autre séjour.)
Évidemment, l’idée est ingénieuse, mais la pratique en est-elle bien

commode ? Je ne le crois pas.
Je travaille la question de la destruction des souris depuis bientôt un

an, je la travaille sans relâche, et je puis affirmer que mon âme ignore le
découragement autant que s’il était encore à naître.

Je crois modestement avoir réussi.
Le fruit de mes veilles, je vous le livre, sans espoir d’autre récompense

que ma conscience satisfaite et la joie de nos ménagères enfin rassurées
sur leurs provisions.

Le système consiste à capturer quelques souris qu’on enferme dans
une boîte de fer blanc (autant que possible) et auxquelles on fait suivre
un traitement spécial.

Pas de pain, pas de grain, en un mot rien de végétal dans leur alimen-
tation.

De la viande, rien que de la viande.
La souris, qui, à l’état libre, est éminemment panphage, devient car-

nivore avec une facilité surprenante.
Non seulement carnivore, mais carnassière, dois-je dire, et cruelle-

ment carnassière.
Au bout d’un mois, toute souris soumise au régime exclusif de la

viande s’est transformée en une sorte de petit animal féroce qui n’hé-
site pas à tuer ses congénères pour s’abreuver de leur sang et se repaître
de leur chair.

C’est à ce moment qu’on remet en liberté ces inexorables barbares.
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Alors, se produit un indicible carnage, un massacre général qui rap-
pelle les plus tristes pages de notre histoire.

Puis, soudain, un grand silence.
Les vainqueurs repus s’endorment sur les cadavres mi-rongés des vic-

times : l’ordre règne à Varsovie.
Recommandation importante : Pour arriver à créer une race de ces

souris fratricides il faut, bien entendu, se servir d’animaux des deux sexes,
mais pour accomplir l’œuvre de la destruction, ne lâcher que des femelles,
beaucoup plus féroces que les autres et incapables ensuite de procréer des
lignées de rongeurs qui se retourneraient un jour contre nous.

Si l’année prochaine, il subsiste une seule souris en France, avouez
que ce ne sera pas de ma faute.

n
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CHAPITRE XXXVI

Utilisation militaro-véhiculaire
du mouvement oscillatoire du
bras gauche chez les troupes en

marche

C  , à la rigueur, me dispenserait d’en dire plus long, si
mon contrat avec mon éditeur ne stipulait point, de ma part,
un nombre minimum de lignes, et si, d’ailleurs et surtout, ma

conscience exigeuse ne m’incitait à pousser davantage une aussi pâle
ébauche.

La vérité, c’est que j’arrive de Montargis, bourgade dont le nom seul
nous dispense d’en dire plus long sur le sublime dévouement de sa race
canine.

Pour ce qui est de la Fidélité poussée jusqu’au Sacrifice, le chien de
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Montargis tient, sur l’échelle de l’estime générale, le même rang que l’oie
du Capitole dans le domaine de la Vigilance.

(Et même – pourquoi ne le dirait-on pas puisque voici justement une
parenthèse ? – quels admirables résultats ne donnerait-il pas, le croise-
ment de ces deux sortes de bestiaux pour la création d’une race spéciale-
ment applicable à la garde et à la défense des habitations isolées !)

Mais toutes ces considérations nous entraînent loin de notre sentier.
Ainsi que l’a dit notre digne maître Franc-Nohain :

Revenons
À nos moutons.
Or donc, pour employer la forte expression de Chincholle, j’assistai

récemment, comme par une sorte de hasard prémédité, à une expérience
des plus intéressantes accomplie au 89ᵉ d’infanterie sous les ordres et d’a-
près l’inspiration du bien connu lieutenant . Machin.

. . . Les personnes qui habitent une ville de garnison ne sont point sans
avoir remarqué lemouvement oscillatoire etmême pendulaire, dirait l’ami
Serpollet, qu’imprime la marche au bras gauche du vaillant petit pioupiou
français.

Il va sans dire que si ces messieurs portaient l’arme sur l’épaule
gauche, ce serait le bras droit qui profiterait de ce balancement.

Après une dizaine d’années d’un labeur opiniâtre, le lieutenant .
Machin est arrivé à utiliser ce phénomène, et cela le plus ingénieusement
du monde.

Des cordes tendues que les hommes tiennent de la main gauche,
cordes qui correspondent à un treuil placé sur une voiture, lequel treuil
met en mouvement des bielles, lesquelles bielles, finalement, actionnent
les roues de la dite voiture.

C’est désormais la suppression des chevaux et mulets aelés aux voi-
tures régimentaires : et voilà, du coup, une énorme économie réalisée sans
que les hommes en aient le moins du monde à pâtir, car il est démontré
qu’ainsi employé, le travail d’une trentaine d’hommes correspond, sans
trace de fatigue pour ces derniers, à l’effort d’un cheval.

Pour plus de détails, consulter le numéro de l’Illustration de la semaine
prochaine qui publiera, sur ce sujet, d’intéressants croquis et dessins avec
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le portrait du lieutenant . Machin.

n

113



CHAPITRE XXXVII

Suppression de la boue par un
procédé fort simple, mais

auquel il ne fallait pas moins
songer

J’ ,  le temps, à quelques centimètres de la place où
vous lisez ces lignes, le curieux accident dont je fus témoin et
auquel beaucoup de personnes ne crurent point devoir fournir la

moindre foi.
Un immense chaland, relatais-je, chargé de papier buvard, s’étant

heurté contre une des piles du Pont-au-Change, une voie d’eau se dé-
clarait et aussitôt le chaland coulait, lui et sa marchandise, au fond de la
Seine.

En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, le chargement de pa-
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pier buvard absorbait l’eau de la rivière, d’où brusque et énorme abais-
sement du niveau de la Seine, abaissement qui faillit un instant friser la
dessication complète.

Mais bientôt arrivèrent les pompiers, et la Seine ne fut pas longue à
reprendre son étiage normal.

Tel est le fait divers que j’avais fidèlement raconté à mon million et
demi de lecteurs.

Beaucoup de ces messieurs et dames protestèrent.
Les uns m’accusèrent formellement d’être un « blagueur » (sic), et de

relater à plaisir des désastres qui n’avaient lieu que dans mon imagina-
tion.

D’autres se refusèrent à croire que le papier buvard fut d’un emploi
assez considérable pour provoquer à lui seul d’aussi fortes cargaisons.

L’épithète de « blagueur », je la renvoie à ceux qui m’en affublèrent.
ant aux personnes qui m’accusèrent d’exagérer les transactions en

matière de papier buvard, je les prie seulement d’assister aux expériences
qui vont avoir lieu sur la chaussée des boulevards, à partir de lundi pro-
chain.

Elles y verront de gigantesques rouleaux semblables, en plus grand, à
ceux dont se servent les bureaucrates pour sécher l’encre de leur écriture.

Ces rouleaux, de 1m 80 de diamètre, traînés par des chevaux, seront
promenés sur nos principales artères à seule fin d’éponger la boue qui les
souille.

Dire qu’il a fallu quatre-vingt-trois ans (ce papier a été inventé en 1804
par le vénérable abbé Buvard qui lui donna son nom), pour penser à une
application si simple et pourtant si avantageuse d’un produit tellement
connu !

Ne récriminons pas trop, mais félicitons-nous au contraire d’en finir
avec la boue, cet humide fléau qui souille nos souliers, le bas de nos pan-
talons et celui des jupes de nos compagnes.

Et pourquoi n’élèverait-on point une statue à feu Buvard, à cemodeste
et utile citoyen ?

n
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CHAPITRE XXXVIII

Le cambriolage de l’Obélisque

(Fait-Divers)

D   demercredi à jeudi, deux gardiens de la paix, opérant
leur ronde, place de la Concorde, ne furent pas peu surpris en
apercevant de la lumière qui filtrait à travers l’une des crevasses

de l’Obélisque de Louqsor.
Tout d’abord, ils se crurent le jouet d’une illusion.
Mais, en s’approchant, aucun doute ne leur fut permis et les braves

agents se virent forcés de se rendre à l’évidence : une lueur filtrait par la
crevasse.

Positivement, une lueur filtrait.
Un peu ahuris, les agents firent le tour du monument et ne purent

que se convaincre de cee étrange réalité : il y avait de la lumière dans
l’Obélisque.
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À grands pas, ils rentrèrent au poste, signalèrent le fait au brigadier
qui n’hésita pas à envoyer quérir le commissaire de police.

Ce magistrat crut d’abord à une mystification.
— C’est probablement, dit-il en ricanant, le concierge de l’Obélisque

qui aura oublié de souffler sa chandelle.
Sur l’insistance du brigadier, le commissaire se décida à se porter sur

les lieux, et force lui fut bien de constater que les agents n’avaient point
la berlue.

D’un bond, ces messieurs franchirent la grille et vinrent appuyer leur
oreille contre la paroi extérieure de l’édifice.

Dans l’intérieur du vieux monument égyptien, résonnaient des bruits
d’orgie, des chocs de verres, des propos sacrilèges et blasphématoires, des
refrains populaciers, d’obcènes poésies.

Un rapide examen permit à ces messieurs de constater qu’aucune
porte, dissimulée ou non, ne permeait l’accès dans l’Obélisque.

Les malfaiteurs avaient donc dû pénétrer par en dessous.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ce n’est pas une petite affaire que de réveiller les agents du Service
des Égouts à trois heures du matin.

Il le fallut bien, pourtant.
Ajoutons que ces braves fonctionnaires ne regreèrent point leur re-

pos interrompu, car le spectacle qu’ils eurent à contempler sortait vérita-
blement du banal.

Partant d’une petite branche d’égout (rarement explorée), des malfai-
teurs avaient pratiqué un long trou qui venait aboutir juste au-dessous de
l’Obélisque.

De là, et verticalement, grâce à des instruments ad hoc, une patience
inaltérable et une énergie qui, mieux appliquée, aurait produit de grandes
choses, ces bizarres cambrioleurs avaient réussi à évider l’antique bloc de
granit, ne lui réservant qu’une épaisseur d’un centimètre à peine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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and, précédés du commissaire ceint de son écharpe, les braves
agents pénétrèrent dans l’Obélisque, quatre individus, deux hommes à
face patibulaire et deux filles dites de barrière, s’y trouvaient, s’adonnant
à la plus crapuleuse orgie.

Pour ne point mentir, ces personnages n’étaient point rangés autour
d’une table circulaire.

L’exiguïté du local les avait contraints à s’espacer sur une échelle ver-
ticale en fer creux, dérobée dans un grand magasin non loin du pont
Notre-Dame.

Pour se communiquer aliments ou breuvages, ces indélicats person-
nages employaient le système américain dit up and down, c’est-à-dire que
celui d’en bas passait litre ou charcuterie variée à son voisin d’au-dessus,
lequel en faisait autant, et ainsi de suite.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Tout ce joli monde a été envoyé au Dépôt.
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CHAPITRE XXXIX

Grande intelligence d’une toute
petite chienne

J’   de mal des chiens, j’ai assez blâmé leur platitude et
leur servilité, j’ai assez souvent bafoué ces pauvres cabots pour
leur rendre, aujourd’hui, un semblant de tardive justice.

Je proclame donc que les chiens sont très intelligents et même plus intel-
ligents qu’on ne croit.

Les exemples de chiens malicieux foisonnent dans les traités spéciaux
où il est question de l’esprit des bêtes, mais je ne crois point qu’un cas
pareil à celui qui suit ait jamais figuré dans un de ces recueils.

L’histoire m’en a été contée par une jeune femme dont l’excessive
frivolité n’enlève rien au charme de son commerce.

Je laisse la parole à cee évaporée :
— Imaginez-vous, mon pauvre monsieur, que j’ai failli perdre Jip, ma

petite Jijip, la petite Jijip à sa mémère (baisers répétés sur le noir et frais

119



Pour cause de fin de bail Chapitre XXXIX

museau de Jip, dérisoire échantillon de la race canine).
Oui, monsieur, Jip avait pris la clef des champs. Oh la vilaine qui a fait

de la peine à sa mémère ! Jip s’était tiré des papaes, un beau matin, et
sans son collier, encore !

Ah ! mon pauvre monsieur, si vous m’aviez vue ! Une folle, monsieur,
une vraie folle !

Immédiatement, j’envoie tout mon monde dans les environs. Jip ! Jip !
Jip !

Pendant toute la journée, on n’entendit que ce cri dans le quartier !
La nuit vient : pas de Jip !
Ah !mon pauvremonsieur, la nuit que j’ai passée ! Je n’en souhaiterais

pas une semblable à mes pires ennemis.
Dès le lendemain, on va chez l’imprimeur et on lui commande des tas

d’affiches : « Il a été perdu une petite chienne, etc., etc., répondant au nom
de Jip, etc., etc., le signalement, etc., etc., l’adresse, etc., etc., récompense,
etc., etc. », enfin, tout ce qu’il fallait pour retrouver cee petite horreur.
(Baisers frénétiques comme plus haut.)

En deux heures, toutes ces affiches étaient collées sur les murs de Paris
(je croyais même que c’était plus long à exécuter, ce travail).

La journée se passe, nulle Jip ! Le soir tombe, nulle Jip ! Sur nous la
nuit se prépare à étendre ses voiles, pas plus de Jip que sur la main !

Tout à coup, je pousse un cri d’horreur !
Mes yeux venaient de se fixer sur un spécimen de l’affiche en ques-

tion : Il a été perdu. . . etc. . .
Cet imbécile d’imprimeur n’avait-il pas écrit Gyp au lieu de Jip, vous

savez bien Gyp, comme le nom de cee dame qui écrit des choses si amu-
santes !

Tout était à refaire.
J’allais me jeter sur un canapé eu poussant des sanglots inarticulés

quand voilà ma femme de chambre qui entre en criant : « Jip ! Jip ! Jip est
retrouvée ! »

Et cee abomination de Jip qui se jee à moi, folle de joie !
Dans l’antichambre, il y avait un hommemalmis, un individu, je crois,

qui me dit avoir trouvé Jip dans un quartier perdu, du côté de la rue de Ri-
voli. Il l’avait reconnue d’après le signalement donné par l’affiche, l’avait
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appelée Gyp ! Gyp ! et rapportée docile à sa pauvre mémère en pleurs. Et
voilà !

Ainsi, cee petite bête avait parfaitement compris, quand on l’appe-
lait Gyp, qu’il se commeait une erreur, et que c’est bien d’elle, Jip, qu’il
s’agissait.

Combien d’hommes qui s’appellent Durand ne se retourneraient pas
si on les appelait Martin, même s’il s’agissait de leur salut !

n
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CHAPITRE XL

Conte de Noël

À Georges Darien, auteur de cet admirable

V

oleurqu’on devrait voir dans toutes les mains vraiment dignes de ce nom.

N  , à nous autres cambrioleurs, ou, pour par-
ler plus exactement notre meilleure nuit, c’est la nuit de Noël.
Surtout dans les départements.

Principalement dans certains.
Dans ceux (vous l’avez deviné) où la foi subsiste, fervente, candide,

au cœur de ces bons vieux vrais Français, comme les aime Drumont
(Édouard).

En ces naïfs districts, c’est encore plus par allégresse que par devoir
religieux que les fidèles accourent à la messe de minuit, et, dans cee
assemblée, c’est plus des poètes qui rêvent que des chrétiens qui prient.
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L’étoile. . . les rois mages. . . l’étable. . . le Bébé-Dieu sur son dodo de
fins copeaux. . . la jolie petite Maman-Vierge rose d’émoi et un peu pâle,
tout de même, et fatiguée de recevoir tant de monde qui n’en finit pas
d’arriver, d’entrer, de sortir, de bavarder. . . et dans un coin, le menuisier
Josef, quelque peu effaré, un tantinet ridicule (d’ailleurs, amplement dé-
dommagé depuis par un fort joli poste fixe au Séjour des Bienheureux).

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

C’était lemille-huit-cent-nonante-troisième anniversaire de cee date
bénie.

Et cela se passait à A. sur B. (département de C. et D.).
Une sale nuit !
Un ciel gorgé d’étoiles.
Pas un nuage.
Une pleine lune, toute ronde, aveuglante, bête comme elle-même.
On se croirait dans quelque hall monstrueux éclairé par une électricité

en délire.
Ah ! oui, ça va être commode tout à l’heure de travailler, dans ces

conditions-là !
Un joli coup, pourtant :
Rien que des bijoux, de l’argent, des valeurs au porteur, dont – les

imbéciles ! – ils ont noté les numéros sur un petit carnet enfermé dans le
même tiroir que les valeurs.

Je vais être forcé d’entrer par le jardin, derrière.
Il y a un chien.
Heureusement, les boulees à la strychnine n’ont pas été inventées

pour les. . . je suis bête. . . elles ont été justement inventées pour les chiens.
En aendant que la messe sonne, je pioche mon plan.
Une merveille de plan, dressé par un camarade, lieutenant de génie

fraîchement démissionné pour raisons qui ne regardent que lui.
Oh ! le joli plan, si précis !
Un aveugle s’y reconnaîtrait.
Et il y a des gens qui veulent supprimer l’École Polytechnique !
Enfin, minuit !
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Voici la messe qui sonne.
Un silence.
Tout le monde est à l’église.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ouah ! ouah ! ouah !
Te tairas-tu, sale cabot !
Tu as faim ? Tiens, bouloe cee boulee, boulee cee bouloe !
Paes en l’air, le fidèle chien de garde bientôt contracte un silence

religieux.
Me voilà dans la place !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Me voilà dans la place !
Mais, plus vite encore, me voilà sur le toit !
Car a surgi, revolver au poing, un homme sur lequel je n’étais pas en

droit de compter, un homme qui faisait des réussites au lieu d’acclamer la
venue du Sauveur !

Cet homme gueule comme un putois.
Je me troe !
— Par ici ! par ici ! crie l’homme.
Des sergots, des pompiers me pourchassent.
. . . La balade sur les toits n’est généralement pas d’un irrésistible at-

trait ; mais, par la neige, ce sport revêt je ne sais quelle mélancolie.
Tout à coup, des cris de triomphe : « Nous le tenons ! Nous le tenons !

Ah ! vieille fripouille, ton compte est bon ! »
Ce n’est pas moi qu’ils tiennent.
Alors qui ?
Je risque un œil derrière la cheminée où je me cramponne.
Les hommes de police étreignent les bras, la tête, la torse d’un pauvre

vieux qui se débat.
Et une grande pitié me saisit.
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Celui qu’ils ont pris pourmoi, pour le cambrioleur, c’est le Bonhomme
Noël, en train d’apporter dans les cheminées des cadeaux pour les gosses,
de la part du petit Jésus.

n
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CHAPITRE XLI

La maison vraiment moderne

— Eh bien, mon vieux Cap, que pensez-vous de cela ?
— De quoi ?
Je tendis au Captain le numéro du Journal en lequel Marcel Prévost

traitait, avec son autorité et son charme coutumiers, la question de la
maison moderne.

D’un rapide coup d’œil, d’un de ces coups d’œil que l’aigle le plus
perspicace n’hésiterait pas à signer, notre vaillant camarade eut bientôt
fait de dévorer la dite chronique.

Puis il haussa les épaules, et d’une aitude qui lui est familière :
— Votre ami Prévost, dit-il, me semble bien ingénu de tant s’effarer

pour un monte-charge à ordures ménagères et pour le chauffage des W.-
C.

— Vous avez vu mieux que cela, Cap ?
— Enfant !
— Dans les Nouvelles-Galles du Sud, sans doute ?
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— Pas si loin, dans la région Nord du Canada, à Winnipeg ; j’ai vu la
maison idéalement construite pour ce climat, glacial l’hiver, torride l’été.

— Calorières ? Ventilateurs ?
— Mieux que cela ! J’habitai l’immeuble qui, durant la rude saison, se

trouve toujours du côté du soleil. . .
— Ah ! mon vieux Cap !. . . On neme la fait plus, celle-là ! je la connais !
—’est-ce que vous connaissez ?
— Il y a à San-Remo un hôtel qui, entre autres alléchances, met sur son

prospectus cee curieuse indication : « Grâce à une ingénieuse combinai-
son, toutes les chambres de l’hôtel sont exposées au Midi. » Or, l’ingénieuse
combinaison, la voici : L’hôtel, fort mince, ne comporte qu’une épaisseur
de chambres, lesquelles, naturellement, ont toute la même orientation,
celle du Midi. Si c’est ça que vous appelez la maison idéale !

—and vous aurez fini de parler, je causerai.
— Allez.
— Semblable à votre hôtel de San-Remo, ma maison de Winnipeg est

assez étroite, puisqu’elle ne comporte que l’épaisseur de deux pièces ;
mais ce qui fait sa singularité, c’est qu’elle est posée sur un immense cha-
riot qui tourne sur des rails circulaires.

— Je commence à comprendre.
— Ma maison est une maison tournante. Sur le devant, sont placées

chambres demaîtres, salles àmanger, salons, etc. ; sur le derrière, cuisines,
chambres de domestiques, niches à belles-mères, etc. Pendant l’hiver, sai-
son où le moindre rayon de soleil est ardemment béni, ma maison, dès le
matin exposée au ponent, tourne, tourne, jusqu’au soir, où elle se trouve
virée vers le plein couchant, pour recommencer le lendemain.

— Très ingénieux.
— Pendant l’été, l’été torride de ces parages, on opère le manège

contraire et l’on peut ainsi fuir l’horreur des calcinants midis.
— Admirable !
— Nous voilà loin, n’est-ce pas, mon cher, de la maison moderne et

Marcel Prévost, aux tuyaux émaillés qui empêchent les microbes de re-
monter dans l’appartement !

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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— Un petit corpsereviver, Captain ?
— Volontiers ! fit Cap.
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CHAPITRE XLII

Suppression des océans, mers,
fleuves et, en général, des
différentes pièces d’eau qui
garnissent la surface du globe

—Moi, dit une dame, avec un accent anglais, je l’ai visité le Hohenzol-
lern. C’est un magnifique bateau.

Suit la description détaillée de l’impérial bâtiment.
Tous, dans le wagon, nous écoutions la dame, n’épargnant aucun ef-

fort pour donner à nos physionomies l’apparence de l’intérêt le plus pas-
sionné.

Seul, dans un coin, un monsieur âgé ne semblait goûter aucun plaisir
au détail de cee tudesque et floante splendeur.

Bientôt, même, il perdit patience, haussa les épaules et grommela :
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— Des bateaux ! Ah ! oui, parlons-en ! elque chose de propre, les
bateaux ! Et à quoi ça sert-il, je vous le demande un peu ?

— Pardon, monsieur, l’interrompis-je poliment : les bateaux, c’est en-
core ce qu’on a trouvé de mieux pour aller sur l’eau.

— Pardon vous-même ! répliqua le vieux monsieur. J’ai trouvé mieux
que cela, moi qui vous parle !

— Mieux que des bateaux ?. . . pour aller sur l’eau ?
— Oui, monsieur, pour aller sur l’eau !
— Ah ! par exemple !. . . Je ne suis pas curieux, mais je voudrais bien

savoir. . .
— Il ne tient qu’à vous, monsieur. Si vous voulez me faire l’honneur

de venir chez moi, je vous ferai assister à de curieuses expériences.
Et il me tendit sa carte : Duc de Pauvrelieu, château de Pauvrelieu, près

Salbec-en-Auge.
J’avais beaucoup entendu signaler ce vieux gentilhomme comme un

fier original, mais c’est la première fois que je me trouvais en sa présence.
Je n’eus garde, comme vous pensez bien, de manquer à son alléchante

invitation.
Le domaine de Pauvrelieu, comme tous les domaines qui appar-

tiennent à des gens lotis d’une idée fixe, est un domaine fort négligé.
De l’herbe pousse emmy les allées, et les vieux arbres séculaires ne

perdraient rien à être ébranchés en de plus fréquents laps.
. . . Nous étions arrivés au fond du parc devant une assez grande sur-

face plane dont je ne m’expliquai pas, tout d’abord, la nature.
Un immense manège, eût-on dit, un manège à air libre et couvert

d’une forte couche de sciure de bois.
—’est-ce que c’est que ça, d’après vous, me demanda brusquement

mon hôte. . .. Ne cherchez pas, vous ne trouveriez pas : c’est un étang.
— Un étang ?. . . Un étang sans eau, alors.
— Un étang plein d’eau au contraire, mais dont l’eau est recouverte

d’une couche de liège grossièrement pulvérisé.
— Je commence à comprendre.
— Cee couche de liège pulvérisé a une épaisseur de trente centi-

mètres, épaisseur suffisante pour supporter, non seulement le passage
des gens, mais encore la circulation des voitures.
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— C’est à peine croyable.
— L’expérience en est à votre portée.
En effet, nous nous acheminâmes sur le liège du bonhomme et je

constatai que nous n’enfoncions nullement.
On avait la sensation demarcher sur un tapis élastique, sur unmatelas

de caoutchouc, et on n’enfonçait pas.
Le duc de Pauvrelieu enfourcha un vieux tricycle et fit plusieurs tours

sur la pièce d’eau.
Même résultat.
— Eh bien ! triompha le bonhomme, êtes-vous convaincu, mainte-

nant ?. . . Car, ce qu’on fait sur un étang, rien n’empêche de le réaliser
en grand sur la mer.

— Oh ! permeez. . .
— Je prévois vos objections et je vais les démolir l’une après l’autre,

ainsi que le ferait un tireur habile pour les pipes d’un établissement forain.
Et, en effet, ce diable d’inventeur me convainquit totalement.
Seulement, dame, il en faudrait du liège, pour couvrir toute la surface

liquide du globe, il en faudrait !
Le duc a calculé qu’en meant de la bonne volonté dans tous les pays

civilisés de la terre, en contraignant tous les citoyens du monde entier
à cultiver du liège dans leurs propriétés, sur le bord des routes, partout
enfin où peut pousser le liège, il suffirait d’une vingtaine d’années pour
arriver à un résultat définitif.

Mais aussi, quel résultat !
Plus de marine ! Plus de ces coûteux et fragiles bateaux à la merci d’un

coup de vent ou d’une collision !
Et le railway direct entre Paris et New-York (trois jours et demi de

voyage).
Je n’insiste pas sur tous les progrès, sur tous les avantages qu’appor-

terait à l’humanité la réussite de cee magnifique entreprise.
Malheureusement, l’Angleterre est là, l’Angleterre moins disposée

que jamais à négliger sa toute-puissance maritime, l’Angleterre égoïste
et mercantile, l’Angleterre, en un mot, toute prête à étrangler dans son
œuf l’idée splendide et civilisatrice du duc de Pauvrelieu !
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CHAPITRE XLIII

Post-scriptum

U   s’intitule ingénieur internationalm’adresse une
lere en laquelle il reproche aigrement au duc de Pauvrelieu,
l’auteur de ce projet, de s’être inspiré d’une idée à lui, idée qu’il

développa jadis dans les journaux spéciaux.
Il s’agit des routes floantes, dont le souvenir est encore vivace (c’est

l’ingénieur international qui l’affirme) chez toutes les personnes qui s’oc-
cupent sérieusement (sérieusement est souligné) des progrès de l’huma-
nité.

Comme son nom l’indique, la route floante est une longue queue de
solides radeaux mis bout à bout, mouillés en mer au moyen d’ancres et
de chaînes à ressort.

Ces chaînes à ressort permeent à nos radeaux de se disjoindre mo-
mentanément pour donner passage aux bateaux ; après quoi lesdits ra-
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deaux n’ont plus qu’à se rabouter ¹.
De forts bourrelets ad hoc aénuent les inconvénients du heurt et du

froage.
L’ingénieur international affirme que rien n’est plus pratique que

son idée et, dans un post-scriptum véritablement touchant, il m’offre,
si je veux préconiser son entreprise et lui procurer, par moi ( !) ou mes
amis, la dizaine de millions nécessaire à établir une route floante Calais-
Douvres, il m’offre, dis-je, une forte part dans les bénéfices.

Avis aux amateurs.
En plus des énormes profits que rapportera l’affaire, MM. les action-

naires auront droit à une carte de circulation sur les routes floantes, pour
eux et leur famille.

Avouez que c’est tentant.
D’autres communications me sont parvenues sur le même sujet.
J’y reviendrai, la chose en vaut la peine.

n

1. Le vrai mot français est raboutir ; mais, je ne sais pas pourquoi, ce mot-là me dégoûte.
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Sauvegarde des bicyclettes

D  , sous la blouse d’un humble campagnard ou d’unmo-
deste artisan, peuvent se percevoir les baements d’un cœur d’-
homme, de même aussi, sous la casquee élimée d’un simple

contremaître, peut-on constater le grouillement sourd d’un cerveau de
génie.

Si ces messieurs et dames veulent bien m’accorder une petite minute
d’aention, on s’apercevra que mes paroles ne sont nullement menson-
gères, ni même exagératoires.

. . . Un des gros ennuis de la bicyclee réside en l’étrange facilité de
son larcin.

Le cycle, en effet, a ceci de particulier qu’il sert à favoriser la fuite
rapide de qui vient de le dérober, ce qui n’arrive point dans mille autres
cas, comme, par exemple, le vol d’un sac de farine ou d’un lot d’escargots.

Frappés de cet inconvénient, les bécaniciens les plus en vogue cherchent
depuis longtemps le moyen d’en pallier les funestes effets.
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Ayons le courage de reconnaître que rien de sérieux ne fut encore
accompli dans cee voie.

Il fallut qu’arrivât le simple contremaître à qui j’ai fait allusion un peu
plus haut.

Le temps de se frapper le front, cet homme avait résolu la question,
grâce à son petit appareil qu’il a baptisé le Pique-Cul.

. . . Pourquoi, mesdames, cacher vos pudiques roseurs derrière vos
éventails ?

Et en quoi le mot de Pique-Cul vous effarouche-t-il tant ?
Si élevées aux Oiseaux que vous puissiez avoir été, n’avez-vous donc

jamais prononcé les mots grae-cul, cul-blanc, cul-de-sac, etc., etc ?
Eh bien ! alors ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je continue :
Sans entrer dans des détails de construction trop techniques, qu’il

vous suffise de savoir que le nouvel appareil se compose d’une forte ai-
guille longue d’environ 5 centimètres et dissimulée sous la selle de telle
façon qu’elle peut prendre, grâce à un ressort, la position verticale ou
horizontale.

Une légère ouverture circulaire, pratiquée dans le pégamoïd de la selle,
permet le passage à pointe.

L’engin est complété par une bobine d’induction, dont un pôle cor-
respond au guidon et l’autre à l’aiguille.

Et voilà !
Dès que vous êtes contraint d’abandonner votre machine, vous faites

prendre à votre aiguille la position verticale, et vous vaquez tranquille-
ment à vos occupations ou à vos besoins (cela ne regarde que vous).

Survient le voleur qui, d’un bond, saute sur votre machine avec l’agi-
lité du sapajou lancé d’une main sûre.

Sous son poids, la selle fléchit et l’aiguille pénètre dans les parties les
plus charnues de l’indélicat personnage.

Un courant électrique s’établit à travers son corps. . .
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Ah ! le pauvre, il ne va guère loin, car une pelle prochaine a bientôt
fait de le livrer à la justice de son pays !

Alors, vous, après avoir remis en état inoffensif votre cruel petit ins-
trument, vous continuez votre route par les campagnes embaumées.

Est-ce pas simple à la fois et charmant ?
Présentez-vous de ma part chez notre vieux Comiot, représentant du

Pique-Cul pour toute la France.
Amenez, sans le prévenir, un de vos amis auquel vous ferez jouer le

rôle de voleur, et vous vous amuserez bien.

n
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Astuces d’un pêcheur

L , ’ la capture des poissons de mer et d’eau
douce, est un de ces sports qui n’ont accompli aucun progrès
depuis l’antiquité.

Du temps de Pline le Jeune et même de Pline l’Ancien (ce qui ne nous
rajeunit pas) les pêcheurs employaient des procédés identiques à ceux
d’au jour d’aujourd’hui.

Pourquoi ce croupissement dans les vieux stratagèmes ?
Je ne saurais dire, n’ayant point encore approfondi la question.
Mais ce que je crois pouvoir affirmer, c’est que ce déplorable état de

choses pourrait bien cesser prochainement.
Et cela, grâce aux efforts incessants et à l’imagination toujours en éveil

d’un modeste et brave homme qui m’a prié de taire son nom (à cause de
la police, je crois, car il a une bonne tête vénérable de forçat évadé).

Cet excellent gentleman habite une petite propriété sise au bord d’une
rivière coquee, frais asile de toutes sortes de poissons.
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Comme mon bonhomme est paresseux, tel défunt Fainéant lui-même,
et que le lançage de l’épervier le fatigue, et que la ligne le rase très vite,
et que patati, et que patata, et que tout de même, il adore le poisson, tant
pour le déguster personnellement que pour en tirer un mercenaire profit,
ce type a imaginé un certain nombre de trucs forts ingénieux, ma foi,
desquels je vais avoir l’honneur de vous citer quelques-uns.

Le coup de la poêle à frire :
Sur une manière de petit radeau de bois, notre industriel installe une

poêle à frire à moitié remplie d’huile d’olive laquelle est aromatisée d’une
goue d’huile d’aspic.

Très friands de ce parfum, les poissons accourent (si j’ose m’exprimer
ainsi) autour de la poêle, s’enhardissent bientôt et, finalement, bondissent
dans l’huile où ils trouvent la mort, trépas d’autant plus rapide que le bon-
homme n’hésite pas à transporter son récipient sur un feu relativement
assez vif.

La pêche à la montre :
Ce sport se pratique la nuit.
Vous prenez une de ces montres si fort à la mode depuis quelque

temps et dont le cadran (grâce au sulfure de zinc) est lumineux par les
plus épaisses ténèbres.

Ceemontre, vous la meez au fond d’un grand sac et vous immergez
le tout dans votre rivière, en ayant soin de tenir à la main la corde qui
s’aache au sac.

Les poissons, fort curieux de leur nature, ne tardent point à s’appro-
cher et à pénétrer dans le sac pour voir l’heure qu’il est.

and le sac est à peu près plein, ce que vous sentez à la traction de
la ficelle, vous tirez à vous et vous allez chez les riches particulières leur
demander si elles n’auraient pas besoin de beau poisson aujourd’hui, et
pas cher, ma bonne dame.

Recommandation importante : essuyez immédiatement votre montre,
dont les rouages sont bien connus pour s’accommoder mal des fluviaux
séjours.

Le faible espace qui m’est départi dans cee publication me contraint
à écourter mon récit.
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Je terminerai par une révélation dont l’importance n’échappera à nul
de ceux dans la poitrine desquels bat un cœur de vrai pêcheur.

Mon bonhomme a réussi à apprivoiser le brochet et à le dresser aussi
bien que n’importe quel chien de chasse.

Grâce à lui, le brochet va devenir le faucon des rivières, de même que
le faucon sauvage est le brochet des airs.

C’est ainsi, qu’à force de patience, l’homme arrive à asservir la nature
entière et, de ses anciens ennemis, faire de fidèles serviteurs.

n
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CHAPITRE XLVI

Charcutage esthétique

L ,  le seul mot effrayait tant naguère la pauvre
humanité, tend à devenir d’un emploi courant, aimable et re-
cherché.

Avec les anesthésiques nouveaux, plus de souffrance ; avec les panse-
ments antiseptiques, plus de suites dangereuses.

Alors, on serait bien bête de se gêner, n’est-ce pas ?
C’est ainsi que les chirurgiens modernes enlèvent aux dames, et cela

sans la moindre urgence, des organes indispensables à la génération (je
ne sais pas si je me fais bien comprendre).

L’ovariotomie est aujourd’hui pratiquée sur une vaste échelle, dans
les meilleures familles de France.

(La vaste échelle est spécialement indiquée pour ce genre d’opération.
L’aération y est plus aisée que dans les salles de nos antiques hôpitaux.)

Et il n’est point rare d’entendre, entre chères madames, ce dialogue :
—’est-ce que votre mari vous a donné pour vos étrennes ?
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— Oh ! il a été très chic ! Il m’a fait enlever les ovaires.
La désinvolture de certains chirurgiens apparaît aux esprits lucides

comme un facteur important du dépeuplement français.
Beaucoup de maris, heureusement, opposent à ce dileantisme de la

chirurgie, comme dit Mirbeau, la digue du bon sens et la barrière de la
saine indignation.

L’un de ces derniers, perdant patience un jour, interpella, dans ces
termes, un célèbre praticien qui voulait absolument enlever quelques or-
ganes dans le ventre de sa bien portante épouse :

— Dites donc, si vous continuez à vouloir ainsi charcuter ma femme,
savez-vous ce que je vais vous enlever, à vous ?

— Non.
— Eh bien ! je vais vous enlever le c. . ., et sans chloroforme, encore !
Le prince de la science n’insista point.
. . . Les chirurgiens allemands se sont, le mois dernier, réunis en

congrès, à Berlin.
Les propos tenus dans cee assemblée relèvent, en grande partie, de

l’affreux cauchemar.
Et ce qui ajoute encore à la stupeur qu’on éprouve à lire le récit de ces

terrifiantes opérations, c’est le ton naturel et si tranquille qu’emploient
ces messieurs !

elquefois même, on se demande si tous ces gens ne se moquent
pas de nous ; témoin, ce petit extrait du compte rendu que j’emprunte à
la Revue de chirurgie :

Czerny (d’Heidelberg), substitution d’un lipome à une glande mam-
maire.

» Une dame portait une mammite intersticielle avec noyaux d’adénofi-
brome. Comme elle présentait des seins très développés et avait dans la ré-
gion lombaire, un lipome du volume du poing, Czerny transplanta celui-ci
dans la loge qu’occupait la mamelle extirpée.

» Réunion par première intention au bout de huit jours. Résultat esthé-
tique excellent. »

Et allez donc ! Ça n’est pas plus malin que ça !
Moi, je connais une jeune fille légèrement bossue et qui n’a pas plus

de seins que sur ma main.
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J’ai bien envie de la conduire à Heidelberg, chez Czerny.
Nul doute que ce type extraordinaire ne réussisse à transformer la

fâcheuse gibbosité de la jeune fille en deux agréables petits nichons, et
que l’opérée, sortant de chez lui, n’aille tout de suite poser chez Chaplin.

Le seul empêchement à ce rêve, c’est que Chaplin est mort depuis
quelques années.

Hein ! mon vieux Brunetière, parleras-tu encore de la banqueroute de
la chirurgie ?

n
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CHAPITRE XLVII

Chacun son métier

Q   point la stupéfaction des ingénieurs du pontAlexandre
III lorsque, arrivant mardi matin sur les chantiers, ils s’aper-
çurent que les constructions jusqu’à présent accomplies étaient

la proie de la déformation, du gauchissement et du gondolage !
C’est eux qui ne se gondolaient pas !
Non loin de ces messieurs, un vieux contremaître ricanait :
— Je l’avais bien dit, moi, je l’avais bien dit !
— oi ? fit un ingénieur d’un ton vif. ’est-ce que vous aviez bien

dit ? Expliquez-vous !
Le contremaître s’expliqua, et, dame ! on fut bientôt forcé de convenir

que cet homme avait pronostiqué juste.
. . . Si nos lecteurs veulent bien s’en souvenir, le commencement des

travaux du pont Alexandre III coïncidait avec le passage à Paris de Leurs
Majestés Impériales Russes.

On pria le tsar – idée touchante – de poser la première pierre de ce

144



Pour cause de fin de bail Chapitre XLVII

pont qui devait porter le nom de son regreé père.
Malheureusement (émotion bien légitime, manque d’entraînement

technique, maladresse personnelle ? on ne sait), l’empereur posa tout de
travers cet important moellon.

Par révérence, personne n’osa rectifier l’auguste ouvrage, et les tra-
vaux commencèrent sur ce fâcheux début.

Ce fut une lourde faute, car aujourd’hui tout est à refaire, et voilà
quelques millions de francs à la rivière, c’est le cas de le dire.

Mais aussi quelle fichue idée de confier à un empereur, excellent po-
litique (nous n’en doutons pas), mais fort peu au courant du génie civil,
une tâche aussi délicate !

Si encore, au lieu de la première pierre, on l’avait prié de poser la
première ferme en bois, peut-être, – si l’atavisme n’est pas un vain mot,
– s’en serait-il mieux tiré, ce brave Nicolas, en digne neveu de l’impérial
charpentier Pierre le Grand ?

Mais on ne pense pas à tout.
’au moins cee leçon nous serve d’exemple, et, puisqu’il est ques-

tion de reconstruire l’édifice social, confions cee entreprise, depuis a
jusqu’à z, à des gens du métier, et non pas à certains monarques, lesquels,
d’ailleurs, n’apporteraient à cee tâche qu’un entrain bien pâlot, je pense.

« . . . L’exemple du pont Alexandre III est loin d’être un cas isolé.
Croiriez-vous, entre autres, cher monsieur, que, contrairement à l’opinion
publique qui s’accorde à croire la Tour Eiffel toute en fer, ce monument
est composé, au moins pour les trois quarts, de laes en simple sapin ?

» C’est incroyable, mais c’est ainsi !
» Comment le fait a-t-il pu se produire ? je l’ignore.
» Fut-ce erreur de calcul de la part des ingénieurs qui ne prévirent

pas l’énorme quantité de pièces nécessaire à la construction d’une tour
de trois cents mètres ?

» N’y eut-il point cambriolage dans les chantiers où les dites pièces
se trouvaient réunies en aendant l’heure de l’édification ?

» Je ne sais pas, mais ce que je puis garantir, c’est que, en cours de
construction on s’aperçut bientôt qu’on n’aurait jamais assez de maté-
riaux pour aller jusqu’au bout.
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» e faire ? Il était trop tard pour se mere à confectionner tant de
métallurgie :

» – Ma foi, tant pis, dit M. Eiffel, remplaçons provisoirement les croi-
sillons de fer par de bonnes laes en excellent sapin.

» Malheureusement, en France, a dit si bien le jeune et intelligent
Paul Leroy-Beaulieu, c’est le provisoire qui dure le plus, et aujourd’hui,
à l’heure où je griffonne ces lignes (10 h. 20), la Tour Eiffel est toujours
en bois, et en quel bois, grand Dieu, en bois pourri, en bois vermoulu, en
bois qui va s’effondrer un de ces quatre matins. »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Lecteur, s’il t’arrive un malheur, tu ne diras pas qu’on ne t’a pas pré-
venu !

n
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L’Eden-Boat

L   17, au petit jour, nous fûmes réveillés par un évé-
nement si extraordinaire que tout le monde, à bord, se crut le
jouet d’une hallucination.

En un clin d’œil, couchees et hamacs étaient vides. Jamais on n’avait vu
pareil branle-bas.

Alors chacun, équipage ou passager, de s’interroger pour être bien sûr
qu’on ne rêvait pas :

— Vous entendez ?
— Parbleu, si j’entends !. . . Faudrait être sourd !
— On dirait un orgue.
— Un orchestre, plutôt, un immense orchestre !
— D’où ça peut-il venir ?
Oui, d’où pouvait-elle bien venir, cee mystérieuse musique qui char-

mait nos oreilles, cee harmonie lointaine, singulièrement intense et
pourtant si douce qu’elle semblait un chant du ciel.
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D’où pouvait-elle bien venir ? Pas de la terre, bien sûr, puisque nous
étions du moindre îlot loin d’une vingtaine de milles, au bas mot. D’un
bateau voisin, alors ?

Sans doute.
Malheureusement, une forte brume dumatin nousmasquait tout objet

à plus d’une encâblure.
Et la musique continuait, divinement énervante et déchaînant dans

nos cœurs je ne sais quelle folle angoisse.
—e pensez-vous de cela, docteur ? fis-je au médecin du bord.
— Ça, répondit-il, c’est le plus curieux cas d’hallucination collective

que j’aie jamais constaté.
À ce moment, le soleil se mit à briller, la brume eut une violente dé-

chirure et brusquement se volatilisa dégageant une mer de miroir.
C’était féerique.
Alors, sur tout le pont, ce fut une grande clameur.
À un mille, environ, par bâbord, un grand vapeur naviguait sur nous.
Un beau bateau, ma foi, mais étrangement peinturluré ; la coque toute

bariolée de vives couleurs, les mâts et les cheminées pareils à des mirli-
tons.

Un immense pavois de fantaisie complétait le tout.
Bientôt, on put lire son nom à l’avant : Eden-Boat.
J’avais souvent entendu parler de l’Eden-Boat, mais, je l’avoue, jamais

je n’avais cru à son existence, pas plus qu’à celle du vaisseau fantôme.
(Ceux qui naviguent dans les mers du Sud sont connus pour leur grande
imagination et leur éternel bluffage.)

Cependant, l’Eden-Boat arrivait sur nous.
On distinguait facilement des gens installés sur les passerelles, et

parmi ces personnes des dames vêtues de toilees claires.
La grande musique mystérieuse s’était tue et maintenant nous enten-

dions un bizarre orchestre qui jouait, diablement, Tararaboumde hay.
On distinguait de tout dans cet orchestre, des binious, des casta-

gnees, des banjos, des instruments de cuivre, des mandolines, etc.
Une chaloupe à vapeur aussi drôlement accoutrée que l’Eden-Boat

nous accosta.
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Un monsieur sauta à notre bord et après avoir présenté ses hom-
mages au commandant, nous adressa un boniment extraordinaire sur le
ton qu’emploient les managers de cirques forains pour faire valoir leurs
« numéros exceptionnels ».

L’Eden-Boat était bien ce qu’on nous avait raconté déjà : un endroit
de plaisir floant où toutes les rigolades (comme disent les Parisiens) se
trouvent réunies : comédie, serio-comic concert, pantomime et bars servis
par de fort jolies filles volontiers peu farouches.

Pas un homme dans cet équipage, d’ailleurs cosmopolite, qui ne joue
supérieurement d’un instrument de son pays : des nègres du banjo, des
Espagnols de la guitare, etc., etc.

Ce qui me toucha le plus, ce fut de voir deux pauvres Bretons (dé-
serteurs de la floe française, disait-on), qui soufflaient du biniou avec,
parfois, des larmes dans les yeux.

ant à la grande et étrange musique qui nous avait si fort affolés le
matin, c’était un orgue, mais un orgue tel qu’il nous émerveilla tous.

L’air comprimé, qui sert ordinairement à ces instruments, se trouve
remplacé, dans celui-là, par de la vapeur à très haute pression.

Selon la forme et la dimension des trous par lesquels s’échappe cee
vapeur, on obtient tous les sons de la gamme, depuis les plus suraiguës
stridences jusqu’à des contrebasses inconnues dans n’importe quel or-
chestre.

L’Eden-Boat est, en somme, une institution d’une moralité contes-
table, mais offrant néanmoins de grandes ressources pour la distraction
de ces pauvres longs courriers qui restent souvent des mois sans toucher
terre.

Pour ma part, je ne regreai point les vingt-cinq dollars que me coû-
tèrent mes deux heures de séjour à bord de ce curieux bâtiment.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

(Passage supprimé pour faire plaisir à M. Bérenger.)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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CHAPITRE XLIX

Le nouveau recrutement

T   ont récemment parlé du projet qu’on avait,
au ministère de la guerre, d’abaisser de quelques centimètres la
taille des conscrits bons pour le service.

La nouvelle est exacte, mais incomplète, et les travaux qui agitent en ce
moment les bureaux de la guerre sont d’une telle envergure, que nos bons
ronds-de-cuir ne peuvent se défendre de quelque vertige.

Et il y a quoi !
Je tiens deM. Bertillon, fonctionnaire dont l’indiscrétion est générale-

ment reconnue (surtout de ceux qu’il a mensurés), de curieux détails sur
cee réforme militaire dans laquelle il joue un important rôle consultatif.

. . . Vous savez qu’actuellement le classement par rang de taille se fait
dans les compagnies, de sorte que chaque compagnie de l’armée française
se compose de petits hommes, de moyens hommes et de grands hommes.

Cet état de choses n’est pas sans causer mille difficultés dans l’habille-
ment des militaires, chaque magasin de compagnie devant recéler des ef-
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fets de toutes les tailles et de toutes les pointures, d’où encombrement,
fouillis, et perte énorme de temps dans l’équipement des troupes en cas
de mobilisation.

C’est à ces multiples inconvénients que va obvier le nouveau système.
Dorénavant, le classement se fera sur l’ensemble des régiments.
Un certain nombre de types d’hommes, correspondant au nombre des

régiments, sera établi anthropométriquement, de telle façon que tous les
hommes du même régiment auront tous l’ensemble des mêmes pointures,
depuis les godillots jusqu’au képi.

Les voyez-vous d’ici, les avantages du nouveau système.
La guerre éclate, les hommes rallient leur dépôt : cinq minutes après,

voilà tout mon monde habillé, équipé, armé, prêt à marcher. Vive la
France !

Je vois sur vos lèvres s’épanouir la fleur de l’objection grincheuse :
—Oui, me dites-vous, cela est fort joli ; mais le temps gagné à ce rapide

équipement ne sera-t-il pas compensé par celui perdu à courir après des
régiments forcément éparpillés ?

Si le soldat dunkerquois jouit d’une pointure qui le désigne pour la
garnison de Biarritz, par exemple ? le trajet ne le rapprochera pas sensi-
blement de la frontière, dites-vous.

Cela est prévu, bonnes gens, et des dépôts seront organisés, pour le
cas de mobilisation tout le long d’une frontière que je crois inutile de
désigner plus clairement.

Tout est prévu, d’ailleurs, même le cas où le réserviste grandit, grossit,
maigrit, etc., etc.

Chaque année, une revue anthropométrique aura lieu dans les chefs-
lieux de canton, et, selon les modifications survenues dans la pointure de
l’homme, ce dernier sera affecté dans un régiment adéquat.

Avais-je point raison de dire, en commençant, que nous allions assis-
ter à une des plus importantes réformes militaires que nous ayons vues
depuis la suppression du service de sept ans ?

Ne quions pas le ministère de la guerre sans signaler le bruit qui
court de la suppression du sabre pour les officiers d’infanterie.

Cet ustensile serait remplacé par une forte canne à épée, beaucoup
moins encombrante que le sabre et rendant, pendant la marche, de réels
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services.
Très appuyée par certains, cee modification rencontre également

beaucoup de détracteurs.
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CHAPITRE L

Légère modification à apporter
dans le cours de la Seine

L’   capitale au cours des hautes températures,
provoquées par l’été, est, au dire des meilleurs connaisseurs,
déplorable en tous points, déplorable, déplorable. . .

Un des facteurs les plus importants de cet affligeant état de choses
consiste en la traversée de Paris par la Seine (lamalseine, comme dit notre
vaillant maître Aurélien Scholl).

Contaminée par les égouts, dès son entrée dans Paris, la rivière char-
rie les miasmes les plus putrides, les brouillards les plus pernicieux avec,
brochant sur le tout, un petit fumet de bouillon de culture peu piqué des
hannetons.

Il y a longtemps que j’ai proposé la suppression radicale de cet incon-
vénient, et combien simple !

1° Établir à Charenton un barrage qui prohibe à la Seine son entrée
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dans Paris ;
2° Diviser le fleuve en deux courants qu’on canalisera dans les fossés

des fortifications (élargis au besoin) ;
3° Réunir au Point-du-Jour ces deux courants qui, à partir de ce mo-

ment, reprendront en commun leur ancien cours.
Les avantages que présenterait la réalisation de ce projet sont innom-

brables et, peut-être même, incalculables.
D’abord, assainissement de Paris.
Ensuite, importance énorme et plus-value données à toute cee zone

inutile, ridicule et périphérique qui enserre les fortifs.
Et puis (c’est là le clou charmant de l’entreprise), quel parcmiraculeux,

unique au monde, ce serait pour Paris que celui qu’on pourrait ainsi créer
dans le lit abandonné de la Seine, depuis Charenton jusqu’à Auteuil !

Sans compter qu’en cas de siège, ce parc servirait à la culture de mille
céréales et autres légumes nutritifs, ainsi qu’à la pâture de toutes sortes
de bestiaux alimentaires.

Je vous entends d’ici, les gros malins, ricaner et me foudroyer de votre
objection :

— Et les égouts ? Les ferez-vous couler dans votre magnifique parc,
cher monsieur Allais ? Eh bien, alors, il sera chouee, votre magnifique
parc, et parfumé !

Calmez-vous, bonnes gens, calmez-vous.
Rien de ce qui est humain ne saurait me demeurer étranger, même la

question des égouts.
Loin d’être une nuisance, les égouts de Paris, dans mon nouveau pro-

jet, joueront un rôle décoratif, d’agrément et de charme.
Connaissez-vous ces filtres au charbon qui transforment le barbotage

le plus nauséeux en onde cristalline ?
Voilà ce que j’utiliserai (en plus grand, naturellement).
Je filtrerai les égouts et j’amènerai l’eau claire ainsi obtenue dans de

gracieux ruisselets au doux murmure, émaillés de coquees rocailles.
Si ces messieurs des ponts et chaussées veulent se mere, dès lundi

prochain, à l’ouvrage, le travail pourra se trouver terminé au jour de l’ou-
verture de l’Exposition, en 1900.
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Oui, mais voilà, la routine, les bureaux !. . .
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CHAPITRE LI

Réformes importantes dans le
régime postal

N   fréquemment sévères à l’égard de l’Adminis-
tration des postes et télégraphes pour ne pas lui marchander,
aujourd’hui, les félicitations que lui méritent ses récentes et

heureuses modifications.
Citons d’abord les perfectionnements apportés dans la confection de

la colle des timbres-poste.
Jusqu’à présent, cee colle était constituée par de la gomme arabique,

substance insipide et quelque peu ridicule.
Dorénavant, la gomme arabique sera additionnée d’une légère quan-

tité de sucre et aromatisée à des parfums divers, vanille, fraise, citron,
etc., selon le prix du timbre ; ainsi le timbre d’un centime sera simple-
ment édulcoré avec de la réglisse, de l’économique réglisse.

Mieux encore :
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Diverses substances hygiéniques et même pharmaceutiques seront
incorporées dans la colle du timbre et permeront à maint employé de
grande administration de suivre un traitement sans manquer son bureau.

La liste de ces drogues vient d’être définitivement arrêtée par un com-
mission spéciale de médecins présidée par un praticien dont nul ne son-
gera, je crois, à discuter la haute compétence : j’ai nommé le docteur Pelet.

Nous aurons des timbres au baume de tolu pour ceux qui toussent,
d’autres au bicarbonate de soude pour les gastralgiques, à la digitale pour
les cardiaques, etc., etc.

Messieurs les pharmaciens ne seront pas contents. Je le regree pour
eux ; mais citez-moi, je vous prie, un progrès quelconque qui ne fasse pas
des victimes.

La dépense entraînée par toute cee droguerie philatéliste sera am-
plement compensée par un accroissement notable dans le chiffre des af-
faires.

els parents, – pour ne citer que cet exemple, – hésiteront à pousser
leur jeune fille chlorotique dans la voie d’une correspondance effrénée,
quand ils sauront que, grâce aux timbres ferrugineux, la santé est au bout
et que, bientôt, la chère enfant verra refleurir sur ses pauvres petites joues
pâles les vives couleurs d’antan ?

Une autre réforme dont il convient de féliciter M. le ministre des
postes et télégraphes, c’est le remplacement de laCaisse d’Épargne Postale
par la Caisse d’Épargne Télégraphique.

Avec l’ancien système, un capital exigeait environ quinze ans pour se
doubler.

Télégraphiquement, la même somme sera doublée en cinq ou six mois
(selon la saison).

Une bonne nouvelle, pour terminer :
L’administration se voyant à la tête d’un énorme stock de timbres de

vingt centimes, dont la mévente a été particulièrement accentuée cee
année, prend le parti de le liquider à perte.

Donc les 1ᵉʳ, 2, 3 et 4 juillet, Grande Liquidation de timbres de vingt
centimes, un peu défraîchis, au prix véritablement incroyable de. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .
0 fr. 05

158



Pour cause de fin de bail Chapitre LI

Pas une ménagère soucieuse de ses intérêts ne voudra manquer une
telle aubaine.

n
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CHAPITRE LII

La fable « Le Singe et le
Perroquet »

A   perroquets, connaissez-vous la fable persane « le
Singe et le Perroquet », fiction si ingénieuse à la fois et si fertile
en enseignements de toutes sortes ?

Vous ne la connaissez pas, dites-vous ; je l’aurais parié.
Malheureusement, pour la bien dire, c’est la plume du vieux La Fon-

taine qu’il faudrait ou celle du jeune Franc-Nohain, et je n’ai à ma dispo-
sition aucun de ces deux ustensiles.

Contentons-nous donc pour cee fois d’une excellente prose à la Flé-
chier, si j’ose m’exprimer ainsi :

Il y avait une fois dans le même palais un singe et un perroquet.
Et c’étaient, entre ces deux bêtes, d’éternelles discussions sur leurs

mérites personnels.
— Moi, disait le singe, je fais des grimaces comme l’homme. Comme
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l’homme, je gesticule. Mes paes de derrière sont des jambes et des pieds,
celles de devant des bras terminés par des mains. D’un peu loin, on me
prendrait pour un homme, un homme petit, mais un homme.

— Moi, disait le perroquet, je n’ai jamais eu la soe prétention de
me faire passer pour un homme, mais de l’homme je possède le plus bel
apanage, la parole ! Je puis dire de beaux vers et chanter d’ineffables mu-
siques.

— Je puis jouer la pantomime, ripostait le singe.
— La pantomime ? ricanait le perroquet en haussant les épaules. La

pantomime, art inférieur, suprême ressource pour cabots aphones !
— Art inférieur ! s’indignait le singe. Vous n’avez donc par lu la der-

nière chronique de Mendès sur la pantomime ?
— Non ! répliquait le perroquet d’un ton sec.
Bref, le singe en tenait pour le Geste, le perroquet pour le Verbe.
Lequel était supérieur et plus près de l’humanité, du Geste ou du

Verbe ?at was the question.
Un jour, la querelle prit des proportions démesurées et nos deux ani-

maux furent bien près d’en venir aux. . . paes !
Par bonheur, ce scandale fut évité grâce à un trait d’esprit de notre

singe, lequel eut le dernier mot :
— Vous grimacez, moi je parle ! répétait le perroquet pour la millième

fois.
— Tu parles, tu parles, s’impatienta le singe ; eh bien, et moi, qu’est-

ce que je fais, espèce d’imbécile, depuis une heure que nous sommes là à
discuter bêtement ?

C’est pour le coup que le perroquet eut le bec cloué.

n
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CHAPITRE LIII

Ingénieux touring

— Et vous, où allez-vous, cet été ?
— En Afrique.
— En Afrique ? ? ?
— En Afrique, oui. Nous allons, de part en part, traverser l’Afrique, la

très sombre Afrique, comme dit Stanley.
— Et ta famille, pendant ce temps-là ?
— Ma famille m’accompagne.
— Ta femme ?
— Ma femme.
— Tes petits garçons ? Tes petites filles ?
— Mes petits garçons, mes petites filles.
— Allons, tu es fou ?
— Je suis sage.
— Tu es fou à lier.
— Chef-lieu Moulins. . . En quoi donc suis-je tant fou ?
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— Mais les fatigues d’une telle entreprise !. . . les dangers !. . .
— Tout prévu, mon ami. Ni dangers, ni fatigues. . . Simple balade en

voiture.
— En voiture ?
— Une confortable et solide rouloe.
— Automobile ?
— Non, à cause du difficile ravitaillement en combustibles.
— Traînée par des chevaux ?
— Serin ! Les tigres n’auraient bientôt fait qu’une bouchée de mes

doux solipèdes.
— Alors ?
— Suis bien mon raisonnement : les chevaux connus sont pour être

volontiers dévorés par les tigres ; mais le cas d’un tigre bouloé par un
cheval est infiniment plus rare.

— Je te l’accorde.
— Partant de ce principe, je fais remorquer ma rouloe par de braves

et vigoureux tigres.
— Admirable !
— Et pratique, mon vieux ! La grosse affaire, c’était l’aelage, c’était le

harnais, quoiqu’en somme les vieux Romains aient déjà résolu la question
depuis des mille et des mille ans. Pour nous autres, gentilshommes des
temps modernes, fiers détenteurs des aciers trempés et des pégamoïds, ce
fut un jeu d’enfant que d’aeler ces douze tigres à notre char.

— C’est égal, je ne serais pas rassuré.
— L’électricité est là pour un coup. Au moindre écart, au plus simple

bond, une solide décharge vient inculquer au turbulent camarade des sen-
timents meilleurs. Nos tigres, d’ailleurs, comprennent vite la haute no-
blesse de leur mission et la parfaite inutilité de leur résistance.

— Pauvres bêtes !
— Pourquoi pauvres bêtes ? Le travail qu’on exige d’eux est insigni-

fiant, leur nourriture régulière, grâce à la justesse impeccable et à la
longue portée de nos armes.

— Vous ne craignez pas d’être aaqués par d’autres fauves ?
— À ses vertus d’infatigable tracteur, le tigre joint l’inconsciente, mais

réelle qualité de chien de garde. Dans un campement de tigres, on n’a qu’à
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dormir sur les deux oreilles.
— Tous mes compliments ! Peut-on jeter un coup d’œil sur l’installa-

tion ?
— Les tigres nous aendent à Trieste, mais la rouloe est là, dans la

cour.
Très élégante, très bien comprise, garnie de ces meubles en bambou

si solides et légers à la fois qu’on trouve chez Perret et Vibert, la rouloe
de mon ami n’aendait plus pour filer que son étrange aelage.

Tant il est vrai qu’au jour d’aujourd’hui, les conceptions les plus pa-
radoxales sont le plus près de la réalisation !

n
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CHAPITRE LIV

Vengeance funèbre

A   de cinquante et des années, la petite ville de
Salbec se décida, par un beau matin d’été, à se réveiller, en-
fin.

Salbec, cité jadis florissante, douée par la nature d’une admirable situa-
tion et de mille agréments divers, possède un grave inconvénient : c’est
d’être habitée par des Salbecquois, répugnante et morne peuplade.

Aussi, Salbec, en ces derniers temps, connut-il les affres de la dégrin-
golade industrielle, commerciale et financière.

L’esprit de la population y est mesquin, incompréhensif, haineux.
Tout verbe initial, tout geste nouveau, toute idée un peu fraîche

trouvent en le Salbecquois un ennemi farouche et résolu.
Soyez seulement vêtu pas tout à fait comme lui, le Salbecquois dira de

vous : Ça ne doit pas être grand’chosede propre, ces gens-là !
Si vous vous occupez d’art ou de liérature, oh ! alors, vous êtes réputé

du coup dangereuse canaille et faiseur de dupes !
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Sorti de ces accès de méchanceté bête, et d’une fâcheuse tendance à
se mêler des affaires des autres, le Salbecquois retombe dans sa torpeur.

Et pourtant, par une belle journée d’été, Salbec se réveilla.
elques habitants grouillèrent, se réunirent dans les cafés, nom-

mèrent des présidents d’honneur et décrétèrent qu’il fallait faire quelque
chose.

elque chose ! Oui, mais quoi ?
Organiser des fêtes ! Oui, mais quelles fêtes ?
Les uns voulaient un concours d’orphéons, les autres des régates ; cer-

tains parlaient de courses de vélocipèdes, et chacun n’entendait pas dé-
mordre de son idée.

Pour en finir, on décida de convoquer dans une salle de lamairie toutes
les personnes que la question intéressait, et de nommer un comité des
fêtes chargé de ramener dans Salbec l’animation, la gaieté et les affaires.

Parmi les candidats aux fonctions de comitard, se trouvait un mon-
sieur fort riche et récemment installé dans le pays.

Pour une raison ou pour une autre, ce gros rentier ne fut point élu,
déboire qui lui causa une irritation plus vive que ne le comportait un aussi
mince sujet.

— Ah ! c’est comme ça, vitupéra le monsieur riche. Eh bien ! je me
vengerai.

Et le monsieur riche se vengea.
— Les Salbecquois, raisonna-t-il, ne veulent pas de moi pour organiser

des divertissements ; alors, je vais leur organiser des enterrements.
N’allez pas croire trop vite qu’il tua des citoyens de sa main : le pro-

cédé eût été excessif.
Il se contente de payer aux plus humbles trépassés de riches et déco-

ratives obsèques avec les grosses cloches qui ne vibrent d’habitude que
pour les opulents trépas.

À chaque décès, avisé par un employé de la mairie, il se présente dans
la famille du mort et, sous un fallacieux prétexte, lui fait cadeau d’un
enterrement de première classe avec tout le tralala de prêtres, de chantres,
d’enfant de chœur clamant par les rues de Salbec leurs funèbres psaumes.

Et bing, bang, beng ! on n’entend plus que le gros bourdon désolant de
la paroisse.
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Complètement démoralisé, le comité des fêtes a donné sa démission.
Ce n’est pas encore cee année que les affaires reprendront à Salbec.

n
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