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CHAPITRE I

Un coin d’art moderne

— Tiens, fis-je en recevant mon courrier, la drôle d’enveloppe !
C’était en effet une drôle d’enveloppe, entièrement couverte par une

arabesque imprimée avec une encre vert-d’eau, pâle comme celle d’un
serpent.

Cee enveloppe recelait une carte de même nature, à part ce détail
que l’arabesque était à l’envers.

(Je veux dire par là que l’arabesque de la carte se contournait en sens
inverse à celui de l’enveloppe. Car, où est l’être assez malin pour dire si
une arabesque est à l’envers ou à l’endroit ?)

Avec une peine énorme, je pus enfin déchiffrer la teneur de cee carte
toute typographiée de lilas-clair passé :

« Le groupe des Néo-Pantelants prie monsieur Un Tel de visiter son
exposition qui se tiendra de telle date à telle date, telle rue, tel numéro. »

Je n’eus garde demanquer le vernissage de cee exposition, et, comme
vous pourrez en juger vous-même, je ne regreai point mon voyage.
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Rose et vert-pomme Chapitre I

Le public qui peuplait les salles des Néo-Pantelants se composait des
jeunes hommes et des jeunes femmes qu’on ne rencontre guère qu’en ces
sortes de solennités, ou bien alors aux représentations de Mæterlinck ou
d’Édouard Dujardin.

Le feu de l’Art pour l’Art scintille en leurs prunelles. Les jeunes
hommes portent leurs cheveux souvent très longs ; les jeunes femmes –
hiératiques, oh ! combien ! – semblent fraîchement guéries d’une grave
maladie, à moins qu’elles ne paraissent en couver une prochaine, aussi
pernicieuse.

Il y avait, dans la peinture des Néo-Pantelants, un peu de tout : du
symbole, du mystique, de l’arabesque, du tourbillonnisme, etc., etc.

(On me permera de baptiser de ce dernier nom une étrange et nou-
velle école où l’on semble voir la nature, à travers un éternel cyclone.
Les arbres, le sol, la mer, les rochers, le ciel, toute la nature enfin, se
tord comme en proie à d’inexprimables coliques. Spectacle pénible, en
somme.)

ant au pointillisme, je constatai sa pleine déchéance. On a employé
tant de confei, ces dernières années, que peut-être n’en reste-t-il plus
pour la peinture au pointillé.

À peine entré dans une salle, je fus vivement frappé par la vue d’un
tableau, duquel je m’approchai en vive hâte.

Ce tableau représentait deux personnages, assis à côté l’un de l’autre,
un bonhomme et une bonne femme.

La bonne femme avait l’air très bête, et le bonhomme très fripouille.
Mais le plus curieux de cee œuvre d’art, c’était sa coloration : la

bonne femme était orange et le bonhomme bleu.
Mais quel orange, mes pauvres dames ! Et quel bleu !
J’ai vu, dans ma déjà longue carrière, pas mal d’oranges et des bleus

comme s’il en pleuvait. Eh bien ! je le jure, je ne me souviens pas d’avoir
jamais rencontré des échantillons s’approchant, même lointainement, de
ces deux tons-là.

Une étiquee sur le cadre du tableau portait ces deux mots :
Mes parents
J’avais beau luer : une stupeur croissante me clouait devant le spec-

tacle de ces deux bonnes gens et je n’arrivais pas à en rassasier mes
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Rose et vert-pomme Chapitre I

pauvres yeux.
Un jeune homme, qui me regardait depuis quelque temps, vint à moi,

et, d’une voix douce :
— Cee peinture semble vous intéresser, monsieur ? dit-il.
— À un point que je ne saurais dire, monsieur.
— Vous me flaez considérablement, monsieur, car c’est moi l’auteur.
— Ah ! monsieur. . . Et ne voyez, je vous en conjure, dans mes paroles,

aucun parti pris de dénigrement. . . vous avez des parents d’une bien drôle
de couleur !

— Mon Dieu, monsieur, je ne prétends pas que, dans la nature, mon
père soit aussi indigo que cela, pas plus que ma mère ne se trouve, à ce
point, orange. À vrai dire, mes dignes parents seraient plutôt roses. Mais
si je les avais peints roses, je vous demande un peu ce que cela aurait bien
voulu dire.

— ? ? ? ?
— J’ai voulu raconter, en affublant chacun d’eux d’une couleur com-

plémentaire de l’autre, la parfaite harmonie qui n’a cessé de prési-
der à l’existence de ces deux braves gens. Vous n’êtes pas sans savoir
qu’un rayon orange combiné avec un rayon bleu reconstitue la lumière
blanche ?

— Je le sais, monsieur. . . J’ai voyagé trois ans dans une maison qui
ne faisait que les couleurs complémentaires. Alors rien de ce qui touche
à cee partie ne me demeure étranger. . . Voulez-vous me faire l’amitié
d’accepter un bock au buffet ?

— Le plus volontiers du monde, monsieur.
Au buffet, nous fîmes plus ample connaissance. Charmant garçon,

mon nouvel ami me présenta à quelques jeunes peintres de sa connais-
sance et m’invita, pour le soir même, au banquet qui devait fêter la fon-
dation des Néo-Pantelants.

J’acceptai de grand cœur.
La plus franche cordialité ne cessa de présider à ces agapes esthé-

tiques.
Seul un tourbillonniste, d’origine américaine, je crois, troubla, un ins-

tant, la sérénité du repas en chantant un couplet dû à la verve de son
compatriote R. Shoomard :
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Tout au fond du corridor sombre,
Les poissons pleuraient lentement ;
Et l’on apercevait dans l’ombre
Valser des filles, à deux temps.
Au bout d’une heur’ de c’t exercice,
On demanda de toutes parts :
Est-ce un petit feu d’artifice,
Où le gazouillis du têtard ?
Refrain.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le chant de la fauvee.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est la voix du salsifis.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le cri de l’andouillee.
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le chant du parapluie.
On eut toutes les peines du monde à imposer silence au Yankee, et la

conversation se réinstalla sur le tapis de l’Art pur.
— Et à propos, fit quelqu’un à un autre, comment se fait-il que tu n’aies

envoyé, cee année, rien de mystique ?
— Parce que, répondit froidement l’interpellé, j’ai soupé de la religion.
— Oh !
— Oui, mes amis, j’ai soupé de la religion depuis l’été dernier, par un

soir d’orage. . . Mourez-vous d’envie de savoir les détails de mon désabus
mystique ?

— Liéralement !
— Eh bien ! voici. C’était en Bretagne. . . Isolé de tout élémentmondain,

menant une vie calme, simple, à même la nature, jamais je nem’étais senti
l’âme aussi profondément religieuse. . . Un soir d’orage, qu’il tonnait, et
que je me hâtais de regagner ma maison, je passai devant un christ, un
de ces christs, comme il s’en trouve là-bas, naïfs et si touchants ! Je me
jetai au pied du crucifix, et, dans un élan de foi ineffable, je priai le fils
de Dieu. Puis, je me relevai et m’en allai. Je n’avais pas fait vingt pas que,
machinalement, je tournai la tête. Et voici ce que je vis. . .
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Une minute d’angoisse plana sur l’assistance. L’artiste reprit :
— Voici ce que je vis : le Christ avait détaché son bras droit de la croix.

De sa main libre, il me faisait ce geste qu’on appelle, dans les régiments,
tailler une basane. Alors vous comprenez si, depuis ce moment-là, j’ai
soupé de la religion !

Ce récit fut suivi d’un silence pénible.
Le peintre américain en profita pour entonner le second couplet de sa

chanson favorite, et nous reprîmes, tous en chœur :
Goui, goui, goui, goui, goui !
C’est le chant du parapluie.
Et je rentrai chez moi, entièrement conquis à la Néo-Pantelance.

n
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CHAPITRE II

Trépidation

P   qu’il me serait pénible d’avouer publiquement,
je viens d’accomplir un léger voyage dans le nord du Palatinat.
Au cours d’un trajet entre une petite cité que je ne nommerai

pas et une grande ville que je vous demanderai la permission de ne pas
désigner plus clairement, je vis une chose, une drôle de chose.

Oui, réellement, une drôle de chose.
Un homme et une dame se trouvaient sur le quai de la gare, disposés,

sans nul doute, à partir pour quelque part.
La dame, une dame jeune et mince, détenait le record de la beauté

piquante. (Je n’ajouterai pas un mot de plus à cee désignation ; je dirais
des bêtises.)

Le monsieur, un monsieur mûr, adorné de favoris grisonnants très
soignés, me fit l’effet d’un diplomate autrichien.

Pourquoi, diplomate ? Pourquoi, autrichien ! Hé ! le saurais-je dire ?
Depuis mon enfance la plus reculée, tous les messieurs entre deux
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âges, flanqués de favoris grisonnants très soignés, me font l’effet de di-
plomates autrichiens.

Vous me direz qu’à ce compte-là la diplomatie autrichienne serait à la
tête d’un personnel plus nombreux que de raison.

Vous me direz aussi. . .
Vous me direz tout ce que vous voudrez.
Moi, je vous répondrai simplement ces paroles :
— Je ne vous ai jamais assuré que ce monsieur fût un diplomate au-

trichien : je disais simplement qu’il me faisait l’effet d’en être un.
Et puis, vous savez, assez là-dessus, hein ?
Le diplomate autrichien – je ne le désignerai pas autrement, en dépit

de vos criailleries de sectaires – le diplomate autrichien, dis-je, conduisit
la suggestive jeune femme à la portière d’un coupé-lit, dans lequel elle
pénétra avec la légèreté de l’oiseau lancé d’une main sûre.

Jusqu’à présent, rien que de très naturel.
À partir de ce moment, les incrédules peuvent apprêter leurs faciles

haussements d’épaules.
Le diplomate autrichien, après un petit salut qui signifiait à tout à l’-

heure, se dirigea vers le fourgon aux bagages, y grimpa d’un air d’ankylose
et s’assit sur une malle.

Le sifflet de la locomotive déchira l’air de sa stridence ; je n’eus que le
temps de regagner ma place.

Une grande stupeur lotissait mon âme inquiète : quelle étrange fonc-
tion ce diplomate autrichien peut-il bien remplir dans ce fourgon à ba-
gages ?

Surveillerait-il point le traité d’alliance de la Triplice ? Pourquoi pas,
mais tout de même rigolo !

Et la petite bonne femme, là, dans son coupé-lit, avec ses drôles de-z-
yeux ?

Comme elle doit s’embêter toute seule.
Un des trucs les plus répandus pour faire cesser la solitude d’une jeune

femme, consiste à la partager (la solitude, pas la jeune femme).
Oui, mais voilà. Le coupé est réservé. Et puis, le diplomate autrichien

ne l’entendrait peut-être pas de cee oreille-là ?
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Bref, je crus devoir ne pas rater l’occasion que j’avais de rester tran-
quille.

À quelques stations plus loin, le diplomate autrichien descendit de son
fourgon et vint regagner la jeune personne.

De petites lueurs que j’aperçus dans les yeux de l’homme m’en ap-
prirent plus long que les plus longs discours.

Et me revinrent en souvenance les vers de mon ami Paul Marot :
La trépidation excitante des trains
Vous glisse des désirs dans la moelle des
/ reins.
Il est évident qu’on est plus trépidé dans un fourgon à bagages que

dans un car de luxe, mais comme c’est triste, d’en être réduit là, même
pour un diplomate autrichien !

n
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CHAPITRE III

Le major Heitner
ou une concurrence au bon

Dieu

V   de jours que j’ai reçu la lere qu’on va lire.
Loin de Paris, à ce moment, je ne crus pas devoir la publier sans
un contrôle préalable.

Les faits y énoncés étaient-ils bien exacts ? N’y avait-il pas, tout au moins,
légère exagération ?

Ma première démarche en arrivant à Paris fut pour m’informer de
cee question.

Aujourd’hui, ma religion est éclairée, et je vais publier la lere de M.
Tristan-Bernard, la tête haute, j’ose le dire :

« Mon cher Allais,
» Le major Heitner a été très touché des lignes aimables que vous lui
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Rose et vert-pomme Chapitre III

avez consacrées à diverses reprises. Il vous aurait remercié lui-même, s’il
n’avait craint qu’en publiant sa réponse, vous ne lui airiez des difficultés.
Il eût fallu demander l’autorisation à son supérieur hiérarchique. Mais le
major a tellement permuté, de droite et de gauche, – pour faire plaisir
à des camarades – qu’il ne sait plus à quelle arme il appartient. Serait-
ce au 8ᵉ régiment groenlandais de l’armée marocaine, ou bien au Royal-
Cocktail des lanciers verts d’Uruguay ?

» Le major nous réunissait l’autre jour en un dîner intime, pour fêter
sa vingt-septième année (ne vous étonnez pas que, si jeune, il soit déjà
parvenu à un si haut grade : il a reçu au berceau un brevet de général,
et s’il est aujourd’hui major, c’est grâce à des dégradations successives ;
gardez donc vos compliments).

« Frères, nous dit le major après le café, voulez-vous maintenant
connaître les derniers télégrammes de ma pensée ? »

» Le major a pris l’habitude de nous appeler frères, d’abord parce que
tous les hommes sont frères (Cf. Beethoven, symphonie avec chœurs), puis
parce qu’il a été missionnaire chez les faux hommes sauvages des foires
de l’Île-de-France. « Frères, je vais vous raconter le dernier tour que m’a
joué Émile. »

» La personne que Jules Heitner désigne sous le nom d’Émile n’est
autre que Dieu le père, que certains complaisants persistent encore à ap-
peler le bon Dieu.

» Émile, selon le major, est avant tout un grand indifférent.
Du haut de son balcon, Émile, dit le Très-Haut,
Regarde toutes les âmes qui s’en vont à vau-l’eau.
» (Ces deux vers, comme tous ceux que fabrique le major Heitner, ont

un minimum de douze syllabes garanti.)
» L’Éternel ne consent à se départir de son jemenfichisme que pour

jouer des tours pendables à ses créatures ; son philanthropisme, sa pré-
tendue bonté, ne sont qu’un habile moyen de réclame, et qu’un leurre des
plus perfides pour nous faire monter à l’échelle de l’Espoir.

» Aussi, la grande préoccupation dumajor est-elle de combare Émile
par ses propres armes, de nuire à sa popularité en fondant des œuvres
providentielles concurrentes. C’est ainsi qu’il a créé, sur le rebord de sa
fenêtre, un hospice pour vieux moineaux, et fait graver cee inscription
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sur la pierre :
Aux parents infirmes des oiseaux,
Le major Heitner donne la pâture.
» Le major a pris ses dispositions pour qu’au printemps prochain les

récifs les plus fréquentés par les naufragés soient recouverts d’affiches
ainsi conçues :

Frein Heitner
Contre la fureur des flots
Sert aussi à arrêter les complots des
méchants.
» De plus, le major Heitner s’occupe à réunir un dossier des plus com-

promeants qui, lorsqu’il sera complet, lui fournira le sujet d’une jolie
campagne de presse.

» Il paraîtrait qu’au moment de la Genèse, les choses ne se seraient
pas faites toutes seules. La grosse affaire du défrichement du Chaos était
convoitée par diverses puissances, dont nous ne soupçonnons pas l’exis-
tence. Il fallait agir auprès d’une personnalité dont il est difficile de dé-
voiler le nom, et c’est à l’aide dont on ne sait encore, au juste, quelles
corruptions, que l’Éternel actuel serait arrivé à ses fins.

»and nous reviendrez-vous, mon cher Allais ?
» Bien vôtre,
» Tristan Bernard. »
Les faits avancés dans la fin de cee lere ne sont pas dénués d’une

certaine gravité.
M. Fernand Xau, notre jeune et intelligent directeur, me prie d’aviser

le public que le Journal entend garder, dans cee question, une absolue
neutralité.

Dont acte.

n
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CHAPITRE IV

Le terrible drame de Rueil

L   la jeunesse : c’est une affaire entendue.
Pour moi, qui, sans être un vieillard décrépit, ne suis plus un
bébé ingénu, suffisent les petits trajets.

C’est ainsi que parfois je me rends à Bougival où Burn-Coage, une
charmante habitation de l’île, se trouve possédé par trois amis à moi, l’ex-
cellent André H. . ., le grouillant Georges B. . .t et le talentueux Jules P. . .t,
plus connu sous son pseudonyme de M. . .x .

Au cours d’un de mes derniers voyages, il m’advint une de ces
aventures dont le temps n’est pas près d’abolir en moi la souvenance,
employât-il sa faux en guise de graoir ¹.

On n’était plus qu’à un hectomètre environ de la gare de Rueil (la gare
de toute la banlieue où les employés ont reçu la plus déplorable éducation.
Oh ! les muffs !)

1. Remarquez-vous, belle lectrice, comme cee fin de phrase constitue deux alexandrins
superbes :
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Déjà notre railway ralentissait sa marche.
(Encore un alexandrin.)
Tout à coup, un cri d’effroi retentit, poussé par une dame qui se trou-

vait à la portière de droite.
—oi ?’y a-t-il ? fîmes-nous, angoissés.
— Là ! faisait la dame. Là !
Horreur des horreurs !
Dans un petit jardin contigu à la voie, un homme jeune encore était

pendu à un arbre fruitier.
Jonchant le sol, tout près, une dame en costume d’amazone, un re-

volver au poing, venait de se tuer, probablement pour ne pas survivre au
monsieur pendu.

À deux pas, sur le gazon, une femme entièrement nue, le ventre ou-
vert, les intestins au soleil, les yeux démesurément agrandis par la terreur
suprême, gisait. . .

Et puis, d’autres cadavres de tout âge et de tout sexe !
el drame terrible venait donc de se passer ?
Nous étreignions nos crânes, prêts à voler en éclats.
Étions-nous le jouet de quelque hideux cauchemar ?
Au milieu de tout ce carnage, un homme d’allure bestiale et de quié-

tude parfaite, se promenait, tirant de sa pipe en écume d’épaisses volutes
qu’il envoyait vers le ciel impassible.

Enfin le train s’arrêta.
Fébrilement, je sautai à terre et m’encourus vers la maison sinistre,

une coquee demeure en briques que j’avais bien remarquée.
Je tirai un coup de sonnee où je mis toute mon énergie.
Une petite bonne vint m’ouvrir : une petite bonne rousse dont le nez

retroussé indiquait une rare effronterie.
— Mademoiselle, haletai-je, il vient de se passer, dans votre jardin, des

choses effroyables.
—oi donc ?
— Un monsieur est pendu à un arbre.
— Oui, je sais.
— Une dame vient de se tirer un coup de revolver dans la tempe.
— Oui, je sais.
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— Une femme nue a le ventre ouvert.
— Oui, je sais.
Tant de calme chez cee jeune créature rousse m’affolait.
— Mais, mademoiselle, repris-je, il faut y aller. . . tout de suite !
— Ça n’est pas pressé. . . On les rentrera ce soir. . . parce qu’il pourrait

pleuvoir dans la nuit.
J’eus le temps d’étreindre encore mon crâne toujours prêt à voler en

éclats, et puis, j’eus la clef du mystère.
†

Le propriétaire de la maison est un ancien forain qui gagna des
sommes considérables à montrer les crimes célèbres figurés en cire.

En se retirant des affaires, il n’eut point le courage de se séparer de
ses sujets.

Seulement, des fois, pour éviter la moisissure, il les met à l’air.

n
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CHAPITRE V

L’étrange calcul

A   importante dépêche qui m’annonçait l’accapare-
ment de toutes les moules de Honfleur et de Villerville par un
syndicat juif, je n’eus que le temps de me jeter dans l’express de

8 h. 20 (train 15).
On a dit que l’appétit vient en mangeant : loin de moi l’idée de m’ins-

crire en faux contre cee assertion ; mais je puis certifier qu’il arrive
parfois (l’appétit) sans cee formalité, et ce fut précisément mon cas, ce
matin-là.

Dans la hâte de mon départ, je n’avais pas eu le loisir de me sustenter
un peu. D’autre part, le temps me manqua pour acquérir quelques comes-
tibles volants, tels que sandwiches ou autres.

Je ne devais déjeuner qu’au buffet de Serquigny, où cee excellente
Compagnie de l’Ouest (je vous la recommande) permet au voyageur
affamé d’engloutir une alimentation furtive, mais substantielle tout de
même.
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and on a très faim, c’est bien long à venir, 11 heures 20 ! Avez-vous
remarqué ?

Heureusement, à la station de Beaumont-le-Roger, monta dans mon
compartiment un jeune ecclésiastique dont la conversation m’abolit en
partie l’angoisse de l’aente.

Il me conta qu’ayant touché la veille, d’une vieille dame irlandaise
ivre-morte, une assez forte somme pour le denier de Saint-Pierre, il se
rendait à Rouen dans le but de manger le magot sacré avec les pires drô-
lesses.

Enfin, Serquigny !
Nous descendîmes, l’abbé et moi, et nous dirigeâmes vers le buffet.
Le serviteur de Dieu devant prendre le train de Rouen à 11 heures 34,

n’avait à sa disposition que 14 minutes, alors que moi, simple laïque, je
me voyais à la tête de 20 belles minutes.

Par bonheur pour lui, mon jeune vicaire représente une des plus jolies
et rapides fourchees du diocèse d’Évreux : avaler une entrecôte purée,
un demi-poulet, du veau froid, du macaroni, des haricots verts, un demi-
camembert, une livre de cerises, etc., pour lui n’est qu’un jeu.

Moi, je mangeais plus posément.
Et pendant que nous déjeunions, le patron du buffet, très obligeam-

ment, clamait d’une voix forte ces mots rassureurs :
— Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore

douzeminutes.Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen ont encore
six minutes.

Et froidement, sérieusement, sans que le moindre tressaillement d’un
muscle de sa face indiquât qu’il s’agissait d’une plaisanterie, le jeune vi-
caire de Beaumont-le-Roger disait :

— 12 minutes pour ceux de Cherbourg et 6 pour ceux de Rouen, ça
fait 18. . . Nous avons le temps.

Le patron du buffet reprenait toujours de sa voix forte :
— Messieurs les voyageurs pour la ligne de Cherbourg ont encore 8

minutes. Messieurs les voyageurs pour la ligne de Rouen n’ont plus que
2 minutes.

Et mon ecclésiastique :
— 8 et 2. . . 10. Nous avons le temps.
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À côté de nous, une manière de vieux colonel sanguin et décoré, ou-
vrait des yeux énormes.

Bientôt il n’y tint plus :
— Pardon, monsieur l’abbé, ayez donc l’obligeance de m’expliquer l’é-

trange calcul que vous opérez en totalisant deux nombres qui n’ont jamais
été créés pour s’ajouter l’un à l’autre ?

— C’est pourtant bien simple, monsieur, répondit courtoisement mon
religieux compagnon : monsieur va à Honfleur, il a encore 8 minutes à
lui ; moi, je vais à Rouen, j’ai encore 2 minutes à moi. . . Ça nous fait 10 à
nous deux.

Le colonel n’en entendit pas davantage. Il jeta sa serviee sur la table,
paya, sortit, et traversa la voie, si ému qu’il n’aperçut pas un train de
marchandises venant sur lui.

Il fut coupé en plusieurs morceaux, ce dont je fus ravi, car au rebours
de la Grande-Duchesse qui aimait les militaires, moi, je les abomine (ex-
ceptions faites pour le brave commandant Ogier d’Ivry et M. Georges
d’Esparbès, un de nos meilleurs caporaux de réserve).

n
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CHAPITRE VI

Un peu de naturalisme, pour
changer

À mon vieux Zola.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..

D’,   essayé de nier.
—and je te dis qu’il n’est monté personne !
Lui, en homme à qui il ne faut pas la faire, répétait de sa voix

grasse et traînante :
— Des blagues !. . . des blagues !
Et, poussant du pied un bout de cigare qui gisait près de la porte :
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— Ce mégot-là ?. . . C’est-y toi qui l’as fumé ?
Alors, elle ne se défendit plus que mollement.
Eh bien ! oui, il était venu quelqu’un, mais elle avait mieux aimé ne

pas le dire à son petit homme.
— À cause ? demanda le petit homme.
— Un lapin, mon pauvre vieux !
— Des blagues !. . . des blagues !
Il y eut un moment d’aente silencieuse, et l’homme reprit :
—and tu voudras, tu sais ?
— Fouille-moi, si tu veux.
Il la fouilla, d’abord aux endroits accoutumés, puis, plus intimement.

Son œil malin furetait les coins et recoins de la misérable piaule.
Une colère le prenait.
Tout à coup, se sentant devinée, la fille pâlit.
Un regard d’angoisse l’avait trahie, et lui s’était jeté à terre, près du

lit.
Sous le pied de la couchee, c’est là qu’elle l’avait cachée, la pièce d’or,

la pauvre petite pièce d’or de cinq francs, qu’un vieux monsieur lui avait
donnée, parce qu’elle avait été bien gentille.

Pendant que lui soulevait le lit, elle, du pied, envoyait la pièce voler à
l’autre bout de la chambre.

Tous deux roulèrent à terre, mais elle, souple comme une chae, put,
avant lui, araper le jaunet.

Alors, ce fut une lue terrible.
Lui, très vigoureux, essayait de l’enlacer toute, d’unemain, ce pendant

que, de l’autre, il tâchait de lui délier les doigts.
Elle, très panthéroïde, échappait aux étreintes et crispait en l’air son

pauvre poing meurtri.
Et tout en luant, elle essayait de l’aendrir :
— Laisse-la-moi, mon chéri, c’est pour envoyer à la nourrice de la

gosse.
— Des blagues !. . . des blagues !. . .
and elle vit ses deux poignets pris dans le rude étau des doigts de

l’homme, tout de suite elle fit celle qui s’adoucit :
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— Léopold, tu me fais mal !. . . Je t’en prie, lâche-moi. . . Je vais te la
donner, la galee.

Et, si vite que Léopold n’eut pas le temps de faire un mouvement, elle
mit à sa bouche la piécee d’or et l’avala.

Toute triomphale :
— Viens la chercher maintenant !
— Sale chameau ! rugit-il.
Il bondit sur elle et sans qu’elle pût pousser un cri, lui enserra le cou,

durement.
and il la sentit immobile et raide, il tira son couteau.
Faisant appel à ses vagues tuyaux anatomiques d’ancien louchébème,

il ouvrit la gorge de la fille.
Et, longuement, avec toutes sortes d’erreurs, il tripatouilla l’intérieur

fumant de sa maîtresse.
À la fin, il trouva la pièce, beaucoup plus bas qu’il n’eût supposé, et

après l’avoir soigneusement essuyée, il alla dîner aux « Ambassadeurs ».
†

Le soir même, on arrêta Léopold.
Comme le commissaire de police avait l’air de faire sonmalin, Léopold

lui répondit, avec énormément de sang-froid et pas mal de bon sens :
— Mon cher monsieur, chacun prend son argent où il le trouve.

n
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CHAPITRE VII

Le captain Cap

C   rencontrer l’homme du jour, n’aurait pas à le
chercher ailleurs que dans la peau du captain Cap, candidat dans
la deuxième circonscription du IXᵉ arrondissement.

Le captain Cap ! Tout le monde en parle aujourd’hui, mais combien
peu le connaissent !

J’ai l’honneur d’appartenir à cee petite élite.
La première fois que j’eus le plaisir de rencontrer Cap, c’est au bar de

l’hôtel Saint-Pétersbourg ; la seconde fois à l’Irish bar de la rue Royale ; la
troisième, au Silver-Grill ; la quatrième, au Scotch-Tavern de la rue d’As-
torg ; la cinquième, à l’AustralianWine Store de l’avenue d’Eylau.

Peut-être intervertis-je l’ordre des bars, mais, comme on dit en arith-
métique, le produit n’en demeure pas moins le même.

Tout de suite, Capme plut. Le récit de ses aventures, les petits airs exo-
tiques qu’il se plaît à fredonner entre temps, ses aperçus toujours neufs,
sa haine de la bureaucratie et de l’Europe, tout en Cap me charma et nous
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fûmes vite d’excellents amis.
Il n’y a qu’à gagner à la fréquentation d’un tel homme, et les notions

que j’ai acquises depuis ma liaison avec Cap tiennent presque du prodige.
Le captain Cap a énormément voyagé. and il dit :
— J’ai passé les trois quarts de ma vie sur mer et les deux tiers de mon

existence dans les terres vierges. . .
Il ne faut voir dans cee assertion aucune exagération, aucun bluffage.
À ébec, Cap remplit pendant dix-huit mois les importantes fonc-

tions de starter à l’Observatoire. C’est lui qui donnait le départ aux étoiles
filantes.

Au Labrador, Cap découvre les importantes mines de charcuterie
(meat-land) qui sont actuellement la fortune de ce pays.

J’ai donné dans plusieurs journaux, voilà tantôt un an, l’explication
absolument plausible de l’existence de ces carrières nutritives. J’ai aendu
des démentis ; ils ne sont pas venus.

Notre ami Cap est donc candidat à la députation. Je connais la
deuxième circonscription du IXᵉ arrondissement, et je suis tranquille.

eCap passe au premier tour de scrutin, je n’oserais l’affirmer ; mais
le balloage pourrait bien réserver d’amères désillusions à MM. Strauss
et Berger.

Le programme de Cap est bien simple et se passe d’explications : Cap
est anti-européen et anti-bureaucrate.

En dehors de ces deux grandes lignes, toutes les revendications des
électeurs sont les revendications de Cap.

Dans la dernière réunion électorale, qui s’est tenue à l’Auberge du
Clou, quelqu’un a demandé le nivellement de la bue Montmartre ; Cap
s’est engagé à faire niveler la bue Montmartre.

Cap s’est également engagé à prolonger toutes les rues du IXᵉ arron-
dissement et à les faire aboutir aux grands boulevards.

Un artiste dramatique interrogeant le captain sur la question du blanc
gras, dont le prix, paraît-il, est fort élevé, Cap s’est engagé à détaxer le
blanc gras venant d’Allemagne et à créer en France une fabrique nationale
de blanc gras sur le modèle de Sèvres et des Gobelins.

Cee question du blanc gras n’était pas pour laisser le captain Cap
indifférent, car il s’est beaucoup occupé, lui-même, de théâtre.
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Dernièrement, il a créé un rôle important dans une pièce que donnait
la Société le Gardenia, et le père Sarcey n’hésita pas à lui consacrer un
article fort élogieux en première page du Chat Noir.

Maintenant, la parole est au suffrage universel. Nous saurons, di-
manche soir, si Ledru-Rollin eut raison de luer si âprement pour cee
institution.

Dans la proclamation de Cap, on trouve cee phrase qu’on devrait
méditer :

Loin d’être l’apanage de certains, l’assiee au beurre doit devenir le do-
maine de tous.

L’homme qui a dit cee parole a sa place marquée au Palais-Bourbon.
Électeurs, aux urnes, et pas d’abstentions !
Votez pour le captain Cap !
Hip ! Hip ! Hip ! Hurrah !

n
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CHAPITRE VIII

Le moderne financier

L   l’or – auri sacra fames – est devenue tellement impé-
rieuse au jour d’aujourd’hui, que beaucoup de gens n’hésitent
pas, pour se procurer des sommes, à employer le meurtre, la

félonie, parfois même l’indélicatesse.
L’acquisition rapide d’un gros numéraire demeurera comme la carac-

téristique de notre fâcheuse époque.
De mon temps, les choses ne se passaient pas ainsi ; les gens tra-

vaillaient, touchaient leur modeste salaire, prélevaient sur ce petit pécule
les pièces demonnaie nécessaires à l’achat de leur fricot et de leurs hardes,
au paiement de leur bail, aux mois d’école des petits, etc.

Le reste de l’argent venait s’enfourner dans des bas de laine – pour-
quoi, de laine ? Et quand un brave homme avait son bas de laine plein
d’écus, les voisins disaient de lui. Voilà quelqu’un qui a du foin dans ses
boes !

Cet état de choses valait-il pas, entre nous, la mare de fange qui nous
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sert d’époque ?
Ah ! si on pouvait remonter le cours du temps !
Pas plus tard qu’hier, on m’a montré un monsieur, dont l’aspect est

celui d’un parfait gentleman, et qui, pourtant, a fait fortune, grâce à des
procédés que ma plume se cabre à conter.

Ayant gagné quelques sous à Nice, voilà deux ou trois ans, dans le
commerce des confei et spirales noirs pour personnes en deuil, il alla passer
un mois dans un petit watering-place du Calvados qui s’appelle Lion-sur-
Mer.

L’idée lui vint de fonder dans cee localité une maison de banque,
qu’il baptisa froidement : Crédit Lionnais.

L’idée est simple, me direz-vous.
Parfaitement, mais fallait-il pas moins y songer.
Tout de suite, son établissement prospéra comme un putois.
Les prospectus portaient ces mots alléchants : Seule maison garantis-

sant 15 ou 20 pour cent, sur des placements de père de famille.
Auriez-vous hésité, vous qui haussez les épaules, à porter vos quatre

sous vers cee caisse bénie ? Vous auriez été le seul, alors.
Devant l’immense succès de son entreprise, notre financier dut ouvrir

plusieurs succursales en province et à Paris, dans un des plus somptueux
immeubles du quartier de la Bourse.

Son titre habilement choisi de Crédit Lionnais lui permeait d’établir
de petits malentendus, non sans profit pour lui.

Apportait-on de l’argent ? Il l’acceptait sans que tressaillît un muscle
de sa face.

En venait-on toucher ? « Pardon, disait-il gentiment, c’est avec un i
que nous nous écrivons. Adressez-vous en face. »

En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, la place de
Paris fut envahie par son papier (pour plus d’un million, m’affirmèrent
les frères Cohen).

C’est alors qu’il imagina un petit truc, pas vertigineusement délicat,
mais plutôt ingénieux, et qui d’ailleurs réussit à merveille.

La caisse du Crédit Lionnais (succursale W ) fut installée dans une pe-
tite pièce habilement machinée.
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Un garçon de la Banque de France, supposons, arrivait dans le but
de recouvrer un effet de 3480 francs (trois mille quatre cent quatre-vingts
francs) ; l’indélicat banquier prenait le papier, puis comptait à haute voix :

— Mille. . . deux mille. . . trois mille, ça fait trois mille. . . Cent, deux
cents, trois cents, quatre cents, ça fait quatre cents. . . Vingt, quarante,
soixante, quatre-vingts. . . Votre compte y est bien, mon ami ?

Imprudent, confiant, le garçon de banque passait sa tête dans le gui-
chet.

À ce moment, un simple déclic abaait une lame très lourde et fort
coupante, assez semblable à celle dont se sert la justice française pour
déterminer la mort de ses criminels.

La tête, détachée du tronc, roulait dans une sébile placée ad hoc.
Un second déclic ouvrait une trappe et faisait béer le trou d’une cave,

également ad hoc, où venait s’effondrer le tronc de l’infortuné.
Et à qui le tour ?
Un beau jour, disparurent trente-sept garçons de recee.
Comme il faisait très chaud, l’affaire transpira.
Heureusement pour lui, notre homme était protégé, moitié par les

francs-maçons, moitié par les jésuites.
Il s’en tira avec seize francs d’amende.

n
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CHAPITRE IX

Sauvetage d’âmes

J’   yeux pleins de larmes de la lecture que je viens de
faire.
Un jeune homme de Rouen (je reçois beaucoup de leres de la

jeunesse rouennaise) me raconte, dans les termes qu’on va lire, une ex-
périence touchante qu’il a tentée récemment et qui prouve bien que les
jeunes gens de Rouen ne passent pas uniquement leur temps à jouer
aux dominos dans les cafés, comme l’affirmait hier, assez légèrement
d’ailleurs, mon excellent collaborateur et ami Maurice Barrès.

Lisez plutôt :
« Monsieur le rédacteur,
(La lere débute par des compliments que je passe sous silence, assez

capables d’assommer, au coup, un essaim de rhinocéros adultes.)
» Voici l’exposition intégrale des faits :
» Le lundi, 7 août, à onze heures et demie du soir, je sortais de chez

Hendlé après lui avoir gagné 15 sous au loto.
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» (Hendlé est un de mes vieux camarades d’école qui exerce mainte-
nant les délicates fonctions de préfet de la Seine-Inférieure.)

» J’arpentais tranquillement la rue des Arpents – une des rues les
mieux fréquentées de Rouen – quand tout à coup, devant une allée noire
et silencieuse, je me sentis arrêté par la manche et par une jeune fille aux
cheveux roux.

» M’ayant, avec une grâce charmante et en excellents termes, invité à
venir passer un instant en son agréable compagnie, je ne crus pas devoir
la chagriner par un refus, que rien ne motivait d’ailleurs, et je la suivis
dans sa chambree.

» Tout en prenant une tasse de thé, nous causâmes. Elle me conta sa
vie.

» Fille d’un personnage politique important et gênant – il avait des
dossiers plein une malle – que le gouvernement avait empoisonné pour
s’en débarrasser, elle était restée seule au monde, avec la croix de sa mère.
Ce bijou, hélas ! ne l’avait qu’insuffisamment protégée, puisque, mainte-
nant, après mille vicissitudes, elle en était tombée à exercer le métier, de
moins en moins lucratif, de marchande d’amour.

» Sa tristesse, son émotion me chavirèrent le cœur.
» Et l’idée me vint, l’idée magnanime, de ramener au bercail de la

vertu cee pauvre brebis égarée.
» Et puis, si cee tentative réussissait, qui m’empêcherait de la prati-

quer sur d’autres et d’étendre mon sauvetage jusqu’aux derniers confins
de la prostitution ?

» Je fis part de mon projet à l’enfant.
» Riant et pleurant à la fois, elle me sauta au cou.
» – Oh ! qu’t’es bon ! qu’t’es bon ! répétait-elle.
» Je payai le loyer de la mansarde et je louai, rue de la Madeleine, une

chambree ensoleillée que je garnis de meuble simples, mais de bon goût.
» Sur la fenêtre, je semai des capucines, car toujours – chacun connaît

cee particularité – une fenêtre fleurie de capucines s’ouvre sur l’asile de
toutes les candeurs. Puis, je dis à la pauvre fille :

» – Etmaintenant, travaille. Le travail, c’est non seulement la liberté. . .
c’est la réhabilitation. Je viendrai te voir tous les soirs, en frère, jusqu’à
ce que tu te sois reposée et refait une virginité d’une quinzaine de jours.

29



Rose et vert-pomme Chapitre IX

» (Je crois vous connaître assez, cher monsieur, pour être certain que
vous ne trouverez nullement exagérée ma légitime prétention.)

» Elle me jura tout ce que je voulus et se mit au travail avec acharne-
ment. Chaque soir, je montais chez elle absorber quelques tasses de thé, la
regardant béatement tricoter la petite caloe de laine écarlate qui devait
bientôt cacher ma calvitie précoce.

» Elle semblait très heureuse et faisait l’admiration de la concierge.
» Une dépêche subite – comme sont souvent les dépêches – m’obligea

à m’absenter pendant une semaine.
» De retour à Rouen, ma première visite fut pour ma brebis égarée.
» En trois enjambées, je suis à la porte. Je sonne. . . silence !
» Inquiet, j’enfonce la porte et j’y trouve. . . quoi ?
» Rien ! Ni femme, ni meubles !
» Seul, sur la planche d’un placard entrebâillé, repose tristement un

sucrier. J’en retire le couvercle. . . Vide !
» J’étais roulé !
» Et maintenant, dites-moi, monsieur, que dois-je faire ?
» M’en tiendrai-je à cee fâcheuse tentative ou bien si je dois conti-

nuer ?
» Après la déception pénible que je viens d’éprouver et les six cents

francs que j’ai dépensés pour ce sauvetage, j’hésite énormément, je l’a-
voue, à rejouer un rôle de dupe.

» C’est à vous, vous qui connaissez la vie dans ses moindres coins et
recoins, que je demande anxieusement : e faire ?. . . e faire ?

» Confiant dans votre expérience, je vous prie. . . etc. . . etc.
(Ici, une formule admirative et déférentielle à faire rougir une génération

de langoustes.)
» Signé : Raoul Oger. »
Si vous étiez nègre, jeune homme, je vous dirais de continuer, comme

fit le héros de Magenta au saint-cyrien de couleur qu’on lui présentait.
Mais je vous sais blond comme la moisson d’août, et voici ce que j’ai

décidé :
Votre idée de ramener au bien les âmes qui s’en sont écartées est ex-

cellente, mais je me crois, dans ce sport, beaucoup plus habile que vous.
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Ayez donc l’obligeance de m’adresser, fin courant, une jeune courti-
sane pas trop déjetée, en même temps que les 600 francs que vous consa-
crez à une expérience.

Je me charge du reste.
Cordiale poignée de main, mon cher Oger, et bien le bonjour à mon

cousin Henri, si vous le rencontrez.

n

31



CHAPITRE X

Curieux cas de sensibilité chez
un requin

O   l’intelligence des bêtes et de leurs états d’âme pos-
sibles.
Chacun y était allé de sa petite histoire.

Moi, j’avais conté l’habituelle mienne qui me sert depuis tant d’ans, avec
un succès jamais démenti, à savoir : le chien dont on oublie la pâtée, qui
va dans le jardin et rentre avec, dans sa gueule, une touffe de myosotis,
symbole de souvenance.

D’autres en avaient conté d’autres.
— Et vous, miss Kara, fit quelqu’un, vous ne dites rien ?
Miss Kara Bynn, effectivement, durant tout cet entretien, n’avait pas

desserré les dents, de fort jolies dents, d’ailleurs.
(Miss Kara Bynn est une extraordinaire tireuse australienne auprès de

laquelle
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L’étonnant Ira Paine ¹
Tire à peine.)
Alors, miss Bynn daigna desserrer ses jolies dents, et voici ce qu’elle

dit :
— Ah ! oui, les bêtes ?
Un silence.
— Oui, les bêtes, insistâmes-nous.
— Et aussi les poissons ?
— Pourquoi pas ?
— Alors, écoutez mes paroles.
Et tous, nous nous suspendîmes aux rouges lèvres de Kara Bynn.
— C’était l’année dernière, quand je partis de Sydney à bord du stea-

merGreen Pig. Un requin accompagnait notre bateau, un seul requin, mais
toujours un requin.elquefois, on le pêchait, et tout de suite il était rem-
placé par un autre. À croire, mesdames et messieurs, qu’il existe, dans les
Océans, un Officiel très vigilant annonçant chaque matin : « Le requin
Un Tel est promu, en remplacement du requin Tel Autre (décédé). » Bref,
nous avions toujours, évoluant dans notre parage, un brave requin.

Après avoir humecté sa copieuse gorge d’un bon petit whisky, miss
Kara Bynn continua :

— Par un beau matin, je vis s’approcher de moi un jeune matelot du
bord, un beau gars, comme vous dites, vous autres Français, un superbe
gars, même. Il tenait à la main une petite bourse en toile à voile qu’il
s’était amusé à me confectionner de ses propres mains. Mes initiales K.
B. y étaient brodées en fil goudronné. Ce n’était peut-être pas un article
bien parisien, mais, venant tout droit du cœur de ce bel et brave garçon,
la simple offrande alla tout droit au cœur de la belle et brave fille que je
suis. Car, n’en doutez pas, je suis une belle et brave fille.

L’assentiment se peignit sur nos faces unanimes.
Miss Kara reprit :
— Tout de suite, je transbordai dans ma nouvelle bourse l’argent que

j’avais dans mon préalable porte-monnaie, et, pour bien prouver à mon

1. Vous êtes trop jeune pour vous rappeler ; mais Ira Paine était un prodigieux tireur qui
fit, voilà tantôt quinze ans, courir tout Paris aux Folies-Bergère.
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beau donateur le prix que j’aachais à son présent, je jetai à la mer le
porte-monnaie vide. . . Alors, il se passa une étrange chose. Le requin se
précipita de toute sa vorace et terriblement armée gueule. Il allait avaler le
porte-monnaie, quand, d’un vigoureux coup de nageoire, il recula de deux
ou trois brasses. Puis, il revint sur la petite épave, la flaira, en contourna
fébrilement les alentours, et peut-être allez-vous douter ?

— Oh ! que non pas ! déniâmes-nous.
—De grosses larmes s’échappèrent des yeux dumonstre. Et puis, nous

le vîmes virer lof pour lof et s’enfoncer dans l’horizon, en proie à une
indéniable et poignante tristesse. Un vieux matelot du bord nous donna
la clef de l’énigme. Dans la substance qui constituait la partie extérieure
du porte-monnaie, notre requin avait reconnu la peau de sa mère.

n
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CHAPITRE XI

Avec des briques

L   que j’offre aux communications d’au-
trui semble décidément plaire à ce dernier, car, depuis quelques
jours, il ne cesse de m’accabler de missives plus ou moins réus-

sies.
L’une d’elles m’a semblé digne d’une flaeuse publicité.
« Rouen, le 10 juillet 1893.
» Mon cher monsieur Allais,
» Je ne sais si vous m’avez rencontré parfois avec une vieille femme

rousse, laide, mais obtuse, et qui était ma bonne petite amie ? Eh bien ! je
l’ai tuée, hier.

» Ceux qui sont admis dans mon intimité savent que jamais une ex-
pression commune, un vocable argotique ne trouvent place enma conver-
sation. Aussi souffrais-je étrangement des termes vulgaires et des propos
poissards de ma compagne : ma délicate nature se blessait aux aspérités
de son langage hirsute.
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» Une expression surtout avait le privilège de m’exacerber. Pour me
reprocher mon éloquence relative et critiquer mon métier de poète peu
rémunéré, Angélique ne cessait de dire : « Je ne peux pourtant pas me caler
les joues avec des briques ! »

» Il est très certain que ces humbles parallélipipèdes de terre cuite
ne sauraient constituer une alimentation facile et profitable. Toutefois, la
phrase sonnait funèbrement à mon oreille, plus funèbrement encore que
cee autre : « Tu sais, j’en ai soupé, de ta fiole ! » qui revenait en ses propos
avec une égale fréquence.

» Hier, ma douce amie s’était montrée particulièrement nerveuse et
insupportable. J’avais eu le tort de lui payer à déjeuner le matin, et comme
l’appétit vient en mangeant, elle avait la prétention de dîner !

» En proie à ses gourmandes préoccupations, Angélique grognait
entre ses dents : « Tu sais, j’en ai soupé, de ta fiole ! »

» Très embêté, j’eus l’envie de la gifler.
» Toutefois, –Messieurs de la Cour, Messieurs les jurés, notez ce détail

– j’eus assez de force pour dissimuler. J’observai même, spirituellement :
» – Puisque tu as soupé de ma fiole, tu ne dois plus avoir faim !
» Loin de se rendre à l’évidence de ce délicat à-propos, elle monologua

lentement :
» – Je ne peux pourtant pas me caler les joues avec des briques !
» Voilà ce que je craignais.
» Le hasard voulut que mes yeux se portassent sur les briques qui

forment la base de ma fenêtre. Parmi elles, deux ne tenaient plus que par
la force de l’habitude, insuffisamment scellées par un frivole ciment qui
s’effritait chaque jour davantage.

» Et la malheureuse répétait toujours la phrase fatale.
» Alors, je vis rouge (rouge brique, naturellement).
» – Soit ! fis-je, résigné. Il le faut. . .
» Et j’ajoutai :
» – Ah ! tu ne peux pas te caler les joues avec des briques !. . . Alors,

je vais te les caler moi-même !
» Je détachai sans effort les deux briques précitées et les appliquai sur

les joues et les tempes d’Angélique.
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» En moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire, j’écrasai sa face
inexpressive.

» Elle n’eut pas le temps de dire ouf.
» Elle est morte en riant, sans comprendre, croyant sans doute à

quelque spirituelle plaisanterie.
»Maintenant, messieurs de la Cour, messieurs les jurés, sans réclamer

un verdict d’acquiement, permeez-moi de faire valoir cee circons-
tance, très aénuante en l’espèce : J’ai tué ma victime avec des briques.

» ’en pensez-vous, mon cher monsieur Allais ?
» Agréez, etc., etc. . .
» Hugues Delorme. »
Ce que j’en pense, mon cher Delorme ? C’est bien simple.
Vous avez agi comme tout homme de cœur eût fait à votre place et

vous conserverez l’estime des honnêtes gens de tous les partis, moi le
premier.
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CHAPITRE XII

Le vitrier

Encore un carreau d’cassé,
Voilà l’vitrier qui passe !
Au vitri. . . hîr !
Tous les mardis, entre dix et onze heures, ce cri retentissait d’un bout

à l’autre de la rue Neuve-des-Philistins.
Au vitri. . . hîr !
Un cri vibrant, vrillant, inoubliable.
Et ce cri faisait résonner les tympans jusqu’à la moelle du cœur et

frémir les vitres comme à l’approche d’une catastrophe prochaine.
(Avez-vous remarqué, disait Ignotus, comme les carreaux frémissent

à l’approche des tremblements de terre ?)
Dès qu’on apercevait le pousseur de ce cri, on devinait en lui un vitrier

jeune et intensif.
J’ajouterai qu’il existe à Paris peu de vitriers aussi jolis garçons que

ce vitrier-là.
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Ancien brigadier-trompee dans un régiment de spahis du canton de
Genève, il avait conservé de son métier je ne sais quelle désinvolture ca-
valière et surtout une façon d’effiler sa longue moustache qui cassait le
cœur de toutes les bonnes et de quelques bourgeoises.

Ah ! voilà un mâtin qui ne s’embêtait pas dans la vie !
†

Un mardi matin, vers dix heures, madame veuve de Puyfolâtre épous-
setait les bibelots sur l’étagère de son salon. (Elle ne confiait ce soin à
personne, les bonnes d’aujourd’hui sont si sans soin !)

La porte s’ouvrit et parut Gertrude :
— Madame, je viens de casser un carreau dans la cuisine.
— Vous n’en faites jamais d’autres, ma fille.
— J’en ai pas fait exprès, madame.
— Il ne manquerait plus que ça !
— C’est aujourd’hui que passe le vitrier. . . Faut-il l’appeler ?
— Bien sûr, qu’il faut l’appeler. Nous ne pouvons rester éternellement

avec ce carreau cassé.
Au même instant, le cri retentit : Au vitri. . . hîr.
Gertrude dégringola l’escalier et, bientôt, ramena l’homme.
Décidément, c’était un très beau gars !
Madame veuve de Puyfolâtre parut favorablement impressionnée par

l’aspect de cet humble industriel, et, quand le dégât fut réparé, lui offrit
un bon verre de vin, suivi de plusieurs autres.

Toujours en effilant sa longuemoustache, l’ancien brigadier-trompee
conta quelques épisodes de sa vie guerrière.

Ce joli garçon se doublait d’un héros modeste.
Les deux femmes écoutaient, ravies.
Madame de Puyfolâtre, brune, avec des bandeaux plats, très belle en-

core, malgré l’imminente quarantaine.
Gertrude, petite bonne frivole dont les mèches blondes s’envolaient à

tous les zéphirs.
Et, ma foi, je ne sais pas trop lesquels, des bandeaux plats ou des fri-

sons blonds, étaient les plus délicieusement émus au récit de ces aventures
coloniales.

Toute la semaine, bandeaux et frisons révèrent du beau vitrier.
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Gertrude, elle, n’y put tenir, et, le mardi suivant, pan ! un coup de
coude dans le carreau.

— Madame, j’ai encore cassé un carreau.
— Mais, ma pauvre fille, comment faites-vous donc votre compte ?
— J’en ai pas fait exprès, madame.
— Il ne manquerait plus que ça !
— C’est en me retournant, avec ma castrole.
— Eh bien ! il faudra faire monter le vitrier.
— Bien, madame.
Gertrude exultait et madame de Puyfolâtre ne savait se défendre d’un

rayonnement intérieur.
Le beau vitrier, une fois accomplie sa tâche, reprit le cours de ses nar-

rations héroïques et pénétra plus avant encore dans le cœur des deux
femmes.

Dès lors, ce fut une habitude hebdomadaire : tous les mardis, pan, un
carreau cassé.

Cela coûtait à madame de Puyfolàtre 104 francs par an, et 52 bouteilles
d’excellent vin, mais qu’importe ? le bonheur ne se paie-t-il pas comme
le reste, sur cee terre ?

Un mardi, madame de Puyfolâtre crut s’apercevoir de quelque chose,
et ma Gertrude fut immédiatement invitée à s’enquérir d’une autre place.

La belle veuve se sentait tellement outrée qu’elle préféra payer les huit
jours à cee fille plutôt que de la garder une minute de plus.

Vif fut l’étonnement du vitrier en, le mardi suivant, ne retrouvant pas
Gertrude :

— Tiens ! vous avez donc changé de bonne ?
— Oh, oui ! Et il n’était pas trop tôt ! Une fille sale, menteuse, voleuse,

gourmande. Et une conduite !. . . Tous les sergents de ville du quartier y
ont passé.

— Ah !. . . On n’aurait pas cru ça à la voir. . . Alors, c’est votre nouvelle
bonne qui a cassé ce carreau-là ?

Une pudeur virginale embrasa le joli visage de madame de Puyfolâtre
et c’est les yeux baissés qu’elle répondit :

— Non. . . c’est moi !
el aveu que cee pourpre !
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Le vitrier comprit tout.
Il effila sa longue moustache et répondit bêtement (mais il se compre-

nait. . .) :
— Moi aussi, madame. . . depuis longtemps.
Et l’ancien brigadier-trompee épousa la belle veuve.

†
Ils ont acheté la maison de Miroiterie et Dorure qui fait le coin de la

rue du Bac et de l’avenue Trudaine.
Et ils sont bien heureux.
Au vitri. . . hîr !

n
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CHAPITRE XIII

Une communication
intéressante

I   longtemps que j’ai envie de débuter par une déclaration for-
melle. L’heure a sonné de m’offrir cee innocente fantaisie.
Déclaration formelle :

La ville de Honfleur ne se trouve pas dans la Seine-Inférieure, comme
semble le croire la cohue stupide de mes contemporains, mais bien dans
le Calvados.

Devant l’ignorance croissante des Français en géographie, je déclare
que tout pli à mon adresse portant une suscription erronée sera désormais
considéré comme nul et non avenu.

C’est bien entendu, une fois pour toutes, n’est-ce pas ? Alors passons
à un autre genre de sport.

J’ai reçu, ce matin même, une lere de mon ami Gabriel de Lautrec,
laquelle, sous une forme plutôt décousue, abonde en aperçus ingénieux,
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en idées neuves, en conceptions hardies.
Vous allez en juger par vous-mêmes :
« Mon cher Allais,
» Une fois, dans mes voyages, j’ai visité une mine de charbon – par-

faitement. Après avoir traversé des couloirs de couleur noire (quelle as-
sonance superbe !), dans un air noir, à côtés de gens vêtus de noir, nous
sommes arrivés au fond de la mine où nous avons trouvé, à notre grand
étonnement, une fabrique de blanc de céruse.

» J’ai demandé pourquoi cee fabrique de blanc de céruse dans une
mine de charbon. On m’a dit que c’était pour faire du gris.

» Si vous trouvez une explication meilleure, vous pouvez me l’en-
voyer.

» Je vous parle de ces choses, parce qu’elles n’ont aucun rapport,
même éloigné, avec l’objet de cee lere.

» Ma lere n’a point d’autre but que de vous demander votre avis sur
un point intéressant : je voudrais savoir ce que vous faites quand il pleut.

» Oui, au fait, que faites-vous quand il pleut, vous ?
»Moi, je pense tout simplement que, lorsqu’il pleut, vous vous abritez

sous un arbre, et vous aendez la fin.
» S’il pleut souvent, vous vous abritez sous un plus grand nombre

d’arbres, voilà tout.
» Ce que je vais vous dire maintenant va vous paraître un paradoxe :

je pense que, les arbres n’ayant pas d’autre utilité que de préserver de la
pluie, on pourrait très bien les remplacer, le long des rues, par une double
rangée de parapluies.

» Avec un laquais aux couleurs municipales pour porter chaque pa-
rapluie, ce serait un coup d’œil féerique.

» Mais il y a mieux.
» Vous n’êtes pas sans savoir que la pluie fait pousser les champi-

gnons.
» Ne pourrait-on pas utiliser la ressemblance de forme du parapluie et

du champignon, et, par une sélection savante, créer une espèce nouvelle,
le champignon-parapluie ?

» Lorsque la pluie verrait qu’en tombant elle fait pousser des para-
pluies, je pense qu’elle s’arrêterait, découragée.
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» Pour moi – ai-je besoin de vous le dire ? – quand il pleut, je n’y mets
pas tant de façons.

» Aux premières goues d’eau, je me précipite sous un omnibus.
» Parfaitement, sous un omnibus.
» Les chevauxme couvrent de leurs larges pieds ; puis, la voiture. Mais

le temps que les chevaux et la voiture meent à passer, je suis à l’abri de
la pluie.

» C’est toujours cela de gagné.
» Je suis, mon cher Allais, bien sympathiquement à vous.
» G. de Lautrec. »
Les esprits superficiels ne manqueront pas de hausser les épaules, à

l’énoncé de ces quelques idées bien claires, partant bien simples et bien
françaises.

Laissons dire les sots, mon cher Lautrec. L’avenir n’est-il pas là pour
nous venger de tous ces bélîtres saugrenus ?

n
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CHAPITRE XIV

Simplement

L   qui remontait ainsi l’avenue de l’Opéra, avait
l’air de s’embêter dans les grandes largeurs. Et il n’en avait pas
que l’air, le pauvre gars, il en avait fichtre bien la chanson, la

triste et consternante chanson.
Et pour éviter tout malentendu avec lui-même, parfois il se murmu-

rait :
— Mon Dieu, que je m’embête !
Il parvint, en cet état d’âme, jusqu’aux boulevards, tourna à droite et

vint s’affaler à la terrasse de Julien, où il commanda un sherry-gobbler.
Des hommes et des femmes passaient devant lui, etmême des vieillards

et des jeunes enfants ; des fois, un ecclésiastique piquait cee coulée hu-
maine de sa note noire.

Les hommes lui paraissaient communs et d’esprit bas ; les femmes vi-
laines et pas rythmiques pour un sou ; les vieillards odieux et les bébés
intolérables. ant au prêtre, il lui rappelait le mot de Gambea : Le clé-
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ricalisme, voila l’ennemi.
— Mon Dieu, que je m’embête ! Mon Dieu, que je. . . !
Il n’eut pas le temps de finir.
Une jeune femme en grand deuil passait lentement.
Vous avez probablement, mesdames et messieurs, vu, à de fréquentes

reprises, passer des jeunes femmes en grand deuil. Je doute que vous en
ayez seulement aperçu une capable de dénouer les cordons des souliers
de celle-là !

Ah ! mes pauvres amis, la jolie jeune femme en deuil !
L’amour, comme la foudre, et aussi comme le génie, procède volon-

tiers par brusques lueurs.
Ce fut le cas.
Le jeune spleenétique, sans se donner la peine de terminer son sherry-

gobbler, se précipita sur les traces de cee jeune femme blonde (ai-je dit
qu’elle était blonde ?). Ses traits (au jeune homme) s’étaient modifiés du
tout au tout ! Il rayonnait de bonheur espéré !

Très poliment, son chapeau à la main, il aborda la petite dame et lui
dit :

— Pardon, madame, je crois m’apercevoir que vous êtes en deuil.
— Votre remarque est on ne peut plus juste.
— Serait-ce point de votre défunt mari ?
— De lui-même, monsieur.
— Ah ! je respire !. . . Alors, madame, une seule ressource nous de-

meure à tous les deux : c’est de nous épouser dans les délais légaux.
— Mon Dieu, monsieur, cee proposition n’a rien qui me répugne

particulièrement, j’y réfléchirai.
— Non, madame, pas de réflexion. Votre parole tout de suite !
— Eh bien ! soit, nous nous marierons dans huit mois.
— Huit mois ! Comme c’est long !
— Ah ! dame, si vous voulez obtenir qu’on change la loi !. . .
Comme il faisait extrêmement chaud, la jeune femme en deuil accepta

un bock.
Et puis, les deux fiancés allèrent dîner auxChamps-Élysées, après quoi

ils terminèrent leur soirée au Jardin de Paris, où ils ne se lassèrent point
d’applaudir cee merveille de grâce et de charme qui s’appelle Jane Avril.
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— Au fait, dit brusquement la jeune femme, comment vous appelez-
vous ?

— Je m’appelle Hippolyte Cosmeau, pour vous servir, madame.
— Vos amis ne vous ont-ils jamais appelé, pour se divertir, Cosmeau

(Polyte) ?
Ce simple petit calembour les mit tous deux en belle humeur.
Au moment de se quier, Cosmeau demanda à la jeune femme, sim-

plement :
— Si on prenait, dès ce soir, un léger acompte sur notre bonheur futur ?
— Pourquoi pas ? répondit-elle simplement.

n
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CHAPITRE XV

Ida

P !  , comme te voilà mise !
Je ne reconnus pas, tout d’abord, la belle dame qui, du haut de
son superbe landau, me souriait avec tant de bonne grâce.

Certainement, je la connaissais, mais qui diable était-ce ?
Brusquement, je me souvins : c’était Ida, la belle Ida, mais combien

forcie !
Autrefois, elle semblait une jolie petite pintade ; maintenant, c’est

d’une majestueuse oie grasse qu’elle avait l’air.
Nous sommes-nous amusés avec cee pauvre Ida, dans le temps, dans

le bon temps !
Mon Dieu, qu’elle était bête ! Mais d’un bête ! La lune, auprès d’elle,

était un miracle d’astuce et de subtilité.
C’est elle qui nous disait un jour, avec un petit air mystérieux et le

touchant aplomb de l’inconscience :
— Il y un maréchal de France qui me fait la cour en ce moment.
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— Ah diable ! Mac-Mahon ?
— Non, pas Mac-Mahon ?
— Canrobert, alors ?
— Non, pas Canrobert.
— Mais espèce de dinde, puisqu’il n’y a plus que ces deux-là.
— Oui, mais le mien, c’est un maréchal de France. . . belge !
Ida posait chez les peintres et faisait la joie des ateliers, depuis la place

Pigalle jusqu’au bout de l’avenue de Villiers.
C’était à qui lui conterait les bourdes les plus extravagantes et des

histoires à vous faire enfermer à Charenton dans les vingt-quatre heures.
La belle Ida écoutait ces insanités de toute l’avidité de ses petites

oreilles roses et n’avait rien de plus pressé que de les colporter soigneu-
sement le lendemain et les jours suivants.

Aussi, cee jolie personne était-elle recherchée dans les ateliers au-
tant pour sa conversation que pour son enviable plastique.

—’est-ce que tu as fait, hier, ma petite Ida ?
— J’ai posé chez Jacquet.
— Ah !. . . Et qu’est-ce qu’il fait, Jacquet, en ce moment ?
— Une aquarelle épatante. Ça se passe sous Louis XIII. . . Je ne vous

dis que ça !
— Fiche-moi la paix, avec ton Jacquet !. . . On sait comme il les fait, ses

aquarelles !. . . C’est du propre !
—oi donc ?
— Non, c’est trop grave, je ne puis pas te le dire. . . Si ça venait à se

savoir, il serait fichu, ton Jacquet, ce Jacquet dont tu fais ton Dieu !
— Je vous prie, racontez-moi cela.
— Tu me promets de n’en parler à personne ?
— Je vous le jure.
— Eh bien ! Jacquet met de l’eau dans ses aquarelles, tu entends, Ida ?

Il met de l’eau dans ses aquarelles. Faut être rudement cochon tout de
même.

— Ah !. . . Et vous en êtes sûr ?
— Sûr, comme je te vois. Je connais un riche amateur qui en a fait

analyser une au Laboratoire municipal. Girard a trouvé 40 % d’eau.
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Le lendemain de cee conversation, nous déjeunions au Rat-Mort
avec Ida et quelques joyeux peintres.

L’un de nous prononça le nom de Jacquet.
La physionomie d’Ida revêtit une expression mystérieuse qui nous

frappa tous. Sur notre insistance :
— Jacquet ! fit-elle. Encore un drôle de pistolet, celui-là !
—’est-ce qu’il t’a fait ?
— Oh ! à moi, rien, mais n’empêche que c’est un drôle de pistolet, et

que si je voulais dire ce que je sais, il serait très embêté. . . très-em-bê-té !
Nous n’eûmes pas grand mal, comme vous pensez, à extirper la ter-

rible révélation : cee crapule de Jacquet meait de l’eau dans ses aqua-
relles !

Au bout de trois ou quatre jours, tous les ateliers de Montmartre, de
la plaine Monceaux et des Ternes, étaient au courant des inqualifiables
procédés artistiques de Jacquet.

— Sais-tu ce que tu devrais faire, Ida ?
— Non.
— Eh bien ! tu devrais prévenir Jacquet. Il t’aime beaucoup, et il accep-

tera très bien que tu lui parles de cee affaire. D’ailleurs, c’est un service
à lui rendre.

— Je n’oserai jamais.
Au fond, Ida était enchantée.
Elle alla trouver le peintre, et avec des petites mines, des réticences,

des protestations d’amitié, elle finit par tout dire : cela se savait !
Jacquet parut aerré.
Visiblement ému, il prit dans ses mains les mains d’Ida :
— Comment, ça se sait ?
— Mais on ne parle que de ça !
— Ah ! merci, Ida, merci du service que vous me rendez en venant

m’avertir. C’est mon honneur d’artiste, ma vie, peut-être, que vous me
sauvez !

Et longtemps après, quand on parlait de Jacquet devant Ida, elle pre-
nait un petit air extraordinairement malin pour vous dire :

— Jacquet !. . . Encore un qui me doit une belle chandelle !
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CHAPITRE XVI

Les modes de cet hiver

L’ ,  courrier qui piaffe dans la cour, l’apéritif qui
m’aend pantelant dans sa coupe, tout se conjure pour que
j’emprunte à la plume d’autrui ma tâche de ce jour.

Je ne sais pas si mon jeune et vaillant ami Narcisse Lebeau destinait à la
publicité l’amicale épistole que je reçus, de lui, ce matin. Je n’ai de son
intention qu’un souci relatif.

Et puis, d’ailleurs, je n’ai de comptes à rendre à personne.
elques fragments de ladite correspondance :

†
« Voici que, tel notre vieil ami Deibler, les jours raccourcissent, mon

cher Allais, et, je comprends le désir qui te hante, au moment où tu vas
rentrer à Paris, de savoir quelles sont les nouvelles modes, les récentes
créations de nos grands couturiers, en un mot, ce qu’on devra porter cet
hiver, sous peine de passer pour l’avant-dernier des conducteurs de bes-
tiaux.
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» Côté des hommes : Nulle transformation palpitante, sauf en ce qui
concerne le chapeau haut de forme, lequel, désormais, sera à claire-voie,
pour permere à nos élégants d’en faire une volière où prendront leurs
ébats des oiseaux multicolores.

» Côté des dames, autre barcarolle : sache qu’à partir de l’année pro-
chaine, les jeunes filles ne se marieront plus en blanc. Cee couleur était
trop salissante. En effet, une jeune mariée s’était à peine roulée dans le
charbon de terre que sa robe n’était plus meable : d’où dépense incom-
patible avec la plupart des budgets parisiens.

» On adoptera, pour les hyménées, le costume mi-partie vert et rouge,
plus économique et d’un effet autrement gai.

» Le marquis de Lachaize-Persay qui, jeudi, mariera ses deux filles à
Saint-Augustin, a l’intention de leur faire porter le costume de son écu-
rie : casaque bleue, manches et toque cerises. On ne sait encore laquelle
des deux, Yseult ou Radegonde, aura l’écharpe dans cee épreuve bien
parisienne.

» – On a soupé aussi, me disait, l’autre soir, le prince X. . ., des coiffures
de mariées dont la fleur d’oranger fait tous les frais. . . La fleur d’oranger !
À quoi rime, par le temps qui court, ce prétentieux symbole ?

» Et le prince ajoutait :
» – Remplacez donc cet emblème usé par une bonne garniture de lé-

gumes frais, de légumes de pot-au-feu, de préférence.
» Et l’idée a si bien fait son chemin que, déjà, plusieurs de nos grandes

modistes viennent d’adjoindre à leur magasin une petite fruiterie.
» Ces détails paraîtraient peut-être frivoles à tes lecteurs, mon cher

Allais ; n’oublie pas de dire à ceux de tes correspondants qui s’étonne-
raient de notre sollicitude pour les choses de la mode, que toi et moi
sommes dans la vie les derniers refuges du dandysme, et qu’il n’est pas de
jour que Dieu fasse – on avouera que le bougre en fait quelques-uns – où
nous ne meions en pratique cee assertion de Beaudelaire : Le véritable
dandy doit vivre et mourir devant sa glace (au moins pour ce qui concerne
la première partie de cee phrase remarquable).

» Permets-moi de terminer par une anecdote qui te montrera que,
pendant ton absence, nous n’avons pas cessé d’être le peuple le plus poli
et le plus spirituel de la terre.
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» Pas plus tard qu’hier soir, dans l’omnibus Gare Saint-Lazare-Place
Saint-Michel, un jeune homme chauve qui gelait sur la plate-forme est
allé offrir sa place à une vieille dame, logée au fond du véhicule.

» . . . À bientôt, mon cher Allais ; je profite de ce que tu es à Honfleur,
pour te prier de me rapporter un gros coquillage avec cee inscription :
Souvenir de Biarritz.

» Ton vieux franco-russe,
» Narcisse Lebeau. »
Sois tranquille, mon vieux Lebeau, tu auras ta conque.
Te souviens-tu, l’année dernière, quand je suis revenu de Belgique et

que je t’ai rapporté un bouchon sur lequel j’avais fait graver ces mots :
Souvenir de Liège ?

On était jeune, alors.

n
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CHAPITRE XVII

Savoir hennir ou le sentiment
des nuances

L   candide Amédée de Saint-Gapour n’eut pas plutôt vu
la jeune femme en question qu’il en tomba éperdument amou-
reux. Il se fit même le serment à lui-même d’obtenir bientôt les

dernières faveurs de cee dame.
Cee dame n’était autre que la femme légitime d’un capitaine des

douanes dans un petit port de Normandie, que les convenances les plus
élémentaires m’interdisent de désigner clairement.

La belle capitaine se réjouit beaucoup à voir le pauvre Saint-Gapour si
violemment allumé et, comme les distractions sont rares en province, elle
conçut le projet de s’amuser de cee flamme, tout au moins une bonne
partie de l’été.

— Mon pauvre ami, disait-elle, vous m’aimez, je veux bien le croire,
mais que voulez-vous que j’y fasse ?
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— Dame ! bafouillait Saint-Gapour, vous savez bien.
— Je crois, en effet, deviner ce que vous aendez de moi. Et si mon

mari nous surprenait ?. . .
— On s’arrangera pour qu’il ne nous surprenne pas.
— On s’arrangera, on s’arrangera. . . C’est toujours la même histoire :

on s’arrange, et puis on est pincé tout de même. Si monmari nous pinçait,
savez-vous ce qu’il nous passerait à travers le corps ?

— Son sabre ?
— Si ce n’était que son sabre, ce ne serait rien. . . Il nous passerait, vous

savez, cet outil qui sert à sonder les balles de coton pour voir si on n’y a
point introduit de la contrebande ; du poivre, par exemple.

— Diable !
— Oui, c’est toujours cet instrument qu’il passe à travers le corps des

personnes qui le trompent.
On convint pourtant d’une chose.
Chaque soir, après son dîner, le capitaine s’assoupissait et, finalement,

s’endormait dans son fauteuil. À ce moment, la dame pouvait profiter de
quelques instants libres.

— Seulement, voilà le hic, dit-elle. Il faudrait que je fusse avertie de
votre présence dans la rue. Et mon mari est si jaloux ! Le moindre signal,
coup de sifflet, baement demain, le réveille et lemet en terribleméfiance.
Il faudrait trouver autre chose. . . Savez-vous imiter le hennissement du
cheval ?

— Je vous dirai que je ne me suis jamais spécialement entraîné à ce
sport.

— Eh bien, entraînez-vous et quand vous saurez bien hennir, venez
sous mes fenêtres, un soir, vers neuf heures, hennissez fort et peut-être
bien. . .

Amédée de Saint-Gapour crut voir s’entrouvrir les portes du paradis.
À partir de ce moment, de l’aube à l’aurore, il passa son temps à imiter le
hennissement du cheval.

Il allait s’exercer à la campagne, dans les herbages, au milieu des
braves chevaux, des excellentes juments et des poulains espiègles qu’il
effarait beaucoup par ses étranges vocalises.
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Au bout de quelques jours, il se crut assez fort pour risquer le coup,
et, un soir, il vint, sous les fenêtres de la belle, pousser son appel d’amour.

Rien ne bougea dans la maison, la capitaine ne sortit point.
Il la rencontra le lendemain sur la plage.
— Je vous ai bien entendu, hier, lui déclara-t-elle à brûle-pourpoint,

mais si c’est ça que vous appelez imiter le hennissement du cheval !. . .
Mon mari s’en est réveillé du coup et m’a lancé un regard soupçonneux
qui m’a glacé jusqu’auxmoelles. Il faut encore travailler un peu, mon ami,
pour arriver à la perfection.

Saint-Gapour reprit le chemin de ses herbages et passa toute une
grande semaine à simuler des clameurs de coursier.

— Cee fois, pensa le brave garçon, je crois que ça y est.
Et le soir même, il était à son poste, jetant aux étoiles surprises le

gazouillis de l’étalon.
La maison du gabelou demeura close et nulle n’en sortit.
Amédée passa une mauvaise nuit.
Le lendemain, ivre d’audace, et sachant le capitaine occupé ailleurs, il

se rendit chez la dame.
—Comment ? Véritablement ? fit-elle comme au comble de la stupeur ;

c’est vous qui avez henni hier soir sous nos fenêtres. Eh bien ! ma foi, ce
cri était si parfaitement imité que j’ai cru à un vrai cheval.

Et elle ajouta :
— Décidément, mon ami, vous n’avez pas le sentiment des nuances.
Amédée de Saint-Gapour crut comprendre, à ce moment, que la dame

se payait sa tête.
Très vexé et fou d’amour, il se précipita sur elle, en imitant, à s’y mé-

prendre, le cri du carme.
(Je ne sais pas si je me fais bien comprendre.)

n
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CHAPITRE XVIII

Le traitement de la laryngite
chez les girafes du Haut-Niger

J ’  eu l’heur de rencontrer mon vaillant ami le captain
Cap depuis les élections législatives qui désolèrent la France lors
du mois d’août 1893.

S’en souvient-on ? 196 citoyens du neuvième arrondissement (quartier
Saint-Georges) affirmèrent sur le nom du captain leurs convictions réso-
lument anti-européennes.

— Allô, Cap ! fis-je, ravi.
— Allô ! répondit Cap.
Et il m’étreignit les mains avec une énergie peu commune. Il m’appela

son oldfellow, me présenta au bonhomme qui l’accompagnait, un gentle-
man bien mis, entre deux ou trois âges, qu’il décorait du titre de commo-
dore, et m’emmena prendre un drink dans une bodega espagnole tenue
par des Belges qui vendent des boissons américaines. (Internationalisme,
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voilà bien de tes coups !)
Cap commanda un John Collins, le commodore un Saddlerock et moi

un Corpsereviver.
Et se délièrent nos langues.
Je reprochai à l’intrépide captain le long temps qu’on ne l’avait point

vu.
Froidement :
— J’ai été très occupé, dit-il, depuis deux mois. Pour commencer, le

gouvernement du Val d’Andorre m’a chargé d’organiser sa nouvelle flot-
tille de torpilleurs. . .

Un signe de mon doigt indiqua à l’homme du bar de renouveler les
consommations.

— Ensuite, poursuivit Cap, je suis allé en Afrique où j’ai de gros inté-
rêts.

— Ah bah !
— Oui, je fus désigné par le conseil d’administration pour organiser

le service.
—el service, captain ?
— Le service de la Société Générale de Publicité dans les Pissotières du

Soudan. . . Ah ! cee Afrique !
— DarkestAfrica, comme dit Stanley.
— Stanley n’a jamais f. . . les pieds en Afrique.
— Je m’en doutais.
— Le peu qu’il connaît de ce pays, il l’a appris dans le supplément de

la Lanterne.
Le commodore profita d’une vague accalmie pour faire venir une bou-

teille de Champagne (un petit extra-dry au sujet duquel je ne vous dis que
ça).

Cap poursuivit :
— Vous avez raconté il y a deux ou trois jours dans le Journal, mon

cher Alphonse, l’histoire bien connue du requin qui pleure en reconnais-
sant, dans un porte-monnaie, la peau de sa mère. . . Moi, j’ai vu mieux que
ça, l’autre jour, en Afrique.

— Allons donc !
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— Parfaitement ! Et si vous croyez que votre squale détient le record
du pathétisme vous vous enfoncez le doigt dans l’œil jusqu’au deltoïde.

— Diable !
— Vous savez que dans la région du Haut-Niger, c’est, en ce moment,

la saison des pluies.
— Ce détail m’échappait.
— La saison des pluies, dans ces parages, correspond assez exactement

à de fâcheuses périodes d’humidité.
— Je l’aurais gagé.
— Et qui est-ce qui est bien embêté, par les périodes d’humidité ?
— Ah ! voilà !
— Ce sont les girafes. . . Vous croyez savoir ce que c’est qu’une girafe,

vous ne vous en doutez même pas.
— Ah ! permeez !
— Permeez, vous-même ! Les girafes sont des bêtes auxquelles la na-

ture, cee grande fumiste, a monté le cou à la hauteur du ridicule. D’où,
énorme tendance, pour ces animaux, aux maladies de la gorge et des
cordes vocales. Si nos théâtres d’opéra, d’opéra-comique et même d’o-
péree se recrutaient uniquement chez les girafes, nous n’en serions plus
à compter les jours de relâche.

— Très juste.
— Eh bien, non ! Nous en serions à les compter, car les girafes qui ne

pratiquent le laryngoscope qu’à de rares intervalles, pour qui le chlorate
de potasse est mythe et la cocaïne chimère, les girafes, dis-je, quand elles
se sentent aeintes, se guérissent vite et à peu de frais.

Cap s’apercevant à cet instant que la bouteille d’extra-dry était vide,
eut un rictus de douloureuse stupeur auquel l’homme du bar ne se méprit
point : il en rapporta une autre.

— Voici comment elle procède, la girafe : elle se couche en exhalant
une sorte de plainte mélodieuse qui a la propriété d’airer le boa constric-
tor. Ce reptile arrive à pas de loup et, doucement, sans rien brusquer,
s’enroule autour du cou de la jeune malade, du ras des épaules jusqu’au-
dessus de la tête. Nos élégantes Parisiennes portent des boas en plume ou
en fourrure. Les girafes portent des boas en boa, ce qui est bien plus près
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de la nature. arante-huit heures de ce traitement et la girafe est plus
vaillante que jamais ! Hein ! qu’est-ce que vous dites de ça ?

Le commodore se chargea de la réponse :
— J’ai à dire de cela qu’il ne faut pas voir dans l’acte du boa la moindre

humanité – la moindre girafité, plutôt. – Le boa constrictor est un reptile
curieux, potinier et très vexé de contempler ses restreints horizons. Il s’en-
roule autour du cou de la girafe pour y voir plus loin et de plus haut, voilà
tout, et découvrir

. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. ce lointain
i recule chaque matin
Et qui, le soir, n’est pas aeint,
comme dit Jean Richepin, un connaisseur.
— Peut-être bien ! fîmes-nous, Cap et moi.

n
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CHAPITRE XIX

Le captain Cap et l’équilibre
européen

— Dites-moi, mon cher Allais, vous est-il jamais venu à l’esprit l’idée
de faire couver des œufs de hareng saur par une autruche empaillée ?

— Jamais, mon cher Cap, au grand jamais, je vous le jure !
— Eh bien, c’est exactement l’occupation à laquelle se livre M. Carnot

en ce moment.
— M. Carnot ?
— M. Carnot lui-même.
— M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par des autruches

empaillées ?
— Parfaitement, mon cher !
— En ce cas, captain, permeez-moi de vous dire que c’est là un diver-

tissement indigne d’un homme de l’âge et de la situation de M. Carnot !
— Et que voulez-vous que l’Europe pense d’une grande République
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dont le premier magistrat passe son temps à faire couver des œufs de
hareng saur par des autruches empaillées ?

— Ah ! tout cela, mon pauvre Cap, n’est point pour faire reprendre les
affaires !

— Ni pour amener le désarmement sans lequel ne pourraient se pro-
duire nulle détente et nulle prospérité.

— Bien sûr !
—and je dis que M. Carnot fait couver des œufs de hareng saur par

des autruches empaillées, il ne faut pas, bien entendu, prendre mon allé-
gation au pied de la lere. C’est une simple image que j’entends employer
là, un symbole, dirait Moréas. – Symbole, priez pour nous !

Et pendant que le garçon du bar nous remplaçait nos verres vides par
des verres pleins, le captain Cap reprit :

— Nous parlions de désarmement général, tout à l’heure. . . Savez-vous
ce qui l’empêche, le désarmement, encore plus que la question d’Alsace-
Lorraine ?

— Dites-le-moi, et, après, je le saurai.
— Ce qui empêche le désarmement, c’est la préoccupation de l’équi-

libre européen, et l’équilibre européen tient tout entier dans la question
des Dardanelles et la question des Balkans.

— C’est mon avis.
— Les croyez-vous insolubles, ces deux questions ?
— Bien délicates à résoudre, tout au moins.
— Pas tant que ça, mon cher Allais, pas tant que ça !
— Je suis persuadé, mon cher Cap, que ce ne serait pour vous qu’un

simple jeu d’enfant.
— Vous l’avez dit, un simple jeu d’enfant. . . Et pourtant j’y travaille

depuis trois ans, à la solution de ce double problème !
— Trois ans ?
— Oui, trois ans ! Depuis trois ans, grâce à des cartes admirablement

faites, je calcule le jaugeage des Dardanelles.
— Le jaugeage ?. . .
—Oui, le jaugeage, le volume d’eau qu’elles contiennent, si vous aimez

mieux. . . D’autre part, j’ai calculé le cube à peu près exact des Balkans.
— Tout cela n’est point une petite affaire.
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— Je vous écoute !. . . Je suis arrivé à cee constatation que les Balkans
tiendraient à peu près dans les Dardanelles.

— Et alors ?
— Alors, c’est bien simple : Je f. . . les Balkans dans les Dardanelles, et

voilà !
— Bravo, Cap !
— De la sorte, plus de Dardanelles, plus de Balkans, plus de ces ques-

tions irritantes pour l’équilibre européen ! La paix assurée, le désarme-
ment, la prospérité, le bonheur de tous.

— Et vous croyez bonnement, Cap, que l’Angleterre vous laissera
faire ?

— L’Angleterre ?
Ici, Cap devint mystérieux. Il explora les alentours, s’assurant que

nulle oreille suspecte ne se tendait près de nous.
— L’Angleterre ? reprit-il. Je sais de source certaine que si l’Angleterre

lève seulement le petit doigt, vous entendez, le-pe-tit-doigt, le Pélopon-
nèse est bien disposé à faire un exemple !

— Diable !
— Paul Robert me le disait encore ce matin, en déjeunant chez Vian.
— Ah, si Paul Robert vous l’a dit !
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CHAPITRE XX

Une niaise protestation

J   la lere suivante, pour démontrer à quel
point d’aberration peut mener l’esprit d’irréligiosité qui sévit ac-
tuellement sur beaucoup de nos jeunes gens les mieux doués.

Le signataire de cee missive, néanmoins, est loin d’être une andouille
et j’eus même l’occasion, à différentes reprises, de publier, de ce brave
garçon, certaines poésies qui ne passèrent point inaperçues.

Les admirateurs de Boileau trouvèrent dans la poétique de M. Franc-
Nohain comme qui dirait un cheveu, mais les esprits libres s’en réjouirent
fort.

Déplorons qu’un artiste aussi charmant tombe assez bas dans l’a-
théisme pour confondre un point cardinal avec une manifestation reli-
gieuse :

« Cher Monsieur,
» Puisque vous disposez d’une tribune d’où vous pouvez librement

prêcher la bonne parole et combare le bon combat, je ne saurais trop
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vous prier de signaler à qui de droit un abus inouï, qui, si je suis bien in-
formé, se produirait journellement dans une de nos Compagnies de che-
mins de fer les plus autorisées.

» Les employés de cee Compagnie porteraient tous sur leur cas-
quee le mot EST écrit en leres majuscules, affirmant ainsi l’existence
d’un Dieu, laquelle, acceptée j’en conviens par le plus grand nombre, n’en
a pas moins été contestée par d’excellents esprits.

» ’aux époques d’intolérance, au moyen âge, sous Louis XIV,
lorsque les étendards des soldats criaient aux vents : Dieu et mon Roy !
on ait mis cee sorte de credo sur la casquee des employés de chemins
de fer, c’était logique et j’y consens.

» Mais les temps ont marché, la foi moderne est faite du respect de
toutes les croyances.

» Et c’est maintenant qu’une Compagnie – et, notez-le, une Com-
pagnie ayant traité avec un État républicain – c’est maintenant, dis-je,
qu’elle s’arrogera le droit d’exiger de tous ses employés une profession
de foi théiste ?

» Je vais plus loin : j’admets un instant qu’une administration puisse
recruter ses employés comme bon lui semble, et que, si elle torture les
consciences des malheureux à ses gages, elle ne soit justiciable que d’une
indignation toute morale.

» Mais une Compagnie de chemins de fer est en relations continuelles
avec le grand public, et dans ce public, il peut y avoir des incrédules,
des athées ; les athées voyagent, paient leur place comme les croyants :
paieront-ils donc pour être nargués, insultés par l’affirmation insolente
d’un dogme que rejee leur conscience ?

» Je le répète, si ces faits sont exacts, il y a là une réforme qui s’impose ;
elle tentera, j’en suis sûr, votre plume, si généreusement éloquente, et,
en défendant cee juste cause, vous vous serez fait une fois de plus le
champion des honnêtes gens.

» Avec lesquels je suis et je reste.
» Franc-Nohain. »
Ah ! comme je préère M. Franc-Nohain quand il prend sa lyre et la

fait vibrer pour dire aux grands saules de l’étang les doléances du dépar-
tement de la Charente-Inférieure !
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Écoutez plutôt (c’est le département qui parle) :
J’en ai assez, à la longue, et cela m’écœure,
D’être continuellement appelé Charente-Inférieure :
Inférieure !. . . Je vous demande un peu !. . .
Inférieure !. . . Et de quel droit, mon Dieu !
Ah çà ! Vous croyez que c’est gai pour nos fonctionnaires ?
Vous croyez que c’est un joli compliment à leur faire :
– Ah ! vous êtes nommé dans la Charente-Inférieure ?
La conservation des hypothèques de la Charente-
/ Inférieure. . .
Les directes et les indirectes de la Charente-Inférieure. . .
Comme c’est agréable de mere sur ses cartes de visite :
Inférieure !. . . Vous voilà coté tout de suite.
Et vous verrez que je ne trouverai pas un député,
Pas un sénateur, pas un conseiller général pour protester.
Et on veut que nous votions pour la République !
Tant que M. Franc-Nohain se contentera d’exhaler de nobles plaintes,

il pourra compter à ses côtés toute l’élite de la nation.
Mais, grand Dieu ! qu’il évite de tomber dans l’anticléricalisme, si mal

porté de nos jours.

n

67



CHAPITRE XXI

Auto-suggestion

— Moi, dit le docteur Vivier, le cas le plus curieux d’auto-suggestion
que j’aie jamais vu, c’est voilà cinq ou six ans. Extrêmement curieux,
même !

— Contez-nous cela, docteur.
Vivier, qui joint à une science encyclopédique l’aménité la plus par-

faite, nous dit cee histoire :
« On avait pas mal liché, ce jour-là. Nous fêtions la thèse d’un de nos

amis et nous la fêtions copieusement, ma foi. Tout le monde était plus ou
moins pompee, mais celui qui détenait le record de la cuite, c’était cer-
tainement un de nos camarades, paresseux incoercible, et noceur effréné,
que je désignerai par l’initiale Y, bien que ce brave garçon n’ait jamais
triché de sa vie.

» Le pauvre Y. . ., sur le coup de minuit, était gris comme tout un es-
cadron de bourriques à Robespierre. Ses fantaisies, presque toutes d’un
goût contestable, nous faisaient expulser des brasseries duartier. Heu-
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reusement qu’il existe dans cet arrondissement un jeu assez complet de
caboulots, de sorte que de très longs laps ne s’écoulaient pas sans que
nous bussions des spiritueux variés.

» À la Source, n’eut-il pas l’idée de se déchausser et, au risque d’ara-
per une brave congestion, de prendre un bain de pied dans le petit bassin
où s’ébaaient des écrevisses !

» Et puis, il commanda une soupe à l’oignon et la déversa généreuse-
ment dans le susdit bassin, sous le prétexte que le gravier constituait une
nourriture insuffisante pour ces petits crustacés.

» À un moment, Y. . . plus gris que jamais, se leva pour aller je ne sais
où. Croyant sortir, il se heurta à une glace, aperçut son image, et, alors,
ce fut inénarrable !

» – Ah ! te voilà, cochon ! s’écria-t-il, s’adressant à son reflet. . . Eh
bien ! tu es joli. . . Tous mes compliments !. . . Te voilà encore saoul !. . . Ne
dis pas non. Tu ne tiens pas debout. Eh bien, mon salaud, celui qui t’a payé
ça pour une chopine, ne t’a pas volé !. . . Ah ! tu es propre, avec ton gilet
débraillé, ta cravate défaite, ton col déboutonné, tes cheveux emmêlés !. . .
Tu n’es pas honteux, à ton âge ?

» Et puis, une petite pause, pendant laquelle il se foudroya véritable-
ment de son regard fixe. Il reprit :

» – Et pendant que tu te saoules à Paris, tes pauvres parents travaillent
en province, pour t’envoyer de l’argent. Crapule, va !. . . Feignant !. . . Sa-
loperie !. . . Écoute bien ce que je vais te dire.

» Et alors, ses paroles prirent un ton d’autorité inexprimable !
» – Écoute bien ce que je vais te dire : Tu vas filer te coucher, tout

de suite. Demain matin, tu te lèveras de bonne heure, et tu te meras à
travailler, et tu ne reficheras pas les pieds au café. . . Si je t’aperçois dans
un caboulot quelconque, je te prends par la peau du cou, et je te jee sur
le trooir. . . Allons, file !

» D’un pas de somnambule, Y. . . revint vers nous, prit son chapeau et
sa canne. Il sortit.

» Nous croyions tous à une bonne charge. Pas du tout ! Nous ne le
revîmes plus jamais au café. En six mois, il passa ses derniers examens et
sa thèse. – À l’heure qu’il est, il est professeur à la Faculté de médecine
de Nancy.
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» L’image de son regard dans la glace l’avait mis en état d’hypnose et
il s’était fait suggérer à lui-même par son propre reflet de ne plus boire et
de travailler ! »

†
Tous, nous avions écouté cee histoire avec beaucoup d’intérêt. Le

captain Cap, surtout, semblait vivement ému.
—Croyez-vous, demanda-t-il au docteur, que ce procédéme réussirait,

à moi ?
— Pourquoi pas ? dit Vivier. Vous pouvez toujours essayer.
Cap se leva, se dirigea vers une glace, se lança des regards terribles,

et se traita comme le dernier des derniers.
Toutes les injures des deux continents y passèrent.
Tantôt Cap s’insultait en français, tantôt en anglais, et quelquefois en

une langue parlée dans une peuplade dont je soupçonne Cap d’être le seul
membre.

and le répertoire fut épuisé, Cap prit son chapeau, son pardessus
et sortit sans dire un mot.

— Ce serait drôle, fit l’un de nous, si Cap se meait à travailler dès de-
main matin et qu’il devînt professeur à la Faculté de médecine de Nancy !

Malheureusement, cee illusion croula le soir même.
Revenant chez moi et passant devant la brasserie Pousset, j’eus l’idée

d’entrer voir si la Princesse Pâle, d’aventure, ne m’y aendait point.
Pas de Princesse Pâle ! (Dans les bras d’un autre, sans doute.) Mais,

par contre, qu’aperçus-je, confortablement installé devant une eiffelesque
pile de soucoupes ? Mon vieux captain Cap.

Il m’offrit un demi de la meilleure grâce du monde et conclut philo-
sophiquement :

— L’auto-suggestion ne réussit pas à tous les tempéraments.

n
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CHAPITRE XXII

Épisode du siège de Paris

Q’   parler de bains de siège.
Ce dernier mot réveilla notre excellent ami, le major Heitner,
jusqu’à présent assoupi.

— Ah ! oui ! s’écria-t-il. Le siège de Paris ! Très curieux, le siège de Paris,
en 70, n’est-ce pas ? Je me souviens très bien, quoi que je fusse à cee
époque un seigneur de bien peu d’importance.

—Allons, fit l’un de nous, passe-toi un peu d’eau sur la figure, et conte-
nous une anecdote relative au siège de Paris, cependant que chacun de
nous s’occupera de sa chacune, sans prêter d’autre intérêt à tes propos.

Le major Heitner agit comme on lui avait commandé.
—and éclata la guerre franco-allemande, j’avais une belle pièce de

sept ou huit ans. Un Cynghalais de nos amis venait d’envoyer àma famille
un petit éléphant, tout jeune, un amour de petit éléphant.

— Vivant ?
— Comme vous et moi.
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Et intelligent, et roublard, et ficelle. Ah ! le délicieux petit bougre !
Ma famille demeurait, au sixième étage, dans une maison située car-

refour de l’Observatoire. Vous voyez ça d’ici ?
— Comme si nous y étions.
— On alla recevoir le jeune pachyderme à la gare de Lyon et on l’a-

mena chez nous. . . La vue des six étages parut l’étonner beaucoup. (Dans
l’île de Ceylan, les maisons n’ont pas d’étages, ou, si elles en ont, ce sont
des étages de si peu d’importance, que cela ne vaut pas la peine d’en par-
ler.) Pourtant il les grimpa, ces six étages, et plus prestement qu’on n’au-
rait pu aendre d’un éléphant aussi fraîchement débarqué.

Rien n’est impossible à l’éléphant de bonne volonté, a dit saint Luc.
Notre logement était humble, paisible, honnête et doué d’un large bal-

con qui valait, à lui seul, bien des terrasses réputées et confortables. Notre
nouveau petit hôte se fit, tout de suite, à la civilisation européenne. . . Il eut
bien, au commencement, quelques menus déboires. Une fois, il s’échappa
sur les toits et, jeune imprudent, voulut franchir un grillage vitré qui cou-
vrait l’arrière-boutique d’un limonadier. Les carreaux ne surent point ré-
sister à ce poids inaendu. Le treillage imita l’exemple des vitres et notre
jeune ami s’effondra dans un baquet où l’on rinçait des soucoupes, des
verres, des demi-tasses, et même des tasses. Il en fut quie pour quelques
contusions et réintégra, tout penaud, son domicile. À partir de ce mo-
ment, il prit une extrême méfiance des excursions sur les toits. Surtout
les jours de pluie, il était comique : le zinc du balcon, lavé par l’eau, lui
renvoyait des reflets qu’il prenait, dans sa candeur, pour des images vues
par transparence. Le zinc et les ardoises lui semblaient être du verre, et,
pour tout l’or du monde, on n’aurait pu le décider à la moindre sortie.
Pauvre mignon !

— Essuie tes yeux, major.
— Voilà. . . Arrive le siège. . .
— Et ses horreurs !
— Et ses horreurs ! Notre éléphant devient très coûteux à nourrir.

D’autre part, les voisins parlent sérieusement de le transformer en ma-
tières alimentaires de toutes sortes. À la rigueur, mes parents auraient
consenti à cee immolation, mais le pauvre petit moi que j’étais se mit à
pleurer comme un veaumarin, à la seule idée dumeurtre demon asiatique
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ami.
— Asiaticfriend.
— Asiaticfriend. . . Alors, on imagine un subterfuge. Nous connais-

sions, tout dans le fond de Vaugirard, un fort brave homme, statuaire de
beaucoup de talent, un artiste fier et digne comme pas un. Ce sculpteur
occupait un immense atelier, sis dans des terrains vagues à perte de vue.
Vite, on lui écrit et le voilà qui arrive.

— Il arrive, il arrive !
— Il arrive, il arrive !. . . Ah ! mes pauvres amis ! si vous aviez vu ce

sculpteur fier et digne comme pas un ! L’ombre de lui-même ! L’ombre de
son ombre ! C’était là, sans nul doute, un homme qui n’avait rien mangé
depuis un mois, un énorme mois.

— C’est dans ces conditions que, réellement, le mois est haïssable.
— Haïssable, en effet, réellement haïssable ! Il était vêtu – je me sou-

viens encore comme si j’y étais – d’un ample mac-farlane qui voltigeait
au vent comme le linge, à la campagne, qu’on fait sécher dans les vergers,
sur des cordes. Il avait une tête, pour écarter les soupçons, mais sûrement
le corps était absent, dévoré par l’inanition. . . On a très bon cœur chez
nous : « Voulez-vous manger quelque chose ? – Non, merci, rien du tout,
je viens de manger un gigot de six livres et demie entouré d’un litre de
haricots ! – Un petit verre de madère avec un biscuit ? – Merci, rien du
tout !. . . » Je vous l’ai dit, c’était une nature fière. On lui exposa ce dont
il s’agissait : emmener l’éléphant, et le conserver dans un coin de son
atelier, là-bas, jusqu’à ce que la terre de France fût débarrassée de ses en-
vahisseurs. Il accepta. . . Les adieux furent déchirants, j’abrège ! Je me mis
au balcon, pour jeter un dernier coup d’œil ému à l’ami qui partait.

— Essuie tes yeux, major !
— Voilà !. . . Ah ! ils furent longs à descendre l’escalier. «Mais que font-

ils ? » À la fin, je vis le sculpteur sortir de la porte cochère, sortir seul. Où
était donc la bête ? ’en avait-il fait ? Je me précipitai. . . D’un regard
d’angoisse, j’explorai l’escalier. Rien. . . Et je compris tout !. . .

— Mais parle donc !
— Poussé par la faim, l’artiste fier et digne avait mangé l’éléphant dans

l’escalier.

73



Rose et vert-pomme Chapitre XXII

n

74



CHAPITRE XXIII

Une nouvelle application de
théâtrophone

A   il s’approchait du guichet pour prendre son billet,
une idée folichonne lui passa par la tête.
Le marquis de Marchaleuil – car c’était lui – esquissa un geste

de parfait détachement :
— Ah ! Et puis, zut ! Je serais bien bête d’aller me raser à Château-

ierry dans leur sale conseil d’administration. Ils peuvent bien délibérer
sans moi, tous ces vieux serins !

Le marquis sortit de la gare, alluma un pur havane et prit la direction
des boulevards, à pas lents, en homme qui a tout son temps à lui.

Maintenant, il était enchanté de sa résolution.
Il dînerait seul, en garçon, dans une bonne maison ; après quoi, il irait

au Jardin de Paris, où il tâcherait de rencontrer Sarbah Kahn, une superbe
courtisane juive qui le faisait loucher depuis pas mal de temps. Et puis,
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voilà, on tâcherait de ne pas trop s’embêter, quoi !
Sous le rapport de la philosophie pratique et du pas-de-bilisme à ou-

trance, Marchaleuil était un gaillard de première force.
Il s’installa à la terrasse d’un cabaret du boulevard des Capucines de-

vant une excellente absinthe-anis, bien décidé à se laisser vivre.
Soudain, il n’en crut pas ses yeux !
Celle-là était raide, par exemple !
Une voiture venait de s’arrêter, de laquelle descendaient un monsieur

et une dame.
Le monsieur était le jeune baron Lecoup de Lestrier.ant à la dame,

ne cherchez pas, elle n’était autre que la marquise de Marchaleuil, la
propre femme de notre ami.

Fortement interloqué, le marquis se contenta de murmurer :
— Elle est bonne !
Le baron et la marquise entraient dans le cabaret pour y faire, à n’en

pas douter, un petit dîner en cabinet particulier.
— Elle est bonne ! répéta simplement le marquis.
Et comme il avait très faim, il s’installa lui-même à une table et com-

manda un menu substantiel.
Au moment de partir, une idée lui vint, pourtant, de voir comment se

comportaient sa femme et son ami.
Une simple pièce de cent sous, habilement glissée dans la main du

garçon, lui permit d’appliquer son œil à un petit trou percé ad hoc dans
la cloison.

Les tourtereaux, très près l’un de l’autre, goûtaient à ce moment les
joies du théâtrophone.

Chacun son récepteur à l’oreille, ils semblaient tout à l’extase de la
musique de Lohengrin.

De temps en temps, le baron glissait une pièce de cinquante centimes
dans la petite fente pour entretenir la communication.

La marquise n’en revenait pas :
— Cet appareil est extraordinaire ! On entend tout comme si on y était,

même les applaudissements, même les bruits de la salle.
Ce dernier mot fut une lueur fulgurante pour notre voyeur légitime.
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Il descendit sur le boulevard et n’eut pas grand-peine à trouver qui il
cherchait.

Un grand diable de camelot, doué d’une voix auprès de laquelle la
trompee de Jéricho n’eût semblé qu’un pâle mirliton, clamait :

— Le Journal des Muffs ! Demandez le Journal des Muffs !
— Dites-moi, mon ami, lui dit le marquis, vous plairait-il de gagner un

louis ou deux sans vous donner beaucoup de mal ?
— Ça serait même tout à fait mon blot, patron !
— Eh bien ! venez avec moi.
Au bout d’un quart d’heure, le bon camelot était méconnaissable : un

vrai gentleman, on eût dit, en frac et cravate blanche.
Un loueur d’habits avait opéré ce miracle.
— Voici un billet de cinquante francs, continua le marquis ; vous allez

prendre un fauteuil d’orchestre à l’Opéra, le plus près possible de la scène,
bien au milieu.

— Entendu, patron.
—Vous choisirez unmoment où lamusique et le chant ne font presque

pas de bruit. . . Alors, avec votre belle voix, lentement et en articulant bien
chaque mot, vous gueulerez, – comprenez-vous ? – vous gueulerez ces
paroles : À l’heure qu’il est, madame la marquise de Marchaleuil est en
train de faire sonmari cocu avec le petit baron Lecoup de Lestrier. Répétez
cee phrase. . . Bien, c’est parfait, allez !

Et Marchaleuil revint prendre son poste d’observation, malade, à l’a-
vance, de rire.

Ce ne fut pas bien long.
Le marquis n’entendit pas, mais aperçut, tout à coup, un spectacle qui

ne lui laissa aucun doute sur la réussite de son stratagème.
La marquise s’était levée toute pâle. Le baron tournait au vert pomme

pas mûre.
— Vous avez entendu ?
— Oui. . . c’est épouvantable ! Est-ce que nous ne rêvons pas ?
— C’est à l’Opéra qu’on a dit ça, en plein Opéra ?
— Mais nous rêvons. . . ce n’est pas possible !
Ils furent arrachés à leur folle terreur par des éclats de rire convulsifs

qui pénétraient dans leur cabinet.
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Ce pauvre Marchaleuil rigolait tellement qu’il fut forcé de s’asseoir,
et quand il se fut un peu apaisé, il leur dit en s’essuyant les yeux :

— Elle est bonne, hein ?

n
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CHAPITRE XXIV

and même

Q  F s’est mis quelque chose dans la tête, tenez
pour certain qu’elle ne se l’est pas mis ailleurs ; c’est même pour
cela que les Grecs, qui se connaissaient beaucoup en destin, l’a-

vaient baptisée Anankè.
La petite histoire que je vais conter montrera aux esprits d’élite qui

forment ma clientèle combien est vraie cee allégation.
C’était l’été dernier, sur une petite plage dont je citerai volontiers le

nom, quand elle se décidera à payer sa publicité.
Sur cee plage grouillait une cohue bigarrée ; on y voyait des peintres,

des Anglais, d’anciens entrepositaires, des poètes, etc., etc.
Nous ne nous occuperons, si vous voulez bien – car l’espace m’est

avarement compté – que d’un peintre et d’un poète.
Le peintre s’appelait. . . meons Cimaise.
Et le poète. . . meons Larime.
(De la sorte, ma famille ne me reprochera pas de me surmener pour
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trouver des noms à mes héros.)
Larime et Cimaise étaient les meilleurs camarades de la terre, à part

ce détail que Larime professait, pour la peinture de Cimaise, un dédain
qui confinait à la nausée.

Cimaise, à qui ce détail échappait, s’était mis en tête d’offrir une de
ses toiles à Larime.

Au cours d’une visite de Larime à l’atelier du peintre, ce dernier ne
manqua pas de glisser sous le bras du poète une petite étude dont il n’était
pas trop mécontent.

— Grand merci, fit vivement Larime, excusez-moi, mais je ne saurais
accepter ce cadeau.

— Pourquoi cela, donc ?
— Parce que cela vous priverait.
— Mais je vous assure. . .
— Si !. . . si !. . . cela vous priverait !
— Mais, nom d’un pétard ! puisque je vous dis que cela me fait le plus

grand plaisir !. . .
— Non. . . non !. . . Moi, je sais que cela vous priverait.
Et Larime sortit, les mains enfournées au plus profond de ses poches.
Le soir, il trouva dans sa chambre ladite étude, gentiment encadrée et

ornée d’une dédicace en laquelle le cœur le disputait à l’esprit.
Immédiatement, Larime tint à rapporter le chef-d’œuvre à son auteur.
Minuit et demi : tout le monde dormait dans la maison du peintre.
— Ohé ! Cimaise ! ohé !
Cimaise ouvrit sa fenêtre.
— Eh bien, quoi ?
— C’est votre étude, que je vous rapporte ; je ne veux pas vous en

priver.
— Mais puisque je vous dis !. . .
Sans en entendre davantage, Larime déposa la toile sur un banc du

jardin et rentra se coucher. . .
Décidément, c’était un parti pris. Larime ne compterait jamais le

moindre Cimaise en sa galerie.
Cimaise n’insista pas.
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Des amis communs, mis au courant de cee étrange antipathie, ima-
ginèrent mille trucs diaboliques pour introduire, quand même, une toile
de Cimaise dans la collection de Larime.

Peine perdue !
Larime, avec un flair inouï, malgré les maquillages les plus habiles et

les signatures les plus fantastiques, reconnaissait la peinture de son ami
Cimaise et la lui rapportait, à des heures souvent indues.

La semaine dernière, Larime, qui n’a pas encore terminé sa villégia-
ture, se promenait sur la plage.

Elle était jolie, la plage.
La tempête avait fait son œuvre et jonché d’épaves tout le lioral.
Des cabines de bain, pas une ne subsistait ; toutes emportées par la

mer ou réduites en menus morceaux.
— Tiens ! fit Larime.
Et il ramassa un morceau de bois peinturluré, fragment d’une cabine

détruite.
— La belle cabine que cela a dû être !
En effet, ce devait être une belle cabine, de son vivant, avec de jolies

bandes, jaune, verte et rouge !
— Ah ! c’est épatant, cela !
Larime, son épave sous le bras, se dirigea vers un menuisier qu’il pria

de scier, en de certaines dimensions, le morceau de bois tricolore.
Puis il rentra chez lui, encadra l’objet, le signa et l’intitula : Soleil cou-

chant.
Il n’y a pas à dire. Ça y était !
La bande jaune représentait le sable blond de la plage ; la bande verte,

la mer ; la bande rouge, le ciel embrasé par les feux du soir.
Aussitôt rentré à Paris, Larime n’eut rien de plus pressé que de mon-

trer son Soleil couchant à ses amis, en prétendant modestement que c’était
un petit machin qu’il avait fait là-bas, en trois minutes, le temps de l’effet.

Cimaise tournait et retournait le tableau, visiblement préoccupé, de
l’air d’un homme qui dit : J’ai vu ça quelque part.

Puis il éclata d’un gros rire.
— Je crois bien que j’ai vu ça quelque part !. . . C’est un morceau de ma

cabine !
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— Comment, votre cabine !
— Hé parbleu ! je la reconnais bien, c’est moi-même qui l’ai peinte !

†
Il était dit que Larime aurait quand même, chez lui, de la peinture de

Cimaise.

n

82



CHAPITRE XXV

L’octroi

U   les étoiles de général ne seront encore qu’un rêve,
cee année, c’est ce pauvre colonel Pétardier, du 3429ᵉ d’infan-
terie. Et il y comptait bien, pourtant !

Le colonel Pétardier, mille tonnerres ! n’est pas content, et s’il tenait le
sale bougre qui lui a joué ce tour-là, le sale bougre pourrait bien passer
un mauvais quart d’heure.

Pétardier, le colonel le plus actif, le plus impétueux, le plus explosif de
tous les officiers supérieurs de notre belle armée, Pétardier, à qui la seule
idée d’un retard met l’âme en l’air, Pétardier vient d’être fortement tancé
par le général Billot, parce que lui et son régiment, chargés de défendre la
position de Barbotigny, sont arrivés une demi-heure après que l’ennemi
(figuré par le 7412ᵉ d’infanterie) y était installé.

Jamais je n’ai vu le général de Brye aussi furieux !
ant à Pétardier, ce n’était plus un colonel, c’était un bloc de picrate

d’ammoniaque à cinq galons.

83



Rose et vert-pomme Chapitre XXV

Et si bêtement arrivée, cee aventure ! si bêtement !
Et lui, Pétardier, au lieu d’envoyer faire f. . . cee crapule de Lambi-

neau, lui, Pétardier qui tombe dans ce truc grossier de basse vengeance !
Vous connaissez Pétardier, mais vous ignorez Lambineau. Laissez-moi

donc vous en toucher deux mots.
Lambineau fut caporal dans le régiment que commandait Pétardier.
Si deux hommes peuvent se servir mutuellement d’antipodes, Pétar-

dier et Lambineau détiennent, sans se fouler, le record de ce numéro.
Autant Pétardier était volcanique, autant Lambineau représentait

exactement le type du caporal pas pressé, placide et philosophe.
Aussi Lambineau, malgré une éducation suffisante et une intelligence

quasi-supérieure, ne passa jamais sergent.
Chaque fois qu’on parlait de lui au colonel, Pétardier s’indignait.
— Jamais je ne ficherai sergent une tortue poussive. . . un escargot pa-

ralytique comme ce gars-là !
Lambineau, auquel furent rapportés ces discourtois propos, jura de se

venger, un jour ou l’autre. Oh ! ce n’était pas pressé !
Et maintenant, Lambineau nage dans le plus vif des enchantements ;

son vieux Pétardier, qui devait passer général de brigade, va marquer le
pas encore pendant quelque temps.

La chose se passa samedi dernier, 23 septembre, à la fin des grandes
manœuvres, du côté de Beauvais.

La dernière opération confiée au 3429ᵉ régiment d’infanterie (colonel
Pétardier) consiste à s’installer dès le matin dans la petite ville de Barbo-
tigny et à repousser l’aaque de l’ennemi.

Le régiment marche comme un ange. On aperçoit déjà le clocher de
Barbotigny. On y sera dans une demi-heure. On s’y installera formidable-
ment. L’ennemi sera honteusement repoussé. Et puis, ce sera fini.

Demain, la revue. Félicitations des chefs. Poignée demain àM. Carnot.
Étoiles de brigadier.

Ô Perree !
Les maisons se rapprochent, se rapprochent.
À droite de la route, une maison en briques. C’est l’octroi. Nous voilà

arrivés.
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De la maison en briques sort un homme qui s’avance sur la route, se
campe devant le tambour-major et, d’une voix forte, commande :

— Régiment !. . . Halte !
Et avec une telle autorité, ma foi, que le régiment s’arrête comme un

seul homme.
— oi !. . . ’est-ce qu’il y a ? s’informe le colonel qui s’avance au

galop, très effaré.
— Il y a, mon colonel, qu’on ne passe pas comme ça, devant l’octroi,

sans s’arrêter.
(Avez-vous deviné que l’homme de l’octroi n’est autre que le ci-devant

caporal Lambineau ?)
— Comment, l’octroi ? hurle Pétardier.’est-ce que ça peut me f. . . à

moi, votre octroi ?
— Il est possible, mon colonel, que ça ne vous f. . . rien à vous ; mais ça

me f. . . quelque chose à moi. . . D’abord, qu’avez-vous dans cee sacoche ?
Pétardier passe du rouge de la tomate au violet de l’aubergine, puis

au bleu de. . . (nommez-moi un légume bleu) ; mais ayant eu déjà pas mal
de regreables affaires avec l’élément civil, il se modère et comprime un
éclat.

Posément, Lambineau scrute la sacoche du colonel, extirpe les ju-
melles de leur étui, contemple l’horizon à travers, les rend en disant :

— La parfaite translucidité de cet instrument d’optique, mon colonel,
est une garantie qu’il ne recèle aucune marchandise frappée d’un droit
d’entrée. Vous pouvez passer, vous.

Lambineau examine ensuite, aussi scrupuleusement, les sacoches du
lieutenant-colonel, du commandant du 1ᵉʳ bataillon.

— Parfaitement, messieurs, vous pouvez passer. . . Et vous, les clai-
rons ! vous n’avez rien à déclarer ? Montrez, vos instruments, taratata,
taratata. . . Et dans les sacs ?. . . Débouclez vos sacs. Bon, vous pouvez pas-
ser. . . Et vous, les tambours ! rien là-dedans ? Rataplan, rataplan, plan,
plan. Et les sacs ?. . . Bon, passez.

Et la visite dure indéfiniment.
Au loin, soudain, retentit une sonnerie endiablée. . .
C’est l’ennemi qui, à sa grande stupeur, occupe Barbotigny sans coup

férir.
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La figure de Pétardier, maintenant, arbore le vert des pommes pas
mûres.

Croulées les espérances, envolées les étoiles !
Et Lambineau, ravi, murmure :
— Chacun son tour d’être en retard.

n
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CHAPITRE XXVI

Les œufs frais du captain Cap

I   qu’il y a bien longtemps que je n’ai point relaté les
propos de mon brave ami et intrépide navigateur, le captain Cap.
Négligence facile à réparer, car je passai hier avec lui deux des

plus agréables heures de mon existence.
and je vous dirai que cee entrevue s’accomplit dans un bar an-

glais, voisin de l’Opéra, vous voudrez bien ne pas vous en effarer autre-
ment.

— Tiens, cet excellent Cap !
— Bonjour, mon enfant, ça se maintient toujours ?
— Assez convenablement, merci ; et vous aussi, j’espère ?
— Pas trop mal. . . Je me suis purgé ce matin, mais d’une si étrange

façon !
— Ah ! bah !
— Oui, imaginez-vous que j’ai acheté, hier, une bouteille d’Hunyadi-

Janos, que je m’apprêtais à déguster, ce matin. . . Laissez-moi un peu rire,
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voulez-vous ?
— J’allais vous en prier.
— Les rideaux de ma chambre étaient hermétiquement clos. Je me suis

trompé de bouteille et, à la place de cee eau magnésienne, j’ai avalé un
plein flacon de Old Tom Gin. Hein, qu’en dites-vous ?

— Je dis, Cap, que vous détenez le record de l’étourderie. . . Et, vous ne
vous êtes pas aperçu, à temps, de votre erreur ?

— and je vous dis que les rideaux de ma chambre étaient bouchés
à l’émeri !

— Tout s’explique. Mais, alors, vous n’avez pas été purgé ?
— Oh ! pardon ! Dans ces sortes d’opérations, l’imagination est tout.

Buvez un verre de curaçao en vous persuadant que c’est du sirop d’ipéca,
et vous verrez si vous ne vomissez pas tripes et boyaux !

— Peut-être bien. . .
— Sûrement !. . . Ce fut mon cas. Convaincu que j’avais avalé de

l’Hunyadi-Janos, j’ai passé par tous les stratagèmes en usage dans ce
sport. . . Et j’en avais grand besoin, je vous conjure de le croire.

— Pas de détails, Cap, je vous prie !
À ce moment, entra dans le bar un ami de Cap, qui ne jouera aucun

rôle dans la suite de ce récit, mais dont les paroles méritent d’être rappor-
tées.

Il s’adressa à la patronne :
— Certes, madame, je n’ai pas la prétention d’être parfait, et je ne me

pose point comme tel. Ainsi que tous les humains, j’ai mes petits défauts ;
mais il y a une chose qu’on ne pourra pas me retirer : c’est que j’ai bigre-
ment soif. Veuillez, madame, me servir un large verre de gingerbeer.

Le captain Cap leva imperceptiblement les épaules et reprit sa conver-
sation avec moi.

— Le plus curieux, c’est que ce pseudo-purgatif m’a terriblement dé-
labré l’estomac. . . Je vais prendre un port wine egg flip. Et vous aussi, je
suppose ?

— À n’en pas douter.
— Vous regardez mon chapeau ? N’est-ce pas qu’il est mirifique ! C’est
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une nouvelle formule que je lance avec mon vieux Barjau ¹. Et pratique,
vous n’avez pas idée !

Le port wine egg flip est une boisson réconfortante dans laquelle il
entre du vin de Porto et du jaune d’œuf.

Pendant que le garçon baait le jaune d’œuf, une idée revint à Cap :
— Savez-vous par quelle classe de commerçants est détenu le record

de la stupidité ?
— Je ne vois pas bien.
— Par les marchands d’œufs, mon cher ami. Vous ne pouvez pas vous

faire une idée de ce que les marchands d’œufs sont bêtes.
— Tiens, c’est drôle, je ne me suis jamais aperçu. . .
— Peut-être n’avez-vous jamais été dans le commerce des œufs ?
— J’ai beau fouiller mes souvenirs, je ne vois rien qui se rapporte à

cee industrie.
— Ah ! oui, ils sont bêtes, les marchands d’œufs ! MonDieu, qu’ils sont

bêtes !
— Tant que ça ?
— Oh ! beaucoup plus !. . . Vous n’ignorez pas que les œufs frais se

vendent plus cher que les œufs d’antan ?
— Je sais.
— Il est évident qu’un œuf pondu ce matin se cotera plus cher qu’un

autre élaboré au moment de la guerre de Crimée.
— Vive la Russie !
— Alors, pourquoi ces idiots-là aendent-ils, pour les vendre, que

leurs œufs soient défraîchis ? Pourquoi ? Dites-le-moi : Pourquoi ?
— C’est que c’est vrai, pourtant !
— Alors, j’ai fondé la Société générale des œufs frais de la Seine. Nous

allons acheter d’immenses terrains, où nous élèverons des milliards de
volailles. . . Un œuf ne sera pas plutôt sorti du cul de la poule. . . Cela ne
vous offusque pas que j’emploie ce mot trivial, au moins ?

— Si, un peu, mais je m’y ferai.

1. Non content de s’appeler Alfred, ce Barjau est encore le premier chapelier de Paris,
en arrivant par la gare Saint-Lazare (5, rue du Havre).
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— Un œuf, dis-je, ne sera pas plutôt sorti du cul de la poule, que nous
le jeerons dans le commerce.

— Pas trop fort, pourtant, car vous pourriez le casser.
— Comme c’est un œuf très frais, nous le vendons très cher, et nous

réalisons du même coup une sérieuse économie sur l’emmagasinage.
Hein, qu’est-ce que vous dites de ça ?

— Je dis, mon cher Cap, que si, au lieu de M. Carnot, nous vous avions
sur le trône de France, les affaires marcheraient autrement qu’elles ne
marchent.

Et comme l’eggflip nous avait laissé un petit goût fade dans la bouche,
nous prîmes un bon verre d’irish whisky.

n
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CHAPITRE XXVII

L’apôtre saint Pierre et sa
concierge

L   se figureraient l’Académie des Inscriptions et
Belles-Leres à l’image d’une morose enceinte se tromperaient
grandement.

Succursale du joyeux Moulin-Rouge ? Oh ! que non pas ! Mais, enfin, on
y coule de bonnes minutes.

C’est ainsi qu’au cours de la dernière séance, M. Clermont-Ganneau,
un archéologue éminent doublé d’un parfait gentleman, a entretenu ses
collègues de la concierge de saint Pierre, le regreé apôtre.

Car, non seulement saint Pierre avait une concierge, mais encore elle
s’appelait Ballia, ou plus probablement Ba’aya, participe présent féminin
araméen, qui signifie celle qui demande, nom certainement bien porté par
cee vieille pipelee de Palestine.

Piqué au vif par la découverte de M. Clermont-Ganneau et fort dési-
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reux d’en avoir le cœur net, je me souvins fort à propos que Cricquebœuf,
cité proche de Villerville, contient, dans les bibliothèques de sa mairie,
une des plus riches collections de manuscrits araméens qui soient sur le
globe.

— Cocher, combien me prendrez-vous pour me conduire à Cric-
quebœuf ?

— Et pour vous ramener ?
— Et pour me ramener.
— Vous resterez longtemps ?
— Dam !. . . le temps de consulter quelques manuscrits araméens.
— Alors, montez dans ma voiture. Archéologue moi-même, je n’ai ja-

mais demandé un sou pour conduire des collègues. Avez-vous lu mon
Essai sur le Cul-de-bouteille dans la Haute-Égypte sous la onzième dynas-
tie ?

— Pas encore.
— Eh bien ! montez, je vous raconterai ça en route.
Rien de comparable au Cul-de-bouteille historique pour agréablement

tuer le temps : nous arrivâmes à Cricquebœuf comme en un rêve.
Je ne m’étais pas trompé.
Lesmanuscrits fourmillaient de détails sur saint Pierre et sa concierge.
Cee dernière, d’un caractère acariâtre, quémandeur, matéologue et

commérageux, rendait saint Pierre le plus malheureux des hommes.
Le digne apôtre, brave garçon au fond, mais esprit timoré (la suite des

circonstances le prouva suffisamment, je pense), opposait aux criailleries
de sa portière la seule digue de sa bonté jamais lasse et de ses largesses
incessantes.

Chaque fois qu’il revenait de la pêche, c’était un turbot, une paire de
belles soles, un petit panier d’éperlans ou bien des crevees qu’il offrait
gentiment à ce vieux chameau de Ba’aya.

Ba’aya ne savait aucun gré à Pierre de ces petites aentions et au lieu
de l’en remercier :

— Vous allez commencer, hurlait-elle, par vous déchausser, espèce de
cochon, et vous passerez par l’escalier de service. Vous puez le poisson
que c’en est une dégoûtation !

Docile, Pierre se déchaussait et enfilait l’escalier de service.
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Un jour, pourtant, l’apôtre se fâcha. Ba’aya s’était-elle pas avisée
d’exiger qu’il lui remît non pas du poisson frais, mais une boîte de sar-
dines à l’huile et des conserves de thon !

Ce jour-là, notre homme l’envoya coucher, rudement.
and saint Pierre mourut, en l’an 65, à la suite du martyre dont son

ami saint Paul partagea les frais, et qu’il se présenta aux portes du Paradis,
le Père Éternel se fit un malin plaisir de le taquiner, fort innocemment
d’ailleurs.

— Ah ! c’est toi, mon vieux Pierre ! Mon fils m’a beaucoup parlé de toi.
— C’est bien de l’honneur qu’il me fit là, balbutiait saint Pierre, un peu

gêné.
— Il paraît que, lors de la nuit de la Passion, tu ne fus pas d’une tenue

irréprochable.
— J’avoue que, cee nuit-là, j’ai manqué de culot. Pour dire vrai, je

n’en menais pas large.
— Enfin, n’en parlons plus. Tu as racheté ta faute amplement, et je

n’oublierai jamais ce que tu as fait pour notre sainte religion, à Antioche
et à Rome.

— Oh ! mon Dieu, à ma place, vous en auriez fait tout autant.
— As-tu quelque faveur spéciale à me demander ?
Les yeux de saint Pierre luisirent d’une petite flamme malicieuse.
(Le verbe luire ne s’emploie pas au passé défini. Il est temps, je crois,

de faire cesser cet ostracisme, et j’engage les hommes de cœur de tous les
partis à suivre mon exemple.)

Les yeux de saint Pierre, dis-je, luisirent d’une petite flamme mali-
cieuse.

— Avez-vous pas, demanda-t-il, parmi vos locataires, une nommée
Ba’aya ?

— J’ignore ce détail, mais rien de plus facile que de s’en informer au-
près de l’archange de planton.

Les livres consultés apprirent que la nommée Ba’aya n’habitait pas
encore le Paradis. Elle faisait un stage au Purgatoire, un stage de trois
mille ans.

— Trois mille ans ! s’exclama Pierre, mazee. Eh bien ! mon vieux Père
Éternel, vous n’y allez pas de main-morte, vous !
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—Trois mille ans ?’est-ce que c’est que ça, trois mille ans, comparé
à l’Éternité ? Ah ! mon petit Pierre, tu en verras bien d’autres !

— Pour en revenir à la question de faveur, avez-vous un concierge au
Paradis ?

— Ma foi, non. Le service de la porte est fait par un archange de plan-
ton, que tu vois là, avec son glaive flamboyant. Dans les cas d’épidémie
ou de guerre, quand nous avons beaucoup d’arrivants, je double ou triple
le service. and se produisent des cohues, je fais donner les brigades
centrales d’archanges, et l’ordre se rétablit vite.

— Eh bien ! nommez-moi portier du Paradis.
—elle drôle d’idée !
— Une idée à moi.
Le bon Dieu eut, dans sa grande barbe blanche, un sourire plein de

bonté.
— Eh bien ! soit !. . . Archange, remeez àmonsieur les clefs du Paradis.
Et depuis 1818 ans, saint Pierre s’amuse beaucoup rien qu’à l’idée de

la tête que fera Ba’aya lors de son entrée au Paradis, en apercevant son
ancien locataire devenu portier.

Il se froe les mains en murmurant :
— Plus que 1007 ans à aendre !
Et il rumine les bonnes blagues qu’à son tour il fera à son odieuse

pipelee.
Une seule chose trouble un peu la joie de notre apôtre : c’est la manie

qu’ont tous les bienheureux de lui réserver, à propos de boes, le calem-
bour que fit Jésus-Christ, en un jour où il était de bonne humeur : Tu es
Pierre, et sur cee pierre. . .

On le lui fait dans toutes les langues.
Saint Patrick, le patron des Irlandais, a le don de l’exaspérer particu-

lièrement.
— Allô ! Saint Peter !
— Hein ! oi ? fait saint Pierre qui s’y laisse toujours prendre.
Et saint Patrick d’ajouter froidement :
— You are Peter, and on that stone. . .
Saint Pierre ne le laisse pas achever.
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Rouge de colère, il traite l’Irlandais de vieux fourneau ! expression ga-
liléenne qui signifie espèce d’imbécile.

n

95



CHAPITRE XXVIII

Un projet de loi

L   rebourdonne à tour de bras et le sein
des commissions repalpite, faut voir comme !
Chargé, par un groupe important de bouilleurs de cru de l’ar-

rondissement de Pont-l’Évêque, de veiller à ce que l’honorable M. Conrad
deWi défende, sans relâche, leurs intérêts, ainsi qu’il s’y est engagé, par
voie d’affiches, lors des dernières élections, je me rends souvent au Palais-
Bourbon.

Je dirais qu’on n’y voit que moi, je mentirais ; mais enfin j’y vais sou-
vent.

Je dois à la vérité de déclarer que je n’ai pas encore pu rencontrer M.
Conrad de Wi dans une autre aitude que celle bien connue du vieux
gentleman défendant les intérêts des bouilleurs de cru de l’arrondisse-
ment de Pont-l’Évêque.

Bouilleurs de cru de l’arrondissement de Pont-l’Évêque, dormez en
paix : vos intérêts sont en bonnes mains !
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J’ai toujours professé un goût très vif pour les travaux parlementaires.
Rien, d’ailleurs, de ce qui touche à la grandeur de la France ne saurait me
laisser indifférent.

J’aimerais tant voir notre pauvre France prospère à l’intérieur et res-
pectée au dehors ! Espérons que ça viendra !

elques députés veulent bien m’honorer de leur confiance et de leur
amitié.

C’est ainsi que je suis au courant des principaux projets de loi qui
verront le jour au cours de cee session.

Vous les exposer serait pour moi un jeu d’enfant, mais je désobligerais
mon excellent collaborateur, un brave ami : vous avez tous sur les lèvres
le nom de H. Valoys, et vous avez raison, car c’est bien ce journaliste
parlementaire que je voulais désigner.

Pourtant, l’ami Valoys me laissera piétiner quelque peu ses plates-
bandes au sujet d’une loi qui, si elle est votée, pourrait avoir des consé-
quences sociales d’une portée incalculable.

Le député qui va déposer ce projet, j’ai juré de ne point révéler son
nom, provisoirement. ’il vous suffise de savoir que ce n’est pas Clovis
Hugues.

Je l’ai rencontré cet après-midi dans les couloirs, et voici les paroles
qui s’échangèrent entre nous :

— Tiens, ce vieux X. . . Comme ça va ?
— Tiens, Y. . . (Y. . . c’est moi). Pas trop mal, comme vous voyez. Je tra-

vaille énormément.
— À quoi donc, que j’y coure ?
— À mon projet de loi.
— Ah ! vous faites un projet de loi ?
— Oui, mon cher ! Et un projet de loi qui fera parler de lui, je vous prie

de le croire !
— Je n’en conçois nul doute. Et cee loi ?
— Voici, tout bêtement, de quoi il s’agit : d’après ma loi, l’État s’arro-

gerait le monopole de la fabrication et de la vente des parapluies.
— Des parapluies !
— Oui, des parapluies. ’est-ce que cela a d’extraordinaire ? L’État

n’a-t-il pas déjà le monopole des allumees et des tabacs ? En quoi le
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monopole des parapluies serait-il plus étrange ?
— En effet.
— Savez-vous combien il se consomme de parapluies en France, par

an ?
— Ma foi ! je vous avouerai que je n’ai jamais compté.
— Pas loin de six millions ! Admeons que chaque parapluie laisse

cent sous de bénéfice à l’État, cela fait une légère rentrée annuelle de 30
millions de francs. Savez-vous que ce n’est pas une paille, cela, 30 mil-
lions ?

— Fichtre !
— Et puis, ce n’est pas seulement une question de profit que j’ai visé

dans mon projet. J’y ai vu avant tout une question de commodité. Avez-
vous remarqué, quand il pleut. . . comme les communications sont pé-
nibles dans les rues ? Les parapluies tiennent une place du diable. On se
heurte, on se bouscule, on se barre la route, et, finalement, on ne peut pas-
ser sur les trooirs étroits que si l’un de vous élève son parapluie, alors
que l’autre abaisse le sien.

— Très observé !
— Je me suis fait ce raisonnement bien simple : si cinquante pour cent

des parapluies étaient munis de manches un peu longs et cinquante pour
cent de manches un peu courts, les heurts et les chocs seraient évités. La
moitié des parapluies passerait sous l’autre, et tout serait dit.

— Puissamment raisonné !
— Naturellement, si le parapluie reste la proie de l’industrie privée,

on ne pourra jamais arriver à une réglementation de cee nature ; mais si
l’État monopolise cee fabrication, rien ne sera plus simple que de pro-
duire moitié parapluies hauts, moitié parapluies bas, de même qu’on fait
des paquets de cigarees à 40 centimes, d’autres à 60, d’autres à 80, etc.

— Voulez-vous me permere une toute petite objection ?
— Parlez donc, je vous prie.
— Ne craignez-vous pas que dans les 50 % des parapluies hauts, il

s’en trouve 25 % qui heurteront les 25 autres ? Et le même phénomène ne
pourrait-il pas se produire pour les 50 % de parapluies bas qui se choque-
raient entre eux ?
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— C’est, nom d’un chien, vrai ! Je vais chercher à remédier à ce petit
inconvénient. Au revoir, cher ami !

Pauvre France !

n
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CHAPITRE XXIX

Le scandale de la fête de
Neuilly

J   pas si vous avez remarqué comme nous vivons dans une
drôle d’époque. J’ai la prétention d’être un des jeunes hommes,
de cee fin de siècle, les moins faciles à épater, et pourtant, ma

vie n’est qu’une longue stupeur.
Véritablement, les gens de toute sorte en prennent trop à leur aise.

Trouvez-vous pas ?
Ces réflexions ingénieuses et bien me sont suggérées par une lere

que j’ai reçue la semaine dernière et dont j’ai tenu à constater la parfaite
exactitude des faits qui s’y trouvent énoncés.

(Ça m’étonnerait bien que cee dernière phrase fût française.)
Mon correspondant, M. Tristan Bernard, le jeune et intelligent rédac-

teur en chef du Chasseur de Chevelures, est, d’ailleurs, un garçon trop
sérieux pour avancer n’importe quoi contraire au vrai.
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Je laisse la parole à M. Tristan Bernard :
« Mon cher Allais,
» Je vous sais un si rude adversaire des abus ; d’autre part, vous avez

de si belles relations (MM. Carnot, Gidel, d’Aumale, Léon Kerst, etc.) que
je n’hésite pas à signaler à votre vigilance une de ces turpitudes qui, si
elle tendait à se généraliser, exclurait bientôt des fêtes publiques tous les
citoyens convenables, à quelque parti qu’ils appartiennent.

» Vous connaissez le jeu des serpentins, si français, si niçois, dirai-je
même. i aurait pu prévoir que ce gai passe-temps dégénérerait en un
plaisir grossier et deviendrait un objet d’indignation pour les honnêtes
gens ?

» Voici quelques jours déjà qu’à la fête de Neuilly, d’inqualifiables in-
dividus ont remplacé les élégants rouleaux de papier par des morceaux de
ténia, de huit, dix et douzemètres, qu’ils déroulent et lancent au visage des
passants. Le mal ne serait pas grand si ces tronçons étaient proprement
lavés ; mais il n’en est rien, malheureusement, tant est grande l’ardeur au
jeu des personnes qui les utilisent ; sitôt leurs provisions épuisées, elles
s’empressent d’aller, dans un réduit quelconque, se procurer à tout prix
des munitions nouvelles.

» En tout cas, ce passe-temps d’un goût discutable aura fait naître
une industrie nouvelle, l’élevage des ténias. Loin de chercher des mesures
énergiques qui nous débarrassent de ces parasites, on s’appliquera, désor-
mais, à trouver un mode d’alimentation qui favorise le développement de
leur santé.

» Croyez-moi, mon cher maître, votre dévoué,
» Tristan Bernard. »
Cee révélation m’a paru assez grave pour mériter une éclatante pu-

blicité. M. Gouvion-Saint-Cyr (ce n’est pas Gouvion-Saint-Cyr, mais c’est
un nom dans ce genre-là), le vaillant maire de Neuilly, a juré de trouver
les coupables et de les châtier sombrement.

D’après M. Édouard Ducret, l’or anglais ne serait pas étranger à ce
scandale.

n

101



CHAPITRE XXX

Mon record

À M. Apparent-Rari, Nantes.

N, ,  ne vous a pas trompé ; c’est bien moi, à l’-
heure actuelle, qui détiens le record du millimètre non seule-
ment pour la France, mais encore pour l’Europe et l’Amérique.

Un Australien vient de le bare, paraît-il, mais mon excellent ami et col-
laborateur Recordman me conseille d’aendre confirmation de cee soi-
disant victoire.

Je vous donne avec plaisir les quelques renseignements que vous sol-
licitez.

La machine que je monte est un vélocipède en bois, construit en 64
par un charron des environs de Pont-l’Évêque, malheureusement mort
depuis. La marque est devenue relativement rare sur le marché et je ne
connais guère, pour posséder une machine semblable à la mienne, que
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M. Paul de Gaultier de la Hupinière, un des plus joyeux esthètes de Flers
(Orne).

À l’époque où ces machines furent construites, Dunlop était un tout
petit garçon et Michelin se préparait à sa première communion, de sorte
que les pneumatiques se trouvèrent alors remplacés par un mince ruban
de tôle qui, moins souple, peut-être, que le caoutchouc, possède sur cee
substance l’avantage d’une rare coriacité.

Pour la tôle, chers amis, les cailloux du chemin ne sont qu’un jeu d’en-
fant, et les tessons de bouteilles, à peine une diversion.

Je détiens le record du millimètre sur piste et sur route.
Je l’ai accompli sur piste, sans entraîneurs, en moins de 1/17 000ᵉ de

seconde.
Sur route, mon temps est un peu plus long : 1/14 000ᵉ de seconde, plus

une fraction.
Je dois ajouter que, dans cee dernière épreuve, j’eus contre moi un

vent épouvantable, doublé d’une pluie torrentielle. Et puis – peut-être
devrais-je passer ce détail sous silence – mes entraîneurs, MM. Maurice
O’Railly et l’honorable Captain Cap, se trouvaient ivres-morts, comme
par hasard.

Je compte, d’ailleurs, bare mon propre temps, dans le courant de
septembre prochain.

En cee prévision, je m’entraîne sérieusement, travaillant quatorze
heures par jour, moitié sur une descente de lit (représentant un tigre dans
des jungles), moitié sur sable mouillé.

Ma nourriture se compose exclusivement de rogue de limande très
peu cuite, que j’arrose avec une infusion de chiendent coupée d’un bon
tiers de queues de cerises.

elle est mon aitude sur la machine ? me demandez-vous.
À cet égard, j’ai toujours suivi un vieux dicton de l’École de Saverne

que ma grand-mère me répétait souvent, au temps de mon enfance, et
dont je n’ai jamais cessé de bien me trouver :

Rigide comme un cyclamen
Chevauchez votre cycle. Amen !
J’évite donc de me pencher sur le guidon et tout le haut de mon corps

tend, sans affectation, à se rapprocher de la verticale.
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Voilà, cher monsieur, les quelques détails que vous avez sollicités de
mon obligeance bien connue et de ma courtoisie dont l’éloge n’est plus à
faire.

Pour les renseignements complémentaires, consultez mon prochain
ouvrage (sous presse) : Les Confessions d’un enfant du cycle.

n
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CHAPITRE XXXI

La flamme éteinte

D   où j’étais un tout petit jeune homme, j’eus l’occa-
sion de venir habiter dans un hôtel de la rue Oberkampf.
— Pourquoi la rue Oberkampf ? me direz-vous.

— Pourquoi pas la rue Oberkampf ? vous répondrai-je froidement. La rue
Oberkampf ne vaut-elle point telle ou telle autre artère ?

Et puis, d’ailleurs, je crois bien que ce n’était pas la rue Oberkampf
que j’habitais alors, mais bien la rue Notre-Dame-de-Nazareth.

Il y a longtemps !
Mon humble chambree me revenait, – ô temps bénis de ma jouvence

– à quelque chose comme vingt-cinq francs par mois.
Elle ne comportait pas, je l’avoue, ni l’eau, ni le gaz, ni le reste. (Ne me

contraignez point à insister.)
Pour le reste, je devais enfiler, dans toute sa longueur, un noir corridor

se terminant par une porte peinte en brun sur laquelle, en bleu, s’enlevait
cee inscription lapidaire : ICI.
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J’ai oublié de vous dire, mais peut-être en est-il temps encore, qu’à ces
époques reculées j’étais timide comme un jabiru.

Un hanneton, dans la campagne, me regardant un peu fixement, me
faisait piquer un fard éblouissant.

ant aux femmes, la seule idée de frôler une de ces créatures me
meait au cœur des tombereaux d’angoisses.

Pauvre petit moi que j’étais alors ! Et comme la pratique constante du
proxénétisme change un homme, tout de même !

Le premier jour de mon installation dans ce susdit hôtel de la rue
Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie, l’envie bien naturelle me vint d’aller. . .
ICI.

J’enfilai le noir corridor.
Une porte, à droite, était ouverte.
Je jetai dans la chambre un œil machinal et j’aperçus, cousant à la

fenêtre, une jeune fille belle comme le jour.
Nos regards se croisèrent. Une sueur froide m’inonda tout.
Le coup de foudre !
Je dormismal, et, le lendemain, jeme levai tôt, à l’espoir de contempler

les traits de la déjà tant chérie.
Mais ma timidité ! Ma chameau de timidité !
L’amour me disait : Vas-y, imbécile ! Va la voir, ta chérie !
La timidité objectait : Tu n’iras pas ! tu n’iras pas !
L’amour fut génial : Ah ! tu ne veux pas y aller ? Eh ! bien, nous ver-

rons !
Et pour me contraindre à aller ICI et voir ma belle, l’amour me fit

acheter une bouteille d’eau de Sedlitz d’une force de trente chevaux, au
bas mot.

Ah ! cee fois, la timidité s’avoua vaincue.
J’allai ICI et j’y retournai, et j’y revins encore, et, chaque fois, je m’en-

chantais à la vue de l’adorée.
e comprit-elle à ce manège ? que je l’aimais ? Eh, parbleu !
Et voici que ses regards se firent gentils comme tout, pleins d’accor-

tises, avec, au fond, un peu de rigolade.
Le lendemain, nouvelle et irrésistible bouteille d’eau de Sedlitz.
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Les regards de la petite devinrent sourires engageants, puis mines im-
patientes : and vous voudrez !

Et le soir de ce jour, sans que j’aie jamais su comment cela se fit, j’en-
trais chez l’idole, bien décidé à faire couronner ma flamme.

Pauvre flamme !
Elle eut piteuse allure, ma flamme, ou plutôt, elle n’eut point lieu !
Noyée, éteinte sous l’eau de Sedlitz, ma flamme !
Je m’étais trop purgé !

n
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CHAPITRE XXXII

Simple vaudeville

— Tu ne viens pas avec nous à la fête de Neuilly ?
— À la fête de Neuilly ? mon pauvre ami ! Plutôt que de me rendre à

cee kermesse, j’aimerais mieux périr, sur l’heure, de la clavelée, ou tout
au moins du choléra des poules !

— Et d’où ce ressentiment ?
— Si, à l’heure qu’il est, je suis le gibier de potence que tu sais, doublé

du pilier d’estaminet que tu n’ignores point, c’est à la fête de Neuilly que
je le dois.

— Tu blagues ?
— Je ne blague pas. Sans la fête de Neuilly, mon cher, je serais marié,

père d’incalculables enfants, conseiller municipal d’une petite commune
de la banlieue de Paris, et peut-être même, officier d’Académie.

— Peste !
— Comme je te le dis.
— Tu seras bien gentil de nous narrer la chose en cinq sec.
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—Un soir, je me trouvais à la fête de Neuilly, seul, bien tranquille, dou-
cement flânochard. Comme il y avait bien cinqminutes que je n’avais rien
bu, je m’assis sous une tente où l’on m’apporta un verre de bière à faire
dresser les cheveux de Gambrinus en son sépulcre. Autour de moi cau-
saient des petits jeunes gens, très gentils, avec des petites bonnes femmes
drôles comme tout. Et l’un des petits jeunes gens disait à l’une des petites
bonnes femmes :

— C’est-y embêtant, tout de même, que je ne puisse pas avoir ton
portrait, sur ma cheminée, dans ma chambre !

Voici pourquoi il ne pouvait pas avoir le portrait de sa jeune amie, sur
sa cheminée, dans sa chambre : étudiant en droit, il logeait, en famille,
chez son oncle ! Cet oncle en aurait remontré, pour la pudeur, au père
Bérenger lui-même. La vue d’une jeune femme dégantée le jetait dans
des convulsions, et la vie de Frédéric Passy, auprès de la sienne, était une
existence de purs bâtons de chaise. Tu vois donc que le jeune homme
aurait été bienmal venu d’arborer, sur sa cheminée, le portrait de sa petite
Jajane (il l’appelait ainsi, très doucement). Cee idylle me touchait au
meilleur coin de mon cœur d’or. Je m’approchai du jeune homme et lui
dis :

— Pardon, mon petit ami, il y a peut-être un truc pour conserver le
portrait de votre tant blonde, sans effaroucher votre vieux cochon d’oncle,
car votre oncle, n’en doutez point, n’est autre qu’un vieux cochon.

— De quoi vous mêlez-vous, monsieur ?
— Laissez-moi parler, jeune homme ; et puis après, vous m’embrasse-

rez. . . Votre petite amie et moi, nous allons nous faire photographier en-
semble, commemari et femme. Vous conserverez pieusement notre image
au plus beau de votre chambre, et si le vieux dégoûtant vous demande qui
c’est, vous lui direz : « C’est mon professeur de droit jurassique et son
épouse. »

— Oh ! très chic ! Vous êtes un chic type ! ’est-ce que vous prenez
avec nous ?

— Un chic bock !
Et voici, mon ami, comment je fus photographié avec cee exquise

Jajane. . . À quelques années de là, je tombai éperdument amoureux d’une
jeune fille qui ne demandait pas mieux que de devenir ma conjointe.
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Je fus présenté dans la famille, où je plus, tout de suite, à verse. Tout
allait bien, quand, à la veille de signer le contrat, mon futur beau-père me
prit dans un coin, et, sortant de sa poche une superbe photographie sur
tôle, encadrée richement (le tout 1 fr. 75), me dit algidement :

— Vous connaissez cela ?
Ah !mon pauvre cher ! C’était la photographie de la fête deNeuilly, Ja-

jane au bras de ton serviteur. Mon futur beau-père, ou plutôt mon condi-
tionnel beau-père, c’était l’oncle du petit bon ami à Jajane. J’eus beau me
débare, crier au malentendu, protester de ma liliale candeur, rien n’y fit.
Cee vieille andouille contre nature m’expulsa, comme un simple révo-
lutionnaire étranger.

Fou de désespoir, je me ruai dans le sentier des pires orgies. . . Et tu
me demandes d’aller à Neuilly, ce soir ! Tiens, je m’en fiche, allons-y tout
de même !

n
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CHAPITRE XXXIII

Gabelle macabre

I   plaider, la semaine prochaine, au tribunal du Havre, un cu-
rieux procès entre un particulier et l’administration des douanes
françaises, procès dont le résultat fixera un point de droit des plus

intéressants.
Laissez-moi, dites, vous conter la chose par le menu : elle en vaut la

peine.
Le mois dernier, s’embarquaient, sur le transatlantique laChampagne,

deux Français : un Français âgé et un jeune Français.
and je vous aurai dit que le vieux était l’oncle du jeune, jeme croirai

dispensé d’ajouter que ce dernier était le neveu du vieux.
Nos deux compatriotes se destinaient à New-York, d’où ils se diri-

geaient vers Chicago, dans le but d’admirer les fils électriques à couper le
beurre de l’ingénieur Edison et consorts.

À Chicago, ils s’embêtèrent si ferme, parmi les vertueux et sinistre-
ment raseurs presbytériens, luthériens, calvinistes, etc., de là-bas, qu’ils
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se rabairent illico sur New-York où, paraît-il, on n’eut pas le temps de
s’embêter une minute pendant le world’sfair. (Une bonne blague que les
New-Yorkais firent aux Chicagotiens.)

(Pour rester dans des traditions d’esprit bien français, appelons l’oncle
Incarné de même que nous baptiserons le neveu Derameau.)

À New-York, l’oncle Incarné, fortement aidé par le jeune Derameau,
contracta des habitudes d’intempérance et de débauche.

Disons le mot : il se surmena dans de fangeuses orgies.
Au bout d’une quinzaine de cee existence à laquelle les bâtons de

chaise les plus dévoyés auraient refusé de prendre part, Incarné, vanné
jusqu’à la corde, proposa le retour.

Pas fâché au fond de revoir ses petites amies de Paris, le jeune Dera-
meau accepta de tout cœur.

Au bout de deux jours de traversée – abrégeons – Incarné mourut.
Comme le capitaine parlait de jeter à l’eau la dépouille mortelle du

bonhomme, Derameau protesta vivement, non pas tant par piété népotale
que dans la crainte de se voir accusé d’avoir empoisonné le digne vieillard.

Un arrangement survint : on conserverait jusqu’au Havre, dans un
baril de tafia, le corps de M. Incarné.

Oui, mais voilà, on ne découvrit pas à bord un tonneau assez vaste
pour contenir le défunt, à moins de lui faire prendre une aitude ridicule
et peu compatible avec la majesté de la mort.

Le maître charpentier de la Bourgogne, un garçon de ressources, alors
proposa d’improviser un excellent tonneau dans les proportions voulues.

Où y a d’la gêne y a pas d’plaisir,
comme dit la chanson de Charles Cros.
Tout alla bien jusqu’au Havre.
Mais quand il s’agit de débarquer le funèbre colis, un douanier se pré-

senta :
—’est-ce que c’est que ça ?
— Ça ? répondit Derameau, c’est mon oncle.
— Votre oncle ? Dans un tonneau !
— On met son oncle où l’on peut, mon ami, surtout quand il est tré-

passé entre le ciel et l’onde.
Cependant, le gabelou avait flairé le contenu.
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—e ce soit votre oncle ou votre tante, ajouta-t-il, vous devez payer
pour le liquide.

— Soit !. . . Combien ?
Alors, un sous-brigadier s’approcha et se mit à jauger le tonneau, d’a-

près la formule employée dans les douanes du Havre :
formule également en vigueur, si je ne me trompe, à l’octroi de la ville

de Paris.
— Ça fait tant de décimètres cubes ; par conséquent, vous avez tant à

payer.
Derameau paya, prit le train, toujoursmuni de son sarcophage liquide,

et fit au décédé de convenables obsèques.
Le soir même de l’enterrement, un monsieur se faisait introduire au-

près du jeune homme et lui tenait ce langage :
— Monsieur, je suis au courant du malheur qui vous a frappé. Je sais

également dans quelles conditions vous avez rapporté M. votre oncle sur
le plancher des vaches, si j’ose m’exprimer ainsi. Vous avez payé à la
douane du Havre tant pour un tonneau qui jaugeait tant, n’est-ce pas ?

— Rigoureusement exact.
— Eh bien ! la douane du Havre vous a floué. Elle vous a fait payer

pour le contenu intégral du tonneau, sans en déduire le volume du corps
de M. votre oncle.

— Ah bah !
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Combien cubait mon-

sieur votre oncle ?
—Ma foi, monsieur, je vous avouerai que jamais l’idée ne m’est venue

de jauger le pauvre cher homme.
— C’est une grande imprudence. . . Combien pesait-il ?
— Environ 90 kilos.
— Si on l’avait jeté à l’eau, aurait-il floé ?
— Sensiblement.
— Bon, cela nous représente une densité d’environ 1. Nous avons, par

conséquent, un volume de 90 décimètres cubes que nous forcerons bien
la douane du Havre à défalquer. Signez-moi cee procuration.

— Voilà, monsieur.
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La douane du Havre a refusé de restituer un seul centime des droits
perçus.

L’affaire se présente mardi au tribunal. Je tiendrai nos lecteurs au cou-
rant.

n
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CHAPITRE XXXIV

i perd gagne

C ’  lire est pour prouver que le talent n’est pas tout. L’im-
portant est de savoir s’en servir, de son talent, et surtout en quels
temps et lieu.

Mᵉ Barreau, un jeune avocat de mérite, fort joli homme, froé même de
quelque liérature (genre Félix Decori), était l’amant d’une très gentille
femme mariée dont le mari était son ami à lui, Barreau.

Vous me direz que ce n’est pas très bien d’être l’amant de la femme
de son ami. Oh ! certes !

Mais comme c’est plus commode que d’être l’amant de la femme d’un
inconnu ! Et comme ça évite des dérangements ! Et, aussi, comme c’est
plus économique pour les jeunes gens !

and Mᵉ Barreau avait une jolie cause en cour d’assises, il ne man-
quait pas d’en aviser M. et madame Jaunet et leur faciliter l’accès de ce
lieu de justice.

Madame Jaunet sortait de ces séances plus éprise encore de son petit
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Barreau et toute médusée de son verbiage.
Ou, du moins, les choses s’étaient toujours passées ainsi.
Mais, dernièrement, ce fut une tout autre paire de manches.
Il s’agissait d’une cause assez banale en somme : adultère. Trois per-

sonnages : le vieux mari, la jeune femme, l’amant, entre deux âges.
Le vieux mari avait pincé flagrante delicto le couple adultère. Il avait

tiré un coup de pistolet sur l’amant, lequel ne s’en portait pas plus mal,
d’ailleurs.

Et le vieux mari passait en cour d’assises, inculpé de tentative de
meurtre. Mᵉ Barreau s’était chargé de sa défense.

C’était une bonne cause pour lui, et rentrant bien dans son genre de
talent.

Sans être personnellement d’une austère et rude morale, Mᵉ Barreau
possède une singulière habileté à flageller durement la dépravation d’au-
trui.

Ce qui ne l’empêche pas, quand l’occasion s’en présente, d’être de pre-
mière force pour aénuer les faiblesses morales et les fautes antisociales
de ses clients.

Dans le cas qui nous occupe, le ministère public ne requit que fort
mollement contre le pauvre mari, et l’on donna la parole à Mᵉ Barreau.

La physionomie de Mᵉ Barreau revêtit l’aspect grave et vengeur
qu’elle revêt chaque fois qu’une faute contre la morale se trouve à fla-
geller.

D’abord, il conta la jeunesse de l’accusé, puis son âge mûr ; son amour
pour cee jeune fille qui devait devenir sa femme, leur bonheur à tous les
deux.

À la description de cet intérieur calme et patriarcal, si limpide, si
clair, si charmant, les magistrats, les gendarmes, les cocoes habituées
des grandes causes, tout le monde essuyait des larmes furtives.

Et puis, il vint à parler de l’amant, qui s’introduisit, larron d’amour,
larron d’honneur, dans cee maison.

Son éloquence s’éleva à des hauteurs de vertige pour flétrir ces larrons
d’amour, larrons d’honneur, pour qui nul foyer n’est sacré.

Et ces mots, larron d’honneur, larron d’amour, revenaient sans cesse,
avec l’insistance qu’on met à secouer du petit plomb dans des bouteilles
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pour les neoyer.
Le jeune maître aurait pu continuer longtemps ainsi :
— Maître Barreau, la cause est entendue, interrompit le président.
Le bonhomme était acquié.
À la sortie, ce fut à qui serrerait la main de l’éloquent défenseur.
— Ah ! s’écria M. Jaunet, dans un robuste shake-hand, vous pouvez

vous en vanter d’avoir fait un effet à ma femme !. . . Vous dînez avec nous,
ce soir ?

Après le dîner, M. Jaunet priaMᵉ Barreau de l’excuser. Un rendez-vous
urgent. Il en avait pour une heure à peine.

— Enfin, seuls !
Mais la petite dame repoussa les mains entreprenantes et la bouche

goulue du jeune maître :
— Larron d’honneur !. . . Larron d’amour !
C’était fini, l’adultère pour elle !
Il avait trop bien plaidé, Mᵉ Barreau, et conquis à sa cause même sa

maîtresse !
Une seule ressource lui demeure : avoir une autre affaire d’adultère et

y amener la jolie petite madame Jaunet.
Seulement, cee fois, c’est pour l’amant qu’il plaidera.

n
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Mors veinifera

H. –’ fait de la bouteille de gin ?
Le Fossoyeur. – J’ai tout bu.
Hamlet. – Tout bu, or not tout bu !

. . . J’allais régulièrement, tous les soirs, à cee époque, dans un petit
café de la rue de Rennes, où je rencontrais, entre autres amis, un excellent
garçon très doux, un peu naïf, qu’on appelait, je n’ai jamais su pourquoi,
le Raffineur.

Au bal Tonnelier, un soir, le Raffineur leva une toute jeune fillee très
pâle, dont les grands yeux bruns jetaient, parfois, d’inquiétantes flambées.

Il s’y aacha beaucoup et, dès lors, ne la quia plus.
Elle s’appelait Lucie. On ajouta de Lammermoor, qu’un loustic de la

bande transforma en la Mère Moreau. Le nom lui en resta.
Chaque soir, régulièrement, le Raffineur et la Mère Moreau arrivaient

à la brasserie.
En ce temps-là, le démon du jeu s’était emparé de nous. Notre seul
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dieu : le poker.
À notre table, au lieu des tranquilles causeries d’antan, retentissaient :

Tenu !. . . Plus cent sous !. . . Deux paires au roi !. . . Ça ne vaut pas une quinte
à la couleur !. . .

Un soir, le Raffineur vint sans Lucie.
—’as-tu fait de la Mère Moreau ? demanda-t-on en chœur.
— Elle est à Clamart, chez une de ses tantes qui est très malade.
La tante de Clamart nous inspira à tous un doux sourire.
Ce soir-là, le Raffineur gagna ce qu’il voulut. Nous échangions des

regards signifiant clairement : elle veine de cocu !
Mais ce pauvre Raffineur était si gentil, qu’on évitait soigneusement

de lui faire de la peine.
Le lendemain, Lucie revint. On s’informa, avec une unanimité tou-

chante, de la santé de sa tante.
— Un peu mieux, merci. Mais il faudra beaucoup de précautions.

D’ailleurs, je retournerai la voir jeudi.
Le jeudi, en effet, le Raffineur arrive seul. Sa veine de l’autre jour lui

revint, aussi insolente. Lui-même en était gêné. Il nous disait à chaque
instant :

— Vraiment, mes amis, ça m’embête de vous ratisser toute votre galee
comme ça.

Pour un peu, il nous l’aurait rendue, notre galee.
Les visites à la tante de Clamart devinrent de plus en plus fréquentes

et, toujours, coïncidaient à une incroyable veine pour le Raffineur.
Si régulièrement qu’à la fin, quand on le voyait arriver seul, personne

ne voulait plus jouer.
Lui ne s’était jamais aperçu de rien ; il avait, en sa Lucie, une foi in-

ébranlable.
Un soir, vers minuit, nous le vîmes entrer comme un fou, blême, les

cheveux hérissés.
— Eh bien ! qu’est-ce que tu as ?
— Oh, si vous saviez !. . . Lucie !. . .
— Mais parle donc !
— Lucie. . . morte. . . à l’instant. . . dans mes bras !
Nous nous levâmes tous et l’accompagnâmes chez lui.
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C’était vrai. La pauvre petite Lucie gisait sur son lit, effrayante de la
fixité de ses grands yeux bruns.

On l’enterra le surlendemain.
Le Raffineur faisait peine à voir. À la sortie du cimetière, il nous sup-

plia de ne pas l’abandonner.
Nous passâmes la soirée ensemble, tâchant de l’étourdir.
À la fermeture de la brasserie, l’idée de rentrer seul chez lui l’épou-

vanta.
Un de nous eut pitié et proposa :
— Un petit poker chez moi. . . ça va-t-il ?
Il était deux heures du matin. On se mit à jouer.
Toute la nuit, le Raffineur gagna, comme il n’avait jamais gagné aux

plus beaux temps de la tante de Clamart.
Avec des gestes de somnambule, il ramassait son gain et nous le re-

prêtait pour entretenir son jeu.
Jusqu’au matin, cee veine se maintint, vertigineuse, folle.
Sans nous communiquer un mot, nous avions tous la même idée :

Cee fois, on ne peut pas dire que c’est Lucie qui le trompe.
†

Le lendemain, nous apprîmes que la jeune fille avait été déterrée et
violée, pendant la nuit.

n
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Le bizarre correspondant

D ,  remontais – oh ! que mélancholieusement ! – le
boulevard Saint-Michel.
(Vieille coutume que j’ai contractée de passer toutes mes soirées

du dimanche auartier Latin. J’arbore une mine lugubre dans les bras-
series à femmes, et quand les gens me demandent ce que j’ai, je réponds
sur un mode triste : C’est ma jeunesse qu’on enterre !)

Je remontais donc le boulevard Saint-Michel, quand un collégien m’a-
borda, le képi à la main, le sourire sur les lèvres (un sourire un petit peu
gêné) :

— Pardon, monsieur, fit-il, vous plairait-il pas, sans vous déranger
beaucoup, de me rendre un gros service ?

— Si, en effet, cee entreprise ne doit me déranger en rien, vous me
voyez tout à votre disposition. De quoi s’agit-il ?

— Tout simplement de me rentrer au lycée Saint-Louis. Devant le cen-
seur, vous prendrez congé de moi, vous me ferez vos adieux, comme si
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vous étiez mon oncle et correspondant.
— Mais pourquoi, mon jeune ami, me choisissez-vous de préférence à

tout autre ?
— À cause, monsieur, de votre air grave et sérieux.
On a beau ne pas être fier, une telle réponse flae un homme.
Nous voilà partis, le potache et moi. Le potache enchanté, moi véné-

rable.
Dans le parloir, devant le censeur qui préside à la rentrée des élèves,

je redouble de respectability.
— Bonsoir, mon neveu.
— Bonsoir, mon oncle.
— Travaille bien, mon neveu, et fais en sorte de n’être point collé di-

manche.e ta devise soit celle de Tacite : Laboremus et bene nos condui-
semus, car, ainsi que l’a très bien fait observer Lucrèce en un vers immor-
tel : Sine labore et bona conduita, arrivabimus ad nihil. Et, surtout, sois poli
et convenable avec tes maîtres : Maxima pionibus debetur reverentia.

Le pauvre potache, durant ce laïus, semblait un peu gêné de la cui-
sinière latinité de son oncle improvisé. Il risqua un timidement définitif
Bonsoir, mon oncle !

À ce moment, je ne sais quelle démoniaque idée me sourdit à la cer-
velle. Je venais d’apercevoir, luisant sur le gilet du potache, une superbe
chaîne de montre en or.

— Comment, m’écriai-je, tu emportes ta montre au lycée ! Ne sais-
tu pas qu’à Rome, à la porte de chaque école, se trouvait un fonction-
naire chargé de fouiller les petits élèves et de leur enlever les sabliers ou
clepsydres qu’ils dissimulaient sous leur toge ? On appelait cet homme le
scholarius detroussator, et Salluste avait déjà dit à cee époque : Chrono-
metrum juvenibus discipulis procurat distractiones. Remets-moi ta montre.

— Mais, mon oncle. . .
— Remets-moi ta montre, te dis-je !
Le censeur intervint.
— Remeez votremontre àmonsieur votre oncle. D’ailleurs, vous n’en

avez nul besoin au lycée.
Le potache commençait à éprouver de sérieuses inquiétudes pour son

horlogerie, quand, touché dans mon cœur de cee juvénile angoisse, je
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dis :
— Allons, mon enfant, garde-la, ta montre, mais qu’elle soit, pour toi,

le symbole du temps qui fuit et ne saurait se raraper : Fugit irreparabile
tempus. . .

L’adolescent n’en écouta point davantage. Il s’enfonça vivement dans
les ténèbres du corridor, et j’ai comme une idée que, dimanche prochain,
s’il s’improvise un correspondant, ce ne sera pas à moi qu’il s’adressera.

n
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CHAPITRE XXXVII

Graphologie

M   sonner. Comme ceci se passait dans un quar-
tier paisible, le poste de police était calme.
Stoïque et copieusement moustachu, le brigadier rédigeait un

vague rapport.
Avec un long brin de bouleau arraché au balai du poste, un gardien

de la paix tentait – ô chimère ! – de débourrer sa pipe.
Sur l’oblique lit de camp, les autres sergots dormaient, rêvant qu’ils

étaient devenus officiers de paix, et même préfets de police.
On serait bien bête, en effet, quand on rêve, de se mesurer l’avance-

ment.
C’est à ce moment précis, ou à peu près, qu’un homme fit irruption

dans le poste.
Un homme mûr, aisé, – bourgeoisement vêtu, dont grisonnaient les

favoris.
Et cet homme, d’une voix où palpitait l’agitation intérieure, dit au

124



Rose et vert-pomme Chapitre XXXVII

brigadier :
— Brigadier, meez-moi en état d’arrestation.
— Et pour quelle cause ? interrogea le stoïque brigadier.
— Pour la cause que je suis un assassin.
Le brigadier sursauta.
Le gardien de la paix, qui débourrait sa pipe, sursauta, et interrompit,

aux deux tiers de sa course, le brin de bouleau.
Sursautèrent également les sergots qui dormaient.
Et vous, ô ma chère âme, qui faites votre malin en ce moment ! vous

aussi, vous auriez sursauté à cee foudroyante révélation.
Assassin !
Les cognes n’en revenaient pas.
Ce n’est point qu’à Paris les assassins soient rare denrée, mais on est

peu accoutumé à en rencontrer dans les postes de police.
Le brigadier se remit pourtant de son émotion :
— Assassin de qui ?. . . i avez-vous assassiné ?
Et comme l’homme ne répondait pas, il insista, tordant ses mous-

taches et scandant ses syllabes :
— Je vous demande sur la personne de qui vous avez perpétré un

meurtre.
— Brigadier, vous avez raison ! répondit l’homme. Je n’ai assassiné

personne, mais n’empêche que je sois un redoutable criminel.
La chose devenait plus claire ; on avait affaire à un fumiste ou à un

bourgeois, rigolo pris de boisson.
Paternel et bon enfant, le brigadier gourmanda l’homme.
— Vous n’êtes pas honteux, monsieur, à votre âge, et avec vos favoris,

d’exercer des plaisanteries que ne répudierait pas la jeunesse du quartier
Latin ? – Allons, monsieur, allez vous coucher !

Et il ajouta, souriant finement, car c’était un érudit brigadier :
— À votre âge, Romieu était mort.
Piqué au vif, l’homme riposta :
— Ah ! vous refusez de m’arrêter ? Eh bien ! je vous réponds que ça va

coûter cher à la société.
Et il se retira.

†
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Le brigadier s’était trompé, comme il arrive souvent aux brigadiers.
L’homme n’était pas un mystificateur, mais bien un excellent ma-

niaque, et voici sa démence :
Ancien professeur auquel, soudain, était survenue une petite fortune,

il s’adonnait à la pratique de cee science bizarre qu’on appelle grapholo-
gie, et qui est l’art de découvrir le caractère des gens d’après leur écriture.

Il était bientôt devenu, à ce jeu, d’une force peu commune.
Un jour, on l’avait vu, sur douze lignes d’un jeune mousse qui navi-

guait dans les mers du Sud, indiquer le tonnage du bateau, la nature de
son gréement et l’âge du capitaine.

Dans ces conditions, la graphologie sortit de son rôle de passe-temps
pour entrer dans le domaine de la monomanie, de la démence. . .

Nous arrivons au point culminant du drame.
†

Un soir, relisant, avant de la cacheter, une lere qu’il venait d’écrire à
son notaire, il blêmit comme un linge.

Il venait de découvrir dans ses paes de mouches. . . quoi ?
oi, dites-vous ?
Il venait de découvrir les signes non douteux, irrécusables, fatalis-

tiques, d’un caractère criminel et meurtrier.
Ah ! il n’y avait pas à s’y tromper !
Il écrivit une seconde lere qu’il examina de même.
Pas d’erreur !
Horrible, most horrible ! Voilà qu’il était un assassin, lui, jusqu’à pré-

sent si brave homme !
C’est alors que, pour éviter un malheur, il se rendit au poste, où il

reçut l’accueil revêche signalé plus haut.
Terriblement vexé, il rentra chez lui.
Le concierge n’était pas couché. Au contraire, il lisait, convulsé par le

rire, le Parapluie de l’escouade, qui venait alors de paraître.
Dans un coin de la loge, le buffet se dressait, un tiroir entrouvert.
Et dans ce tiroir, luisait, inviteuse, la lame d’un large couteau à dé-

couper.
Alors, l’homme se saisit du couteau et l’enfonça, non sans quelque

frénésie, entre les deux omoplates du concierge.
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Deux minutes plus tard, quand le brigadier arriva sur les lieux, avec
ses hommes, pour constater le crime, l’homme lui demanda froidement,
les bras croisés :

— Eh bien ! me croirez-vous, une autre fois ?

n
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CHAPITRE XXXVIII

Anecdotes sur M. Léon
Gandillot

L G,  jeune et déjà célèbre auteur dramatique, se-
rait désolé d’accomplir quoi que ce fût qui ressemblât au quoi
que ce fût des autres.

Ainsi, en ce moment, il habite, à Trouville, une maison sise rue de la Mer,
une maison de cinq étages.

Jusqu’à présent, rien de bien extraordinaire.
Gandillot habite le premier étage.
Rien encore qui s’écarte violemment de la norme.
Mais, où nous entrons, jusqu’aux moelles, dans le domaine de la pire

loufoquerie, c’est que la concierge dudit immeuble est logée dans une
mansarde du cinquième étage.

Si vous voulez avoir un tuyau quelconque sur un locataire, il vous faut
gravir les cinq étages de la maison, quie à redescendre au palier indiqué.
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Excellent exercice pour l’entraînement des muscles cruraux, mais fâ-
cheux sport pour les gens pressés, stratagème regreable pour les per-
sonnes asthmatiques ou simplement poussives.

Il n’y a probablement, à Trouville, que la maison en question jouissant
de cee propriété : Gandillot y est allé tout droit.

Comme j’habite une vaillante petite cité maritime, non loin de Trou-
ville, j’ai la souventeuse occasion de voir mon ami Léon et je m’amuse
beaucoup au petit exercice qui suit :

J’arrive à Trouville avec un ami ; nous nous installons dans un café,
et je dis à mon ami :

— J’ai deux ou trois leres à écrire. . . Tu serais bien gentil de porter
ce mot à Gandillot.

— Où demeure-t-il, Gandillot ?
— Là, tout près, telle rue, tel numéro.
Et rien ne saurait dépeindre la joie intérieure qui m’inonde tout, au

retour de mon ami.
— Ah ! ben, il demeure dans une drôle de maison, Gandillot !
— Pourquoi donc ?
— Imagine-toi que, dans c’te boîte-là, la concierge est au cinquième !
— Allons donc !
— Je t’assure !
Cela fait plus de dix fois que je me livre à cee innocente plaisanterie,

et je me suis amusé à la dixième autant qu’à la première.
Avant-hier, Gandillot et moi nous sommes venus de Trouville à Hon-

fleur, dans une voiture traînée par un amour de petit âne, fort et coura-
geux comme un jeune lion.

Arrivés à Villerville, j’émis la proposition de faire halte, pour per-
mere de souffler à notre petit Aliboron, prétextai-je, mais, en réalité,
pour boire un coup ou deux (ma pauvre gorge se trouvait fort desséchée
à la suite des débauches d’une partie de la nuit précédente).

Gandillot ne voulut rien entendre.
— Est-ce que, dit-il, tu prends cet âne pour une vache ? 16 kilomètres

ne sont pour lui qu’un jeu d’enfant.
Enveloppant d’un coup de fouet notre modeste coursier, Gandillot en

accéléra l’allure.
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Et, dès lors, ce fut une galopade échevelée, qu’il se rencontrât des côtes
ou que nous voyageassions en terrain plat.

Je souffrais, enmon cœur d’or, pour notre pauvre petit bourricot, mais
je sentais bien que toute intervention n’aurait pu qu’aggraver sa torture.

Enfin, nous arrivâmes au bas de la Côte-de-Grâce ; nous la grimpâmes
en un insignifiant nombre de minutes et presque pas de secondes.

Et pendant queGandillot commandait notre déjeuner à laRenaissance,
je m’absentai quelques instants.

— D’où viens-tu ? fit Gandillot.
— De la chapelle.
Comme l’incrédulité se peignait sur la face du jeune dramaturge, j’a-

joutai :
— Oui, je viens de mere un cierge à Notre-Dame de Grâce. . . pour le

repos de ton âne.
Gandillot haussa les épaules à la hauteur d’une institution, mais, tout

de même, il ne put s’empêcher de sourire.

n
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CHAPITRE XXXIX

Un rajah qui s’embête

Conte d’Extrême-Orient

L  ’ !
Ah ! oui, il s’embête, le rajah !
Il s’embête comme, peut-être, il ne s’est jamais embêté de sa vie.

(Et Bouddha sait si ce pauvre rajah s’est embêté des fois !)
Vous qui riez bêtement, avez-vous jamais vu****un rajah qui s’em-

bête ?
Non ? Alors ne riez pas bêtement.
Victor Hugo qui écrivit, avec un talent incontestable****et, comme en

se jouant, le Roi s’amuse,n’aurait peut-être pas été fichu d’écrire les dix
premiers vers de Le Rajah s’embête,et Victor Hugo n’était pas un serin,
pourtant.
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Revenons à nosmoutons, et laissez-moi vous le répéter, au cas où cee
longue digression vous l’aurait fait oublier : le rajah s’embête !

C’est une affaire bien entendue, n’est-ce pas ? Il serait, d’ailleurs, fas-
tidieux de revenir sur ce détail qui ne peut toucher que bien faiblement
nos piteuses visions d’Occident : le rajah s’embête !

Dans la cour Nord du palais, l’escorte aend.
Et, aussi, aendent les éléphants du rajah.
Car, aujourd’hui, le rajah devait chasser le jaguar.
À je ne sais quel geste mou du rajah, l’intendant a compris : que l’es-

corte rentre ! e rentrent les éléphants !
Très flemmarde, l’escorte se sent ravie d’aise.
Les éléphants ronchonnent salement, ce qui est la façon, aux élé-

phants, d’exprimer leur mécontentement.
Car, à l’encontre de l’éléphant d’Afrique qui comprend seulement la

chasse aux papillons, l’éléphant d’Asie ne se passionne qu’au hunting du
jaguar.

Alors, amenez les bayadères !
Voilà les bayadères ! Les voilà bien, les bayadères !
Les bayadères n’empêchent pas le rajah de s’embêter.
En allez-vous, les bayadères ! En allez-vous !
Et les bayadères s’en allent.
Tiens, tiens, tiens ! parmi les bayadères, une petite nouvelle que le

rajah ne connaissait pas encore.
— Demeurez ici, petite bayadère, en allez-vous point ! Et dansez !
La voilà qui danse, la petite bayadère !
Oh ! sa danse !
Le charme de son pas, de son aitude, de ses mines graves !
De vieux rites, on eût dit, d’infiniment vieux rites dont elle serait la

suprême et la charmeresse tradition.
Oh ! les arabesques que ses petits pieds écrivent sur l’onisque des

dalles ! Oh ! la presque drôlerie religieuse de ses mains menues et lentes !
Oh tout !
Et puis voilà qu’au rhythme**(je tiens aux deux h) de la musique, elle

commence à se dévêtir.
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Une à une, chaque pièce de son costume, agilement détachée, vole à
l’entour.

Le rajah s’allume !
À chaque morceau de vêtement qui tombe, le rajah impatient, rauque,

dit :
— Encore !
Et encore un morceau du vêtement de la petite bayadère tombe, et

plus impatient, plus rauque, le rajah dit :
— Encore !
Maintenant, la voilà toute nue !
Son petit corps, jeune et frais, est un enchantement.
On ne saurait dire s’il est de bronze infiniment clair ou d’ivoire un

peu rosé. Les deux peut-être ?
Le rajah s’est levé tout droit et a rugi, comme fou :
— Encore !
La pauvre petite bayadère tâtonne si elle n’aurait pas****oublié sur

elle un insignifiant bout d’étoffe.
Mais non, elle est bien nue.
Le rajah jee à ses serviteurs un mauvais regard noir et rugit à nou-

veau :
— Encore !
Ils ont compris.
Les larges couteaux sortent des gaines. Les serviteurs enlèvent, non

sans dextérité, la peau de la jolie petite bayadère.
L’enfant supporte, avec un courage au-dessus de son âge, cee ridi-

cule opération, et bientôt, elle apparaît au rajah, telle une écarlate pièce
anatomique, pantelante et fumante.

Tout le monde se retire par discrétion.
Et le rajah ne s’embête plus.

n
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CHAPITRE XL

La statuaire dans les
départements

M  Goutière-Vernolle, un desmeilleurs esthètes
de Nancy, vient de me raconter une jolie histoire, qu’il m’au-
torise à publier, mais dont je lui laisse toute la responsabilité

(ayant moi-même assez d’affaires comme cela sur les bras) :
Dans la petite ville de Ringie (Lot), il n’y avait encore, voilà deux ans,

aucune statue sur aucune place publique.
Dire la honte que ressentaient les habitants dépasserait toute tâche

humaine.
and on leur parlait de ce sujet, une épaisse couche de rouge en-

vahissait leur front, et, vite, ces pauvres gens essayaient de changer de
conversation.

Pas la moindre statue, pas le plus mince buste !
Cee situation aurait pu s’éterniser, tant est stagnante l’inertie de ces
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citoyens, quand advint la période des élections municipales.
Un parti politique conçut le projet ingénieux de prendre comme plate-

forme la question brûlante de la statue absente et d’en remuer jusqu’au
tréfond les masses électorales.

Les murs de Ringie disparurent sous la polychromie des affiches ; des
meetings grouillèrent sur les places publiques ; la presse locale sembla ré-
digée par des spadassins épileptiformes et des punchs d’indignation flam-
bèrent jusques au ciel.

La population ordinairement si paisible de Ringie avait enfin retrouvé
des torrents de passion, de combativité et d’âpre véhémence.

Les électeurs envoyèrent à la mairie une poignée d’hommes éner-
giques avec le mandat impératif de tailler dans le marbre ou de couler
dans le bronze quelque glorieux concitoyen. Sur ces entrefaites, une per-
sonnalité du cru, M. Leneuf-Decœur, vieux professeur de rhétorique, vint
à mourir.

On s’en saisit : le héros était trouvé !
ant au sculpteur, on fut d’avis de le demander au concours.
Le programme se trouva vite élaboré ; Ringie tout entière déclara que

c’était une page !
« Une statue sera élevée sur la place de Ringie à l’honneur de l’é-

loquence personnifiée par l’image de M. Leneuf-Decœur. L’artiste devra
s’inspirer moins des traits du modèle que de cee phrase de M. Taine : Il
y a une science des sciences, c’est cee science qu’on appelle logique.

» Leneuf-Decœur sera représenté démontrant la puissance du syllo-
gisme et l’influence qu’il eut sur les progrès de l’esprit humain ; tandis
que sa physionomie exprimera l’horreur qu’il éprouve pour le paralo-
gisme, redoutant les dangers que les sophistes peuvent en faire courir à
la patrie.

» Le piédestal sera triangulaire, en mémoire des trois termes du rai-
sonnement, avec bas-reliefs symboliques, etc., etc. »

Personne ne se présenta pour concourir.
Ce détail n’avait, d’ailleurs, aucune importance, car, concours ou pas

concours, il était entendu que la commande devait être confiée à un jeune
boursier de Ringie, pas encore très fort mais plein de promesses.
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Ce damoiseau s’appelait Jean, et comme il n’avait pas d’atelier, ni
d’outils (ni rien, principalement), ses amis l’avaient surnommé Jean-Sans-
Terre-Glaise.

Cee commande était donc une veine pour le jeune artiste.
Notre ami se mit tout de suite à la selle et poussa vivement sa ma-

quee. La façon surtout dont il symbolisa les tableaux synoptiques ac-
compagnant le programme, prouve toute sa subtile ingéniosité. Comme
il n’avait guère remarqué que les accolades de ce document, il les traduisit
par des couples enlacés.

Leneuf-Decœur était représenté debout, en habit noir, gilet blanc, cra-
vate crème, gibus sous le bras, ganté beurre frais ( sculpture polychrome,
ainsi que M. Gérôme tend à nous y faire revenir).

Il avait des petits cailloux dans la bouche, pour rappeler Démosthène ;
un pois chiche sur le nez pour rappeler Cicéron ; le visage grêlé, pour
rappeler Mirabeau ; un œil de verre, pour rappeler Gambea, et l’accent
anglais, pour rappeler Clémenceau.

Enfin, quand la maquee fut terminée, l’artiste, satisfait, en fit faire
deux photographies, l’une de face et l’autre de profil, dont il envoya des
épreuves à la commission.

La commission les transmit au maire qui réunit le Conseil municipal.
Jean-Sans-Terre-Glaise aendait philosophiquement une lere de la

mairie de Ringie ; elle lui parvint un soir, tandis qu’il buvait quelque vague
bière chez un jeune architecte de ses amis, en compagnie de Sarah Brown
(qui posait alors pour les architectes) et de mon vieux camarade Goutière-
Vernolle.

La réponse était ainsi conçue :
Mairie de Ringie
–
cabinet du maire
–
beaux-arts
« Monsieur,
» J’ai le plaisir de vous informer que le Conseil municipal, dans sa

séance du . . ., a examiné les projets que vous lui avez soumis, et qu’il a
choisi à l’unanimité le nº 2 : M. Leneuf-Decœur de profil.
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» Veuillez agréer, etc. »
Jean-Sans-Terre-Glaise eut, paraît-il, un léger moment de stupeur,

qu’il crut devoir noyer dans une joyeuse canee.

n
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CHAPITRE XLI

Deux gosses

V   de vous présenter deux amis à moi ?
Le premier : M. Henri, jeune gentleman frisant la douzaine.
(On dit : friser la quarantaine ; pourquoi ne friserait-on pas

la douzaine ou même la demi-douzaine ? Et pourquoi les hommes mûrs
détiendraient-ils le privilège de faire des papillotes à leur âge !)

Mon autre camarade, le frère du premier, répond au nom de Toto
(quand il condescend à répondre) et se dispose à la proche mélancolie
de son sixième automne.

Leur papa, un peintre de beaucoup de talent, doublé du meilleur des
hommes et veuf depuis deux ou trois ans, a élevé ses mômes de telle façon
que ce serait bien plus simple de dire qu’il ne les a pas élevés du tout.

On pourrait soigneusement fouiller toute l’Europe Occidentale avant
de découvrir des drilles aussi fâcheusement éduqués.

Mais si drôles avec ça, si malins, si peu pas banals ! Et leur conversa-
tion !
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Comparées à leurs coutumiers propos, les réflexions du jeune Bob
(celui de Gyp) sembleraient discours académiques.

Henri cueille des prunes, non sans témérité.
— Papa ! s’écrie Toto.
—oi, Toto ?
— Dix sous qu’Henri se casse la g. . . avant trois minutes ?
— Tenu.
Papa gagna le pari, Henri redescendant indemne de sa cueillee (à

part quelques notables fragments de culoe demeurés aux aspérités du
prunier).

— Tiens, papa, v’là tes dix sous.
— Je t’en fais cadeau, Toto.
— Dis donc, est-ce que tu me prends pour un sale rasta ? and j’ai

perdu, moi, je casque.
Le petit coage qu’ils habitent encore serait un véritable Éden, sans un

redoutable professeur qui vient chaque jour inculquer à Henri des notions
de toutes sortes : histoire, arithmétique, latin, allemand, etc.

Henri professe pour l’histoire grecque une aversion sans bornes, et
comme papa cherche à rallier sur cee branche d’éducation les suffrages
de son fils :

— Mais enfin, papa, proteste Henri, qu’est-ce que tu veux que ça me
f. . . à moi les histoires de tous ces vieux types, qui sont claqués il y a plus
de trois mille ans !

Son jeune frère manifesterait plutôt une vague tendance aux études
historiques.

Il a assisté l’autre jour à une leçon d’histoire grecque, infligée à son
aîné, et voici le suc qu’il en a retiré :

— Dis donc, papa, tu ne sais pas ce qu’ils faisaient, lesMacélédoniens ?
— Les. . . quoi, Toto ?
— Macélédoniens.
— Tu veux dire, sans doute, les Lacédémoniens.
— Oui, les Lamécédoniens, pour empêcher les gosses de se saoûler ?
— Raconte-moi ça, Toto.
— Eh bien ! ils fichaient une bonne cuite à des pilotes.
— À des pilotes, Toto ?
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— Oui, à des pilotes.
— À des ilotes, tu veux dire, Toto ?
— Peut-être bien. . . Mais j’avais entendu des pilotes. Mais une bonne

cuite, tu sais ! Une sale cuite ! Alors, c’était tellement dégoûtant, que les
gosses ne buvaient plus que de l’eau, après.

L’application de Toto à l’étude des civilisations hellènes ne l’empêche
pas de se coller au front des ecchymoses polychromes où le bleu, pourtant,
domine.

—’est-ce que tu t’es fait, Toto ? demande papa, un peu alarmé.
— Oh ! c’est rien, papa ! En courant dans la serre, je me suis cogné

contre un oranger.
— Est-ce que tu ne te f. . . pas un peu de moi, Toto ?
— Mais non, papa ? Pourquoi ?
— Parce que,mon vieux Toto, depuis le temps que je fais de la peinture,

c’est la première fois que je vois faire du bleu avec un orangé.
e voulez-vous que des enfants deviennent avec une telle éduca-

tion ?

n
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CHAPITRE XLII

Le rapiat fastueux

L  ’ pas si rare des gens qui, à la passion d’épater le
monde de leur faste, joignent le farouche parti pris de sortir de
leurs poches à peine des sommes dérisoires.

Sans remonter plus haut dans notre histoire, le jeune vicomte Raoul des
Esbrouffees n’est-il pas le type parfait du personnage ?

Je l’ai connu au quartier Latin ce vieux Raoul, à une époque bénie où
les porte-allumees n’étaient pas encore admis dans le matériel volant de
la police parisienne.

Les dames de brasserie, parlant de Raoul, disaient :
— Il doit savoir ce que ça lui coûte par jour, ce type-là !
—oi donc ?
— Les voitures, donc.
Le fait est que Raoul arrivait régulièrement à la porte des caboulots,

installé dans un sapin tumultueux.
Fringant, il sautait sur le trooir, meait dans la main du cocher son
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numéraire, avec un c’est bon, c’est bon, gardez tout ! extraordinairement
grand seigneur.

Ce que les dames du Coucou ou du Furet ignoraient, c’est que Raoul
nolisait son fiacre à une encablure environ de la brasserie et qu’il gorgeait
son cocker d’un or ne dépassant pas vingt-cinq ou trente centimes.

Ce simple truc de la voiture lui permit de poser des garennes entières
dont l’écho n’est pas encore amorti sur la rive gauche.

Un beau jour, il fit un mariage non moins beau, sans rien changer à
ses agissements coutumiers.

Avait-il un grand dîner à offrir ? Il affublait sa femme et sa cuisinière
d’un costume de religieuse et les contraignait, ainsi costumées, à faire
leur marché, sachant pertinemment que les braves dames des halles se
plaisent à abandonner leur profit au bénéfice des œuvres charitables.

Cela étonnait bien un peu les marchandes au cœur d’or, de voir des
bonnes sœurs acquérir turbots gros comme maisons ou asperges dont on
aurait pu mâter un croiseur de haute mer, mais Raoul leur expliquait, avec
un air de roi, que ces achats étaient destinés à l’Œuvre des vieux riches
abandonnés.

Un jour, – vous avouerez qu’il faut un sacré toupet – il envoya à sa
compagnie d’assurances une petite note à rembourser de tout ce qui s’é-
tait brûlé chez lui, pendant l’hiver.

Il y avait une foule de stères de bois de chauffage, infiniment de bou-
gies, des océans de pétrole, des boîtes d’allumees dont le seul nombre
ferait éclater les pages de ce livre, à peu près autant de paquets de tabac,
pas mal d’excellents cigares.

(Le mot et cætera me paraît bien pâle pour donner une idée du reste,
mais, me trouvant en ce moment à la campagne, je n’en ai point d’autre
à ma disposition.)

Le plus rigolo – si j’ose m’exprimer ainsi – de l’affaire, c’est que la
Compagnie d’assurances, après lecture de la police, ne se sentant pas bien
sûre d’elle-même, préféra transiger et solda, rubis sur l’ongle, toute cee
non prévue combustion.

Ce succès encouragea Raoul, qui ne douta plus de rien.
Je l’ai rencontré dimanche dernier aux régates de Saint-Malo : il fut

charmant et d’un accueil exquis.
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Je suis invité pour les courses de rochers qu’il organise, fin août.
La rade de Saint-Malo, comme chacun sait, est assez fertile en rochers

de toute dimension.
On plantera sur chaque îlot, que dis-je ? sur le moindre roc, des gui-

dons, les uns d’une couleur, les autres d’une autre.
Un aviso de l’État (probablement la Sainte-Barbe) donnera le signal,

grâce à un coup de canon. Les rochers, alors, se meront en branle.
Le premier arrivé aura droit à un buste de Chateaubriand, en biscuit

de Sèvres ; le second, à une statue équestre de Duguay-Trouin en idem de
mer, et ainsi de suite.

À cee occasion, la Compagnie de l’Ouest organise un train de plaisir
à marche rapide.

ant à la Compagnie P.-L.-M., bien que vivement sollicitée par le
comité, elle a refusé son concours à ce nouveau sport.

Les Malouins sauront se souvenir de cee mauvaise volonté.
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Le coup du byrrh

— Où dinons-nous, ce soir ?
— Si nous montions au Manoir ?
— C’est une idée. Dînons au Manoir.
Le Manoir est une manière d’ancienne cour normande progressive-

ment devenue auberge, et pas mauvaise auberge, ma foi.
On y déjeune sous les pommiers, au haut d’une falaise d’où l’on dé-

couvre la baie de la Risle. J’affirme, quie à causer beaucoup de chagrin
au père Ducarre, que l’horizon y est plus vaste qu’au restaurant des Am-
bassadeurs.

M. Lécorcheur, le patron du Manoir, est un ancien huissier d’Yvetot,
qui lâcha un beau jour ses panonceaux à la suite de ce raisonnement lu-
mineux : « Il y a plus de profit à héberger des gens riches qu’à saisir des
gars sans le sou. »

Il vendit son étude 3000 francs – au bas mot – de plus qu’elle ne valait
et vint prendre la direction du Manoir auquel il imprima, grâce à son
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activité fébrile, une prospérité croissante.
Durant la belle saison, la cour du Manoir ne désemplit pas.
Ce sont des pèlerins – car l’auberge est proche de la fameuse chapelle

de Notre-Dame-des Gourdes – des touristes, cocoes, gommeux venus de
Trouville, Cabourg ou autres localités ad hoc.

Des gens du pays montent aussi auManoir avec, dans leur panier, du
veau froid ou du jambonneau.

Pour tous, le père Lécorcheur a un divin sourire de bon accueil :
— Bonjour, mesdames, bonjour, messieurs. Ah ! c’est une bonne idée

que vous avez eue là, de venir déjeuner chez nous !. . . À la carte ?. . . Par-
faitement !. . . En aendant qu’on dresse votre couvert, voulez-vous me
permere de vous offrir l’apéritif ? Un petit byrrh ?. . . C’est moi-même
qui le prépare, mon byrrh, il est excellent.

Naturellement, les bonnes gens acceptent le byrrh offert de si bonne
grâce, et c’est là que commence le mystère dont j’eus la clef, hier soir
seulement.

Lécorcheur a deux bouteilles de byrrh, d’aspect semblable, mais por-
tant, néanmoins, une légère marque qui les différencie.

À certains clients, Lécorcheur verse le byrrh d’une bouteille : à
d’autres, le contenu d’une autre fiole.

Et cela avec une aention et une énergie que je n’ai jamais vu se dé-
mentir.

Une question posée à ce sujet ne m’aira qu’un bafouillage ténébreux
et inconcluant.

Pourquoi ces deux bouteilles ? Pourquoi l’une à certains, et la seconde
aux autres ?

Dema grande neurasthénie de cet hiver, il m’est resté – oh ! ça passera
– de petites inquiétudes névropathiques qui me font le plus malheureux
des hommes quand je ne me rends pas compte, tout de suite, de certains
phénomènes, insignifiants pour les autres humains.

Cee question du double byrrh me tracassait avec des hantises de
folie, et je compris que, tant que je n’aurais pas l’explication de ce strata-
gème, c’en était fait de mon repos.

De là à saouler abominablement le père Lécorcheur pour lui arracher
son secret, il n’y avait qu’un pas : il fut franchi dans l’après-midi.
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— Tout ce que vous avez de mieux en fait de calvados, papa Lécor-
cheur ! Vous allez trinquer avec nous, nom d’un pétard !

Et nous trinquâmes si fréquemment, nom d’un pétard ! que sur le coup
de six heures, le patron du Manoir se trouvait rond comme une pomme
d’api et rouge ainsi qu’elle.

Le moment était venu.
— Une idée ! m’écriai-je avec la voix que devait avoir Machiavel. Si

nous dînions ici ?
— Une bonne idée ! appuya Lécorcheur.
— Payez-vous l’apéritif, patron ?
— Pour sûr, Messieurs. Un petit byrrh ?
— Oui ; mais, vous savez, du bon, hein ?. . . Pas de l’autre !
— Soyez tranquille. J’ai beau avoir un petit coup, je ne donnerai pas

du byrrh des prix fixes.
Je commençais à comprendre ; mais combien loin j’étais encore de la

totale vérité !
Ah ! le cochon !
Voici ce qu’il nous conta, en homme satisfait d’une jolie invention

bien ingénieuse et bien pratique !
Il a deux sortes de byrrh pour les clients à prix fixe (3 fr. le déjeuner,

café compris), un byrrh pour les personnes qui mangent à la carte.
Le byrrh des prix fixe, comme il l’appelle, est un breuvage pas désa-

gréable au goût, mais composé de substances qui paralysent les mu-
queuses de l’estomac et ont raison des appétits les plus farouches.

— Vous comprenez, explique-t-il paternellement, pour 3 fr., je ne peux
pas leur f. . . à manger jusqu’au lendemain.

Au contraire, le byrrh destiné aux personnes qui mangent à la carte
est à base de plantes d’un usage probablement dangereux, mais à coup sûr
terriblement apéritives.and on a absorbé deux verres de ce liquide, on
mangerait sa propre mère avec une satisfaction évidente.

Vieille canaille, va !
Malgré tout son génie, Victor Hugo n’aurait pas trouvé ça.
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La vérité sur l’Exposition de
Chicago

C ! T  monde descend !
Peu d’instants s’écoulèrent, et un cab rapide comme la pensée
nous amena aux portes de the Columbian Exhibition.

Ah ! mes amis ! comme dit M. Sarcey, c’est alors que nous ne regreâmes
point notre voyage !

Vous pensez bien, lecteurs idolâtrés, que je ne vais pas vous conter
par le menu toutes les merveilles insérées dans cee exposition.

D’autres s’en sont chargés pour moi, mais avec une telle mauvaise foi
que l’heure a sonné de la justice définitive et de l’apothéose.

Des journalistes européens sont allés à Chicago (y sont-ils allés, seule-
ment ?). Ils ont raconté qu’ils ont vu ceci et qu’ils ont vu cela.

Mais ce qu’ils ont évité soigneusement, c’est de dire tout le sensation-
nel, tout le frisson nouveau qui se dégage de cee incomparable manifes-
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tation du génie humain.
and ils ont parlé, ces chroniqueurs du vieux monde, du fameux

tire-bouchon mû par la force des marées et de la si curieuse essoreuse de
poche, ils ont tout dit.

Eh bien ! non, ils n’ont rien dit ! Et voici ce qu’ils oublient (Dieu sait
dans quel intérêt mesquin !) :

n
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e automatic pedagogy

L  B travaille depuis quinze ans à son admi-
rable invention d’élevage et d’éducation mécaniques des en-
fants.

Son exposition d’AutomaticPedagogy ne fut pas une des moins remar-
quées.

Plus besoin désormais de mères de famille, de nourrices, de gouver-
nantes, etc. !

Le docteur Blagsmith prend le baby à son arrivée au monde. Il le porte
dans un petit berceau de son invention, lequel est situé dans une chambre
(room) également de son invention.

Une fois le baby installé, on n’a plus besoin de s’en occuper durant
une période de dix à douze ans.

Néanmoins, pour plus de prudence, il convient de venir, tous les trois
ou quatre mois, jeter un coup d’œil sur le jeune nourrisson.

L’enfant est alimenté mécaniquement et instruit mécaniquement.
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Une bascule très sensible, sur laquelle repose le berceau, règle d’elle-
même la quantité de nourriture à fournir.

Trois fois par jour, un jeu de brosses et d’éponges, des plus ingénieux,
s’empare de l’enfant, lui fait sa petite toilee et le recouche soigneuse-
ment, comme le ferait la plus tendre des mères.

and l’enfant crie, ce sont ses propres vagissements qui, transformés
en force par un dynamophone, le bercent et l’endorment.

Devenu un peu plus grand, le baby doit apprendre à lire. Voici de
quelle façon se pratique son éducation :

Sur le mur, bien en face de lui, apparaît mécaniquement une lere, A,
par exemple. Au même instant, un phonographe prononce A. Puis, c’est
le tour de la lere B, et ainsi de suite.

Au bout de très peu de temps, l’enfant connaît ses leres et se plaît à
les nommer avant le phonographe.

Son éducation se poursuit aussi rationnellement que dans lesmeilleures
écoles.

L’indolence d’esprit ou la mauvaise volonté ont été prévues par le
DʳBlagsmith.

and l’enfant ne dit pas sa leçon ou la dit mal, il résulte de cet état
de choses une légère inharmonie qui met en jeu un courant électrique
de faible tension. L’enfant ressent alors un léger mais désagréable picote-
ment dans les fesses.

Ainsi averti, il apporte dans ses leçons plus d’aention.
L’éducation morale n’a pas été oubliée par le Dʳ Blagsmith.
Toutes les heures, un phonographe clame les bons principes aux

oreilles de l’enfant.
L’avenir dira ce qu’il faut penser de ce nouveau mode de puériculture.

Pour le moment, il serait injuste de nier les commodités qu’il apporte, sur-
tout dans les familles très occupées ou simplement un peu indifférentes.
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Le rez-de-chaussée à tous les
étages

U  , en passant, sur laMaison de l’IngénieurMoonman.
Plus de concierges, plus d’escaliers, plus d’ascenseurs !
La maison nouvelle de Moonman supprime tous ces inconvé-

nients.
Bâtie sur une cavité de même forme et de même volume qu’elle, ma-

chinée de façon à s’enfoncer dans cee cavité au moyen d’un simple dé-
clic, elle offre à ses habitants des avantages qu’on rencontrerait difficile-
ment dans les vieux immeubles de l’ancien continent.

Selon que le locataire habite le quatrième ou le dix-neuvième étage,
ce gentleman, quand il veut rentrer chez lui, pousse le quatrième ou le
dix-neuvième bouton, et docilement la maison s’enfonce au degré voulu,
meant l’appartement demandé au ras du trooir.

C’est comme qui dirait le rez-de-chaussée à tous les étages.
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Ajoutons que la Moonman-House est facilement transportable. Pour
peu que les locataires tombent d’accord sur le choix d’une villégiature,
que de frais et d’ennuis évités !

n
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L’interprétophone

U   qui contribua vivement au gros succès de
l’Exposition de Chicago, c’est l’interprétophone du capitaine
Humbugson.

Pas plus encombrant ni plus lourd qu’un écran japonais, ce joli appareil
se compose de deux minces feuilles d’un parchemin spécial, entre les-
quelles opère un délicat réseau électrique qui transforme les vibrations
françaises, par exemple, en vibrations anglaises, ou bien les vibrations
finlandaises en vibrations tahitiennes.

Au moyen d’un jeu de dix ou douze interprétophones, le voyageur
pourra facilement se mere en rapport avec tous les échantillons de la
race humaine.

Reconnaissez qu’il était difficile de pousser plus loin la science et l’in-
géniosité.
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CHAPITRE XLVIII

Le télépante

E  , le télépante.
Au premier aspect de ce mot, j’avais tout d’abord cru à une re-
vanche scientifique des récidivistes français.

Voici, pensais-je, une invention qui permet à nos sympathiques criminels
d’expédier au loin (télé) les membres de la bourgeoisie française qu’en
leur langage imagé ils dénomment pantes.

Je m’imaginais, pour mieux dire, une relégation à l’envers dont se-
raient l’objet tous les gentlemen dignes de ce nom.

Grossière était mon erreur !
Le télépante de sir John Loofock est au téléphone ce que la lumière

électrique est à la torche de résine.
Non seulement il transporte le son, mais encore les sensations de vue,

d’odorat, de goût et de toucher.
Si vraiment, comme l’affirment de sérieux philosophes, la matière

n’existe que par les sensations qu’on en perçoit, il y a dans le nouvel appa-
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reil de sir John Loofock de quoi faire réfléchir longuement les actionnaires
des chemins de fer.

Aendons-nous pour bientôt à une baisse peu commune de tarifs.
Le télépante offre cet avantage aux Othellos des deux mondes de pou-

voir voyager sans leur épouse. Ils auront, ces odieux jaloux, tous les
charmes du ménage sans en avoir les mille inconvénients. Insister serait
du plus mauvais goût.

Le télépante était installé dans un des plus luxueux pavillons de l’Ex-
position.

À ce propos, un détail bien américain : quelques églises de Chicago,
réputées pour leur grande pudeur, avaient intrigué pour que le télépante
ne fonctionnât plus le dimanche.

Ils invoquaient mille raisons de haute moralité qui ne manquèrent pas
d’émouvoir les hauts fonctionnaires.

Pourtant, ils n’eurent gain de cause que sur un point.
On décida que, le jour du Seigneur, le transport de la sensation du

toucher serait interdit. e dites-vous de cee pudibonderie transatlan-
tique ?
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Suppression de la distance

M. B,  jeune ingénieur de beaucoup d’avenir, a
trouvé le moyen de supprimer la distance ou, tout au moins,
de la réduire à tel point qu’on pourra désormais la considérer

comme négligeable.
Vous n’êtes pas sans avoir vu, il y a deux ou trois ans, dans une revue

des Variétés, et aussi à l’Hippodrome, ce qu’on appelait des pistesmobiles.
Un large ruban se déroulait rapidement sur lequel galopaient des che-

vaux. Ces chevaux couraient dans le sens contraire à la direction de la
piste mobile, de telle sorte que, ces deux vitesses se neutralisant, les che-
vaux demeuraient en place.

Il est bien clair que, si les chevaux galopaient dans le sens de la direc-
tion du ruban, ils jouiraient d’une double vitesse, la leur propre s’ajoutant
à celle de la piste.

Partant de ce principe, M. Brokenface a imaginé de construire non pas
une piste mobile, mais une série de pistes superposées, animées chacune
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d’un mouvement propre et profitant chacune du mouvement de la piste
inférieure sur laquelle elle court.

Il est facile de se rendre compte à quelles vitesses vertigineuses on
arrive par ce procédé.

L’appareil qu’expose le jeune ingénieur se compose de dix pistes su-
perposées courant chacune à raison de vingt lieues à l’heure.

La piste supérieure est donc animée d’une vitesse de deux cents lieues,
chiffre qui a été rarement aeint dans l’industrie, sauf par quelques subtils
fluides comme la lumière ou l’électricité.

C’est le Havre à un quart d’heure de Paris !
En théorie, le projet deM. Brokenface nemanque pas d’être fort sédui-

sant, mais je redoute fort que sa réalisation ne présente quelques périls.
Songez donc, deux cents lieues à l’heure !
Ces diables d’Américains ne doutent de rien.

†
Le colonel W.-K. Slowly, qui mène, depuis longtemps, en Amérique,

une curieuse campagne individualiste, a exposé un petit objet bien mo-
deste, mais dont la vulgarisation pourrait néanmoins porter un rude coup
aux compagnies de gaz ou d’électricité.

Le colonel a trouvé le moyen d’utiliser le suif de mouton pour l’éclai-
rage privé.

Le procédé est assez curieux.
Dans un bain de suif en fusion, M. Slowly trempe une mèche de coton

et la retire immédiatement.
La petite quantité de suif qui s’est aggloméré autour de la mèche se

fige à l’air froid. Un second trempage agglomère une nouvelle couche de
suif.

Et ainsi de suite jusqu’à ce que l’on ait composé une espèce de petit
cylindre de suif, ayant pour axe la mèche de coton.

En allumant le bout de cee mèche, on détermine la fusion d’une pe-
tite partie de suif qui, par capillarité, monte dans les fibres du coton et
brûle avec une lumière fort douce.

Les avantages de ce nouveau mode d’éclairage n’échapperont à per-
sonne. Nul doute que le public ne lui réserve un chaleureux accueil.
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Les deux inconvénients qu’on pourrait reprocher à l’ingénieux objet
du colonel Slowly, c’est, d’abord, une petite fumée noirâtre résultant de
la combustion de la mèche ; ensuite, une légère odeur de suif fondu fort
capable d’incommoder les personnes qui n’aiment pas ce parfum.

N’y aurait-il point moyen d’obvier à cet inconvénient en remplaçant
le suif de mouton par une autre substance carburée, la cire d’abeilles, par
exemple, ou peut-être même la stéarine ?

Je donne pour ce qu’elle vaut mon idée à l’aimable colonel W.-K.
Slowly, et je le remercie publiquement ici du charmant accueil qu’il nous
fit dans ses ateliers de Pig-Park.
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CHAPITRE L

Funerals

U   est réservée aux Funerals, c’est-à-dire
à toutes choses relatives aux obsèques.
Je glisserai rapidement sur ce peu réjouissant sujet, mais pas

assez vite pour ne point vous parler de l’Inaération.
On n’a trouvé, jusqu’à présent, pour faire disparaître nos pauvres dé-

pouilles, que deux procédés vraiment pratiques : les enfouir dans la terre
ou les consumer par le feu.

Ceux qui ont perdu un être cher savent tout ce qu’ont de pénible l’un
et l’autre de ces systèmes.

Le RévérendMerrylad a imaginé, pour cee triste circonstance, ce que
les mathématiciens appellent une solution élégante.

C’est la Nécropyrie.
Cet excellent homme prend son corps (pas le sien, bien entendu, mais

celui qu’on lui confie). Il le met dans un four-étuve de son invention, et
le débarrasse de toute l’eau que recèle son organisme (80 pour 100 ! i
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l’eût cru ?)
and le corps est desséché, tel un vieux parchemin, le RévérendMer-

rylad le fait mariner dans un mélange composé de : deux parties d’acide
azotique, une partie d’acide sulfurique (mélange semblable à celui em-
ployé pour la fabrication du fulmicoton). On lave à grande eau et on sèche.

Ainsi traité, le corps est devenu un explosif de premier ordre.
Si on l’allume à l’air libre, crac ! une grande flamme, un peu de fumée

blanche et puis, plus rien !. . . Ce que c’est que de nous, pourtant !
M. Merrylad se charge d’accommoder les corps en pièces d’artifice,

si la famille le désire : pétards, fusées, chandelles romaines, etc., etc., et,
même, bouquet allégorique pour les défunts illustres ou fastueux.

Les vieux militaires peuvent léguer leurs restes ainsi préparés à la
direction de l’artillerie qui en charge des obus.

elle joie pour les mânes d’un patriote d’aller, vingt ans après sa
mort, frapper les ennemis de son cher pays !
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CHAPITRE LI

Les beaux-arts

M  ’ finirais pas s’il me fallait vous détailler les mille
extra-ordinarisms qui composent la stupéfiante Exposition de
Chicago.

Deux mots seulement sur les Beaux-Arts.
Pour la peinture, rien de bien spécial. Les Américains seront en cet

art, longtemps encore, les tributaires du vieux continent.
Mais, pour la sculpture, quelle innovation !
Et comme nos vieux bustes de marbre, nos groupes de bronze, nos

frigides plâtres, nous paraissent surannés et ridicules, au retour de Chi-
cago !

La sculpture américaine, aujourd’hui, c’est la vie, c’est le mouvement !
Plus de marbre, plus de bronze, plus de plâtre ! Place au celluloïd ar-

ticulé !
Toute la section américaine de sculpture est composée de statues co-

lorées et animées.
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Montées sur de délicates armatures d’acier, recelant en leur flanc d’in-
génieux moteurs et de subtils phonographes, les statues bougent, fris-
sonnent, palpitent, chantent, comme vous et moi, et peut-être mieux en-
core.

Les bustes des hommes politiques disent de belles paroles, les ténors
roucoulent leurs enchantements, les professionalbeauties arborent, toutes
les cinq minutes, d’énigmatiques sourires, et leurs paupières baent.

Il y a là, pour les artistes de la vieille Europe, une source d’enseigne-
ments profitables.

La routine a fait son temps, disait dernièrement M. Sarcey. Et comme
il avait raison !
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CHAPITRE LII

Le théâtre

L F  donné des détails sur la saison théâtrale de Chicago,
durant l’Exposition. Il n’a oublié que de mentionner la panto-
mime qu’on joua au Ballskin-eater et dont le titre est Abra-

ham Lincoln.
Cee pièce, qui se termine par l’assassinat du célèbre président des

États-Unis, jouit, là-bas, d’un vif succès, d’autant plus que les managers
y ont introduit une innovation véritablement sensationnelle.

Le rôle de Lincoln était joué chaque soir par une personne nouvelle,
et à la fin du spectacle, cee personne était réellement assassinée sous les
yeux des spectateurs. Le prix du cachet de ce rôle appartenait aux héritiers
désignés par l’acteur sacrifié.

Le croirait-on, l’administration du Ballskin-eater fut liéralement
submergée par les demandes de candidats au rôle d’Abraham Lincoln.

Beaucoup de ces personnes étaient poussées à cee démarche par la
misère des leurs, d’autres par spleen ; certains autres mus par une sorte
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de pose vaniteuse assez connue de l’autre côté de l’Atlantique.
Se décider à paraître sur les planches dans ces conditions, n’est-ce

point le comble du cabotinage ?
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CHAPITRE LIII

Le clou

N   clou de l’exposition. On avait parlé d’unemai-
son de 120 étages et de la planète Mars rapprochée à 25 centi-
mètres de la terre.

Rien de cela ne s’est réalisé.
Le clou de Chicago consistait en une exhibition à la fois grandiose

et charmante, laquelle prouve bien que les Américains, quoi qu’on dise,
sont capables d’allier au gigantesque de leurs conceptions modernes, une
fantaisie exquise et féerique.

C’est à M. Dirtyfellow, le grand savonnier de Clean-York, qu’on doit
ce joli spectacle.

Il s’agit d’une bulle de savon de 1000 pieds de diamètre (mille pieds !)
Il m’a été donné d’assister au gonflement d’une de ces bulles. Cela

tient du prodige.
À dire vrai, la substance employée n’est pas seulement du savon. On

y ajoute une certaine quantité de colle de poisson et d’acétate d’alumine.
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Malgré sa minceur presque chimérique, la pellicule de la bulle est
d’une souplesse et d’une résistance extraordinaires.

J’ai vu de petits oiseaux se poser sur cet immense ballon, sans en frois-
ser l’enveloppe.

La façon dont cee bulle est aachée à terre n’est pas un des moins
intéressants détails de cee innovation.

À force de patience et de travail, M. Dirtyfellow est arrivé à dresser
des araignées à la rapide élaboration d’un léger et solide réseau qui va de
la bulle à un point du sol.

C’est surtout la nuit, que ce spectacle défie toute comparaison !
Grâce à une petite quantité de sulfure de zinc (procédé Charles Henry)

figurant dans sa composition, la bulle de savon de M. Dirtyfellow est lu-
mineuse.

(Le sulfure de zinc a la propriété de briller, pendant la nuit, de toute
la lumière qu’il a reçue pendant le jour.)

On ne peut pas, non véritablement, on ne peut pas s’imaginer l’émo-
tion presque religieuse qui s’empare de vous à la contemplation de cee
lune de 1000 pieds, se balançant gracieusement dans les airs, presque à la
portée de votre main !

†
Mais la place m’est mesurée.
Je m’arrête !. . .
Je ne me dissimule aucunement que bien des personnes crieront à

l’exagération.
Je ne répondrai qu’un mot aux sceptiques : Si vous ne me croyez pas,

allez vous rendre compte par vous-mêmes. Vousm’en direz des nouvelles.
Si vous trouvez l’Exposition fermée, dites que vous venez de ma part :

on vous la rouvrira.
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