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N DEHORS DU plaisir que j'éprouve a embéter les manes de Scho-
penhauer, je publie ce volume dans le but exclusif de me pro-
curer quelques ressources.

Je serai donc reconnaissant aux gens, non seulement d’acheter Vive la vie!

mais encore d’en conseiller ’acquisition a leurs amis et connaissances.

L’auteur.
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CHAPITRE 1

La fin d’une collection

N SE RAPPELLE la fAcheuse aventure de ce collectionneur d’objets

macabres, funébres et criminalistes dont la plus belle piéce - le
/¢ faux col d’une victime célébre — fut lavée, empesée, repassée par
une chambriére zélée, mais peu documentaire.

Pareille aventure arriva, voila tantdt quelques années et méme un peu
plus, a un vieux gentilhomme que je connaissais, et qui s’appelait le mar-
quis de Bois-Lamothe.

Un rude homme dans son temps que le marquis !

Riche, solide, beau gars, inlassable trousseur de jupes, craignant pas
Dieu et camarade du diable, Bois-Lamothe était la terreur de tous les maris
des voisinages.

Je dis desvoisinages,au pluriel, car le marquis, alors grand propriétaire
foncier en méme temps que nature frivole et baladeuse, changeait de voi-
sinage comme de chemise.

Hélas! on ne peut pas étre et avoir été, comme 1’a si bien observé
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Francisque Sarcey, notre oncle a tous.

Le marquis de Bois-Lamothe avait vieilli, ses anciennes bonnes amies
aussi.

D’hypothéques en licitations ( ?), les biens domaniaux du marquis s’é-
taient envolés aux quatre vents des encheéres publiques.

Ses écus avaient tellement sonné qu’une aphonie cruelle s’en était
suivie, et tant trébuché que I'ceil le plus exercé n’en trouvait plus trace,
hormis pourtant dans la bourse des autres.

Seul, un vieux petit bien patrimonial s’était conservé intact, trop in-
tact méme, car depuis vingt ans nul jardinier n’en avait foui le sol et nul
bacheron attenté a la hautaine poussée des chétaigniers héraldiques.

Revenu de tout, solitaire, le marquis s’était un beau jour découvert, en
son vieux cceur parcheminé, une fibre fraiche, une fibre toute neuve qui
vibrait maintenant comme toute une florissante manufacture de harpes.

Bois-Lamothe avait été pris de la manie, de la rage, du délire de la
collection.

Et la drole de collection!

Le marquis collectionnait les haricots écossés.

Ceux de mes lecteurs qui ont été a la campagne savent ce que c’est
que des haricots (quant aux autres, je n’écris pas pour eux. Qu’ils se le
tiennent pour dit, une fois pour toutes).

Imaginez-vous 4500 haricots dont les plus semblables hurlaient en-
core — pour I’ceil d’un amateur — de disparatisme.

Il y en avait des blancs, des noirs, des bleus, des rouges, des violets.
Il y en avait des rayés, des chinés. Il y en avait méme des jaune et violet,
des bleu et orange, des rouge et vert.

Ce n’étaient plus des haricots, c’était une polychromie a damner An-
tonin Proust.

Cette collection, que Bois-Lamothe savait par cceur, & un spécimen
prés, et qu’il aimait comme une seconde famille, était contenue tout en-
tiere dans un vaste saladier, tout prét a déborder.

Et chaque matin, le marquis se disait, dans la langue du grand siécle :
« Faudra pourtant que je la classe ! Faudra pourtant que je la classe ! »

Mais chaque soir tombait sur la plaine sans qu’elle ft classée, la pré-
cieuse collection.
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C’était par une radieuse matinée de printemps.

Bois-Lamothe venait de sortir avec son vieux chien et son vieux fusil
pour tuer de jeunes lapins.

Peu apreés, la cloche rouillée du chateau rendit des sons, des sons voi-
1és, déja pas trop agréables en eux-mémes, mais rendus plus inhospitaliers
encore par le grincement discourtois de la tringle oxydée.

Une maniére de vieille servante, vilaine, mais extraordinairement
malpropre, et parlant le francais comme si elle avait été élevée dans un
pensionnat de vaches espagnoles, vint ouvrir :

— Qui qu’c’est que vous voulez ?

— Monsieur le marquis de Bois-Lamothe.

— Il est pas la.

— Va-t-il rentrer bientdt ?

— Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y !

Devant cet accueil contestable, les visiteurs prirent le parti de péné-
trer :

— Je suis le neveu de M. de Bois-Lamothe, dit le monsieur, et voici ma
femme. Nous attendrons mon oncle au chateau.

La marche, le grand air avaient sans doute donné de I’appétit aux vi-
siteurs, car la jeune femme s’écria :

— Si on préparait le déjeuner, en attendant ?

Consultée, la vieille petite servante leva au ciel ses vieux petits bras,
marmottant son éternel : Je sais-t-y, moi! Je sais-t-y !

La niéce du marquis prit alors un ton d’autorité :

— Allez me chercher des ceufs! Tordez le cou a un canard! Et plus
vite que ¢ca!

Puis, furetant dans les appartements, elle découvrit le fameux saladier
aux haricots.

Alors se passa un fait, probablement unique dans I’histoire des collec-
tions.

La jeune femme fit cuire la collection. Quand la collection fut cuite, la
jeune femme la fit égoutter soigneusement.

Ensuite la jeune femme mit la collection dans une poéle avec du
beurre et de 'oignon coupé en tranches minces.
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Tout de suite, Pantique castel des Bois-Lamothe sentit bon.

Le feu clair 1échait la poéle qui chantait la vie, qui chantait ’'amour,
qui chantait la gloire.

Justement le marquis rentrait.

Je laisse a deviner lesbonjour mon oncle qui accueillirent le vieux gen-
tilhomme.

Le couvert était dressé.

On servit une bonne omelette au lard, et puis un bon canard, et puis...

Et puis...

Et puis... les haricots !

Bois-Lamothe ne s’y trompa pas une seconde.

Il reconnut ses haricots blancs, ses noirs, ses bleus, ses rouges, ses
violets. Il reconnut ses haricots jaune et violet, bleu et orange, rouge et
vert.

Le marquis se leva tout droit, battit I’air de ses grands bras secs et s’ef-
fondra en arriére sur une vieille pendule Louis XIII, qui n’avait sirement
pas marqué vingt minutes depuis Henri IV.

11 était mort.

Moralité : Blaguez les collectionneurs tant que vous voudrez, mais ne
leur faites jamais manger leur collection, méme a ’oignon.

T
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Chigneux

\ UAND ON DECOUVRIT un beau matin — beau ? - monsieur le ba-
ron Coudeuil de Travers, assassiné dans son petit bois des Bis-
toquettes, la rumeur publique fut unanime a désigner comme
coupable le nommé Chigneux (Jules-César).

Ce Chigneux était un paysan, ni propriétaire, ni fermier, ni journalier,
ni commergant, ni industriel, ni rien du tout. On I’accusait d’équilibrer
son maigre budget grice a des virements portant de préférence sur les
légumes d’autrui et les liévres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois
mort — ou vif — rarement facturé.

Devant les graves imputations de la rumeur publique, Chigneux prit
des airs innocents qui changerent les doutes en certitudes, car, ainsi que
Ia fait si judicieusement observer I’éminent jurisconsulte Bérard des Gla-
jeux, dés qu’un prévenu prend des airs innocents, tenez pour certain qu’il
est coupable.

Le brigadier de gendarmerie procéda a une enquéte qui ne prouva pas
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grand-chose et a une perquisition qui ne découvrit rien du tout.

Apres avoir mis sens dessus dessous les modestes meubles et I'incon-
fortable literie de Chigneux, les gendarmes allaient se retirer quand ce
dernier eut la malencontreuse idée de leur décocher la facétie du Parthe.
Désignant son pauvre intérieur dévasté comme par un tremblement de
terre :

— Et T'on prétend, ricana-t-il, que vous étes les représentants de
Pordre.

Chigneux avait raté la une belle occasion de se taire. Estimant qu'une
blague en vaut une autre, le brigadier se retourna et frappant de la main
une superbe peau de lapin accrochée a une solive extérieure et séchant
au soleil :

— Combien que tu I’as payé au marché, celui-la ?

Cette simple allusion a un léger délit de chasse perdit Chigneux, dont
la physionomie revétit a 'instant une teinte terreuse — ce qui, chez les
campagnards mal tenus est la fagon de devenir pale.

Subitement illuminé par la lividité de Chigneux, le brigadier introdui-
sit dans la peau de lapin une main fureteuse. Il en sortit successivement
un bouchon de paille, un portefeuille contenant quelques papiers de M.
Coudeuil de Travers, un porte-monnaie muni d’une centaine de francs, et
enfin une montre aux armoiries et initiales du feu baron.

Sivous vous imaginez que Chigneux fut le moins du monde interloqué
par cette extraction, je vous engage a rayer cela de vos tablettes. Chigneux
fut indigné tout simplement.

— Ah ! nom de Dieu de bon Dieu de tonnerre de Dieu ! s’écria-t-il, si je
connaissais le bougre de galvaudeux qui est venu me foutre tout ¢a dans
ma peau de lapin !...

En beaucoup moins de temps qu’il n’en faut pour I'écrire, et sans
qu’on prétat la moindre attention a sa colére, Chigneux fut menotté et
incarcéré a la prison de Caen.

tH

A P'instruction, Chigneux changea ses batteries.

1l avouait, maintenant, sans avouer.

Eh bien! oui, ¢’était lui qui avait tué le baron, mais pas pour le voler,
grand Dieu ! Chigneux était braconnier, et tout, mais pas voleur.
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— Pourtant, objectait le juge d’instruction, et le porte-monnaie ? Et la
montre ?

— Eh ben, justement! ripostait Chigneux avec un a-propos génial,
c’était pour écarter les soupcons.

—??7? s’étonnait le magistrat.

— Eh ben, justement ! C’était pour faire croire a un vol.

Et Chigneux détaillait avec mille détails une obscure et touchante his-
toire d’amour. Une jeune fille I'aimait qu’il aimait aussi. Il allait I’épouser
quand le baron Coudeuil arriva et, a coup d’or, séduisit la petite. Alors,
n’écoutant que sa passion, Chigneux, une nuit, guetta 'infime. Un coup
de fusil, pan, ¢a y est! Quant a dire le nom de la jeune fille, jamais de la
vie ! Chigneux était braconnier, et tout, mais pas médisant.

La version du crime passionnel s’accrédita vite dans le public. Toutes
les dames du Calvados dignes de ce nom s’apitoyérent sur Chigneux.

Ce fut un beau procés.

M¢Tocquard, une des gloires du barreau de Caen, réalisa ce tour de
force inoui de se surpasser lui-méme :

— Messieurs de la Cour, messieurs les jurés, ’homme que vous avez
devant les yeux est la personnalité la plus intéressante que j’ai jamais eu
a défendre au cours déja long de ma noble carriere...

Et il raconta, en la poétisant, la fable de Chigneux, délicieuse idylle
forestiére.

Chigneux aimait, il était aimé. Bientot, il allait conduire a ’autel, toute
rose sous sa rose blanche, 'exquise créature. L’amour aurait refait a ce
braconnier une véritable virginité de garde-chasse. Ils seraient si heureux.
Et voila qu’un hobereau vil et débauché versait a torrents, sur tout ce
bonheur, le désespoir et la honte... Ah! messieurs les jurés!

Pas trés fixés, messieurs les jurés répondirent oui sur certaines ques-
tions, non sur certaines autres, et le tribunal appliqua vingt ans de travaux
forcés a notre ami Chigneux.

Sur l'insistance indignée de M®Tocquard, le jugement fut cassé. Un
juré, en effet, au cours des débats, avait souhaité a un de ses collégues qui
éternuait, que Dieu le bénit !

tH

Six mois sont passés.
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Pendant cet intervalle, de 'eau a coulé sous le pont, M. Grévy a rem-
placé le maréchal de Mac-Mahon a la présidence de la République et
M¢Tocquard, du barreau de Caen, un républicain de la veille, a été nommé
procureur a la Cour de Rouen.

C’est précisément devant la Cour de Rouen que I’affaire Chigneux va
se dérouler & nouveau.

En apprenant le nom de 'avocat bécheur, Chigneux poussa un cri de
joie.

— Celui qui était mon avocat a Caen ?

— Le méme.

— Ah'! ben, me v’la tranquille a c’te heure. C’est un camarade, ¢’ui-la!

M°Tocquard se leva pour prononcer son réquisitoire.

— Messieurs de la cour, messieurs les jurés, ’homme que vous avez
devant les yeux...

Chigneux était radieux. Evidemment, Tocquard allait répéter a ceux
de Rouen ce qu’il avait dit a ceux de Caen.

— L’homme que vous avez devant les yeux, reprit gravement le pro-
cureur, est la personnalité la plus dangereuse, la brute la plus redoutable
qu’il m’ait été donné de contempler au cours de ma longue carriere de
criminaliste.

Pour le coup, Chigneux perdit de son assurance dans les proportions
de 75 a 80 pour cent.

Le réquisitoire continua sur ce ton, plutdt malveillant.

Quand on demanda a Chigneux s’il avait quelque chose a ajouter pour
sa défense, il se leva et désignant, du doigt, le procureur :

— J’ai qu’une parole a dire, messieurs, prononca-t-il, c’est que, pour
du toupet, cet homme-la a du toupet.

Et il se rassit tranquillement.

La réponse du jury fut affirmative sur tous les points, muette sur
les circonstances atténuantes. Le tribunal, etc., etc., condamna Chigneux
(Jules-César) a la peine de mort.

FH

Heureusement, nous vivions sous un prince ennemi de la peine de

mort.

10
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Jules Grévy gracia Jules Chigneux, lequel fut, a bref délai, embarqué
sur un paquebot en partance pour la Nouvelle-Calédonie.

La, Chigneux se conduisit bien. Il fut I'objet de diverses faveurs suc-
cessives et obtint une concession.

Plus tard, il épousa une charmante jeune fille condamnée a vingt ans
pour avoir précipité dans les water-closets un enfant fraichement né -
avec cette circonstance atténuante qu’elle avait immédiatement remis le
couvercle en place pour éviter un courant d’air au bébé.

Bref, Chigneux serait actuellement le plus heureux des hommes sans
la cruelle nécessité ou il gémit d’avoir a mépriser la magistrature et le
barreau de sa belle patrie.

11



cHAPITRE 111

Toussaint Latoquade

- *”
(5 A ? A SEMAINE DERNIERE, j’ai recu un billet de faire-part ainsi concu :
)
\

~)

w Monsieur et Madame Latoquade, rentiers a Port-au-Prince (Haiti),
ont I’honneur de vous faire part du mariage de Monsieur Toussaint Lato-
quade, leur fils, avec Madame Cornélie Huss, née Pausse,

Et vous prient, etc.

P

Madame veuve Cornélie Huss, née Pausse, a I’honneur de vous faire part
de son mariage avec Monsieur Toussaint Latoquade, étudiant en médecine,

Et vous prie, etc.

Le premier sentiment qui me saisit a la lecture de cette prose conviante
fut laffliction : comment, ce pauvre Huss était mort !

A vrai dire, le billet ne faisait aucune mention de ce trépas ; mais mon
flair de détective ne s’y trompa point une seconde, I’état de veuvage chez
la femme étant presque toujours déterminé par le décés du conjoint.

12
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Quand j’eus versé un pleur suffisant sur la disparition de feu Huss, je
livrai mon ame tout entiére a la joie de la future union de sa veuve avec
mon ami Toussaint.

Brave et bon Toussaint !

Dire qu’il était négre serait demeurer au-dessous de la vérité. On I'au-
rait reconnu dans des ténébres a couper au couteau : Il était plus noir que
la plus épaisse des nuits.

Les chromographes affirmant que le noir absolu n’existe pas dans la
nature sont de pitoyables brutes. Quand on ne connait pas Toussaint La-
toquade, on se tait. Voila mon opinion.

En arrivant a Paris, il était venu demeurer dans une maison meublée
de la place de la Sorbonne, ou je gitais moi-méme.

Cette maison était alors gérée par le ménage Huss : madame Cornélie
Huss, née Pausse, une aimable femme qui frisait coquettement la tren-
taine, et M. Huss, personnage sans tempérament, mais palissant volon-
tiers, durant de longues nuits, sur les ceuvres techniques de Jules Verne
et de Louis Figuier.

Il aurait pu, sans pose, mettre a la porte de son immeuble cet écriteau :
Le concierge est encyclopédiste.

Nous nous rencontrions souvent, Toussaint et moi, dans ’escalier. Lui
m’ébauchait un petit sourire, moi un petit salut; mais, comme nous n’a-
vions jamais eu 'occasion de nous parler, les choses en restaient la.

Un matin, un tout petit matin, j’entendis frapper a ma porte.

— Entrez, grondai-je sous mes couvertures.

(Je laissais toujours la clef sur ma porte, dans ’espoir qu'une dame
d’une grande beauté et entierement nue entrerait chez moi, se trompant
d’appartement.)

C’était Toussaint.

— Excusez-moi, cher monsieur, fit-il, avec le doux accent chanteur de
son pays; j’ai un petit serin hollandais qui vient de s’échapper de chez
moi, et je crois bien qu’il est sur votre fenétre.

— Voyez.

Ma fenétre se trouvait veuve de tout serin hollandais ou autre.

La glace était rompue ; nous nous connaissions. La premiere fois que
je le revis :

13
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— Et votre serin hollandais ?

— Je vous remercie, je I’ai retrouvé.

Toussaint Latoquade gagna vite mon estime. Il devint mon ami et me
conta son histoire.

Ses parents I’avaient envoyé a Paris pour étudier la médecine ; mais
la médecine ’embétait, oh ! oui, elle '’embétait !

Il ratait d’ailleurs ses examens avec une régularité touchante et jamais
démentie.

— C’est ce cochon de botanique, disait-il furieux, que je ne peux pas
me mettre dans la téte !

D’autres fois, ¢’était ce cochon d’anatomie, ou ce cochon de patholo-
gie.

Je crois qu’il se figurait les sciences a I'image d’un troupeau de co-
chons hargneux, rébarbatifs et malveillants.

Du reste, il était paresseux comme un loir, et bon, telle la lune. L’ex-
pression travailler comme un négre trouvait en lui un absolu démenti.

11 était si bon, le pauvre Toussaint, et si naif, que tout le quartier Latin
en avait fait son joujou. Et non pas seulement les faces pales, mais encore
les plus ébénoides de ses camarades. Tout le monde s’en amusait.

Toussaint prit la jeunesse des Ecoles en grippe, et, peu a peu, s’abstint
de fréquenter les brasseries et les tables d’héte de la rive gauche.

Il s’arrangea avec les concierges pour prendre sa nourriture avec eux.
Deés lors, ce fut fini : la loge des Huss devint son quartier général et il ne
s’en écarta jamais de plus de trente ou quarante meétres.

A midi, il descendait en pantoufles (d’inoubliables pantoufles repré-
sentant un jeu de cartes), foulard, veston de flanelle, le tout surmonté
d’une casquette en toile blanche, trop petite pour sa bonne grosse téte
crépue.

1l déjeunait longuement, sirotait des mokas sans fin, des liqueurs pro-
venant de toutes les iles, et fumait des cigarettes, des cigarettes, des ciga-
rettes.

(Avez-vous vu des doigts de négre culottés par la cigarette ? Tres cu-
rieux.)

L’estomac lourd, il mettait le nez a la porte, faisait la causette avec les
cochers de la station, qui, tous le connaissaient :

14
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— Tiens, v’la monsieur Toussaint! Comment ¢a va, monsieur Tous-
saint ? Une belle journée ! Vous payez pas un verre ?

Toussaint répondait qu’il allait bien, qu’effectivement c’était une belle
journée, et, trés volontiers, il payait un verre.

Les verres succédaient aux verres, I’heure du vermouth arrivait tout
doucement, et puis celle du diner.

Le diner se passait comme le déjeuner, la soirée comme I’apres-midi.

Ainsi s’accomplissaient les journées de Toussaint Latoquade.

A force de fréquenter la loge des Huss, il connaissait aussi bien qu’eux
I'indication du logis des locataires : M. Un Tel, deuxiéme a gauche... M.
Machin, au cinquiéme, au fond du corridor a droite.

Ce fut un soulagement pour le ménage Huss, qui put, dés lors, s’offrir
un peu d’agrément : le dimanche & la campagne, quelquefois le soir au
théatre.

Toussaint, ravi de jouer un réle dans la société, donnait les renseigne-
ments, tirait le cordon de la meilleure grace du monde.

Sur ces entrefaites, mes études se trouvant terminées (ou, du moins,
je les jugeais telles, moi), je quittai le quartier Latin et ne revis plus mon
ami Toussaint ni les Huss.

11 fallut 'occasion du mariage pour nous remettre en présence.

Naturellement, je n’ai pas manqué d’assister a la bénédiction nuptiale.
C’était trés bien, ma foi.

Madame veuve Cornélie Huss, née Pausse, fraiche comme une rose,
vraiment appétissante avec sa belle poitrine sanglée dans un corsage de
faille gris-perle du meilleur gout, et le bon Toussaint, énorme dans sa
redingote moins noire que sa loyale figure, formaient un joli couple.

A la sacristie, je les ai félicités.

— Te rappelles-tu mon serin hollandais qui s’était échappé sur ta fe-
nétre ?

— Oui.

— C’était de la blague.

— Comment cela ?

— Oui, c’était de la blague... Je te gobais beaucoup, et j’ai imaginé ce
moyen pour faire ta connaissance.

Brave Toussaint!

15
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Alors, pour lui faire plaisir, je répondis :

— Eh bien, mon vieux, la prochaine fois que ton serin hollandais vien-
dra sur ma fenétre et que ce sera de la blague, envoie donc ta femme le
chercher; je le lui rendrai tout de suite.

Je ne sais pas exactement ce que Toussaint comprit a cet apologue,
mais il en congut la plus vive hilarité.

T
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cHAPITRE IV

Shocking

| VANT DE FAIRE la connaissance de la délicieuse miss Sarah Vigott,
laissez-moi, comme les convenances 'exigent, vous présenter
son pere et sa mere.

M. le major Vigott, d’abord.

Tout le monde s’accorde a I’appeler major, sans qu’on sache bien exac-
tement ce qu’il a majoré dans le temps. Mais qu’importe le titre, si I’-
homme est un gentleman, un vrai gentleman. Et c’est le cas : le major
Vigott est un gentleman dans toute la force du terme.

Au physique, représentez-vous un petit gros homme, & visage écarlate,
a courts favoris blancs, a gros nez violet.

Violet, c’est peu dire ; il faudrait, en dépit de toute grammaire, mettre
violetstant le nez du major Vigott arbore, selon les circonstances, de
tons différents, oscillant entre les plus somptueux lie-de-vin et les indigo
sombres.

Il a pour boisson favorite tous les breuvages fermentés et la plupart
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des spiritueux connus.

Madame la majoresse Vigott, maintenant.

Cette personne n’offre pas un intérét assez spécial pour que je m’ar-
réte a la décrire.

Vous avez vu des vieilles Anglaises, n’est-ce pas ?

Eh bien, madame Vigott ressemble a toutes les vieilles Anglaises que
vous avez vues. La, étes-vous content ?

La caractéristique de madame Vigott est la pudeur.

A tel point qu’elle ne souffrit jamais que sa cuisiniére introduisit un
poireau dans le pot-au-feu.

Maintenant que vous connaissez le papa et la maman, je vais vous
présenter miss Sarah Vigott.

Du blond, du blanc, du rose, seize ans, une buée !

Cette buée utilise ses loisirs a faire de la photographie et elle est arri-
vée en cet art a une perfection que pourraient lui envier les plus habiles
professionnels.

J’ai oublié (mais il est temps encore) de vous dire que la famille Vigott,
a linstar d’une foule de familles anglaises, avait déserté 1'United King-
dompour faire de la France son coutumier séjour.

Les Vigott habitent une jolie petite villa de Sainte-Adresse, avec vue
sur la baie de la Seine et sur cette délicieuse cote qui va de Honfleur a
Trouville.

tH

Un jour, le major Vigott (il y aura demain trois semaines) prétexta une
affaire urgente en Amérique et s’embarqua, apres un rapide good byea sa
famille, sur le paquebot Champagne.

La vérité c’est qu’il avait été frappé de la grande beauté d’une actrice
francaise, madame Sarah Bernhardt, partant elle-méme pour New-York.

Voyager avec une si charmante femme, 6 réve !

Je ne prétends pas que artiste francaise accueillit mal ses hommages,
mais toujours est-il que le lendemain méme de son arrivée, le major s’em-
barquait sur un steamer de la ligne Cunard qui le ramenait a Liverpool.
Trente-six heures apreés il était au Havre.

Son court séjour en Amérique lui avait suffi pour faire 'emplette d’un
merveilleux instrument, derniére découverte de 1'inépuisable ingénieur
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Blagsmith.

The Telephotic,tel était le nom de ’appareil. Cet instrument, admirable
combinaison de télescope et de I'objectif ordinaire, permet de photogra-
phier les images les plus lointaines, aussi facilement que si vous les aviez
sous la main. C’est épatant !

Je laisse a penser la joie folle de I'insubstantielle Sarah Vigott en dé-
ballant I'instrument. Allait-on en faire, de beaux clichés ! L’inven-teur du
gélatino-bromure avait supprimé le temps, voila que la distance deve-
nait un vain mot! Ou la science s’arréterait-elle, mon Dieu! Et méme,
s’arréterait-elle jamais !

Tout de suite Sarah Vigott voulut essayer son appareil (vous savez ce
que c’est que les jeunes filles).

Il faisait un temps froid, mais sec; l'air était limpide : excellentes
conditions.

Sarah braqua sur I’horizon les myosotis péles qui lui servaient d’yeux.
Aidée de la lunette, elle découvrit sur la cote, en face, un endroit délicieux.

Au bord de la mer, un petit pré dans lequel un peintre consciencieux
s’escrimait a reproduire la belle nature d’hiver. Prés du peintre, assise sur
un pliant, une jeune femme, sa maitresse, sans doute (ces gens-la ne se
plaisent qu’au concubinage), se livrait activement & un travail de broderie
ou de tricot (je n’affirmerais pas).

Sarah mit I'appareil au point, introduisit la plaque, et toc! poussa le
déclic en question. Ca y était.

Pendant le développement du cliché, la famille Vigott était toute pan-
telante, car on s’intéressait beaucoup aux petits travaux de Sarah.

Cette derniére sortit enfin du cabinet noir, tenant entre ses doigts
d’aurore la plaque de verre ruisselante.

Chacun s’approcha.

Ft

Seul, Shakespeare (et encore!) pourrait rendre 'effet d’horreur de
cette scéne.

Le major Vigott poussa en vingt secondes plus de goddamqu’il ne s’en
consomme en un an sur le reste du globe. Son nez sembla successivement
éclairé par tous les feux de Bengale du jubilé de 'impératrice des Indes.

Madame Vigott exhala un long gémissement.
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Quant a Sarah, de rose qu’elle était, elle devint rouge comme un coq
qu’on aurait trempé dans un siau**de carmin.

Oh'! ces artistes francais !

Avez-vous deviné ce qui s’était passé ?

Pendant les quelques secondes nécessaires a l'introduction de la
plaque, aprés la mise au point, le peintre (pour étre paysagiste, on n’en
est pas moins homme) s’était levé, en proie a un besoin d’épanchement
sur lequel vous me permettrez de ne pas insister.

Il contribua, pour sa faible part, a grossir les flots de la mer ; la mer en
a vu bien d’autres.

Ce fut madame Vigott qui, la premiére, revint au sentiment .de .la
réalité.

Saisissant 'immonde cliché avec des pincettes, elle le jeta par la fe-
nétre.

Etrange, étrange : le lendemain matin, la bonne, en balayant la ter-
rasse, n’eut a constater la présence d’aucun verre cassé.

Sarah Vigott avait ramassé les morceaux.

C’est égal, depuis ce moment-la elle n’opeére plus qu’a bout portant.
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CHAPITRE V

Amours d’escale

\ > E CAPITAINE MAC Nee, plus généralement connu dans la marine

'a €cossaise sous le nom de capitaine Steelcock, était ce qu’on ap-
C\j pelle un gaillard. Un charmant gaillard, mais un rude gaillard.
Sa taille se composait de six pieds anglais et de deux pouces de méme
nationalité, ce qui équivaut, dans notre cher systéme métrique, a deux
métres et quelques centimeétres.

Fort élégant, impassible comme la statue de Nelson, aimant les
femmes jusqu’a oubli des devoirs les plus élémentaires, Steelcock était
un des rares hommes de la marine écossaise portant le monocle avec au-
tant de parti pris. Les hommes du Topsy-Turvy, un joli trois-méats dont il
était maitre apres Dieu, prétendaient méme qu’il couchait avec.

Personne, d’ailleurs, dans I’équipage du Topsy-Turvy, ne se souvenait
avoir vu Steelcock se méler de quoi que ce fiit qui ressemblat a un com-
mandement ou a une manceuvre.

Les mains derriere le dos, toujours élégamment vétu, quelles que
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fussent les perturbations météorologiques, il se promenait sur le pont
de son navire, avec l'air flaneur et détaché que prennent les gentlemen
d’Edimbourg dans Princes-Street.

Chaque fois que son second, un de ces vieux salés de Dundee, pour qui
la mer est sans voile et le ciel sans mysteére, lui communiquait le « point »,
Steelcock s’efforcait de paraitre prodigieusement intéressé, mais on sen-
tait que son esprit était loin et qu’il se fichait bien des longitudes et lati-
tudes par lesquelles on pouvait se trouver.

Ah! oui, il était loin, esprit de Steelcock ! Oh! combien loin !

Steelcock pensait aux femmes, aux femmes qu’il venait de quitter, aux
femmes qu’il allait revoir, aux femmes, quoi!

Des fois, il demeurait durant des heures, appuyé sur le bastingage, a
contempler la mer.

S’attendait-il a ce que, soudain, émergeat une siréne, ou ne voyait-il
dans’onde que la cruelle image de la femme ? Les flots ne symbolisent-ils
pas bien - des poétes 'ont observé — les changeantes bétes et les décon-
certantes trahisons des femmes ? (Attrape, les dames *.

Dés que la terre de destination était signalée, Steelcock cessait d’étre
un homme pour devenir un cyclone d’amour, un cyclone d’aspect tran-
quille, mais aupres duquel les pires ouragans ne sont que de bien petites
brises.

Aussitot le navire a quai, Steelcock filait, laissant son vieux forban de
second se débrouiller avec la douane et les ship-brokers, et le voila qui
partait par la ville.

N’allez pas croire au moins que le distingué capitaine se jetait, tel un
fauve, sur la premiére chair a plaisir venue, comme il s’en trouve trop,
hélas! dans les ports de mer.

Oh'! que non pas! Steelcock aimait la femme pour la femme mais il
I’aimait aussi pour ’amour, rien ne lui semblant plus délicieux que d’étre
aimé exclusivement, et pour soi-méme.

Avec lui, du reste, ¢a ne trainait pas; il aimait tant les femmes qu’il
fallait bien que les femmes 1’aimassent.

1. Quand l'auteur écrivit ces lignes, il croyait sa petite amie dans les bras d’un autre.
A I’heure qu’il est (onze heures moins vingt), il est siir du contraire. Aussi rétracte-t-il, de
grand ceeur, les lignes désobligeantes ci-dessus.
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Les aventures venaient toutes seules a ce grand beau gars. Et puis,
le monocle bien porté jouit encore d’un vif prestige dans les colonies et
autres parages analogues.

Un jour pourtant, cette ridicule manie lui passa de vouloir (comme si
c’était possible !) qu'une femme aimét lui tout seul.

C’était a Saint-Pierre (Martinique).

Steelcock avait fait connaissance de la plus délicieuse créole qu’on pit
réver.

Il faudrait arracher des plumes aux anges du bon Dieu et les trem-
per dans I’azur du ciel pour écrire les mots qui diraient les charmes de
cette jeune femme. (Le lecteur comprendra que je m’abstienne de cette
opération cruelle et peu & ma portée, pour le moment.)

Bref, Steelcock fut 4 méme de connaitre I’extase, comme si I’extase et
lui avaient gardé les cochons ensemble.

C’est béte, mais c’est ainsi : les moments heureux coulant plus vite
que les autres (mon Dieu, comme la vie est mal arrangée !) Le moment du
départ arriva, et Steelcock ne pouvait se décider a quitter I'idole.

Le Topsy-Turvy était en rade, paré a prendre le large, n’attendant plus
que son capitaine.

Steelcock enfin prit son parti.

Suprémement, il embrassa la créole et lui mit dans la main un certain
nombre de livres sterling, en s’excusant de cette brutalité, le temps lui
ayant manqué pour acquérir un cadeau plus discret.

La jeune femme compta les piéces d’or et les mit dans sa poche, d’'un
air pas autrement satisfait.

— Pensez-vous, demanda Steelcock un peu interloqué, que cette
somme n’est pas suffisante (sufficient) ?

Et I'idole répondit, dans ce délicieux gazouillis qui sert de langage aux
filles de la-bas :

— Oh si! Toi, tu es bien gentil... mais c’est ton second qui me pose un
sale lapin!

Cette révélation porta un grand coup dans le cceur du capitaine. Un
voile se déchira en lui, et il vit ce que c’est que les femmes, en définitive.

Dés lors, il ne chercha plus 'exclusivité dans ’amour, se contentant
sagement de ’hygiene et du confortable.
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Quand il débarqua dans les pays, tout droit il alla chez les amoureuses
professionnelles, comme on va chez le marchand de conserves et de porc
salé.

Et il ne s’en trouva pas plus mal.

Derniérement il fut amené a relacher dans une des iles Lahila (pos-
sessions luxembourgeoises).

Les iles Lahila sont réputées dans tout le Pacifique, tant pour la beauté
de leur climat que pour le relaichement de leurs meceurs.

Un jeune lieutenant de vaisseau, M. Julien Viaud, qui s’est fait depuis
une certaine notoriété sous le nom de Pierre Loti, en écrivant des récits
exotiques fort bien tournés, ma foi, a composé I'Hymne national de cette
contrée bénie.

Je n’en ai retenu que le refrain :

Iles Lahila ! Tles Lahila !

La bonne atmosphére

Iles Lahila ! Iles Lahila !

Qu’ont toutes ces iles-la !

Steelcock, a peine a terre, s’informa d’un bon endroit.

On lui indiqua complaisamment, derriére la ville, une avenue bordée
d’élégants cottages dont les inscriptions respiraient le bon accueil et I’-
hospitalité bien entendue : WelcomeHouse, Good Luck Home, Eden Villa,
Pavillon Bonne-Franquette.

Steelcock avait toujours eu un faible pour les dames de France. Aussi
pénétra-t-il résolument dans le Pavillon Bonne-Franquette.

Il y fut regu par une ancienne dame de Bordeaux, un peu défraichie,
qui le présenta a ses pensionnaires.

Charmantes, les pensionnaires, et pleines d’enjouement.

Steelcock tomba dans les lacs d’une petite Toulonnaise, noire comme
une taupe, qui aurait beaucoup gagné a étre mieux peignée, mais bien
gentille tout de méme.

Les amoureux se retirerent et ce qu’ils firent pendant la nuit ne re-
garde personne.

Au petit matin (vous pouvez vous reporter aux journaux de I’époque)
un tremblement de terre dévasta les iles Lahila.

Le Pavillon Bonne-Franquette n’échappa pas au désastre.
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Les dames eurent a peine le temps de s’enfuir en des costumes légers
mais professionnels.

Seuls, Seelcock et sa compagne manquaient a ’appel.

On commencait a avoir des inquiétudes sérieuses sur les infortunés,
quand on vit apparaitre, a travers une crevasse de la maison, le capitaine
couvert de platras, mais impassible et le monocle a I'ceil.

— Dites médéme ! cria Steelcock a la dame de Bordeaux, envoyez-moi
une autre fille. La mienne, elle est mort!
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CHAPITRE V1

Historia

Sacerdotis
bene finis seculi

pis
?M femmes du regne de Charles X, mais des déboires successifs,
S5 lavénement de la branche cadette, le stupéfiant scandale de
438, les débordements éhontés du second Empire, le népotisme pot-de-
vinouillard de cette troisiéeme République, les malheurs immérités du gé-
néral Boulanger, contribuérent fortement a transformer la charmante
marquisette d’autrefois en une vieille chipie dévotieuse et sans charmes.
Retirée dans son antique castel de la Hautebeigne, ne recevant plus
personne, si ce n’est le digne abbé Raoul, la marquise s’occupait, exclusi-
vement et sans relache, du salut de son ame.
J’ai connu bien des directeurs de conscience, mais je dois déclarer n’en
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avoir jamais rencontré un seul capable de décrotter les souliers de ’abbé
Raoul. Une conscience dirigée par ’abbé Raoul était une conscience bien
dirigée, volatile rare par ces temps de honteux compromis et de complai-
sances vénales.

Sans étre un bébé, ’'abbé Raoul était jeune encore; quelque chose
comme vingt-sept ou vingt-huit ans.

Bien de sa personne, solidement rablé, 'air humble et doux, I’abbé
Raoul n’avait pas de nom de famille parce que, comme on dit dans la
chanson de la Famille Alphonse du Gros-Caillou*sa mére n’en avait pas
non plus.

Les circonstances qui accompagneérent la naissance de cet ecclésias-
tique sont assez intéressantes pour qu’on puisse les relater, sans crainte
d’importuner le lecteur.

Une servante de ferme, vigoureuse mais clandestine, accoucha un
beau jour d’un gros garcon, qu’elle alla, sans plus tarder, mettre au chaud,
dans une étable a cochons.

Heureusement pour le nouveau-né, ces derniers se trouveérent étre
d’enragés végétariens qui manifestérent, a la vue de leur nouveau petit
compagnon, un étonnement légitime, mais pas la moindre envie de le
paturer.

A quelques heures de 13, un villageois, entendant des cris d’enfant
émaner de I’étable, concut un horrible soupcon.

I était temps : le bébé commencait & se sentir sérieusement in-
com-modé par les vapeurs ammoniacales inhérentes a tout bon fumier
de cochon.

Le jeune Moise, sauvé des porcs, fut confié a un hospice voisin.
Quant a sa négligente maman, convoyée dans la direction de Nouméa,
elle contracta, peu aprés, un brillant mariage avec un sympathique faux-
monnayeur de la-bas.

Raoul ne cessa, une minute, de faire I’édification de tout I’hospice. Il
était tout jeune encore quand sa vocation se manifesta.

Un doux évéque lui prédit méme un avenir peu ordinaire : ’éminent
prélat ne savait pas si bien dire.

A peine ordonné prétre, 'abbé Raoul fut nommé curé de la paroisse
de Bitouilly, dans laquelle se trouve le chateau de la Hautebeigne.
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Tout de suite, Raoul plut a la marquise.

Son air modeste et pieux, sa parole onctueuse comme un cold-cream
céleste, son horreur des débauches d’a présent, allerent droit au coeur de
la vieille dame, qui s’en remit a lui pour toutes choses, tant divines que
terrestres.

La marquise avait une petite femme de chambre, laquelle était — et
je ne crains nul contredit a cet égard - la plus jolie fille de la paroisse et
méme du diocese.

Mettez une téte de jeune Anglaise chimériquement blonde sur une
poitrine de nourrice bourguignonne — une nourrice vierge, bien entendu
- terminez le tout par les délicates extrémités de la duchesse de X..., et
vous obtiendrez Sidonie.

Trés pudique et comme honteuse des planturosités de sa gorge, Si-
donie dissimulait son indécent corsage sous une sempiternelle pélerine
noire qui la faisait plus désirable encore.

Mais qu’importait a Sidonie qu’on désirat sa chair périssable ? Elle ne
s’attachait qu’a gagner sa part de paradis, sa bonne part, comme on dit a
la manille.

Bref, on aurait pu circuler longtemps****parmi les pays les plus pieux
de la chrétienté avant de rencontrer un trio aussi édifiant que celui de la
noble marquise, du digne prétre et de ’humble chambriére.

Combien différents les neveux de la marquise ! Oh! combien ! Le mot
orgiaquene me parait pas trop dur pour flétrir leur conduite coutumiére.

Le jeune, surtout, constituait un vivant scandale en s’affichant a Paris
comme ’amant attitré de la méme Fleur-de-Veau, et il avait déja mangé,
en de coupables liaisons analogues, deux patrimoines et une fortune a
venir.

Les deux autres neveux ne valaient pas mieux. Ma plume se cabre a
la seule idée de tracer le graphique de leurs débordements.

Aussi, ¢’était grande douleur pour la pauvre femme de penser que sa
fortune, elle en allée d’ici-bas, contribuerait a grossir le torrent de ces
fangeuses débauches.

Un jour seulement elle crut que ces messieurs revenaient a de meilleurs
sentiments. Les trois jeunes gens avaient assisté a la grand--messe en I’é-
glise de Bitouilly et chanté les hymnes avec des ardeurs de néophytes.
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Mais quand elle apprit, le lendemain, par ’abbé Raoul, que les garne-
ments s’étaient fait un jeu d’introduire

Dans les textes sacrés, des paroles impies,

ce fut le dernier coup.

— Jamais, s’écria-t-elle, ma fortune n’ira a des sacriléges !

Et, au mépris des traditions féodales, elle déshérita ses jeunes parents.

Elle eut avec Raoul de longs entretiens sur I'usage qu’elle devait attri-
buer a sa fortune.

L’abbé la dissuada doucement de doter des maisons pieuses. Le gou-
vernement ne guettait-il pas, tel un loup affamé, les trésors des religieux ?
Quand on met des droits sur les biens de mainmorte, on n’est pas loin de
les voler.

— Mais, s’écria ’abbé Raoul comme soudainement éclairé par le Saint-
Esprit, n’avez-vous pas sous la main la meilleure des légataires, celle qui
priera, sa vie entiére, pour le repos de votre dme, celle enfin dont le passé
répond pour tout un avenir de bonnes ceuvres ?

— Sidonie, peut-étre ?

— Elle-méme.

Le lendemain, un notaire écrivait un testament faisant de Sidonie la
légataire universelle de la marquise de la Hautebeigne.

11 était temps, car peu de jours aprés, mourait la vieille dame.

L’espace me fait défaut pour décrire le nez qu’exécutérent les neveux
en apprenant la facheuse nouvelle, de la bouche du notaire.

— Comment! bondit 'ami de la mome Fleur-de-Veau, cette vieille
bique ne nous a pas laissé un rotin !

Le brave tabellion interpréta sans doute qu’il s’agissait d’'une canne,
vieux souvenir du feu marquis, car il répliqua doucement :

— Non, monsieur le comte, il n’est méme pas question de rotin dans
le testament.

Quelques mois s’écoulérent apres ces événements.

Sur ces entrefaites, ’abbé Raoul constata que la vocation religieuse
s’était évadée de son ceeur...

Il en avisa I’évéque, jeta son froc aux orties, laissa croitre sa barbe
qu’il fit tailler le plus élégamment du monde, en pointe.
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Et puis, il épousa Sidonie.

%é?
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cHAPITRE V1I

Gioventu

IRE QU’ON A eu vingt ans, qu’on ne les a plus, qu’on ne les r’aura
plus jamais !
Never more!comme disait Edgar Poé, I'ancétre américain de

notre vieil ami Lucien Poé '(de Lapin), I'’archéologue bien connu de la
Butte.

Et, a propos de ’archéologue bien connu de la Butte, laissez-moi vous
conter une anecdote qui vous donnera une idée de P'esprit de repartie de
Lucien.

Gandillot, souhaitant vivement offrir un cadeau a une jeune femme
qui 'avait comblé de ses derniéres faveurs, rencontre Poé (de Lapin).

— N’aurais-tu pas, dit le jeune et déja célébre dramaturge, quelque
terre cuite ?

— Mon pauvre Léon, pour le moment, je n’ai qu’une simple cuite.

1. Prononcez Peau.
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Mais laissons la dramaturges et paléographes, et revenons a nos mou-
tons.

Vingt ans, ai-je dit; oh! oui, vingt ans!

Je ne sais pas ou vous demeuriez quand vous aviez vingt ans. Pour
moi, j’habitais un délicieux petit rez-de-chaussée sis au cinquiéme étage
d’une maison du boulevard Montparnasse, dont j’ai oublié le numéro
(presque au coin de la rue Vavin).

Tout pres de ma demeure, les ménagéres du quartier pouvaient se
procurer leurs articles de nouveautés aux Galeries Montparnasse.

Je me suis toujours demandé pourquoi le fondateur de cette maison
avait mis galeries au pluriel. Je ne sais méme pas pourquoi il aurait mis
galerie au singulier.

Je n’en ai jamais su la cause, mais ce motgalerie a toujours eu le pri-
vilege de m’épater beaucoup. Une galerie!

Les Galeries Montparnasse n’avaient de prodigieux que leur nom et
leur patronne.

Cette derniére, a ’heure qu’il est, en admettant qu’elle vive encore, ne
doit plus étre de la premiere fraicheur, car, a ’époque dont je parle (oh!
mes vingt ans!), elle était déja blette ; pas énormément, mais un peu.

Qu’importait ? Ses grands yeux noirs, ses accroche-cceur a I’espa-gnole,
ses petites moustaches brunes avaient tout chaviré mon pauvre ceeur, et
je Paimais, oh! je 'aimais !

A vingt ans, j’étais un des garcons les plus bétes de mon age, pour ce
qui est des pourchas d’amour (a part ¢a, d’une intelligence remarquable).

Jamais je n’osai déclarer ma flamme a madame Galerie (c’est ainsi que
je Pappelais, dans 'ignorance de toute autre dénomination).

Chaque matin, je la rencontrais qui faisait son marché. Je la saluais,
d’un air que je m’efforcais de rendre indifférent.

Elle me souriait tres engageamment. Et je m’enfuyais. Idiot, va!

Régulierement, chaque jour, dans ’aprés-midi, j’entrais au magasin et
je faisais ’emplette d’un petit mouchoir a quatre sous (un solde de fin de
saison qui ne s’épuisait jamais).

Elle recevait mes vingt centimes avec un sourire qui me semblait un
entrebaillement d’Eden, et je m’en allais rouge comme le dernier des cogs.
Cré couillon, va!
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A part madame Galerie, le personnel du magasin se composait de M.
Galerie, un homme entre deux ages, a I’apparence abrutie, dont la seule
occupation était de culotter, sur le pas de sa porte, des pipes en écume de
mer de toute beauté.

Avec cela, trois ou quatre petites calicotes, plutdt laides, et un calicot
vague.

Un jour, - oh! 'angoisseuse remembrance! —""ce calicot vague fut
remplacé par un calicot joli comme une gravure de la Gazette des Coiffeurs,
frisé, pommadé, bichonné, — immonde, quoi! Je vouai tout de suite a cet
ignoble sous-commercant une haine farouche. Mon instinct ne m’avait
pas trompé.

A partir du jour de I'entrée de cet individu dans le magasin, madame
Galerie ne me sourit plus en faisant son marché. Elle recut d’'une main
indifférente les quatre sous de mes mouchoirs. (Oh! ces mouchoirs! je
crois que j’en ai encore.)

Et moi, je regardais le bellatre avec des regards de défi qui semblaient
bien I’étonner.

Ordinairement, je m’adressais, pour 'emplette de mes mouchoirs, a
I'une des calicotes. Un jour, je m’adressai au bellatre, dans 1'idée de m’of-
frir sa téte.

— Bonjour, monsieur, fis-je. Je désirerais avoir un mouchoir de poche.

— Parfaitement, monsieur ; un seul ?

— Parbleu! Je n’ai qu’un nez, je n’ai besoin que d’un mouchoir.

— En batiste ?

— Non, pas en batiste... C’est trop tranquille, la batiste !

L’imbécile ne comprit pas toute la subtilité de la plaisanterie. Finale-
ment, je lui indiquai les fameux mouchoirs a quatre sous.

— Quelle initiale, monsieur ?

— Je m’appelle Henri.

— Parfaitement.

Et il m’apporta un mouchoir avec un H dans le coin.

— Pardon, monsieur, repris-je, vous vous étes trompé : ¢a s’écrit par
un A.

— Mais non, monsieur, c’est un H.
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— Je vous dis que c’est un A!... Je sais bien, moi, puisque c’est mon
nom.

— Mais je vous assure, monsieur. ..

— Fichez-moi la paix et allez a ’école !

Je m’étais mis a crier trés haut. Impatienté, le calicot commencait a
gueuler quelque peu, lui aussi.

Le patron, attiré par le bruit, s’arracha pour un instant a son culottage
et survint.

— Qu’y a-t-il donc ?

—Ily a, m’écriai-je indigné, que votre imbécile de commis veut a toute
force qu’Alphonse s’écrive par un H... Je sais bien, parbleu! qu’il y a un
H dans Alphonse, mais pas au commencement du mot. Or, dites-moi si
I'initiale (du latin initium) n’est pas la premiere lettre du mot ?

Terrifié par mon impudent toupet, le bellatre balbutiait de vagues ex-
plications.

— Mais, monsieur m’avait dit qu’il s’appelait Henri.

— Henri ! Est-ce que je m’appelle Henri, moi ? Est-ce que j’ai une téte a
m’appeler Henri ? Pourquoi voulez-vous que je vous dise que je m’appelle
Henri, quand je m’appelle Alphonse ?

Mes raisons parurent si concluantes a M. Galerie que lui, ordinaire-
ment si tranquille, s’indigna :

— Ecrire Alphonse par un H! On n’est pas si béte que ¢a ! Tenez, vous
me dégotitez ! Vous vous en irez a la fin du mois.

O triomphe ! Ma petite plaisanterie avait réussi. Mon dangereux rival
était balancé. A moi madame Galerie !

(I n’y a pas a dire, il était beaucoup mieux que moi, ce bougre-la!
D’ailleurs, je n’ai jamais posé pour le joli garcon : les femmes m’ont toutes
aimé pour mon intelligence.)

La fin du mois arriva, et avec elle le départ du beau calicot. Mais, c’est
drole, je ne voyais plus mon idole a la caisse.

La crémiére d’a c6té me donna le mot de I'énigme :

— Vous ne savez pas ce qui est arrivé aux Galeries ?

— Non.

— Eh bien, le patron a fichu son employé a la porte, et... la patronne
a filé avec.
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Cette aventure me guérit a tout jamais des dames blettes. A partir de
ce moment, je ne confiai mon cceur qu’a de timides jouvencelles.

T
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cHAPITRE VIII

Les mouflons

:f, N BEAU MATIN, ou plutét une belle aprés-midi, car c’est un
journal du soir, les abonnés et acheteurs au numéro de I'Indépendant
du Loing purent lire, dans cet organe, le palpitant fait-divers

qui suit :

— « Le Scandale du Café de la Poste. La petite ville de Toutaleuil, ordi-
nairement si paisible, a été réveillée cette nuit, vers onze heures et demie,
par un vacarme inexprimable qui semblait provenir de I'intérieur du Café
de la Poste.

» Cet établissement, tenu par le sieur Tatort (Victor), a toujours été
considéré comme le plus paisible et le plus convenable des cafés de Tou-
taleuil, et ’'on s’étonna, a bon droit, du bruit insolite qui s’y produisait a
une heure aussi avancée de la nuit.

» Immédiatement averti, M. le commissaire de police ceignit son
écharpe et vint cogner a la porte de I’établissement délictueux, sommant
le patron d’avoir a lui ouvrir, au nom de la loi.
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» Ce magistrat n’obtint a sa sommation qu'un redoublement de ta-
page, produit par des bris de tables, de verres, de soucoupes, de bouteilles
et en général de tous les objets qui concourent a former le matériel d’un
limonadier.

» On eut recours aux grands moyens, et un serrurier, le nommé Sarcey,
ouvrit la porte du Café de la Poste.

» Les assistants eurent alors lieu d’assister a une scéne intraduisible
et des plus déplorables.

» Deux honorables citoyens de Toutaleuil, MM. O. de la Dhuys, co-
lonel de hussards en retraite, et Leroy-Datout, ancien négociant, étaient
aux prises, poussant des rugissements sans nom, écumant, frappant le sol
du pied, faisant voler dans leur direction réciproque tout objet qui venait
a leur tomber sous la main.

» Dans son comptoir, terrifiée, bléme, madame Tatort, qui semblait ne
rien comprendre a cette scéne, s’occupait principalement a se garer des
éclaboussures de cette lutte innommable.

» On apercevait au fond, dans la cuisine, le patron de la maison, M.
Tétord (Victor), dont la mine défaite et hagarde faisait peine a voir. Le
pauvre homme s’était réfugié dans un coin et paraissait souhaiter vive-
ment la fin de ce scandale.

» Le commissaire de police, assisté de deux appariteurs, tenta de s’in-
terposer entre les combattants. Mais ces derniers, dont la fureur décuplait
les forces, eurent beau jeu de ces fonctionnaires et les rejetérent brusque-
ment a une distance assez considérable.

» On renoncga des lors a toute intervention.

» La lutte prit bient6t fin.

» M. Leroy-Datout se précipita téte baissée, avec une violence peu
commune, sur ’estomac du colonel.

» Cet ancien officier supérieur chancela et s’en vint choir sur un amas
de verre brisé, qui lui fit d’assez cruelles coupures.

» A la grande stupeur des assistants, M. Leroy-Datout se précipita,
se rua méme sur madame Tatort et, I'enlacant dans ses bras, ’enleva et
disparut par la porte qu’on avait eu I'imprudence de laisser ouverte.

» Quelques minutes plus tard, il était disparu dans la nuit.
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» Quant au colonel, il refusa énergiquement de se laisser panser, et,
au milieu de ses rugissements, on pouvait distinguer ces mots :

» — Je te retrouverai, sale pékin de mouflon !

» Ces paroles incompréhensibles nous autorisent a attribuer cette
aventure regrettable a un double cas d’aliénation mentale spontanée.

» A I’heure ot nous mettons sous presse, M. Leroy-Datout et madame
Tatort n’ont pas encore été retrouvés.

» On les suppose enfoncés dans les bois de Saint-Polyte.

» Nous reviendrons, dans notre prochain numéro, sur cette curieuse
affaire. »

P

M. Oscar de la Dhuys et Hector Leroy-Datout étaient fort liés.

Une vieille habitude réunissait au Café de la Poste I’ancien colonel et
le négociant retiré qui se livraient aux douceurs du piquet et des dominos.

IIs lisaient aussi les journaux de Paris, alternativement, se passant I'un
a Pautre chaque feuille, apres qu’il avait lue.

Souvent, ils appelaient leur mutuelle attention sur tel ou tel article de
tel ou tel journal.

C’est ainsi qu'un jour le colonel recommanda vivement a I’ancien né-
gociant un article relatif a la découverte — récente, alors — du docteur
Brown-Sequard.

— Hein, pourtant ! Si ¢’était vrai!

Et les voila tout réveurs, les pauvres vieux.

Car ce n’est pas seulement des affaires qu’il s’était retiré, M. Leroy-
Datout ; et lui, le colonel, ce n’est pas seulement comme serviteur de Mars
qu’il avait pris sa retraite.

Mais, ainsi que ’a dit le chansonnier, on a toujours vingt ans dans
quelque coin du cceur. Eux, c’était dans tous les coins du coeur qu’ils
avaient vingt ans. Du cceur seulement, hélas !

Tous les deux, ils représentaient un brillant passé d’amour et de vo-
lupté.

Lui, le colonel, avait cassé des cceurs par milliers. Tant de cceurs et
tant de cceurs que son marteau s’était usé.

Et puis il lui semblait - illusion sénile — que les coeurs d’aujourd’hui
étaient plus durs que ceux de naguére. — Vieux serin, va!
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Quant a M. Leroy-Datout, il n’eut jamais la réputation d’un coureur,
parce que sa profession lui permit d’avoir sous la main tout ce qu’il lui
fallait pour aimer.

Il adorait les rousses et, dans ses vastes ateliers et magasins de la rue
du Sentier, oncques ne parut la plus mince employée, blonde ou brune.
Toutes couleurs de feu.

Cela amenait d’étranges incidents.

Quand ces demoiselles se mettaient ensemble aux fenétres, les pas-
sants, non prévenus, éprouvaient d’abord 'illusion d’un terrible incen-
die, et ce n’était qu’a la suite d’'un examen approfondi que ces messieurs
s’apercevaient de leur erreur.

Et méme, un jour, un passant zélé courut prévenir les pompiers de
la rue Jean-Jacques-Rousseau. Ces modestes héros arriverent en grande
hate dans leur voiture a musique.

Attirées par ce bruit, les demoiselles de la maison Leroy-Datout
n’eurent rien de plus pressé que de se remettre a la fenétre.

Justement, c¢’étaient des pompiers myopes, qui, victimes de leur mé-
prise, arroserent de toutes leurs eaux les fulgurantes fillettes.

tt

— Si ¢’était vrai, pourtant, cette invention de Brown-Sequard !

Et ils se prenaient tous les deux a contempler avec, en leurs prunelles,
Dieu sait quelles luisances! la belle patronne, tronant a son comptoir,
superbe, trés brune, un peu miire, mais savoureuse en diable, et des yeux !

— Si ¢’était vrai, pourtant !

Et ils causérent d’autre chose, distraitement. Au fond, ils pensaient
comme c¢’était dréle, avec une injection de cochon d’Inde, de lapin ou de
chien, de recouvrer la supréme joie de pouvoir.

A quelques jours de 13, le colonel recommanda au négociant la lecture
d’une de ces petites chroniques de la France, ou le pére Fulbert-Dumonteil
passe en revue les meeurs de tous les animaux ; depuis la sole au gratin
jusqu’a la panthere des Batignolles.

Cette fois, il s’agissait d’'un mouflon, animal cher a Bergerat.

« ... Ses amours sont ardentes et jalouses, presque aussi formidables
que ses coléres. Quand vient le printemps, le mouflon se forme un harem
au milieu des myrtes verts, des bruyéres roses, et malheur a ’audacieux
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qui oserait s’approcher ! Chez les mouflons, la guerre se méle toujours a
I’amour ; ce sont des combats homériques, des luttes épouvantables. Le
sol résonne sourdement sous les pieds des rivaux, et 'on entend au loin
le cliquetis des cornes qui met en fuite les aigles et les vautours (sic).

» ... Parfois, il y a égalité de vigueur et de haine; la lutte reste in-
certaine, la victoire indécise. Les mouflons, épuisés de fatigue et de rage,
s’éloignent comme a regret de ce champ de bataille et d’amour qu’ils ont
arrosé de leur sang. Mais ce n’est que partie remise ; en disparaissant der-
riére les rochers, ils s’arrétent et se menacent des cornes, frappant la terre
du pied et semblant dire : « Nous nous retrouverons au printemps pro-
chain! Sangueet vendetta! »

— Hein, conclut le colonel, quels amoureux !

M. Leroy-Datout eut une idée.

— Si Brown-Sequart se servait du mouflon pour ses injections ?

— Ce serait peut-étre drole.

P

Dans le courant de la semaine suivante, s’ouvrit la foire de Toutaleuil.

Un des clous de cette foire, la Ménagerie Corse, tenue par un sieur
Cappaza, possédait un mouflon.

La méme idée vint au colonel et au négociant, qui eurent le plus grand
tort de s’en cacher mutuellement.

Le rusé dompteur fit coup double.

Le pharmacien de Toutaleuil (lauréat de 'Ecole supérieure de pharma-
cie de Paris) prépara, avec une discrétion au moins égale a son bénéfice,
la mixture conforme aux plus récentes indications de Brown-Sequard.

Malheureusement, la fatalité voulut que ces messieurs s’en servissent
le méme jour.

T
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cHAPITRE I X

Royal-cambouis

/S L EST DE bon golt dans 'armée francaise de blaguer le train des
”3\’ équipages. Trés au-dessus de ces brocards, les bons tringlots
© laissent dire, sachant bien, qu'en somme, c’est seulement au
Royal-Cambouis ou tout le monde a chevaux et voitures.

Chevaux et voitures ! Cet horizon décida le jeune Gaston de Puyréleux
a contracter dans cette arme, qu’il jugeait d’élite, un engagement de cinq
ans.

Avant d’arriver a cette solution, Gaston avait cru bon de dévorer deux
ou trois patrimoines dans le laps de temps qu’emploie le Sahara pour ab-
sorber, sur le coup de midi et demi, le contenu d’un arrosoir petit modele.

Le jeu, les tuyaux, les demoiselles, les petites fétes et la grande féte
avaient ratissé jusqu’aux moelles le jeune Puyraleux. Mais c’est gaiement
tout de méme et sans regrets qu’il « rejoignit » le 112° régiment du train
des équipages a Vernon.

Un philosophe optimiste, ce Gaston, avec cette devise : « La vie est
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comme on la fait. »

Etil se chargeait de la faire drdle sa vie, drole sans relache, dréle quand
méme.

Adorant les voitures, raffolant des chevaux, Puyraleux n’eut aucun
mérite a devenir la créme des tringlots.

Son habileté proverbiale tint vite de la légende : il et fait passer le
plus copieux convoi par le trou d’une aiguille sans en effleurer les parois.
tt

Vernon s’entoure de charmants paysages, mais personnellement c’est
un assez ficheux port de mer. Pour ne citer qu’un détail, ca manque de
femmes, 6 combien ! De femmes dignes de ce nom, vous me comprenez ?

Entre la basse débauche et ’adultere, Gaston de Puyraleux n’hésita
pas une seconde : il choisit les deux.

Il aima successivement des marchandes d’amour tarifé, des charcu-
tieres sentimentales, le tout sans préjudice pour deux ou trois épouses de
fonctionnaires et une femme colosse de la foire.

Ajoutons que cette derniére passion demeura platonique et fut désas-
treuse pour la carriére du jeune et brillant tringlot.

La Belle Ardennaise était-elle vraiment la plus jolie femme du siécle,
comme le déclarait ’enseigne de sa baraque ? Je ne saurais I’affirmer, mais
elle en était sirement 'une des plus volumineuses...

Son petit mollet aurait pu servir de cuisse a plus d’une jolie femme ;
quant a sa cuisse, seule une chaine d’arpenteur aurait pu en évaluer les
suggestifs contours.

Sa toilette se composait d’une robe en peluche chaudron qui s’harmo-
nisait divinement avec une toque de velours écarlate. Exquis, vous dis-je !

Et voila-t-il pas que cet idiot de Gaston se mit & devenir amoureux,
amoureux comme une brute de la Belle Ardennaise !

Mais la Belle Ardennaise ne pesait pas tant de kilos pour étre une
femme légére et Puyraleux en fut pour ses frais de tendresse et ses ef-
fets de dolman numéro 1.

Ce serait mal connaitre Puyraleux que de le croire capable d’accepter
une aussi humiliante défaite.

Il s’assura que la Belle Ardennaise couchait seule dans sa roulotte, le
barnum et sa femme dormant dans une autre voiture.
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Le dessein de Gaston était d’une simplicité biblique.
F+t

Par une nuit sombre, aidé de Plumard, son dévoué brosseur, il arriva
sur le champ de foire, lequel n’était troublé que par les vagues rugisse-
ments de fauves mélancholieux.

En moins de temps qu’il ne faut pour I’écrire, il attela a la roulotte
de la grosse dame deux chevaux appartenant au gouvernement francais,
déchaina les roues, fit sauter les cales...

Et les voila partis a grande allure vers la campagne endormie.

Rien d’abord ne révéla, dans la voiture, la présence d’ame qui vive.

Mais bientoét, les derniéres maisons franchies, une fenétre s’ouvrit
pour donner passage a une grosse voix rauque, coutumiere des ordres
brefs, qui poussa un formidable : Halte !

Les bons chevaux s’arréterent docilement, et Puyraleux se déguisa
immédiatement en tringlot qui n’en mene pas large.

La grosse voix rauque sortait d’'un gosier bien connu a Vernon, le go-
sier du commandant baron Leboult de Montmachin.

Prenant vite son parti, Puyraleux s’approcha de la fenétre, son képi a
la main.

Ala pale clarté des étoiles, le commandant reconnut le brigadier :

— Ah! c’est vous, Puyraleux ?

— Mon Dieu! oui, mon commandant.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ?

— Mon Dijeu ! mon commandant, je vais vous dire : me sentant un peu
mal a la téte, j’ai pensé qu’un petit tour a la campagne. ..

Pendant cette conversation un peu pénible des deux cbtés, le com-
mandant réparait sa toilette actuellement sans prestige.

La Belle Ardennaise proférait contre Gaston des propos pleins de tri-
vialité discourtoise.

— Vous allez me faire ’amitié, Puyraleux, conclut le commandant Le-
boult de Montmachin, de reconduire cette voiture ou vous ’avez prise. ..
Nous recauserons de cette affaire-1a demain matin.

Inutile d’ajouter que ces messieurs ne reparlérent jamais de cette
affaire-la, mais Puyraleux n’éprouva aucune surprise, au départ de la
classe, de ne pas se voir promu maréchal-des-logis.
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Et il le regretta bien vivement, car s’étant toujours piqué d’étre dans
le train, il espérait y fournir une carriére honorable.

T
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CHAPITRE X

L’arroseur

SR\ ETAIT LE PRINTEMPS !
Un printemps tard éclos mais tout de suite devenu radieux et

peut-étre méme torride.

Les petites femmes enfin désemmitouflées — oh qu’enfin! - trottinaient
alertes, jolies comme des cceurs, avec leurs robes claires et leurs chapeaux
ou s’apalissaient les rubans bleu tendre ou les plumes roses, si peu roses
qu’on elt dit des plumes arrachées a des ailes d’ame. C’était le printemps !

De leurs tables et chaises, les limonadiers encombraient tout 1’as-
phalte ambiant, ne laissant a la passée des pédestres que 'insuffisante
et granitique bordure des trottoirs. C’était le printemps !

Les dames de la petite bourgeoisie examinaient 1’alpaga d’antan de
leur mari et, non sans liesse, constataient qu’il pourrait encore aller trés
bien cette année. C’était le printemps !

Dans les cafés de la rive gauche, de jeunes hommes tumultueusement
chevelus demandaient de quoi écrire, pour, en des vers brisés mais défini-
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tifs, dire la Gloire du Renouveau. C’était le printemps !

L’oxygéne et I’azote de l'air avaient poliment fait place a ’arome vo-
latilisé du tant doux lilas, et de toutes parts, dans la ramure, les bourgeons
pétaient comme de petits malappris. C’était le printemps !

L’allégresse était peinte sur tous les visages, sauf un.

Saufun: celui d’un brave garcon, qui s’appelait et qui s’appelle encore,
d’ailleurs, Gaston de Puyraleux .

Récemment libéré du service militaire, Gaston avait eu juste le temps
de dévorer I’héritage d’'un oncle, lequel mérite en passant une courte men-
tion.

Le vieux duc Loys de Puyréleux, aprés une existence toute d’austérité
et d’agronomie, tomba, au cours d’un de ses voyages a Paris, dans les lacs
charmeurs d’une jeune femme sans conduite qu’on appelle la Méme-Pipi.
Une nuit, le pauvre gentilhomme apoplectique succomba dans les bras de
cette siréne enrouée, au troisieme étage d’un garni de la rue Lamarck
(dix-huitiéme arrondissement).

Trés fin-de-siécle, Gaston fit un joli cadeau a la Mome-Pipi, organisa
de décentes funérailles a son oncle Loys et ne connut point de répit que
sa petite fortune n’elit passé dans les mains, moitié de cocottes, moitié de
grecs.

— Quand je n’aurai plus d’argent, se disait-il, je me ferai sauter le
caisson.

L’heure arriva, plutot qu’a son tour, et le caisson ne sauta pas.

Est-ce qu’on se fait sauter le caisson quand il fait ce temps-la! (Car je
crois avoir fait observer plus haut que c’était le printemps.)

Gaston de Puyraleux en était la de ses réflexions, quand il rencontra
sur le boulevard un gros homme qu’il avait connu au Tréport.

— Tiens, monsieur de Puyraleux !... Comment allez-vous ?

— Trés bien, je vous remercie... c’est-a-dire, quand je dis trés bien,
vous savez...

— Seriez-vous souffrant ?

— Non, mais...

1. Priere a ces messieurs et dames, si ¢ca ne les dérange pas trop, de se reporter a ’histoire
précédente.
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Et Gaston narra au gros homme sa triste situation.

Le gros homme se trouvait étre, détail ignoré de Gaston, un fort entre-
preneur d’arrosage de la Ville de Paris. Il compatit vivement a la détresse
du jeune homme.

— Si j’osais vous offrir une place dans les bureaux ?

— Oh! les bureaux, vous savez, ¢a n’est pas beaucoup mon affaire.

— Je ne peux pourtant pas vous proposer de mener un tonneau d’ar-
rosage.

— Pourquoi pas ?

— Comment, vous consentiriez. .. ?

— Parfaitement!... Moi, pourvu que j’aie le cul sur un siége et des
guides dans les mains, je me fiche du reste.

=

— Quant a ce qui est de la capacité, vous pouvez vous en rapporter a
moi. Je sors du Royal-Cambouis, et je conduirais une prolonge de Paris a
Orléans sur un fil télégraphique.

— Entendu, alors.

— Entendu.

Et le lendemain matin, le dernier des Puyréaleux se mettait en devoir
d’arroser copieusement la place de la Concorde, qui lui avait été assignée.

C’était le printemps !

Les petites femmes enfin désemmitouflées — oh! qu’enfin!... (Voir
plus haut.)

C’était si bien le printemps que Gaston perdit complétement la notion
exacte des choses.

Les voitures affluaient au Bois.

Gaston, une fleur de marronnier a la boutonniére, crut qu’il en était
encore a son époque de splendeur.

Il enveloppa d’un coup de fouet son robuste percheron et enfila I’a-
venue des Champs-Elysées. (Avez-vous remarqué que, dans les histoires,
les percherons sont toujours de robustes percherons ?)

Maintenant, il allait au petit trot, sans souci des grandes eaux qu’il
trainait derriére lui.

Tous ses vieux amis, toutes ses anciennes maitresses le reconnais-
saient, effarés. Lui les saluait gracieusement de la main : Bonjour, bon!
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Bonjour, chére ! Salut, vieux C...!

La vérité m’oblige a reconnaitre que ses avances étaient accueillies
plus froidement.

Le tonneau se vidait un peu sur tout le monde, sur les jambes des
chevaux, sur les roues des voitures. Une famille qui se promenait dans
une charrette fort basse fut totalement inondée.

C’est ainsi que Gaston arriva au Lac.

La présence d’un tonneau d’arrosage au trot parmi la carrosserie fine
causa un scandale abominable.

Un gardien du bois s’interposa et remit Gaston avec son appareil hy-
draulique a deux sergents de ville, qui conduisirent le tout a la fourriére.

Le jeune comte prit gaiement la chose, mais tous les vieux Puyraleux,
depuis ceux d’Azincourt jusqu’a celui de la rue Lamarck, eurent en leur
sépulcre un long frémissement (un joli alexandrin, ma foi!) : pour la pre-
miére fois, on menait en fourriere ’équipage d’un des leurs.

C’était le printemps !

T
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CHAPITRE X1

L’autographe homicide

"ETAIS RESTE ABSENT de Paris pendant quelques mois, fort pris par
un voyage d’exploration dans la région nord-ouest de Courbe-

Quand je rentrai a Paris, des lettres s’amoncelaient sur le bureau de mon
cabinet de travail ; parmi ces derniéres, une, bordée de noir.

C’est ainsi que j’éprouvai la douloureuse stupeur d’apprendre le dé-
ces de mon pauvre ami Bonaventure Desmachins, trépassé dans sa vingt-
huitiéme année.

— Comment, m’écriai-je, Desmachins ! Un garcon si bien portant, si
vigoureusement constitué !

Mais quand j’appris, quelques heures plus tard, de quoi était mort
Desmachins, ma douloureuse stupeur fit alors place a un si vif épatement
que j’en tombai de mon haut (2 m. 08).

— Comment, me récriai-je, Desmachins! Un gargon si rangé, si ver-
tueux!
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Le fait est que la chose paraissait invraisemblable.

Pauvre Desmachins! Je le vois encore si tranquille, si bien peigné, si
bien ordonné dans son existence.

Il avait bien ses petites manies, parbleu ! mais qui n’a pas les siennes ?

Par exemple, il n’aurait pas, pour un boulet de canon, acheté un
timbre-poste ailleurs qu’a la Civette du Théatre-Francais. Il prétendait
qu’en s’adressant a cette boutique, il réalisait des économies considérables
de ports de lettres, les timbres de la Civette étant plus secs, par conséquent
plus légers et moins idoines a surcharger la correspondance.

Innocente manie, n’est-il pas vrai ?

Si Desmachins n’avait eu que ce petit faible, il vivrait encore a ’heure
qu’il est. Malheureusement, il avait une passion d’apparence indange-
reuse, mais qui, pourtant, le conduisit a la tombe.

Desmachins collectionnait les autographes.

11 les collectionnait comme la lionne aime ses petits, farouchement.

Et il en avait, de ces autographes! Il en avait! Mon Dieu, en avait-il !

De tout le monde, par exemple : de Napoléon I**, d’Yvette Guilbert, de
Chincholle, de Henry Gauthier-Villars, de Charlemagne...

Il est vrai que celui de Charlemagne!... J'en savais la provenance,
mais, pour ne point désoler Desmachins, je gardai toujours, a I’égard de
ce parchemin faussement suranné, un silence d’or.

(Cétait un vieil éléve de I'Ecole des Chartes, tombé dans une vie d’im-
probité crapuleuse, qui s’était adonné a la fabrication de manuscrits carlo-
vingiens, — ne pas écrire carnovingiens — et qui fournissait a Desmachins
des autographes des époques les plus reculées.)

L’ami qui m’apprenait le trépas de Desmachins, en tous ses pénibles
détails, semblait lutter contre un désir d’aveu.

A la fin, il murmura :

— Et ce qu’il y a de plus terrible, c’est que je suis un peu son assassin.

Du coup, ma douloureuse stupeur se teinta d’étonnement.

— Oui continua-t-il, le pauvre Desmachins est mort sur mon conseil.

— Le guillotiné par persuasion, quoi!

— Oh ! neris pas, c’est une épouvantable histoire, et je vais te la conter.

Je pris lattitude bien connue du gentleman a qui on va conter une
épouvantable histoire, et mon ami — car, malgré tout, c’est encore mon
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ami — me narra la chose en ces termes :

Un jour, je rencontrai Desmachins enchanté d’une nouvelle acquisi-
tion. Il venait d’acheter un os de mouton sur lequel était inscrit, de la main
méme du Prophete, un verset du Coran.

— Et tu as payé ¢a ?... lui demandai-je.

— Une bouchée de pain, mon cher. C’est un vieux cheik arabe qui me
I’a cédé. Comme il avait absolument besoin d’argent, j’ai pu avoir 'objet
pour 3000 francs.

— Matin ! pensai-je, 3000 francs, une bouchée de pain! Ca le remet
cher la livre !

Et il m’emmena chez lui pour me faire admirer son nouveau classe-
ment. Il avait, disait-il, inventé un nouveau classement dont il était trés
fier.

La vue d’une lettre de Nélaton me suggéra une idée et, machinale-
ment, je lui demandai :

-Tu n’as pas d’autographe de Ricord ?

— Ricord ... Qui est-ce ?

— Comment! tu ne connais pas Ricord ?

Le malheureux. .. c’est-a-dire, non, le bienheureux... ou plutét non, le
malheureux ne connaissait pas Ricord.

Alors, moi, je lui dis la gloire de Ricord, et Desmachins résolut aussitot
d’avoir, en sa collection, un mot du célébre spécialiste.

Dés le lendemain, il alla chez ses fournisseurs ordinaires : pas le
moindre Ricord.

Chez ses fournisseurs extraordinaires, pas davantage.

Desmachins se désolait, s’impatientait. Car lui, si calme d’habitude,
tournait facilement au fauve lorsqu’il s’agissait de sa collection.

— Pourtant, rugissait-il, il y a des gens qui en ont, de ces autographes !

— Oui, répliquai-je avec douceur, mais ceux qui les détiennent sont
plus disposés a les enfouir dans les plus intimes replis de leur portefeuille
qu’a en tirer une vanité frivole.

— Tu me donnes une idée ! Puisque Ricord est médecin, je vais aller le
trouver, il me fera une ordonnance qu’il signera, et j’aurai un autographe !

— C’est ingénieux, mais malheureusement. .. ou plut6t heureusement,
tu n’es pas malade.
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— J’ai un fort rhume de cerveau... Tu vois, mon nez coule.

— Ton nez...

Je n’achevai pas, ayant toujours eu I’horreur des plaisanteries faciles,
mais j’éclairai Desmachins sur le role de Ricord dans la société contem-
poraine.

Huit jours se passerent.

Un matin, Desmachins entra chez moi, pale mais les yeux résolus.

— Tu sais, j’y suis décidé !

— A quoi?

— A aller chez Ricord.

— Mais, encore une fois, tu n’es pas... malade.

—Jele deviendrai !... Et précisément, je viens te demander des détails.

Je crus qu’il plaisantait, mais pas du tout ! C’était une idée fixe.

Alors — et ce sera I’éternel remords de ma vie — j'eus la faiblesse de
lui fournir quelques explications. Je lui conseillai les Folies-Bergere, par
expérience.

La semaine d’apreés, Desmachins m’envoyait un petit bleu ainsi congu :

« Viens me voir. Je suis au lit. Mais qu’importe! je Pai! »

Les trois derniers mots triomphalement soulignés.

— Oui, termina tristement le narrateur, il 'avait, et c’est de ¢ca qu’il est
mort.

T
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cHAPITRE XII

Colydor

%, ON PARRAIN, UN maniaque pépiniériste de Meaux, avait exigé qu’il
s’appelat, comme lui, Polydore. Mais nous, ses amis, considérant
a juste titre que ce terme de Polydore était suprémement ridicule,
avions vite affublé le brave garcon du sobriquet de Colydor, beaucoup plus
joli, euphonique et suggestif davantage.

Lui, d’ailleurs, était ravi de ce nom, et ses cartes de visite n’en por-
taient point d’autre. Egalement, on pouvait lire en belle gothique Coly-
dor**sur la plaque de cuivre de la porte de son petit rez-de--chaussée,
situé au cinquiéme étage du 327 de la rue de la Source (Auteuil).

Il exigeait seulement qu’on orthographiat son nom ainsi que je I’ai
fait : un seul [, un y et pas d’ea la fin.

Respectons cette inoffensive manie.

Je ne suis pas arrivé a mon &ge sans avoir vu bien des drdles de
corps, mais les plus droles de corps qu’il m’a été donné de contempler
me semblent une pale gnognotte aupres de Colydor.

e
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Quelqu’un, Victor Hugo, je crois, a appelé Colydor le sympathique
chef de I’école Loufoque, et il a eu bien raison.

Chaque fois que j’apercois Colydor, tout mon étre frémit d’allégresse
jusque dans ses fibres les plus intimes.

— Bon, me dis-je, voila Colydor, je ne vais pas m’embéter.

Pronostic jamais décu.

Hier, j’ai recu la visite de Colydor.

— Regarde-moi bien, m’a dit mon ami, tu ne me trouves rien de changé
dans la physionomie ?

Je contemplai la face de Colydor et rien de spécial ne m’apparut.

— Eh bien, mon vieux, reprit-il, tu n’es guére physionomiste. Je suis
marié.

— Ah bah!

— Oui, mon bonhomme. Marié depuis une semaine... Encore mille a
attendre et je serai bien heureux !

— Mille quoi ?

— Mille semaines, parbleu !

— Mille semaines ? A attendre quoi ?

— Quand je perdrais deux heures a te raconter ¢a, tu n’y comprendrais
rien!

— Tu me crois donc bien béte ?

— Ce n’est pas que tu sois plus béte qu’un autre, mais c’est une si drole
d’histoire !

Et, sur cette alléchance, Colydor se drapa dans un sépulcral mutisme.
Je me sentais décidé a tout, méme au crime, pour savoir.

— Alors, fis-je de mon air le plus indifférent, tu es marié...

— Parfaitement.

— Elle est jolie ?

— Ridicule.

— Riche ?

— Pas un sou.

— Alors quoi?

— Puisque je te dis que tu n’y comprendrais rien.

Mes yeux suppliants le firent se raviser.
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Colydor s’assit dans un fauteuil, n’alluma pas un excellent cigare et
me narra ce qui suit :

Tu te rappelles le temps infame que nous prodigua le Seigneur du-
rant tout le joli mois de mai? J’en profitai pour quitter Paris, et j’allai a
Trouville livrer mon corps d’albétre aux baisers d’Amphitrite.

En cette saison, I'immeuble, a Trouville, est pour rien. Moyennant une
bouchée de pain, je louai une maison tout entiére, sur la route d’Honfleur.

Ah! une bien dréle de maison, mon pauvre ami! Imagine-toi un heu-
reux mélange de palais florentin et de chaumiére normande, avec un rien
de pagode hindoue brochant sur le tout.

Entre deux baisers d’Amphitrite, j’excursionnais vaguement dans les
environs.

Un dimanche entre autres — oh! cet inoubliable dimanche! - je me
promenais & Houlbec, un joli petit port de mer ma foi, quand des flots
d’harmonie vinrent me submerger tout a coup.

A deux pas, sur une place plantée d’ormes séculaires, une fanfare, pro-
bablement municipale, jetait au ciel ses mugissements les plus mélodieux.

Et autour, tout autour de ces Orphées en délire, tournaient sans tréve
les Houlbecquois et les Houlbecquoises.

Parmi ces derniéres...

Crois-tu au coup de foudre ? Non ? Eh bien, tu es une sinistre brute !

Moi non plus, je ne croyais pas au coup de foudre, mais mainte-nant !...

C’est comme un coup qu’on recoit la, pan ! dans le creux de 'estomac,
et ca vous répond un peu dans le ventre. Tres curieux le coup de foudre!

Parmi ces dernieres, disais-je donc, une grande femme brune, d’une
quarantaine d’années, tournait, tournait, tournait.

Est-elle jolie ? Je n’en sais rien, mais a son aspect je compris tout de
suite que c’en était fait de moi. J’aimais cette femme, et je n’aimerais ja-
mais qu’elle.

Fiche-toi de moi si tu veux, mais c’est comme ca.

Elle s’accompagnait de sa fille, une grande vilaine demoiselle de vingt
ans, anguleuse et sans grace.

Le lendemain, j’avais laché Trouville, mon castel auvergno--japonais,
et je m’installais a Houlbec.
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Mon coup de foudre était la femme du capitaine des douanes, un vieux
bougre pas commode du tout et joueur a la manille aux enchéres, comme
feu Manille aux enchéres lui-méme.

Moi, qui n’ai jamais su tenir une carte de ma vie, je n’hésitai pas, pour
me rapprocher de I'idole, a devenir le partenaire du terrible gabelou !

Oh! ces soirées au Café de Paris, ces effroyables soirées uniquement
consacrées a me faire traiter d’'imbécile par le capitaine, parce que je lui
coupais ses manilles ou parce que je ne les lui coupais pas. Car, a I'heure
qu’il est, je ne suis pas encore bien fixé.

Et puis je ne me rappelais jamais que c’était le dix**le plus fort a ce
jeu-la. Oh! ma téte, ma pauvre téte !

Un jour enfin, au bout d’'une semaine environ, ma constance fut ré-
compensée. Le gabelou m’invita a diner.

Charmante, la capitaine, et d’un accueil exquis. Mon cceur flamba
comme braise folle. Je mis tout en ceuvre pour arriver a mes détestables
fins, mais je pus me fouiller dans les grandes largeurs.

Je commencais a me sentir tout calamiteux, quand un soir, oh! cet
inoubliable soir...! Nous étions dans le salon : je feuilletais un album de
photographies, et elle, I'idole, me désignait : Mon cousin Chose, ma tante
Machin, une belle-sceur de mon mari, mon oncle Untel, etc., etc.

— Et celle-ci, la connaissez-vous ?

— Parfaitement, c¢’est mademoiselle Claire.

— Eh bien! pas du tout! C’est moi a vingt ans.

Et elle me conta qu’a vingt ans elle ressemblait exactement a Claire, sa
fille, si exactement qu’en regardant Claire elle s’imaginait se considérer
dans son miroir d’il y a vingt ans.

Etait-ce possible !

Comment cette adorable créature, potelée si délicieusement, avait-
-elle pu étre une telle fille seche et maigre ?

Alors, mon pauvre ami, une idée me vint qui m’inonda de clartés et
de joies.

Enfin, je tenais le bonheur!

Sila mére a ressemblé si parfaitement a la fille, me dis-je, il est certain
qu’un jour, la fille ressemblera parfaitement a la mere.

Et voila pourquoi j’ai épousé Claire, la semaine derniére.
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Aujourd’hui, elle a vingt ans, elle est laide. Mais dans vingt ans, elle
en aura quarante, et elle sera radieuse comme sa mére.

Jattendrai, voila tout.

Et Colydor, évidemment tres fier de sa combinaison, ajouta :

— Tu ne m’appelleras plus loufoque, maintenant... hein !

T
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cHAPITRE X111

Phares

.
LAY: 'EURE EST PROBABLEMENT un des rares départements terriens
)

:~Y'a francais, et certainement le seul, qui posséde un phare mari-
w time.

A la suite de quelles louches intrigues, de quelles basses démarches, de
quelles nauséeuses influences ce département d’eau douce est-il arrivé a
faire ériger en son sein un phare de premiére classe ? Voila ce que je ne
saurais dire, voila ce que je ne voudrais jamais chercher a savoir.

Quelques petits jeunes gens des Ponts et Chaussées me répondront
d’un air suffisant qu’un phare élevé en terre ferme peut éclairer une por-
tion de mer sise pas trop loin de la. Soit!

Il n’en est pas moins humiliant, quand on habite Honfleur (des Hon-
fleurais fondérent Québec en 1608) et qu'un ami, O’Reilly ou un autre,
vous prie de lui faire visiter un phare de la premiére classe, il n’en est pas
moins humiliant, dis-je, de le trimballer dans un département voisin dont
le plus intrépide navigateur est tanneur a Pont-Audemer.
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Non pas que le voyage en soit regrettable, oh ! que non pas! La route
est charmante d’un bout & 'autre, peuplée de vieilles sempiterneuses qui
tricotent, de jeunes filles qui attendent a la fontaine que leur siau se rem-
plisse. Ah! combien exquises, ces Danaides normandes, une surtout !, un
peu avant Ficquefleur !

Alors, on arrive a Fatouville : c’est 1a le phare.

Un gardien vous accueille, c’est le gardien-chef, ne 'oublions pas, un
gardien-chef de premiére classe, comme il a soin de vous en aviser lui-
méme.

On gravit un escalier qui compte un certain nombre de marches (sans
cela serait-il un escalier ? a si bien fait observer le cruel observateur Henry
Somm).

Ces marches, j’en savais le nombre hier ; je 'ignore aujourd’hui. L’ou-
bli, c’est la vie.

Parvenu la-haut, on jouit d’une vue superbe, comme disent les gens.
On découvre (j’ai encore oublié ce quantum) une foule considérable de
lieues carrées de territoire. Pourquoi des lieues carrées dans un panorama
circulaire ?

— Quel est ce petit phare ? demande une de nos compagnes en dési-
gnant un point de la basse Seine.

— Un phare, ¢a ! Vous appelez ¢a un phare ? fait le gardien vaguement
indigné.

Notre compagne, confuse, en pique un (de fard).

— Ce n’est pas un phare, madame, c’est un feu

Il nous dit méme le nom du feu, mais je I’ai oublié comme le reste.

Quand nous avons découvert assez de territoire, nous descendons le
nombre de marches qui constituent I’escalier dont j’ai parlé plus haut.

Un registre nous tend les bras, pour que nous y tracions nos noms de
visiteurs.

Je signe modestement Francisque Sarcey, en ajoutant dans la colonne
Observations cette phrase ingénieuse :...

1. Jai su depuis que cette Danaide normande était née rue des Dames (Batignolles),
mais ¢a ne fait rien, je I'aime tout de méme. (Note de ’auteur).
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La phrase que j’ai inscrite s’est évadée de ma mémoire, comme tant
d’autres histoires.

Je feuillette le registre, et je n’en reviens pas de la stupidité de mes
contemporains.

Comme les gens sont bétes, mon Dieu ! comme ils sont bétes !

La colonne Observations du registre de Fatouville constitue certaine-
ment le plus beau monument de bétise humaine qu’on puisse contempler
en ce bas monde.

Tout un firmament de lunes n’en donnerait qu’une faible idée.

Jen excepte un quatrain vieux de quelques mois, de Georges Lorin, et
une réflexion de Pierre Delcourt.

Le quatrain de Lorin est a sextuple détente ; quant a la phrase de Del-
court, elle fait se retirer toutes seules les échelles;

Voici le quatrain :

Comme il est des femmes gentilles,

Il est des calembours amers :

Le phare illumine les mers,

Le fard enlumine les filles!

A Delcourt, maintenant :

« Le phare de Fatouville n’est, a tout prendre, qu’une vaste chandelle. Il
en a, toutes proportions gardées, la forme et le pouvoir éclairant. »

Puis nous nous retirames.

Nous allions monter en voiture, quand une espéce de petit bonhomme
tout drdle, pas tres vieux, mais pas extraordinairement jeune non plus,
fort sec, nous demanda poliment si nous rentrions a Honfleur. Sur 'as-
surance qu’en effet c’est notre but, le dréle de bonhomme nous demanda
une toute petite place dans notre véhicule, ce a quoi nous consentimes de
la meilleure grace du monde.

En route, il nous confia qu’il était inventeur, et qu’il allait révolution-
ner toute ’administration des phares.

— Vous occupez-vous de phares, messieurs ? fit-il.

— Oh'! vous savez, nous nous en occupons sans nous en occuper.

— Vous avez tort, car c’est 1a une question bien intéressante.

Javais bien envie de prier 'inventeur de nous procurer la paix. Nous
descendions la cote, a travers un paysage magnifique dans lequel un clé-
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ment octobre jetait son or discret. Je me sentais plus disposé a jouir de
cette vue qu’a entendre divaguer mon vieux type. Mais mon vieux type
reprit, plein d’ardeur :

— Les phares, c’est bon quand le temps est clair ; mais le temps est-il
jamais clair ?

— Pourtant, j’ai vu des fois....

— Le temps n’est jamais clair ! Alors...

— Nous avons la siréne qui beugle dans la brume.

— La siréne, c’est de la blague. Je défie a un navigateur qui voyage dans
la brume de me dire, a 30 degrés prés, la direction d’une siréne, s’il en est
éloigné de quelques milles. Alors, j’ai inventé autre chose. Puisqu’on ne
voit pas le feu du phare, puisqu’on se trompe sur la direction du son de
la siréne, j’ai imaginé le phare odoriférant. Ecoutez-moi bien.

— Allez-y!

— Chaque phare a son odeur, soigneusement indiquée sur les cartes
marines. J’ai des phares a la rose, des phares au citron, des phares au musc.
Au sommet des phares, un puissant vaporisateur projette ces odeurs vers
la mer. Rien de plus simple, alors, pour se diriger. En temps de brume, le
capitaine ouvre les narines et constate, par exemple, qu'une odeur de gi-
rofle lui arrive par N.-N.-O. et une odeur de réséda par S.-E. En consultant
sa carte, il détermine ainsi sa situation exacte. Hein ?...

— Epatant ! Et puis il y a une chose a laquelle vous n’avez pas pensé.
Je vous donne I'idée pour rien : quand il s’agira d’un phare situé sur des
rochers, en mer, construisez-le en fromage de Livarot, on le sentira de
loin; et si quelque tempéte, comme il arrive souvent, empéche d’aller le
ravitailler, eh bien, les gardiens ne mourront pas de faim : ils mangeront
leur phare !

Le drole de bonhomme me regarda d’un air méprisant, et causa d’autre
chose.

(%@’\,
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Crime russe

A propos de bottes.

Dostoievski.

m’attira chez elle.
Quand, passant dans une ruelle, sinistre et transversale, je I’a-
percus a sa fenétre, cette détestable vieille, avec son masque violatrement
blafard, ses petits yeux ou luisaient toutes les sales luxures, et sa frisot-
tante perruque brune, si manifestement postiche, il me monta au cerveau
une bouffée de cette lubricité fangeuse qui vient hanter les réveries de
certains trés jeunes hommes et de quelques vieux dégotitants.

De preés, elle était répugnante au-dela de toute expression.

a § % E FUT L'EXCES méme de la hideur de cette vieille, je crois bien, qui
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La couperose de ses vieilles joues molles se trouvait encore aggravée
par le poudroiement louche d’une veloutine acquise chez une herboriste
de onziéme classe, sans doute avorteuse.

Des réparations successives a son énorme ratelier avaient mis des
dents d’azur trouble a c6té d’autres qui semblaient de vieil ivoire.

Et si, en ce moment, je n’avais pas eu lesprit si calme, je me serais
certainement cru le jouet d’'un angoisseux cauchemar.

Pt

Ce n’était pas le besoin qui la poussait a accomplir son immonde pro-
fession, car tout, chez elle, sentait 'aisance presque confortable.

Des draps fins et blancs garnissaient le lit, un lit de villageois cos-
sus. Une armoire normande en chéne massif se carrait dans un coin de
la chambre avec cet aspect riche, cette apparence — inexplicable par la
raison — d’étre remplie, qui fait que les gens comme moi**distinguent in-
failliblement, méme fermées, les armoires pleines des vides.

D’une voix crapuliforme qu’elle essayait de faire gazouillante, la
vieille me causait. Elle disait la gloire de mes bottes.

— Comme tes bottes sont belles !

Effectivement, mes bottes, ancien cadeau que me fit a Plewna le géné-
ral Sakapharine, étaient plus belles que nulle langue humaine ne saurait
Pexprimer.

Je goitai la joie de contrarier la vieille :

— Mes bottes! Elles sont ignobles; je les ai payées trente-cing sous,
ce matin, a un ramasseur de bouts de cigare, place Maubert.

— Sale blagueur!

Pendant que la conversation continuait sur ce ton, 'idée me vint, han-
tise vague d’abord, de tuer cette femme dpropos de bottes.

Et je prononcai, & mi-voix, ces mots :d propos de bottes.*™

Dés lors, la résolution d’assassiner la vieille s’installa en moi, irrémis-
siblement.

tH

Mon couteau était de ceux qu’on appelle couteaux de Nontron, et
qu’on fabrique a Chéatellerault.

La lame de ces armes est droite et pointue. Le manche rond se rétrécit
vers le bas pour étre bien en main, et une large virole mobile empéche
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que la lame ne se referme.

A un moment, la vieille me tourna le dos. Je lui plantai le coup, tres
fort et tres droit, a une place que je sais.

Pendant qu’elle s’affaissait sur les genoux en une posture désespérée,
je lui maintenais le couteau dans la plaie, et la large virole empéchait le
sang de couler.

Quand elle eut poussé son dernier hou rauque, quand I’hémorragie
interne eut achevé de I’étouffer, je pris dans un tiroir de son armoire ses
piéces d’or et quelques valeurs, et, refermant la porte sur moi, je m’en
allai...

Toute cette scéne n’avait pas duré dix minutes, et pas de bruit, pas de
sang répandu.

Certes, pour de 'ouvrage bien faite, comme a dit le poéte Sarcey, c’é-
tait de I’ouvrage bien faite *.

FH

Je me dirigeai vers la maison de ma maitresse, une jeune femme qui
s’appelle Nini et que mes amis ont surnommée Nini Novgorod, depuis
que c’est moi son amant.

Un couple de sergents de ville arrivait lentement dans ma direction.

Je ne sais pas, mais leur air tranquille me fit passer a fleur de peau un
frisson glacé. Ils me semblaient trop tranquilles.

Alors, effrontément, je plantai dans leurs yeux mon regard hardi, et
tous les deux, comme mus par un mouvement machinal, portérent, en
passant prés de moi, la main a la visiére de leur képi,

D’autres gens de police rencontrés plus loin, et dévisagés de la méme
facon, me saluerent aussi, répondant a ma secréte préoccupation.

— Nous vous prenons si peu, semblaient-ils dire, pour un assassin,
cher monsieur, que nous n’hésitons pas a vous saluer respectueu-sement.
t

Nini Novgorod n’était pas chez elle. Machinalement, je jetai un coup
d’ceil sur une glace du salon, et me voila secoué par le plus joyeux éclat
de rire, peut-étre, de toute ma vie.

Je m’expliquais mon prestige subit devant les gardiens de la paix.

Hkkk

1. Ouvrage est féminin en****russe. (Note du traducteur.)
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La virole de mon couteau n’avait pas bouché hermétiquement la bles-
sure de la vieille.

Par la solution de continuité qui permet a la lame de se refermer, avait
giclé un léger filet de sang.

Ce filet était venu s’épanouir en rosette, sur la boutonniére de ma
redingote.

Tous ces imbéciles m’avaient pris pour un officier de la Légion d’hon-
neur.

Alphonski Allaisoff.

(%3’\,
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CHAPITRE X V

Faits divers
et d’été

W{NE LETTRE RECUE la semaine derniére de Chéalon-sur-Sa6éne n’a
ool pas laissé que de me piquer au vif.

g‘f Mon grincheux correspondant me demande quousque tan-
dem,je le raserai avec mes histoires a dormir debout. Il me dénie toute
ingéniosité dans les apercus. La Fantaisie, considére-t-il, m’est a jamais
rebelle.

Il ajoute froidement que mon style est saumatre et galipoteux.

Tous ces reproches ne seraient rien encore sans un post-scriptum ve-
nimeux — postale fleche du Parthe — dans lequel il ne me I'envoie pas
dire :

« Berner le lecteur est d’'un art facile. Gageons, cher monsieur, que
vous ne seriez pas foutu (sic) de tourner un simple fait divers. »

A ce dernier reproche, dois-je I'avouer, mon sang n’a fait qu’un tour
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(et encore). J’ai trempé dans '’encre mon excellente plume de Toléde et
j’ai rédigé, en moins de temps qu’il ne faut pour I’écrire, un petit lot de
faits divers qui ne sont pas, je m’en flatte, dans une potiche.
Depuis que Laffitte est devenu ministre pour avoir ramassé une
épingle dans la cour d’une banque, je ramasse tout, méme les défis.
Voici mon petit essai :

T
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Temps probable pour demain

Sec avec peut-étre de la pluie. Température relativement élevée, a moins
d’un abaissement thermométrique.
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cHAPITRE X VII

IL’accident de la rue
Quincampoix

W{N JEUNE OUVRIER menuisier, le nommé Edmond Q..., 4gé de
ol quarante-huit ans, était occupé a remettre des ardoises a la toi-
L) o s

< ture de la maison sise au 328 de la rue Mazagran, lorsqu’a la
suite d’un étourdissement, il fut précipité dans le vide.

L’accident avait amassé une foule considérable et ce ne fut qu’un cri
d’horreur dans toute I’assistance.

On s’attendait & voir 'infortuné s’abattre sur le pavé quand, en pas-
sant devant la fenétre du premier étage, quelle ne fut la surprise de la
foule en constatant que I'ouvrier, sollicité par les ceillades d’une femme
de mauvaise vie qui s’y trouvait, et comme il en pullule dans ce quar-
tier, s’arréta dans sa chute et pénétra par la fenétre dans la chambre de la
prostituée.

Les médecins refusent de se prononcer sur son état avant une huitaine
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de jours.
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Les nouveaux wagons de la
Compagnie de I’Ouest

W{N BON POINT a la Compagnie de ’Ouest. On vient de mettre en
ool circulation les nouveaux wagons pour priseurs. Une plaque de
g‘f cuivre, sur laquelle se trouve inscrit le mot Priseurs, indique la
destination de ces voitures.

1l sera donc interdit désormais de priser dans d’autres compartiments
que ceux réservés ad hoc.”*

A partir du 1°" juillet, tous les wagons de 1&* classe seront munis de
glacouillottes,qui ne sont autres que les bouillottes dans lesquelles I'eau
chaude est remplacée par de la glace.

Il est a souhaiter que pareille mesure s’applique aux deuxiémes classes
et méme aux troisiémes.

Terminons par une bonne nouvelle.

La Compagnie de I'Ouest vient enfin de donner satisfaction aux in-
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cessantes réclamations des mécaniciens.
L’hiver prochain, sur toutes les grandes lignes, les locomotives seront
chauffées.

T
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CHAPITRE X IX

Encore des bicyclettes

“ A et les innocentes petites marchandes de fleurs, ferait beau-
gg coup mieux de songer a réglementer les bicyclettes qui, par
ces temps de chaleurs, constituent un véritable danger public.

Encore, hier matin, une bicyclette s’est échappée de son hangar et a
parcouru a toute vitesse la rue Vivienne, bousculant tout et semant la
terreur sur son passage.

Elle était arrivée au coin du boulevard Montparnasse et de la rue Le-
pic, quand un brave agent I’abattit d’une balle dans la pédale gauche.

L’autopsie a démontré qu’elle était atteinte de rage.

Une voiture a bras qu’elle avait mordue a été immédiatement conduite
a l'institut Pasteur.

gcs C) ( LE PREFET de police, au lieu de pourchasser les bookmakers

(%g;,
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CHAPITRE XX

Ou la falsification va-t-elle se
nicher!

N VIENT D’ARRETER et d’envoyer au Dépé6t un charbonnier, le
nommé Gandillot, qui avait trouvé un excellent truc pour faire
7 fortune aux dépens de la bourse et de la santé de ses clients.
Cei honnéte industriel livrait a ses pratiques, au lieu de ’eau qu’on lui
demandait, un petit vin blanc de son pays qu’il achetait a vil prix.

La fraude n’a pas tardé a étre découverte, grace a 'indisposition d’une
vieille dame d’origine polonaise, la veuve Mazur K.. ., rentiére, qui envoya
au laboratoire municipal le liquide douteux.

Le brave Auvergnat aura a rendre compte a la justice de son ingé-
nieuse combinaison.

¥
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Baisse accidentelle de la Seine

L N ACCIDENT ETRANGE et, par bonheur, assez rare, vient de jeter
la perturbation chez tous les riverains de la Seine.
Un énorme chaland, chargé de papier buvard, est venu heurter
une des piles du pont Royal. Une voie d’eau se déclara, et le batiment
coula immédiatement.

Le papier buvard contenu dans le chaland absorba bientét toute 'eau
ambiante et il s’ensuivit un abaissement de 1,20 m dans I’étiage du fleuve.

Les pompiers du poste de la rue Blanche, mandés sur-le-champ, arri-
vérent et se mirent en devoir de rétablir les choses en leur état.

Apres six heures de travail acharné, la Seine avait repris son niveau
normal.

Malheureusement, les braves pompiers, dans leur z¢éle, ne manquerent
pas de causer force dégéts.

Signalons notamment 1’établissement de bains froids Deligny, qui a
été littéralement inondé.
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Un peu moins de zéle, que diable !
FH
Eh bien, mon vieux Chélonnais, suis-je foutu (sic)de tourner un fait
divers, oui ou non ?

T
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L’école des tambours

— Nom d’un chien, m’écriai-je, il ne sera pas dit que j’aurai passé si
prés de Lemballeur sans aller lui dire un petit bonjour!

Deux heures apres ce cordial monologue, une voiture de louage, coti-
teuse mais inclémente aux fesses du pauvre monde, me débarquait devant
le fort de C...

Par un sentiment de discrétion que tous les vrais patriotes apprécie-
ront, je ne dirai pas la situation du fort de C..., sa valeur stratégique, ses
ressources, ses moyens d’actions, ses cotés faibles. — Nul doute pourtant
que ces révélations ne soient accueillies de Pautre co6té du Rhin par des
nuées de thalers ; que m’importe : j’aime mieux prendre ’omnibus pour
mes trois sous de France que de rouler carrosse avec de ’or teuton. Es-tu
content, Déroulede ?)

Je me contenterai, et cela suffira, de dire que le fort en question est
occupé par une compagnie d’infanterie et quelques vagues tringlots.

La compagnie est commandée par le capitaine Lemballeur, un vieil
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ami a moi, qui ne saurait proférer quatre mots sans y intercaler deux ou
trois Pétard de Dieu!Au demeurant, le meilleur fils du monde et le pére
de ses hommes.

Enchanté de me voir, le capitaine Lemballeur, pétard de Dieu ! me pré-
senta a son lieutenant, un joyeux drille terriblement calembourgeois, et a
son sous-lieutenant, un jeune officier plein d’avenir.

Ces messieurs furent charmants. Nous voila devenus tout de suite des
camarades.

Lemballeur, en attendant le déjeuner, tint a me faire visiter le jardin du
fort, un jardin ot il poussait des carottes, pétard de Dieu ! grosses comme
ca, et des choux épatants, mon cher!

Puis, j’eus a considérer les lapins du fort, de rudes lapins a vrai dire,
et les poulets du fort, volailles a nulles autres secondes.

On m’avait réservé, pour la fin, le spectacle du cochon du fort, un
cochon nommé Auguste, qui était ’'objet de I'idolatrie de toute la compa-
gnie.

A franchement parler, ce cochon me parut ressembler a tous les autres
cochons du monde, mais devant ’enthousiasme de ces braves gens, je
concédai, avec la grace la plus exquise, qu’Auguste était un bien remar-
quable cochon, un cochon peut-étre unique en son genre, et méme en
tous les autres genres.

Bien que gras a lard depuis longtemps, Auguste échappait au tré-
pas : personne dans la compagnie n’aurait consenti a le tuer. Le capitaine,
d’ailleurs, ne s’était jamais décidé, pétard de Dieu! a commander un tel
meurtre.

Nous serions peut-étre encore en train d’admirer Auguste si un
homme n’était venu prévenir que messieurs les officiers pouvaient se
mettre a table.

Excellent menu. Nourriture saine et abondante. Et puis le grand air,
la montagne... Quel appétit, messeigneurs !

Apres le déjeuner, Lemballeur passa son bras sous le mien.

— Allons voir les environs du fort, pétard de Dieu !

Et 'excellent capitaine disait les environs du fort du méme ton qu’il
avait dit les lapins du fort. Dans son esprit, ces environs avaient été créés
et mis au monde spécialement pour I’enjolivement de son fort.
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I y avait, du reste, de quoi en étre fier.

J’ai vu bien des environs dans ma vie, je n’en ai jamais rencontré qui
pussent étre comparés aux environs du fort de Lemballeur.

Rocs, bois de sapins, torrents, cascades, toute la lyre.

On se serait cru dans un de ces tableaux mécaniques et penduliféres
qu’on fabrique au Tyrol. Il n’y manquait qu’un petit chemin de fer passant
dans le fond.

Ah! ce fut dur de s’arracher a un tel pittoresque, mais I’heure est I’-
heure et les affaires sont les affaires.

Comme nous reprenions le chemin du fort, un grand bruit de tam-
bours éclata soudain non loin de nous.

— Hein! fit Lemballeur orgueilleux, les entends-tu taper ?

Les deux tambours du fort, Larigouille, tambour en pied, et Peloteux,
éleve-tambour, étaient, au dire du capitaine, les premiers tambours du
monde.

— Les entends-tu ? insistait Lemballeur. Tapent-ils ! Tapent-ils ! Pétard
de Dieu! Si on ne croirait pas a tout un régiment.

Mais la stupeur du capitaine ne connut plus de bornes, quand il s’a-
percut que c’était Larigouille seul qui produisait tout ce tumulte.

Ou était Peloteux ? Mystere ! Pas loin assurément, car sa caisse gisait
14, aux pieds de Larigouille.

Et Larigouille continuait a taper, multipliant les coups de baguette,
dans le but évident de donner l'illusion de nombreux tambours simulta-
nés.

Ou diable était Peloteux, pendant ce temps ?

— Ah! le voila! m’écriai-je. Eh bien, il ne s’embéte pas, Peloteux.

Peloteux, en effet, ne s’embétait nullement.

Trés a son aise, en bras de chemise, Peloteux flirtait avec une jeune
bergere dont le troupeau paissait non loin de 13, inconscient des turpi-
tudes de sa maitresse.

Quand je dis que Peloteux flirtait, je prie le lecteur de ne voir dans ce
terme qu'un euphémisme dit & mon extréme réserve, car si le prince de
Galles flirtait de telle sorte avec lady Namitt dans les salons (ne pas im-
primer savons) de Windsor, je vois d’ici la téte de 'impératrice des Indes.
Inutile d’insister, n’est-ce pas ?
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Une jolie fille, cette pastoure. Sa physionomie, halée par le soleil,
contrastait drolement avec sa poitrine qu’on apercevait copieuse et drue,
toute blanche.

Et Larigouille battait toujours !

Ici-bas, tout prend fin, le flirt de Peloteux comme le reste.

Les amants quittérent leur couche de bruyeére rose, et apporterent
quelque rectitude a leur toilette. Le corsage de la bergére, notamment,
réclamait une économie moins débraillée.

Peloteux enfila sa veste et, aprés un supréme baiser a la jeune fille,
rejoignit Larigouille, qui n’avait pas encore arrété son tapage.

Déja charmés par cette idyllesque vision, nous assistimes a un second
acte encore plus charmant que le premier.

En un temps inappréciable, Peloteux reprit possession de sa caisse,
Larigouille se débarrassa de la sienne.

Peloteux attaqua un pas redoublé capable de conduire dix mille
hommes a la victoire.

Larigouille flirtait déja avec la pastoure.

(Pour ce qui est de ce flirt, priere de se reporter a 'observation faite
plus haut).

— Pétard de Dieu! La gaillarde ! murmura Lemballeur trés allumé.

Dans cette circonstance, I’éléve-tambour Peloteux se montra char-
mant d’esprit et d’a-propos.

Le pas redoublédura le temps moral qu’il devait durer ; il fut remplacé
par lacharge, une charge héroique et décisive. Puis un grand roulement
confus et chaotesque. On efit dit un effondrement d’anges anéantis en des
abimes d’extase !

Enfin, encore un roulement, mais un roulement doux et mélancolique,
celui-13, le roulement de 'extinction des feux.

Alors, Chloé reprit sa houlette, jeta sur ses deux Daphnis en pantalon
rouge un dernier regard de bonne fille et poussa ses agnelets, vers ailleurs.

Tres joyeux du devoir accompli, les tambours s’alignerent avec une
gravité comique, se numéroteérent, firent par le flanc droit et rentrérent
au fort en battant la retraite.

Lemballeur était dans tous ses états. Je ne me serais pas trouvé la, qu’il
elit sirement rattrapé la jeune montagnarde, mais sa dignité...!
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— Tres chic, pétard de Dieu! ces tambours! conclut-il. Trés chic de
taper comme deux quand I’autre a un mauvais coup a faire.

Je rectifiai cette derniére expression, et sautai dans le break des offi-
ciers apreés un cordial shake-hand a ces messieurs.

Avant de quitter le pays, je voulus serrer la main a4 mon vieil ami
Lemballeur et revins au fort.

— Et les tambours ? m’informai-je.

— Si tu veux les voir, nous n’avons pas bien loin a aller. Viens.

Aubout d’un corridor, une chambre tout empuantie d’iodoforme. C’é-
tait 'infirmerie.

Les tambours buvaient du chiendent.

T
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cHAPITRE X XIII

Tom

N CAUSAIT CHIENS.

— Moi, disait 'un, j’ai vu un chien qui faisait ci.
/¢ — Moi, reprenait le second, mon grand-pére avait un chien qui
faisait ca.

— Moi, renchérissait le troisiéme (un nommé Bonnet), j’ai connu un
bonhomme a Lille dont le chien faisait ci et ca.

Jusqu’a présent les palmes étaient restées a deux chiens, véritable-
ment remarquables.

Le premier avait coutume, parait-il, d’aller chaque matin quérir, au
plus proxime kiosque, les journaux de son patron I'Intransigeantet la
Presse. (On était alors en pleine période boulangiste.)

Le jour méme ou le brav’ général mit la frontiére franco-belge entre

lui et un magistrat fort connu, le bon toutou, entierement écoeuré de cette
pusillanimité, rapporta a son maitre je ne sais plus quelle gazette antibou-
langiste.
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Coups de cravache de la part du monsieur demeuré fidele a son idole,
lui.

Le lendemain, notre caniche, de plus en plus ancré dans son horreur
pour le César de cirque, se refusa énergiquement a rapporter les organes
dictatoriaux.

De guerre lasse, le monsieur dut céder et se mettre a lire la presse
gouvernementale ou tout au moins indépendante.

Pour le second chien, laissons la parole a son maitre.

— Le jour ot ma femme perdit sa pauvre mere (Dieu garde I’ame de
cette consternante vieille chipie!), tout, dans la maison, était sens dessus
dessous. Ma femme pleurait, moi je ne pouvais croire a une telle félicité.
Bref on oublia de préparer la patée du pauvre Black. (On lappelait Black
parce qu’il était tout blanc.) Que pensez-vous que fit Black ?

— Il hurla lamentablement ?

— Oh'! que non pas! Black sortit dans le jardin et revint nous trouver
avec, en travers de sa gueule, une branche de myosotis.

(Le myosotis a toujours passé pour un végétal mémorifére en diable.
Ainsi, les Allemands I’appellent Forget me not — Don’t forget me serait plus
grammatical — les Francais ’appellent Vergissmein nicht et les Anglais Ne
m’oubliez pas.)

La faveur se partageait entre le chien au myosotis et le chien anti-
boulangiste, quand miss Sarbah Kahn, une jeune fille anglaise, juive,
rousse, aux yeux noirs étrangement vrilleurs, pas trés jolie, mais combien
charmeuse, demanda :

— Et vous, le gardeur de hannetons, vous ne dites rien. N’auriez-vous
jamais connu de chien épatant (epatingdog) ?

Le gardeur de hannetons, ainsi interpellé, répondit d’un air las :

— Des chiens épatants ? J’en ai connu comme personne n’en connaitra
jamais. Un surtout.

Constatant que nos attentions étaient surexcités au plus haut point,
le gardeur de hannetons se tut, en malin conteur.

— Alors, votre chien... supplia Sarbah Kahn.

— Mon chien ? Ah ! oui, mon chien épatant. Eh bien ! il s’appelait Tom.

— Et... C’est tout ?

— Je ne puis en dire davantage devant une dame.
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— Mais je ne suis pas une dame, riposta Sarbah, je suis une jeune fille.

— Alors, c’est différent.

Et voici comment le gardeur de hannetons nous conta I’histoire de
Tom :

— Je ne me rappelle plus en quelle année c’était. D’ailleurs, la date
importe peu : mon aventure serait arrivée du temps des Capétiens qu’elle
ne perdrait en rien de sa saveur.

Jexercais, a cette époque, les délicates fonctions de préparateur de
chimie 4 'Ecole Anormale. C’est en cette qualité que je fus mandé par un
riche capitaliste a la petite ville de Toutaleuil pour y établir une manufac-
ture de caoutchouc indigéne.

Car, vous savez, ou plutot vous semblez I'ignorer, que la France pour-
rait facilement n’étre point tributaire de ’Amérique du Sud pour le caou-
tchouc ou la gutta.

Relisez ma thése de doctorat et vous verrez que les pistils du réséda se-
crétent, durant une huitaine de jours, environ, de I’année, une substance
analogue au caoutchouc, avec cette supériorité que le produit en question
est spongieux et parfaitement perméable.

Il pouvait étre six heures et demie quand j’arrivai en gare de Touta-
leuil et sept heures quand 'omnibus me déposa devant I’hétel des Trois-
Hémispheres.

On se mettait a table.

Pour ne froisser les convictions de personne, je fis comme tout le
monde.

Je me rappellerai toujours que le tapioca avait un petit gotit de moisi
assez déplaisant pour les personnes qui n’aiment pas le moisi.

Apreés diner, tournée dans les peu rigouillards cafés de Toutaleuil.

Des gens jouaient au piquet... Et la derniére neuf.

Paul Marrot a eu raison de dire que

La trépidation excitante des trains

Vous glisse des désirs dans la moelle des reins.

En rentrant a ’hotel, sur le coup de dix heures, je connus les affres de
la solitude.

Voesoli la dit ’Ecclésiaste, qui s’y connaissait.
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Une rapide conversation avec le patron des Trois-Hémisphéresm’apprit
que la vaillante petite cité de Toutaleuil recelait — baissez les yeux, miss
Sarbah, — deux asiles de nuit pour hommes seuls, de ces asiles... Mais,
vous me comprenez. La moindre insistance sur ce sujet serait un impar-
donnable manque de tact, disons une goujaterie.

— C’est loin ? demandai-je.

—A cinq minutes... D’ailleurs, Tom va vous conduire.

Et, de sa fenétre, le patron siffla et appela :

— Tom! Tom! Tom !

Tom ne se fit pas longtemps prier.

1l arriva, bondissant, joyeux, sans rancune du sommeil rompu.

— Tu vas conduire monsieur au 7.

Nous partimes tous les deux, Tom me précédant gravement, comme
fier de sa mission.

Et, pendant la route, je pensais a part moi :

— Etrange destinée, tout de méme, celle de ce terre-neuve me menant
a la débauche. (Tom était un terre-neuve de pure race.)

Atavisme, peut-étre ! Qui sait si la meére de Tom, errant sur sa plage
natale, n’aura pas eu un regard pour quelque joli maquereau cherchant a
faire son beurre — il y a bien le beurre d’anchois — parmi les innombrables
morues de ces parages.

Qui sait ?...

Jen étais 1a de mes réflexions quand j’apercus a quelques metres de
moi deux lanternes rouges qui crevaient la nuit.

La premiére d’un rouge écarlate, riche, triomphal, d’un rouge qui sem-
blait un appel de trompette.

L’autre lanterne d’un rouge vermillon passé, un vermillon tombé dans
les orangés pisseux, un rouge indigent et mistouflard.

Sur les verres de ces lanternes se découpaient d’énormes chiffres, vé-
ritables numéros de presbytes.

L’écarlate cossu portait le numéro 7. Le vermillon nécessiteux indi-
quait le 14.

Tom s’arréta devant le 7.

A son jappement joyeux, 'huis s’ouvrit, tout large de bon accueil et
de courtoise hospitalité.
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La personne qui m’avait recu referma soigneusement la porte et cria
dans lescalier :

— Descendez, mesdames, c’est Tom !

Je ne sais pas a qui l'on fit plus féte, a Tom ou a moi.

Madame ordonna qu’on apportat a Tom le squelette d’un poulet frai-
chement dévoré, cependant que je jetais mon dévolu sur une petite bru-
nette que je croyais drole comme tout et qui était béte, tels ses pieds.

Apreés cette regrettable constatation, je rejoignis mon ami Tom trés
occupé a laper une canette de biere dans une assiette a soupe.

Toutes ces dames étaient aprés lui, le choyant, le caressant, I’appelant
leur bon toutou, leur beau Totom, leur petit oua-oua chéri. La patronne
ne semblait pas la moins empressée.

— Vous paraissez beaucoup aimer ce chien ?

— Il y a de quoi, monsieur. Tom nous améne beaucoup de monde, et
jamais de flanelles!

— Pourtant...

— Non, monsieur, jamais de flanelles! Quand il s’en trouve parmi les
voyageurs, il les flaire et les méne au 14.

T
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Dans la peau d’un autre

méme plus loin encore, quand un de nos convives, 'occultiste
Jean Fourié, celui que nous ne ratons jamais, comme de juste,
d’appeler le Sar Jean Fourié, mit sur le tapis la question de la Rose + Croix.

Tout ce qui pouvait passer pour une table dans ’appartement se mit,
sans plus de retard, a valser comme feuilles mortes, au grand dam des
porcelaines qui, des lors, joncheérent le sol en assez grande quantité pour
déterminer des volumes entiers de Sully-Prudhomme.

(Moi, je m’en fichais pas mal, tant mon verre était vide.)

Magie, cabbale, satanisme, théosophie, ésotérisme, Peladan, Paul Adam,
Brosse Adam, au-dela, ailleurs, pas par la, la-bas, émaillaient la plus gra-
bugeuse des conversations.

Les yeux des spiritualistes luisaient comme d’un feu intérieur et les
matérialistes avaient, froidement, des haussements d’épaules (Nord).

Quant aux indifférents, leur attitude consistait a s’enfiler des verres

9
ot
T,

(\., Y)C’b‘ OUS EN ETIONS au dessert et peut-étre méme au café et peut-étre
h (
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d’Irish Wiskey, comme s’il en pleuvait.

Pour ce qui est de moi, si ce détail peut vous intéresser, je me trouvais
a la fois spiritualiste, matérialiste et indifférent. (Il y a des jours ou on est
en train.)

La force n’était-elle vraiment qu’une propriété de la matiére ?

Et je me prenais a en douter, fou d’angoisse. N’y aurait-il pas, qui sait ?
des esprits baladeurs en ’ambiance, insubstantiels ? Mais alors ?

Un nouveau verre de wiskey m’apporta quelque calme, cependant que
le Sar Jean Fourié causait maintenant bouddhisme, avatar et autres.

On pouvait, affirmait-il, vous enlever votre Moi comme un simple
mouchoir de poche et le trimballer dans 'enveloppe périssable d’un autre
humain dont vous héritiez de ’ame, durant cette opération.

Du coup, un matérialiste de la bande perdit patience et s’écria :

— Tas de... niais ! (Ce fut méme un autre mot qu’il employa.) Tas de...
niais ! Camionneurs d’ames ! Vous donnez raison a vos théories, car vous
avez tous dans le crine des esprits d’andouilles. Dites-moi tout de suite,
pendant que vous y étes, qu’on pourrait faire émigrer le son du gros bour-
don de Notre-Dame dans cette sonnette de salle a manger ! Tas de. .. niais !

(Finsiste pour dire que ce fut un autre mot qu’il employa.)

tH

Entre ceux qui se faisaient remarquer par leur mutisme, je signalerai
spécialement notre brave ami, ’Américain Harry Covayre.

Harry Covayre employait, pour le moment, toute son énergie a se
confectionner des grogs au wiskey, compositions ou il entrait relative-
ment peu de sucre, et pour ainsi dire, presque pas d’eau.

— Et toi, Harry, fit I'un de nous, crois-tu aux avatars ?

— Si quelqu’un ici veut que je tombe raide mort, il n’a qu’a me parler
de cette question. Elle me rappelle la plus effroyable période de ma vie...

— 111?222 11! nous écriAmes-nous simultanément.

— Oh! pour Dieu! continua Harry en proie a la plus vive détresse, ne
me parlez jamais de la transmigration du Moi.

— 11 11! insistames-nous.

— Tel que vous me voyez, je me suis promené toute une journée a
Paris, dans la peau d’un autre, d’'un autre que je ne connaissais ni d’Eve
ni d’Adam (Pel). Si vous croyez que c’est agréable ?
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— Conte-nous ¢a, Harry.

Et Harry Covayre voulut bien nous conter ¢a !

tHt

«Il'y a environ un an.

Comme aujourd’hui, nous avions passé toute la nuit chez un cama-
rade du quartier Latin a causer de choses surnaturelles ou réputées telles.

On avait fait tourner des tables, on avait évoqué des esprits, trés gen-
tils, ma foi, et trés complaisants. Il faut croire qu’on n’est pas tres oc-
cupé dans l'autre monde, car, au premier appel, tous ces messieurs, Ho-
mere, Alcibiade, Jésus-Christ, saint Thomas, Louis-Philippe, feu Toupinel
se mirent a notre disposition, le plus gracieusement du monde.

Débarqué depuis peu a Paris, je me sentis fortement émotionné par
ce genre d’exercice, et, au petit matin, je crus devoir sortir a ’anglaise.

Dire que je n’avais rien bu, au courant de cette séance, serait un men-
songe impudent. Bref, je me sentis tout drdle, deés que ’air frais de la rue
frappa mon visage.

Je descendis la rue Saint-Jacques et me trouvai devant la Morgue.

Machinalement, j’entrai.

Horreur des horreurs, le premier cadavre que j’apercus sur les froides
dalles était celui de ma petite bonne amie d’alors, une brave fille qui me
trompait avec toute la Rive Gauche. (C’est pour ¢a, je crois, que j’y tenais
tant.)

Epouvantabilevisu !

Livide, je me précipitai dans le greffe.

— Monsieur, fis-je, je connais la jeune fille...

— Votre déclaration est inutile, monsieur, on a trouvé sur elle des pa-
piers qui établissent son identité. Elle s’est noyée avec son amant, ainsi
que le dit une lettre...

— Mais c’est moi, son amant !

— Non, monsieur, c’est le jeune homme couché sur la dalle voisine.

La curiosité I’emporta sur la douleur, et j’allai contempler les traits de
mon rival.

Or, mon rival, savez-vous qui ¢’était ?

Non, vous ne savez pas !

C’était moi, Moi!
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Je me sentis a la téte comme une forte félure.

Le macchabée que j’avais sous les yeux, c’était bien Moi, et ses véte-
ments, ¢’ étaient bien les Miens.

— Voyons, fis-je a part moi, du calme !

Et je dis au greffier de lair le plus tranquille que je pus :

— Comme ce jeune homme me ressemble ! Ne trouvez-vous pas ?

Le greffier éclata de rire :

— Il vous ressemble comme moi je ressemble au pape.

Je ne fis qu'un bond jusqu’au miroir du greffe.

L’image réflétée fut celle d'un grand garcon péile avec des favoris
noirs. (Vous voyez comme ¢a me ressemblait.)

Je jetai un coup d’ceil sur les vétements que je portais. J’étais costumé
d’un complet a carreaux gris, comme je me rappelais n’en avoir jamais
porté.

Les papiers que recélait le portefeuille étaient ceux d’un Espagnol to-
talement inconnu de moi.

Moi, ou plutét mon corps était mort, mon ame se trouvait chez cet
imbécile.

Et moi qui ne savais pas un mot d’espagnol !

Ah! c’était gai!

Voyez-vous d’ici ma situation ?

Je tombais de sommeil.

Aller me coucher, mais ou ?

Chez moi ? Chez lui?

Chez moi, on ne me recevrait pas.

Chez lui... qu’est-ce que diraient sa femme, ses enfants, en constatant
que je ne savais pas 'espagnol ?

Javais son adresse, sa rue, son numéro. Mais son étage ?

Impossible de demander au concierge qui m’aurait cru subitement de-
venu fou.

Et puis que dire a sa femme ? Que lui dire!

Oh mon Dieu!

J’ai eu bien des embarras au cours de mon existence, mais jamais au-
tant que ce jour-la.

Je me rendis dans les endroits ou j’avais coutume de fréquenter.
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Personne naturellement ne voulut me reconnaitre.

Par contre, quelques inconnus me saluérent, me serrérent la main,
me causerent d’une foule de choses mystérieuses auxquelles je répondis
saura-t-on jamais comment.

J allai prendre un verre au café de la Paix ol un garcon m’apporta tout
de suite la Epoca.

Puis deux messieurs qui passaient en voiture m’ayant apercu, descen-
dirent et 'un d’eux me remit rapidement un billet de mille francs, qu’il
devait sans doute a 'autre, en baragouinant un jargon tout a fait bizarre.

Mon Dieu, mon Dieu, quelle existence s’ouvrait pour moi !

Je pris mon parti brusquement :

— Je me tuerai demain.

Mais songeant qu’on serait bien béte de se tuer avec cinquante louis
dans sa poche (plus une dizaine contenus dans un porte-monnaie préa-
lable), je me ruai dans les orgies les plus byzantines.

Quels souvenirs, mon Dieu! »

it

Comme si ces souvenirs I’étranglaient, Harry Covayre absorba d’un
coup un copieux grog au wiskey ou il n’y avait pas du tout de sucre, et de
leau pas davantage.

— Et au bout de combien de temps, fit 'un de nous, ton &me réintégra-
t-elle sa véritable enveloppe ?

Harry répondit froidement :

— Le lendemain matin seulement, quand je fus dessoulé.

T
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Consolatrix

Il est vrai qu'en vieillissant... Mais je m’arréte, ce correctif
n’ayant rien a voir dans I’histoire qui suit.

Il y a bien longtemps, bien longtemps — comme c’est loin, tout cela! -
j'eus un chagrin d’amour.

Ne souriez pas, cohue de sans-cceurs, un vrai chagrin composé de
détresse réelle, de colére folle. Sans compter que j’étais vexé comme un
dindon.

Une petite bonne amie que j’avais, et qui s’appelait Héléne (je crois
bien que c’est Hélene qu’elle s’appelait), me quitta pour s’atteler a la des-
tinée d’'un Roumain sinistre et ténébreux, lequel étudiait la médecine - je
me suis toujours demandé a quelle heure, par exemple.

Je ne me souviens pas d’avoir été aussi malheureux en n’importe quel
laps de ma triste existence.

Dans la journée, ma peine était encore supportable. J’allais, je venais,

OMME ON EST béte quand on est jeune, tout de méme !
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je buvais un peu trop ; bref, j’arrivais a m’étourdir tant bien que mal.

Mais la nuit !

Oh'! les déchirants retours en la chambre vide ! Les photographies sur
lesquelles on s’hypnotise au point de les voir s’animer ! Les lettres qu'on
relit pour la onze cent milliéme fois ! O navrance ! O funébrerie !

La séance était réglée comme du papier a musique.

Aussitdt rentré, aussitot ma lampe allumée, je m’affalais, tel un veau,
sur mon lit, et je pleurais, je pleurais, tichant d’étouffer, dans les oreillers,
mes sanglots convulsifs.

Aubout de quelques minutes, un peu calmé, j’essuyais mes yeux et me
livrais a la longue contemplation de ses portraits, desquels je me trouvais
abondamment loti.

Sans étre jolie au sens du mot, Héléne

Constituait, en somme, un désirable objet,

comme dit le poéte Paul Harel.

J aimais ses yeux pas trés grands mais si rigoleurs, avec parfois comme
des tendresses, son petit nez narquois, sa bouche savoureuse et charnue,
telle que jamais, depuis, je n’en trouvai de semblable.

Alors, je me disais que tous ces trésors étaient perdus pour moi : le
désespoir étreignait mon coeur, mon pauvre coeur et... en avant pour une
deuxiéme séance de sanglots convulsifs !

FH

Un soir, j’en étais 1a de ce petit travail, lorsque j’entendis & ma porte
un petit ratatap.

(Pour exprimer qu’on frappe a une porte, les conteurs anglais n’em-
ploient pas 'onomatopée toc-toc, ils disent ratatap, et je ne trouve pas cela
si ridicule.)

Un grand bouleversement me chavira I’étre jusque dans les moelles.

Si c’était elle!

— Quiestla?

— Moi, monsieur, fit une douce et menue voix d’enfant.

— Qui, vous ?

— La petite fille de la dame qui demeure a c6té de vous.

Jouvris la porte.
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Une téte blonde de fillette adorablement jolie, de sept ou huit ans, se
montra par entrebaillement.

— Est-ce que vous étes malade, monsieur ?

— Moi ? Pas du tout. Pourquoi ?

— Parce que je vous entends pleurer depuis une heure.

— Non, je ne suis pas malade. Je pleure parce que j’ai de la peine.

— Ah!

— Mais, entre donc, tu vas attraper froid dans ce corridor. C’est ta
maman qui t’envoie ?

— Oh! non, maman n’est pas la. Elle ne va pas rentrer ce soir.

La dréle de petite fille, intelligente, sensible et pas plus grosse qu’une
souris !

Elle me fit conter mon histoire, s’y intéressant beaucoup.

— Oui, disait-elle, je la connaissais votre petite dame, avec un petit
paletot de loutre, n’est-ce pas ? et un chapeau gris ou il y avait un oiseau
avec ses griffes. Je I’ai rencontrée plusieurs fois dans l'escalier.

— Oui, c’est celle-la.

— Elle n’a pourtant pas ’air méchant.

— Je ne dis pas qu’elle soit méchante, mais elle m’a quitté tout de
méme.

— Ah! bah, elle reviendra, vous verrez !

Alors, la pauvre gosse, a son tour, me conta son histoire, pas trés gaie.

Sa meére, une servante de brasserie du d’Harcourt, 'avait fait élever
a la campagne, mais les mois de nourrice arrivant & des intervalles par
trop fantaisistes, les paysans avaient renvoyé 'enfant qui vivait désor-
mais dans cette chambre d’hotel, voisine de la mienne.

Ce soir-13, la mére, qui me parut d’'une maternité assez peu alarmée,
ne devait pas rentrer.

Il se faisait tard. J’engageai ma petite amie a aller se coucher.

— Oh!...jai pas trés sommeil.

— Cane fait rien, va te coucher ; d’autant plus que si on te voyait chez
moi a cette heure...

— Allons, bonsoir!

Et puis, apres un petit silence :

— C’est-y dommage, tout de méme, que je ne sois pas plus grande !
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— Pourquoi?

— Parce que... je vous consolerais bien, moi !

Pauvre gosse ! Elle était si gentille en disant cela. Pas dépravée pour
un sou, mais d’une nature si aimante !

Elle sortit, me laissant réveur, bougrement.

P

Le lendemain, me sentant incapable d’habiter plus longtemps cette
chambre encore parfumée de I’absente — oh ! la rosse ! - je déménageai.

Musset a dit que I’absence ni le temps ne sont rien quand on aime.

Villemer et Delormel ont affirmé qu’On ne meurt pas d’amour (bis).

Villemer et Delormel ont raison.

Le temps mit bientdt sur mon cceur ulcéré I'arnica de 'oubli.

Un clou chasse 'autre, une femme aussi.

P

La semaine derniére, je me trouvais au Havre.

Un petit yacht rentrait au port, venant désarmer. Ce petit yacht s’ap-
pelait le Hareng-Saur et j'en reconnus tout de suite le propriétaire, cet
imbécile de Puyjateux.

Puyjliteux me présenta a sa maitresse, une exquise blondinette futée
et grosse comme deux liards de beurre, mais d’un dréle !

Et pendant que Puyjiteux donnait, de son ton le plus loup de mer,quelques
ordres a son équipage, la blondinette me demanda tranquillement :

— Eh bien, étes-vous consolé, maintenant ?

— Consolé ? De quoi ?

Elle me rappela les faits.

— Comment, c’était vous la petite fille ?

Et je fis semblant d’avoir encore de la peine, pour qu’elle me consolat,
maintenant qu’elle est devenu grande, la petite fille.
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Loufoquerie

mencais a en prendre rage. Pour un peu, je lui aurais envoyé une
bonne paire de soufflets sur la physionomie, sans préjudice pour
un coup de pied dans les gencives.

— Quand vous aurez fini de me regarder, espéce d’imbécile ? fis-je au
comble de lire.

Mais lui se leva, vint a moi, prit mes mains avec toutes les marques
de lallégresse affectueuse.

— Est-ce bien toi qui me parles ainsi ? dit-il.

Je ne le reconnaissais pas du tout.

Il se nomma : Edmond Tirouard.

— Comment, m’exclamai-je, c’est toi, mon pauvre Tirouard! Je ne te
remettais pas. Mais pardon, si j’ose, n’étais-tu point dans le temps blond
avec des yeux bleus ?

— Clest juste, je me suis fait teindre les cheveux et les yeux ! Suis-je

ET HOMME ME contemplait avec une telle insistance que je com-

96



Vive la vie! Chapitre XXVI

pas mieux en brun ?

Ce pauvre Tirouard, j’étais si content de le revoir ! Depuis le temps !

Et nous égrenames les souvenirs du passé.

Et Machin ? Et Untel ? Et Chose ? Hélas ! que de disparus!!

Tirouard et moi, nous étions dans la méme classe au collége. Je ne
me rappelle pas bien lequel de nous deux était le plus flemmard, mais ce
qu’on rigolait !

Il mettait au pillage la maison de son pére qui était quincaillier et
nous apportait chaque matin mille petits objets utiles ou agréables : des
couteaux, des vis, des cadenas, des aimants (j’adorais les aimants).

Moi, en ma qualité de fils de pharmacien, je gorgeais mes camarades
d’un tas de cochonneries : des pates pectorales, des dattes. Entre-temps
j apportais des seringues en verre (6 joie !) et des suspensoirs qu’on trans-
formait en frondes.

Un jour — mon Dieu! ai-je ri ce jour-la! — j’arrivai muni d’une boite
de biscuits dont chacun recelait, si j’ai bonne mémoire, soixante-quinze
centigrammes de scammonée.

Toute la classe ne fit qu'une bouchée de ces friandises traitresses, mais
c’est une heure apreés qu’il fallait voir les faces livides de mes petits ca-
marades ! Mon Dieu! ai-je ri!

Ah! ce jour-13, le niveau des études ne monta pas beaucoup dans notre
classe !

FH

Comme c’est loin, tout ca!

Et avec Tirouard, nous nous remémorions tous ces vieux temps dis-
parus.

— Te rappelles-tu mon expérience de parachute ?

Si je me rappelais son parachute !

Un jeudi, dans 'aprés-midi, Tirouard nous avait tous conviés a une
expérience due a son ingéniosité.

Il avait attaché un panier au bec d’'un vieux parapluie rouge, inséré
un chat dans le panier, et 1aché le tout au gré de la brise.

Le gré de la brise balancait I’appareil dans les airs pendant de longues
heures. Toute la ville était sens dessus dessous.
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La tante de Tirouard, qui adorait son chat et n’avait jamais révé pour
lui une telle destinée, poussait des clameurs a fendre des pierres pré-
cieuses.

Finalement, appareil alla s’accrocher au coq du clocher, et il ne fallut
pas moins d’un caporal de pompiers pour aller délivrer le minet aérien.

— Et maintenant, demandais-je a Tirouard, que fais-tu ?

— Je ne fais rien, mon ami, je suis riche.

tt

Et Tirouard voulut bien me conter son existence, une existence aupres
de laquelle I’Odyssée du vieil Homére ne semblerait qu’un pale récit de feu
de cheminée.

Quelques traits saillants du récit de Tirouard donneront a ma clientéle
une idée de 'originalité de mon ami.

Certaines entreprises malheureuses (entre autres la Poissonnerie conti-
nentale — laissée pour compte des grands poissonniers de Paris) détermi-
nérent Tirouard a s’expatrier.

Son commerce de pacotilles ne réussit guére mieux.

Jeune encore, d’'une nature frivole et brouillonne, il ne regardait pas
toujours si les marchandises qu’il importait s’adaptaient bien aux besoins
des pays destinataires.

11 lui arriva, par exemple, d’importer des éventails japonais au Spitz-
berg et des bassinoires au Congo.

Dégotité du commerce, il partit au Canada dans le but de faire de la
haute banque. De mauvais jours luirent pour lui, et il se vit contraint, afin
de gagner sa vie, d’embrasser la profession de scaphandrier.

Les scaphandriers étaient fortement exploités a cette époque. Ti-
rouard les réunit en syndicat et organisa la gréve générale des scaphan-
driers du Saint-Laurent.

Fait assez curieux dans 'histoire des gréves, ces braves travailleurs ne
demandaient ni augmentation de salaire ni diminution de travail.

Tout ce qu’ils exigeaient, c’était le droit absolu de ne pas travailler par
les temps de pluie.

Ajoutons qu’ils eurent vite gain de cause.

Tirouard s’occupa des lors du dressage de toutes sortes de bétes. Le
succes couronna ses efforts.
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Tirouard dressa la totalité des animaux de la création, depuis I’élé-
phant jusqu’au ciron.

Mais ce fut surtout dans le dressage de la sardine a I’huile qu’il dépassa
tout ce qu’on avait fait jusqu’a ce jour.

Rien n’était plus intéressant que de voir ces intelligentes petites créa-
tures évoluer, tourner, faire mille graces dans leur aquarium.

Le travail se terminait par le cheeur des soldats de Faust chanté par les
sardines, aprés quoi elles venaient d’elles-mémes se ranger dans leur boite
d’ou elles ne bougeaient point jusqu’a la représentation du lendemain.

A présent, Tirouard, riche et officier d’académie, gotite un repos qu’il
a bien mérité.

J ai visité hier son merveilleux hotel de 'impasse Guelma, ol j’ai par-
ticuliérement admiré les jardins suspendus qu’il a fait venir de Babylone,
a grands frais.

T
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Postes et télégraphes

‘et E DESCENDIS A la station de Baisemoy-en-Cort, ou m’attendait le
dog-cart de mon vieil ami Lenfileur.

© Dans le train, je m’étais apercu d’un oubli impardonnable (véri-
tablement impardonnable) et ma premiére préoccupation, en débarquant,
fut de me faire conduire au bureau des Postes et Télégraphes, afin d’en-
voyer une dépéche a Paris.

Le bureau de Baisemoy-en-Cort se fait remarquer par une absence de
confortable qui frise la pénurie.

Dans une encre décolorée et moisie, mais boueuse, je trempai une
vieille plume hors d’age et je griffonnai, a grand-peine, des caracteres
dont ’ensemble constituait ma dépéche.

Une dame, plutét vilaine, la recueillit sans bienveillance, compta les
mots et m’indiqua une somme que je versai incontinent sur la planchette
du guichet.

Jallais me retirer avec la satisfaction du devoir accompli lorsque j’a-
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percus dans le bureau, me tournant le dos, une jeune femme occu-pée a
manipuler un Morse* fébrilement.

Jeune ? probablement. Rousse ? sirement. Jolie ? pourquoi pas !

Sa robe noire, toute simple, moulait un joli corps dodu et bien compris.

Sa copieuse chevelure, relevée en torsade sur le sommet de la téte,
dégageait la nuque, une nuque divine, d’ambre clair, ot venait mourir,
trés bas dans le cou, une petite toison délicate, frisée — insubstantielle, on
et dit.

(Sion a du poil a ’ame, ce doit étre dans le genre de cette nuque-la.)

Et une envie me prit, subite, irraisonnée, folle, d’embrasser a pleine
bouche les petits cheveux d’or pale de la télégraphiste.

Dans 'espoir que la jeune personne se retournerait enfin, je demeurai
la, au guichet, posant a la buraliste des questions adminis-tratives aux-
quelles elle répondait sans bonne grace.

Mais la nuque transmettait toujours.

A la porte du bureau, mon ami Lenfileur s’impatientait. (Sa petite ju-
ment a beaucoup de sang.)

Je m’en allai.

tt

Ce serait me méconnaitre étrangement, en ne devinant point que le
lendemain matin, a la premiére heure, je me présentais au bureau de
poste.

Elle y était, la belle rousse, et seule.

Cette fois elle fut bien forcée de me montrer son visage. Je ne m’en
plaignis pas, car il était digne de la nuque.

Et des yeux noirs, avec ¢a, immenses.

(Oh'! les yeux noirs des rousses !)

Jachetai des timbres, j’envoyai des dépéches, je m’enquis de ’heure
des distributions ; bref, pendant un bon quart d’heure, je jouai au naturel
mon role d’idiot passionné.

1. Pour éviter toute confusion, le Morse en question est un appareil de transmission
télégraphique ainsi appelé du nom de son inventeur, et non pas un veau marin. La présence
de ce dernier, fréquente dans les mers glaciales, est, d’ailleurs, assez rare dans les bureaux
de poste francais.
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Elle me répondait tranquillement, posément, avec un air de petite
femme bien gentille et bien raisonnable.

Et j’y revins tous les jours, et méme deux fois par jour, car j’avais fini
par connaitre ses heures de service, et je me gardais bien de manquer ce
rendez-vous, que j’étais le seul, hélas! a me donner.

Pour rendre vraisemblables mes visites, j’écrivais des lettres a mes
amis, a des indifférents.

Jenvoyai notamment quelques dépéches a des personnes qui me
crurent certainement frappé d’aliénation.

Jamais de ma vie je ne m’étais livré a une telle orgie de corres-pondance.

Et chaque jour, je me disais : « C’est pour cette fois ; je vais lui parler ! »

Mais, chaque jour, son air sérieux me glacait, et, au lieu de lui dire :
« Mademoiselle, je vous aime ! » je me bornais a balbutier : « Un timbre
de trois sous, s’il vous plait, mademoiselle. »

FH

La situation devenait intolérable.

Comme ma villégiature tirait a sa fin, je résolus d’incendier mes vais-
seaux, et de risquer le tout pour le tout.

Jentrai au bureau et voici la dépéche que j’envoyai a un de mes amis :

Coquelin Cadet,

17, boulevard Haussmann, Paris,

Je suis éperdument amoureux de la petite télégraphiste rousse de Baisemoy-
en-Cort.

Je m’attendais, pour le moins, a voir se roser son inoubliable peau
blanche.

Eh bien, pas du tout!

De son air le plus posé, elle me dit ces simples mots :

— Quatre-vingt-quinze centimes.

Totalement affalé par ce calme impérial, je me fouillai (sans jeu de
mots) pour solder ma dépéche.

Pas un sou de monnaie dans ma poche. Alors, je tirai de mon porte-
feuille un billet de mille francs?.

La jeune fille le prit, ’'examina soigneusement, le palpa...

2. Caalair de vous étonner ?
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L’examen fut sans doute favorable, car sa physionomie se détendit
brusquement en un joli sourire qui découvrit les plus affriolantes que-
nottes de la création.

Et puis, sur un ton bien parisien, et méme bien neuvieme-arrondis-sement,
elle me demanda :

— Faut-il rendre la monnaie, monsieur ?

%
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Pete-Sec

— Ton ami Péte-Sec commence a devenir rudement rasant, affirma
Trucquard en se jetant tout habillé sur son lit.

Rien n’était plus vrai : ce terrible Pete-Sec, lequel d’ailleurs n’avait
jamais été mon ami, commencgait a devenir rudement rasant.

De son vrai nom, il s’appelait Anatole Duveau et était le fils de M.
Duveau et C, soieries en gros (ancienne maison Hondiret, Duveau et
Cl¢), rue Vivienne, a Paris.

Pour le moment, il exercait les fonctions de sous-lieutenant de réserve
dans la compagnie ou j’évoluais, pour ma part, en qualité de réserviste de
deuxiéme classe (ce n’est pas la capacité qui m’a manqué pour arriver,
mais bien la conduite).

Dés le premier jour, ce Duveau mérita son sobriquet de Péte-Sec et fut
notre béte noire a tous.

Alors que les officiers de I’active se conduisaient a notre égard comme
les meilleurs bougres de la terre, lui, Péte-Sec, faisait une mousse de tous
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les diables et un zéle dont la meilleure part consistait a nous submerger
de consigne, salle de police et autres apanages.

Ah'! le cochon!

Comme nous n’étions pas venus, en somme, a Lisieux pour coucher
a la boite, nous résoliimes, quelques réservistes et moi, de mettre un frein
a Pardeur de ce soyeux en délire, et notre procédé mérite vraiment qu’on
le relate ici.

tt

Le colonel, ou plutdt le lieutenant-colonel, car la garnison de Lisieux
ne comporte que le 4° bataillon et le dépo6t, avait autorisé a coucher en
ville tous les réservistes mariés et accompagnés de leur épouse.

Bien que célibataire a cette époque (et encore maintenant, d’ailleurs),
je déclarai effrontément étre consort et j’obtins mon autorisation.

Inutile d’ajouter qu’une foule de garcons dans mon cas agirent comme
moi, et sila Société des Lits Militaires avait tant soit peu de cceur, elle nous
enverrait un joli bronze en signe de gratitude.

Le brave lieutenant-colonel avait ajouté au rapport que les réservistes
couchant en ville devaient réintégrer leurs logements aussit6t apres la
retraite sonnée.

Cette derniére clause, bien entendu, resta pour nous lettre morte.

L’exercice fini, on rentrait chez soi se livrer a des soins de propreté,
aprés quoi on dinait. Et puis on tachait vaguement de tuer la soirée au
concert du café Dubois ou a I’Alcazar (!) de la rue Petite-Couture.

D’autres se rendaient en des logis infames de la rue du Moulin-a-Tan,
mais si c’est de la sorte que ces gaillards-la se préparaient a reprendre
I’Alsace et la Lorraine, alors macache ! comme on dit en style militaire.

Au commencement, tout alla bien : des officiers nous coudoyaient,
nous reconnaissaient et nous laissaient parfaitement tranquilles. Mais
voila-t-il pas qu’un soir le terrible sous-lieutenant Pete-Sec s’avisa de faire
un tour au concert.

Ce fut dés lors une autre paire de manches. Nous ayant apercus dans
la salle, il nous invita, sans courtoisie apparente, a rompre immédiatement
si nous ne voulions pas attraper quatre jours.

Cette perspective décida de notre attitude : nous rompimes.
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Mais nous rompimes la rage au cceur, et bien décidés a tirer de Péte-
Sec une éclatante vengeance.

Laquelle ne se fit pas attendre.

Quarante-huit heures apres cette humiliation, voici ce qui se passait
au café Dubois, sur le coup de neuf heures et demie :

FH

Péte-Sec entre et jette un regard circulaire pour s’assurer s’il n’y a pas
d’hommes dans le public.

Comme mi par la force de I’habitude, un jeune homme se léve, porte
gauchement la main a la visiére de son chapeau (c’est une facon de s’ex-
primer) et semble fourré dans ses petits souliers.

L’ceil de Pete-Sec s’illumine : voila un homme en défaut !

— Qu’est-ce que vous foutez ici, a cette heure-la ?

— Mais, mon lieutenant...

— Il n’y a pas de mon lieutenant. Payez et rompez !

— Mais, mon lieutenant. ..

— Vous avez entendu, n’est-ce pas ? Payez et rompez !

— Mais, mon lieutenant, je ne fais de mal a personne en prenant un
grog et en entendant de la bonne musique avant d’aller me coucher.

— Vous savez bien que le colonel. ..

— Le colonel ! Je m’en fous!!

— Vous vous foutez du colonel !

— Oui, je me fous du colonel, et de toi aussi, mon vieux Péte-Sec !

C’en était trop !

Péte-Sec, suffoqué d’indignation, interpella deux sergents qui se trou-
vaient 13, en vertu de leur permission de dix heures :

— Empoignez-moi cet homme-la et menez-le a la boite!

Cet homme-la acheva de boire son grog, régla sa consommation et dit
simplement :

— Vous avez tort de me déranger, mon lieutenant. Ca ne vous portera
pas bonheur.

— Taisez-vous et donnez-moi votre nom.

— Je m’appelle Guérin (Jules).

— Votre matricule ?

— Souviens pas'!
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— Je vous en ferai bien souvenir, moi!

Les deux sous-officiers emmenérent ’homme, pendant que Péte-Sec
grommelait, indigné :

— Ah! tu te fous du colonel !

tH

Le lendemain matin, ce fut du joli! En arrivant au poste, Anatole
trouva le sergent de garde en proie a la plus vive perplexité.

— Mon lieutenant, qu’est-ce que c’est donc que ce civil que vous avez
fait coffrer hier soir? Ah! il en a fait un potin toute la nuit!... Tenez,
Ientendez-vous qui gueule ?

Anatole avait pali.

Diable ! si ’homme d’hier n’était pas un réserviste...

Précisément, un caporal amenait le prisonnier.

— Ah'! c’est vous mon petit bonhomme, s’écria le captif, qui m’avez
fait arréter hier sans ’ombre d’un motif! Eh bien, vous vous étes livré a
une petite plaisanterie qui vous coitera cher !

Pete-Sec était livide :

— Vous n’étes donc pas réserviste ?

— Ah ¢4, est-ce que vous me prenez pour un sale biffin comme vous ?
Je sors des Chass’d’Af”’, moi !

— Vous me voyez au désespoir, monsieur. ..

— Vous m’avez arrété illégalement et séquestré arbitrairement. Je vais
de ce pas déposer une plainte chez le procureur de la République !

Pendant cette scéne, des hommes s’étaient attroupés devant le poste,
et un adjudant venait s’enquérir des causes du scandale.

Péte-Sec versa rapidement dans l'oreille du séquestré quelques pa-
roles qui semblérent le calmer.

IIs s’éloignerent tous deux, causant et gesticulant.

Au bout de quelques minutes, dans un petit café voisin, Péte-Sec tirait
de sa poche un objet qui ressemblait furieusement a un carnet de cheques,
en détachait une feuille sur laquelle il tracait de fiévreux caracteres et
regagnait la caserne ou il ramassait immédiatement huit jours d’arréts,
pour arriver en retard a 'exercice.

r+t
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Le soir méme, un fort lot de réservistes, aprés un copieux diner en le
meilleur hétel de Lisieux, passaient une soirée exquise au café Dubois.

On payait du champagne aux petites chanteuses, en exigeant toutefois
qu’elles le dégustassent aux cris mille fois répétés de : « Vive Pete-Sec! »

C’était bien le moins !

A partir de ce jour, le redoutable Péte-Sec devint doux comme un trou-
peau de moutons. On lui aurait taillé une basane en pleine salle du rapport
qu’il n’aurait rien dit.

11 s’abstint strictement de fréquenter les endroits vespéraux de Li-
sieux.

P

Seulement, quand ses vingt-huit jours furent finis, qu’il rentra chez
lui et qu’un personnel obséquieux s’empressa :

— Bonjour, mon lieutenant!... Comment ¢a va, mon lieutenant?...
Avez-vous fait bon voyage, mon lieutenant ?

Mon lieutenant par-ci! Mon lieutenant par-la!

Anatole Duveau s’écria d’'une voix sombre :

— Le premier qui m’appelle : mon lieutenant, je le fous a la porte !
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Un mécontent’

,: "HOMME QUI, SUR le trottoir, attendait I’'omnibus Batignolles--Clichy-
) Odéon en méme temps que moi, certainement je le connais-

w sais, mais ou l'avais-je vu, et comment s’appelait-il? Cruelle
énigme !

Sans étre un jeune homme, ¢’était un homme jeune encore.

Ses traits, ses facons, toute son allure indiquaient un personnage in-
quiet, susceptible et ronchonneur.

Enfin omnibus arriva.

A Tappel des numéros, la foule se rua, pataugeant dans la boue qui, ce
jour-la, couvrait Paris de son manteau fluide et particuliérement copieux.

Le 7, le 8, le 9 montérent.

1. Jai tenu a publier cette histoire, bien que d’une actualité défraichie, pour montrer
aux générations futures quel fut I’état d’ame de certains Francais en les années de grace
1889-90-91.
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L’homme jeune encore, porteur du numéro 10, grommela des paro-les
de désappointement qui se conclurent par le cri de : Vive Boulan-ger!

— Allons ! bon, pensai-je, un mécontent !

Nouvelle attente, nouvel omnibus, nouveau pataugeage.

Cette fois-ci, nous ptimes monter sur la plate-forme, mon provisoire
inconnu et moi.

Je payai ma place au moyen de trois décimes de bronze.

L’homme en fit autant a ’aide d’une piéce de 2 francs, sur laquelle le
conducteur lui rendit une somme de 1 fr. 70 exclusivement composée de
monnaie de billon.

— Que voulez-vous que je fasse de toute cette mitraille ? s’écria I’-
homme exaspéré.

— Je regrette beaucoup, répondit le conducteur avec une courtoisie
qu’on a peu coutume de rencontrer chez cet ordre de fonctionnaires, mais
je n’ai pas une seule piece blanche dans ma sacoche.

Toujours grommelant, ’homme distribua ses trente-quatre sous dans
des poches différentes et poussa un second cri de : Vive Bou-langer!

A ce moment, il m’apergut, me reconnut et serra ma main avec les
signes extérieurs de la plus vive allégresse.

— Je suis sr que tu ne me reconnais pas ? fit-il.

— Si, si, mais je ne me rappelle pas bien...

— Je l'aurais parié!... Il n’y a qu’a moi que cela arrive. Je recon-nais
tous mes amis, et pas un seul de mes amis ne me reconnait... Vive Bou-
langer!

Il se décida a se nommer : Fortuné Bidard, et tout de suite je reconnus
mon vieux camarade de collége.

Fortuné Bidard ! Si jamais un nom s’appliqua mal a une person-nalité,
c’est bien celui-la.

Dés sa plus tendre enfance, la vie ne fut pour lui qu'une perpétuelle
récolte de guignes, qu'une forét de gaffes, qu'un ouragan de pensums
immérités.

Chaque journée se marquait par un épisode malencontreux survenu
a Bidard en classe, dans la rue ou dans sa famille.

Excellent éleve, il n’arrivait jamais a décrocher le plus petit prix ou le
moindre accessit.
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C’est a croire qu’une légion de mauvais petits démons tourbillonnait
autour de Fortuné, s’ingéniant a faire rater ses pauvres entreprises.

Une aventure, entre autres :

Un jour, on faisait une composition de mathématiques pour le concours
général. Fortuné travaillait avec un acharnement mélé de joie. Evidem-
ment, ¢ca marchait bien.

Tout a coup, Bidard s’essuya le front et se frotta les mains d’un air
absolument satisfait.

— Tu as fini ? lui demandai-je a voix basse.

— Oui, je n’ai plus qu’a mettre au net... Epatant, mon cher, je n’ai pas
manqué un probléme.

Puis, avant de recopier sa composition, il leva le bras droit et fit cla-
quer ses doigts. Le pion comprit et voulut bien acquiescer.

L’absence de Bidard fut courte.

Il revint a la hate, ajustant ses bretelles, s’assit a sa place et poussa un
grand cri qui nous alla droit au cceur.

Parmi les papiers qu’il avait emportés, vous savez ol, se trouvaient
les feuillets du fameux brouillon si réussi.

Allez donc le chercher maintenant ! Bien entendu, le temps lui man-
qua pour refaire sa composition et, encore une fois, un joli prix de ma-
thématiques lui passa sous le nez.

Infortuné Bidard ! Il m’apprit que la chance avait continué a lui tour-
ner le dos avec la méme obstination.

— Rien ne me réussit, mon pauvre ami. J’ai travaillé comme un négre
et j’ai eu toutes les peines du monde a passer mes examens. Et tu veux
que je sois content ? Allons donc!... Vive Boulanger !

— Vive Boulanger !

—Etles femmes, donc ! C’est encore ¢a qui me réussit ! Je ne te parlerai
pas de mes débuts en matiére de femmes, je te ferais dresser les cheveux
sur la téte. Mais derniérement, j’avais une petite amie, bien gentille, bien
douce et que je croyais fidele. Elle s’appelait Caroline. Un jour, j’arrive
seul au café, ou nous avions ’habitude d’aller, Caro-line et moi. Un de
mes amis me demande : « Qu’est-ce que tu as donc fait de Caroline ? » Je
ne sais pas ce qui me passe par la téte, je veux faire une blague et je lui
réponds : « Caroline, je I’ai lachée! » Alors, lui, me serre la main et me
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dit : « Eh bien, mon vieux, je te félicite de t’étre débarrassé de cette petite
grue qui t’a trompé avec tous tes amis, sans compter les indifférents. »
Je me suis informé : ¢’était vrai. Et tu veux que je sois content ?... Allons
donc!... Vive Boulanger!

— Vive Boulanger !

— Mais, je vais te quitter... Imagine-toi que je vais faire ma premiere
visite a ma fiancée, une personne charmante, la fille d’'un marchand de
stores de la rue Richelieu... Je ne sais pas, mais j’ai comme un pressen-
timent qu’il va m’arriver quelque chose d’ici 1a. Nous voila presque arri-
vés... Tiens, c’est 1a. Au revoir!

— Au revoir !

Fortuné Bidard me serra la main et descendit.

Il descendit méme beaucoup plus bas qu’il ne le souhaitait, car je le
vis s’étaler, de tout son long, sur le sol qui, ce jour-la (je vous ’ai déja dit),
s’enduisait d’une jolie boue bien grasse, bien noire et bien surabondante.

Bidard se releva furieux, et 'omnibus était déja arrivé a la hauteur de
la Bibliothéque nationale, que j'entendais encore des cris de : Vive Bou-
langer!

— Vive Boulanger ! répétai-je, apitoyé.

T
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CHAPITRE X XX

Le post-scriptum
ou
Une petite femme bien
obéissante

rd a la gare, apres que le train est parti. Je n’en sais rien et ne tiens
¢ nullement a le savoir.
Quant a moi, je n’ai nulle honte a conter mon attitude en cette circons-
tance ; je vais au buffet de ladite gare et demande un vermouth-cassis (trés
peu de cassis) pour noyer ma détresse. Car le poéte I'a dit : Partir, c’est
mourir un peu.

Au cas o 'heure du départ ne coincide pas avec celle de apéritif, je
prends telle autre consommation en rapport avec le moment de la journée.

"3; E NE SAIS pas ce que vous faites quand vous accompagnez un ami
v
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C’est ainsi que mardi dernier, sur le coup de six heures et demie de
relevée, je me trouvais attablé, au buffet de la gare de Lyon, devant une
absinthe anisée (trés peu d’anisette).

La personne que je venais d’accompagner (ce détail ne vous regarde
en rien, je vous le donne par pure complaisance) était une jeune femme
d’une grande beauté, mais d’un caractére ! que je me sentais tout aise de
voir s’en aller vers d’autres cieux.

Je n’avais pas plus tot trempé mes lévres dans la glauque liqueur,
qu’un homme venait s’asseoir a la table voisine de la mienne.

Ce personnage commanda un amer curacao (trés peu de curagao) et
de quoi écrire.

Apreés s’étre assuré que 'amer qu’on lui servait était bien de amer
Michel, et le curag¢ao du vrai curacao de Reichshoffen, ’homme mit la
main a la plume et écrivit deux lettres.

La premiere, courte, d’'une élaboration facile, s’enfourna bientét dans
une enveloppe qui porta cette adresse :

Monsieur le colonel I.-A. du Rabiot

Héotel des Bains

a Pourd-sur-Alaure.

La seconde lettre cotita plus d’efforts que la premiére.

Certains alinéas coulaient de sa plume, rapides, cursifs, tout faits.
D’autres phrases n’arrivaient qu’au prix de mille peines.

Deux ou trois fois, il déchira la lettre et la recommenca.

A un moment, je vis le pauvre personnage écraser, du bout de son
doigt, une larme qui lui perlait aux cils.

Cet homme évidemment écrivait a ’aimée. (Les femmes sauront-elles
jamais le mal qu’elles nous font ?)

Tout prend fin ici-bas, méme les lettres d’amour. Quand les quatre
pages furent noircies de fond en comble, 'homme les enferma, comme a
regret, dans une enveloppe sur laquelle il écrivit cette suscription :

Madame Louise du R...

Poste restante

d Pourd-sur-Alaure.

— Garg¢on, commanda-t-il alors d’une voix forte, deux timbres de trois
sous!
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— Voila, monsieur, répondit le gargon.

Jusqu’a présent, la physionomie du monsieur avait présenté toute
Pextériorité de ’abattement mélancholieux.

Soudain, une flambée furibarde illumina sa face.

D’un doigt rageur, il déchira 'enveloppe de Madame Louise du R...
et ajouta a la lettre un petit post-scriptum certainement pas piqué des
hannetons.

Ce post-scriptum ne comportait que deux lignes, mais deux lignes, a
n’en pas douter, bien tapées. — Attrape, ma vieille !

Je commencais a m’intéresser fort a cette petite comédie, facile a dé-
brouiller d’ailleurs.

L’homme était évidemment I’ami du colonel I.-A. du Rabiot et 'amant
de la colonelle Louise.

Le colonel, je I'apercevais comme une maniere de Ramollot soignant
ses douleurs aux bains de Pourd-sur-Alaure.

Quant a Louise, je I'aimais déja tout bétement :

— Garc¢on, commandai-je alors d’une voix forte, 'indicateur !

— Voila, monsieur, répondit le gargon.

Il y avait un train a 7 h 40 pour Pourd-sur-Alaure.

Le temps de manger un morceau sur le pouce, et je pris mon billet.

Pourd-sur-Alaure est une petite station thermale encore assez peu
connue, mais charmante, et située, comme dit le prospectus, dans des en-
virons merveilleux.

Jarrivai vers minuit, et me fis conduire a I’hé6tel des Bains.

Je révai de Louise, et la matinée me sembla longue.

Enfin la cloche sonna pour le déjeuner. Mon ceeur battit plus fort que
la cloche : jallais voir Louise, celle qui méritait des lettres si tendres et
des post-scriptum si courroucés.

Et je la vis.

Petite, toute jeune, tres forte, d'un blond ! pas extraordinairement jo-
lie, mais juteuse en diable ! Louise abondait en plein dans mon idéal de ce
jour.

Elle lisait, en attendant le colonel, une lettre que je reconnus. Au post-
scriptum, elle eut un sourire, un drole de sourire, et enfouit sa lettre dans
sa poche.
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Le colonel, trainant la patte, arrivait a son tour.

— J’ai re¢u un mot d’Alfred, dit-il.

— Ah!

— Ouj, il te dit bien des choses.

— Ah!

Et toute la grasse petite personne de Louise fut secouée d’un long
frisson de rire fou et muet.

Elle s’apercut que je la dévorais des yeux, et n’en parut pas autrement
fachée.

Au dessert, nous étions les meilleurs amis du monde.

L’aprés-midi ne fit qu’accroitre notre mutuelle sympathie.

Le diner resserra nos liens.

La soirée au Casino fut définitive.

Sur le coup de dix heures, elle me demanda simplement :

— Quel est le numéro de votre chambre a ’hotel ?

— Dix-sept.

— Filez... Dans cinq minutes je suis a vous.

Au bout de cinq minutes, elle arrivait.

— Mais, votre mari ?... fis-je timidement.

— Ne vous occupez pas de mon mari, il joue au whist. Vous savez ce
que ca veut dire whist en anglais ?

— Silence.

— Précisément ! Eh bien, taisez-vous et faites comme moi !

En un tour de main, elle se défit de ses atours.

En un second tour de main, elle se glissa, rose couleuvre, emmy les
blancs linceux.

En un troisiéme tour de main, si j’ose m’exprimer ainsi, elle me pro-
digua ses suprémes faveurs.

Une ligne de points, s.v.p.

Quand nous etimes fini de rire, nous causames.
— Et Alfred ! demandai-je, sarcastique.
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— Vous connaissez donc Alfred ? fit-elle, un peu étonnée.

— Pas du tout, je sais seulement qu’il vous a écrit hier... surtout un
post-scriptum !

— Ah! oui, un post-scriptum !... Eh bien, il a raté une belle occasion de
se tenir tranquille, celui-1a, avec son post-scriptum ! Voulez-vous le lire,
son post-scriptum ?

— Volontiers.

Voici ce que disait le post-scriptum :

«P.S. — Et puis, au fait, je suis bien béte de me faire tant de bile pour toi !
Va donc te faire f... ! »

Ce dernier mot en toutes lettres.

— ieieeeereeennw... L ajouta Louise d’un ton cynique, mais vraiment si
rigolo !

%
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A new boating

@)}v OILA BIEN HUIT jours que je n’avais vu mon vieil Henry Villier-
) Gauthars. Un peu inquiet, je montai chez lui.
> Carré dans un énorme fauteuil, drapé d’'une ample robe de

chambre, I'air affalé, Henry buvait & petits coups le contenu d’un océa-
nesque bol de tilleul (tiliaeuropoea Linn.)

— Tu es malade, mon pauvre vieux ? fis-je, apitoyé.

— Ca va mieux, je te remercie, mais j’ai bien fait de me soigner. Sans
cela, je serais aujourd’hui a Sainte-Anne.

— A Sainte-Anne!

— Oui, mon ami, ou dans tout autre refuge d’aliénés.

— Tu blagues ?

— Pas Pombre ? Imagine-toi que dans le boulevard des Batignolles...
Tu connais le boulevard des Batignolles ?

— Comme ma poche.

— Eh bien, j’y ai vu passer des bateaux!
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— Des bateaux ? boulevard des Batignolles !

— Oui, mon vieux, des bateaux ? Six petits bateaux remorqués par un
petit vapeur.

Certes je connais le boulevard des Batignolles comme pas un. Je I’ai
exploré dans tous les sens, je n’y ai jamais rencontré la moindre trace de
navigation tant a voiles qu’a vapeur.

Aussi I’état mental de mon ami, me parut-il considérablement avarié.
Je le priai de me raconter par le menu les détails de son aventure.

i

« Voici, fit-il.

Un soir de la semaine derniére, a force d’avoir absorbé des flots de
boissons fermentées et d’injaugeables spiritueux, je me trouvai saoul,
mais saoul, tu sais, comme un chien dans un jeu de quilles.

Une petite femme que je rencontrai au Divan Japonais me parut la
coalition méme de toutes les perfections et de toutes les graces.

Elle accepta, sans facon, que je partageasse sa couche, et nous voila
partis en voiture dans une direction que je ne songeai méme pas a remar-
quer.

Apreés avoir essayé, mais en vain, de tenir a la dame quelques galants
propos, je m’endormis comme une brute que j’étais.

Je me réveillai dans la nuit, la téte lourde, le cceur pas bien d’aplomb,
en proie a ce phénomene bien connu des buveurs et que les gens de basse
extraction qualifient gueule de bois (Xylostome serait plus scientifique).

Un peu d’air, pensai-je, me fera grand bien, et je me mis a la fenétre.

11 faisait noir comme dans une cave d’Haiti.

Ou diable étais-je ?

Je croyais bien reconnaitre une chaussée en bas, avec des trottoirs
et des arbres; mais j’abandonnai mon idée en voyant passer lentement
six petits bateaux gréés en sloop et remorqués par un vapeur dont je ne
distinguais pas bien la forme.

— Tiens ! me dis-je, c’est un canal. Mais quel canal ?

Et comme le froid m’avait saisi, je me recouchai.

Il faisait grand jour quand je me réveillai pour la seconde fois.

— Ou suis-je ? demandai-je a la dame.

— Mais... chez moi, mon petit chat.
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— Ou ¢a, chez toi?

— Boulevard des Batignolles.

— Alors, c’est le boulevard des Batignolles qu’on apercoit de ta fe-
nétre ?

— Mais oui, mon petit chat.

— Vous mentez, madame! Ce n’est pas le boulevard des Batignolles,
c’est un canal !

— Comment ¢a, un canal ?

— Parfaitement ! Un canal... J'y ai vu passer des bateaux, cette nuit.

— Tu as révé, mon petit chat.

— Non, je n’ai pas révé, j’ai vu des bateaux.

Je m’habillai et sortis, non sans avoir largement rémunéré I'impu-
dique créature.

C’était bien le boulevard des Batignolles, mais, alors, les bateaux ?...

Car je n’avais pas révé, tu entends bien ? Je n’avais pas révé! J’étais
str d’avoir vu des bateaux, comme je te vois, toi.

Alors, j’ai eu le trac!

Je suis allé voir Charcot, qui m’a défendu les alcools, les dames et
différents autres accessoires.

Jen suis au bromure et a I’hydrothérapie.

Je vais mieux, mais il était temps!

Si je ne m’étais pas soigné, j’en serais peut-étre, aujourd’hui, a voir
I'escadre de I’amiral Gervais évoluer dans le passage Stevens. »

tt

Pauvre Villier-Gauthars !

Je pensai qu’un peu de distraction lui ferait du bien et je le décidai
a m’accompagner a la féte d’une localité voisine de Paris, dont il m’est
impossible de donner le nom (a moins d’étre le dernier des goujats).

Nous visitimes la belle Férid’jé, nous glissimes sur les Montagnes-
Russes (Vive la Russie !), nous galopames sur des chevaux en bois, nous
frémimes chez Bidel; bref, nous étions en train d’épuiser la coupe des
voluptés foraines, quand, tout a coup, Villier-Gauthars leva les bras au
ciel.

— Allons, bon ! pensai-je, une crise !

— Mon Dieu! clamait-il, les bateaux ! les bateaux!
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— Voyons, voyons, calme-toi.

— Les bateaux ! Les voila, les bateaux que j’ai vu passer boulevard des
Batignolles !

— Du calme, mon pauvre ami, du calme!

— Mon Dieu, mon Dieu! Faut-il que je sois béte ! Faut-il que je sois
béte !

Et impossible de tirer de lui autre chose que ce Faut-il que je sois béte !
Faut-il que je sois béte !

Aprés quelques minutes d’un rire épileptiforme, il me désigna le di-
vertissement connu sous le nom de la Mer sur Terre, lequel se compose de
petits bateaux mus et agités circulairement par un moteur a vapeur. Cha-
cun peut y gotiter, pour une somme dérisoire, 'impression charmante du
roulis et du tangage.

Pour se rendre d’une féte a une autre, 'entrepreneur de ce divertisse-
ment attelle ses bateaux a son moteur (construit en forme de locomotive
routiére).

C’étaient ces bateaux-la que Villier-Gauthars avait vus, boulevard des
Batignolles, en une nuit de débauche.

1t

Maintenant, il était tout a fait guéri.

— Faut-il que je sois béte ! répéta-t-il encore une fois.

Et il ajouta :

— Un bock, hein!

— Volontiers.

Ce bock fut suivi d’innombrables autres boissons.

Et a chaque verre, comme pour s’excuser, mon ami disait :

— Ce sacré bromure m’a foutu une soif! !!

T
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Le langage des fleurs

‘Seq & CONCOIS, A la rigueur, qu’un touriste ayant passé un siécle ou
deux loin d’un pays ne soit pas autrement surpris de trouver, a
© sonretour, des décombres et des ruines ou il avait jadis contemplé
de somptueux palais ; mais tel n’était pas mon cas.

Apres une absence de cing ou six mois, je ne fus pas peu stupéfait de
rencontrer, a I'un des endroits de la cote qui m’étaient les plus familiers,
un manoir en pleine décrépitude, un vieux manoir féodal que j’étais bien
str de ne pas avoir rencontré ’année derniére, ni la ni ailleurs.

Mon flair de détective m’amena a penser que ces ruines étaient fac-
tices et de date probablement récente.

Le castel en question présentait, d’ailleurs, un aspect beaucoup plus
ridicule que sinistre ; tout y sentait le toc a plein nez : créneaux ébréchés,
tours démantelées, machicoulis a la manque, fenétres ogivales masquées
de barreaux dont I’épaisseur elit pu défier les plus puissants barreau-
metres ; ¢’était complétement idiot. Une petite enquéte dans le pays me
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renseigna tout de suite sur histoire de cette néo-vieille construction et
de son propriétaire.

Ancien pédicure de la reine de Roumanie, le baron Lagourde, lequel
est baron a peu prés comme moi je suis archimandrite, avait acquis une
immense fortune dans I'exercice de ces délicates fonctions.

(Car au risque de défriser certaines imaginations lyriques, je ne vous
cacherai pas plus longtemps que Carmen Sylva, a instar de vous et de
moi, se trouve a la téte de plusieurs cors aux pieds, et la garde qui veille
aux barriéres du Louvre n’en défend pas les reines).

Le baron Lagourde (conservons-lui ce titre puisque ¢a a l'air de lui
faire plaisir) est un gros homme commun, laid, vaniteux et béte comme
ses pieds, qui sont énormes.

Sa femme, qu’il a ramenée de la Bulgarie occidentale, présente ’ap-
parence d’une petite noireaude mal tenue, mais extraordinairement adul-
térine. Cette Bulgare de ’Ouest (ou Bulgare Saint-Lazare comme on dit
plus communément a Paris) trompe, en effet, son mari, a jet continu, si
j'ose m’exprimer ainsi, avec des cantonniers.

Pourquoi des cantonniers, me direz-vous, plutdt que des facteurs ru-
raux ou des attachés d’ambassade ? Mysteres du cceur féminin !

La baronne adorait les cantonniers et ne le leur envoyait pas dire.
Voila pourquoi la route de Trouville 4 Honfleur fut si mal entretenue, cet
été, quand eux I’étaient si bien.

Le baron Lagourde s’était fixé ’année derniére dans le pays; il y avait
acheté une propriété admirablement située d’ot1 ’on découvrait un pano-
rama superbe : a droite, la baie de la Seine ; en face, la rade du Havre ; a
Pouest, le large.

Sans perdre un instant, 'ex-pédicure royal aménagea sa nouvelle ac-
quisition selon son esthétique et ses gotts féodaux.

En un rien de temps, le manoir sortit de terre ; des ouvriers spéciaux
lui donnérent ce cachet d’antiquaille sans lequel il n’est rien de sérieu-
sement féodal. Pour compléter I'illusion, de vrais squelettes chargés de
chaines furent gaiement jetés dans des culs-de-basse-fosse.

Le baron efit été le plus heureux des hommes en son simili Moyen Age
sans 'entétement du pere Fabrice. Plus il insistait, plus le pére Fabrice
s’entétait. On peut méme dire, sans crainte d’étre taxé d’exagération, que
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le pére Fabrice s’ostinait.

L’objet du débat était un pré voisin, pas tres large, mais trés long, qui
dominait la féodalité du baron et d’ou I'on avait une vue plus superbe
encore, un pré qui pouvait valoir dans les six cents francs, bien payé.

Lagourde en avait offert mille francs, puis mille cent, et finalement,
d’offre en offre, deux mille francs.

— Ca vaut mieux que ¢a, monsieur le baron, ¢ca vaut mieux que ca,
goguenardait le vieux finaud en branlant la téte.

Mais cette somme de deux mille francs fut I’extréme limite des conces-
sions et le baron ne parla plus de Paffaire.

Un jour de cet été, le chatelain-pédicure, grimpé sur 'une de ses tours,
explorait I’horizon a I’aide d’une excellente jumelle Flammarion.

Tout pres de la cote, un yacht filait a petite vapeur : sur le pont, des
messieurs et des dames braquaient eux-mémes des jumelles dans la direc-
tion du castel et semblaient en proie a d’homériques gaietés. Ils se pas-
saient mutuellement les jumelles et se tordaient scandaleusement.

Le baron Lagourde ne laissa pas que de se sentir légérement froissé.
Etait-ce de son manoir que ’on riait ainsi ?

Le lendemain, & la méme heure, le méme yacht revint, accompagné,
cette fois, de deux bateaux de plaisance dont les passagers manifestérent,
comme la veille, une bonne humeur débordante.

Tous les jours qui suivirent, méme jeu.

Des flottilles entiéres vinrent, ralentissant l'allure dés que le castel
était en vue. A bord, les passagers paraissaient gotiter d’ineffables plaisirs.

Les pécheurs de Trouville, de Villerville, de Honfleur, ne passaient
plus sans se divertir bruyamment.

Bref, tout le monde nautique de ces parages, depuis 'opulent Ephrussi
jusqu’a mon grabugeux ami Baudry dit la Rogne, s’amusa durant de
longues semaines, comme tout un asile de petites folles.

Treés inquiet, trés vexé, trés tourmenté, le baron résolut d’en avoir le
cceur net et de se rendre compte par lui-méme des causes de cette hilarité
désobligeante.

Un beau matin, il fréta un bateau et, toutes voiles dehors, cingla vers
Pendroit ou les gens semblaient prendre tant de plaisir.
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Au bout d’un quart d’heure de navigation, son manoir lui apparut,
plus féodal que jamais, et pas risible du tout. Qu’avaient-ils donc a se
tordre, tous ces imbéciles !

Horreur subite ! Le baron n’en crut pas ses yeux ! La colére, I'indigna-
tion, et une foule d’autres sentiments féroces empourprerent son visage.
Il venait d’apercevoir... Etait-ce possible ?

Au-dessus de son manoir, et bien en vue, le pré du pére Fabrice s’é-
talait au soleil comme un immense drapeau vert, un drapeau sur lequel
on aurait tracé une inscription jaune, et cette inscription portait ces mots
effroyablement lisibles :

Monsieur

le baron Lagourde

est cocu!

Le miracle était bien simple : cette vieille fripouille de pére Fabrice
avait semé dans son pré ces petites fleurettes jaunes qu’on appelle bou-
tons d’or en les disposant selon un arrangement graphique qui leur don-
nait cette outrageante et précise signification : le pére Fabrice avait fait
de I’ Anthographie sur une vaste échelle.

Le baron Lagourde restait 1a dans le canot, hébété de stupeur et de
honte devant la terrible phrase qui s’enlevait gaiement en jaune clair sur
le vert sombre du pré.

— Monsieur le baron Lagourde est cocu ! Monsieur le baron Lagourde
est cocu ! répétait-il complétement abruti.

Les rires des hommes qui ’accompagnaient le firent revenir a la réa-
lité.

— Ramenez-moi a terre ! commanda-t-il du ton le plus féodal qu’il put
trouver.

Il alla tout droit chez le maire.

— Monsieur le maire, dit-il, je suis insulté de la plus grave facon sur
le territoire de votre commune. C’est votre devoir de me faire respecter,
et j’espére que vous n’y faillirez point.

— Insulté, monsieur le baron ! Et comment ?

— Un misérable, le pére Fabrice, a 0sé écrire sur son pré que j’étais
cocu!

— Comment cela ?... Sur son pré ?
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— Parfaitement, avec des fleurs jaunes'!

Heureusement que le maire était depuis longtemps au courant de I'ex-
cellente plaisanterie du pére Fabrice, car il n’aurait rien compris aux ex-
plications du baron.

Tous deux se rendirent chez le diffamateur qui les accueillit avec une
bonne grace étonnée :

— Moi, monsieur le baron! Moi, j’aurais osé écrire que monsieur le
baron est cocu! Ah! monsieur le baron me fait bien de la peine de me
croire capable d’une pareille chose !

— Allons sur les lieux, dit le maire.

Sur ces lieux, on put voir de ’herbe verte et des fleurs jaunes arrangées
d’une certaine facon, mais il était impossible, malgré la meilleure volonté
du monde, de tirer un sens quelconque de cette disposition. On était trop
pres.

(Ce phénomeéne est analogue a celui qui fait que certaines mouches
se promenent, des existences entiéres, sur des in-quarto sans comprendre
un traitre mot aux textes les plus simples).

— Monsieur le baron sait bien, continua le pére Fabrice, que les fleurs
sauvages, ¢a pousse un peu ou ¢a veut. S’il fallait étre responsable !...

— Et vous, monsieur le maire, grommela le baron, étes-vous de cet
avis ?

— Mon Dieu, monsieur le baron, je veux bien croire que vous étes
insulté, puisque vous me le dites; mais en tout cas, ce n’est pas sur le
territoire de ma commune, puisque l'inscription n’y est pas lisible. Vous
étes insulté en mer... plaignez-vous au ministre de la Marine !

Le baron fit mieux que de se plaindre au ministre de la Marine, ce qui
elit pu entrainer quelques longueurs.

— Allons, vieille canaille, dit-il au pére Fabrice, combien votre pré ?

— Monsieur le baron sait bien que je ne veux pas le vendre, mais
puisque ca a l'air de faire plaisir a monsieur le baron, je le lui laisserai
a dix mille francs, et monsieur le baron peut se vanter de faire une bonne
affaire ! Un pré ou que les fleurs écrivent toutes seules !

Le soir méme, ’essai d’anthographie du pére Fabrice périssait sous la
faux impitoyable du jardinier.
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Maintenant, si j’ai un bon conseil a donner au baron Lagourde, qu’il
n’essaye pas du méme procédé pour faire une blague au pére Fabrice I’an-
née prochaine.

Le pére Fabrice a pour 'opinion de ses concitoyens un mépris inson-
dable.

T
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Bébert

\ > E PETIT RESTAURANT ou, a cette époque, je prenais mon déjeuner
) - (humble repas dont le montant, rarement inférieur a quatre-

w vingt-dix centimes, ne dépassa jamais vingt-deux sous), recru-
tait le plus clair de sa clientéle parmi les jeunes parfumeuses d’en face.
Clientéle sobre aussi, mais aromatique, oh ! combien! et si diversement !

Des jours, c’était le peu apéritif ylang-ylang qui dominait; d’autres,
le céphalalgique winter-green.

Ou bien on se croyait perdu en d’infinies moissons de géraniums, de
violettes ou de tubéreuses. Dans tout cela la friture sentait drolement.

Mais qu’importaient les essences, a nos appétits de vingt ans, pour
qui le déjeuner était le meilleur repas de la journée et le diner aussi.

Et puis, pourquoi voulez-vous que les roses nous dégotitent du sau-
cisson ?

Toutes ces petites parfumeuses étaient aussi jolies qu’elles sentaient
bon.
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Une, surtout !

Une pas plus grosse que ¢a ! et rousse, mais, vous savez, rousse jusqu’a
Pindécence.

Oh ! petite rousse, vous ne saurez jamais comme je vous aimai tout de
suite, et comme je contemplai gouliment votre nuque ou venait mourir,
trés bas, en frisons fous, votre toison d’or fin!

Si blanche sa peau, qu’on n’en vit jamais de plus blanche.

Si noirs ses yeux, qu’on n’en verra jamais de plus noirs.

Deux escarboucles dans une jatte de lait, dirait Chincholle.

Un peu grande sa bouche, mais meublée si somptueusement !

Et puis, j’ai toujours adoré les un peu grandes bouches des petites
rousses.

Avec cela, un air galopin et des drdles de mots.

Tout le temps elle chantait.

Et je crois bien que c’était d’elle, ces refrains-1a, car je ne les ai jamais
entendus ailleurs, ni les paroles ni la musique, délicieusement idiotes,
d’ailleurs.

Elle sortait, tous les soirs, a sept heures.

Je lattendais, et la conduisais un bout de chemin.

— Allons, bonsoir, disait-elle, place du Chételet, rentrez chez vous, ¢a
vaudra mieux que de dire des bétises.

— Bonsoir.

Et je m’en allais docilement, mais j’aurais bien mieux aimé dire des
bétises.

Et en faire.

Un jour, elle m’avoua qu’elle avait un petit amoureux, un nommé Bé-
bert.

C’est béte, mais je fus horriblement vexé et je vouai a ce Bébert la plus
sanguinaire des haines.

Un petit Bébert sans importance, m’avait-elle dit, mais qu’elle aimait
bien tout de méme.

Et la rage au cceur, la voix amére, je m’informais chaque jour, avec
une respectueuse ironie, de la santé de M. Bébert.

— Rentrez donc chez vous, ¢a vaudra mieux que de dire des bétises.
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Un soir, un samedi soir, elle ne me la jeta pas a la face, la phrase mo-
queuse et décevante.

Ce soir-la, je me rappellerai toujours, elle sentait la verveine, avec un
rien de foin coupé.

Son bras s’appuya sur le mien.

Je traversai le Pont-au-Change, comme en un réve, le boulevard du Pa-
lais comme en un délire. Pour franchir le pont Saint-Michel, il me poussa
des ailes aux pieds. Durant le trajet du boulevard Saint-Michel tout notion
du réel avait déserté mon cerveau.

Je demeurais au diable, la-haut, pres de I’Observatoire.

Nous dindmes chez moi.

Apres le café elle mit dans ma main sa menotte blanche et me dit,
d’une voix grave et lente que je ne lui connaissais pas :

— Si nous allions faire un tour au Luxembourg... avant.

Avant!

C’était 'aveu !

Car, pendant le diner, nous n’avions parlé de rien.

Je me répétais le mot délicieux : Avant!

Et j’avais beau me cramponner a la réalité, je ne pouvais croire & mon
bonheur.

Alors, puisqu’il y avait avant, il y aurait apreés et surtout pendant!

Nous fimes un tour au Luxembourg, avant.

Et, tout de suite aprés, j’eus a ma libre disposition son joli petit corps
lilial.

Lilial!... Ne souriez pas, vous pouvez m’en croire.

Son joli petit corps, blanc comme la Fleur de France, pur et immaculé
comme elle!

Le lendemain matin, elle quitta mon domicile, comme aurait pu le
faire une jeune souris élevée par une vieille anguille.

Je ne I'entendis pas sortir.

Le lundi, ses compagnes m’apprirent qu’elle ne devait plus revenir au
magasin.

Inconnu son domicile, inconnue sa nouvelle adresse.

Ce fut aprés une longue année que je la rencontrai pour la premiére
fois.
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— Comme vous m’avez fait de la peine ! pleurnichai-je.

Elle me regardait comme avec un effort pour me reconnaitre.

Puis elle éclata de rire :

— Ah! oui! c’est vous! fit-elle.

Et elle me conta que, devenue modiste, elle était tout a fait avec Bébert
maintenant, et trés heureuse.

Je lui fis d’amers et tendres reproches.

— Comment, s’écria-t-elle, espéce de grand serin...

Et, a ce moment, elle me considéra du haut de sa petite taille, avec un
infini mépris :

— Comment, espece de grand serin, vous n’avez donc pas compris que,
si je suis allée chez vous, ¢’était pour éviter a Bébert une corvée ridicule!

Depuis ce temps-la, quand je rencontre dans la rue des petites rousses
qui sentent la verveine, je ne sais pas ce qui me retient de leur fiche des
claques.

T
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Miousic

(En ut %) Sol La Do, Si La Si Mi.
(F. Bernicat.)

nuit de Noél, notre réveillon avait dépassé les limites ordinaires
d’un réveillon normal.

Je ne parle pas de la tenue des convives, laquelle fut parfaite, mais de la
durée des agapes.

Le matin bleu, en effet, avait depuis longtemps passé sa gomme élas-
tique sur l'or des étoiles que nous étions encore a table.

Chacun, serrant de trés preés sa chacune, abordait tour a tour les plus
hauts sommets de 'esthétique et les non moins redoutables questions so-
ciales.

Sans hésitation, on tranchait par troupeaux les nceuds gordiens les
plus inextricables, et si, ce matin-la, on avait été le gouvernement... !

% é > ETTE ANNEE-LA, C’EST-A-DIRE en 18.. (¢ca ne me rajeunit pas), la
/e
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Ma chacune, a moi, était une ravissante grosse fille blonde, bébéte,
sentimentale, rose clair, demoiselle de magasin et sage.

C’est Lucie qu’elle s’appelait.

Ses yeux (oh! ses yeux ! limpides comme ceux d’un tout petit enfant),
sa bouche (oh ! sa bouche!) qui semblait avoir été cueillie, le matin méme,
sur le plus royal des cerisiers de Montmorency, ses cheveux blonds (d’un
ton!) trés fins et dont la multitude frisait I'indiscrétion, ses menottes (oh!
ses menottes!) uniquement composées de fossettes; tout en elle, tout,
compliqué d’un copieux extra-dry préalable, me mettait en des états dont
la plus chaste description me ferait trainer devant la justice de mon pays.

Elle riait des bétises que je lui disais.

Elle riait d’un joli rire idiot qui mettait le comble & mon ravissement.

Mon bras droit avait enlacé sa taille, ma main gauche tenait (a I’aise)
ses deux mains et ma bouche mettait dans la fine toison de sa nuque des
milliards de baisers immédiatement suivis d’autres milliards.

De longues chatouilles lui frémissaient au long du dos, et, toujours,
elle riait, disant non, bétement.

Tout a coup, une musique monta de la cour.

Un orgue de Barbarie matinal jouait la valse célébre de Francois les
Bas-Bleus ; Espérance en d’heureux jours. .. laquelle battait, a cette époque,
le plein de son succeés.

Alors, Lucie cessa de rire.

Ce fut elle qui serra ma main, toute troublée, murmurant :

— Oh! cette musique ! Cette musique! Je meurs...!

Je pensai a part moi que c’était drolement choisir son moment pour
trépasser.

Une indigestion, peut-étre ? Non, de I'extase, simplement.

— Je meurs, reprit-elle, et je t’aime !

L’agonie fut douce et Lucie ne mourut pas.

Moi non plus.

Nous devions nous voir le dimanche suivant : elle ne vint pas au
rendez-vous.

Une lettre, d’ou la sentimentalité avait banni 'orthographe, m’apprit
confusément qu’elle regrettait sa faute et qu’elle aurait bien voulu mourir.
(Encore ?)
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Je quittai Paris le lendemain, appelé a Reikiavick pour embaumer un
professeur de toxicologie danois, mort a la suite d’une chute de cheval.

(Les petits chevaux islandais sont extrémement difficiles a monter
quand on n’a pas ’habitude.)

tH

Rien n’est plus dréle que les choses.

Un jour, je traversais la rue Grenéta, en pensant a Lucie, quand je
rencontrai — je vous le donne en mille — quand je rencontrai Lucie.

Lucie!

Mon sang ne fit pas cent tours.

Mon sang ne fit pas cinquante tours.

Mon sang ne fit pas vingt tours.

(Jabrége pour ne pas fatiguer le lecteur.)

Mon sang ne fit pas dix tours.

Mon sang ne fit pas cinq tours.

Non, mesdames ; non, messieurs, mon sang ne fit pas seulement deux
tours.

Vous me croirez si vous voulez : mon sang...

Mon sang ne fit qu’'un tour!

Lucie!

Lucie engraissée, adorable jusqu’a la damnation (qu’est-ce qu’on
risque ?) Lucie plus blonde et plus rose clair que jamais; Lucie dont le
regard reflétait toujours les limpides candeurs du jeune age.

Avec le toupet inhérent a son sexe, Lucie prétendit qu’elle ne se rap-
pelait de rien.

— Et cet air-1a, fis-je, génialement inspiré : vous en rappelez-vous ?

Et je lui fredonnai la fameuse valse : Espérance en d’heureux jours.

Elle me saisit la main.

— Taisez-vous, malheureux ! Quand j’entends cet air-la, je me prends
a vous r’aimer comme a ce matin de Noél, et mes yeux vous cherchent
autour moi.

— Et quand vous ne 'entendez pas ?

— J’aime mon mari, monsieur.

— Vous étes mariée ?

— Oui, monsieur, avec un voyageur de commerce.
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— Qui voyage ?

— Huit mois de 'année.

— Pauvre petite !

— Mais je vous quitte, car je suis dans mon quartier, et si on me
voyait... !

Trés canaille, je la suivis, et je connus son nom, son adresse.

Peu apreés, j’apprenais le départ du mari pour la Roumélie.

tt

Un beau matin, je sonnai a la porte de Lucie.

Elle-méme vint m’ouvrir.

— Vous, monsieur !

Et elle allait me flanquer a la porte sans autre forme de proces, quand,
soudain, monta de la cour la suggestive mélodie Espérance en d’heureux
jours...

(Ai-je besoin de prévenir le lecteur que 'orgue en question avait été
amené par moi, diaboliquement ?)

Lucie, tout de suite, se fondit en la plus tendre des extases.

Elle me tendit ses bras ouverts, ralant ce simple mot : Viens!

Si je vous disais que je me fis prier, vous ne me croiriez pas, et vous
auriez raison : je vins.

Et je revins le lendemain, et les jours suivants, toujours accompagné
de mon vieux joueur d’orgue.

Malheureusement, voila qu’il se produisait du tirage !

Les locataires, d’abord charmés par la mélodie de Lucie, avaient jeté
des sous au bonhomme.

Mais la fameuse valse se reproduisant chaque jour avec la constance
du rasoir, ces braves gens la trouvaient mauvaise, et remplagaient les sous
par des projectiles moins rémunérateurs, tels que trognons de choux, es-
carbilles et autres résidus domestiques.

Je versai des sommes folles au concierge pour acquérir sa neutralité.

Heureusement, le mari de Lucie revint a cette époque !

Fatigué des voyages, il s’établit a son compte.

11 était temps !

Lucie ne se lassait pas de I’Espérance en d’heureux jours ca I'inspirait.
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Or, moi, j’avais fini par prendre en grippe ce malheureux air, et main-
tenant, ca me coupait la chique, si j’ose m’exprimer ainsi.

T
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L’absence profitable

— C’est égal, elle ne rentre pas vite ce soir !

Ayant ainsi formulé sa désespérance, le pauvre homme remit sa
montre en son gousset, opération inutile, car, la minute d’apreés, il la re-
tirait, constatait a nouveau ’heure avancée et répétait pour changer un
peu:

— C’est égal, elle ne rentre pas vite ce soir !

Le fait est que huit heures venaient de sonner a tous les beffrois du
voisinage. Le potage servi sur la table, apres avoir un instant frisé I’ébulli-
tion, s’abaissait lentement, mais sQirement, vers la température ambiante
qui était ce soir-1a, si ¢a peut vous intéresser, de 21 degrés centigrades et
une fraction, température acceptable pour un bouillon froid, mais tout a
fait insuffisante pour un potage chaud qui se respecte.

Et le pauvre homme, avec une obstination touchante, tirait sa montre,
la remettait, et murmurait, de plus en plus abattu :

— C’est égal, elle ne rentre pas vite ce soir !
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Qui était égal? Je ne saurais vous dire (une facon de parler, sans
doute), mais je puis vous renseigner sur la personne qui ne rentrait pas
vite ce soir : ¢’était sa femme, sa bonne petite femme.

Voila un an qu’ils étaient mariés.

Un an! comme ca passe, tout de méme ! Il me semble la voir encore
a la sacristie, dans sa robe blanche, avec sa fleur d’oranger qui avait lair
toute béte de se trouver la, ses frisons chatains plein les yeux, son petit
nez en lair, sa bouche un peu canaille, mais si drdle.

A la sortie de Iéglise, les commeres du quartier lui trouverent I'air
effronté. Jalouses !

Beaucoup moins bien était son mari. Le pantalon un peu court com-
pensait heureusement la redingote beaucoup trop longue. Les chaus-
sures, qui semblaient destinées au long cours, composaient une honnéte
moyenne avec les bords du chapeau, invisibles a I’ceil nu. En somme, cos-
tume dénué d’élégance, mais si mal porté !

Leur mariage s’était fait dans d’étranges conditions.

Notre ami Constant Lejaune, jeune homme de quarante-deux ans, em-
ployé a la Compagnie générale d’assurances contre les notaires de France,
habitait depuis longtemps la méme maison.

Cette maison avait une concierge, madame Alary-Golade, une bien
brave femme, allez ! laquelle avait une fille, Héléne, laquelle avait dix-huit
printemps.

Constant ne prenait nulle garde aux printemps d’Hélene. Il 'avait vue
pas plus grande que ¢a, la tutoyait, lui tapotait les joues, la trouvait bien
gentille et ¢’était tout.

Un soir, Constant, rentrant de son administration, jeta gaiement a sa
concierge son habituel :

— Bonsoir, madame Alary, pas de lettres pour moi ?

— Non, monsieur Lejaune, pas de lettres pour vous; mais j’ai une
grave communication a vous faire.

Constant entra dans sa loge, et la essuya la plus terrible révélation
qui elit jamais ébranlé ’ame d’un Lejaune. Héléne était amoureuse de lui,
mais amoureuse a en périr.

Constant tomba de son haut.
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Six semaines aprés, dans une salle qui sentait la peinture, un adjoint
au maire du dix-septiéme arrondissement déclarait unis au nom de la loi
monsieur Constant Lejaune et mademoiselle Héléne Alary-Golade.

Le méme jour, un vénérable ecclésiastique de Sainte-Marie des Ba-
tignoles bénissait 'union des jeunes gens et les engageait (de quoi se
mélait-il, celui-1a ?) a multiplier.

Bien maladroitement, & mon sens, le couple Lejaune déménagea.

Trouver 'occasion de réunir sur une seule et méme téte les deux titres
glorieux de concierge et de belle-mére, et rater cette occasion unique !

Constant, laissez-moi vous le dire en toute franchise : vous commites,
ce jour-la, une lourde faute.

Malgré cette inconcevable gaffe, les nouveaux époux goltérent un
bonheur sans mélange; ou, s’il arrivait un mélange, le bonheur ne fai-
sait qu'y gagner encore.

Héléne, parbleu! n’était pas plus parfaite qu’une autre. Jolie, elle ne
manqua pas de faire converger sur sa petite personne des faisceaux de
regards convoiteurs.

Au commencement, Constant aurait désiré qu’elle s’indignat, mais
Héleéne, au contraire, était ravie. Constant s’habitua vite a cet état de
choses.

Autre imperfection d’Héléne : toujours en retard.

Si Iexactitude est, comme on le dit, la politesse des rois, j’engage vi-
vement Héléne & ne monter sur aucun tréne, car elle se ferait, dans les
cours étrangeéres, un rapide renom d’impériale muflerie.

Heureusement qu’en fait de cours étrangeéres, Héléne ne connait que
celles de la rue Legendre, ou s’écoula le plus clair de son enfance tumul-
tueuse.

Il lui arrivait souvent de rentrer a des heures invraisemblables.
Hatons-nous d’ajouter qu’elle était toujours munie d’excellentes raisons.
Un soir, ¢’était pour ci, un autre soir c’était a cause de ¢a.

Méme, une fois, elle avait découché !

Aprés une nuit de tortures et d’angoisses pour le pauvre Constant,
elle était rentrée le matin, vers neuf heures, un peu lasse, mais le coeur
satisfait du devoir accompli. Elle avait soigné toute la nuit sa tante du
Vésinet qui avait bien failli y passer, la pauvre femme.
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(Une tante dont, par parenthése, Constant n’avait jamais entendu par-
ler, mais les tantes d'Héléne étaient si nombreuses et si éparpillées qu’on
avait bien pu en oublier une, dans la nomenclature.)

Excellent observateur et méme un peu superstitieux, le brave homme
avait remarqué que chaque retard d’'Héléne coincidait pour lui avec une
faveur administrative.

Un soir, Héléne était rentrée a minuit et demi ; le lendemain matin, le
chef de bureau dit & Constant, sur un ton d’extréme bienveillance :

— Mais, mon cher Lejaune, vous étes en plein courant d’air. Installez-
vous donc dans le coin du bureau, vous serez beaucoup mieux.

Et toujours, toujours la méme coincidence! L’étrange de 'histoire,
c’est que, plus le retard d’Héléne était considérable, plus la faveur était
précieuse. Ainsi, quarante-huit heures aprés la nuit chez la tante du Vé-
sinet, il passait commis principal.

— C’est égal, murmure Lejaune pour la mille et uniéme fois, elle ne
rentre pas vite ce soir !

Ding!... C’est la concierge qui monte une lettre. Tiens, une lettre d’-
Héléne!

« Mon coco idolatré,

» Tu sais que je ne me sentais pas trés bien ces jours-ci. Je suis allée
voir un grand médecin, qui m’a ordonné les eaux. Il était temps, parait-il :
un jour de plus, j’étais perdue.

» T’ennuie pas trop, mon gros chéri, et pense un peu a celle qui ne
pensera qu’a toi.

» Ta belle louloute,

» Héléne.

» P.-S. — Je reviendrai dans huit jours. »

La figure de Constant Lejaune, d’abord inquiéte, s’éclaircit brusque-
ment.

— Huit jours partie ! s’écria-t-il. Je suis fichu d’étre nommé directeur !

Fin
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