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A Mme Alphonse Daudet

Tu as pour te rendre amusée

Ma jeunesse en papier icy…

Clément Marot, à sa dame.

q



E

AUX PETITS
ENFANTS.

nfants d’un jour, ô
nouveau-nés,

Petites bouches, petits
nez,

Petites lèvres demi-
closes,

Membres tremblants,



Si frais, si blancs,

Si roses !

Enfants d’un jour, ô nouveaux-nés,

Pour le bonheur que vous donnez,

A vous voir dormir dans vos langes,

Espoir des nids

Soyez bénis,

Chers anges !

Pour vos grands yeux effarouchés

Que sous vos draps blancs vous
cachez.

Pour vos sourires, vos pleurs même,

Tout ce qu’en vous,



Etres si doux,

On aime ;

Pour tout ce que vous gazouillez,

Soyez bénis, baisés, choyés,

Gais rossignols, blanches fauvettes ;

Que d’amoureux

Et que d’heureux

Vous faites !

Lorsque sur vos chauds oreillers,

En souriant vous sommeillez,

Près de vous, tout bas, ô merveille !

Une voix dit :



« Dors, beau petit ;

Je veille. »

C’est la voix de l’ange gardien ;

Dormez, dormez, ne craignez rien,

Rêvez, sous ses ailes de neige :

Le beau jaloux

Vous berce et vous

Protège.

Enfants d’un jour, ô nouveau-nés,

Au paradis, d’où vous venez,

Un léger fil d’or vous rattache.

A ce fil d’or



Tient l’âme encor

Sans tache.

Vous êtes à toute maison

Ce que la fleur est au gazon,

Ce qu’au ciel est l’étoile blanche,

Ce qu’un peu d’eau

Est au roseau

Qui penche.

Mais vous avez de plus encor

Ce que n’a pas l’étoile d’or,

Ce qui manque aux fleurs les plus
belles :

Malheur à nous !



Vous avez tous

Des ailes.

q



A

LE CROUP.

lors Hérode envoya
tuer dans Bethléem

Et dans les pays
d’alentour les enfants de

Deux ans et au-dessous.

Saint Matthieu, III.

q



D

I.

ans son petit lit, sous
le rayon pâle

D’un cierge qui tremble
et qui va mourir,

L’enfant râle.

Quel est le bourreau qui le fait
souffrir ?

Quel boucher sinistre a pris à la



gorge

Ce pauvre agnelet que rien ne
défend ?

Qui l’égorge ?

Qui sait égorger un petit enfant ?

Sombre nuit ! La chambre est froide.
On frissonne.

Dans l’âtre glacé fume un noir tison.

L’heure sonne.

Le vent de la mort court dans la
maison.

q



A

II.

ux rideaux du lit la
mère s’accroche.

Elle est nue. Elle est pâle.
Elle défend

Qu’on l’approche :

Elle veut rester seule avec l’enfant.

Son fils ! Il faut voir comme elle lui
cause !



« Ami, ne meurs pas. Je te donnerai

« Quelque chose ;

« Ami, si tu meurs, moi je pleurerai. »

Et pour empêcher que l’oiseau
s’envole,

Elle lui promet du mouron plus
frais…

Pauvre folle !

Comme si l’oiseau s’envolait exprès.

Le père est debout dans l’ombre. Il se
cache,

Il pleure. On l’entend dire en
étouffant :

« O le lâche



« Qui n’ose pas voir mourir son
enfant ! »

Dans un coin, l’aïeul accroupi par
terre

Chante une gavotte, et quand on lui
dit

De se taire,

Il répond : « Hé ! hé ! j’endors le
petit. »

q



L

III.

e cierge s’éteint près
du lit qui sombre…

Un râle de mort, un cri de
douleur,

Et dans l’ombre

On entend quelqu’un fuir comme un
voleur.

Qui va là ? Qui vient d’ouvrir cette



porte ?…

Courons ! C’est un spectre armé d’un
couteau,

Il emporte

Le petit enfant dans son grand
manteau.

Oh ! je te connais, – ne cours pas si
vite,

Massacreur d’enfants ! Je t’ai
reconnu

Tout de suite

A ton manteau rouge, à ton couteau
nu.

Hérode t’a fait ce legs effroyable.



Tu portes sa pourpre et son yatagan.

Vas au diable

Comme Hérode, spectre, assassin,
forban !

q



D

LA VIERGE A LA
CRECHE.

ans ses langes blancs,
fraîchement cousus,

La vierge berçait son
enfant-Jésus.

Lui, gazouillait comme
un nid de mésanges.

Elle le berçait, et chantait tout bas



Ce que nous chantons à nos petits
anges…

Mais l’enfant-Jésus ne s’endormait
pas.

Etonné, ravi de ce qu’il entend,

Il rit dans sa crèche, et s’en va
chantant

Comme un saint lévite et comme un
choriste ;

Il bat la mesure avec ses deux bras,

Et la sainte vierge est triste, bien
triste,

De voir son Jésus qui ne s’endort
pas.



« Doux Jésus, lui dit la mère en
tremblant,

« Dormez, mon agneau, mon bel
agneau blanc.

« Dormez ; il est tard, la lampe est
éteinte.

« Votre front est rouge et vos
membres las ;

« Dormez, mon amour, et dormez
sans crainte."

Mais l’enfant-Jésus ne s’endormait
pas.

« Il fait froid, le vent souffle, point
de feu…

« Dormez ; c’est la nuit, la nuit du



bon dieu.

« C’est la nuit d’amour des chastes
épouses ;

« Vite, ami, cachons ces yeux sous
nos draps,

« Les étoiles d’or en seraient
jalouses. »

Mais l’enfant-Jésus ne s’endormait
pas.

« Si quelques instants vous vous
endormiez,

« Les songes viendraient, en vol de
ramiers,

« Et feraient leurs nids sur vos deux
paupières,



« Ils viendront ; dormez, doux
Jésus. » Hélas !

Inutiles chants et vaines prières,

Le petit Jésus ne s’endormait pas.

Et marie alors, le regard voilé,

Pencha sur son fils un front désolé :

« Vous ne dormez pas, votre mère
pleure,

« Votre mère pleure, ô mon bel
ami… »

Des larmes coulaient de ses yeux ;
sur l’heure,

Le petit Jésus s’était endormi.



q



J

TROIS JOURS DE
VENDANGES.

e l’ai rencontrée un jour
de vendange,

La jupe troussée et le pied
mignon ;

Point de guimpe jaune et point
de chignon :

L’air d’une bacchante et les yeux



d’un ange.

Suspendue au bras d’un doux
compagnon,

Je l’ai rencontrée aux champs
d’Avignon,

Un jour de vendange.
* * *

Je l’ai rencontrée un jour de
vendange.

La plaine était morne et le ciel
brûlant ;

Elle marchait seule et d’un pas
tremblant,

Son regard brillait d’une flamme
étrange.



Je frisonne encore en me rappelant

Comme je te vis, cher fantôme blanc,

Un jour de vendange.
* * *

Je l’ai rencontrée un jour de
vendange,

Et j’en rêve encore presque tous les
jours.

………

Le cercueil était couvert en velours,

Le drap noir avait une double frange.

Les sœurs d’Avignon pleuraient tout
autour…

La vigne avait trop de raisins ;



l’amour

A fait la vendange.

q



J

A CELIMENE.

e ne vous aime pas, ô blonde
célimène,

Et si vous l’avez cru quelque
temps, apprenez

Que nous ne sommes point de
ces gens que l’on mène

Avec une lisière et par le bout du
nez ;

Je ne vous aime pas…depuis une



semaine,

Et je ne sais pourquoi vous vous en
étonnez.

Je ne vous aime pas ; vous êtes trop
coquette,

Et vos moindres faveurs sont de
mauvais aloi ;

Par le droit des yeux noirs, par le
droit de conquête,

Il vous faut des amants. (On ne sait
trop pourquoi.)

Vous jouez du regard comme d’une
raquette ;

Vous en jouez, méchante…et jamais
avec moi.



Je ne vous aime pas, et vous aurez
beau faire,

Non, madame, jamais je ne vous
aimerai.

Vous me plaisez beaucoup ; certes, je
vous préfère

A Dorine, à Clarisse, à Lisette, c’est
vrai.

Pourtant l’amour n’a rien à voir dans
cette affaire,

Et quand il vous plaira, je vous le
prouverai.

J’aurais pu vous aimer ; mais, ne
vous en déplaise,



Chez moi le sentiment ne tient que
par un fil…

Avouons-le, pourtant, quelque chose
me pèse :

En ne vous aimant pas, comment
donc se fait-il

Que je sois aussi gauche, aussi mal à
mon aise

Quand vous me regardez de face ou
de profil ?

Je ne vous aime pas, je n’aime rien au
monde ;

Je suis de fer, je suis de roc, je suis
d’airain.

Shakespeare a dit de vous : « Perfide



comme l’onde » ;

Mais moi je n’ai pas peur, car j’ai le
pied marin.

Pourtant quand vous parlez, ô ma
sirène blonde,

Quand vous parlez, mon cœur bat
comme un tambourin.

Je ne vous aime pas, c’est dit, je vous
déteste,

Je vous crains comme on craint
l’enfer, de peur du feu ;

Comme on craint le typhus, le
choléra, la peste,

Je vous hais à la mort, madame ;
mais, mon dieu !



Expliquez-moi pourquoi je pleure,
quand je reste

Deux jours sans vous parler et sans
vous voir un peu.

q



J

FANFARONNADE.

e n’ai plus ni foi ni
croyance !

Il n’est pas de fruit défendu

Que ma dent n’ait un peu
mordu

Sur le vieil arbre de science :

Je n’ai plus ni foi ni croyance.

Mon cœur est vieux ; il a mûri



Dans la pensée et dans l’étude ;

Il n’est pas de vieille habitude

Dont je ne l’aie enfin guéri.

Mon cœur est vieux, il a mûri.

Les grands sentiments me font rire ;

Mais, comme c’est très bien porté,

J’en ai quelques uns de côté

Pour les jours où je veux écrire

Des vers de sentiment…pour rire.

Quand un ami me saute au cou,

Je porte la main à ma poche ;

Si c’est mon parent le plus proche,



J’ai toujours peur d’un mauvais
coup,

Quand ce parent me saute au cou.

Veut-on savoir ce que je pense

De l’amour chaste et du devoir ?

Pour le premier…allez-y voir ;

Quant à l’autre, je me dispense

De vous dire ce que je pense

C’est moi qui me suis interdit

Toute croyance par système,

Et, voyez, je ne crois pas même

Un seul mot de ce que j’ai dit.



q



LES CERISIERS.

q



V

I.

ous souvient-il un peu
de ce que vous disiez,

Mignonne, au temps des
cerisiers ?

Ce qui tombait du bout de
votre lèvre rose,

Ce que vous chantiez, ô mon doux
bengali,



Vous l’avez oublié, c’était si peu de
chose,

Et pourtant, c’était bien joli…

Mais moi je me souviens (et n’en
soyez pas surprise),

Je me souviens pour vous de ce que
vous disiez.

Vous disiez (à quoi bon rougir ?)…
donc vous disiez…

Que vous aimiez fort la cerise,

La cerise et les cerisiers.

q



V

II.

ous souvient-il un peu
de ce que vous faisiez,

Mignonne, au temps des
cerisiers ?

Plus grands sont les
amours, plus courte est la

mémoire

Vous l’avez oublié, nous en sommes
tous là ;



Le cœur le plus aimant n’est qu’une
vaste armoire.

On fait deux tours, et puis voilà.

Mais moi je me souviens (et n’en
soyez surprise),

Je me souviens pour vous de ce que
vous faisiez…

Vous faisiez (à quoi bon rougir ?)…
donc vous faisiez…

Des boucles d’oreille en cerise,

En cerise de cerisiers.

q



V

III.

ous souvient-il d’un
soir où vous vous
reposiez,

Mignonne, sous les
cerisiers ?

Seule dans ton repos !
Seule, ô femme, ô nature !

De l’ombre, du silence, et toi…quel
souvenir !



Vous l’avez oublié, maudite créature,

Moi je ne puis y parvenir.

Voyez, je me souviens (et n’en soyez
surprise),

Je me souviens du soir où vous vous
reposiez…

Vous reposiez (pourquoi rougir ?)…
vous reposiez…

Je vous pris pour une cerise ;

C’était la faute aux cerisiers.

q



N

LE 1er MAI 1857.
MORT D’ALFRED DE
MUSSET.

ature de rêveur,
tempérament d’artiste,

Il est resté toujours
triste, horriblement
triste.

Sans savoir ce qu’il veut,



sans savoir ce qu’il a,

Il pleure ; pour un rien, pour ceci,
pour cela.

Aujourd’hui c’est le temps, demain
c’est une mouche,

Un rossignol qui fausse, un papillon
qui louche…

Son corps est un roseau, son âme est
une fleur,

Mais un roseau sans moelle, une
fleur sans calice ;

Il est triste sans cause, il souffre
sans douleur,

Il faudra qu’il en meure, et qu’on
l’ensevelisse



Avec sa nostalgie au flanc, comme un
cilice.

Ne creusez pas son mal ; ne lui
demandez rien,

Vous qui ne portez pas un cœur
comme le sien.

Ne lui demandez rien, ô vous qu’il a
choisies

Dans le ciel de son rêve et de ses
fantaisies ;

C’est un petit enfant, prenez-le dans
vos bras,

Dites-lui. « Mon amour, fais comme
tu voudras,



« Ton mal est un secret, je ne veux
pas l’apprendre. »

Souffrez de sa blessure, en essuyant
ses yeux ;

Souffrez de sa douleur sans jamais la
comprendre,

Car vous ne savez pas comme on
guérit les dieux,

Car vous l’aimeriez moins en le
connaissant mieux.

Parfois, rayon dans l’ombre et perle
dans la brume,

Son visage s’étoile et son regard
s’allume ;

On dirait qu’il attend quelqu’un qui



ne vient pas.

Mais ce n’est jamais toi qu’il cherche
entre tes bras,

Ninette ; – ce qu’il veut, il n’en sait
rien lui-même.

Dans tout ce qu’il espère et dans tout
ce qu’il aime,

Il voit un vide immense et s’use à le
combler,

Jusqu’au jour où, sentant que son
âme est atteinte,

Sentant son âme atteinte et son mal
redoubler

Il soit las de souffler sur une flamme
éteinte…



Et meure de dégoût, de tristesse… et
d’absinthe !

q



E

LA REVEUSE.

lle rêve, la jeune
femme !

L’œil alangui, les bras
pendants,

Elle rêve, elle entend son
âme,

Son âme qui chante au dedans.

Tout l’orchestre de ses vingt ans,



Clavier d’or aux notes de flamme,

Lui dit une joyeuse gamme

Sur la clef d’amour du printemps…

La rêveuse leva la tête,

Puis la penchant sur son poète,

S’en fut, lui murmurant tout bas :

« Ami, je rêve ; ami, je pleure ;

« Ami, je songe que c’est l’heure…

« Et que mon coiffeur ne vient pas. »

q



C

LES BOTTINES.

e bruit charmant des
talons qui

résonnent sur le
parquet : clic ! clac ! est

le plus joli thème pour
un rondeau.

 

GŒTHE, Wilhelm Meister.



q



M

I.

oitié chevreau, moitié satin,

Quand elles courent par la chambre,

Clic ! clac !



Il faut voir de quel air mutin

Leur fine semelle se cambre.

Clic ! Clac !

Sous de minces boucles d’argent,

Toujours trottant, jamais oisives,

Clic ! clac !

Elles ont l’air intelligent

De deux petites souris vives.

Clic ! clac !

Elles ont le marcher d’un roi,

Les élégances d’un Clitandre,

Clic ! clac !



Par là-dessus, je ne sais quoi

De fou, de railleur et de tendre.

Clic ! clac !

q



E

II.

n hiver au coin d’un
bon feu,

Quand le sarment pétille
et flambe,

Clic ! clac !

Elles aiment à rire un peu,

En laissant voir un bout de jambe.

Clic ! clac !



Mais quoique assez lestes, – au fond,

Elles ne sont pas libertines,

Clic ! clac !

Et ne feraient pas ce que font

La plupart des autres bottines.

Clic ! clac !

Jamais on ne nous trouvera,

Dansant des polkas buissonnières,

Clic ! clac !

Au bal masqué de l’Opéra,

Ou dans le casion d’Asnières.

Clic ! clac !



C’est tout au plus si nous allons,

Deux fois par mois, avec décence,

Clic ! clac !

Nous trémousser dans les salons

Des bottines de connaissance.

Clic ! clac !

Puis quand nous avons bien trotté,

Le soir nous faisons nos prières,

Clic ! clac !

Avec toute la gravité

De deux petites sœurs tourières.

Clic ! clac !



q



M

III.

aintenant, dire où
j’ai connu

Ces merveilles de
miniature,

Clic ! clac !

Le premier chroniqueur venu

Vous en contera l’aventure.

Clic ! clac !



Je vous avouerai cependant

Que souventes fois il m’arrive,

Clic ! clac !

De verser, en les regardant,

Une grosse larme furtive.

Clic ! clac !

Je songe que tout doit finir,

Même un poème d’humoriste,

Clic ! clac !

Et qu’un jour prochain peut venir

Où je serai bien seul, bien triste,

Clic ! clac !



Lorsque, – pour une fois,

Mes oiseaux prenant leur volée,

Clic ! clac !

De loin, sur l’escalier de bois,

J’entendrai, l’âme désolée :

Clic ! clac !

q



C

A CLAIRETTE.

royez-moi, mignonne, avec
l’amourette

Que nous gaspillons à deux, chaque
jour



(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette),

On pourrait encore faire un peu
d’amour.

On fait de l’amour avec l’amourette.

Qui sait ? connaissons un peu mieux
nos cœurs.

Qui sait ? cherchons bien…pardon, je
m’arrête ;

Vous avez la bouche et l’œil trop
moqueurs

(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette) :

Qui sait ? connaissons un peu mieux
nos cœurs.



Voyons, si j’avais dans quelque
retraite

Le nid que je rêve et que j’ai cherché,

(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette),

On aime bien mieux quand on est
caché.

Si j’avais un nid dans quelque
retraite !

Un nid ! des vallons bien creux, bien
perdus.

Plus de falbalas, plus de cigarette ;

Champagne et mâcon seraient
défendus,



(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette)…

Un nid, des vallons bien creux, bien
perdus.

Quel bonheur de vivre en anachorète,

Des fleurs et vos yeux pour tout
horizon,

(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette) !

Par le dieu Plutus, j’ai quelque
raison

Pour désirer vivre en anachorète.

Eh bien ! cher amour, la nature est
prête,



Le nid vous attend… Comment ! vous
riez ?

(Ne vous moquez pas trop de moi,
Clairette),

C’était pour savoir ce que vous
diriez.

q



M

MISERERE DE
L’AMOUR.

iserere !

Encore une fois, ma
colombe,

O mon beau trésor
adoré,

Viens t’agenouiller sur la tombe

Où notre amour est enterré.



Miserere !

q



I

I.

l est là dans sa robe blanche ;

Qu’il est chaste et qu’il est joli !

Il dort, ce cher enseveli,

Et comme un fruit mûr sur la
branche,

Son jeune front, son front pâli

Incline à terre, et penche, penche…



Miserere !

Regarde-le bien, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Il est là couché dans la tombe,

Comme nous l’avons enterré,

Miserere !

q



D

II.

epuis les pieds jusqu’à
la tête,

Sans regret, comme sans
remord,

Nous l’avions fait beau
pour la mort.

Ce fut sa dernière toilette ;

Nous ne pleurâmes pas bien fort,



Vous étiez femme et moi poète.

Miserere !

Les temps ont changé, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Nous venons pleurer sur sa tombe,

Maintenant qu’il est enterré.

Miserere !

q



I

III.

l est mort, la dernière
automne ;

C’est au printemps qu’il était né.

Les médecins l’ont condamné

Comme trop pur, trop monotone :

Mon cœur leur avait pardonné…

Je ne sais plus s’il leur pardonne.



Miserere !

Ah ! je le crains bien, ma colombe,

O mon beau trésor adoré,

Trop tôt nous avons fait sa tombe,

Trop tôt nous l’avons enterré.

Miserere !

q



I

IV.

l est des graines de rechange

Pour tout amoureux chapelet.

Nous pourrions, encor, s’il
voulait,

Le ressusciter, ce cher ange.

Mais non ! il est là comme il est ;

Je ne veux pas qu’on le dérange.



Miserere !

Par pitié, fermez cette tombe ;

Jamais je n’avais tant pleuré !

Oh ! dites pourquoi, ma colombe,

L’avons-nous si bien enterré ?

Miserere !

q



L

AUTRE
AMOUREUSE.

orsque je vivais loin de
vous,

Toujours triste, toujours
en larmes,

Pour mon cœur malade et
jaloux

Le sommeil seul avait des charmes.



Maintenant que tu m’appartiens

Et que mon cœur a sa pâture,

– Il ne m’est plus qu’une torture,

Le sommeil cher aux jours anciens.

Lorsque je dormais loin de vous,

Dans un rêve toujours le même,

Je vous voyais à mes genoux

Me dire chaque nuit : « Je t’aime ! »

Maintenant que tu m’appartiens,

Dans les bras chaque nuit je rêve

Que tu pars, qu’un méchant t’enlève

Et que je meurs quand tu reviens.



q



LES PRUNES.

q



S

I.

i vous voulez savoir
comment

Nous nous aimâmes pour
des prunes,

Je vous le dirai doucement,

Si vous voulez savoir comment.

L’amour vient toujours en dormant,

Chez les bruns comme chez les



brunes ;

En quelques mots voici comment

Nous nous aimâmes pour des prunes.

q



M

II.

on oncle avait un
grand verger

Et moi j’avais une
cousine ;

Nous nous aimions
sans y songer,

Mon oncle avait un grand verger.

Les oiseaux venaient y manger,



Le printemps faisait leur cuisine ;

Mon oncle avait un grand verger

Et moi j’avais une cousine.

q



U

III.

n matin nous nous
promenions

Dans le verger, avec
Mariette :

Tout gentils, tout frais,
tout mignons,

Un matin nous nous promenions.

Les cigales et les grillons



Nous fredonnaient une ariette :

Un matin nous nous promenions

Dans le verger avec Mariette.

q



D

IV.

e tous côtés, d’ici, de
là,

Les oiseaux chantaient
dans les branches,

En si bémol, en ut, en la,

De tous côtés, d’ici, de là.

Les prés en habit de gala

Etaient pleins de fleurettes blanches.



De tous côtés, d’ici, de là,

Les oiseaux chantaient dans les
branches.

q



F

V.

raîche sous son petit
bonnet,

Belle à ravir, et point
coquette,

Ma cousine se démenait,

Fraîche sous son petit bonnet.

Elle sautait, allait, venait,

Comme un volant sur la raquette :



Fraîche sous son petit bonnet,

Belle â ravir et point coquette.

q



A

VI.

rrivée au fond du
verger,

Ma cousine lorgne les
prunes ;

Et la gourmande en veut
manger,

Arrivée au fond du verger.

L’arbre est bas ; sans se déranger



Elle en fait tomber quelques-unes :

Arrivée au fond du verger,

Ma cousine lorgne les prunes.

q



E

VII.

lle en prend une, elle
la mord,

Et, me l’offrant : « Tiens !
… » me dit-elle.

Mon pauvre cœur battait
bien fort !

Elle en prend une, elle la mord.

Ses petites dents sur le bord



Avaient fait des points de dentelle…

Elle en prend une, elle la mord,

Et, me l’offrant : « Tiens !… » me dit-
elle.

q



C

VIII.

e fut tout, mais ce fut
assez ;

Ce seul fruit disait bien
des choses

(Si j’avais su ce que je
sais !…)

Ce fut tout, mais ce fut assez.

Je mordis, comme vous pensez,



Sur la trace des lèvres roses :

Ce fut tout, mais ce fut assez ;

Ce seul fruit disait bien des choses.

q



A

IX.

MES LECTRICES.

Oui, mesdames, voilà
comment

Nous nous aimâmes pour
des prunes :

N’allez pas l’entendre autrement ;

Oui, mesdames, voilà comment.

Si parmi vous, pourtant, d’aucunes



Le comprenaient différemment,

Ma foi, tant pis ! voilà comment

Nous nous aimâmes pour des prunes.

q



J

L’OISEAU BLEU.

’ai dans mon cœur un oiseau
bleu,

Une charmante créature,

Si mignonne que sa ceinture

N’a pas l’épaisseur d’un
cheveu

Il lui faut du sang pour pâture.

Bien longtemps, je me fis un jeu



De lui donner sa nourriture :

Les petits oiseaux mangent peu.

Mais, sans en rien laisser paraître,

Dans mon cœur il a fait, le traître,

Un trou large comme la main,

Et son bec, fin comme une lame,

En continuant son chemin,

M’est entré jusqu’au fond de l’âme !
…

q



LE ROUGE-GORGE.

q



U

I.

n soir que je rêvais
dans ma chambre,
déserte

Depuis sa mort,

Un oisillon s’en vint de la
fenêtre ouverte

Raser le bord.

Il s’en vint, secouant du bec sa robe



grise ;

Et sans effroi,

Sans façon, je le vis, à ma grande
surprise,

Entrer chez moi.

C’était un rouge-gorge, un charmant
rouge-gorge !

Comme à foison,

Le froid, ce vieux brigand des forêts,
en égorge

Chaque saison.

« Tu viens mal à propos, lui dis-je,
mais n’importe,

Cher étranger,



Je souffre trop pour voir souffrir.
Tiens, je t’apporte

De quoi manger.

« Aimes-tu le maïs ?…Non. Préfères-
tu l’orge

Ou bien le mil ?

Que peut-on vous servir, monsieur le
rouge-gorge,

Que vous faut-il ? »

Mais lui, de tous côtés promenant
son bec rose

D’un air coquet,

Souriait sans répondre et cherchait
quelque chose



Qui lui manquait :

Puis, comme il me trouvait par trop
mélancolique,

Le polisson

Se mit à fredonner un morceau de
musique

De sa façon.

q
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II.

e me levais pour mettre un
terme à ce scandale

En le chassant,

Quand le frisson de mort qui
régnait dans la salle

L’envahissant,

L’oiseau tourna vers moi sa mine
effarouchée,



Et l’animal

Me regarda d’un air de tristesse
fâchée,

Qui me fit mal.

« Oh ! ne te moque pas de moi !
semblaient me dire

Ses yeux en pleurs ;

N’est-ce pas que tu mens, et que tu
voulais rire

De mes douleurs ?

« Non elle n’est pas morte ! ou, toi,
tu n’es qu’un lâche

De la savoir

Et d’y survivre !…Non ! elle est là…



qui se cache,

Je veux la voir. »

Et pour mieux s’assurer qu’elle
n’était pas morte,

Il s’en alla

Fouiller sous la toilette et derrière la
porte,

Deçà, delà,

Derrière les rideaux du lit, dans la
ruelle,

Sous l’édredon…

Il criait, il pleurait : « Ah ! méchante,
ah ! cruelle,

Réponds-moi donc !… »



Il grimpait sur le lit, fripant la
couverture

Et l’oreiller.

Enfin, pris d’un vertige étrange, de
nature

A m’effrayer,

Il se mit à voler les ailes étendues,

L’œil effaré,

Cognant son front, poussant des
plaintes éperdues,

Désespéré.

q
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III.

uand il eut fait deux
fois le tour de notre
chambre,

L’étrange oiseau

S’arrêta : je le vis
trembler de chaque

membre,

Comme un roseau,



Chercher de tous côtés un lieu de
préférence

Pour s’y coucher ;

Se laisser choir, avec un grand air de
souffrance,

Sur le plancher ;

Et là, dardant sur moi le feu de ses
prunelles

D’un jaune d’or,

Pousser des petits cris plaintifs,
battre des ailes,

Et rester mort !

q



L

NATURE
IMPASSIBLE.

orsque l’homme pleura sa
première chimère,



Moins impassible qu’aujourd’hui,

La nature sentit frémir ses flancs de
mère

Et voulut pleurer avec lui.

Tout s’assombrit. Les cieux n’eurent
plus une étoile,

La terre n’eut plus une fleur.

Le soleil se cloîtra, la lune prit le
voile,

Et la forêt tordit ses branches, de
douleur.

Les couchants lumineux, les aubes
éclatantes

S’éteignirent en un clin d’œil.



Les brumes de l’hiver déployèrent
leurs tentes,

Les plaines prirent le grand deuil.

Le lac mouilla ses bords de son flot
le plus triste ;

Dans la Notre-Dame des Bois

Les oiseaux et le vent, les clercs et
l’organiste

Chantèrent en mineur pour la
première fois.

La douleur arrachait des larmes aux
abîmes

Et des cris de rage aux volcans.

Les ravins éplorés eurent des mots



sublimes,

Les rochers furent éloquents.

« Nous voulons notre part de la
souffrance humaine »,

Sanglotaient les vieux antres
sourds…

L’homme oublia son mal au bout
d’une semaine ;

Après quatre mille ans, eux
sanglotaient toujours.

Quand la mère au grand cœur fut
enfin consolée,

Presque honteuse de ses pleurs,

Vite elle rajusta les plis de sa vallée



Et mit son chaperon de fleurs.

Puis elle se dressa belle de tous ses
charmes,

Poussant du vert à pleins talus ;

Mais sachant désormais ce que
valent nos larmes,

Elle nous dit : « C’est bien ! vous ne
m’y prendrez plus. »

Pour moi, si les douleurs chères aux
grandes âmes

Viennent m’assaillir quelque jour,

Si jamais je m’éprends dans le
troupeau des femmes

Trop belles pour aimer l’amour ;



Ou si, voyant mourir quelque chose
qui m’aime,

Vivant, je souffre mille morts,

O nature ! tu peux rester toujours la
même,

Je me passerai bien des pitiés du
dehors.

Les plateaux de colzas, les blés, les
plaines d’orge

Pourront impunément fleurir ;

Je ne leur mettrai pas ma douleur sur
la gorge,

Non ! je serai seul à souffrir.

Terre, tu souriras ; bois, vous ferez



comme elle.

Vous, les lacs, vous resplendirez,

Et vous chanterez tous sans craindre
que je mêle

Un blasphème ou des pleurs à vos
concerts sacrés.

q
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DERNIERE
AMOUREUSE.

l’heure d’amour,
l’autre soir,

La Mort près de moi vint
s’asseoir ;

S’asseoir, près de moi,
sur ma couche.

En silence, elle s’accouda.



Sur mes yeux clos elle darda

Son grand œil noir, lascif et louche ;

Puis, comme l’amante à l’amant,

Elle mit amoureusement

Sa bouche sur ma bouche !

« Viens, dit le spectre en m’enlaçant,

« Viens sur mon cœur, viens dans
mon sang

« Savourer de longues délices.

« Viens ; la couche, ô mon bien-
aimé !

« A son oreiller parfumé,

« Ses draps chauds comme des



pelisses.

« Nous nous chérirons nuit et jour :

« Nos âmes sont deux fleurs
d’amour,

« Nos lèvres deux calices. »

Je crus, sur mon front endormi,

Sentir passer un souffle ami

D’une saveur déjà connue.

J’eus un rêve délicieux.

Je lui dis, sans ouvrir les yeux :

« Chère, vous voilà revenue !

« Vous voilà ! mon cœur rajeunit.

« Fauvette, qui revient au nid,



« Sois-y la bienvenue.

« Sans remords comme sans pitié,

« Méchante, on m’avait oublié ;

« Allons, venez, Mademoiselle.

« Je consens à vous pardonner,

« Mais avant, je veux enchaîner

« Ma folle petite gazelle. »

Et, comme je lui tends les bras,

Le spectre me répond tout bas :

« C’est moi…ce n’est pas elle… »

« – C’est ti, la Mort ! eh bien ! tant
mieux.

« Mon âme est veuve ; mon cœur



vieux,

« J’avais besoin d’une maîtresse.

« Une tombe est un rendez-vous

« Comme un autre ; prélassons-nous

« Dans une éternelle caresse ! »

Je l’embrasse ; elle se défend,

Recule et me dit : « Cher enfant,

« Attends, rien ne nous presse !…

« Gardons-nous pour des temps
meilleurs ;

« Mais aujourd’hui, je cherche
ailleurs

« Des amoureux en hécatombe.



« Ailleurs, je vais me reposer

« Et couper en deux le baiser

« D’un ramier et de sa colombe !

« Sois heureux, tu me reverras ;

« Sois amoureux, et tu seras

« Mûr pour la tombe ! »

q
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