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WOOD'STOWN

'emplacement était superbe pour



bâtir une ville. Il n'y avait qu'à
déblayer les bords du fleuve, en
abattant une partie de la forêt, de
l'immense forêt vierge enracinée là
depuis la naissance du monde. Alors
abritée tout autour par des collines
boisées, la ville descendrait
jusqu'aux quais d'un port
magnifique, établi dans
l'embouchure de la Rivière-Rouge, à
quatre milles seulement de la mer.

Dès que le gouvernement de
Washington eut accordé la
concession, charpentiers et
bûcherons se mirent à l'œuvre ; mais
vous n'avez jamais vu une forêt
pareille. Cramponnée au sol de



toutes ses lianes, de toutes ses
racines, quand on l'abattait par un
bout elle repoussait d'un autre, se
rajeunissait de ses blessures ; et
chaque coup de hache faisait sortir
des bourgeons verts. Les rues, les
places de la ville à peine tracées
étaient envahies par la végétation.
Les murailles grandissaient moins
vite que les arbres et, sitôt élevées,
croulaient sous l'effort des racines
toujours vivantes.

Pour venir à bout de cette résistance
où s'émoussait le fer des cognées et
des haches, on fut obligé de recourir
au feu. Jour et nuit une fumée
étouffante emplit l'épaisseur des



fourrés, pendant que les grands
arbres au-dessus flambaient comme
des cierges. La forêt essaya de lutter
encore, retardant l'incendie avec des
flots de sève et la fraîcheur sans air
de ses feuillages pressés. Enfin
l'hiver arriva. La neige s'abattit
comme une seconde mort sur les
grands terrains pleins de troncs
noircis, de racines consumées.
Désormais on pouvait bâtir.

Bientôt une ville immense, toute en
bois comme Chicago, s'étendit aux
bords de la Rivière-Rouge, avec ses
larges rues alignées, numérotées,
rayonnant autour des places, sa
Bourse, ses halles, ses églises, ses



écoles, et tout un attirail maritime de
hangars, de douanes, de docks,
d'entrepôts, de chantiers de
construction pour les navires. La
ville de bois, Wood'stown – comme
on l'appela, – fut vite peuplée par les
essuyeurs de plâtres des villes
neuves. Une activité fiévreuse circula
dans tous ses quartiers ; mais sur les
collines environnantes, dominant les
rues pleines de foule et le port
encombré de vaisseaux, une masse
sombre et menaçante s'étalait en
demi-cercle. C'était la forêt qui
regardait.

Elle regardait cette ville insolente qui
lui avait pris sa place au bord du



fleuve, et trois milles d'arbres
gigantesques. Tout Wood'stown était
fait avec sa vie à elle. Les hauts mâts
qui se balançaient là-bas dans le
port, ces toits innombrables abaissés
l'un vers l'autre, jusqu'à la dernière
cabane du faubourg le plus éloigné,
elle avait tout fourni, même les
instruments de travail, même les
meubles, mesurant seulement ses
services à la longueur de ses
branches. Aussi quelle rancune
terrible elle gardait contre cette ville
de pillards !

Tant que l'hiver dura, on ne s'aperçut
de rien. Les gens de Wood'stown
entendaient parfois un craquement



sourd dans leurs toitures, dans leurs
meubles. De temps en temps, une
muraille se fendait, un comptoir de
magasin éclatait en deux
bruyamment. Mais le bois neuf est
sujet à ces accidents, et personne n'y
attachait d'importance. Cependant,
aux approches du printemps, – un
printemps subit, violent, si riche de
sèves qu'on en sentait sous terre
comme un bruissement de sources, –
le sol commença à s'agiter, soulevé
par des forces invisibles et actives.
Dans chaque maison, les meubles, les
parois des murs se gonflèrent, et l'on
vit sur les planchers de longues
boursouflures comme au passage



d'une taupe. Ni portes, ni fenêtres,
rien ne marchait plus. – « C'est
l'humidité, disaient les habitants.
Avec la chaleur, cela passera ».

Tout à coup, au lendemain d'un
grand orage venu de la mer, qui
apportait l'été dans ses éclairs
brûlants et sa pluie tiède, la ville en
se réveillant eut un cri de stupeur.
Les toits rouges des monuments
publics, les clochers des églises, le
plancher des maisons et jusqu'au
bois des lits, tout était saupoudré
d'une teinte verte, mince comme une
moisissure, légère comme une
dentelle. De près, c'était une quantité
de bourgeons microscopiques, où



l'enroulement des feuilles se voyait
déjà. Cette bizarrerie des pluies
amusa sans inquiéter ; mais, avant le
soir, des bouquets de verdure
s'épanouissaient partout sur les
meubles, sur les murailles. Les
branches poussaient à vue d'œil ;
légèrement retenues dans la main, on
les sentait grandir et se débattre
comme des ailes.

Le jour suivant, tous les
appartements avaient l'air de serres.
Des lianes suivaient les rampes
d'escalier. Dans les rues étroites, des
branches se joignaient d'un toit à
l'autre, mettant au-dessus de la ville
bruyante l'ombre des avenues



forestières. Cela devenait inquiétant.
Pendant que les savants réunis
délibéraient sur ce cas de végétation
extraordinaire, la foule se pressait
dehors pour voir les différents
aspects du miracle. Les cris de
surprise, la rumeur étonnée de tout
ce peuple inactif donnaient de la
solennité à cet étrange événement.
Soudain quelqu'un cria : « Regardez
donc la forêt ! » et l'on s'aperçut avec
terreur que depuis deux jours le
demi-cercle verdoyant s'était
beaucoup rapproché. La forêt avait
l'air de descendre vers la ville. Toute
une avant-garde de ronces, de lianes
s'allongeait jusqu'aux premières



maisons des faubourgs.

Alors Wood'stown commença à
comprendre et à avoir peur.
Evidemment la forêt venait
reconquérir sa place au bord du
fleuve ; et ses arbres, abattus,
dispersés, transformés, se
déprisonnaient pour aller au-devant
d'elle. Comment résister à
l'invasion ? Avec le feu, on risquait
d'embraser la ville entière. Et que
pouvaient les haches contre cette
sève sans cesse renaissante, ces
racines monstrueuses attaquant le
sol en dessous, ces milliers de
graines volantes qui germaient en se
brisant et faisaient pousser un arbre



partout où elles tombaient ?

Pourtant tout le monde se mit
bravement à l'œuvre avec des faux,
des herses, des cognées ; et l'on fit
un immense abattis de feuillages.
Mais en vain. D'heure en heure la
confusion des forêts vierges, où
l'entrelacement des lianes joint entre
elles des pousses gigantesques,
envahissait les rues de Wood'stown.
Déjà les insectes, les reptiles
faisaient irruption. Il y avait des nids
dans tous les coins, et de grands
coups d'ailes, et des masses de petits
becs jaseurs. En une nuit les greniers
de la ville furent épuisés par toutes
les couvées écloses. Puis, comme une



ironie au milieu de ce désastre, des
papillons de toutes grandeurs, de
toutes couleurs, volaient sur les
grappes fleuries, et les abeilles
prévoyantes qui cherchent des abris
sûrs, au creux de ces arbres si vite
poussés installaient leurs rayons de
miel comme une preuve de durée.

Vaguement, dans la houle bruyante
des feuillages, on entendait les coups
sourds des cognées et des haches ;
mais le quatrième jour tout travail
fut reconnu impossible. L'herbe
montait trop haute, trop épaisse. Des
lianes grimpantes s'accrochaient aux
bras des bûcherons, garrottaient
leurs mouvements. D'ailleurs les



maisons étaient devenues
inhabitables ; les meubles, chargés
de feuilles, avaient perdu leurs
formes. Les plafonds s'effondraient,
percés par la lance des yuccas, la
longue épine des acajous ; et à la
place des toitures s'étalait le dôme
immense des catalpas. C'est fini. Il
fallait fuir.

A travers le réseau de plantes et de
branches qui se resserraient de plus
en plus, les gens de Wood'stown
épouvantés se précipitèrent vers le
fleuve, emportant le plus qu'ils
pouvaient de richesses, d'objets
précieux. Mais que de peine pour
gagner le bord de l'eau ! Il n'y avait



plus de quais. Rien que des roseaux
gigantesques. Les chantiers
maritimes, où s'abritaient les bois de
construction, avaient fait place à des
forêts de sapins ; et dans le port tout
en fleurs, les navires neufs
semblaient des îlots de verdure.
Heureusement qu'il se trouvait là
quelques frégates blindées sur
lesquelles la foule se réfugia et d'où
elle put voir la vieille forêt joindre
victorieusement la forêt nouvelle.

Peu à peu les arbres confondirent
leurs cimes, et, sous le ciel bleu plein
de soleil, l'énorme masse de feuillage
s'étendit des bords du fleuve à
l'horizon lointain. Plus trace de ville,



ni de toits, ni de murs. De temps en
temps un bruit sourd d'écroulement,
dernier écho de la ruine, ou le coup
de hache d'un bûcheron enragé,
retentissait sous la profondeur du
feuillage. Puis plus rien que le silence
vibrant, bruissant, bourdonnant, des
nuées de papillons blancs
tournoyant sur la rivière déserte, et
là-bas, vers la haute mer, un navire
qui s'enfuyait, trois grands arbres
verts dressés au milieu de ses voiles,
emportant les derniers émigrés de ce
qui fut Wood'stown…
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