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Chapitre 1

CASTOR ET
POLLUX



A
 l’époque où commence
ce récit, vers l’an de
grâce 16…, il n’était pas,
dans toute l’ancienne
province de la Marche,
d’ennemis plus

irréconciliables et tout à la fois
d’amis plus intimes que le comte
Armand-Louis de la Guerche et son
voisin, le marquis Renaud de
Chaufontaine. A dix lieues à la
ronde, pas un bourgeois et pas un
manant qui ne les connussent, pas de
hobereau qui ne les eût rencontrés
chevauchant de compagnie sur
quelque roussin du pays, pas de
maraudeur qui ne les eût surpris se



livrant de furieuses batailles sur la
lisière des bois. Ils fondaient
ensemble les plus fameux héros de la
mythologie et de l’antiquité. Le
comte Armand-Louis et le marquis
Renaud étaient à la fois Oreste et
Pylade, Etéocle et Polynice. Ils
seraient volontiers morts l’un pour
l’autre, et ne passaient pas un jour
sans se provoquer à d’interminables
combats singuliers. Le temps qu’ils
n’employaient pas à se rendre de
petits services, ils le consacraient à
se quereller. On débutait par des
paroles affectueuses, on finissait par
des coups terribles. Cela durait
depuis le temps où M. de la Guerche



et M. de Chaufontaine cherchaient
des prunelles dans les haies et des
noisettes dans les taillis.

La sympathie des deux jeunes
gentilshommes provenait de la
grande similitude d’âge, de goût, de
caractère ; l’antipathie avait pour
cause la différence de religion. Le
comte Armand était huguenot ; le
marquis Renaud bon catholique.
Celui-ci se découvrait au nom de feu
l’amiral Coligny ; l’autre tenait
M. de Guise pour un grand saint. On
avait donc six heures par jour pour
s’aimer et six pour se haïr. Le reste
du temps appartenait à l’escrime, à la
chasse, à l’équitation. On disait de



Renaud que personne, dans la
province, ne montait aussi bien à
cheval, si ce n’est M. de la Guerche ;
et d’Armand-Louis, que nul
gentilhomme de la contrée ne
maniait aussi lestement l’épée, le
poignard de merci, la pertuisane et
l’arquebuse, si ce n’est
M. de Chaufontaine. Le comte
traversait une rivière comme un
cygne ; le marquis franchissait un
ravin comme un chevreuil. Ils
luttaient contre les mêmes taureaux :
et si l’un ne connaissait pas de
barrière qui pût l’arrêter, l’autre ne
savait guère de fossés devant
lesquels il eût reculé.



Quand on rencontrait le jeune
Renaud à cheval, courant dans la
campagne, c’est qu’il cherchait
Armand-Louis ; quand on voyait le
comte tête nue, passant comme un
cerf à travers les bruyères, c’est qu’il
allait au-devant du marquis. Peu
après on les apercevait au bord d’un
ruisseau, déjeunant d’un morceau de
pain qu’ils arrosaient
fraternellement d’un peu d’eau
fraîche ; la chose faite, épuisés par la
course, ils dormaient côte à côte.

– C’est Nisus et Euryale ! disaient les
savants du pays.

Mais si le lendemain on entendait
dans une clairière le bruit sourd



d’une branche de chêne heurtant un
bâton de cornouiller, les bergers du
canton savaient que les deux
inséparables étaient aux prises.

– C’est Achille et Hector ! reprenait-
on.

Et personne ne songeait à intervenir
dans la querelle.

Le huguenot et le catholique avaient
presque même taille ; tous deux,
grands, souples, lestes, vigoureux,
tels que le peuvent être deux braves
gars élevés dans la pleine liberté des
champs, brûlés par le soleil, battus
par la pluie, hâlés par le vent,
accoutumés à braver la bise et la



neige, à coucher sur la dure, à dormir
à la belle étoile. L’un, blond, avec des
cheveux bouclés à reflets d’or
tombant sur un front de marbre ;
l’autre, brun, avec une crinière de
cheveux noirs dont les ondes
luisantes assombrissaient les yeux
sauvages et le teint basané ; M. de la
Guerche, pareil à cet Endymion pour
lequel une déesse descendit de
l’Olympe ; M. de Chaufontaine, tel
qu’un peintre de bataille aimerait à
représenter le terrible maréchal de
Montluc, revêtu de son harnais de
guerre. Tout naturellement, Armand-
Louis commandait tous les petits
protestants du pays ; Renaud avait



sous ses ordres les catholiques des
dix clochers voisins, et les deux
généraux ne manquaient pas une
occasion de pousser les deux armées
rivales l’une contre l’autre. Leurs
qualités diverses se faisaient voir
dans ces mêlées : Renaud, prompt à
l’attaque, toujours le premier et le
plus avant dans la mêlée, impétueux,
hardi et loquace comme un héros
d’Homère ; Armand-Louis, tenace,
inflexible, rapide dans ses
évolutions, et n’oubliant jamais, au
plus fort du combat, qu’il était
capitaine. Il manœuvrait ses jeunes
soldats comme de vieilles bandes ;
Renaud poussait droit devant lui et



se fiait au hasard, qu’il appelait le
dieu de la guerre ; mais, s’il comptait
plus d’ennemis renversés, la victoire
restait presque toujours à Armand-
Louis, et le marquis, tout à coup
isolé de ses régiments rompus et
dispersés, était fait prisonnier sur le
champ de bataille.

A quatorze ans, M. de la Guerche
lisait dans le texte latin les
Commentaires de César,
M. de Chaufontaine, à quinze ans, se
plongeait avec délices dans les
étonnantes aventures de don Galaor
et les chevaleresques épopées
d’Amadis des Gaules.

M. de Chaufontaine n’avait pas



uniquement la prétention de vaincre
M. de la Guerche la dague au poing :
il voulait encore le convertir. Pour
atteindre ce résultat mirifique et
arracher ainsi une âme aux griffes
maudites du Malin, il se nourrissait
par intervalles de lectures pieuses,
d’oraisons et de thèses scolastiques
dont il retenait au hasard quelques
lambeaux. Quelquefois même il
apprenait par cœur certains passages
qui lui paraissaient d’une éloquence
édifiante, et il les récitait aux arbres
du jardin.

Un gros cerisier, dont il pillait
dévotement les fruits, était chargé,
dans ces occasions solennelles, de



représenter Armand-Louis. Renaud
l’accablait d’arguments victorieux ;
l’arbre ne soufflait mot. Renaud,
enchanté, redoublait ; et, la mémoire
bourrée de citations, la bouche
pleine de cerises, il prenait à témoin
de son triomphe les poiriers et les
pommiers d’alentour.

– Qu’as-tu à répondre, maudit
parpaillot ? s’écriait-il. Quelle
hérésie peux-tu opposer à cette
dialectique ? Te voilà réduit au
silence, vaincu, abîmé ; mais la
perversité de ton âme est telle,
empoisonnée qu’elle est par le
souffle de Calvin, que tu t’obstines
dans ton erreur ! Va donc périr dans



la géhenne, réprouvé ! ce n’est pas
moi qui intercéderai auprès des
saints, que tu renies, pour sauver ton
âme ! Vade retro ! Si tu brûles, in
secula seculorum, ce sera bien fait !

Il déchargeait un coup de bâton sur
le tronc du cerisier et partait pour
chercher le véritable la Guerche, qu’il
poursuivait d’arguments et
bombardait de citations avec une
véhémence que rien ne lassait.

Le plus plaisant était que, si on eût
appris à M. de Chaufontaine que le
parpaillot son ennemi avait la fièvre
au moment même où il le vouait aux
flammes de l’enfer, on l’aurait vu
changer de couleur et trembler



comme une feuille.

A ces heures charmantes où l’aube
s’éveille, il n’était pas rare
d’entendre sa voix éclatante au bord
d’une clairière devant laquelle il
venait d’apercevoir Armand-Louis
guettant les lapins.

– Viens çà, parpaillot du diable ;
viens çà que je te pulvérise !
s’écriait-il. Viens confesser que tu
n’es qu’un mécréant de la pire
espèce ; je veux que ton hérésie
morde la poussière, et te faire voir
que tu es un misérable damné,
prédestiné à la cuisine de l’enfer !
Viens, te dis-je, et que tous les
huguenots tes cousins crèvent de



dépit en voyant ta confusion !

Dès les premières syllabes de ce petit
discours, Armand-Louis s’armait
d’une gaule.

Il savait comment finirait l’homélie.

Armand-Louis ne se mêlait pas
d’éloquence. Il répondait aux
démonstrations du prédicateur
imberbe par des sourires ;
quelquefois même, au plus beau de
son improvisation, il l’interrompait
par un sarcasme. Renaud devenait
pourpre.

– Ah ! tu railles, coquin ! A moi les
armes temporelles ! Elles auront
raison de ton impertinence ! disait-il



alors.

Et les poings fermés il tombait sur
l’auditoire ; mais l’auditoire, qui
n’avait pas peur de
l’excommunication, ne reculait pas
devant le prédicateur.

Nous devons ajouter qu’au bout de
cinq ou six ans mêlés de coups et
d’oraisons, Armand-Louis n’était
pas encore converti.

Dans leurs rencontres de tous les
jours, M. de la Guerche ne se
montrait pas si prompt aux
escarmouches que son adversaire
M. de Chaufontaine. On ne le voyait
pas non plus éternellement occupé à



battre la plaine ou les bois, en quête
de perdrix et de lièvres, et cherchant
querelle aux petits pâtres qui
gardaient les brebis dans les landes.
Il ne se montrait pas davantage
amoureux de disputes théologiques
ou friand d’aventures. Si autrefois,
aux premiers temps de son
adolescence, il était l’un des
premiers à organiser une expédition
dans le but glorieux de dépouiller de
ses fruits le verger d’un monastère,
ou de provoquer en champ clos la
jeune population d’un village voisin,
maintenant qu’une moustache
naissante commençait à ombrager sa
lèvre, on le surprenait errant seul à



l’écart au fond des vallées.
Quelquefois même il ne suivait pas
ses camarades qui, armés de lignes et
d’éperviers, livraient bataille aux
brochets d’un étang et l’invitaient à
partager leurs jeux. Il ne répondait
plus avec le même élan aux
provocations de Renaud. On l’avait
vu déserter les leçons d’escrime d’un
maître italien pour s’égarer dans un
bois ; et si quelqu’un alors l’eût
suivi, peut-être l’aurait-on vu graver
deux lettres sur l’écorce fragile d’un
bouleau, comme autrefois les bergers
de Virgile.

Renaud souriait de pitié. Les petits
catholiques se réjouissaient de ne



plus avoir affaire au terrible général
qui les avait vaincus si souvent ; les
petits huguenots pleuraient sur leur
capitaine.

– Il sait que le sort du démon
terrassé par saint Michel lui est
réservé ; il a peur de succomber sous
mes coups, disait
M. de Chaufontaine, qui prenait de
grands airs, et, modestement, se
comparait à l’archange.

– Un moine lui aura jeté quelque
sortilège, pensait un jeune calviniste
naguère promu aux fonctions de
lieutenant.

– Il rêve comme un savant !



– Il dort comme un abbé !

Hélas ! s’il rêvait sans cesse, M. de la
Guerche, ne dormait plus guère. Le
sortilège qui l’avait terrassé,
l’archange qui l’avait vaincu, c’était
la compagne de ses premiers ans,

Mlle Adrienne de Souvigny. On peut
presque dire qu’Armand-Louis
l’avait toujours connue ; mais il ne la
regardait que depuis quelques mois.
Et, à présent qu’il la regardait, il ne
pouvait se lasser de l’admirer.

q



Chapitre 2

LA GRANDE-
FORTELLE



D
epuis un grand nombre
d’années déjà, Armand-
Louis et Adrienne
habitaient, sur les
confins de la Marche et
du Bourbonnais, un petit

castel démantelé par les guerres de
religion. Adrienne y était arrivée à
une époque où Armand-Louis n’avait
guère plus de huit ou dix ans.

Mlle de Souvigny n’en avait pas
quatre alors. Un vieil écuyer la
conduisait. Il y avait déjà quinze
jours qu’ils voyageaient de
compagnie, l’homme, sur un bon
vieux cheval grisonnant, l’enfant, sur
une mule fort paresseuse, mais plus



maigre encore. On n’allait pas fort
vite et l’on s’arrêtait bien avant la
nuit, par crainte des malandrins et
des coupeurs de bourses. L’écuyer
avait été fort aise de rencontrer le
château de la Guerche en son chemin,
son intention étant de demander
conseil à M. de Charnailles, grand-
père et tuteur d’Armand-Louis,
lequel était un seigneur plein de
sagesse et d’expérience.

Mlle de Souvigny était orpheline, et
on ne lui savait d’autre protecteur
qu’un certain marquis de Pardaillan,
qui était son oncle et qui résidait en
Suède, où l’on assurait que le
vicomte de Souvigny, père



d’Adrienne, était mort, laissant une
grande fortune. Après un repos de
huit jours sous le toit de
M. de Charnailles, et force
conversations, le vieil écuyer parla
tristement de continuer le voyage. On
boucla donc les valises et on donna
double ration aux chevaux. Adrienne
pleura beaucoup à la pensée de
quitter un pays où l’on croquait de si
belles pommes dans un si beau
jardin, et d’abandonner un ami qui
façonnait de si beaux jouets avec son
couteau. Le soir elle s’endormit, le
visage tout baigné de larmes, dans
les bras de son petit cousin ; c’était
ainsi qu’elle appelait Armand-Louis,



M. de Charnailles et feu
M. de Souvigny étant un peu parents.

Le grand-père, ému, regarda l’écuyer
qui soupirait.

– Si nous leur donnions encore vingt-
quatre heures ? dit-il.

– Le voyage est bien long !

– C’est pour cela : un jour de plus, un
jour de moins, qu’est-ce ?

L’écuyer regarda l’enfant qui
pleurait encore tout en dormant, et
céda.

Le lendemain Adrienne ne manqua
pas de se coucher dans les bras de
son petit ami, comme si elle eût



conscience du doux empire qu’avait
son sommeil. M. de Charnailles
l’embrassa tendrement sur le front.

– Est-ce pour demain ? dit-il en
regardant l’écuyer.

L’écuyer essuya le coin de ses yeux.

– Il le faut ! répondit-il ; la Suède est
si loin !

– Qu’importe alors ? Vous n’avez pas
promis, j’imagine, que vous

arriveriez le 1er octobre à midi, ou le
15 novembre à huit heures ?

– Non certes !

– Alors partez un autre jour.



– Soit ! dit l’écuyer, qui frissonnait à
la seule pensée des longues étapes
qu’il avait à fournir.

Adrienne fit encore le lendemain ce
qu’elle avait fait la veille, elle eut
même cette inspiration, en dormant,
de jeter ses bras autour du cou
d’Armand-Louis. Le pauvre écuyer
n’avait pas le cœur assez dur pour
séparer une orpheline du seul être
qui lui témoignât de l’affection ; à
cette époque, d’ailleurs, les voyages
étaient fort dangereux, fort
incertains : on ne pouvait s’entourer
de trop de précautions pour les
entreprendre.

Le cheval gris boitait d’une jambe



pour le moins ; la mule n’engraissait
guère, bien qu’elle employât toutes
les heures et toutes ses dents à
manger l’avoine et le foin de
M. de Charnailles, en honnête bête
qui se méfie de l’avenir. On ne sait
guère ce que la Suède réservait à
l’orpheline ; une halte ne pouvait en
rien compromettre ses intérêts. Il fut
résolu que l’on resterait encore une
semaine au château, après quoi l’on
partirait. Le vent eut le bon esprit de
souffler bientôt après ; la pluie ne
voulut pas être en reste et tomba
comme si le bon Dieu l’eût chargée
d’inonder la province.

– On ne part pas pour la Suède en



temps d’orage, dit le grand-père :
attendez jusqu’à la fin du mois.

– J’attendrai, dit le bon écuyer qui
chauffait ses vieilles jambes dans la
cheminée.

Adrienne lui sauta au cou. La neige
succéda à la pluie, les chemins se
trouvèrent défoncés ; on n’avait
jamais entendu parler de voyageurs
quittant le coin du feu pour courir
les grandes routes au cœur de

l’hiver ; Mlle de Souvigny pouvait
s’enrhumer.

– Restons, puisque la Providence le
veut, reprit l’honnête écuyer.

Quand vint la saison nouvelle,



M. de Charnailles fit observer à son
hôte que des bandes de malfaiteurs
battaient le pays et qu’il n’était pas
prudent d’exposer une personne qui
lui était confiée à tous les dangers
d’une lointaine expédition. Il fallait
attendre que les gens du roi eussent
pendu les coquins qui mettaient la
contrée au pillage. Certainement
alors il serait le premier à brider les
chevaux et à donner le signal du
départ.

– Vous parlez comme un sage,
répliqua l’écuyer, qu’Adrienne
regardait de ses yeux les plus
caressants.

Ce signal promis, M. de Charnailles



se garda bien de le donner. Il était, à
tout prendre, le parent de

Mlle de Souvigny, il avait donc le
droit de veiller sur elle, de la
protéger ; elle lui paraissait d’une
santé délicate, il fallait lui donner le
temps de se fortifier pour supporter
le rude climat de la Suède : n’était-
elle pas bien dans le château de la
Guerche, aimée, choyée, entourée de
ces mille tendresses que les vieillards
prodiguent aux enfants dans lesquels
ils se sentent renaître ? Certes elle
n’avait pas le luxe que donne la
fortune, un carrosse à sa porte, dix
laquais dans son antichambre, des
dentelles sur sa robe ! mais elle avait



la joie, la santé, le bon air, la belle
humeur, et la sagesse enseigne que ce
sont des biens dont il faut savoir se
contenter. En outre, Adrienne ne
quittait plus Armand-Louis,
Armand-Louis était son premier mot,
Armand-Louis était le dernier : cela
attendrissait l’écuyer.

Le temps et M. de Charnailles firent
si bien, qu’après avoir dû monter à
cheval tous les matins pour gagner à
travers l’Allemagne les bords de la

mer Baltique, Mlle de Souvigny était
encore dans la Marche six ans après.
Un soir, l’écuyer qui, par occasions,
disait encore : « Nous partirons
demain », s’endormit pour ne plus se



réveiller.

Au moment de trépasser, il fit
approcher Adrienne qui pleurait, et
l’embrassant :

– Vous direz à M. de Pardaillan,
murmura-t-il, que ce n’est pas ma
faute.

Puis se tournant vers
M. de Charnailles :

– Je vous la recommande… aimez-la
comme votre enfant, dit-il.

Ce furent ses dernières paroles,

Mlle de Souvigny déclara qu’elle ne
s’en irait plus, et voilà comment une
orpheline qui devait rester seulement



huit jours au château de la Grande-
Fortelle, y demeura jusqu’à quinze
ans.

Ce castel de la Grande-Fortelle était
un bâtiment délabré, moitié château
fort, moitié ferme, dont les murailles
chancelantes occupaient le sommet
d’un monticule à l’entrée d’un vallon
semé d’étangs et de bois. Deux
méchantes tours couronnées de
créneaux lui donnaient de loin une
apparence féodale que démentaient
promptement les fossés à demi
comblés, les étables adossées contre
les remparts, les granges assises sur
des débris de voûtes. Une métairie
occupait l’emplacement du donjon.



Telle quelle cependant, la Grande-
Fortelle, dont on ne voyait que des
vestiges, aurait encore pu soutenir
l’attaque d’une bande de partisans,
et bien défendue par une garnison
d’hommes déterminés, la repousser.

On n’y voyait, en 162., que
M. de Charnailles, son petit-fils

Armand-Louis, Mlle de Souvigny, et
une douzaine de serviteurs, valets de
ferme, palefreniers et laquais. Ce
n’était pas un corps d’armée à
inspirer de grandes craintes aux
maraudeurs qui erraient par troupes
dans la campagne, mais un tel
respect entourait le châtelain, qu’au
premier son de la cloche d’alarme on



aurait vu accourir tous les paysans et
tous les hobereaux du voisinage,
ceux-là armés de fourches, et ceux-ci
d’arquebuses qu’on n’avait point
déchargées depuis M. de Mayenne.

Armand-Louis était l’unique rejeton
d’une fille bien-aimée dont le mari,
M. le comte de la Guerche, était mort
au service du roi sans laisser de
fortune. Veuve à un âge où quelques-
unes de ses compagnes n’étaient
point encore mariées, la comtesse
s’était réfugiée auprès de son père,
M. de Charnailles ; la tristesse l’avait
bientôt fait disparaître, comme se
dessèche et meurt un jeune épi brûlé
par le soleil.



Toute l’affection du vieux châtelain
s’était reportée sur le seul héritier de
deux maisons qui avaient eu leurs
jours de prospérité et d’éclat, mais
que les coups de l’adversité
renversaient l’une sur l’autre sans
leur rien faire perdre de leur fierté.

M. de Charnailles n’avait que de
maigres revenus, et quelques pauvres
débris d’une splendeur effacée par
les discordes civiles, mais il employa
toutes ses ressources à donner au
jeune Armand-Louis la plus brillante
éducation militaire. Il voulut qu’un
gentilhomme qui entrait dans la vie
avec le poids des deux écussons des
la Guerche et des Charnailles à



porter, sût tout ce que savaient à
cette époque les plus habiles et les
plus experts. Lui-même était un
homme de savoir, ami des bons livres
autant que de l’épée. Il façonna donc
à son image l’âme de l’orphelin qui
lui était confié, et lui enseigna, plus
encore par son exemple que par ses
leçons, que tous les biens de la terre
ne sont rien en comparaison de
l’honneur.

– Si tu peux, à l’heure de la mort,
répéter le mot héroïque de
François Ier : « Tout est perdu fors
l’honneur ! » lui disait-il souvent,
que Dieu te bénisse, mon fils, tu
n’auras rien perdu.



A seize ans, Armand-Louis
supportait toutes les fatigues sans
faiblir ; une course de vingt lieues, à
toute vitesse, à cheval, par des
chemins affreux, n’était rien pour ce
corps de fer ; à pied, il franchissait
des distances qui eussent épuisé la
patience d’un homme de forces
communes ; si la lassitude se faisait
sentir après une rude journée de
chasse, il s’étendait sur la bruyère,
soupait d’une croûte de pain et d’un
verre d’eau, et dormait les poings
fermés. Au matin, il était frais et
dispos comme un oiseau surpris sur
une branche par l’aurore. Il regardait
en face les plus graves périls, se



jetait sans pâlir dans les rivières les
plus furieuses, disparaissait
hardiment dans les chaumières en
flammes, et n’avait point encore
rencontré de bête enragée ou de
bandit en armes capables de le faire
reculer.

M. de Charnailles souriait d’aise en
passant sa main ridée sur ce jeune
front.

Un matin il surprit son fils tout en
sang. Armand-Louis s’était trouvé
dans un hameau au moment où une
bête endiablée s’était ruée sur les
troupeaux qui rentraient du pacage ;
armé d’une fourche, il n’avait pas
craint de l’attaquer ; l’animal s’était



rué sur lui, mais le brave enfant, tout
déchiré par les ongles de la bête,
n’avait lâché prise qu’après l’avoir
tuée. Vainqueur, il tomba lui-même
sur le corps palpitant de sa victime.

– Si Dieu te prête vie, tu seras un
homme, lui dit le châtelain.

Les armes ne manquaient pas dans la
Grande-Fortelle ; on n’avait qu’à
choisir le long des murs de la grande
salle : c’était un arsenal. Quant aux
professeurs, il en passait chaque
mois sur la route : officiers de
fortune, soldats licenciés, reîtres
regagnant leur patrie lointaine,
aventuriers qui n’avaient que la cape
et l’épée, n’hésitaient pas à



demander l’hospitalité à la tombée
de la nuit, et en retour du gîte qui
leur était offert de bon cœur, ils
enseignaient volontiers ce qu’ils
savaient dans le maniement des
armes. Le soir, devant une large
cheminée où flambaient des tronçons
de chênes, ils faisaient des récits de
guerre et apprenaient à leur hôte
comment un homme de cœur se tire
des plus mauvais pas. Pas un
étranger qui ne fût frappé de la
bonne mine d’Armand-Louis, pas un
gentilhomme qui ne fût charmé de sa
politesse. Son air franc et résolu
prévenait en sa faveur ; ce qu’on
voyait après ne démentait pas cette



première et bonne impression :
c’était l’âme d’un héros dans le cœur
d’un adolescent.

M. de Charnailles avait vu les
grandes guerres du temps de
Henri IV, il avait combattu contre la
Ligue et M. de Guise ; il ne manquait
pas, comme aiment à le faire les
vieillards, d’en raconter les lointains
épisodes, et cette histoire glorieuse
d’un roi conquérant son trône, l’épée
au poing, remplissait d’enthousiasme
l’âme fière d’Armand-Louis. Il
brûlait de se trouver, lui aussi, mêlé
à ces bandes vaillantes qui font
triompher le bon droit, et ce fut à
cette fin de se bien préparer au



métier des armes qu’il enrégimenta
plus tard les petits huguenots du
pays pour les mener en guerre contre
les catholiques commandés par
Renaud de Chaufontaine, son voisin.

q



Chapitre 3

PREMIERS
SOUPIRS



D
onc étudiant un jour,
guerroyant le lendemain,
Armand-Louis avait
atteint cet âge où le cœur
bat plus vite, où une
fleur qui s’échappe d’un

corsage et qu’on ramasse en
rougissant paraît le plus précieux de
tous les trésors, où le visage pâlit
tout à coup parce qu’on entend la
voix d’une jeune fille. On sait
qu’Armand-Louis avait regardé

Mlle de Souvigny et l’avait trouvée
belle ; jusqu’alors il savait seulement
qu’elle était bonne. Quand il l’eut
vue, il n’osa presque plus la regarder,
si ce n’est à la dérobée. Il faisait



collection de tous les objets qu’elle
perdait, et les serrait dans un coffret
dont il portait toujours la clé sur lui.
Sa voix tremblait quand il lui parlait.
Quand elle appuyait sa tête sur
l’épaule du pauvre adolescent, il
avait des battements de cœur qui
l’étouffaient. Que devint-il quand il
entendit Renaud de Chaufontaine
s’extasier un matin sur la beauté
d’Adrienne qui, en ce moment,
traversait d’un pied leste un méchant
petit pont jeté sur une rivière ?

– Eh ! eh ! ajouta le catholique en
riant, la voilà bientôt bonne à
marier !

– Qui ? s’écria Armand-Louis



éperdu.

– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !

– Adrienne ?

– Oui, Adrienne.

Armand-Louis écumait de colère. Il
saisit au vol le prétexte qui lui était
offert de chercher querelle à son
compagnon.

– Cà ! reprit-il, depuis quand,
monsieur le marquis, vous
permettez-vous d’appeler

Mlle de Souvigny par son nom de
baptême ?

– La belle affaire, puisque je le sais !



– C’est déjà trop de le savoir.

Mlle de Souvigny n’est Adrienne que
pour deux personnes,
M. de Charnailles et moi.

– Bon, l’habitude est prise, elle le
sera pour un troisième, qui est son
voisin s’il n’est pas son parent.

– Apprenez que je ne le souffrirai
pas !

– Me gêner pour une parpaillote,
allons donc !…

La dernière syllabe expirait dans la
gorge de son ami que déjà Armand-
Louis attaquait Renaud. La lutte fut
longue, opiniâtre, furieuse,
interrompue seulement par les



exclamations de M. de Chaufontaine.
Cependant, brisés, moulus, exténués,
ils demeuraient en face l’un de
l’autre sans pouvoir se vaincre,
Renaud toujours railleur, Armand-
Louis exaspéré, mais tous deux hors
d’haleine.

– Marier Mlle de Souvigny !… la belle
idée ! reprit celui-ci. Connaissez-
vous, monsieur le marquis,
quelqu’un dans ce pays qui aurait la
prétention de l’épouser ?

– Eh ! morbleu ! je connais vingt
gentilshommes à qui cette pensée a
pu venir ! répliqua
M. de Chaufontaine qui souriait.



– Vingt est un chiffre, ce n’est pas un
nom !

– Un nom ? eh bien ! d’abord il y a
moi.

– Toi !

Le combat recommença, plus long,
plus obstiné, plus ardent, bras contre
bras, poitrine contre poitrine.
Armand-Louis ne pliait pas, Renaud
ne reculait guère ; les coups
pleuvaient. L’un était pâle comme un
mort, l’autre rouge comme le feu.

– Voyez-vous, le gourmand ?
s’écriait le marquis toujours prompt
à l’épigramme ; parce qu’il a une
cousine jolie à croquer !… attrape ça,



hérétique du diable !… il ne veut pas
qu’on la regarde !… On a des yeux,
vilain parpaillot, tu n’auras pas la
demoiselle et tu auras les coups.
Tiens, calviniste maudit, en voilà
deux pour commencer ! Mets-la dans
une boîte à coton, ton Adrienne, ça
n’empêchera pas quelque bon
gentilhomme de ma connaissance de
la convertir… gibier d’enfer !

Chaque mot de ce petit discours où
les invectives se mêlaient aux
louanges produisait sur les nerfs et
sur les muscles d’Armand-Louis
l’effet d’un coup d’éperon sur un
cheval emporté. Il sentait les flots de
la haine envahir son cœur. Pour la



première fois il éprouvait une envie
sérieuse de tuer Renaud.

Les deux athlètes épuisés tombèrent
sur l’herbe, Armand-Louis presque
assommé, Renaud presque rompu.

– Finissons-en, dit celui-ci
brusquement : demain je t’attendrai
dans le val au Moulin à la tête de mes
amis ; rassemble les tiens, ce sera
une bataille comme celle que les
Grecs livraient aux Troyens. Je tiens

Mlle de Souvigny pour aussi belle que
la belle Hélène.

– Faisons mieux : arme-toi d’une
cotte de mailles, prends une épée,
une hache, un poignard ; j’endosserai



une cuirasse, et tel que deux
paladins, fer contre fer, demain nous
nous exterminerons.

– Soit ! et si je te tue, comme j’en ai
l’espoir, je ferai dire vingt messes
pour le repos de ton âme… il n’en
faudra pas moins pour te tirer de la
chaudière !

Le lendemain, les deux chevaliers,
armés de pied en cap, sous deux
épais manteaux, dague au flanc,
casque en tête, se rencontrèrent au
petit jour dans la partie la plus
déserte du val au Moulin.

– Fais ta prière et confesse-toi, dit
Renaud.



– Recommande ton âme à Dieu,
répondit Armand-Louis.

Ils se mirent en garde et le fer froissa
le fer. Leur force était égale, leur
adresse la même. Renaud raillait
toujours et accompagnait chacun de
ses coups d’une menace ou d’un
avertissement. Armand-Louis
combattait avec une fureur muette.
Bientôt quelques gouttes de sang
rougirent leur armure çà et là. Tout à
coup, M. de la Guerche porta à son
antagoniste un coup si furieux
d’estoc que M. de Chaufontaine en
eût été traversé si l’arme ne se fût
brisée en éclats. Renaud chancelant
répondit à cette attaque par un coup



de hache désespéré qui frappa en
plein le casque du huguenot.
Armand-Louis ouvrit les bras, ferma
les yeux et tomba lourdement.

– Ah ! mon Dieu ! je l’ai tué ! s’écria
Renaud consterné.

Il jeta loin de lui la hache maudite,
remplit son casque d’eau et en
inonda le visage pâle de son ami.
Armand-Louis ne remua pas. Renaud
s’agenouilla auprès de lui ; il
pleurait.

– Se peut-il que je l’aie frappé !… lui,
mon vieux compagnon !… mon
meilleur ami ! disait-il tout en
arrachant pièce à pièce l’armure du



blessé ; exécrable batailleur que je
suis, je n’ai donc pas d’entrailles !…
Si vraiment il expire, je ne m’en
consolerai jamais !… Ah ! mon
pauvre Armand-Louis, réponds-moi,
parle-moi !… Je suis un animal
féroce, c’est vrai ; mais je ne suis pas
méchant !… J’aurais volontiers
perdu la vie pour sauver ton âme…
Que veux-tu que je devienne sans
toi ?… Avec qui me disputerai-je ?…
Contre qui me battrai-je ?… Veux-tu
que je m’assomme ou que je
m’étrangle ?… Ordonne, j’obéirai…
Te plaît-il que je me fasse moine ?…
J’irai faire pénitence au fond d’un
cloître jusqu’à la fin de mes jours.



Armand-Louis poussa un profond
soupir.

– Sainte Vierge ! il rend l’âme !
s’écria Renaud.

Et les mains jointes, il se mit à
sangloter.

– Epouseras-tu toujours

Mlle de Souvigny ? murmura
Armand-Louis qui ouvrait les yeux.

– Moi, épouser Adrienne ?… non,
mille fois non !… Qu’elle soit jolie,
charmante, bonne et faite à ravir, que
m’importe ? je ne la regarderai plus
et, si tu le désires, personne même ne
l’épousera jamais, j’en fais le
serment !… Et que diable veux-tu que



je fasse d’une huguenote, moi qui
suis bon catholique ?… As-tu
seulement réfléchi à cela, étourdi ?…
Donc reviens à la vie et
promptement, sinon je me passe
l’épée que voici au travers du corps.

Renaud tira son épée du fourreau, et
tel qu’autrefois Pyrame sur le corps
de Thisbé, il en appuya la pointe sur
sa poitrine.

– Eh ! là ! là ! ne te hâte pas de
mourir ! reprit M. de la Guerche, je
crois que j’en reviendrai !

Et, s’aidant d’une main, il souleva
son corps à demi. Renaud lui sauta
au cou.



– Je crois que le tranchant de ta
hache a porté à faux, poursuivit
Armand-Louis ; un instant, j’ai cru
que j’étais mort.

– Jour de Dieu ! s’écria Renaud, si
jamais je tire l’épée contre un la
Guerche, et remarque bien que tu es
le dernier du nom, je consens à
devenir un abominable parpaillot
comme toi !

Il ramena son ami un peu lentement à
la Grande-Fortelle ; ils avaient une
triste figure l’un et l’autre. Quand

Mlle de Souvigny aperçut Armand-
Louis, elle pâlit et courut à lui.

– Qu’avez-vous ?… que vous est-il



arrivé ? s’écria-t-elle.

Armand-Louis baissa les yeux et
avoua qu’il avait failli perdre la vie
dans un combat singulier contre
M. de Chaufontaine.

– Vous battre encore, et pourquoi ?
reprit-elle.

– Parce qu’il vous appelait Adrienne
et qu’il assurait que vous étiez en âge
d’être bientôt mariée !

Mlle de Souvigny rougit un peu.

– Et que vous fait cela ? ajouta-t-elle.

– Je ne sais pas.

– Ah ! fit Adrienne.



Si la terre s’était entrouverte devant
Armand-Louis, il s’y serait précipité
tête baissée. Il n’avait pas eu peur
devant une hache avide de sang ; le
regard d’une petite fille blonde le
faisait trembler.

Armand-Louis évita de rencontrer
Adrienne jusqu’à la fin du jour.
Pendant le dîner il fut silencieux et
n’osa lever les yeux sur sa cousine. Il
se retira de bonne heure, et le
sommeil ne venant pas, il prit un
volume dans la bibliothèque de
M. de Charnailles, au rayon des
romans de chevalerie.

« Renaud assure que c’est fort
amusant », pensa-t-il.



C’était l’histoire de Tristan et de la
belle Yseult. Bientôt la poitrine
d’Armand-Louis se gonfla, son cœur
se mit à battre, les pages succédaient
aux pages ; tout à coup il ferma le
livre :

– Ah ! mon Dieu, je l’aime ! s’écria-t-
il.

Le mot qu’il venait de dire fit
tressaillir Armand-Louis ; tout
effaré, il cacha sa tête entre ses
mains, craignant que le son de sa
voix n’arrivât jusqu’à

Mlle de Souvigny. Le livre ouvert
était auprès de lui ; mais qu’avait-il
besoin d’y lire à présent ? La nuit



s’écoula sans qu’il pût fermer les
yeux, dans une longue suite de rêves
que le souvenir et le nom d’Adrienne
remplissaient. Mais ce secret qu’il
venait de découvrir, sa conscience lui
faisait un devoir de ne pas le garder.
Dès les premières lueurs du jour il
descendit au jardin et attendit

Mlle de Souvigny, tout ému,
palpitant, mais heureux ; il trouvait
les couleurs du ciel plus brillantes, le
parfum des fleurs plus enivrant, le
souffle de la brise plus caressant et
plus doux. Bientôt il entendit le pas
léger d’Adrienne ; il s’arma de
courage, et alla au-devant d’elle.

– Chère cousine, lui dit-il, vous



m’avez demandé hier pourquoi la
proposition de M. de Chaufontaine
m’avait indigné, et je vous ai
répondu que je ne le savais pas.

– C’est vrai.

– Je le sais à présent.

– Ah !

– Un hasard m’a fait lire dans mon
cœur ; peut-être l’aveu que je vais
vous faire excitera-t-il votre
courroux… disposez de moi alors :
quoi que vous ordonniez, j’obéirai !

Un léger coloris parut sur le front
charmant d’Adrienne ; elle cueillit
des fleurs d’une main tremblante, et,



sans regarder Armand-Louis, elle se
mit à les réunir en bouquet.

– Si j’ai voulu tuer
M. de Chaufontaine, c’est que je vous
aime, poursuivit Armand-Louis tout
pâle et tout tremblant. Ma vie était à
vous et je l’ignorais ; à présent
quelque chose me dit que jusqu’à
mon dernier soupir je vous aimerai…
Hélas ! je n’y pensais pas, parce que
je vivais près de vous, dans l’air que
vous respirez… Maintenant que je
sais que d’autres peuvent aussi vous
voir, vous aimer, rechercher votre
main, à présent que je puis vous
perdre, une terreur folle s’est
emparée de moi. Un mot de



M. de Chaufontaine a fait ce miracle.

– M. de Chaufontaine !… ah ! je le
déteste ! dit Adrienne.

– Ne le détestez plus ! il ne vous
épousera jamais, lui ! mais un autre,
un inconnu ! Ah ! puissé-je ne jamais
voir ce jour-là !… Vous savez tout,
chère cousine ; ai-je besoin d’ajouter
que pour vous mériter il n’est rien
que je ne fasse ?

Adrienne leva les yeux : une flamme
sincère les remplissait ; elle mit sa
main dans celle d’Armand-Louis, et
d’une voix émue et tendre :

– Mlle de Souvigny s’appellera un
jour la comtesse de la Guerche, dit-



elle, ou elle ne sera jamais à
personne.

– Dieu du ciel ! s’écria M. de la
Guerche.

Il ne put pas continuer : Adrienne
venait de s’enfuir, laissant entre ses
mains le bouquet qu’elle avait cueilli.

Que la campagne lui parut
magnifique ce jour-là ! comme il
comprenait le sens mystérieux des
choses !… Armand-Louis se sentait
transformé. Le cœur d’un homme
battait en lui ; il entrait dans la vie
par la porte radieuse de l’amour.

A cette époque qui devait laisser une
trace si profonde dans sa vie,



Mlle de Souvigny traversait sa
seizième année.

Ce fut alors qu’on vit Armand-Louis
errer autour de la Grande-Fortelle et
s’enfoncer dans les bois : mais il
n’était plus seul, et quand un soupir
de joie soulevait sa poitrine, un
sourire lui répondait. Avec quelle
assiduité ne suivait-il pas les leçons
que lui prodiguait la prévoyance de
M. de Charnailles ! Il ne voulait rien
ignorer de ce qui pouvait l’aider à
faire son chemin dans le monde. Son
but, son espérance, c’était Adrienne.
Pour l’obtenir, pour la mériter, rien
ne lui paraissait impossible. Par quel
effort aussi, et avec quelle ardeur ne



se rendait-il pas expert dans toutes
les choses qui poussent un homme
plus avant dans le métier des armes !

Cependant M. de Chaufontaine tenait
sa promesse ; si terrible que fût son
envie de pourfendre un huguenot, il
ne provoquait plus M. de la Guerche.
Il ne cessa pas toutefois de l’appeler
parpaillot, sa théologie militante
n’admettant pas de compromis de ce
côté-là ; il est vrai que dans sa
bouche ce sobriquet avait un son
amical et quelque chose de caressant
qui enlevait tout prétexte aux
représailles. Le parpaillot se vengea
de l’entêtement pieux de Renaud en
lui donnant le surnom de ligueur.



– Ligueur ? je m’en vante ! répondit
Renaud gaillardement.

q



Chapitre 4

OU CARQUEFOU
FAIT SON
ENTREE DANS
LE MONDE



J
amais on ne vit Montaigu et
Capulet, Guelfe et Gibelin,
vivre en aussi bonne
intelligence ; mais lorsque le
Montaigu était las de
demeurer en paix, étonné de

n’avoir donné ou reçu, après huit
jours d’attente, aucun horion, il
déclarait la guerre à un certain grand
garçon du pays qu’on appelait
Carquefou, et les combats
recommençaient de plus belle.

Ce Carquefou était à peu près de
l’âge de Renaud, qui n’avait guère
qu’un an ou deux de plus
qu’Armand-Louis. Fils d’un
arquebusier qui vivait maigrement de



son travail dans un village voisin, il
menaçait de devenir grand comme un
peuplier, et c’était à sa manière le
garçon le plus original qui fût à dix
lieues à la ronde. Carquefou faisait
profession d’avoir peur de tout.

– Des moutons aussi ? lui demanda
un jour Renaud.

– Monsieur le marquis, ils ont des
cornes, répondit Carquefou.

Sa maxime était qu’il fallait se
méfier de ceci, de cela, et du reste.

– Qui ne s’expose pas se risque
encore ! disait-il quelquefois en
manière de sentence. Jugez des
dangers que courent ceux qui



s’exposent !

En conséquence, toutes les fois que
l’occasion s’en présentait, Carquefou
se battait comme un tigre.

Jamais on ne vit dans le Maine et
l’Anjou, la Marche et le Berry,
personnage dont la conduite fût
moins d’accord avec les principes ;
quand les paroles disaient oui, les
actions répliquaient non. Un soir, on
le vit partir avec une vieille
arquebuse sur le dos et un
formidable couteau de chasse au
côté, il portait une brebis sur son
épaule ; c’était pendant les neiges de
l’hiver.



– Eh ! Carquefou, où donc vas-tu en
cet équipage ? lui demanda un voisin.

Carquefou entrouvrit sa souquenille
et fit voir qu’elle était garnie d’une
paire de gros pistolets et d’un large
poignard.

– Je fais le commerce des agneaux, et
j’ai peur que les béliers ne me
croquent ! répondit-il en pressant le
pas.

Il avait de ces répliques
extravagantes auxquelles on ne
comprenait jamais rien. Aussi les
malins du village assuraient-ils que
ce nom de Carquefou qu’il tenait de
son père était trop long des deux



tiers ; il fallait supprimer Carque et
laisser fou.

Au petit jour, on vit rentrer
Carquefou pliant sous le poids de
quatre ou cinq loups qu’il avait tués
à l’affût. On s’empressa autour de
lui.

– Ils ont mangé la brebis, fit-il, mais
j’ai leurs peaux ; c’est un petit
commerce que nous faisons entre
nous : cinq loups pour un mouton ;
les blessés ne comptent pas.

On en retrouva deux qui rendaient
l’âme dans les bois.

– Allons ! dit Carquefou, les loups
ont du bon : en voilà deux qui



n’entraient pas dans le marché.

Renaud eut vent de cette
extermination de loups.

– Ca, lui dit-il, tu n’as donc pas eu
peur ?

– Au contraire, monsieur le marquis :
c’est la peur qui m’a fait déguerpir
de mon lit. Les hurlements de ces
bêtes enragées m’empêchaient de
fermer l’œil ; je tremblais au fond de
mes couvertures ! C’est pourquoi j’ai
pris la résolution de les assassiner
pour éviter d’attraper la fièvre.

– Il fallait au moins me prévenir !

– Eh ! monsieur, si j’avais attendu



seulement une nuit encore, on
m’aurait trouvé mort dans ma
chambre ! Les coquins criaient sous
mes fenêtres ; la mort dans l’âme, je
me suis armé jusqu’aux dents et
chargeant un imbécile de mouton sur
mes épaules, j’ai cherché un ravin
noir propre à me cacher, et je m’y
suis blotti en grelottant. Le mouton a
eu l’imprudence de bêler ; les bandits
à quatre pattes sont arrivés ; c’était
à qui donnerait le premier coup de
dent : j’ai visé dans le tas. Ah !
monsieur, au moment où j’ai lâché la
détente, j’ai fermé les yeux, j’avais
mis une poignée de clous et de
ferrailles dans l’arquebuse ; la



Providence a permis que la charge
portât en plein dans le cœur de la
bande. Tous les loups hurlaient à la
fois ; j’ai cru que mon dernier jour
était arrivé. J’ai risqué un œil : il y
en avait deux par terre qui se
débattaient, un troisième se mordait
la queue ; ça m’a donné l’espoir que
cet animal était contrarié ; de fait, il
avait un gros clou dans le ventre, et
ça le dérangeait. Un quatrième, un
bon fils celui-là, m’a découvert de
mon trou ; il a voulu venger son père
qui expirait, et n’a fait qu’un bond
jusqu’à moi, je lui ai cassé la tête
d’un coup de pistolet : une politesse
en vaut une autre, il n’a plus rien dit.



Les parents des morts se sont
consultés : il y en avait qui opinaient
pour la retraite, c’étaient les
miséricordieux et les rassasiés ;
d’autres prêchaient pour la bataille ;
ces messieurs voulaient manger du
chrétien après avoir mangé du
mouton. J’ai perdu la tête, et, sortant
hors de ma cachette, je suis tombé au
beau milieu du conciliabule, le
pistolet d’une main, le poignard de
l’autre ; une balle conduite par mon
saint patron s’est logée dans la
cervelle de l’orateur le plus bruyant,
et j’ai joué de mon couteau sur le dos
des autres. Les méchants ont pris la
fuite. Il était temps, je ne tenais plus



sur mes jambes… Ah ! vous savez,
celui qui avait un clou dans le
ventre ? le lâche ! il l’a emporté ;
mais il en est mort : Bien dérobé ne
profite jamais.

– C’est superbe ! répondit Renaud ;
mais comment arranges-tu cette peur
qui te dévore ?…

– Dévore est faible, interrompît
Carquefou : elle me massacre.

– Massacre, soit ; mais enfin cette
peur, comment l’arranges-tu avec
cette vaillance qui te fait braver une
troupe de loups dans un ravin, au
milieu de la nuit, loin de tout
secours ?



– C’est fort simple. Quand un péril
me menace, ma terreur est si grande
que je m’y précipite, la tête en avant,
pour ne pas le voir.

– Voilà qui n’est pas logique, mon
garçon ; raisonne un peu, s’il te plaît.

– Monsieur le marquis, je ne suis pas
philosophe, moi : je suis poltron.

Cela dit, Carquefou n’en démordait
plus. Poltron il était, poltron il
restait.

– Eh bien ! dit Renaud, je prétends te
corriger de ce défaut et te rendre
courageux, bon gré mal gré.

– Oh ! que nenni ! répondit



Carquefou ; il vous serait plus facile
de faire une brebis noire d’un agneau
blanc.

– C’est ce qu’on verra.

Et pour n’en pas avoir le démenti, et
à défaut d’Armand-Louis,
M. de Chaufontaine choisit l’honnête
Carquefou pour adversaire intime,
quoique bon catholique.

Un mathématicien qui déjeune
d’équations et soupe de logarithmes
ne pourrait pas calculer le nombre de
coups, taloches, gourmades et
horions qu’ils échangèrent pendant
six mois. Quand ils partaient, l’un
suivant l’autre par les clairières, ils



s’en allaient blancs, ils revenaient
noirs ; Carquefou avait des bras de
fer, mais Renaud avait des muscles
d’acier. A bout de résistance et
d’efforts, le fils de l’arquebusier
finissait toujours par plier devant le
gentilhomme ; mais il s’entêtait, et,
chaque jour vaincu, chaque jour il
revenait à la charge.

– Ce n’est pas que je sois brave,
répétait-il obstinément, mais
puisque vous avez entrepris mon
éducation, il faut bien que je vous
témoigne ma reconnaissance.

Un soir il faillit se casser les reins en
tombant sur un lit de cailloux. Au cri
poussé par Carquefou, Renaud,



épouvanté, lui tendit la main.

Mais Carquefou était déjà sur ses
pieds.

– Monsieur le marquis, je vous
adore, dit-il. A présent, ne me tuez
plus, je suis à demi corrigé.

Renaud, attendri, embrassa
Carquefou.

– Pourquoi n’es-tu pas huguenot !
s’écria-t-il, j’aurais tant de plaisir à
te convertir !

On était donc heureux aux environs
de la Grande-Fortelle, comme aussi
dans l’enceinte du château. Armand-
Louis découvrait chaque jour de



nouvelles grâces, des charmes plus

séduisants à Mlle de Souvigny. Nulle
n’avait, à l’entendre, ce sourire
aimable, ce regard lumineux, ce
mélange de raison et de bonté.

Armand-Louis remerciait Dieu de
l’avoir fait grandir dans une maison
où tant de jeunesse et de beauté
devaient un jour trouver asile.
Renaud combattait à armes
émoulues contre Carquefou qu’il
assommait dévotement et
consciencieusement chaque matin ;
après quoi il chassait ou pêchait. Le
soir, il rendait visite pacifiquement à
son ami, qu’il trouvait étudiant ou

suivant des yeux Mlle de Souvigny,



qui allait et venait dans
l’appartement.

– Ah ! la vie est bonne ! disait
Armand-Louis.

– Certainement, répondait Renaud.

Et il soupirait.

Alors, il regardait dans l’azur
assombri les grands vols d’oiseaux
voyageurs qui disparaissaient au
loin.

– Qu’on serait heureux de couler son
existence dans ces lieux charmants !
reprenait Armand-Louis. Ne te
semble-t-il pas qu’il n’y manque
rien ?



Un jour Renaud frappa du pied :

– Ah ! s’écria-t-il, il y manque
quelque chose !

– Eh ! quoi ?

– Il y manque des aventures !

q



Chapitre 5

L’HOMME A LA
CROIX ROUGE



S
ur ces entrefaites, un soir,
par un temps de pluie, une
troupe de cavaliers frappa
à la porte de la Grande-
Fortelle en demandant
l’hospitalité.

M. de Charnailles parut sur le seuil
de la maison et donna des ordres
pour que les chevaux fussent
conduits à l’écurie et les cavaliers
dans la grande salle.

Un quart d’heure après, les bêtes
avaient de la litière jusqu’au ventre,
les étrangers étaient assis autour
d’une table qui pliait sous le poids
des viandes et des brocs.

Le chef de cette troupe était un beau



jeune homme qui paraissait avoir
vingt-sept ou vingt-huit ans ; il
portait un costume de velours, sauf
le pourpoint qui était en cuir fauve ;
la garde de son épée et celle de son
poignard, magnifiquement travaillés,
faisaient briller l’or et l’argent
incrustés dans l’acier. Une chaîne
d’or à lourds anneaux pendait sur sa
poitrine ; des éperons de métal
sonnaient sur ses bottes. Il avait
grand air, le regard brillant et hardi,
quelque chose d’imposant et de rude
dans sa physionomie, le front large,
les sourcils mobiles, la bouche
expressive et hautaine, une forêt de
cheveux bruns. Le français lui



semblait familier, mais il le
prononçait avec un accent étranger.
Ses yeux s’arrêtaient quelquefois sur

Mlle de Souvigny et s’en retiraient
lentement. Armand-Louis remarqua
cette attention muette ; une première
fois, il posa son verre sur la table ; la
seconde fois, il fronça le sourcil.
L’inconnu s’en aperçut. De nouveau
il promena son regard altier de la
jeune fille au jeune homme et sourit.

Cet étranger déplaisait décidément à
M. de la Guerche.

Vers la fin du repas, M. de
Charnailles se leva, un verre à la
main, plein jusqu’au bord.



– Messieurs, dit-il, je vous souhaite
la bienvenue chez moi. Vingt
châteaux dans notre beau pays de
France vous offriraient une
hospitalité plus riche et plus
abondante, aucun ne vous la
donnerait de meilleur cœur. La
maison est à vous. Si vous avez faim,
mangez ; si vous avez soif, buvez ; si
vous êtes fatigué, reposez-vous. Ce
me sera une bonne fortune de vous
garder longtemps. Je suis le comte de
Charnailles ; j’ai fait la guerre en bon
soldat sous le feu roi Henri IV de
glorieuse mémoire. Voici

Mlle de Souvigny, ma parente.

– Ah ! Mlle de Souvigny ! murmura



l’inconnu qui la considéra plus
attentivement.

– Et mon petit-fils, le comte Armand-
Louis de la Guerche, un gentilhomme
qui portera les armes comme son
père, mort au service du roi.

M. de Charnailles leva son verre et le
vida jusqu’à la dernière goutte.

L’étranger l’avait imité, mais ne
répondait pas.

– Si un motif que j’ignore ne vous
permet pas de nous révéler votre
nom, poursuivit le châtelain, je n’en
veux pas moins inscrire votre visite
au château de la Grande-Fortelle
parmi les jours heureux de ma vie.



L’étranger se leva, et d’un air
hautain :

– Cacher mon nom, et pourquoi ? dit-
il ; il est de ceux qu’on peut avouer
sans crainte, et je n’en sais pas qui
puissent le surpasser en bonne
renommée et en éclat ! Je m’appelle
Godefroy Henri, comte de
Pappenheim.

M. de Charnailles s’inclina.

– De cette fameuse maison où la
dignité de grand maréchal de
l’empire d’Allemagne est
héréditaire ? s’écria-t-il.

– Ah ! je vois que vous connaissez les
illustres maisons d’Europe ! Le seul



représentant des Pappenheim, à
présent, c’est moi. Je traverse la
France et retourne en Allemagne où
la guerre qui s’est rallumée me
rappelle.

– Encore la guerre ! s’écria
M. de Charnailles.

– Ceux de la religion prétendue
réformée lèvent des troupes,
engagent des capitaines, fortifient
leurs villes et leurs châteaux,
rassemblent des armes, et tout cela
comme s’il s’agissait de résister aux
invasions des Turcs. Les princes
révoltés, les princes protestants
veulent renverser le trône de mon
gracieux maître l’empereur



Ferdinand ! Avec l’aide de Dieu et de
la sainte Vierge, nous disperserons
leurs armées, nous saperons leurs
villes fortes, nous tuerons leurs
capitaines et nous agrandirons nos
domaines aux dépens de ces
mécréants !

– Je suis huguenot ! dit
M. de Charnailles tranquillement.

Une violente émotion se peignit sur
le visage du comte de Pappenheim, et
l’on vit apparaître sur son front, à
l’angle interne des sourcils, deux
glaives en croix, dont les lames
pourpres tranchaient sur la pâleur
mate de la peau. Cependant, sa
bouche allait s’ouvrir pour lancer



une menace ou un défi, lorsque son
regard rencontra celui d’Adrienne.
Soudain un sourire plissa ses lèvres.

– Vous êtes mon hôte, monsieur le
comte, un jour Dieu jugera entre
nous, dit-il.

Les deux glaives écarlates qui
prolongeaient leurs pointes sur son
front s’effacèrent lentement.
Etonnés, les yeux de

Mlle de Souvigny interrogèrent
silencieusement le comte de
Pappenheim. Un mouvement
d’orgueil enfla ses narines :

– Ah ! oui ! reprit-il, vous avez vu ces
deux épées qui croisent leurs lames



rouges sur mon front ? c’est le signe
de ma race, le signe des Pappenheim !
Dieu a voulu imprimer sur notre
front la marque ineffaçable de notre
dignité. En Allemagne, quand un
soldat voit passer les fils de notre
maison, un regard lui dit qui nous
sommes. Alors il tremble et se lève.

– Personne ne tremble ici, monsieur
le comte ! Celui qui vous parle a vu
des connétables, et l’épée des
connétables de France vaut celle des
maréchaux de l’empire d’Allemagne ;
mais si nous ne tremblons pas,
chacun de nous vous dira par ma
bouche : « Restez, la maison est à
vous ; partez, les portes sont



ouvertes ! »

Malgré son arrogance, le comte de
Pappenheim inclina la tête devant la
dignité majestueuse de
M. de Charnailles.

Une heure après un page débouclait
le ceinturon de l’étranger dans
l’appartement d’honneur où le
châtelain lui-même l’avait conduit.

– A quelle heure, demain, monsieur
le comte, veut-il que j’ordonne à ses
gens de préparer les chevaux ? dit le
page.

– As-tu vu cette jeune personne qui
était assise à table auprès de
M. de Charnailles, et qui, le soir, a



chanté si doucement en
s’accompagnant au luth ? lui
demanda tranquillement le comte de
Pappenheim.

– Oui.

– Eh bien ! nous resterons.

L’exclamation que M. de Pappenheim
avait laissé échapper au nom de

Mlle de Souvigny n’avait pas été
perdue pour M. de la Guerche. Le
lendemain, il profita d’un instant où
il était seul avec le comte allemand
dans la salle des armes pour essayer
d’avoir le sens de cette exclamation.

– Quand M. le comte de Charnailles
vous a présenté hier



Mlle de Souvigny, lui dit-il, il m’a
semblé que ce nom ne frappait pas
votre oreille pour la première fois ;
me serais-je trompé ?

– Point.

– Ah !

– Voilà une belle arme, poursuivit le
jeune étranger, qui jouissait de
l’embarras d’Armand-Louis, et qui,
d’une main curieuse, venait d’enlever
une dague à une panoplie voisine.

– Très belle, répliqua M. de la
Guerche sans regarder rien. Peut-on
vous demander où vous avez entendu
parler de ma cousine, et par qui ?



– Sans contredit, je ne fais mystère
de rien, vous le savez.

Et retournant la dague entre ses
doigts :

– J’ai rarement vu travail plus beau,
ajouta-t-il, c’est une dague de
Milan ?

– Me permettez-vous de vous l’offrir
comme un souvenir de votre passage
dans ce château ?

– Merci, je n’accepte jamais rien ;
j’achète ou je prends, répondit
M. de Pappenheim, qui repoussa
l’arme dans son fourreau.

Il fit quelques pas dans la galerie,



plus hautain qu’un empereur.

M. de la Guerche le suivait des yeux,
tout plein d’une sourde irritation ;
mais le comte de Pappenheim était
chez M. de Charnailles.

La patience rentrait dans les devoirs
de l’hospitalité.

– A propos, reprit tout à coup le
comte Henri, ne me demandiez-vous
pas tout à l’heure en quel lieu et dans
quelles circonstances j’avais entendu

parler de Mlle de Souvigny ?

– Oui ; mais s’il ne vous plaît pas de
parler…

– Eh ! vous savez bien le contraire !



J’ai longtemps voyagé, monsieur.
Plus tard, quand vous aurez âge de
soldat, peut-être verrez-vous
beaucoup de pays : je doute que vous
en parcouriez davantage. Or je me
suis promené en Suède : c’est un
royaume lointain et curieux, un peu
livré aux glaces et aux ours.
Cependant il s’y rencontre des
gentilshommes. L’un d’eux, qui m’a
accueilli, s’appelait M. de Pardaillan.

– Ah ! fit Armand-Louis.

– Pardieu ! vous le connaissez peut-
être : c’est un Français, un huguenot
comme vous.

– Il est un peu de nos parents, mais



je ne l’ai jamais vu.

– Tant pis ! Il a dans ses caves les
meilleurs vins de France que j’aie
jamais bus. C’est M. de Pardaillan

qui m’a parlé de Mlle de Souvigny. Il
m’assura qu’il l’attendait depuis
quatorze ans.

– Douze, monsieur.

– Douze si vous voulez. Il m’apprit,
en outre, que votre cousine avait une
grande fortune en Suède ; or c’est
une adorable personne, et je
comprends qu’on la retienne en
France.

Le rouge de la colère monta au
visage d’Armand-Louis.



– Monsieur le comte !… s’écria-t-il.

– Qu’est-ce ? répliqua l’Allemand

d’un air railleur ; Mlle de Souvigny ne
serait-elle point riche, ainsi que me
l’a conté M. de Pardaillan ? N’est-
elle point dans ce château, où j’ai
quelque souvenance de l’avoir saluée
hier ?

M. de la Guerche se mordit les lèvres
jusqu’au sang.

– Puisque je n’ai rien dit qui ne soit
vrai, ne nous fâchons pas, monsieur,
croyez-moi, ajouta l’étranger.

Et reportant ses yeux sur les murs de
la galerie :



– Vous avez là une belle collection
d’engins de bataille, reprit-il
froidement.

« Certainement, pensait Armand-
Louis, j’aurai quelque jour
l’agrément de tenir ce Pappenheim
au bout de mon épée. »

Quand l’heure sonna de se présenter
chez M. de Charnailles et

Mlle de Souvigny, le comte Henri
Godefroy changea subitement de
manière et de langage.

Le railleur impertinent fit place au
gentilhomme de grande maison. Il fut
galant sans affectation et montra
qu’il avait voyagé avec fruit.



L’italien, l’espagnol ne lui étaient
pas moins familiers que l’allemand et
le français. Il connaissait, pour avoir
été dans leur intimité, presque tous
les souverains de l’Europe ;

Mlle de Souvigny paraissait l’écouter
avec intérêt. Le comte Henri
Godefroy mêlait habilement les
anecdotes aux récits de ses
lointaines pérégrinations. Il était peu
d’événements considérables de
l’histoire contemporaine sur lesquels
il n’eût des renseignements curieux,
peu d’hommes importants,
capitaines ou ministres, auprès
desquels il n’eût vécu. Il en faisait
des portraits qui les mettaient en



lumière. On devinait bien vite qu’il
avait vu les cours et les champs de
bataille, et que son intelligence avait
largement profité de ces nombreux
voyages.

« Ah ! je suis perdu ! pensa Armand-
Louis ; que suis-je auprès d’un pareil
homme ? »

Lui qui n’avait jamais haï personne,
pas même son ennemi Renaud, le
ligueur, il exécrait le comte de
Pappenheim.

Le gentilhomme allemand était resté
un jour à la Grande-Fortelle, il en
resta deux, il en resta trois. Chaque
matin, il apparaissait comme un



astre, vêtu d’habits toujours
nouveaux, des étoffes les plus belles,
les velours, le brocart d’or et
d’argent, le satin, et, parmi ces
ajustements de grand prix, des flots
de guipure et de dentelles si fines et
d’un si merveilleux travail, qu’on
n’en voyait pas de pareilles aux plus
fières châtelaines de la province.
Armand-Louis, qui détestait de plus
en plus le comte Godefroy, s’étonnait
que les valises d’un voyageur
pussent contenir de si magnifiques
vêtements et en si grand nombre.

Quelle piteuse mine ne faisait-il pas
avec son pourpoint de drap usé et
son manteau de grossière étoffe,



auprès de ce grand seigneur,
éblouissant, plus brillant qu’une
châsse et tout couvert de broderies !
Ce qui augmentait son trouble, et
donnait un aliment plus vif à son
animadversion, c’était que quelque
chose qu’il avait sur lui, une belle
arme, des éperons, un ceinturon
d’acier, rappelait toujours l’homme
de guerre, et ne permettait pas de
penser que ce beau jeune homme fût
un dameret comme on en voit dans
les antichambres des princes.

On avait dit à M. de la Guerche, peut-
être l’avait-il lu dans un roman de
chevalerie, que les femmes se
prennent par les yeux, et cela



redoublait son tourment.

Un matin, l’entretien tomba sur
l’escrime. On était en ce moment
dans la galerie des armes où, en
temps de pluie, le vieux seigneur de
Charnailles aimait à se promener,
comme un soldat blanchi sous le
harnais aime à se retrouver au milieu
des compagnons de ses jeunes
années.

– Vous avisez-vous quelquefois de
manier ces joujoux ? dit le comte
Godefroy en regardant Armand-
Louis.

Sans répondre, celui-ci sauta sur une
rapière, et tombant en garde :



– S’il vous plaît de vous en assurer,
dit-il, voyez !

M. de Pappenheim prit à la muraille
une arme de même taille, en fit
ployer la lame, en examina la pointe
et le tranchant émoussés.

– Un duel à armes courtoises, j’y
consens, répondit-il.

Armand-Louis reprit :

– D’autres épées sont là, aiguës
comme des aiguilles, mieux affilées
que des couteaux de chasse ; s’il
vous convient d’en user, reprit-il, ne
vous gênez pas.

Il avait oublié M. de Charnailles, qui



se leva.

– Eh ! monsieur de la Guerche,
s’écria le châtelain, vous venez de
provoquer notre hôte, ce me semble ?

– Oh ! monsieur le comte, ne craignez
rien ! répliqua le gentilhomme
allemand : du premier duel de
M. de la Guerche je ne veux pas faire
le dernier !

Une seconde après, le fer croisait le
fer. Malgré sa jactance,
M. de Pappenheim reconnut dès la
première passe qu’il n’avait pas
affaire à un adversaire de force
médiocre. Deux fois même il faillit
être touché. Il fronça le sourcil, et on



vit se dessiner en rouge, sur son
front pâle, les deux glaives en croix.
Alors il se ramassa sur lui-même,
serra son jeu, en déploya toutes les
ressources savantes, et tout à coup,
évitant une attaque avec l’agilité
d’une panthère, il fit tomber sa
rapière de tout son poids sur le bras
d’Armand-Louis.

L’épée de M. de la Guerche échappa
de ses mains et roula sur le parquet.

– Pardonnez-moi, dit alors
M. de Pappenheim, je craignais de
vous fatiguer.

Vaincu, et devant Adrienne, Armand-
Louis aurait désiré que la terre



s’entrouvrît sous ses pieds ; mais
déjà il étendait la main vers la
muraille, lorsque M. de Charnailles
fit un signe :

– Assez ! dit-il.

Le regard du comte Godefroy croisa
le regard d’Armand-Louis ; quelle
arrogance orgueilleuse dans l’un,
quel désir de vengeance dans l’autre !
Mais déjà M. de Pappenheim se
baissait, et ramassant l’épée que la
main engourdie de son antagoniste
n’avait pas su retenir, il la lui
présenta avec toute la grâce d’un
raffiné.

– Vous savez tout ce qu’on apprend



aux écoles, dit-il ; il vous manque ce
qu’on apprend sur les champs de
bataille.

– M. le comte de la Guerche, son
père, le savait ; Armand-Louis le
saura, dit fièrement
M. de Charnailles.

– Je le désire et je l’espère, répondit
le comte allemand en mesurant de

l’œil le cousin de Mlle de Souvigny.

Armand-Louis sortit à pas lents de la
galerie. Les battements de son cœur
l’étouffaient. Quand il fut dehors,
deux larmes tombèrent de ses yeux.

– Comme il la regardait, comme il
souriait ! murmura-t-il. Ah ! j’aurai



ma revanche quelque jour !

Un pas léger, qui criait sur le sable
d’une avenue, le fit tressaillir.
Adrienne était devant lui.

– Va, je le hais autant que tu le
détestes ! dit-elle.

C’était la première fois que

Mlle de Souvigny tutoyait Armand-
Louis. L’âme du vaincu se fondit, il
prit entre ses mains les petites mains
d’Adrienne, et les pressant sur ses
lèvres :

– Non, je ne pleure plus ! s’écria-t-il ;
et, puisque tu m’aimes, je serai digne
de toi !



Mais le cœur d’Armand-Louis était
en proie à trop d’agitation pour qu’il
pût rester en place. Il savait que
Renaud chassait en compagnie de
Carquefou ; il le rejoignit au milieu
des bruyères.

– Eh ! parpaillot, viens-tu te
confesser ? lui cria Renaud du plus
loin qu’il le vit.

– Presque, répondit Armand-Louis.

– Alors, j’écoute, poursuivit
Carquefou, qui avait de ces
familiarités et s’étendit sans façon
sur l’herbe.

M. de la Guerche ne cacha rien à son
ami de ce qui s’était passé depuis



quelques jours au château de la
Grande-Fortelle. Renaud
s’épanouissait d’aise.

– Et tu dis que l’étranger auquel
vous offrez l’hospitalité est fort
insolent ? demanda-t-il.

– Insolent comme un reître.

– Et qu’il regarde Mlle de Souvigny ?

– Si ses yeux étaient des tisons, elle
serait en flammes !

– Et qu’il a une suite nombreuse ?

– Vingt sacripants, tant écuyers
qu’hommes d’armes ou laquais.

– Bravo ! s’écria M. de Chaufontaine



qui se frottait les mains.

– Comment ! voilà quelles
consolations tu m’offres ? Je te
raconte mes chagrins, et tu t’en
réjouis !

– Eh oui, morbleu ! Ne l’as-tu pas
compris ? Ce qui manquait à notre
bonheur, nous l’avons. Ce
M. de Pappenheim, ce comte
Godefroy, comme tu l’appelles, c’est
une aventure à cheval, une aventure
armée de pied en cap qui nous arrive
bel et bien ! J’en bénis les saints :
sainte Estocade surtout, et saint
Hercule-coupe-tête, mon patron !

Armand-Louis regarda son ami avec



étonnement.

– N’y prends pas garde, poursuivit
Renaud : sainte Estocade et saint
Hercule-coupe-tête sont des élus que
j’ai inventés ces temps derniers pour
mes besoins particuliers. Je les
invoque du matin au soir : les autres
habitants du paradis sont trop
pacifiques pour moi.

– A Dieu ne plaise que je contrarie
tes dévotions ! Mais en quoi, s’il te
plaît, saint Hercule-coupe-tête, ton
patron, et sainte Estocade elle-même
peuvent-ils me venir en aide ?

Renaud passa son bras sous celui de
M. de la Guerche.



– J’ai toujours remarqué, ajouta-t-il,
que ton esprit manquait de logique.
Il y a l’enchaînement des choses
auquel tu ne prends pas garde. Tu
dormais à la Grande-Fortelle et tout
y dormait, le bonheur poussant au
sommeil ; un homme arrive un soir
d’orage ; ce n’est qu’un homme, et
cependant voilà que tout s’éveille ;
on se querelle, on se jalouse, on se
déteste, on se bat même ; bref, on
s’amuse. Il y a toujours de ces
accidents dans la vie. Le diable les a
inventés pour en couper la
monotonie. Mais quand un voyageur
a la mine de celui dont tu m’as fait le
portrait, les accidents se



compliquent. Comprends-moi bien :
riche, étranger, insolent et
accompagné d’une bande de coquins
tout prêts à dégainer au premier
signal, M. de Pappenheim ne voudra
pas quitter la Grande-Fortelle sans
emporter un souvenir.

– Quel souvenir ?

– Eh ! parbleu ! Mlle de Souvigny !

– Que dis-tu là ?

– La vérité ; n’est-il pas amoureux ?

– Hélas !

– Alors, c’est clair ; il mettra tout en
œuvre pour t’enlever ta cousine.



– Enlever Adrienne ?

– Eh ! oui, puisqu’il l’aime et qu’il te
hait ! Son plaisir d’abord et ton
chagrin ensuite, c’est tout bénéfice.
Et voilà où l’aventure commence.

– Va-t’en au diable avec ton
aventure !

– J’irai volontiers, si ça m’amuse,
mais je veux d’abord que ton
Allemand me montre le chemin. Je ne
suis pas comme Carquefou, moi, je
suis logique.

En entendant prononcer son nom,
Carquefou, qui était couché sur le
ventre, se souleva paresseusement
sur les deux coudes, planta sa tête



entre ses mains et soupira.

– Je vois où tend cette logique,
monsieur le marquis, dit-il ; vous
flairez une aventure comme un bon
limier la piste d’un cerf ; vous vous
mêlerez de choses qui ne vous
regardent point, vous les
embrouillerez à plaisir, vous m’y
embrouillerez avec vous, et voilà les
trente bandits de M. le comte
Godefroy à nos trousses… j’en ai la
moelle des os figée ! Trente bandits,
et de l’Allemagne encore !

– Qui t’oblige à me suivre ? reste au
logis !

– Que je reste seul ! vous tenez donc



à ce que je périsse d’effroi ?… Non,
non, monsieur le marquis, je me
traînerai sur vos pas, je serai votre
ombre, et où iront vos bottes, que
sainte Estocade confonde, j’irai !

– Prends garde, il y aura peut-être
des coups !

– Eh bien ! monsieur, nous
partagerons ; j’ai toujours eu la main
généreuse.

Carquefou soupira de nouveau,
s’assit sur une souche et, tirant de
son bissac une croûte de pain et un
râble de lièvre, il se mit à manger
d’un air triste.

Armand-Louis venait de poser la



main sur l’épaule de Renaud.

– Sérieusement, dit-il, d’un air
inquiet, es-tu bien convaincu de ce
que tu me dis ?

– Sérieusement, répondit Renaud,
qui changea de ton ; j’ai vu passer
l’autre jour à la brune ton homme à
cheval dans une lande. Je ne savais
pas alors d’où il venait et où il
allait : une longue plume écarlate
pendait de son feutre gris sur sa
cotte de peau de buffle, une grande
épée à fourreau de fer battait ses
éperons, le soleil couchant
l’enveloppait de ses rayons ; il avait
le poing sur la cuisse, la mine
hautaine. Vingt hommes silencieux



galopaient derrière lui. Il m’a
regardé en passant ; méfie-toi d’un
homme qui a ces yeux-là.

– Merci ! dit Armand-Louis qui serra
la main de Renaud.

– Maintenant, je suis là ; à l’heure du
péril, si le péril vient, où tu seras, je
serai.

– Quand je le disais !… murmura
Carquefou épouvanté. Et encore, si
c’était demain, on n’aurait pas le
temps d’avoir peur ! mais non !… il
faudra patienter et trépasser d’effroi
vingt fois de suite avant de mourir
d’un coup de dague !

– Un dernier mot, reprit Renaud



d’une voix grave qui ne lui était pas
habituelle, ne perds pas de vue l’hôte
que la pluie t’a envoyé ; sache
exactement ce qu’il fait, aie les yeux
ouverts, les oreilles tendues, veille
partout, veille toujours. Il est de la
race des milans, une heure d’oubli, et
il aura disparu comme l’oiseau de
proie. Prends garde alors que

Mlle de Souvigny ne soit perdue pour
toi.

La nuit était venue lorsque Armand-
Louis, tout ému encore des paroles
de Renaud, aperçut les tours de la
Grande-Fortelle ; il était tard, une
lumière brillait derrière la fenêtre du
comte de Pappenheim. Tandis que



M. de la Guerche regardait cette
lumière, il lui sembla qu’on marchait
non loin de lui sous un couvert de
futaies dont les derniers arbres
ombrageaient les douves du château.
Un mouvement instinctif le fit se
jeter derrière le tronc énorme d’un
chêne, et il vit passer deux ombres
devant lui. Un clair rayon de lune,
qui glissait à travers les branches, lui
fit reconnaître dans l’un de ces deux
muets fantômes l’écuyer particulier
du comte ; l’autre était tout
enveloppé d’un épais manteau.
Seulement on voyait sur ses talons
briller la pointe d’une formidable
rapière. Bientôt les deux figures



silencieuses disparurent ensemble
derrière un massif d’arbres.

Armand-Louis n’était pas armé, il
n’hésita pas cependant à se jeter sur
leurs traces ; mais l’écuyer et
l’homme à la rapière marchaient fort
vite. Il les aperçut l’espace d’une
seconde sur les bords du fossé. Un
son aigu, comme celui qu’on tirerait
d’un sifflet, fendit l’air ; une porte
basse, cachée au pied d’un vieux mur
presque à demi ruiné, s’ouvrit ; un
homme parut portant une torche, et
les deux ombres s’effacèrent dans
l’ouverture flamboyante qui presque
aussitôt s’éteignit.

« C’est singulier ! pensa M. de la



Guerche, Renaud aurait-il eu le don
de prophétie ? »

Et il resta en vedette à l’abri d’un
buisson.

q



Chapitre 6

CONVERSATIONS
A HUIS CLOS



V
oici ce qui se passait en ce
moment dans la chambre
de M. de Pappenheim :

Le comte allemand se
promenait seul de long en
large. Parfois il s’arrêtait

devant la fenêtre et jetait un regard
sur la campagne endormie ; parfois
aussi ses yeux se portaient sur une
pendule de marqueterie qui sonnait
les heures dans un coin ; bientôt
après il s’approchait d’un escalier
tournant dont la vis s’ouvrait dans
une pièce voisine, et prêtait l’oreille
attentivement.

Armand-Louis ne connaissait pas à
son visage cette expression de



résolution froide et d’impatience
fiévreuse que M. de Pappenheim
avait en ce moment. Sa marche
n’était jamais ni plus lente ni plus
rapide ; quelquefois seulement sa
main froissait la garde de son épée
ou tordait la longue moustache qui
ombrageait sa lèvre supérieure. Un
son vague tout à coup troubla le
silence de la chambre. Le comte
s’arrêta et regarda du côté de la
fenêtre.

– Une chouette dont l’aile a effleuré
la vitre ! murmura-t-il, est-ce un
mauvais présage ?

Il fronça légèrement les sourcils et
ses yeux consultèrent la pendule.



– Dix heures ! reprit-il ; ils devraient
être ici. Cet Armand-Louis qu’on n’a
pas vu à souper les aurait-il
aperçus ?… Bah ! mon écuyer se
promène et rencontre un camarade,
qu’est-ce ?

En ce moment, la portière qui
séparait la chambre de
M. de Pappenheim de la pièce où
s’ouvrait l’escalier noir, s’écarta et
deux hommes parurent devant le
comte. C’étaient bien ceux
qu’Armand-Louis avait entrevus se
glissant sous les futaies.

– Enfin ! dit M. de Pappenheim.

– Voici le capitaine Jacobus, dit



l’écuyer.

L’homme qui l’accompagnait laissa
tomber son manteau, et le comte
Godefroy enveloppa du regard un
grand gaillard, large des épaules et
vigoureux, dont la mine hardie était
rehaussée par de flamboyantes
moustaches. Sa main gantée
s’appuyait sur le lourd pommeau
d’une épée à fourreau de cuir fauve.
Une dague était passée dans son
ceinturon. M. de Pappenheim parut
satisfait de l’examen.

– Tu sais ce que j’attends de toi ? dit-
il alors.

– A peu près, répond le capitaine.



– Il s’agit d’une expédition
prochaine ; peut-être faudra-t-il
enlever une fille, forcer une porte,
escalader un mur ; peut-être un
étourdi se trouvera-t-il à portée de
ton bras ; es-tu prêt ?

– Je le suis toujours.

– D’ailleurs, la chose, pour un
homme de guerre, n’a pas plus
d’importance que le pillage d’un
verger pour un écolier… Un quart
d’heure et deux pouces de fer
suffiront.

Le capitaine Jacobus campa son
poing sur sa hanche, et frisant sa
moustache :



– Si la chose a si mince importance,
pourquoi le comte de Pappenheim ne
la tente-t-il pas en personne ? reprit-
il. On ne dérange pas un capitaine
pour faire œuvre d’écolier.

– Tu interroges ?… Sache donc qu’il
ne plaît pas au maréchal héréditaire
de l’empire d’Allemagne de
commettre son épée contre quelques
valets de ferme commandés par un
enfant. Si par aventure un danger se
faisait voir, alors j’interviendrai.

– Bon ! vous laissez la besogne aux
gens du capitaine, et vous prenez la
fille… je comprends !

– Est-ce à dire que tu refuses ?



– Eh ! monsieur le comte, j’ai fait la
guerre en Transylvanie avec
Bethléem Gabor, en Allemagne avec
le comte de Mansfeld, en Pologne
avec le roi Sigismond, en Italie avec
Piccolomini ; j’en ai vu bien
d’autres ! Quand on crie, je n’entends
pas ; quand on pleure, je suis
aveugle ; quand on résiste, je frappe !

– Bien cela !

– D’ailleurs, j’agis pour le compte
d’un magnifique seigneur ; il est du
Tyrol, je suis de la Bohême. Qui
commande paye, qui paye a le droit
d’être obéi.

Le comte sourit, et s’asseyant :



– Je crois, dit-il, que nous finirons
par nous entendre.

– C’est une question de chiffres,
monseigneur.

– Tu auras cent écus d’or.

Le capitaine s’inclina.

– La main et l’épée sont à vous ! dit-
il.

– Combien as-tu d’hommes ?

– Trente aux environs ; s’il le faut,
j’en aurai cent ; vingt-quatre heures
me suffiront pour les rassembler.

– C’est inutile. Que ta bande reste
cachée dans les bois trois jours
encore ; mon écuyer t’avertira du



moment où il faudra agir ; alors,
viens.

– Je viendrai.

M. de Pappenheim réfléchit une
minute, les yeux sur le capitaine.

– Il faut tout prévoir, dit-il, on t’a vu
causer deux ou trois fois déjà avec
mon digne écuyer ; peut-être même,
si bien prises que soient vos
précautions, un œil indiscret vous a-
t-il aperçus au moment où vous
traversiez les vieux fossés du
château ; il ne convient pas d’éveiller
les soupçons… Maître Hans ne te
verra plus.

– Qui m’instruira de l’heure où je



devrai agir ?

– Un signal. N’y a-t-il pas dans les
environs un endroit d’où le regard
d’un batteur d’estrade puisse
aisément découvrir le château et
cette fenêtre ?

– Il y a la butte aux Corbeaux.

– Bon. Tous les jours, à la neuvième
heure, ne manque pas de t’y
promener à cheval.

– A cheval et à neuf heures, bien.

– Si tu aperçois une lumière, c’est
que quelque incident m’oblige à
retarder d’un jour ou deux
l’exécution de mon projet.



– Bien, et s’il y en a deux ?

– C’est qu’alors j’y renonce.

– Ah ! diable ! Et les cent écus d’or ?
… mes hommes ont un appétit
formidable et une soif qui
m’épouvante.

– Somme promise, somme donnée ;
tu auras les cent écus.

– Vous parlez comme le feu roi
Salomon, cet empereur des sages.

– Si tu vois trois lumières, donne
double pinte à tes hommes et double
ration à tes chevaux ; ce sera pour le
lendemain. Est-ce convenu ?

– C’est dit.



– Ah ! un mot encore ! je n’aime pas
à ébrécher les épées inutilement. Si
on fuit, point de coups ; si on se
rend, point de flammes !

Le capitaine fit la moue.

– Vous gâtez le métier, monsieur le
comte ; en Moravie, nous brûlions les
couvents ; dans le Palatinat, les
villages ; en Hongrie, les châteaux ;
cela réchauffe et égaye le soldat.

– C’est mon caprice d’épargner
tout… une fois par hasard, que
t’importe ?

– Pour vous, monseigneur, je ferai
taire mes scrupules… On ne brûlera
rien.



– Et puis, qui sait ? il y a ici un
certain gentilhomme vif comme un
jeune coq… il a des serviteurs, des
amis… s’il tire l’épée, la bataille sera
peut-être rude.

– Tant mieux alors !… on pillera !

– Je te charge d’occuper le château et
d’en désarmer la garnison ; mes gens
escorteront la demoiselle.

– Après que nous l’aurons enlevée ?

– Certainement. Ne faut-il pas que
nous protégions l’innocence ?

– Et ensuite ?

– Ensuite, capitaine Jacobus, tu
auras permission de boire et de



manger tes cent écus d’or. Il faut
bien que les hommes de guerre se
réjouissent honnêtement.

– Sans doute, et c’est plaisir de vous
entendre parler. A présent,
n’oublions pas les pauvres morts.

– Que veux-tu dire ?

– Je demande dix écus pour chacun
d’eux ; il y a les veuves et les
orphelins, monsieur le comte, les
veuves surtout qui geignent et vont
criant misère… cela m’attendrit !…
Et puis un homme mort, c’est un
soldat de moins dans ma compagnie.

– Tu auras dix écus par trépassé.



– Monsieur le comte, à ce prix, la
compagnie tout entière, sauf moi, est
à vous.

M. de Pappenheim salua de la main
son interlocuteur, et le capitaine
Jacobus se retirait, précédé de
l’écuyer qui portait un flambeau,
lorsque le rappelant :

– Vous êtes entrés tous deux, je
crois, par l’escalier de la courtine, dit
le comte, sortez par la porte du guet ;
excès de prudence ne nuit pas.

Peu d’instants après, le capitaine
Jacobus et l’écuyer avaient disparu
dans la spirale sombre de l’escalier à
vis.



Cependant, Armand-Louis attendait
toujours, et rien ne se montrait au
pied du mur en ruine. Mais il lui
semblait que deux ombres noires
passaient et repassaient
incessamment derrière la fenêtre
lumineuse du comte. Tout à coup la
lumière disparut ; un soupir souleva
la poitrine de M. de la Guerche. Il
compta mentalement le nombre des
marches qui séparaient
l’appartement de M. de Pappenheim
des bords de la douve à demi
comblée, où à toute minute il croyait
voir surgir les deux ombres ; après
qu’il eut fini il recommença. Rien ne
parut.



Sur le flanc de la tour, la fenêtre de
M. de Pappenheim, tout à l’heure
brillante, était noire.

– C’est étrange ! murmura Armand-
Louis.

Il allait sortir de sa cachette lorsqu’il
lui sembla distinguer, dans
l’épaisseur des futaies, le bruit d’une
branche sèche écrasée sous le pied
d’un passant ; habitué à vivre dans
les bois, sous la clarté mobile des
étoiles, ses sens percevaient tous les
sons, et tous lui étaient familiers. Il
tendit l’oreille ; le même bruit se fit
entendre, mais plus loin.

« Ah ! pensa-t-il, les coquins sont



sortis par la porte du guet ! »

Armand-Louis partit comme un daim
à travers bois ; sa course rapide
devait le conduire à l’extrémité du
sentier que suivaient les promeneurs
nocturnes ; il touchait à la lisière des
futaies, lorsque le galop d’un cheval
retentit soudain dans la nuit et
presque aussitôt un homme passa
près de lui, sombre et léger comme
un esprit des ténèbres. Le jeune
gentilhomme le cherchait encore que
déjà il ne le voyait plus. Mais si
fugitif qu’eût été cet instant, il lui
avait suffi pour reconnaître le
mystérieux compagnon de l’écuyer.

Armand-Louis tendit son bras dans



la direction que suivait le sombre
cavalier.

– Va, cours, précipite ta fuite ! dit-il,
si profondément que tu te caches,
j’aurai ton secret !

Et d’un pas ferme, il rentra à la
Grande-Fortelle.

Le lendemain, Armand-Louis se hâta
de chercher M. de Chaufontaine.

– Tu avais raison, dit-il.

Et il lui raconta brièvement ce qui
s’était passé la veille.

– Tenons conseil, répondit Renaud,
voici que l’aventure que j’appelais de
tous mes vœux montre le bout de



l’oreille. Ne la laissons pas
échapper ! L’ami Carquefou est
admis à donner son avis.

Carquefou gémit profondément.

– Je sens une odeur de bois vert, dit-
il. Je demande à être enfermé dans
un endroit écarté où nul bâton n’ait
permission de se montrer.

– Carquefou, mon bon, reprit
Renaud, tu connais l’écuyer de
messire Pappenheim. Ton concours
en cette occurrence nous est
précieux. Si tu t’obstinais à nous le
refuser, je serais contraint de te le
demander avec l’aide d’une branche
que je couperai à ton intention sur le



tronc de ce jeune bouleau.

– J’entends. Si donc nous devons
courir au-devant du danger, courons
vite.

– Carquefou, mon ami, tu es un ange.

– Oui, monsieur le marquis, un ange
trop maigre. Cet écuyer dont vous me
parlez, je le connais, il est porteur
d’une grande rapière qui me donne
de petits tremblements nerveux
quand je la vois. Je me suis attiré les
bonnes grâces du maître en lui
indiquant un cabaret où l’on boit
d’un petit vin d’Anjou qu’il estime
fort.

– Honnête écuyer ! Se rend-il



quelquefois à ce petit cabaret dont tu
lui as dévotement montré le chemin ?

– Quelquefois ? Ne lui faites pas
injure ! il y va chaque jour, et deux
fois par jour. Le matin, pour
rafraîchir ses idées engourdies par le
sommeil ; le soir, pour les maintenir
en belle humeur.

– Tu pourrais donc nous embusquer,
si besoin était, dans le voisinage de
ce petit vin d’Anjou pour lequel ton
ami l’écuyer a des tendresses de
cœur ?

– Messieurs, je n’aurai garde d’y
manquer. Le vin dont j’ai goûté
appartient à la mère Frisotte, une



commère à l’œil encore vif. J’ai
quelque temps soupiré pour elle. Le
cabaret est tapi dans l’ombre, au
détour d’un chemin creux et à l’angle
d’un bois. L’heure est prochaine où
maître Hans va causer avec les brocs
de la mère Frisotte. S’il vous plaît de
me suivre, suivez-moi. Je sais des
coins sombres où l’on peut attendre
en rêvant. Quand Sa Seigneurie
sortira, je réclame la permission de
l’interroger le premier, pour me
venger de la peur qu’il m’a faite
maintes fois en fourbissant sa
rapière à mon côté.

– Accordé, répondit Renaud.

Carquefou s’était levé. M. de la



Guerche l’imita et l’on se mit en
marche. Une heure après, Armand-
Louis et Renaud atteignaient le
cabaret de la mère Frisotte. Une voix
chantait dans l’intérieur.

– Le coquin ! dit Carquefou, il ne m’a
pas attendu !

Les deux amis se consultèrent du
regard.

– Si, au lieu de nous morfondre à
l’attendre ici, nous entrions ? dit
Armand-Louis.

– Entrons, répondit Renaud.

– Messieurs, en vertu de nos
conventions, je marche le premier,



dit Carquefou, et s’il me tue, priez
pour moi.

Sur la porte du cabaret, Carquefou
trouva la mère Frisotte, une brune
avenante et rondelette, qui souriait.
Il l’embrassa gaillardement sur les
deux joues.

– Ma princesse, dit-il, voici deux
jeunes seigneurs qui ont une affaire
d’importance à traiter avec maître
Hans. Si tu entends un peu de bruit,
ne t’inquiète pas, on payera les pots.

– Le jeune marquis de Chaufontaine !
le brave comte de la Guerche !
passez, messieurs, je suis sourde et
muette ! répondit la cabaretière.



Carquefou se planta de côté, et
caressant son menton d’une main
complaisante, il regarda les deux
amis d’un air qui semblait dire :
« Voilà comment cela se joue ! »

Presque aussitôt il poussa la porte
du cabinet où maître Hans, plongé
dans la contemplation d’une cruche
de grès, méditait sur la supériorité
du vin d’Anjou comparé à la bière
d’Allemagne. En ce moment, maître
Hans méprisait l’orge et le houblon.
Carquefou lui frappa sur l’épaule
lestement.

– Causons, mon brave, dit-il.

Et soulevant le verre de maître Hans,



il le vida d’un trait.

Cependant Armand-Louis et Renaud
s’asseyaient aux deux côtés de la
table ; l’un posait devant lui une
paire de pistolets, l’autre une dague
luisante et nue.

Maître Hans devint blême.

– Que veut dire ceci ? s’écria-t-il.

– Hélas ! cela veut dire que ces
messieurs ont grand soin de votre
santé, magnifique seigneur ! répondit
Carquefou, et ils estiment que vous
traitez cette précieuse santé avec une
négligence qui leur inspire de vives
inquiétudes… Ainsi, par exemple,
vous vous promenez le soir dans les



bois avec des gens de mauvaise mine.

– Moi ! balbutia maître Hans.

– Vous, honnête écuyer. Or l’air est
malsain le soir ; de plus, vous entrez
dans le château du gentilhomme que
voilà par l’escalier de la courtine et
en sortez par la porte du guet ; la
route est mal tenue, le pied glisse, on
y attrape des entorses.

– C’est une méprise, mon ami ; à
cette heure avancée de la nuit, j’ai
pour coutume de dormir après avoir
fait ma prière.

– On vous a reconnu, maître Hans, à
telle enseigne que vous portiez un
bonnet fourré en peau de renard, le



même que voilà sur la table.

La main du pauvre écuyer chercha à
faire disparaître sous le banc le
malencontreux bonnet.

– Il est trop tard, poursuivit
Carquefou ; mais afin de vous éviter
quelque chute épouvantable, ces
messieurs désirent savoir quel est le
personnage qui vous traîne à de si
lugubres pèlerinages, et dans quel
but vous grimpez avec lui chez
M. de Pappenheim.

L’âme de maître Hans était dans une
grande perplexité. Si d’un côté il
avait sous les yeux une paire de
pistolets d’aspect farouche et une



dague qui lançait des éclairs
sinistres, il savait, d’autre part, que
son gracieux maître n’avait pas
l’humeur tendre à l’endroit des
indiscrets ; le comte Godefroy était
homme à fendre la tête à quiconque
ouvrait la bouche ; c’était même le
plus sûr moyen qu’il eût trouvé,
disait-il, pour apprendre à ses
serviteurs les mérites du silence.
Maître Hans frissonna, mais au
milieu de son épouvante une idée lui
traversa le cerveau : ne pouvait-on
pas commencer par faire montre d’un
courage sans pareil, quitte à
capituler après si la bravoure ne
produisait aucun effet ?



– Et s’il me plaît de me taire, s’écria
maître Hans qui mit la main sur la
garde de sa rapière de l’air d’un
Titan, connaissez-vous ici quelqu’un
qui soit de taille à me faire parler ?

– Carquefou ! cria Renaud.

– Monsieur le marquis.

– As-tu un bout de corde dans ta
poche ?

– Toujours.

Carquefou étala sur la table deux
aunes de bonne corde de chanvre,
mince, ronde et bien solide.

– C’est tout neuf, ajouta-t-il.

Maître Hans essaya de tirer sa



rapière hors du fourreau, mais la
rapière résista à ce dernier effort de
sa vaillance aux abois.

– Finissons ! dit Renaud qui lui saisit
le bras ; regarde cette corde : si dans
trois minutes tu n’as pas commencé
ta confession, on te la passera autour
du cou, et si dans cinq minutes tu ne
l’as pas terminée, je serrerai cette
corde si bien et si fort, que tu n’auras
plus occasion de boire du petit vin
d’Anjou.

– Et si tu parles, cette bourse est à
toi ! continua M. de la Guerche en
jetant sur la table une honnête petite
bourse de soie qui rendit un son
clair.



Maître Hans regarda tristement du
côté de la cruche : Carquefou la
vidait à petits coups ; l’écuyer
soupira et porta ses yeux sur la
bourse : l’or brillait entre les mailles
de soie.

– Une minute ! dit Renaud.

– Ah ! seigneur Dieu ! murmura
maître Hans, qui pensait à
M. de Pappenheim.

Son regard timide interrogea la
fenêtre, elle était fermée ; il tourna
les yeux vers la porte, elle était close,
et la mère Frisotte chantait dans la
pièce voisine.

– Deux minutes ! répéta Armand-



Louis.

– Jésus, Marie ! si mon maître
apprend quelque chose, je suis un
homme mort ! s’écria l’écuyer, qui
porta la main à son front, où il
croyait sentir le froid de l’acier.

– Tu auras vingt pistoles et le droit
d’aller te faire pendre ailleurs, ajouta
Renaud.

Maître Hans essaya de se relever et
retomba sur son escabeau.

– Trois minutes ! cria Carquefou.

Il saisit la corde et l’enroula autour
d’une poutre qui faisait saillie sur le
plafond.



– Messieurs, je parlerai ! murmura
maître Hans éperdu.

– Brave homme ! je savais bien que
tu finirais par te rendre à la force de
nos raisonnements ! reprit
Carquefou qui s’appliqua néanmoins
à faire un nœud coulant.

Maître Hans, saisi de vertige à la vue
de cette corde et de ce nœud qui se
balançaient à la hauteur de son cou,
prit la parole subitement et ne la
quitta qu’après avoir tout raconté,
sa visite au capitaine Jacobus, leur
entrevue avec le comte Pappenheim,
les résolutions arrêtées pendant le
conseil nocturne qui les avait réunis,
et enfin sa sortie prudente du



château ; lancé dans la voie des
aveux et aiguillonné par la terreur, il
n’omit rien.

– Ah ! le capitaine Jacobus ?… dit
Armand-Louis ; n’est-ce point ce
grand drôle à moustaches rousses
qui demeure à l’auberge des « Trois-
Pintes », sur la route de Guéret, et où
une douzaine de sacripants qu’il
appelle des soldats rôdent autour de
lui ? Ne dit-il pas qu’il les conduit à
l’armée que monsieur le cardinal
réunit contre les Espagnols ?

– Oui, d’honnêtes soldats qui
entendent la messe tous les
dimanches.



– Et qui volent tous les jours.

– Monsieur, il ne faut jamais croire
que la moitié de ce qu’on raconte.

– Nous parlerons au capitaine
Jacobus, dit Renaud. Tu dis donc
qu’il a planté sa tente à l’auberge des
« Trois-Pintes » ?

– Depuis une semaine à peu près ; sa
troupe était fatiguée.

– N’a-t-il pas, comme toi, quelque
bonne habitude dont on puisse user
pour le mettre à l’abri des
tentations ?

– Oh ! le capitaine ne boit guère !

– C’est un vice, murmura Carquefou.



– Mais il a le cœur tendre, et tous les
soirs, quand il n’est pas en affaires,
il dirige sa course vers une petite
maison dont la porte rouge s’ouvre à
une demi-lieue de l’auberge. Là
roucoule une colombe…

– Je la connais ! dit Carquefou ; c’est
une autre mère Frisotte, une mère
Frisotte blonde, qui s’appelle
Euphrasie.

– Le capitaine Jacobus en est
énamouré, reprit maître Hans, il ne
dormirait pas tranquille s’il ne
l’avait pas vue.

– Alors il est à nous ! dit Renaud.

Armand-Louis se leva :



– Maître Hans, reprit-il, vous voilà
libre ; mais si le comte de
Pappenheim sait un mot, un seul mot
de notre entretien, aussi vrai que je
suis un la Guerche, je vous fais
sauter la cervelle avec la balle de ce
pistolet.

– Eh ! monsieur, ce ne serait pas la
peine ; s’il se doutait seulement de ce
que j’ai dit, mon maître
m’étranglerait.

L’écuyer fit un effort et parvint à se
mettre sur ses jambes.

– A présent, mes bons messieurs,
ajouta-t-il, m’est-il permis de
regagner mon logis ?



– Va, si tu veux suivre un conseil, ne
t’aventure plus du côté de l’auberge
des « Trois-Pintes ».

M. de Chaufontaine n’avait pas
achevé de parler que déjà maître
Hans ouvrait la porte et se glissait
dehors.

– Au capitaine Jacobus à présent, dit
Armand-Louis.

Un gémissement s’échappa de la
poitrine de Carquefou.

– Vous plaît-il donc aussi que nous
courions à la mort ? dit-il en
s’adressant au marquis.

– Je crois même que nous avons



perdu un peu de temps, répondit
Renaud.

– Je vous prends à témoin que je n’ai
plus une goutte de sang dans les
veines, repartit Carquefou.
Maintenant, suivez-moi : je connais
un chemin de traverse qui mène en
droite ligne à la maison rouge de
madame Euphrasie.

La nuit était tout à fait noire quand
les trois compagnons parvinrent
devant une maison dont toutes les
fenêtres étaient closes. Carquefou
appliqua son oreille contre les fentes
d’un volet par lesquelles filtrait un
rayon de lumière.



– On chuchote et on rit, dit-il à voix
basse.

Cela fait, il appuya son œil contre un
petit trou qui permettait de voir ce
qui se passait dans l’intérieur.

– La nappe est mise, reprit-il ; le loup
est dans la bergerie.

La route que le capitaine Jacobus
avait suivie pour arriver de l’auberge
des « Trois-Pintes » à la maison
rouge passait entre deux bordures de
chênes épais ; Carquefou y conduisit
les deux amis et s’assit sur l’herbe,
les jambes dans un fossé.

– Si le capitaine est à cheval, il nous
échappera, dit Armand-Louis.



– Je connais madame Euphrasie,
répondit Carquefou, c’est une
personne emmitouflée et discrète ;
ses coiffes blanches sont toujours
pudiquement baissées… le galop
d’un cheval la trahirait ; le capitaine
est venu à pied.

– Cet imbécile a réponse à tout,
s’écria Renaud.

– Hélas ! monsieur le marquis, on est
bête, mais on regarde ! Maintenant,
laissez-moi recommander mon âme à
Dieu… La rapière du capitaine est
moins longue peut-être que celle de
maître Hans, mais le bras qui la tient
est plus solide ; il y aura des trous
dans ma peau avant qu’il soit une



heure… pauvre chère peau !

Quelques nuages blancs et cotonneux
passaient devant la lune ; mais la
clarté pâle qu’elle versait sur la route
permettait de voir au loin. Les arbres
dormaient ; aucun vent, aucun bruit.
Une chouette chanta dans la nuit.

– Si nous nous en allions ? dit
Carquefou.

– Le vin est tiré, il faut le boire,
répliqua Renaud.

– Eh ! messieurs, chacun sait que je
ne bois pas !

– Hypocrite ! murmura Armand-
Louis.



La porte rouge de la maison isolée
s’ouvrit, et un jet de lumière en
sortit, inondant la route tout à coup.
Deux ombres dessinaient leur
silhouette noire dans cet
encadrement de feu ; l’une d’elles
jeta un regard autour de la maison, et
ramena les pans d’un manteau
autour de ses épaules, en ayant
grand soin de laisser le bras droit
libre. Puis la porte se referma, la
lumière s’éteignit, et tout s’effaça
dans la nuit.

Presque aussitôt on entendit les pas
d’un homme sur le chemin.

– Le voilà, murmura Carquefou.



Le capitaine appuyait
vigoureusement le talon de ses bottes
et chantait.

– Entendez-vous ? reprit Carquefou :
une voix de stentor, un pied
d’Hercule… Messieurs, je
m’évanouis !

Carquefou se laissa choir, et,
rampant sur le sol, il attacha
solidement au tronc d’un chêne, sur
le côté droit de la route, un bout de
corde dont il fixa l’autre extrémité
aux souches d’un bouleau, sur la
gauche. La corde, celle-là même dont
la vue avait si fort épouvanté maître
Hans, s’élevait à six pouces de terre ;
la ligne blanche qu’elle traçait dans



l’ombre se confondait avec la
poussière du chemin.

Le capitaine Jacobus venait de
s’engager dans le bois ; soit prudence
habituelle, soit qu’il eût entendu un
léger bruit, il s’arrêta dès les
premiers pas, et sonda d’un long
regard la profondeur à demi voilée
de la route.

– Sainte Estocade, protège-nous !
murmura Renaud.

Sainte Estocade exauça-t-elle le vœu
du gentilhomme ou le capitaine
n’aperçut-il rien qui confirmât cette
alarme subite ? Toujours est-il que
de nouveau il allongea le pas. Une ou



deux minutes l’amenèrent par le
travers de la corde. Carquefou retint
son souffle. Le capitaine, qui
marchait alors fort vite, se prit la
jambe dans la corde et s’abattit sur
le chemin.

Une imprécation terrible s’échappa
de ses lèvres, mais, avant qu’il eût pu
se relever, une main leste avait tiré
du fourneau cette rapière dont la
pensée attristait Carquefou.

Debout, le capitaine jeta les yeux
autour de lui : trois hommes, l’épée
nue à la main, lui barraient le
passage ; il porta la main à son côté.

– Ne cherchez pas, lui dit Carquefou,



j’ai pris soin de vous débarrasser de
ce fer trop pointu : rien n’est plus
dangereux pour un homme qui
tombe.

– Ah ! un guet-apens ! dit le capitaine
qui se croisa les bras sur la poitrine.

– Monsieur, une explication
seulement, reprit Renaud froidement.

– Et vous vous mettez trois contre un
pour la demander ?… Si vous êtes
des gentilshommes, je vous plains ;
si vous êtes des bandits, que vous
faut-il ?

M. de la Guerche s’approcha :

– Il y a dans un château voisin un



vieillard, une jeune fille, dix pauvres
serviteurs. Un homme, au mépris de
l’hospitalité, a conçu le projet
d’enlever la jeune fille confiée à la
garde du vieillard, et le capitaine
Jacobus n’a pas craint de mettre sa
troupe au service de cette mauvaise
cause ; on lui a promis cent écus d’or
pour ce crime, est-ce une œuvre de
gentilhomme ?

Le capitaine poussa un cri de rage et,
tirant une dague de sa ceinture :

– Tu as oublié que j’avais cette arme
encore, meurs donc ! s’écria-t-il.

Et d’un bond de chat-tigre il s’élança
sur Armand-Louis ; mais le jeune



homme évita son attaque et, glissant
sous le bras du capitaine, il le saisit à
la gorge avec une telle force et un
élan si rapide que, la face bleue et les
yeux injectés de sang, son ennemi
tomba lourdement par terre.

Sans perdre une seconde, Carquefou
lui lia les pieds et les mains.

– Misérables ! s’écria le capitaine qui
revenait à lui et se débattait
vivement dans la poudre du chemin.

– Monsieur, dit Renaud, il ne faut
pas en vouloir à mon ami ; c’est un
parpaillot qui a appris toute espèce
de ruses dans le commerce des
petites gens. Au fond, son idée est



pleine de mansuétude, et telle qu’un
pieux catholique serait heureux de
l’avoir conçue. Il veut vous mettre à
l’abri de la tentation en vous
procurant une retraite où vous aurez
tout loisir de réfléchir aux vanités de
ce monde. Ne vous préoccupez donc
point des lumières qui peuvent
briller à la fenêtre de
M. de Pappenheim, M. de la Guerche
que voilà se charge de souffler
dessus ; je l’y aiderai.

Le capitaine tendit ses muscles à les
briser, les cordes ne cédèrent pas.

– Je comprends ce qui excite votre
colère, poursuivit Renaud ; mais
considérez que si d’un côté vous



perdez cent écus d’or, et c’est une
somme ronde, de l’autre vous couriez
le risque de perdre la vie : il y a
compensation.

Le capitaine Jacobus devint calme
tout à coup.

– Comment vous appelez-vous,
monsieur ? dit-il alors.

– Le marquis Renaud de
Chaufontaine.

– Je m’en souviendrai.

– Je l’espère.

Cependant Carquefou venait de
tailler quelques fortes branches et de
les ajuster en civière. On étendit le



capitaine sur ce lit improvisé.

– Où allons-nous à présent ? dit
Carquefou.

– Chez moi, répondit Renaud ; je
désire que le capitaine Jacobus voie
mes traits à la lumière du soleil pour
qu’il ne les oublie jamais.

Deux jours après cette expédition,
M. de Charnailles apprit à son hôte,
le comte Godefroy, qu’il était appelé
à passer la journée du lendemain
hors de la Grande-Fortelle pour une
affaire d’importance.

– Je partirai cette nuit, si vous le
permettez ; M. de la Guerche me
remplacera, dit-il.



M. de Pappenheim échangea un
regard d’intelligence avec maître
Hans.

– Ne vous gênez pas, monsieur le
comte, bientôt moi-même je vous
ferai mes adieux, dit-il.

Peu d’heures après, trois lumières
brillaient à la fenêtre du
gentilhomme allemand.

« Allons, c’est pour demain ! » pensa
Armand-Louis, qui était en sentinelle
aux environs.

Depuis que le capitaine Jacobus avait
été ramassé sur le chemin de la
maison rouge, Carquefou avait pris
ses quartiers à la Grande-Fortelle



pour être en mesure de prévenir
Renaud en temps utile de ce qui se
passait chez le huguenot. Il y avait
toujours pour les cas pressés un
cheval sellé et bridé dans l’écurie.

– Cours ventre à terre, et que Renaud
soit ici au point du jour ! dit
Armand-Louis.

Carquefou mit le pied à l’étrier, et
poussant le cheval de la houssine et
de l’éperon :

– Toutes ces émotions abrégeront
mes jours ! dit-il.

q



Chapitre 7

A BON CHAT,
BON RAT



D
epuis que
M. de Pappenheim avait
arrêté son plan
d’attaque avec le
capitaine Jacobus, il
faisait voir autour

d’Adrienne une grâce plus alerte et
plus vive. L’or coulait de ses mains
sur la valetaille. Cette magnificence
éblouissait les laquais.

« Ma garnison est en déroute ! »
pensait Armand-Louis.

Mais, pas plus que Renaud, il ne
perdait son temps : l’un haranguait
les catholiques, l’autre réunissait les
huguenots autrefois groupés autour
d’eux. Les deux chefs n’avaient rien



perdu de leur ascendant sur leurs
anciennes cohortes, et leur
éloquence, excitée cette fois par
l’imminence et l’imprévu du danger,
réveillait le courage dans tous ces
jeunes cœurs. Ils choisirent les plus
déterminés, leur distribuèrent des
armes prises dans les deux châteaux,
et les prévinrent en peu de mots
qu’ils auraient affaire à un Allemand
qui voulait traiter les Français en
peuple conquis.

A ces derniers mots, tous ces fils de
Gaulois, habitués aux batailles dès
leurs jeunes ans, poussèrent de
formidables clameurs.

– Le sang coulera peut-être, ajouta



Renaud, que ceux qui ont peur s’en
aillent.

Personne ne bougea.

Après le départ de M. de Charnailles,
qui avait emmené, pour lui faire
escorte, trois de ses plus braves
serviteurs, et tandis que les étoiles
brillaient encore au ciel, Armand-
Louis gratta doucement à la porte de
la chambre où dormait

Mlle de Souvigny.

Une camériste lui ouvrit tout effarée.

Armand-Louis s’approcha
respectueusement de l’alcôve devant
laquelle pendaient de grands rideaux
de serge blanche.



– Mon, Dieu ! est-ce vous, Armand ?
demanda une voix timide dont les
notes argentines faisaient battre le
cœur de M. de la Guerche.

– Oui, c’est moi, répondit le jeune
homme qui promenait ses regards
autour de cette chambre virginale où
reposait ce qu’il aimait le plus au
monde. Il aurait voulu en embrasser
les meubles, les tentures et jusqu’aux
moindres objets qui appartenaient à
Adrienne et que sa main effleurait
tous les jours.

– Qu’y a-t-il donc ? reprit la voix

amie de Mlle de Souvigny.

Ces quelques mots rappelèrent



M. de la Guerche à lui.

– Si vous avez confiance en moi, dit-
il, pour l’amour de Dieu, levez-vous
et suivez-moi.

– Grand Dieu ! le château brûle ! cria
la camériste.

– Non, mais il brûlera peut-être dans
une heure ; plus un mot à présent.

Mlle de Souvigny savait que M. de la
Guerche ne faisait rien à la légère.
Elle s’habilla à la hâte sans parler,
bien sûre que quelque chose de grave
se passait.

Armand-Louis la conduisit dans la
chambre étroite d’une tourelle dont



la lourde porte était défendue par
quatre hommes armés d’arquebuses
et d’épées.

– Vous vous ferez tuer s’il le faut, dit
Armand-Louis.

– Tous ! répondit celui d’entre eux
qui paraissait le chef de la petite
bande.

L’aube se faisait. Armand-Louis
sortit du château.

Un bruit sourd, comme celui que
ferait une troupe en marche,
troublait le silence limpide. Bientôt
des groupes d’hommes parurent sur
la lisière des bois. Renaud était à
leur tête. Armand-Louis en compta



plus de cent.

Une joie folle brillait dans les yeux
de M. de Chaufontaine.

– Les violons sont-ils prêts ?
demanda-t-il à M. de la Guerche.

– Ils s’apprêtent, répondit Armand-
Louis qui avait entendu une rumeur
du côté des écuries où couchaient les
cavaliers de M. de Pappenheim.

– Ora pro nobis ! murmura Carquefou
qui aiguisait une épée sur la manche
de son pourpoint.

Armand-Louis disposa sa petite
armée dans les meilleures positions.
Aucun être humain ne pouvait sortir



du château sans essuyer le feu de
cinquante mousquets. Un tacticien
n’eût pas mieux fait.

Aux premières clartés du matin,
M. de Pappenheim parut en costume
de bataille, l’épée au flanc, le
poignard à la ceinture, la cuirasse
sur le dos. Maître Hans était auprès
de lui en grand équipage de guerre,
mais un peu pâle.

Le comte porta un sifflet d’argent à
ses lèvres et en tira un son aigu.

Les portes des écuries s’ouvrirent et
cinquante hommes à cheval en
sortirent. Tous se rangèrent
silencieusement dans la cour.



– Cinquante ! murmura Armand-
Louis, qui ne croyait pas en avoir
plus de vingt à combattre.

Il était clair que M. de Pappenheim
avait recruté sa bande de trente
coquins de bonne volonté, et que ces
trente bandits s’étaient glissés un à
un, la nuit, dans l’enceinte de la
Grande-Fortelle. Les proportions
étaient changées. Le comte allemand
démasquait ses forces. Si les gens du
capitaine Jacobus se présentaient,
avertis par quelque message secret,
le succès de la lutte pouvait être
incertain. Armand-Louis résolut d’en
précipiter le moment.

Il quitta donc le poste d’observation



où il se trouvait et se rapprocha des
cavaliers. Tous avaient le pistolet
aux fontes, le sabre au fourreau.

A sa vue, M. de Pappenheim fronça le
sourcil.

– Déjà debout ! lui dit tranquillement
Armand-Louis, monsieur le comte va
donc en chasse aujourd’hui ?

– Oui, répondit l’Allemand avec un
singulier sourire, je vais courir une
biche et j’attends mes piqueurs.

Il fit quelques pas vers la grande
porte du château et regarda dans la
campagne baignée d’une lumière
blondissante.



Armand-Louis le suivit.

– Si vos piqueurs, comme je
l’imagine, reprit-il froidement sont
commandés par le capitaine Jacobus,
ne les attendez pas.

M. de Pappenheim pâlit et regarda
M. de la Guerche. Maître Hans
tremblait de tous ses membres et
cherchait à s’effacer derrière son
maître.

– Vous connaissez donc le capitaine
Jacobus ? demanda le comte
Godefroy.

– Un peu, et je crois même que ses
compagnons ont perdu leur chef,
continua Armand-Louis.



– Ah !

– Je l’ai rencontré l’autre soir, et
depuis lors il n’a plus eu occasion de
voir les lumières que Votre
Seigneurie allume sur sa fenêtre.

Renaud qui venait de se glisser
jusqu’à la porte, n’y tint plus.

– C’est si vrai, dit-il, que ce brave
capitaine est mon hôte ; il habite une
chambre fort propre où il contemple
le ciel à travers dix barreaux de fer.

M. de Pappenheim mordit ses
moustaches, la colère qui le
travaillait éclata.

– Maître Hans, cria-t-il, saisissez ce



jeune coq et jetez-le sur la croupe de
mon cheval !

– Maître Hans !… jamais il n’osera !
… je le connais ! s’écria Renaud en
éclatant de rire. Maître Hans se
souvient trop bien du cabaret de la
mère Frisotte !

– Ah ! c’est donc toi ! reprit le comte
Godefroy qui comprit tout.

Et de son poing fermé il assena un
coup si terrible sur le front du
pauvre écuyer que maître Hans,
lâchant la bride de son cheval, tomba
lourdement la face contre terre.

– Premier grêlon ! murmura
Carquefou, qui se grattait la tête



derrière Renaud.

– A présent, c’est donc la guerre !
reprit M. de Pappenheim en relevant
le front.

Et, prompt comme la foudre, il tira
l’épée.

Ses cinquante cavaliers l’imitèrent.

– La guerre donc ! répondit Armand-
Louis.

Au signal qu’il donna en s’armant de
l’épée, dix hommes parurent sur le
mur qui lui faisait face, puis dix
autres sur la poterne, puis d’autres
encore derrière les vieux créneaux, à
toutes les portes, à chaque fenêtre ;



ce n’était partout que pertuisanes,
lances, arquebuses, haches d’armes,
un cercle de tubes noirs et de lames
blanches.

M. de Pappenheim fit le tour des
bâtiments d’un seul regard. Un sourd
murmure dont il comprit la
signification sortait du milieu de sa
troupe.

– Bien joué ! monsieur, dit-il, tandis
que sa main tourmentait la garde de
son épée.

– Monsieur le comte, répondit
M. de la Guerche, il serait bon, je
crois, de renoncer à votre chasse
pour aujourd’hui… et de regagner



l’Allemagne demain. A ces
conditions, je puis me taire et vous
laisser libre.

– Est-ce un ordre, monsieur ? je ne
suis pas vaincu, cependant !

– C’est un conseil ; le sang n’a pas
coulé, donc vous êtes mon hôte
encore, l’hôte de M. de Charnailles et

de Mlle de Souvigny.

M. de Pappenheim promenait
toujours ses regards autour de lui
comme un sanglier qui, traqué par
une meute, cherche une issue.
Partout des mousquets, partout des
fers de lances, partout des visages
impassibles et résolus. Au loin dans



la plaine, rien, ni l’éclair d’un
casque, ni la poussière que soulève le
galop d’un cheval. Près de lui,
cinquante hommes dont un instinct
secret, mais sûr, lui disait que le
courage vacillait. Armand-Louis vit
l’ombre de l’hésitation sur son
visage. Il fit un pas et, baissant la
pointe de son épée :

– La partie, d’ailleurs, n’est pas
égale, croyez-moi, reprit-il ; je puis
perdre la vie ici, vous y laisseriez
l’honneur.

A son tour, M. de Chaufontaine
s’avança :

– Maintenant, s’il vous plaît d’en



découdre, frappez ! la France entière
saura ce qu’a fait le comte de
Pappenheim, maréchal héréditaire de
l’empire d’Allemagne !

Cela dit, Renaud brandit son épée et
attendit.

M. de Pappenheim changea de
visage ; un instant sa main se leva
comme pour donner le signal du
combat, mais un cercle de fer
entourait ses cavaliers, et la bataille
était perdue d’avance. Repoussant
donc son épée dans le fourreau et
soulevant son feutre, qui laissa voir
les deux lames rouges croisées sur
son front livide :



– Monsieur le comte, dit-il, demain je
partirai pour l’Allemagne.

– Alors, monsieur, nous allons
déjeuner, dit Renaud tristement.

q



Chapitre 8

MILANS ET
FAUCONS EN
VOYAGE



V
ingt-quatre heures après
cette scène, qui pouvait
avoir des conséquences si
terribles, le comte
Godefroy quittait le
château de la Grande-

Fortelle.

Sur le pas de la porte, il se tourna
vers Armand-Louis :

– J’ai idée que nous nous reverrons,
monsieur le comte, dit-il avec un
accent tout particulier.

– Monsieur le maréchal, je le désire,
répondit M. de la Guerche.

Mlle de Souvigny, qui respirait plus à
l’aise depuis que M. de Pappenheim



avait fixé le moment de son départ,
accompagna le gentilhomme jusqu’à
la porte du château. Elle se
reprochait presque les préventions
qu’elle avait eues contre lui, ne
sachant rien des événements de la
veille.

Le comte Godefroy ôta son feutre
pour la saluer :

– Je ne vous dis pas adieu, mais au
revoir, mademoiselle, dit-il.

Son regard glissa de côté et
rencontra celui de M. de la Guerche.

Baisant alors la main nue
d’Adrienne, il se redressa d’un air
superbe sur la selle, remit son feutre,



piqua des deux et disparut dans un
tourbillon de poussière.

– A présent, je puis dormir, dit
Carquefou.

« Une bonne occasion perdue ! »
pensa Renaud qui caressait le
pommeau de son épée.

Il attendit encore deux fois vingt-
quatre heures, envoya Carquefou en
éclaireur pour s’assurer que
M. de Pappenheim avait quitté la
contrée, soupira en apprenant qu’il
pouvait être tranquille de ce côté,
entra chez le capitaine Jacobus.

– Monsieur, vous êtes libre, lui dit-il
d’un air poli.



Le prisonnier sauta sur ses pieds :

– Libre ! répéta-t-il, libre enfin !

– Sans doute ! votre tentateur, le
diable allemand est parti. Il ne vous
induira plus à mal.

Le capitaine boucla son ceinturon.

– Monsieur le marquis, je vais de ce
pas à mon logis, reprit-il, et vous
comprenez certainement ce que cela
veut dire ?

– Si c’est pour rendre tout
simplement visite à l’auberge des
« Trois Pintes », vous la trouverez
certainement à la place où vous
l’avez laissée, personne ne l’ayant



démolie ; quant aux oiseaux de nuit
qui la peuplaient, si vous avez à leur
parler, renoncez-y, ils se sont
envolés.

– Partis, mes reîtres, mes
lansquenets, mes hommes d’armes !

– L’un suivant l’autre ! Quand les
hiboux ne trouvent plus ni rats ni
souris dans un bois, ils prennent la
volée ; ainsi ont fait vos gens. Les
plus fidèles, et c’est un soin dont il
faudra les remercier, ont même
emporté vos nippes et vos chevaux
pour que rien ne tombât entre les
mains des coupeurs de bourses.

Le capitaine frappa du pied avec



colère.

– Les bandits ! murmura-t-il.

– Ce sont des hommes d’ordre, et
l’économie est une vertu qu’il faut
honorer. D’ailleurs, votre longue
absence leur a fait croire que vous
aviez pris le froc ; j’en ai vu trois qui
pleuraient. Pardonnez-leur.

Le capitaine Jacobus jetait des
regards terribles par la lucarne,
comme s’il eût cherché dans la
campagne l’ombre de ses perfides
soldats.

Une idée parut tout à coup le saisir,
et, le visage illuminé d’une joie
subite :



– Allons ! dit-il, ce n’est pas à
l’auberge des « Trois-Pintes » que
j’irai ! Je sais d’autres nids vers
lesquels je puis m’abattre !

Renaud lui toucha la manche du bout
du doigt :

– Ah ! un mot encore, dit-il ; la
maison rouge est vide. Votre
lieutenant, un joli garçon, ma foi, s’y
est arrêté un matin, et madame
Euphrasie, qui ne pouvait pas se
consoler de votre absence, l’a suivi
pour pleurer éternellement votre
trépas.

– Et rien, rien pour me venger !
s’écria le capitaine hors de lui.



– Je vous demande pardon,
monsieur, il y a là-bas un cheval tout
harnaché que je vous prie d’accepter
en souvenir des heures que vous avez
passées chez moi. Vos armes sont
accrochées au portemanteau. Mais je
vous dois un avertissement. Le
capitaine de la maréchaussée de
Guéret a eu vent de diverses
peccadilles dont les méchantes
langues vous accusent. On ne croit
pas que vous ayez fantaisie de
rejoindre l’armée de monsieur le
cardinal. Donc il a mis ses hommes
en campagne. Une étourderie vous
perdrait… Gagnez au pied !

Sans répondre, le capitaine Jacobus,



qui ne se sentait pas franc du collier,
descendit dans la cour à grandes
enjambées. Un vigoureux courtaud
l’attendait ; l’épée, la dague, les
pistolets pendaient le long de la selle.
L’aventurier sauta sur le dos de
l’animal, et s’éloignant au galop,
sans desserrer les dents, il fit de la
main un geste menaçant à l’adresse
de Renaud.

Renaud salua jusqu’à terre.

A quelque temps de là, un matin,
Renaud, qui s’ennuyait, n’ayant plus
personne à massacrer, s’en alla
trouver M. de la Guerche. Il avait
tout à la fois l’air triste et le regard
joyeux.



– Tu vois un homme qui est depuis
quinze jours en train de mourir, dit-
il ; or, comme il m’a semblé que
j’étais encore trop jeune pour faire le
voyage de l’autre monde, j’ai pris le
parti héroïque de guérir. C’est
pourquoi je pars. Embrasse-moi
donc, et si ton prophète Calvin a un
bon Dieu, prie-le de m’avoir en Sa
sainte garde.

– Et où vas-tu ? demanda Armand-
Louis, tout surpris de cet exorde.

– Je ne sais pas.

M. de la Guerche serra la main de
Renaud.

– Tu as raison, dit-il en riant, il faut



voir le médecin au plus vite, tu as la
fièvre.

– Tu railles, mécréant ! Sache donc
que la soif des aventures me dévore.
La province où nous tuons des lapins
me semble mesquine. Je veux battre
le pays à la manière de ces héros qui
remplissaient autrefois le monde du
bruit de leurs exploits. Je sais bien,
hélas ! qu’il n’y a plus de géants
grands comme des clochers, de
dragons vomissant le feu par leurs
narines, de tarasques armées
d’écailles et de griffes, et c’est là une
preuve de la décadence de ce pauvre
vieil univers ; mais j’espère
rencontrer ça et là quelques



malandrins qui me fourniront
l’occasion de dégainer un peu. Je me
suis en conséquence muni d’armes et
de provisions ; j’ai un cheval de
bataille, un écuyer et quelques
bonnes pistoles qu’une âme
charitable m’a fournies en retour
d’une douzaine d’arpents de prés
dont je lui ai fait abandon, et, tel que
jadis les chevaliers errants, j’ai
abandonné mon castel à cette fin de
voir le monde et de convertir les
huguenots.

– C’est moi qui suis l’écuyer, dit
Carquefou, qui s’était glissé tout
doucement auprès des deux amis.

– Toi, s’écria Armand-Louis.



– Monsieur, on ne meurt qu’une
fois !

– Viens-tu avec nous ? poursuivit
Renaud, qui posa la main sur le bras
de son ami.

Armand-Louis jeta un regard du côté
de la chambre qu’habitait Adrienne.

– Je comprends ! ajouta l’aventurier
d’un air de commisération, Cupidon
a forgé des chaînes autour de ton
cœur… Tel, autrefois, Enée s’oubliait
auprès de Didon… Reste donc au
colombier, tourtereau ! Carquefou et
moi allons moissonner des lauriers.

Renaud de Chaufontaine était un de
ces hommes, on l’a pu voir, qui font



sérieusement les plus grandes folies.
Deux jours après cet entretien, il
était en selle, la botte à la jambe, la
rapière au flanc, le manteau sur
l’épaule, suivi de Carquefou, et
promettant à son ami, à l’heure des
adieux, de le nommer grand
sénéchal, s’il devenait roi.

Avant de partir, l’honnête Carquefou
versa cependant quelques menues
monnaies dans la main du curé de la
paroisse, avec prière de faire dire
deux fois l’an une messe pour le
repos de son âme.

Le départ de Renaud affligea M. de la
Guerche, mais la province lui
semblait encore assez peuplée,



Adrienne y demeurant. Il ne voulait
perdre aucun des jours qu’il pouvait
vivre auprès d’elle : quelque chose
lui disait qu’il n’aurait pas
longtemps à jouir de ce repos
enchanté. Les guerres de religion,
étouffées un temps, semblaient de
l’Allemagne en feu devoir gagner le
royaume de France.

Un gentilhomme de son nom
pouvait-il longtemps garder son épée
au fourreau, quand de toutes parts la
noblesse courait aux armes ?

Un jour, et lorsqu’on n’avait pas
encore reçu de nouvelles de M. de
Chaufontaine parti déjà depuis trois
mois, un cavalier qui paraissait avoir



fourni une longue traite arriva au
château de la Grande-Fortelle. On en
voyait souvent dans cette demeure
hospitalière ; pourquoi l’arrivée de
celui-ci parut-elle d’un fâcheux
présage à Armand-Louis ? Un
trouble qu’il ne s’expliquait pas
l’agitait ; pendant la nuit, il ne ferma
pas les yeux. Pourquoi ce cavalier
avait-il subitement demandé M. de
Charnailles ? Pourquoi au débotté
s’était-il enfermé avec lui ?

Le jour trouva M. de la Guerche
debout ; une heure après, le châtelain
le fit appeler auprès de lui.

M. de Charnailles était dans sa
chambre, grave, sérieux. Devant lui,



sur une table, on voyait une lettre
ouverte, et près de cette lettre, une
autre scellée d’un cachet de cire
rouge à ses armes.

– M. de Pardaillan m’a écrit, dit-il ;
un homme est venu tout exprès de
Suède pour me dire que ce seigneur

attend sa nièce, Mlle de Souvigny, et
qu’il la désire.

Armand-Louis devint tout pâle.

– Ah ! mes pressentiments !
murmura-t-il.

– La place d’Adrienne est en effet
auprès de ce gentilhomme, ajouta
M. de Charnailles. A la veille de
prendre les armes pour me jeter dans



La Rochelle avec ceux de ma religion,
j’accepte cette séparation comme un
bienfait de la Providence.

Mlle de Souvigny ne subira pas les
horreurs d’une guerre dont nul ne
peut prévoir la fin.

Le désespoir avait fait chanceler
M. de la Guerche ; comme un jeune
arbre qui cède un instant sous
l’effort de la tempête et ploie, puis se
redresse, il se releva.

– Ma place est auprès de vous, mon
père, dit-il.

– Bien, mon enfant ; je n’attendais
pas moins de ton cœur, mais ta vraie

place est auprès de Mlle de Souvigny.



– Grand Dieu ! près d’elle ?

– Oui, mon fils ! et c’est parce que tu
l’aimes que je te la confie.

– Quoi ! vous savez…

– Croyez-vous, monsieur le comte,
que rien de ce qui touche à l’honneur
de ma maison me soit inconnu ?

Mlle de Souvigny habitait sous mon
toit ; mais je n’ignorais pas quels
principes d’honneur vous animent ;
sans crainte je vous ai laissé près
d’elle qui vous aime aussi. Donc vous
lui servirez de guide et de défenseur
dans ce long voyage qu’elle va
entreprendre. Cet homme qui est
entré hier à la Grande-Fortelle est



malade, hors d’état de subir de
nouvelles fatigues. Vous êtes jeune,
et, pour l’amour d’elle, vous irez
jusqu’au bout. Monsieur de la

Guerche, je remets Mlle de Souvigny,
notre parente, à votre garde. Vous la
ramènerez à M. de Pardaillan, et lui
direz comment elle a vécu à notre
foyer. Votre devoir accompli,
souvenez-vous que vous êtes

gentilhomme. Mlle de Souvigny est
riche et vous êtes pauvre :
M. de Pardaillan seul a le droit de
disposer de sa main.

– Je le sais, mon père.

– Maintenant, allez faire vos



préparatifs de départ ; demain vous
quitterez la Grande-Fortelle.

– Vous l’ordonnez, monsieur ?

– Oui, il le faut.

Le dernier repas du soir fut
silencieux. Chacun des trois convives
avait le cœur gros. M. de Charnailles
était vieux ; il allait se battre ;
savait-on bien si on le reverrait
jamais ? Lui seul, entre ses deux
enfants, il était ferme comme un
homme qui a traversé trop de
tempêtes pour se laisser renverser
par un orage. Au moment de se
séparer pour dormir une dernière
nuit sous le même toit, il fit mettre à



genoux Armand-Louis et Adrienne,
et levant les mains au Ciel, d’une
voix haute :

– Dieu d’Abraham et de Jacob, Dieu
tout-puissant, dit-il, Tu vois ces deux
êtres chéris, ces deux enfants de mon
cœur. Que Ton saint nom les
protège ! qu’ils soient bénis !

Le lendemain, il veilla lui-même aux
préparatifs du départ. Un laquais qui
avait grandi dans la maison, et en qui
il avait toute confiance, fut chargé de
prendre trois bons chevaux dans les
écuries et de les harnacher
solidement. Le plus doux devait être

pour Mlle de Souvigny, le plus



robuste pour Dominique, qui devait
porter une lourde valise en croupe et
un mousquet à l’arçon de la selle. Le
laquais s’acquitta de ce soin avec
intelligence et en homme que la
pensée des lointaines expéditions
n’effraye pas. Tranquille de ce côté,
M. de Charnailles arma son fils d’une
épée et de pistolets qu’il avait
choisis parmi les meilleurs de la
galerie, glissa dans sa poche une
lourde bourse pleine d’or et
l’embrassa tendrement. Pour la
première fois une larme glissa sur sa
joue ridée.

– J’ai vu partir le père, j’ai vu partir
la mère, je vois partir l’enfant ! dit-il.



Adrienne pleurait, suspendue à son
cou.

– Si vous vouliez, dit-elle, nous ne
partirions pas. Je suis heureuse ici ;
je me suis habituée à vous regarder
comme un père ; je ne connais pas
M. de Pardaillan. La Suède est bien
loin ! Il vous parle, dans sa lettre,
d’une fortune qui m’attend ; que
m’importe ! Laissez-moi près de
vous. Croyez-vous que la guerre me
fasse peur ? Je suis d’un sang à tout
braver pour la bonne cause. Qui vous
aimera si nous partons ? Qui
m’aimera là-bas ?…

Un sanglot brisa la voix de la jeune
fille.



M. de Charnailles pressa Adrienne
sur son cœur.

– Non ! non ! reprit-il, c’est
impossible ! Ah ! si vous étiez
pauvre, alors peut-être vous
garderais-je malgré l’autorité d’un
parent qui a sur vous plus de droits
que moi ; mais, riche, l’honneur de
mon nom le défend.

– Que votre volonté soit faite ! dit
alors Adrienne qui laissa tomber ses
bras.

Quand ils furent à cheval,
M. de Charnailles saisit la main
d’Armand-Louis.

– Tu entres dans la vie aujourd’hui,



reprit-il ; qu’elle te soit plus douce et
plus heureuse qu’à moi !

Puis lui montrant d’un geste la
Grande-Fortelle, où tant de jours
paisibles s’étaient écoulés, et dont
les murailles grises semblaient le
regarder :

– Considère le toit qui t’a vu naître,
dit-il ; puisses-tu y rentrer quelque
jour ; mais, si tu y rentres, que ce
soit la tête haute et le cœur fier,
comme un soldat qui a fait son
devoir.

Une dernière fois, il serra Adrienne
entre ses bras ; puis lui-même d’une
main forte poussant la porte aux



deux larges battants :

– Allez ! dit-il.

Quelques minutes après, M. de la
Guerche, Adrienne et Dominique
disparaissaient tous trois à l’angle
du chemin. M. de Charnailles tombait
à genoux.

– Dieu du Ciel, sois avec eux ! dit-il.

Et lui-même, suivi de ses serviteurs
les plus résolus, il partit le soir pour
La Rochelle.

Comme un nid désert, la Grande-
Fortelle resta muette.

Quelque temps, Armand-Louis et
Adrienne chevauchèrent



silencieusement l’un près de l’autre.
Les pas de leurs chevaux qui les
éloignaient du coin de terre où leur
adolescence avait eu de si belles
heures, résonnaient dans leur cœur.
Ils virent s’effacer un à un les
champs qu’ils avaient parcourus, les
bois, les étangs, les chaumières
qu’ils connaissaient, les hameaux et
les villages si souvent traversés au
temps des courses heureuses, les
ruisseaux passés à gué, les vallons,
les collines qui paraissaient si vastes
quand on était petit ; puis le paysage
changea d’aspect : d’autres horizons
s’ouvrirent auxquels on était moins
habitué ; puis des visages inconnus



apparurent le long du chemin ; puis
on reçut et on rendit moins de
saluts ; la route fit un coude, une
rivière fut franchie sur un pont de
pierre ; on fit quelques pas encore,
et, quand Armand-Louis et Adrienne
regardèrent autour d’eux, ni l’arbre,
ni la maison, ni le passant, rien ne
leur était plus familier.

L’inconnu, avec tous ses mystères,
s’ouvrait devant eux.

En ce moment, et comme une
tristesse profonde se glissait dans le

cœur de Mlle de Souvigny, un
sentiment de fierté exalta l’âme de
M. de la Guerche. Il était seul



maintenant à protéger sa compagne ;
elle était sous sa garde ; il répondait
de sa vie, de son honneur. Avait-il
jamais espéré une mission si haute ?
N’était-ce pas comme une
récompense avant d’avoir surmonté
aucun obstacle ? Le souvenir de
M. de Pappenheim lui traversa
l’esprit.

– Qu’il vienne, à présent, dit-il à voix
haute, l’épée ne s’échappera plus de
mon bras.

Adrienne l’entendit et devina quelle
pensée l’animait.

Elle lui tendit la main en souriant.

– Gardez bien votre épée, je garderai



bien mon cœur, dit-elle.

Un peu avant la couchée, et comme
ils sortaient d’un large pan de forêt,
une voix enrouée retentit au loin. Il
semblait à M. de la Guerche qu’on
prononçait son nom. Deux fois le
même son frappa son oreille.

– Dieu me pardonne, dit-il, si je ne
savais pas que mon ami Renaud est
au fond de quelque province
lointaine, je croirais reconnaître sa
voix.

Il se retourna cependant et aperçut,
au bout du chemin, deux tourbillons
de poussière qui roulaient comme si
le vent les eût poussés vers lui.



Dominique retint la bride de son
cheval.

– Quand on a cinq cents lieues à
faire, on peut perdre cinq minutes,
dit-il.

Adrienne posa la main en abat-jour
sur ses yeux pour voir plus loin.

Le nom d’Armand-Louis, jeté à
l’espace par une voix brisée, fendit
l’air.

– Mais c’est lui ! s’écria

Mlle de Souvigny.

– Quoi ! Renaud ? dit M. de la
Guerche.

Deux cavaliers lancés à fond de train



sortirent à demi du nuage de
poussière qui les enveloppait.

– Eh ! oui, c’est bien
M. de Chaufontaine ! reprit Adrienne.

– Et Carquefou ! s’écria M. de la
Guerche.

Et ils s’élancèrent l’un et l’autre au-
devant du ligueur.

– T’arrêteras-tu enfin, parpaillot du
diable ? cria Renaud hors d’haleine.
Voilà dix heures que je cours après
toi ! J’ai crevé trois chevaux, et celui
que je monte est à moitié fourbu.

Un élan le porta à côté d’Armand-
Louis. Carquefou galopait dans son



ombre.

– Tu prends bien ton temps pour
partir, poursuivit Renaud ; tu t’en
vas spirituellement le jour où
j’arrive ! Je sors de la Grande-
Fortelle, où j’avais l’intention de te
rendre visite… On se bat un peu
partout.

– Hélas ! interrompit Carquefou.

– C’est une fête ! on n’entend que
fusillades et cliquetis d’épées !
Sainte Estocade, ma patronne, est en
liesse. J’ai pris ma part de ces
réjouissances ; mais l’égoïsme n’est
point mon fait : j’ai voulu t’en faire
le récit pour savoir si tu avais le



désir de mordre au gâteau. J’échange
une demi-douzaine de coups avec un
parti d’Espagnols, et je tombe,
toujours courant, à la Grande-
Fortelle. On m’apprend que tu es en
route. Un la Guerche par monts et
par vaux sans un Chaufontaine ! Eh !
malheureux, que deviendrait ton
âme, si un bon chrétien n’était pas là
pour la sauver au moment décisif ?
Je me suis remis en selle ; Carquefou
gémissait…

– J’en avais le droit, soupira
l’écuyer : cent cinquante lieues sans
débrider !

– Or çà, lui dis-je, il s’agit de
poursuivre mon ami le parpaillot, qui



bat les champs en compagnie de

Mlle de Souvigny. Il paraît qu’ils sont
fort loin… Poussons tout droit, et
nous finirons par les atteindre. J’ai
galamment orné ce petit discours
d’un coup d’éperon, et voilà
comment nous t’avons rattrapé.

– Par hasard, ton intention est-elle
d’aller avec nous jusqu’en Suède ?

– Me serais-je dérangé s’il se fût agi
de faire cent misérables lieues ?
M’est avis qu’on a mis flamberge au
vent un peu partout. Donc, je veux
voir du pays. Les Suédois, chez qui
tu vas, ont donné dans l’hérésie de la
réformation ; je les convertirai.



Carquefou, qui est un grand
convertisseur, m’y aidera. En avant !

– Monsieur le marquis, si c’est votre
fantaisie de me faire subir le martyre
dans les pays froids, j’y veux faire
bonne contenance : or j’ai grand
faim, et un homme à jeun n’est point
propre à l’héroïsme.

– Carquefou est un sage, répondit
Renaud, je me rappelle à présent que
c’est à peine si nous avons déjeuné.

– Après quoi nous n’avons pas dîné.

– Donc il convient de souper
beaucoup et longtemps, dit Armand-
Louis.



Carquefou, dont les regards
interrogeaient l’horizon, poussa un
grand cri.

– Une hôtellerie ! dit-il, voyez là-bas
cette fumée au bout de ce toit pointu,
et cette enseigne qui pend le long
d’une tringle de fer ! Je sens une
odeur de rôti.

– Je sais, dit Dominique ; du temps
que M. de Charnailles battait le pays
à la poursuite des cerfs et des
sangliers, j’ai quelquefois tourné la
broche devant le feu du « Canard
d’Or »… on y mange fort bien.

– Comment, coquin, tu le savais et tu
ne parlais pas ! s’écria Carquefou.



Au galop, messieurs !…
mademoiselle, au galop !

Bientôt après, une table bien dressée,
devant un feu clair, donnait aux
voyageurs l’hospitalité plantureuse
d’un dindonneau flanqué de deux
poulardes choisies par Carquefou
parmi les hôtes les plus gras de la
basse-cour.

– Ah ! disait-il, quoique martyr, à
défaut du paradis, j’accepterais
volontiers un logement à l’hôtel du
« Canard d’Or » !

q



Chapitre 9

OU L’ON VOIT
QUE LES
HOTELLERIES SE
SUIVENT ET NE
SE



L

RESSEMBLENT
PAS

a présence de Renaud et
de Carquefou, dont
l’humeur bizarre et gaie
plaisait à

Mlle de Souvigny, la remit
en joie. C’était en outre un

surcroît de protection. Armand-
Louis ne serait plus seul à braver les



dangers du long voyage qu’ils
allaient entreprendre. Ils étaient en
outre jeunes tous les quatre, libres,
avec l’espace devant eux. On quitta
donc l’hôtellerie du « Canard d’Or »
le rire aux lèvres. La France fut
traversée sans coup férir, et déjà
M. de Chaufontaine s’attristait d’un
tel excès de monotonie ; Carquefou
même avouait qu’il n’avait presque
plus peur, et souhaitait à demi un
petit brigand qui fît diversion,
lorsqu’en arrivant en Flandre ils
tombèrent dans une auberge où
campait un gentilhomme espagnol
avec lequel ils avaient fait commerce
d’amitié depuis une heure et qui



paraissait un personnage plein
d’honneur et de civilité.

C’était un cavalier doux, qui parlait
d’une voix mielleuse, le chapeau à la
main, et tout confit en sourires
béats. De sa main droite, il jouait
quelquefois avec un chapelet à grains
d’or et d’ébène. Armand-Louis et
Renaud, après une longue route,
avaient rencontré ce personnage à
quelque distance d’un gros bourg,
sur le chemin de Malines. Ils étaient
couverts de poussière et paraissaient
las. Le cavalier, qui venait
d’apercevoir Adrienne et l’avait
examinée en dessous, s’approcha de
M. de la Guerche d’un air poli :



– Votre Seigneurie paraît étrangère à
ce pays, dit-il, et vous cherchez,
j’imagine, un gîte où cette dame ait
faculté de se reposer.

– Je l’avoue, répondit Armand-Louis,
la chaleur a été accablante
aujourd’hui, nos chevaux sont
rendus. Y a-t-il loin encore d’ici à
Malines ?

– Faites mieux ! daignez me suivre
jusqu’à ce bourg dont on voit le
clocher là-bas, derrière ce rideau de
saules ; j’y connais une hôtellerie à
l’enseigne de la « Croix de Malte »
dont le maître est un honnête
chrétien qui n’écorche point trop les
voyageurs que la divine providence



lui envoie… Ma piété me donne
quelque crédit sur cet homme, qui est
un notable de Bergheim.

« Voilà un cavalier qui s’exprime en
bons termes ; il me plaît », pensa
M. de Chaufontaine.

– Daignerez-vous m’y suivre ? reprit
l’homme au chapelet.

– Volontiers, répondit Armand-
Louis.

Carquefou se glissa du côté de
l’inconnu qui montrait tant de
bienveillance.

– Au point de vue de la réfection,
cette hôtellerie de la « Croix de



Malte » pratique-t-elle honnêtement
les lois de l’hospitalité ? demanda-t-
il.

– L’Eglise nous défend de nous
occuper de ces misères, mais ceux
qui trouvent quelque plaisir dans les
délices de la chair estiment que la
cuisine où je vous mène est
abondante et délicate.

– Je suis un pauvre pécheur,
pardonnez mon indiscrétion,
répliqua Carquefou qui déjà reniflait
l’odeur du festin.

Renaud poussa son cheval auprès
d’Armand-Louis.

– Ne va pas t’aviser de dire à ce saint



personnage que tu es de la vache à
Colas, abominable parpaillot, dit-il,
on t’aspergerait d’eau bénite, et nous
perdrions un gîte qui me paraît
aimable.

On arriva en vue de l’hôtellerie. La
croix blanche de l’ordre de Malte
dessinait ses huit pointes sur une
large enseigne. Le cavalier ôta son
chapeau dont la plume balaya le sol,
et sautant de selle, il présenta le

poing à Mlle de Souvigny.

– Vous êtes presque chez moi, dit-il.

Et se découvrant de nouveau :

– Je m’appelle don Gaspard
d’Albacète y Buitrago, reprit-il.



La table fut dressée sous un frais
couvert dans le jardin. Carquefou
avait déjà rendu visite aux fourneaux
qu’il trouvait convenablement
garnis. Armand-Louis pria leur guide
de partager leur menu.

– Bien qu’il soit dans mes principes
de vivre simplement, j’y dérogerai,
puisqu’il vous est agréable de
m’avoir en votre compagnie, dit
l’Espagnol.

En s’asseyant, il se signa.

– Monsieur, c’est vendredi ! s’écria
Renaud, tout à coup, nous voyageons
et avons le droit de manquer aux
règles de l’abstinence ; mais vous,



seigneur ?

– J’ai une dispense du Saint-Père. Il
a daigné me l’accorder pour ces
sortes d’occasions, et en récompense
de quelques œuvres pies qu’il m’a
été permis d’accomplir.

« C’est un Père de l’Eglise en habit
de gentilhomme ! » pensa de nouveau
M. de Chaufontaine.

– Holà, Péters, ici ! cria le Père de
l’Eglise.

On vit accourir un valet chétif et
maigre, pâle et contrefait, qui
tremblait de tous ses membres.

– Tu vois ces jeunes seigneurs,



méchant drôle, reprit don Gaspard,
ils sont de mes amis ; si tu ne les sers
pas avec zèle et politesse, je te
couperai les oreilles et je te les ferai
manger en grillades… A présent, file,
coquin !

Une assiette jetée sur le dos de
Péters qui prit la fuite appuya cette
recommandation.

« Eh ! eh ! voilà un saint homme qui
a la main leste », pensa M. de la
Guerche.

– Si l’on n’inspirait pas une terreur
salutaire à ces malfaiteurs, ils ne
respecteraient pas les honnêtes
gens ! poursuivit don Gaspard qui



s’assit galamment à côté de

Mlle de Souvigny.

Pendant le repas, qui fut arrosé de
vins exquis, le cavalier se montra
galant et empressé pour Adrienne,
beau causeur et fort homme du
monde. Il raconta mille histoires où
sa modestie ne brillait pas, bien qu’il
se déclarât le plus humble des
serviteurs de Dieu, vida lestement
son verre, étala sur la table une main
fine noyée dans des flots de dentelles
et ornée de joyaux qui jetaient mille
feux ; il en avait, disait-il, des
coffrets pleins, et ne les portait que
pour avoir l’occasion de les offrir
aux personnes qui tenaient à ces



colifichets ; au dessert, il s’oublia
quelque peu, et tirant une bague de
son doigt, il voulut la passer à celui

de Mlle de Souvigny.

– Merci, dit Adrienne en écartant le
bijou.

– Gardez vos pierreries, ajouta
M. de la Guerche d’un ton un peu sec.

– Sacrebleu ! ce n’est pourtant qu’un
rubis de mille pistoles ! et foi de
capitaine, cette babiole ferait mieux
sur cette main blanche que sur la
rude main de don Gaspard
d’Albacète y Buitrago !

– C’est un élu qui jure ! grommela
Renaud en sourdine.



– Un élu qui arrive du Pérou !
murmura Carquefou.

M. de la Guerche, un peu surpris,
échangea un regard avec Adrienne.

Bientôt après, il passa dans sa
chambre, moins tranquille alors qu’il
ne l’était en arrivant dans la salle du
festin ; il commençait à concevoir
quelque doute sur la sainteté d’un
cavalier qui portait de si beaux rubis
à son doigt et les offrait si lestement.
La nuit cependant se passa sans
accident. Les deux amis avaient
résolu de partir dans la journée ;
mais vers midi, don Gaspard les pria
avec les plus vives instances
d’accepter à souper. Armand-Louis



regarda Renaud qui regarda Armand-
Louis. Pouvait-on honnêtement
rejeter l’invitation d’un homme qui
s’était montré si plein d’obligeance
et de piété ? M. de la Guerche se
rappelait encore bien l’épisode du
rubis. Mais quand le sage pèche sept
fois par jour, un capitaine était-il
bien coupable s’il avait une minute
d’inadvertance ? Le regard de
Carquefou plaidait d’ailleurs pour
don Gaspard.

– Permettez-moi de vous demander le
sacrifice d’un jour, reprit le
gentilhomme espagnol, je veux boire
à l’heureuse issue de votre voyage et
faire partager la bonne fortune que



j’ai eue de rencontrer de si dignes
seigneurs à un cavalier de mes amis
non moins brave que pieux.

La crainte d’offenser le capitaine
décida M. de la Guerche.

Il fut résolu qu’on resterait jusqu’au
lendemain à l’hôtellerie de la « Croix
de Malte ». Don Gaspard se
confondit en remerciements ; et
bientôt après un grand mouvement
de servantes et de marmitons,
portant force plats et force
bouteilles, remplit d’aise le cœur
faible de Carquefou. Péters marchait
à leur tête.

– Crois-moi, disait Carquefou à



Dominique, quand la Providence
place sur le sentier de la vie un bon
souper arrosé de bons vins, c’est se
montrer impie que de repousser de
tels bienfaits.

A l’heure convenue, don Gaspard
arriva accompagné de ce pieux ami
dont il faisait, disait-il, un grand cas.

– Le seigneur Mathéus Orlscopp est
un Machabée pour la vaillance, dit-il,
mais c’est en même temps un de ces
hommes de guerre que les saints se
réjouissent de protéger à cause de
leurs vertus.

Le seigneur dont on faisait un si
magnifique éloge avait un grand



visage maigre et jaune, de longs bras,
de longues mains, un habit tout noir,
une épée et un poignard à manches
de fer, le regard presque toujours
baissé, et sous un nez crochu une
bouche mince à lèvres pâles. De
quelque côté qu’on le regardât, il
semblait qu’on ne le voyait jamais
que de profil.

« C’est un anachorète qui vit de
racines », pensa Renaud.

Et il lui versa une large rasade de vin
du Rhin pour le réconforter.

L’anachorète vida le verre d’un seul
trait.

Le seigneur Mathéus ne souffla mot



pendant le repas, mangea comme un
colosse et but comme un Titan.
Renaud, mis en gaieté, le félicita sur
son appétit qui ne le cédait point à
sa soif.

– Monsieur, dit le seigneur Mathéus,
j’ai l’estomac fort délabré : la
nourriture est pour moi une œuvre
de contrition.

– Ma foi, monsieur, ma piété
s’accommoderait fort de ce
délabrement ! répondit Renaud
émerveillé.

Don Gaspard, au contraire, trempait
à peine ses lèvres dans la liqueur
dorée de la Champagne et des



coteaux du Rhin ; il était tout miel et
tout sucre, et ne haussait le ton que
pour donner des ordres à Péters,
auquel il adressait force gourmades
entre deux madrigaux ; à chaque mot
le petit valet baissait la tête comme
un mouton mordu par un loup.

Adrienne regarda ce pauvre hère ;
Péters avait un visage honnête et
triste ; mais pendant qu’elle
l’observait, il lui fit un signe des
yeux, et, s’approchant à pas furtifs, il
chercha à lui parler.

Don Gaspard saisit un tabouret et le
lança dans les jambes de Péters qui
poussa un cri.



– Le maladroit aurait sali votre robe
si je ne l’avais pas averti ! dit
l’Espagnol.

Cependant Carquefou mettait à
l’écart force volaille et force pâtés,
sans négliger les bouteilles à demi
pleines.

– La maxime est sage qui nous
enseigne qu’au temps des
prospérités, il faut prévoir les
mauvais jours, disait-il à Dominique.

Dominique admirait le seigneur
Mathéus, et s’étonnait que tant de
victuailles pussent trouver place
dans le corps d’un homme.

– Mais tandis que de nombreux



valets chargeaient la table de mets
délicats incessamment renouvelés, le
capitaine espagnol tournait parfois
des yeux langoureux du côté de

Mlle de Souvigny. Jamais dentelles
plus riches n’avaient caressé ses
poignets, jamais bijoux plus
éclatants n’avaient mêlé leurs feux
sur ses doigts effilés ; il en faisait
nonchalamment étinceler les facettes
aux clartés des bougies.

– A propos, seigneur Mathéus
Orlscopp, que me disiez-vous donc
tout à l’heure ? s’écria-t-il d’un air
nonchalant, les chevaux de ces
seigneurs français sont-ils vraiment
malades ?



– Malades ? répéta Armand-Louis.

– Hélas ! oui, répondit Mathéus
gravement ; ce matin, après la messe,
je suis entré dans leur écurie pour
voir si l’hôtelier les soignait
convenablement, et il est bon que
vous sachiez, messieurs, qu’après
mon prochain, ce que j’aime le plus
au monde, c’est le cheval. J’ai le
regret de vous dire que vos montures
m’ont paru dans un triste état et
incapables de remuer les jambes…
j’en ai le cœur navré !

Renaud courut à l’écurie
impétueusement : les chevaux
gisaient sur la paille, l’œil éteint, les
flancs agités.



– Diable ! fit-il.

– La Providence nous envoie
quelquefois de ces épreuves, dit le
seigneur Mathéus qui l’avait suivi ; il
faut se résigner à sa sainte volonté ;
d’ailleurs, l’hôtellerie n’est pas
mauvaise.

– Ah ! seigneur, je n’ai ni votre
pauvre santé, ni votre vertu ! dit
Renaud.

Cet incident contrista les voyageurs ;
on ne pouvait plus songer à partir le
lendemain.

– Pour moi, j’en suis ravi ! dit don
Gaspard ; j’aurai la bonne fortune de
vous revoir.



Il décocha une œillade du côté
d’Adrienne et sortit avec le seigneur
Mathéus qui n’épargnait pas les
révérences.

– Je n’aime pas ce don Gaspard ! dit

Mlle de Souvigny ; quant à son
compagnon à la figure jaune et au
pourpoint noir, il me fait l’effet
d’une vipère.

– Langage de parpaillotte ! s’écria
Renaud. Si de tels hommes
rencontraient l’ombre de Calvin, ils
la convertiraient : voilà ce qui vous
offusque.

Carquefou, qu’on n’avait point vu à
l’heure où l’on passait les vins



d’Espagne et les gâteaux, entra sur la
pointe des pieds, ferma prudemment
la porte, regarda autour de lui et mit
un doigt sur ses lèvres. Tout à
l’heure rouge comme la crête d’un
coq, il était devenu pâle comme l’aile
d’une mouette.

Dominique le suivait d’un air
consterné ; l’un et l’autre regardaient
derrière eux comme s’ils avaient peur
d’être pourchassés par une légion de
diables.

– Qu’est-ce donc ? demanda M. de la
Guerche.

– M’est avis qu’il faut déguerpir
d’ici, répondit Carquefou. Le



capitaine don Gaspard d’Albacète y
Buitrago m’a tout l’air d’être de la
famille du capitaine Jacobus.

– Hein ? fit Renaud.

– Monsieur le marquis, parlons bas.
Cette hôtellerie fourmille de coquins,
c’est peut-être pour cela qu’on y fait
une chère si délicate. De légers
indices m’avaient donné l’éveil ;
tandis qu’on versait les vins du Rhin,
don Gaspard ne buvait pas assez et
vous poussait à rire. Je rôdais donc
du côté des communs, au fond d’une
cour intérieure où personne de vous
n’a mis le pied. Douze sacripants
faisaient bombance autour d’une
table : quelles mines ! quels profils !



Dominique, que j’avais invité à me
suivre, vous le dira.

Dominique leva les yeux et les bras
vers le ciel.

– Mais Dominique est un garçon
avisé qui sait prendre la fuite à
propos, reprit Carquefou. Glacé par
la terreur, qui est ma compagne
éternelle, immobile et livide, je
sentais mon sang se figer dans mes
veines. « Approche ! me cria le chef
de la bande, bois-moi ça ! » Là-
dessus il m’offre un broc. On m’a
toujours enseigné qu’il ne faut pas
molester les gens, surtout quand on
n’a pas pour soi la supériorité du
nombre. « Bois donc ! tu es à ces



voyageurs que mon maître a
rencontrés sur la route de
Malines ? » reprend cet homme. J’ai
répondu honnêtement par un signe
de tête affirmatif. « Nous sommes,
nous, à don Gaspard d’Albacète, un
capitaine qui n’a pas son pareil pour
les coups de main, si ce n’est peut-
être son lieutenant, le digne Mathéus
Orlscopp. » Ce petit discours a
produit sur mes jambes l’effet d’un
gros coup de bâton, mes genoux se
dérobaient sous moi. Les coquins
n’ont pas tardé à m’accabler de
questions. La Providence a eu la
délicatesse de me douer d’une figure
si niaise, que ça me donne l’occasion



de paraître encore plus bête que je ne
suis ; j’ai répondu de manière à
contenter mes sacripants, si bien que
l’un d’eux m’a proposé de m’enrôler
dans la bande ; j’ai objecté mon
innocence ; ils ont insisté, et, pour
mon coup d’essai, je dois escamoter
vos épées et les remplacer par des
lattes de fer-blanc… j’ai presque
promis.

– Comment, drôle !

– Eh ! monsieur le marquis, on sait
de par le monde que je ne suis pas un
héros ! Mes douze nouveaux amis
ont huit ou dix compagnons encore
qui battent les environs ; ils m’ont
fait entendre que le capitaine se



proposait d’offrir sa main à une
jeune Française arrivée tout
récemment à l’hôtellerie de la « Croix
de Malte ». La noce se fera sans curé,
et le seigneur Mathéus servira de
témoin, m’a dit le chef, un grand
rouge que je ne voudrais pas
rencontrer au coin d’un bois.

Adrienne se pressa contre Armand-
Louis.

– Donc à cheval et jouons de
l’éperon. Nous sommes quatre en
tout, en comptant Dominique, et ils
sont une vingtaine, sans compter
ceux qu’on ne voit pas.

– Eh ! corne de bœuf ! nos chevaux



sont quasi morts sur la litière ! cria
Renaud.

– Ah ! le bandit ! c’est un tour de
Mathéus Orlscopp ! reprit
Carquefou ; ce matin, je l’ai vu se
glisser dans l’écurie ; et ce soir il y
est retourné comme une couleuvre
qui se faufile vers un nid.

– C’est clair, il a administré quelque
drogue à ces pauvres bêtes !

Armand-Louis et Renaud se
regardèrent.

– Et moi qui prenais don Gaspard
pour un ermite déguisé en capitaine !
moi qui, la conscience en peine,
voulais me confesser au père



Mathéus Orlscopp ! s’écria Renaud
qui frappa du poing sur la table.

– Eh bien ! reprit-il après un instant
de réflexion, formons un bataillon
carré, tombons sur ces coquins qui
ne sont pas sur leurs gardes,
emparons-nous de leurs chevaux, et
ouvrons-nous un passage, l’épée au
poing.

– Monsieur le marquis, je
m’évanouirais pour sûr avant d’être
au bas de l’escalier, s’écria
Carquefou. Laissez là, je vous prie,
votre patronne sainte Estocade ;
oubliez, s’il se peut, saint Hercule-
coupe-tête, et invoquons sainte
Prudence ; c’est une personne que je



crois de bon conseil.

En ce moment le clocher du bourg
sonna huit heures ; Carquefou se
frappa le front et se mit à marcher
fort vite dans la salle.

– La terreur échauffe mon cerveau,
dit-il, permettez-moi de me nommer
capitaine à mon tour ; quand il
faudra se battre, je donnerai ma
démission. C’est l’heure où mes
douze malandrins font collation pour
se préparer à bien dormir… je suis au
courant de leurs petites habitudes. Je
cours de ce pas chez un armurier où
j’achète deux rapières ; je les porte à
mes gens et leur dis que ce sont vos
épées que j’ai empruntées pour leur



être agréable. Naturellement on
m’invite à trinquer. Chemin faisant,
j’ai obtenu chez un apothicaire
borgne un paquet de poudre
narcotique ou de médecine
infernale ; je jette le tout dans les
cruches au goulot desquelles ces
messieurs étanchent leur soif. Ces
cruches vides, je me faufile dans
l’écurie du capitaine don Gaspard et
du pieux seigneur Mathéus.

– En as-tu la clé ? demanda Renaud.

– Non certes ! Mais si sot qu’on soit,
on saura bien en ouvrir la porte.
Avez-vous remarqué un certain
pauvre diable pour lequel don
Gaspard tient toujours en réserve



une provision d’injures et de
horions ?

– Péters ? dit Adrienne.

– Oui, madame, ou je me trompe fort,
ou Péters doit détester don Gaspard
de toute son âme. C’est donc un
auxiliaire. Le bossu m’a déjà fait voir
l’écurie en me désignant du doigt les
meilleurs chevaux, comme s’il
m’engageait à les prendre. Ah ! les
beaux genêts d’Espagne ! un homme
est toujours là qui les garde ; s’il est
doux, il m’aide à les brider ; s’il est
d’un caractère irascible, je lui
introduirai dans la gorge un
argument d’acier long de six pouces,
tranchant et pointu à l’avenant. Je



réponds après de sa discrétion.

– Très bien ! s’écria Renaud.

– Très bien, sans doute ! mais nous ?
dit Armand-Louis.

– Attendez ! Pendant ce temps, vous
invitez le capitaine et son acolyte à
grignoter quelques fruits arrosés de

liqueurs fines. Mlle de Souvigny
voudra bien jouer du luth et chanter :
ils seront tout oreilles. Quand j’aurai
tout parachevé, je sifflerai sous la
fenêtre : ce sera alors à vous d’user
d’éloquence pour engager vos
convives à ne point gêner le départ.

– Mon éloquence est là, répondit
Renaud en frappant avec force sur la



garde de son épée.

– A présent, prêtez-moi Dominique,
reprit Carquefou.

– Hé ! Dominique ! cria Armand-
Louis, vous êtes aux ordres de
Carquefou, armez-vous seulement.

– Eh ! camarade, je veux être franc
avec toi, poursuivit Carquefou, on te
cassera peut-être un peu.

Dominique était un garçon résolu, à
qui la fréquentation de Carquefou
avait enseigné la philosophie.

– Nous sommes tous mortels ! dit-il
simplement.

– Alors, passe le premier, poursuivit



Carquefou.

Et ils sortirent précipitamment.

Quelques minutes après, un valet de
l’hôtellerie, dépêché par Renaud,
introduisait le capitaine don Gaspard
et le lieutenant Mathéus dans la salle
où peu d’heures auparavant on avait
soupé.

– Quelle aventure nous vaut cette
aimable surprise ? dit don Gaspard
en apercevant des corbeilles de fruits
et des flacons sur une table.

– Le désir de passer quelques
instants de plus avec des
gentilshommes tels que vous,
répondit Armand-Louis.



Don Gaspard sourit de l’air d’un chat
qui voit folâtrer une souris dans le
voisinage de ses griffes.

– J’étais en prière, ajouta le sinistre
Mathéus ; le Seigneur me pardonnera
d’avoir fait passer la politesse avant
la piété.

Renaud lui présenta un siège.

– Seigneur Mathéus, vous m’inspirez
une telle sympathie, dit-il, que je
prétends vous laisser un souvenir de
mon passage à la « Croix de Malte »,
tenez, cette dague, peut-être : voyez,
la lame en est damasquinée.

Mathéus Ortscopp tendit la main.



– Donnez, dit-il.

– Oh ! pas encore, répondit Renaud
qui repoussa la lame dans le
fourreau ; à l’heure de nos adieux
seulement.

Fidèle au programme arrangé par
Carquefou, Armand-Louis pria

Mlle de Souvigny de chanter en
s’accompagnant du luth.

Pâle d’émotion et comptant les
minutes, Adrienne prit un luth et
chanta ; elle croyait à toute seconde
entendre le coup de sifflet qu’elle
espérait et redoutait. Le capitaine
Gaspard la couvait des yeux ;
pendant qu’elle chantait, il vidait



coup sur coup de petits verres pleins
jusqu’au bord des liqueurs les plus
fines. Mathéus, toujours lugubre,
l’imitait consciencieusement, en
ayant soin de doubler la dose.

– Ah ! si l’empereur d’Allemagne
vous entendait, vous seriez
impératrice ! s’écria don Gaspard au
moment où Adrienne cessait de
chanter.

– Vous êtes un homme de goût, dit
Renaud ; si nous ne partions bientôt,
vous auriez le régal d’entendre assez
souvent cette musique.

Neuf coups sonnèrent à l’horloge du
village. Don Gaspard regarda



Mathéus.

– Ah ! vous partez ! dit-il, et

Mlle de Souvigny part avec vous ?

– Sans doute.

– Exposer une si charmante personne
aux fatigues d’un voyage !… Ah ! fi !
je n’en crois rien !

Ce n’était déjà plus le même homme,
ni le même langage, ni le même ton ;
le regard était hardi, le sourire
dédaigneux, le geste provocateur.

– Mon noble ami a raison, poursuivit
Mathéus qui fit voler un flacon par la
fenêtre après l’avoir vidé ; il est de
ces imprudences que des



gentilshommes de bonne maison ne
permettent pas.

« L’heure est venue », pensa Renaud.

Le seigneur Mathéus se leva, étendit
ses bras et secoua ses jambes comme
un chat-tigre qui entre en chasse. Les
verres de liqueur avaient glissé sur
lui comme de l’eau sur une toile
cirée.

– Faut-il agir ? reprit-il, et faire voir
à ces nobles étrangers quelles gens
nous sommes ?

Une horloge voisine répéta les neuf
coups qui venaient de tinter.

Don Gaspard jeta un regard insolent



sur Adrienne :

– Ma belle enfant, ces Français sont
fous de faire courir les routes à tant
d’attraits, je vous prends sous ma
protection ; demain vous serez doña
Adrienne d’Albacète y Buitrago !

Cependant, le coup de sifflet de
Carquefou ne se faisait pas entendre.

Armand-Louis, qui venait de se lever,

se plaça devant Mlle de Souvigny.

– Cà, mon maître, à qui croyez-vous
parler ? dit-il.

Don Gaspard ne remua pas.

– Pas de bruit, jeune homme, dit-il, je
parle à des étourdis ! Le moment est



venu de s’expliquer franchement,
puisque vous n’avez rien su deviner.
Le comte de Pappenheim a su le jour
de votre départ et le chemin que vous
preniez…

– Ah ! le comte de Pappenheim !

– J’ai servi sous ses ordres. Il vous a
fait suivre, et ce n’est pas le hasard
qui m’a conduit au-devant de vous.
Je vous ai dit alors que vous étiez
chez moi, vous y êtes ; mais M. le
comte de Pappenheim, un magnifique
seigneur, messieurs, a trop parlé.

Mlle de Souvigny est d’un sang noble,
elle est belle, et de plus le pan de sa
robe ne serait pas assez ample pour



contenir les ducats d’or qui lui
seront remis en dot ; donc M. le
comte de Pappenheim ne touchera
pas à un cheveu de sa tête. Elle est à
moi, et je la garde pour moi !

– Misérable ! s’écria Armand-Louis
qui mit l’épée à la main.

Renaud se dirigea vers la porte, en
poussa le verrou et serra la clé dans
sa poche.

Le seigneur Mathéus haussa les
épaules, se rapprocha de la table et
choisit méthodiquement un nouveau
flacon.

– Ne faisons pas le méchant, reprit
don Gaspard, qui, cette fois, se leva :



je suis bon prince, moi, et ne désire
point la mort du pécheur. Avant
d’engager l’affaire, comptons bien :
vous êtes deux, nous sommes vingt ;
ne luttez pas, ce serait inutile et bête.
Laissez-moi la fille, videz vos
bourses, j’en aurai besoin pour la
cérémonie, jetez vos épées et
retournez chez vous… A ces
conditions, je vous épargne ; sinon,
vous sortirez d’ici plus froids que le
marbre et un peu troués.

Le coup de sifflet promis par
Carquefou ne se faisait pas entendre
encore.

« Comme il tarde ! » pensait Renaud.



Don Gaspard tortilla sa moustache.

– Vous êtes des enfants, ajouta-t-il ;
un de mes hommes va passer par
cette fenêtre, un autre enfoncera
bientôt cette porte ; comment voulez-

vous que Mlle de Souvigny n’ait pas
l’obligeance de les suivre ? Vingt
autres encore sont là-bas, prêts à
nous donner main-forte. La
résistance serait ridicule !

– Extravagante ! murmura le
seigneur Mathéus.

En ce moment, on entendit sous la
fenêtre crier le gravier légèrement.
Quelqu’un marchait le long du mur.

Dans le corridor, un pas sourd faisait



gémir le plancher.

– Entendez-vous ? dit don Gaspard.

Et du doigt il montra la vitre,
derrière laquelle une ombre se
mouvait, et la porte qu’une main
invisible ébranlait.

Presque au même instant, un bruit
sourd, comme celui d’un corps qui
tombe lourdement, résonna dans la
nuit, la vitre se brisa en éclats, et
Carquefou parut sur l’appui de la
fenêtre.

– Eh ! il était temps ! s’écria-t-il en
brandissant en l’air un poignard
rouge de sang, voilà un coquin qui ne
me fera plus peur !



Il n’avait pas fini qu’un râle d’agonie
se fit entendre du côté du corridor, et
la porte fut ébranlée par le choc d’un
corps qui glissa sur le carreau.
Renaud s’élança d’un bond et
l’ouvrit. Au même instant,
Dominique sauta dans la chambre,
une dague à la main, par-dessus le
cadavre d’un soldat couché sur le
seuil.

– Bien frappé, ami Dominique ! cria
Carquefou.

Don Gaspard pâlit. Le seigneur
Mathéus devint blême.

– Trahison ! s’écria le capitaine qui
voulut s’élancer dehors.



Armand-Louis lui barra le passage.

– Trop tard ! dit-il.

– Monsieur, dit alors Renaud à
Mathéus, votre ami, don Gaspard
d’Albacète y Buitrago, a prétendu
tout à l’heure que quelqu’un sortirait
d’ici froid comme le marbre et un peu
troué, j’ai idée que ce sera vous.

Carquefou et Dominique gardaient la
fenêtre et la porte, l’épée au poing.
Aucune autre issue. Don Gaspard et
le seigneur Mathéus dégainèrent.

– A nous les reîtres ! crièrent-ils.

– Frappez toujours ! les reîtres
dorment ! répondit Carquefou.



q



Chapitre
10

FLAMBERGE AU
VENT



A
drienne s’était jetée à
genoux dans un coin de
la salle où l’on voyait
une image de la Vierge.
Dans l’exaltation de sa
terreur, elle oubliait

qu’elle était protestante, et priait de
toute son âme la sainte mère de Dieu.

Cependant le combat venait de
commencer des deux côtés de la
chambre, avec Dominique et
Carquefou pour témoins. Armand-
Louis tenait tête au capitaine don
Gaspard, Renaud au seigneur
Mathéus Orlscopp.

Bien convaincu que toute fuite était
impossible, et sûr à présent que



quelque ruse infernale ne permettait
pas à ses cavaliers de lui prêter
secours, don Gaspard ne comptait
plus que sur son épée. La question
était pour lui de savoir s’il aurait
affaire à M. de la Guerche seul : un
contre un, la partie lui paraissait au
moins égale ; mais un reste de fierté,
qui tressaillait encore dans cette âme
avilie, lui défendait d’en faire la
demande.

Moins scrupuleux, le seigneur
Mathéus s’en chargea. Rompant d’un
pas et faisant ployer la lame de sa
grande rapière prise entre ses deux
mains :

– Est-ce un duel ou un assassinat ?



dit il en s’adressant à Renaud.

– Carquefou, pas un mot, pas un
geste, et si je meurs, ne me venge
pas ! cria le loyal jeune homme.

Un pâle sourire effleura les lèvres de
Mathéus, il saisit son épée de la
main droite et glissa la main gauche
sous son pourpoint.

Une seconde après, Renaud tombait
en garde ; mais au moment où les
deux fers s’engageaient, Mathéus,
évitant la rencontre, tourna un
pistolet contre son adversaire et fit
feu.

– Meurs donc ! s’écria-t-il.



Renaud avait vu le mouvement de
Mathéus, si prompt qu’il eût été, et
sautant de côté, il entendit siffler à
son oreille la balle qui alla se perdre
dans le mur.

– Ah ! bandit ! s’écria-t-il.

Bondissant alors avec la souplesse et
la rapidité d’un chat sauvage, il
saisit au corps Mathéus, et lui
plongeant dans la gorge son
poignard tout entier :

– Je te l’avais promise, cette arme, la
voilà ! dit-il.

Mathéus ouvrit les bras, la rapière
échappa de sa main et il tomba sur le
carreau. Un léger frisson parcourut



son corps et il resta immobile.

– J’ai fait justice !… Maintenant, à
toi, la Guerche ! cria Renaud.

De l’autre côté de la salle, le combat
était acharné, silencieux, terrible.
Don Gaspard faisait voir qu’il avait
une longue habitude des armes,
aucune feinte ne lui était inconnue.
Un instant la jeunesse d’Armand-
Louis, dont le teint clair et fleuri
n’annonçait pas plus de vingt ans, lui
avait fait croire qu’il viendrait
aisément à bout d’un pareil
adversaire ; dès les premières passes,
il changea d’opinion. Agile et ferme
était la main, prompt et sûr le coup
d’œil ; le fer visait au cœur, et il



avait pour y pénétrer un bras d’une
souplesse et d’une vigueur
incroyables. Le capitaine Gaspard
d’Albacète y Buitrago essaya de
toutes les ruses, mêlant aux
ressources du jeu espagnol les
surprises de l’escrime italienne, mais
rien n’ébranlait le sang-froid
d’Armand-Louis, et partout le fer
rencontrait le fer.

On entendait la double respiration
des deux lutteurs, respiration
haletante, saccadée, pleine de
sourdes exclamations. Les yeux
lançaient des flammes. Armand-
Louis avait la pâleur d’un cadavre,
les lèvres relevées et blanches ; on



voyait ses dents briller d’un sourire
haineux. Jamais Renaud ne l’avait vu
ainsi. La sueur perlait sur le front de
Carquefou. Il souleva sa dague à
demi et interrogea
M. de Chaufontaine du regard.
Renaud secoua la tête.

– Tant pis ! murmura Carquefou en
enfonçant la dague dans son
fourreau.

Cependant le bras de don Gaspard
commençait à se fatiguer, il tenta une
dernière attaque et se découvrit ;
l’épée d’Armand-Louis partit comme
si elle eût été poussée par un ressort
d’acier et disparut tout entière dans
la poitrine du capitaine.



Un jet de sang vermeil rougit les
mains de M. de la Guerche. Livide,
l’œil hagard, le capitaine chancela,
ses genoux plièrent et il tomba la
face contre terre. Deux fois ses mains
battirent le carreau, deux fois il
essaya de relever le front, puis il ne
remua plus.

– Mort ! dit froidement Renaud.

Armand-Louis frissonna de la tête
aux pieds. C’était la première fois
que sa main faisait couler le sang, le
premier homme qu’il tuait. Immobile,
il regardait le corps du capitaine
étendu sans vie à ses pieds. A sa
colère succédait un sentiment
profond de tristesse. Renaud lui



frappa sur l’épaule.

– Il a vécu comme un bandit, il meurt
comme un soldat ! C’est plus qu’il ne
méritait, dit-il.

– Ah ! c’est pour vous ! s’écria
M. de la Guerche, qui souleva
Adrienne chancelante dans ses bras.

– C’est toujours pour quelqu’un ou
pour quelque chose ! répondit
Renaud ; donc, plus de regrets !

– En route à présent ! cria
Carquefou.

Adrienne, effarée, se suspendit au
bras d’Armand-Louis et ferma les
yeux pour franchir la salle où



coulaient deux ruisseaux de sang.

Des chevaux tout sellés attendaient
au bas de la fenêtre. Péters, qui les
avait tenus pendant l’entrée de
Carquefou, ouvrit la porte de
l’hôtellerie. Derrière eux, dans une
cour voisine, on entendait un bruit
confus de voix et des cris
d’imprécations ; déjà des coups de
poing retentissaient contre les ais de
la porte.

– Les reîtres sont en révolte ! dit
Péters.

– Ta main, mon brave ! dit
Carquefou, qui tendit la sienne au
valet.



Puis enfonçant les éperons dans les
flancs de sa monture :

– Maintenant, au galop ! reprit-il.

– Que Dieu vous garde ! cria le
pauvre Péters.

Et, comme un tourbillon, le groupe
des cinq cavaliers roula sur la route.

Derrière eux, le tumulte des cris et
des imprécations redoublait.

Après qu’ils eurent franchi cinq ou
six lieues avec la vitesse d’un vent
d’orage, rassurés par le silence du
chemin dont rien derrière eux ne
troublait la solitude, sur le conseil de
Carquefou lui-même, ils ralentirent



leur allure.

– Ce n’est pas que je sois tranquille,
dit-il ; mais il faut donner à nos
chevaux le temps de souffler.

Il enleva son chapeau et s’en servit
comme d’un éventail.

– Si nous en revenons, reprit-il, j’en
ferai une maladie.

– Cà, lui dit Renaud, explique-nous
un peu comment tu as fait pour nous
débarrasser de la visite de la
garnison et te procurer ces bons
genêts qui piaffent encore sous nous
malgré la course furieuse qu’ils
viennent de fournir ?



– Monsieur le marquis, je n’en sais
rien, mais cependant je vais vous en
faire le récit. Il vous souvient que
j’étais parti avec Dominique pour
faire emplette de deux épées chez un
armurier, et provision de médecine
chez un apothicaire ?

– Oui.

– Les épées furent promptement
achetées ; quant au narcotique, je
l’obtins à l’aide d’un écu d’or qui
tomba sur le comptoir de
l’apothicaire, et d’une lame d’acier
qui brilla à deux pouces de son
visage. Ce digne homme se rendit à
l’évidence, de ce double
raisonnement, et vida ses drogues



dans un petit sac de toile dont je
m’étais muni par précaution. En
deux bonds je regagnai l’hôtellerie.
Les coquins à qui j’avais affaire
achevaient quelques brocs. Vous
rappelez-vous ce pauvre diable que
don Gaspard malmenait et à qui le
seigneur Mathéus distribuait plus de
coups de pied que de pistoles ?

– Péters ?

– Précisément ! c’était un garçon,
vous le savez, sur lequel je comptais.
Celui-là, me disais-je, sera volontiers
mon allié. Je l’avisai. « Vous n’aimez
pas beaucoup, lui dis-je, un certain
capitaine qui a la fourrure d’un chat
et les ongles d’un loup ? » Il leva les



yeux au ciel. « Bon ! alors, vous
rendriez peut-être service, l’occasion
aidant, à des voyageurs qu’il veut
mordre ? » Péters me serra la main si
violemment que je pensai tout net
que le pauvre garçon nous était
acquis. Je le priai de nous
débarrasser d’abord de notre
hôtelier, un vilain gris pommelé, que
vous avez peut-être remarqué, et qui
m’avait tout l’air de marcher à la
suite de don Gaspard comme un
enfant de chœur sur les pas d’un
chapelain.

– Tu es un héros, ami Carquefou, et
tu resteras héros, bon gré mal gré.

– Monsieur, je ne sais pas si c’est



l’habitude des héros, mais moi je
grelottais en me livrant à ces
diverses expéditions. Le bon Péters
ayant accepté, il imagina en route de
demander à son patron, et à la
requête de don Gaspard, disait-il,
deux bouteilles d’un certain vin
d’Alicante que l’hôte tient au plus
profond de sa cave, dans un caveau
dont seul il a la clé. Au nom de don
Gaspard, l’hôte y court ; Péters le
suit, et tout doucettement il fait
retomber la trappe sur la tête du
vieux coquin. La chose faite, il
revient vers moi. J’étais alors auprès
de mes sacripants. Je leur présente
mes deux épées ; ils m’embrassent,



et, pour fêter ma bienvenue, je leur
offre deux cruches de vin dans
lesquelles ma drogue infusait et que
Péters m’apporte d’un air naïf. Ah !
je ne craignais pas que leur soif fût
épuisée ! Ils ont bu comme s’ils
eussent traversé un désert ! La
moitié s’endort, un quart ronfle, le
reste chancelle. Nous vidons la place,
et, pour assurer leur sommeil contre
les indiscrets, nous barricadons la
porte… Monsieur, il faut savoir se
mettre en garde contre les importuns.

– Et Dominique ?

– Tandis que je travaillais dans la
cour, Dominique, guidé par le même
Péters, travaillait dans l’écurie où il



choisissait les plus beaux chevaux,
les meilleurs, et se hâtait de les
harnacher. Dominique est un homme
d’ordre. Pour n’être point dérangé
dans son travail, il avait eu soin
d’étrangler proprement un
factionnaire qui rôdait dans les
environs. Péters l’avait prévenu que
cet homme, qui jouait beaucoup et
perdait souvent, avait le caractère
mal fait.

– Tout allait bien jusque-là !

– Oui, monsieur ; tout allait assez
bien ; mais rien n’est parfait en ce
bas monde. Mes reîtres, que j’avais
laissés tranquilles comme de petits
anges, n’avaient malheureusement



pas tous collé leurs lèvres aux
goulots de mes cruches avec le même
soin et la même activité. Les plus
gourmands avaient presque tout pris.
Les autres, qui avaient encore soif, se
réveillaient et se fâchaient déjà.

– De là ce vacarme que nous avons
entendu ?

– Justement. « Dépêchons, dis-je à
Dominique, on va casser la
vaisselle. » Péters prend les chevaux
en main et nous suit. Vingt pas plus
loin, nous remarquons deux
fantômes qui se tenaient cois, l’un
sous la fenêtre, l’autre devant la
porte de la salle dans laquelle vous
devisiez. « Voilà des indiscrets », dis-



je à Dominique. Le factionnaire que
vous savez l’avait mis en goût. Il
touche sa dague du bout du doigt.
L’effroi me gagne, et, pour ne pas
assister à de si terribles exécutions :
« Charge-toi de celui de la porte, lui
dis-je ; moi, je vais dire un mot à
celui de la fenêtre. » Deux minutes
après, les coquins n’avaient garde de
souffler mot. Péters gardait toujours
les chevaux.

– Voilà un palefrenier que je
regretterai toute ma vie, dit Renaud.

– Quant au reste, vous savez
comment les choses se sont passées,
ajouta Carquefou ; je dois dire
cependant, et pour clore mon récit,



que si vous ne vous étiez pas hâtés
de tuer, vous le seigneur Mathéus, et
M. de la Guerche l’honnête don
Gaspard, j’allais tomber en syncope.

– Pauvre agneau ! s’écria Renaud.

q



Chapitre
11

COURSE AU
CLOCHER



A
u petit jour, les fugitifs
avaient atteint un
hameau perdu dans la
campagne. Ils s’y
arrêtèrent. Malgré leur
vaillance, les chevaux

étaient rendus. La route semblait
déserte. On résolut de se reposer en
cet endroit jusqu’au soir. Le
capitaine don Gaspard et le seigneur
Mathéus morts, quelle apparence y
avait-il qu’on les poursuivît ?

Au moment où la nuit se faisait,
Carquefou, qui rôdait toujours à
l’entrée du hameau, vit accourir un
cavalier qui galopait sur un bidet de
poste. Il sauta sur une borne pour le



mieux voir.

– Eh ! ventre mahom ! se dit-il, c’est
Péters !

Le bidet, tout écumant, s’arrêta
devant lui.

– Eh ! vite ! en selle ! cria Péters, les
reîtres sont après vous !

Carquefou et Dominique sanglèrent
les selles sur les dos des genêts
rafraîchis par la provende et le repos.

Renaud, Armand-Louis et Adrienne
furent prêts en un instant.

– Partez ! dit Péters : les voilà !

– Veux-tu venir ? je t’enrôle, lui dit
Renaud.



Les yeux du pauvre Péters se
remplirent de larmes.

– Eh ! monsieur, que pourriez-vous
faire de moi ? ne suis-je pas faible et
tout tordu ? dit-il avec un regard
d’une indicible tristesse.

Les cinq fugitifs sautèrent en selle.

Le nuage qui roulait s’approchait
rapidement ; tout à coup, du milieu
de la poussière jaillit un éclair : trois
ou quatre balles égratignèrent le sol
autour d’eux. Péters poussa un cri :

– Ah ! mon Dieu ! c’est fait de moi !
dit-il.

Un coup de feu l’avait atteint au



milieu de la poitrine. Il se coucha au
pied d’un mur. Les ombres de la mort
s’étendirent sur son visage.

Armand-Louis voulut mettre pied à
terre ; Péters l’arrêta d’un geste.

– Peut-on faire quelque chose pour
toi ? dit M. de la Guerche ému.

Péters secoua la tête :

– Ils ont trop bien visé, murmura-t-il
d’une voix défaillante ; seulement, si
je n’ai pas été inutile à votre salut,
pensez quelquefois au pauvre bossu.

– Meurs en paix ! je te vengerai ! lui
dit Renaud dont les yeux étaient
humides.



En quelques bonds, les fugitifs
eurent atteint l’extrémité du hameau.
Les reîtres passèrent devant Péters
expirant et s’élancèrent à leur
poursuite.

Renaud restait un peu en arrière,
maintenant son cheval à quelques
pas de son ami. Quelquefois il
retournait la tête pour voir quelle
distance le séparait encore des
cavaliers.

– Ils ne sont que sept ou huit ! S’il

n’y avait pas Mlle de Souvigny, quelle
mêlée ! murmura-t-il.

Et il allait de moins en moins vite,
élargissant toujours davantage



l’espace entre M. de la Guerche et lui.

Carquefou allait du même pas.

– Si je ne perds qu’une jambe ou
deux, ce ne sera rien ! dit le valet.

La lune qui venait de se lever
éclairait la route.

Tout à coup, M. de Chaufontaine
saisit le bras de Carquefou :

– Regarde ! dit-il.

Et d’un doigt rigide, il lui montrait
une forme noire qui semblait grandir
sur le chemin.

– Quoi donc ? demanda Carquefou.

– Là-bas, ce cavalier qui court avec



la vitesse du vent… il atteint cette
longue ligne de peupliers… il la
dépasse.

– Oui, je l’aperçois… Dieu ! qu’il est
grand !

– Ah ! si je n’avais pas tué le
seigneur Mathéus, je croirais que
l’homme noir qui galope là-bas c’est
lui !

Carquefou devint tout blanc :

– Si ce n’est pas lui, c’est son
spectre ! s’écria-t-il.

L’homme noir fit quelques bonds
encore, puis son cheval qui râlait
s’abattit. Il voulut se relever et



retomba. Celui qui le montait le
piqua de son épée. Une imprécation
terrible s’échappa de ses lèvres.
Deux cavaliers passèrent devant lui.

– Adieu, fantôme ! cria Carquefou
rassuré.

Mieux montés, Armand-Louis,
Adrienne et Dominique avaient alors
une grande avance. Les reîtres
étaient dispersés comme une
compagnie de perdrix : ceux-là très
loin, ceux-ci plus près, d’autres
autour du cavalier dont le cheval
venait de s’abattre.

– Te souviens-tu de la vieille légende
d’Horace et des trois Curiaces ? dit



Renaud à Carquefou.

– Vaguement.

– Eh bien ! pour ton plaisir
particulier, je vais la mettre
immédiatement en action ;
malheureusement, je ne puis t’offrir
que deux Curiaces.

Ayant ainsi parlé, Renaud tourna
bride subitement, fondit sur le
premier reître qui le poursuivait et
lui cassa la tête d’un coup de
pistolet. Le second voulut fuir, mais
son cheval était hors d’haleine. D’un
choc violent, Renaud le fit rouler par
terre, puis sautant sur le cavalier et
la pointe du poignard à sa gorge :



– Tu auras la vie sauve si tu parles.

– Que voulez-vous savoir ? dit le
reître qui respirait à peine.

– Comment s’appelle cet homme noir
qui se démène là-bas sur la route ?

Le reître tourna la tête à demi.

– Celui qui frappe la terre du pied,
une épée nue à la main ?

– Oui.

– C’est notre lieutenant, le seigneur
Mathéus Orlscopp.

– Mathéus ! Je ne l’ai donc pas tué ?

– Ah ! c’était vous ? reprit le cavalier
que Renaud venait de lâcher. Le coup



était bien appliqué ; mais notre
lieutenant porte toujours une
casaque de peau de buffle sous son
pourpoint ; l’arme a seulement
déchiré les côtes ; étourdi par le
choc, il a fait le mort.

– Ah ! le serpent !

– Vous m’avez épargné ; un avis, à
présent : ne tombez plus entre les
mains du seigneur Mathéus. Vous
êtes accusé de meurtre et
d’assassinat ; vous seriez pendu
avant d’être jugé.

– Merci.

Péters était vengé ; Renaud savait ce
qu’il désirait savoir ; Carquefou ne



demandait qu’à fuir. Ils pressèrent
l’allure des genêts et rejoignirent
Armand-Louis.

– Ce pays est malsain pour nous, dit
Renaud.

– Et le seigneur Mathéus Orlscopp
ressuscité est à nos trousses, ajouta
Carquefou.

Adrienne pâlit à ce nom.

– Madame, rassurez-vous, reprit
Renaud ; je lui ai promis mon
poignard tout entier, il l’aura.

Les fugitifs continuèrent leur route
jusqu’au soir sans être inquiétés.
Mais si on ne les poursuivait plus,



rien encore n’était sauvé. Avant le
jour, le seigneur Mathéus ne pouvait-
il pas se procurer des chevaux frais
et lancer dans toutes les directions
des agents chargés de les arrêter ?
Renaud et Armand-Louis n’étaient
plus en France. Les terres de Flandre
étaient soumises à l’empereur
d’Allemagne ; le nom et l’autorité du
grand maréchal de l’empire y étaient
reconnus. Il fallait éviter de tomber
aux griffes de la justice. Les cinq
cavaliers changèrent trois ou quatre
fois de chemin, marchèrent jusqu’au
jour et arrivèrent enfin sous les murs
d’une grande ville que couronnait la
flèche d’une cathédrale.



Les portes venaient de s’ouvrir ; une
foule de paysans et de maraîchers,
poussant devant eux des ânes, des
charrettes, des chevaux chargés de
légumes encombraient la route et
s’enfonçaient sous de larges portes
ouvertes au milieu de formidables
remparts.

– Entrons avec eux, dit Carquefou,
nous saurons où nous sommes. Et
puis j’ai toujours pensé qu’on se
cachait plus aisément dans une foule
que dans un désert. En rase
campagne, je ne vois pas un arbre
que je ne le prenne pour un estafier.

– Entrons ! répondit Armand-Louis.



M. de la Guerche regardait sans cesse

à la dérobée Mlle de Souvigny qui
affectait une contenance calme. Se
pouvait-il qu’elle fût arrachée de ses
bras, et, qu’à peine hors du royaume
de France, des mains ennemies
l’entraînassent loin de lui ?
Certainement on ne la ravirait pas
avant qu’il ne fût mort ; mais après ?

Renaud lui poussa le coude et du
doigt montra silencieusement, au-
dessus de la porte, un large écusson
sur lequel on voyait, taillées en relief
dans la pierre, deux fortes mains
ouvertes et coupées. Ils étaient à
Anvers.



– Vite au port ! dit Armand-Louis.

Une ruelle les conduisit aux bords de
l’Escaut ; un grand nombre de
barques et de navires couvraient le
fleuve. D’autres le montaient ou le
descendaient. On ne voyait partout,
sur les quais, que futailles, caisses et
ballots. Un homme écrivait sur ses
genoux, à l’ombre d’une baraque.

Armand-Louis l’aborda poliment et
lui demanda s’il ne connaissait pas
un bâtiment prêt à mettre à la voile
pour la Suède.

– Il en est parti un hier pour
Stockholm, répondit cet homme.

– Hier, c’est trop tôt, dit Carquefou.



– En voilà encore un qui partira pour
Torneo dans un mois.

– Dans un mois, c’est trop tard, dit
Renaud.

Information prise, on acquit la
certitude qu’aucun navire ne
partirait pour les pays du Nord avant
huit jours.

Renaud proposa de quitter la ville, de
pousser aussi loin du côté de la
Hollande que leurs chevaux leur
permettraient d’aller, de les
remplacer par les premiers qu’on
trouverait à acheter chemin faisant,
et de courir ainsi jusqu’à Rotterdam.

Armand-Louis tourna les yeux vers



Adrienne.

Elle fit un effort pour se lever, pâlit
et retomba sur son siège. La fièvre,
ces longues courses qu’on venait de
fournir, les scènes terribles
auxquelles elle venait d’assister
l’avaient épuisée.

– Abandonnez-moi…, dit-elle ; je suis
votre danger… votre péril. Quand je
serai seule, je trouverai bien une
maison où quelque âme charitable
m’accueillera.

Elle n’avait pas achevé que M. de la
Guerche était à ses pieds, l’angoisse
dans les yeux, la prière à la bouche.

Quant à M. de Chaufontaine, il se



promenait d’un air furieux, le
chapeau rabattu sur les sourcils.

– Vous abandonner, madame !
s’écria-t-il, que dirait feu le marquis
de Chaufontaine mon père, qui est
mort l’épée au poing ? De telles
propositions se font-elles à des gens
de cœur ?

Adrienne tendit ses mains à tous
deux.

– Eh bien ! dit-elle les yeux mouillés
de larmes, restons ensemble. Où
vous irez, j’irai ; où vous tomberez,
je tomberai.

– Le plus simple, d’ailleurs, est de
nous cacher où il y a le plus de



monde, dit Carquefou. Nous sommes
dans un quartier qui ressemble à une
fourmilière, restons-y. M’est avis
seulement qu’il serait sage de
changer de vêtements. Autre
plumage, autre oiseau.

– Et de chercher un logement par la
même occasion, ajouta Renaud. Je ne
sais rien de plus mauvais que de
coucher à la belle étoile, surtout
quand il pleut.

On fit choix, dans une ruelle écartée,
d’une auberge qui avait deux sorties.
Dominique et Carquefou, qui
s’étaient chargés de trouver des
vêtements, revinrent dans la soirée
avec un paquet formidable sur leurs



épaules.

– Les habits dans lesquels j’ai mes
bras et mes jambes glissés, dit
Carquefou, ont une odeur de prison
qui me donne le cauchemar. Les
vôtres, messieurs, sentent le cachot.
Faisons peau neuve.

Quand les fugitifs reparurent sur le
quai, on les aurait pris pour des
officiers wallons tout récemment
échappés de l’armée de Tilly.
Carquefou se carrait dans un
manteau de drap gris à bordure
écarlate et prenait des airs de
capitan.



q



Chapitre
12

LE « BON
SAMARITAIN »



P
endant deux jours, les
quatre cavaliers et leur
compagne vécurent sans
encombre.

Aucun visage patibulaire
ne rôdait dans les

environs. Chacun d’eux à son tour
allait sur le quai s’informer du
mouvement des navires ; les autres
veillaient autour d’Adrienne.

Chaque matin et chaque soir, on
voyait quelques vaisseaux hisser les
voiles, mais celui-là levait l’ancre
pour le Portugal, un autre partait
pour l’Italie, un troisième s’en allait
en Amérique. Aucun ne songeait à
partir pour la Suède, ou le



Danemark, ou la Norvège.

– Le commerce est mort, disait
Carquefou.

Armand-Louis comptait les heures.
Toutes les fois qu’il entendait le
carillon de la cathédrale, il lui
semblait que les cloches sonnaient
l’heure de leur arrestation. Il pensait
alors à la Grande-Fortelle. Pourquoi
en avait-il laissé partir M. le comte
de Pappenheim ?

Renaud ne doutait pas que les reîtres
du seigneur Mathéus Orlscopp
n’eussent perdu leurs traces. Mais
peut-être affectait-il dans son
langage plus de confiance qu’il n’en



avait au fond du cœur.

– Quand ils auront assez longtemps
cherché, ils se lasseront, disait-il.

Et trois fois par jour il proposait de
partir pour la Hollande.

– Monsieur le marquis, n’oublions
pas qu’il y a une frontière, répondait
l’imperturbable Carquefou.

Il y avait, parmi les habitués de
l’auberge dans laquelle ils
couchaient, un homme de soixante
ans, encore vert, quoique tout blanc,
qui se levait gravement et saluait
Adrienne toutes les fois qu’elle
passait devant lui. Puis il la suivait
des yeux. Un jour qu’elle le regardait,



fatiguée de son attention :

– J’avais une fille qui avait votre
visage et votre voix, dit le vieillard.
Dieu me l’avait donnée, Dieu me l’a
ôtée : que Son saint nom soit béni.

– Une fille ? répéta Adrienne émue.

– J’en avais deux, pareilles à deux
agneaux sans tache, semblables à
deux fleurs nées le même jour sur la
même tige. Dieu, dans Sa
miséricorde, m’en a laissé une ; mais
le bien qu’on a ne console pas du
bien qu’on a perdu. Je vous ai vue et
j’ai pleuré en pensant à Madeleine.
Le Seigneur vous donne de longs
jours !



Et, ayant ainsi parlé, le vieillard
s’éloigna.

– Voilà un huguenot que
j’entreprendrais de convertir si j’en
avais le temps, dit Renaud attendri.

L’hôte lui apprit que ce calviniste
était un capitaine dont le vaisseau
était à l’ancre dans le port.

Le soir du quatrième jour, Carquefou
rentra l’oreille basse. Il prit à part
Renaud :

– Monsieur le marquis, dit-il, j’ai
coudoyé un homme, tout à l’heure,
qui ressemble furieusement à l’un
des reîtres que j’avais mis sous clé
dans la cour de la « Croix de Malte ».



– Diable ! ils sont donc sur la piste ?
dit Renaud.

– J’en ai peur, répondit Carquefou.

Armand-Louis parut devant eux.

– Chut ! fit Renaud.

– Si tu as quelque mauvaise nouvelle,
tu peux parler, dit M. de la Guerche ;
si tu n’en as pas, viens avec moi.

Il pressa le pas et entraîna Renaud
sur la place de Meir. Un homme,
précédé d’un trompette et vêtu d’une
dalmatique aux armes de la ville,
s’était arrêté au milieu de la place ;
une grande foule de peuple
l’entourait.



– Ecoute, et ramène un pan de ton
manteau sur ton visage, reprit
Armand-Louis.

L’homme à la dalmatique déploya
une pancarte, la trompette sonna, et
la foule fit silence.

– Au nom de Sa Seigneurie
sérénissime le gouverneur des
Flandres, faisons savoir aux
habitants de la bonne ville d’Anvers
que le capitaine don Gaspard
d’Albacète y Buitrago, noble officier
au service de Sa Majesté l’empereur
d’Allemagne, a été traîtreusement
assassiné par deux Français assistés
de leurs laquais, dans une auberge du
bourg de Bergheim. En conséquence,



avons ordonné et ordonnons aux
bourgmestres, échevins et loyaux
habitants de la bonne ville d’Anvers,
de courir sus et d’arrêter en tous
lieux, pour être jugés et pendus
comme il convient, lesdits Français
et leurs laquais, dont voici les noms
et signalement…

– Eh ! eh ! voici qui m’intéresse
vivement ! murmura Renaud.

L’homme à la dalmatique acheva la
lecture de sa pancarte ; Renaud n’en
perdit pas une syllabe.

– Et cinquante écus d’or sont promis
à quiconque s’emparera des
assassins, morts ou vifs ! ajouta le



héraut.

– Le signalement n’est pas mal fait,
mais la somme me paraît maigre
pour des gens de notre espèce, reprit
M. de Chaufontaine ; cinquante écus
d’or !… ah ! fi ! je m’en plaindrai à
Son Altesse le gouverneur.

Au moment où ils tournaient l’angle
de la place pour descendre vers le
port, Armand-Louis saisit
brusquement Renaud par le bras.

– A genoux ! lui dit-il.

La clochette qui précède le Saint-
Sacrement sonnait.

– Toi, à genoux devant le viatique !



murmura Renaud prosterné.

Mais du doigt Armand-Louis
indiquait à Renaud un homme noir
qui descendait la rue, le front nu,
faisant le signe de la croix.

Mathéus Orlscopp !

Et déjà la dague brillait aux mains de
Renaud, mais Armand-Louis le
retenait cloué par terre.

– Sommes-nous seuls ? pense à

Mlle de Souvigny ! dit-il.

L’homme noir disparut, et les deux
frères d’armes reprirent
silencieusement le chemin de
l’hôtellerie. Cette fois, ils avaient vu



le danger face à face et sous sa forme
la plus terrible. Carquefou, qu’ils
rencontrèrent en ce moment,
frissonna au nom de Mathéus.

– Faisons comme le lièvre, dit-il,
quittons le gîte.

Il fut résolu que Dominique
monterait la garde à la porte de
l’hôtellerie, tandis que Carquefou
ferait une dernière visite au port
pour s’assurer qu’aucun navire ne
mettait à la voile pour la mer
Baltique. Armand-Louis se chargea
de prévenir Adrienne. Quant à
Renaud, qui nourrissait encore
l’espoir de rencontrer le seigneur
Mathéus dans un coin sombre, il



avait besoin, disait-il, de
s’abandonner à quelque méditation.

Une main sur la garde de son épée,
l’autre sur le pommeau de son
poignard, il se demandait déjà s’il ne
ferait pas bien de retourner sur la
place du Meir, lorsqu’un homme
enveloppé d’un grand manteau, le
feutre sur les yeux, passa à côté de
M. de Chaufontaine et le heurta du
coude. Au moment où celui ci se
retournait, l’homme au manteau
releva son feutre et Renaud stupéfait
reconnut le reître qu’il avait jeté par
terre et tenu sous son genou sur la
route d’Anvers.

– Je vous dois la vie, service pour



service, lui dit le cavalier ; vos traces
ont été retrouvées, la ville est
remplie d’agents qui vous guettent :
partez au plus vite. Adieu.

D’un coup de poing, le reître enfonça
son feutre sur son front et disparut
dans une ruelle voisine.

Armand-Louis sortait de l’auberge
au même instant. En deux secondes,
Renaud le mit au courant de ce court
soliloque.

– Reste auprès d’Adrienne, dit
M. de la Guerche ; je vais battre un
peu la ville et tout préparer pour
notre départ. Je ne sais pas encore
comment nous quitterons Anvers,



mais bien certainement nous n’y
resterons pas un jour de plus.

Il rendit tout d’abord visite aux
genets d’Espagne, que par surcroît de
précaution il avait placés dans une
autre auberge, les vendit et acheta
cinq chevaux d’une robe tout à fait
différente. En se divisant en deux
groupes et en confiant

Mlle de Souvigny à la fille de leur
hôtesse qui, tous les jours, passait la
matinée dans une ferme aux portes
d’Anvers, on pouvait peut-être
s’éloigner sans coup férir. Ce plan
offrait encore dans son ensemble des
incertitudes, et avait, en outre,
l’inconvénient de leur faire braver



cette frontière que Carquefou
redoutait, comme autrefois le
prudent Ulysse l’île de Polyphème. Il
n’en trouvait pas cependant de
meilleur.

Comme il revenait, l’œil et l’oreille
au guet, il aperçut, au milieu d’un
groupe de désœuvrés, le vieillard à
cheveux blancs qui, tous les jours, à
l’auberge voisine du port, saluait
Adrienne. Une femme pleurait à ses
pieds. Auprès d’eux, des ouvriers
chargeaient des ustensiles et des
meubles sur une charrette.

– Femme, disait le vieillard, ne me
remerciez pas ; allez et rentrez chez
vous, j’ai fait ce que j’ai fait au nom



de Celui qui a dit : « Aimez votre
prochain comme vous-même. »

Le vieillard s’éloigna. Armand-Louis
n’ignorait pas, on le sait, qu’il était
capitaine de vaisseau. Une idée
subite lui traversa l’esprit, et, sans
plus réfléchir, il l’accosta.

– Nous adorons tous deux le Dieu
d’Israël, qui a envoyé son Fils sur la
terre pour que nos péchés nous
soient remis, dit-il ; un grand péril
me menace et menace celle qui vous
rappelle votre enfant ; puis-je vous
dire : Frère, j’ai besoin de vous ?

– Parlez, répondit le marin.

M. de la Guerche se nomma et



nomma Mlle de Souvigny.

– Ah ! dit le marin, n’ai-je pas lu
votre nom sur une pancarte collée
aux murs de l’Hôtel de Ville ? Votre
tête n’est-elle pas mise à prix ?

– Elle est mise à prix, parce que j’ai
défendu ma vie, défendu mon
honneur de gentilhomme.

Armand-Louis raconta au capitaine
ce qui s’était passé à l’hôtellerie de
la « Croix de Malte », sans omettre
aucun détail. On les traquait, lui et
ses compagnons, comme des bêtes
fauves ; la terre était peut-être
fermée pour eux, mais à coup sûr
dangereuse ; le côté de la mer était



libre encore.

– Une femme m’a été confiée, dit-il
en finissant ; m’aiderez-vous à la
sauver ?

– Il ne sera pas dit que vous avez
invoqué en vain le Dieu de mes pères,
répondit le calviniste ; mon navire
devait mettre à la voile demain, à la
haute marée, pour Hambourg. Pour
vous, je pousserai jusqu’en Norvège,
d’où il vous sera facile de gagner la
Suède. Soyez prêts à la première
heure du jour. Mon vaisseau est au
milieu du fleuve ; vous le
reconnaîtrez à la bande blanche qui
lui fait une ceinture.



– Son nom ?

– Le Bon Samaritain ; moi, je
m’appelle Abraham Cabeliau.

Armand-Louis s’empara de la main
du vieux calviniste.

– Abraham Cabeliau, je me
souviendrai de ce que vous faites
aujourd’hui pour moi ; vous et les
vôtres vous m’êtes sacrés ! dit-il.

– Je n’ai plus qu’une fille au monde,
répondit Abraham, Dieu a permis
que l’enfant de mes entrailles eût
largement de quoi vivre. Si vous
croyez me devoir quelque chose,
rendez-le en souvenir de moi à ceux
qui vers vous tendront les mains.



Armand-Louis regagna l’auberge à
grands pas, et fit part à ses
compagnons du résultat de sa
rencontre avec le capitaine Abraham
Cabeliau. Les préparatifs du départ
ne furent pas longs. Carquefou se
chargea de vendre les chevaux tout
neufs que M. de la Guerche venait
d’acheter.

– Sans les essayer ? dit Renaud.

Au fond du cœur,
M. de Chaufontaine regrettait de ne
pas s’acquitter envers le seigneur
Mathéus Orlscopp.

– En somme, je manque à ma parole,
disait-il ; ce n’est pas bien.



La seule chose qui le consolait un
peu, c’était la pensée qu’il aurait
pendant le voyage tout le loisir de
catéchiser Abraham Cabeliau et de
l’amener à abjurer ses erreurs.

– Ce serait dommage, disait-il,
qu’une si bonne âme devînt la proie
de Satan !

Carquefou jurait ses grands dieux
qu’aussitôt qu’il serait arrivé en
Suède il renoncerait aux voyages. Sa
raison était qu’il y avait trop de don
Gaspard d’Albacète, trop de
capitaines Jacobus et trop de
Mathéus Orlscopp sur les grand-
routes. Dominique témoignait de son
contentement par son silence.



Avant le jour on quitta l’auberge et
on prit par le plus court pour gagner
les bords de l’Escaut. Carquefou, qui
ne cessait pas de regarder à droite et
d’écouter à gauche, n’était point
satisfait d’un bruit de pas qu’il
entendait vaguement derrière eux.

– Laisse, c’est un matelot qui cogne
les murs, dit Renaud.

– Ivre ou non, ce matelot me donne la
chair de poule, répondit Carquefou.

Un brouillard épais enveloppait le
fleuve, les quais, les maisons, les
navires. Des ombres confuses se
mouvaient dans cette brume. On
entendait le clapotis de l’eau contre



les rives et le froissement des
barques les unes contre les autres ; la
marée montait rapidement.

Un fantôme passa tout près de
Renaud, et sans se découvrir :

– Hâtez-vous, dit-il, le seigneur
Mathéus n’est pas loin.

Et le fantôme s’enfonça dans la nuée
grise qui flottait autour d’eux.

Les fugitifs avaient entendu
l’avertissement donné à Renaud. Ils
regardèrent de tous côtés. Le
brouillard qui les protégeait
enveloppait le fleuve de ses voiles
flottantes. Cependant l’œil de
Carquefou saisit une forme vague qui



se balançait sur l’eau presque à leurs
pieds.

Il se pencha en avant :

– Un bateau ! cria-t-il.

Et il en saisit la corde pour l’attirer
sur la plage.

Mlle de Souvigny prit place la
première, puis tous s’élancèrent ; un
effort de Renaud qui venait d’entrer
dans la vase mit la barque à flot ; il
coupa l’amarre d’un coup de dague et
s’empara du gouvernail.

– Ferme à présent ! dit-il.

Armand-Louis, Dominique et
Carquefou avaient saisi les avirons,



et courbés sur les vagues, ils
imprimèrent au léger bateau un élan
rapide.

– Enfin ! murmura M. de la Guerche.

La brise souffla tout à coup et
entrouvrit le brouillard comme un
rideau.

Un homme noir qui marchait au bord
du fleuve leva les yeux au bruit des
rames qui battaient le fleuve, et les
aperçut fendant l’onde. D’un bond il
sauta dans un bateau voisin de celui
que Carquefou avait aperçu.

– A moi ! s’écria-t-il d’une voix
tonnante.



Dix hommes sortirent de la brume de
tous côtés. Dix autres encore
accoururent, s’échappant des ruelles
voisines.

Le seigneur Mathéus leur montra du
geste le canot qui fuyait.

– Cent pistoles, si vous rattrapez ces
bandits ! cria-t-il.

Dix paires d’avirons tombèrent dans
l’eau et firent jaillir l’écume jusqu’à
son feutre. Le fleuve s’ouvrit devant
la proue de l’esquif, tandis que deux
soldats, le mousquet au poing,
debout à l’arrière, attendaient pour
faire feu le signal de Mathéus.

– Couchez-vous ! cria Armand-Louis



à Mlle de Souvigny qui, d’un œil
brillant, mesurait le sillage des deux
bateaux.

– Et pourquoi ? répondit-elle
fièrement.

– Parce que si vous perdiez un
cheveu de votre tête, deux
gentilshommes français seraient
déshonorés ! dit Renaud.

Adrienne se coucha au fond du
bateau. A présent les balles
pouvaient siffler.

Penchés sur les rames, Armand-
Louis, Carquefou et Dominique
faisaient voler le léger esquif ;
Renaud, qui tenait toujours la barre



du gouvernail, cherchait sur la
surface grise de l’Escaut si le navire
à la ceinture blanche ne surgissait
pas du milieu des ombres.

Deux détonations se firent entendre,
et deux balles tombèrent mortes à
quelques toises du canot.

– Les lâches ! dit Renaud sans
tourner la tête, ils savent que nous
n’avons que des pistolets !

La distance maintenue entre les deux
bateaux par le premier élan ne
diminuait pas ; si le seigneur
Mathéus avait pour lui le nombre des
bras et n’épargnait ni les menaces ni
les promesses, en revanche les



fugitifs avaient pour eux l’amour, le
dévouement, la pensée du devoir.
Leurs mains ne se lassaient pas.

– Et le Bon Samaritain, le vois-tu ?
demanda Armand-Louis.

– Je vois le brouillard, je vois le
fleuve, mais je ne vois pas le navire,
répondit Renaud.

– Nage encore ! reprit M. de la
Guerche.

Deux nouveaux coups de fusil
retentirent presque aussitôt ; les
balles, cette fois, égratignèrent l’eau
à quelques pouces du bord.

« Hum ! pensa Renaud, ils gagnent de



vitesse ! »

Un rayon de soleil glissa sur la
surface du fleuve et, comme une
flèche d’or, illumina la masse
profonde du brouillard qui
s’envolait.

Mlle de Souvigny se souleva à demi et
se mit à genoux.

– S’il te plaît, Seigneur, de nous
abandonner, dit-elle, fais du moins
que je ne tombe pas vivante aux
mains de ce misérable !

Renaud chercha autour d’eux.

– Rien encore ! dit-il.

Cependant sous l’effort de la brise de



mer qui accourait du large, le voile
de vapeur se déchira, l’Escaut parut
tout étincelant et, dans la clarté
brillante du matin, on vit un navire
que le courant et la marée
descendante avaient la veille fait
chasser sur ses ancres.

– La ceinture blanche ! cria Renaud.

Une balle fit sauter un morceau de
bois sous sa main.

– Eh ! ils approchent ! murmura-t-il.

Il aperçut au fond du canot une paire
de rames, l’ajusta sur les tolets et
imprima un élan plus vif au canot.

Une angoisse fiévreuse se peignit sur



le visage d’Armand-Louis. Ses yeux
ne quittaient plus Adrienne. La sueur
ruisselait sur le front de Carquefou
et de Dominique ; leur poitrine
haletait.

Adrienne s’assit, et du doigt montra
le pan de sa robe tout mouillé.

L’eau montait sous les pieds des
rameurs.

– Ah ! les coquins ! s’écria Renaud
qui jeta ses rames. Une balle avait
traversé le bordage du frêle canot
au-dessous de la ligne de flottaison.

– Ramez toujours ! dit Renaud, je
vais aveugler la voie d’eau.



Un peu de drap autour d’une cheville
répara l’avarie, mais la distance qui
séparait le bateau du seigneur
Mathéus du canot des fugitifs s’était
raccourcie. Deux balles partirent ;
l’une passa en sifflant au-dessus de
leur tête, l’autre brisa l’une des
rames que tenait Carquefou.

– Cette fois, monsieur, ai-je le droit
d’avoir peur ? dit Carquefou.

Déjà Renaud avait repris sa place au
rang des rameurs.

Le Bon Samaritain grandissait à vue
d’œil. On distinguait déjà les
moindres parties du gréement ; le
navire avait mis en panne. Quelques



matelots groupés le long des
bastingages suivaient avidement la
lutte de vitesse engagée entre les
deux bateaux. Un homme debout sur
le château d’arrière portait une
longue-vue à son œil.

– Eh ! oui, c’est nous ! s’écria
Renaud.

Le canot nageait déjà dans les eaux
d u Bon Samaritain. Tout à coup on
entendit le porte-voix du
commandant, le drapeau fut arboré à
la poupe du navire, et presque
aussitôt un nuage de vapeur blanche
enveloppa les flancs du Bon
Samaritain. Le retentissement d’un
coup de canon passa sur la surface



du fleuve, un grand jet d’eau indiqua
la place où le boulet venait de
tomber, et le bateau du seigneur
Mathéus, tout couvert d’écume,
s’arrêta.

Carquefou jeta son chapeau en l’air.

– Fer contre plomb ! chacun son
tour, messieurs les coquins ! cria-t-il.

Armand-Louis n’avait plus de
souffle. Dominique râlait ; mais leur
esquif toucha les flancs du Bon
Samaritain : une échelle de corde
tomba du pont.

La première, Adrienne y posa le pied.
Le capitaine calviniste la reçut le
chapeau à la main.



– Vous êtes chez le roi Gustave-
Adolphe, madame, ne tremblez plus !
dit-il.

Adrienne s’agenouilla sur le pont et
joignit les mains.

– Dieu de miséricorde, soyez béni !
dit-elle.

Comme un capitaine à l’heure d’un
naufrage, Armand-Louis voulut que
les hommes de l’équipage passassent
avant lui. Dominique et Carquefou
parurent ensemble sur l’échelle.

Mathéus Orlscopp n’était plus qu’à
une courte distance du navire
suédois. Debout, il voyait s’échapper
ceux qu’il avait eu un instant l’espoir



de saisir. Mille sentiments terribles
le tourmentaient, et, entre tous, la
colère et l’humiliation étaient les
plus forts. Tout à coup il s’arma d’un
mousquet, et, faisant signe à
quelques-uns de ses soldats de
l’imiter.

– Feu ! dit-il.

Sept ou huit balles sifflèrent en
même temps.

Mais les coups avaient été dirigés
sur l’échelle où Mathéus croyait
reconnaître Armand-Louis et
Renaud. Le chapeau de Carquefou fut
emporté ; mais, tandis qu’il étendait
le bras pour le rattraper, Dominique,



atteint d’une balle en plein corps,
lâchait la corde et roulait aux pieds
de M. de la Guerche.

Armand-Louis posa la main sur la
poitrine de son serviteur. Le cœur ne
battait plus. Abraham Cabeliau se
découvrit :

– Il est mort en faisant son devoir !
Dieu ait son âme ! dit-il.

Mais déjà le calviniste avait fait
place au commandant. D’une main
ferme Abraham Cabeliau venait de
tourner du côté de l’agresseur la
gueule d’un canon qu’il pointait lui-
même. La mèche toucha la poudre, le
coup partit. Carquefou, qui pleurait



près du corps de Dominique, souleva
la tête. Mieux dirigé cette fois, le
boulet atteignit en plein bois la
barque du seigneur Mathéus.

Un homme poussa un grand cri, et le
bateau où l’eau s’engouffrait
disparut subitement dans un
tourbillon d’écume.

Quinze têtes pareilles à des points
noirs, et trente bras parurent sur la
surface houleuse de l’Escaut.

– Faut-il envoyer un paquet de
mitraille à ces maudits ? demanda un
matelot qui caressait la gueule du
canon.

– Ils n’ont plus d’armes, c’est assez,



répondit Abraham.

La main passée dans un hauban,
Renaud cherchait des yeux dans la
foule des nageurs ; deux ou trois,
embarrassés dans leurs armes et les
vêtements tout imbibés d’eau,
disparurent de la surface du fleuve.
D’autres fendaient les flots,
aiguillonnés par la terreur, ou
s’accrochaient aux débris épars du
bateau. Parmi eux le regard de
M. de Chaufontaine reconnut le
visage pâle et maigre du seigneur
Mathéus, dont les grands bras
coupaient l’eau à temps réguliers.
Renaud sauta sur un mousquet et le
mit en joue. En ce moment, le



seigneur Mathéus prit pied sur le
sable et se redressa.

– Non, dit Renaud, il est sans
défense.

Et son bras loyal releva le mousquet.

Mathéus Orlscopp venait de se
retourner, et, levant sa main
menaçante :

– Au revoir ! dit-il.

Bientôt après, il s’effaçait derrière
les saules et les roseaux du rivage.

– Une bonne occasion perdue !
murmura Carquefou.

Le corps de Dominique, enveloppé
d’un pan de voile dans laquelle on



avait noué un boulet, fut confié à la
mer ; le Bon Samaritain se couvrit de
voiles, le vent les gonfla, et il
descendit le fleuve au milieu d’un
flot d’écume.

Trois semaines après il jetait l’ancre
dans un port de la Norvège.

– Dieu a béni notre voyage ! dit
Abraham. Allez où le Seigneur vous
envoie.

Cependant le capitaine Abraham
Cabeliau n’était pas encore converti.

– C’est dommage, dit Renaud ;
j’espère toutefois que saint Pierre
fera une exception pour ce parpaillot,
et lui ouvrira quelque porte secrète



du paradis.

q



Chapitre
13

LES DEUX
COUSINES



M
. le marquis de
Pardaillan, vers lequel
la fortune poussait
Adrienne, habitait un
vaste château non loin
de Gothembourg.

C’était un homme qui, quoique jeune
encore, avait tous les cheveux blancs,
avec un air singulier d’autorité mêlé
de raillerie. Il avait à un haut degré
l’habitude du commandement, et
n’aimait pas à ce qu’on lui tînt tête.
Etabli en Suède depuis un grand
nombre d’années, il occupait dans la
vaillante armée qui venait si
glorieusement de pousser la guerre
en Pologne, un rang considérable



qu’il devait bien plus à son mérite
qu’à son nom et à l’éclat de sa
fortune. Des infirmités, gagnées au
service du roi dans une campagne
longue et difficile, le forçaient de
renoncer au métier des armes. Il se
consolait d’un repos vers lequel ses
goûts ne le portaient pas, par le faste

de sa vie. Mlle de Pardaillan, sa fille,
l’aidait à faire les honneurs d’un
château ouvert à quiconque avait de
la naissance ou un grade dans les
troupes du roi Gustave-Adolphe.

Le marquis de Pardaillan ouvrit ses

bras à Mlle de Souvigny, qui s’y jeta ;
mais au même instant il lui présenta
une jeune personne qui se tenait



timidement debout derrière lui.

– Ma fille, Diane de Pardaillan, dit-il,
aimez-la comme une sœur.

Diane jeta ses bras autour du cou
d’Adrienne :

– Le voulez-vous ? dit-elle d’une voix
douce.

M. de Chaufontaine, ébloui, sentit
quelque chose qu’il ne connaissait
pas s’agiter dans son cœur :

– A présent, je crois aux séraphins !
murmura-t-il sans perdre

Mlle de Pardaillan des yeux.

Mais, au lieu de l’accueil cordial
auquel il se croyait quelque droit,



M. de la Guerche fut surpris de l’air
de hauteur avec lequel son parent le
reçut. Bien loin de lui tendre la main,
il lui laissa seul gravir les marches
du perron.

– Voici bien longtemps déjà que

j’attendais Mlle de Souvigny ma
nièce, dit-il le sourcil froncé et les
lèvres légèrement relevées des coins.

Armand-Louis comprit la portée de
ces mots ; ils l’atteignirent au cœur.
Ainsi finissait cette odyssée qui,
malgré les périls encourus, avait
laissé dans son cœur une trace
lumineuse. N’était-il pas alors et à
toute heure auprès d’Adrienne ? ne



lui semblait-elle pas à lui et comme
enchaînée à sa vie par des liens
indestructibles ? A présent, le rêve
avait fini, l’heure triste du réveil

venait de sonner. Si Mlle de Souvigny
était sauvée, n’était-elle pas en
même temps perdue pour lui ?
Combien de pensées cruelles ne lui
traversèrent pas l’esprit en ce
moment ? Comme un homme qui
vient tout à coup de quitter une oasis
et s’enfonce dans les sables arides du
désert, Armand-Louis ne voyait plus
qu’un vide sombre et sans limites
autour de lui.

M. de Pardaillan se méprit sur la
cause de son silence et de la pâleur



qui se répandait subitement sur le
visage de M. de la Guerche.

– Vous ne répondez pas, monsieur ?
reprit-il d’un air de hauteur.

Mais déjà Armand-Louis s’était
remis.

– Monsieur le marquis, dit-il, vous
avez peut-être vu M. le comte de
Pappenheim ?

– Je ne l’ai pas vu, mais il m’a écrit,
répliqua M. de Pardaillan un peu
surpris.

– Alors rien ne m’étonne plus ; je
n’imiterai pas M. le grand maréchal
de l’empire ; seulement je dirai : « Je



m’appelle le comte Armand-Louis de
la Guerche, et quiconque osera
prétendre que mon noble et honoré
grand-père, M. le comte de
Charnailles, et moi n’avons pas eu

pour notre parente Mlle de Souvigny
tous les égards qu’elle mérite, celui-
là en a menti. »

M. de Pardaillan regarda M. de la
Guerche, qui ne baissa pas la
paupière.

– Et moi Renaud de Chaufontaine,
marquis de Chaufontaine, ajouta
Renaud, je dirai comme Armand-
Louis et jetterai mon gant à
quiconque soutiendra le contraire.



Le marquis de Pardaillan se
connaissait en physionomie.

– Entrez, beau cousin, entrez,
monsieur, reprit-il gracieusement.

Armand-Louis, pas plus que Renaud,
ne songea à repousser l’hospitalité
du marquis, mais les pièces d’or que
M. de Charnailles avait remises à
M. de la Guerche, celles dont la
bourse de Renaud était pleine au
départ avaient été semées en route
en grand nombre, il n’en restait plus
guère au fond de leur poche, et la vie
allait grand train au château de
Saint-Wast. Ce n’était plus comme à
la Grande-Fortelle, où les parties
d’hombre les plus désastreuses ne



coûtaient pas plus d’un petit écu. De
plus, M. de Pardaillan, qui avait la
main prodigue, ne croyait pas, ainsi
qu’un grand nombre de personnes
riches, que d’autres eussent parfois
besoin de ce qu’il avait, lui, à
profusion. Souvent le soir, en sentant
sous ses doigts la doublure de ses
hauts-de-chausses, Armand-Louis
pensait qu’il faudrait peut-être un
jour regagner la France. La mer
n’était pas couverte de Bons
Samaritains toujours prêts à recevoir
à leur bord les voyageurs dans
l’embarras. Le retour pouvait être
pénible.

Cependant là n’était pas la cause des



plus gros soucis de M. de la Guerche.
Il voyait bien encore Adrienne, et
Adrienne n’était pas changée à son
égard, mais il la voyait moins
souvent et moins librement. A la
table de M. de Pardaillan, couverte
des mets les plus abondants, et les
plus délicats, il n’était pas assis à
côté d’elle ; combien alors il
regrettait l’hôtellerie du « Canard
d’or », voire même celle de la « Croix
de Malte », où il avait vu la mort de
si près ; il protégeait alors

Mlle de Souvigny, et le sourire de
l’aimable fille illuminait tout.

En outre, il n’était plus seul auprès
d’elle. Saint-Wast était bien



certainement le château le plus
fréquenté qui se pût voir à vingt
lieues à la ronde. C’était chaque jour
visites nouvelles, gens d’épée et gens
de robe, magistrats, gouverneurs,
généraux ; le torrent ne s’écoulait
jamais. Parmi ces visiteurs,
quelques-uns faisaient au château
d’assez longs séjours, et tous
n’avaient pas, tant s’en faut, les
cheveux blancs de M. de Pardaillan.
On en voyait qui regardaient

Mlle de Souvigny plus longtemps
qu’il n’est besoin pour saluer une
personne qu’on ne connaît pas ;
d’autres ne se gênaient guère pour
déclarer hautement qu’elle était tout



à fait charmante et digne de faire
l’admiration de Stockholm.

L’un de ces indiscrets complimenta
même M. de Pardaillan.

– Vous aviez une perle, dit-il en
faisant allusion à Diane, à présent
vous en avez deux.

Armand-Louis, cette fois, daigna

regarder Mlle de Pardaillan. Elle lui
parut ce qu’elle était en effet, la plus
aimable et la plus accomplie des
femmes qu’il eût encore vues, si on
en excepte Adrienne ; un petit nez
fin, des yeux d’un bleu sombre,
expressifs, clairs, lumineux, tout à
fait parlants ; une bouche qui n’avait



pas besoin de s’ouvrir pour être
éloquente, le cou d’une déesse, des
cheveux dorés par un rayon de soleil
et plus abondants que les longs
rameaux d’un saule, la taille souple,
tous les mouvements harmonieux.
Gaie, et laissant voir les deux
fossettes roses de ses joues, c’était
une de ces nymphes que les poètes
font sourire dans leurs églogues ;
sérieuse, c’était une princesse.

– Mais elle est charmante, adorable !
… c’est une fée ! dit-il.

– Est-ce d’aujourd’hui seulement que
tu t’en aperçois ? dit Renaud avec un
gros soupir.



– Alors pourquoi s’occupe-t-on de

Mlle de Souvigny ? s’écria Armand-
Louis, qui de grand cœur aurait
souhaité que la terre entière n’eût

d’yeux que pour Mlle de Pardaillan.

Les mille sentiments confus et
cuisants qu’il avait éprouvés lors de
la visite de M. de Pappenheim à la
Grande-Fortelle, il les éprouvait de
nouveau, mais plus âpres, plus
amers, plus irritants. Chaque jour il
avait des velléités impatientes de
couper la gorge à quelqu’un ; un
matin il voulait tuer un gentilhomme

de la Finlande que Mlle de Souvigny
avait écouté. Le lendemain, il brûlait
du désir de provoquer un seigneur



poméranien avec qui elle avait dansé.
Ordinairement il souhaitait que le
château prît feu pour avoir
l’occasion d’enlever Adrienne et de
disparaître avec elle.

Quand d’aventure il causait avec un
seigneur de passage chez
M. de Pardaillan, Armand-Louis ne
manquait pas de lui vanter les
charmes, la figure, l’esprit de Diane.
Rien n’était comparable à cette
ravissante personne. C’était une
grâce indicible et des yeux à n’en pas
trouver de plus beaux. On lui perçait
le cœur quand on lui répondait :

– C’est vrai ; mais sa cousine,



Mlle de Souvigny, n’est pas moins
séduisante.

– A qui le dites-vous ? pensait alors
le pauvre Armand-Louis.

M. de Chaufontaine, on le sait,
n’avait pas tardé non plus à
remarquer de quels avantages la
nature s’était plu à orner

Mlle de Pardaillan. Il n’en pouvait
détacher ses yeux et gémissait.

– Se peut-il, disait-il quelquefois, que
de tels cheveux, de si belles dents,
des mains si charmantes, un front si
pur, une bouche si semblable à la
rose, soient le partage d’une
huguenote, car c’est une huguenote



comme ta cousine Adrienne, mon
cher parpaillot ! Je te demande un
peu à quoi pensent les saints du
paradis quand ils permettent de
pareilles choses ?

Puis il soupirait :

– Ah ! mon pauvre bon Dieu !
reprenait-il d’un air lugubre, il y a
tant de bonnes catholiques laides
auxquelles tu ne penses pas !

Un soir, il entra dans la chambre de
M. de la Guerche d’un air lugubre.

– Les neuvaines et les cierges n’y
peuvent rien, dit-il ; il faut donc que
je me confesse. Je suis tombé dans
les pièges du Malin : je suis



amoureux d’une abominable
huguenote, jolie comme les amours,
belle comme une madone.

– Toi, mon pauvre ligueur ? dit
Armand-Louis qui savait tout.

– Moi-même ! Mon âme est en proie
au démon ; mais, dussé-je en mourir,
je l’exorciserai. Sainte Estocade ma
patronne m’a suggéré une idée que je
veux mettre à profit sans plus tarder.

– Voyons l’idée.

– Tu as compris que j’aimais

follement Mlle de Pardaillan. Quelle
confusion pour mon âme !

– L’étrange eût été que tu ne l’eusses



point remarquée.

– Parle pour toi, réprouvé ! Eh bien !
je veux incontinent m’habituer à en
adorer une autre. Ce sera ma
pénitence.

– Ah ! voilà ce que te conseille sainte
Estocade ? Saint Hercule-coupe-tête
a-t-il poussé la complaisance jusqu’à
te faire voir le remède ? C’est ton
patron aussi, je crois ?

– Tu te moques, vilain hérétique ;
mais saint Hercule-coupe-tête a fait
ce que l’effroyable Calvin, ton ami,
n’aurait pu faire. Le remède est ici.

– Dans ce château ?



– A Saint-Wast : c’est une jeune
dame qu’on dit veuve.

– La baronne d’Igomer ?

– Elle-même. La baronne a vingt-cinq
ans ; c’est auprès d’elle que je veux
faire pénitence.

– La pénitence est jolie.

– Tant mieux, le châtiment en sera
plus complet.

Armand-Louis ne comprenait pas
bien comment la beauté de la
baronne d’Igomer rendrait la
punition de Renaud plus radicale.
Tandis qu’il cherchait la solution de
ce problème, M. de Chaufontaine



versait un flacon d’eau de senteur
sur ses mains, ses cheveux, son
mouchoir, ses vêtements, et partait
pour faire pénitence auprès de la
jeune veuve.

Il y avait en ce moment, au château
de Saint-Wast, un jeune seigneur
originaire du Brabant, contre lequel
Armand-Louis se sentait animé d’un
mouvement de haine tout particulier.
On disait ce jeune seigneur engagé
dans l’armée que l’empereur
Ferdinand avait placée sous le
commandement du fameux et
invincible comte de Tilly.

Le baron Jean de Werth rappelait le
comte de Pappenheim par l’audace,



la morgue, la magnificence ; il faisait
voir en outre une jactance et une
intempérance de langage qui
semblaient étranges chez un homme
d’une bravoure proclamée par cent
témoins et dix blessures.

Jean de Werth avait le regard hautain
et la parole caustique, et, dans le
visage, une expression d’astuce
mélangée de violence qui était
singulièrement insupportable à
M. de la Guerche. Ses manières,
empreintes d’insolence et
d’ostentation, laissaient percer les
traces d’une brutalité que l’habitude
des Cours lui faisait mal dissimuler.
S’il jetait un ducat d’or à un



palefrenier qui ajustait les rênes d’un
cheval, il lui appliquait presque
aussitôt un terrible coup de houssine
à la moindre apparence de lenteur ou
de négligence. Si une jeune fille,
servante ou jardinière, à laquelle il
venait d’adresser un mot de
galanterie, faisait mine de s’enfuir, il
la saisissait par le bras ou la taille
avec une telle rudesse que la marque
de ses doigts restait dans les chairs
meurtries.

On voyait donc réunies, chez le
seigneur Jean de Werth, la superbe
des templiers, la vantardise d’un
officier de fortune, l’humeur
fougueuse et farouche d’un



flibustier ; avec cela de
l’impertinence et de l’esprit. Ce qui
faisait qu’Armand-Louis avait pris
garde à cet ensemble de qualités
bonnes ou mauvaises, c’est que le
baron Jean de Werth avait remarqué

Mlle de Souvigny.

M. de Chaufontaine, de son côté,
assurait qu’il s’occupait de

Mlle de Pardaillan.

– Que j’aurais de plaisir à lui couper
la figure en quatre ! disait Armand-
Louis.

– Avec quelle joie ne lui planterais-je
pas mon épée au travers du corps !
répliquait Renaud.



Le plus triste était qu’ils faisaient
l’un et l’autre une pauvre figure
auprès du seigneur brabançon.
Comment lutter contre un homme
habile à prodiguer les sérénades et
remplissant le château de surprises
fastueuses qui faisaient crier la
valetaille ! L’animosité des
gentilshommes français, dont Jean
de Werth paraissait avoir le
sentiment, l’excitait à rendre plus
excessives ses prodigalités.

Les poches du baron rappelaient le
tonneau des Danaïdes, à cette
différence près que si la cuve
mythologique ne pouvait pas se
remplir, les poches de Jean de Werth



ne pouvaient pas se vider.

On jouait quelquefois grand jeu, on
le sait, au château de Saint-Wast.
Jean de Werth, qui semblait avoir
découvert quelque part une mine
d’or dont il exploitait les trésors à
son profit, perdait ou gagnait comme
si les pistoles et les ducats eussent
été pour lui pareils à des grains de
sable ou à de petits cailloux. Un soir
la partie s’engagea entre lui et un
gentilhomme norvégien.
M. de Chaufontaine, qui était auprès
de la table, faisait intérieurement des
vœux pour le Norvégien. C’était la
seule chose que la prudence lui
permît de risquer.



– Vous ne pariez pas, monsieur le
marquis ? dit Jean de Werth en
tournant la tête à demi vers Renaud.

Celui-ci, dont les mains
tourmentaient les mailles d’une
bourse assez plate, y puisa sans
répondre deux pièces d’or qu’il jeta
sur le tapis.

La prudence vaincue, les deux pièces
d’or furent perdues en deux
secondes.

– Mettez-vous là, peut-être serez-
vous plus heureux, dit le baron qui
lui montrait un siège à l’autre bout
de la table.

Renaud s’assit. Armand-Louis, qui



depuis quelques jours mettait son
imagination à la torture à cette seule
fin d’inventer mille prétextes pour ne
pas jouer, le regarda d’un air effaré.

Mais Renaud battait les cartes d’un
air d’assurance. On aurait dit qu’il
n’avait fait que cela toute sa vie.

Quelque temps la fortune lui fut
favorable. L’or à chaque coup
passait de la poche de Jean de Werth
dans la sienne. Cette chance et
l’entrain de Renaud donnaient fort à
penser à M. de la Guerche. Son ami le
ligueur lui faisait l’effet d’un
capitaine d’aventure menant une
poignée d’hommes à la bataille
contre une armée.



« L’escarmouche est jolie, pensait-il,
la bataille sera désastreuse ! »

Et il multipliait les signes de détresse
pour engager son ami à quelque
modération. Renaud mettait une
habileté non moins têtue à ne pas
s’en apercevoir.

Jean de Werth riait et tirait sans
cesse de nouveaux ducats tout
reluisants d’une longue bourse de
soie qui semblait n’avoir point de
fond.

Tout à coup, la chance tourna. Il
fallait un as de cœur, Renaud amena
un sept de pique. Les pièces d’or que
Renaud avait mises en prison dans sa



poche retournèrent en foule chez
l’ennemi.

– Peut-être feriez-vous bien de battre
en retraite, dit le baron d’un air
railleur.

– Battre en retraite, allons donc !
répliqua Renaud.

Il tint bon et fit donner ses réserves.
En un clin d’œil elles furent enlevées.

– Mon cher de la Guerche, passe-moi
ta bourse ! cria Renaud d’un air
délibéré.

Armand-Louis leva sur le ligueur des
yeux tout pleins d’angoisse.

– Ma bourse ? dit-il.



– Parbleu ! celle que tu as glissée
dans ton haut-de-chausses ce matin !

Dans ces sortes d’occasions, Renaud
avait une mémoire implacable.

– Elle est bien petite, murmura
M. de la Guerche, qui songeait au
lendemain.

– Donne toujours.

Armand-Louis glissa la main dans sa
poche.

– Voilà ! dit-il en tirant sa bourse des
profondeurs les plus secrètes de son
haut-de-chausses.

C’était une honnête bourse en cuir
d’Espagne, solide et ronde ; elle était



de taille à contenir un héritage, mais
sa mollesse indiquait qu’on y avait
pratiqué de trop fréquentes saignées.

– Eh ! voilà un noble galion ! dit le
baron en ricanant ; il est fâcheux
qu’il ait souffert tant d’avaries !

Renaud ouvrit la bourse et y plongea
la main. Quelques maigres ducats
tintèrent sous ses doigts.

La bataille s’engagea de nouveau.
Mais que pouvaient faire de telles
recrues contre des troupes aguerries
et nombreuses ? Leur défense fut
héroïque, mais, au bout de quelques
minutes, la bourse de cuir d’Espagne
gisait à plat sur le coin de la table.



Renaud la souleva ; elle ne rendait
plus aucun son. La bourse était
morte au champ d’honneur. Jean de
Werth appuya ses deux coudes sur la
table.

– Vous plaît-il de continuer ? dit-il ;
j’accepte la bourse pour cent
pistoles.

Renaud allait résolument la pousser
sur le tapis ; un regard sérieux de
M. de la Guerche l’arrêta.

– Non, plus aujourd’hui ! dit
M. de Chaufontaine qui se leva.

Une ou deux heures après, quand ils
furent rentrés chez eux, Armand-
Louis vida jusqu’au fond sa valise ;



après quoi, n’y trouvant rien, il
interrogea Renaud du regard.

– Eh ! parbleu ! répondit Renaud, ma
valise est trop honnête pour ne pas
ressembler à la tienne ; le maudit
baron m’a tout pris !

– Ainsi il ne reste rien ?

– Rien.

– Et nous sommes en Suède !

– C’est bien plus drôle ! répliqua
M. de Chaufontaine.

Et tous deux partirent d’un éclat de
rire.

Pour expliquer cette gaieté, il
convient de dire que ce jour-là



personne n’avait dansé avec
Adrienne, et que Renaud, après avoir
longtemps regardé autour de lui,
avait ramassé et glissé furtivement
dans son sein une fleur tombée du

corsage de Mlle de Pardaillan.
Armand-Louis ouvrit la fenêtre toute
grande, le rossignol chantait dans les
arbres. Le son d’un luth, plus doux
encore, se fit entendre.

– Je reconnais ces soupirs
harmonieux, dit Renaud ; j’en ai
entendu de pareils à l’hôtellerie de la
« Croix de Malte ».

Armand-Louis rougit.

– Eh ! eh ! tu as remis ton manteau,



reprit M. de Chaufontaine.

– Oui, balbutia Armand-Louis qui,
furtivement, se glissait vers la porte.

Le refrain d’une chanson se mêlait
au chant du rossignol et soupirait
dans la nuit.

– Hélas ! ce n’est pas

Mlle de Pardaillan qui chante !
murmura Renaud.

Il agrafa lestement sa cape sur ses
épaules et se trouva près de la porte
en même temps que son ami.

– Tu sors donc aussi ? dit Armand-
Louis qui s’arrêta.

– Coquin ! ne faut-il pas que je



guérisse ? s’écria Renaud d’un air où
le désespoir se mariait à une envie
folle de rire.

– Ah ! la baronne d’Igomer ?

– Hélas ! mon pauvre parpaillot, elle
a pitié de mon martyre, elle consent à
m’entendre…

– Ce soir ?

– A l’instant… Diane était si jolie
aujourd’hui ! je me suis jeté aux
genoux de la baronne… Indignée, elle
m’a repoussé en jurant qu’elle serait
à son balcon vers minuit.

– Voilà donc pourquoi tu perds mon
argent sans sourciller ?



– Plains-moi !… Il faut à tout prix

que j’oublie Mlle de Pardaillan.

– Vivant, je n’oublierai jamais

Mlle de Souvigny ; mort, je ne
cesserai pas de l’aimer ! s’écria
M. de la Guerche.

Ils sortirent sans bruit du château, et
chacun tira de son côté.

Le luth soupirait toujours ; une
lumière brillait timidement au balcon
de la baronne d’Igomer.

Tandis que les deux jeunes gens
s’abandonnaient à ces charmants
entretiens, musique enchantée de la
jeunesse en sa fleur, douces



conversations qui semblent toujours
nouvelles et qui varient si peu, un
laquais, à l’autre extrémité du
château, introduisait Jean de Werth
dans l’appartement de
M. de Pardaillan.

Ce n’était plus le même homme au
sourire sardonique, au geste violent,
à la voix âpre. Il avait l’attitude fière
d’un homme de guerre ou d’un
ambassadeur. On voyait sur la table
devant laquelle il se tenait debout,
une lettre ouverte, timbrée d’un
sceau de cire rouge ;
M. de Pardaillan, auquel il la
montrait du doigt, la relisait.

– Vous le voyez, dit Jean de Werth,



vous savez ce qui m’amène en
Suède ; il n’est pas nécessaire
d’appuyer, j’imagine, sur
l’importance de la mission qui m’a
été confiée par Sa Majesté
l’empereur d’Allemagne.

– Non certes ! s’écria le marquis.

– Alors, puis-je espérer que ces
papiers dont vous avez pris
connaissance seront présentés à Sa
Majesté le roi Gustave-Adolphe votre
maître ?

– Ils le seront certainement, quoique,
à vrai dire, je ne fonde pas un grand
espoir sur le résultat de ces
propositions.



– Quoi ! une alliance secrète entre les
deux Etats ? La faculté pour la Suède
de s’agrandir du côté de la Pologne
et de la Russie ; au besoin même, la
possibilité de réunir sous la même
couronne les provinces du
Danemark ? N’est-ce point une offre
qui soit de nature à séduire l’esprit
guerrier de votre roi ?

– Gustave-Adolphe appartient, vous
le savez, à la religion réformée, et
l’empereur Ferdinand est serviteur
du pape.

– Entre nous, et maintenant que nous
sommes seuls, est-ce bien sérieux ?
Protestant, je le veux bien, mais
Gustave-Adolphe est prince et



ambitieux avant tout !

M. de Pardaillan secoua la tête.

– Vous vous trompez, monsieur le
baron, reprit-il d’un air de fierté ;
Gustave-Adolphe, avant toutes
choses, est suédois.

– Ne chicanons pas sur les mots,
ambitieux ou suédois, c’est tout un,
poursuivit Jean de Werth. Puisque
les propositions que je suis chargé
de lui transmettre ont pour
conséquence immédiate
l’agrandissement de la Suède…

– Nous ne nous entendons pas. Le
roi maître est suédois et protestant ;
il ne sépare pas la pensée de la



religion de celle de son royaume.

Jean de Werth sourit.

– Croyez-vous que l’empereur
Ferdinand, que je sers, oublie un jour
qu’il est bon catholique ? Je le suis
aussi, par la morbleu ! mais si j’ai
quelque avantage à me lier avec un
protestant, je le fais sans hésiter ;
son salut n’est point mon affaire.

– A la cour de Stockholm, la foi
passe avant l’intérêt politique.

Le baron réprima un geste
d’impatience.

– Enfin, reprit-il, il est urgent que je
sache quelle réponse je dois apporter



à Vienne. C’est pourquoi je désire
que le roi Gustave-Adolphe soit
informé de ma présence en Suède. Si
je me suis dès l’abord adressé à
vous, c’est que je savais quelle place
vous teniez dans les Conseils du roi.
Je craignais, en outre, que ma
présence à la Cour ne réveillât mille
hostilités en donnant l’éveil sur
l’objet de ma visite.

– Vous avez eu raison, votre
présence pourrait tout perdre.

– Mais puisque mon séjour à Saint-
Wast n’amène pas de solution, eh
bien ! je partirai à tout hasard.

– Gardez-vous-en bien ! Dans l’état



où sont les affaires d’Europe, votre
arrivée auprès du roi produirait
l’effet d’une bombe au milieu d’un
amas de poudre. Pourquoi ne pas
envoyer tout de suite le comte de
Tilly ou Son Excellence le duc de
Friedland avec le héraut de l’empire ?
Vous ou lui, c’est tout un.

La comparaison flattait Jean de
Werth.

– Alors, dit-il d’un ton radouci, que
ne parlez-vous vous-même ?
Volontiers je remets le soin de cette
négociation à votre habileté.

– Oubliez-vous qu’il y a ici

Mlle de Souvigny et



Mlle de Pardaillan ?… Puis-je les
abandonner ? Je ne suis pas seul à
Saint-Wast !

– C’est vrai ; il y a M. de la Guerche
et M. de Chaufontaine.

– Et vous.

– Ah ! vous pensez qu’un Flamand tel
que moi n’est pas moins redoutable
que ces deux Français… je vous
remercie. Mais là n’est pas la
question, j’ai encore huit jours à
vous donner : si rien alors n’est
décidé, au risque de tout
compromettre, j’irai chez le roi.

– Il faudrait, et cela vaudrait cent
fois mieux, trouver un homme sûr



qu’on chargerait de porter ce
message à Gothembourg. On
s’assurerait de sa discrétion en ne lui
disant rien.

– C’est un moyen dont j’ai maintes
fois éprouvé l’efficacité.

– Si cet homme sûr était en même
temps loyal, incorruptible,
intelligent, actif, je n’hésiterais pas à
lui confier les papiers que voici, sa
présence auprès de Gustave-Adolphe
n’exciterait aucun soupçon, s’il était
inconnu surtout.

– Mais cet homme, vous l’avez dans
la main.

– Qui ?



– M. de la Guerche.

– Armand-Louis ? et vous croyez
qu’il acceptera ?

– Si vous lui parlez de ce voyage
comme d’un service à vous rendre, il
n’hésitera pas.

– Eh ! eh ! vous avez peut-être là une
bonne idée.

– Excellente, monsieur le marquis.
Ainsi, c’est entendu, demain vous
parlerez à M. de la Guerche.

– Demain.

– Et le même jour il partira ?

– Diable, faut-il encore lui laisser le
temps de se retourner !



– Ce n’est pas la peine ; les bonnes
idées sont comme les fruits mûrs, il
faut les cueillir et les croquer sur-le-
champ.

Jean de Werth fit deux pas vers la
porte ; arrivé là, il se retourna.

– Quant aux choses qui nous
concernent personnellement, dit-il,
rien n’est changé, n’est-ce pas ?

– Rien.

– Quelle que soit même la résolution
du roi !

– Le roi peut tout dans son
royaume ; dans cette maison, je suis
le maître.



M. de Pardaillan ne manqua pas, le
lendemain, de parler à M. de la
Guerche, comme il l’avait promis au
baron. Quitter un château où Jean de
Werth étalait sa magnificence aux
yeux d’Adrienne, n’était pas une fête
pour Armand-Louis ; mais le moyen,
quand on est jeune et bien portant,
de refuser un petit voyage qui rend
service au tuteur de la personne
qu’on aime ?

– Je suis à vos ordres, dit M. de la
Guerche à M. de Pardaillan.

– Il ne s’agit, en somme, que d’une
promenade, répliqua le marquis, le
roi est dans son château, près de
Gothembourg. Le pli que je vous



chargerai de porter renferme des
papiers de la plus haute importance :
j’y joins une lettre. Je ne puis confier
le tout qu’à un gentilhomme. Vous
remettrez la lettre et les papiers aux
mains du roi, ou à celle du capitaine
de service, si le roi était en affaires.

– Après quoi j’attendrai !

– Voilà tout.

– Longtemps ?

– Je ne le pense pas ; le roi Gustave-
Adolphe est expéditif.

– Ah ! tant mieux ! s’écria M. de la
Guerche.

– Maintenant, si vous partiez ce soir,



vous me feriez grand plaisir.

M. de la Guerche soupira ; mais
avant tout il ne fallait pas
mécontenter un homme sous la
dépendance de qui vivait

Mlle de Souvigny.

– Je partirai ! dit-il avec effort.

M. de Pardaillan lui serra
affectueusement la main ; mais,
comme son hôte se retirait, Armand-
Louis le retint, et, avec un sourire :

– On m’a conté, dit-il, l’histoire d’un
philosophe d’autrefois qu’un roi de
Paphlagonie voulait envoyer en
ambassade chez un prince voisin, roi
du Pont ou de Phrygie. Le philosophe



prit son bâton, et le remettant à un
écuyer : « Porte-le à l’écurie, dit-il, et
quand le bâton sera devenu gros
comme un cheval, avec deux jambes à
chaque bout, tu me le ramèneras ;
alors je partirai. » Vous plaît-il,
monsieur le marquis, que j’envoie ma
canne à votre écuyer ?

M. de Pardaillan sourit à son tour.

– Mon meilleur cheval est à votre
disposition, dit-il, et comme on peut
manquer de quelque chose quand on
a voyagé comme vous l’avez fait, je
me charge de tout.

Armand-Louis informa Renaud de
son prochain départ.



– Se bat-on où tu vas ? demanda
Renaud d’un air d’envie.

– Non, on parle.

– Alors, je reste.

– Je comprends… Tu as vu
mademoiselle Diane, ce matin.

– Ah ! mon ami, qu’elle était
charmante ! Si je n’obtiens pas de la
baronne d’Igomer de grimper à son
balcon, je suis perdu !

– Ce soir encore !

– Ce soir, demain, toujours ! oh ! je
ne veux rien épargner pour mon
salut ! Et je ne sais que la baronne
qui puisse rompre le charme.



– Bonne pénitence, alors !

– Ami, bon voyage, je prierai pour
toi !

q



Chapitre
14

LA PETITE
MAISON
BLANCHE



P
eu de temps après son
départ de Saint-Wast,
Armand-Louis était
installé dans une auberge,
non loin de Gothembourg,
entre la ville et la

résidence du roi. Il se présenta chez
Gustave-Adolphe le matin même de
son arrivée. Gustave-Adolphe était
occupé. Armand-Louis, qui n’avait
rien oublié des recommandations de
M. de Pardaillan, demanda à parler
au capitaine de service.

Un beau et grand jeune homme parut.
Tirant de sa poche un grand pli scellé
d’un cachet de cire vierge aux armes
du marquis de Pardaillan, Armand-



Louis le remit aux mains du
capitaine.

– C’est de la part de M. le marquis de
Pardaillan, dit-il ; et M. de Pardaillan
attend une réponse.

– Si Sa Majesté le roi m’ordonne de
porter cette réponse, où et à qui
devrai-je m’adresser ?

– Je suis descendu à l’auberge du
« Saumon couronné », et vous
demanderez M. le comte de la
Guerche.

Les deux jeunes gens échangèrent un
salut et se séparèrent.

En attendant la réponse du roi,



Armand-Louis, qui n’avait rien à
faire, se promenait dans les environs.
Il les trouvait charmants, avec
quelque chose d’étrange que
n’avaient point les paysages de la
Grande-Fortelle. Cependant il lui
semblait que ces paysages
manquaient de lumière. Cette
lumière, c’était Adrienne, à laquelle
il pensait toujours. Que faisait-elle ?
A quoi songeait-elle ? Jean de Werth,
l’exécré Jean de Werth, était-il
auprès d’elle ? Quelle clarté tout à
coup, et quelle grâce dans ce coin de
terre inconnu, si subitement

Mlle de Souvigny s’y fût rencontrée !

Ainsi rêvant, Armand-Louis allait du



rivage que battait la mer infatigable,
aux bois voisins que le vent secouait.
Les murmures du flot et les
murmures des sapins berçaient son
rêve. Il y avait non loin de la côte,
tournée vers le midi, une maison de
modeste apparence, mais gracieuse, à
laquelle de beaux arbres faisaient
une ceinture. Des plantes grimpantes
en tapissaient la façade qui riait au
soleil, toute blanche sous un rideau
vert ; quelque chose s’exhalait de
cette maison qui plaisait à Armand-
Louis. Il la regardait longtemps
chaque jour. Il pensait que la vie
auprès d’Adrienne y serait belle.

Deux ou trois fois, et tandis qu’il



était couché au pied d’un jeune
chêne, il vit passer derrière des
massifs d’arbustes une ombre légère
qui glissait sur le gazon. Que n’était-
ce Adrienne ! Les sons d’une voix
argentine arrivaient parfois à son
oreille.

Un page aurait pu croire qu’une
jeune fée habitait la maison blanche.
Mais Armand-Louis n’avait plus
l’âge heureux d’un page. Il pensait
donc qu’une femme, qui avait des
raisons pour rester inconnue, y
cachait son bonheur comme dans un
nid.

Un soir, il vit apparaître sur le rivage
un cavalier dont le cheval tout



écumant faisait voler le sable. Le
cheval et le cavalier atteignirent en
quelques bonds une haie qui tournait
autour de la maison solitaire, et la
franchirent d’un seul élan.

– Oh ! oh ! fit M. de la Guerche.

Le même cavalier monté sur le même
cheval parut le lendemain à la même
heure. La haie du jardin ne leur
sembla pas plus difficile à franchir.

– Toute inconnue suppose un
inconnu ! murmura M. de la Guerche.

Un matin Armand-Louis à qui le
souvenir d’Adrienne mêlé à celui de
Jean de Werth ne laissait pas
beaucoup de sommeil, entendit tout à



coup sur la plage le galop d’un
cheval.

Par désœuvrement il se mit à sa
fenêtre.

Il reconnut le cheval à sa robe noire
et le cavalier à son manteau blanc ;
mais, au lieu d’arriver du côté de la
ville, ils s’éloignaient rapidement de
la maison solitaire.

– Tel Jupiter, quand il rendait visite
aux mortels, disparaissait aux
premiers feux du jour ! murmura
Armand-Louis.

Quand le cavalier passa auprès de
M. de la Guerche, un pli de son
manteau blanc s’écarta. Armand-



Louis aperçut comme dans un éclair
le visage d’un beau jeune homme
tout animé d’une expression
martiale. Il le salua. Le jeune cavalier
le regarda un peu surpris, lui rendit
son salut avec courtoisie et précipita
sa course.

– Quel regard ! deux jets de flamme !
dit Armand-Louis.

Cependant la réponse du roi
n’arrivait pas. Lorsque M. de la
Guerche se présentait au château de
Gustave-Adolphe, le capitaine de
service lui disait invariablement que
Sa Majesté était en affaires.

– Les papiers que vous avez apportés



sont dans son cabinet sur sa table.
Attendez, reprenait-il.

Armand-Louis attendait encore.

Un soir, à l’heure de sa promenade
accoutumée, il aperçut trois hommes
enveloppés de grands manteaux qui
se glissaient le long de la haie dont
les fleurs et le feuillage fermaient le
jardin de la petite maison blanche ;
bientôt après ils se blottirent dans le
petit bois voisin de la maison.

« Si mon ami Renaud était ici, il
dirait qu’il flaire une aventure, pensa
Armand-Louis. »

Le cavalier monté sur le cheval noir
parut peu d’instants après, franchit



la haie et s’enfonça dans le jardin.

Les trois hommes sortirent de leur
cachette et s’éloignèrent à grands
pas.

« Ce sont des coupeurs de bourses,
ils ont eu peur, pensa de nouveau
Armand-Louis, » qui regagna
lentement l’auberge du « Saumon
couronné ».

Si M. de la Guerche avait suivi ces
trois inconnus, peut-être eût-il
changé d’opinion ; il les aurait vus
s’arrêter dans un cabaret de vilaine
apparence, au fond d’une crique, et
s’enfermer dans un cabinet qui
n’avait qu’une fenêtre sur la mer.



Le plus grand des trois déboucla son
ceinturon, et frappant du poing en
avalant un verre d’eau-de-vie :

– Affaire manquée ! dit-il ; mais j’ai
reçu la somme, et un honnête homme
n’a que sa parole.

– Des scrupules ! murmura son
voisin, un vilain maigre qui avait des
moustaches en croc.

– Imbécile ! Si je réussis, le duc m’a
promis cinq cents écus d’or.

– Cinq cents !…

– Rubis sur l’ongle !

– Voilà des raisons, et je comprends
maintenant que vous teniez votre



parole.

– Alors, nous attendrons ? dit le
troisième qui avait le nez camard et
les yeux de travers.

– Le gîte n’est pas mauvais, répondit
le plus grand, nous y dormirons ; une
nuit est bientôt passée quand on a de
l’eau-de-vie et du jambon. Si le duc
ne nous a rien fait dire, demain à
pareille heure nous retournerons à
notre poste. Gotlieb amènera les
chevaux auprès du bois, Pétrus
conduira la voiture. Et s’il plaît au
grand saint mon patron, nous
gagnerons les cinq cents écus d’or !

Le maître du cabaret apporta du



jambon fumé, trois brocs, de la
chandelle, et ferma la fenêtre.

Une sympathie qu’il ne raisonnait
pas attachait M. de la Guerche au
beau jeune homme qui galopait sur le
cheval noir. Poussé par un instinct
secret, il voulut voir, le lendemain, si
les coupeurs de bourses hanteraient
de nouveau le petit bois.

A la même heure que la veille, il les
aperçut se glissant le long des
arbres ; le bout de leurs rapières
soulevait le bord de leurs manteaux.
Presque au même instant, un homme
qu’il n’avait pas encore remarqué
s’arrêta sur la lisière du bois,
conduisant trois chevaux de mains,



sellés et bridés.

– Voilà qui prend figure, dit Armand-
Louis ; quel malheur que Renaud ne
soit pas ici !

Armand-Louis eut la pensée de faire
le tour du jardin. Près d’une porte
qui s’ouvrait sournoisement entre
deux épais buissons, dans un chemin
creux, il rencontra une voiture
attelée de deux vigoureux chevaux,
deux laquais sans livrée aux
portières, un cocher sur le siège.

– Oh ! oh ! fit-il, cela m’étonnerait
bien si on n’avait quelque projet
contre l’inconnue de la maison
blanche. Pareille chose a failli arriver



à Mlle de Souvigny !

Ce souvenir le détermina à ne pas
quitter la place sans avoir vu la fin
de l’aventure. Mais d’abord il
s’assura que l’épée jouait aisément
dans le fourreau, le poignard et les
pistolets dans la ceinture.

La nuit était venue, nuit claire et
limpide à laquelle des milliers
d’étoiles prêtaient leurs clartés. Le
disque aminci de la lune courbait son
croissant dans le ciel.

En observant mieux dans la
transparence de la nuit les
personnages auprès desquels le
hasard venait de le pousser, Armand-



Louis s’imagina qu’il les avait déjà
rencontrés quelque part.
Malheureusement sa mémoire ne lui
fournissait aucun détail précis.
Etait-ce à la Grande-Fortelle avec les
cavaliers de M. de Pappenheim ? en
Flandre avec les coupe-jarrets de don
Gaspard et du seigneur Mathéus ? Il
eût été fort en peine de le dire, mais
ce premier soupçon l’affermit dans
sa volonté de rester jusqu’au bout.

Au moment où M. de la Guerche
cherchait un endroit d’où il pût tout
observer sans être aperçu, il entendit
le galop d’un cheval ; un cavalier
lancé à toute bride passa devant lui,
s’enfonça dans le bois et disparut



comme un fantôme. Il avait la même
taille et le même cheval noir que
M. de la Guerche avait déjà vu
plusieurs fois. Une voix intérieure lui
cria cependant que ce n’était pas le
même cavalier, quelque chose l’en
avertissait, ce sentiment
indéfinissable peut-être, qui fait
reconnaître au sauvage le pas d’un
ennemi au milieu de mille autres pas
confondus dans une prairie.

Cinq minutes après, le cavalier
reparut, jeta un regard rapide dans
l’ombre, sauta par-dessus la haie et
entra dans le jardin.

Armand-Louis se glissa hors de sa
cachette et rampa dans la direction



qu’avait prise le cavalier ; comme il
approchait de l’endroit où le cheval
s’était enlevé, un objet brillant qu’un
rayon de la lune faisait étinceler
dans l’herbe arrêta son regard ;
c’était une chaîne d’or d’un
merveilleux travail, à laquelle était
suspendu un poignard de merci. L’un
des chaînons était cassé.

Armand-Louis ramassa le bijou et le
glissa dans sa poche.

« Bon ! un homme de Cour ! pensa-t-
il. »

Un bruit confus de pas lui rappela
qu’il n’était pas seul en sentinelle, et
se couchant dans l’ombre de la haie,



il gagna en rampant un endroit
couvert.

Là il se mit à réfléchir. Il était clair
que s’il se portait franchement à la
rencontre des trois hommes qui
venaient de quitter leur retraite, une
bataille, dans laquelle il pouvait
n’être pas le plus fort, s’ensuivrait
nécessairement. Il fallait donc
recourir à la ruse. Si vraiment les
individus qui rôdaient autour du
jardin en voulaient à la liberté de
celle qui en paraissait la maîtresse, la
voiture qui attendait dans le chemin
creux lui était destinée. C’était donc
de ce côté-là qu’il fallait se diriger.

Quand il y parvint, le carrosse



n’avait pas changé de place. L’un des
laquais, debout sur le revers du
chemin, regardait dans la direction
du jardin.

– Eh bien ? demanda le cocher.

– Rien encore, répondit le laquais.

Armand-Louis pensa qu’il ne s’était
pas trompé.

Essayant alors sur son doigt le fil de
sa dague et s’entourant de sa cape
comme d’un bouclier, M. de la
Guerche sortit résolument du bois
dont il venait de suivre la lisière.

– Est-ce toi, Conrad ? lui cria le
cocher.



Armand-Louis pressa le pas et
s’approcha de la voiture.

– Je suis un gentilhomme et me suis
égaré, répondit Armand-Louis ; ne
pourriez-vous pas m’indiquer le
chemin de Gothembourg ?

– Gentilhomme ou non, camarade,
passez votre chemin ! répliqua le
cocher.

M. de la Guerche appuya
tranquillement sa main gauche sur la
croupe d’un cheval de manière à
dissimuler les mouvements de sa
main droite occupée à trancher les
traits.

– Je parle poliment, répondez



poliment, continua-t-il.

– Hein ? si je cassais la tête à ce
raisonneur ? reprit le cocher qui tira
un pistolet de dessous sa
souquenille.

– Paix ! répondit le laquais qui était
près de la portière, tu sais bien qu’on
nous a recommandé de ne faire
aucun bruit !… Eh ! l’ami ! vous
demandez le chemin de
Gothembourg ?

Armand-Louis se hâta de passer de
l’autre côté, de manière à serrer la
croupe du second cheval.

– Et comme une indication vaut une
récompense, je paye, dit-il.



Le laquais se baissa pour ramasser le
rixdaler qu’Armand-Louis venait de
lui jeter ; mais, si prompt que fût son
mouvement, il permit à M. de la
Guerche de couper les traits du côté
gauche, comme il avait déjà coupé
ceux du côté droit.

– Traversez le bois, suivez le sentier
que vous rencontrerez, le chemin de
Gothembourg est au bout, dit le
laquais.

– Merci, vous savez répondre, vous,
répliqua M. de la Guerche qui fit
mine de s’enfoncer dans le bois.

Mais au bout de trois ou quatre
minutes il revint sur ses pas et se



blottit derrière le tronc d’un sapin.

De l’endroit où il se trouvait, et par
une échappée, on distinguait la porte
pratiquée dans la haie et prise entre
deux buissons. Deux hommes à
cheval s’y tenaient immobiles.

Tout à coup la porte s’ouvrit
violemment, et un cavalier, suivi de
deux valets qui emportaient une
femme entre leurs bras, parut à
l’entrée du chemin creux ; ce n’était
pas celui qu’Armand-Louis avait vu
tout à l’heure sur un cheval noir.

– Vite au carrosse ! cria ce cavalier.

Les deux valets pressèrent le pas ; un
laquais ouvrit la portière, son



camarade abattit le marchepied.

– A moi ! cria la femme qui se
débattait.

Armand-Louis sauta sur la route.

Cependant les deux valets avaient
réussi à pousser la femme dans la
voiture ; déjà l’un d’eux, pour
étouffer ses cris, roulait un voile
autour de son visage.

– A moi ! cria-t-elle encore.

Et sa voix expira dans les plis du
voile.

Deux laquais à cheval prirent la tête
du cortège, un autre se plaça près du
carrosse, à gauche ; le cavalier qui



paraissait leur chef prit la droite.

– Fouette, cocher, et au galop ! cria-t-
il.

Le fouet tomba sur la croupe des
chevaux, qui partirent ; mais, retenus
par leurs colliers seulement, ils
imprimèrent une secousse au
carrosse, qui ne remua pas, et
s’arrêtèrent court.

– Tonnerre ! cria le cocher, on a
coupé les traits !

Armand-Louis s’approcha, l’épée
nue à la main ; son autre main,
cachée sous le manteau, tenait un
pistolet.



– Une femme est là qui a crié ; que se
passe-t-il donc ? demanda-t-il d’une
voix haute.

– Arrière ! répondit l’un des
cavaliers qui poussa son cheval
contre M. de la Guerche.

– Mon ami, jouons franc jeu,
répliqua le huguenot qui mit son
épée sous le nez du cheval.

Un coup de pistolet lui répondit ;
mais la balle, mal ajustée, se perdit
dans le talus du chemin.

– Tu l’as voulu ! dit Armand-Louis.

Il leva son arme et fit feu ; l’homme
tomba.



Son camarade fondit sur M. de la
Guerche, mais évitant le choc par un
saut rapide, Armand-Louis d’un
coup d’épée enfoncée en plein corps,
fit rouler son ennemi par terre.

– Au troisième à présent ! reprit-il
froidement.

Mais déjà le troisième était sur lui,
l’épée haute. La lumière de la lune
éclairait en plein sa taille puissante
et sa barbe rouge.

– Le capitaine Jacobus ! s’écria
M. de la Guerche.

A son tour le capitaine Jacobus
l’avait reconnu.



– Encore toi ! dit-il ; ah ! maudit !
cette fois, tu payeras pour deux !

– Prends garde ! nos rencontres ne te
portent pas bonheur, beau capitaine !

– A moi, les autres ! hurla le
capitaine Jacobus, qui se jeta sur
M. de la Guerche.

Les deux valets qui étaient restés
près du carrosse accoururent et
lâchèrent deux coups de
mousqueton ; l’une des balles perça
le chapeau d’Armand-Louis, l’autre
déchira son pourpoint.

– Maladroits ! dit M. de la Guerche.

Et il riposta par un coup de pistolet



qui jeta sur le carreau le plus proche
des assaillants.

Mais il avait encore deux ennemis à
combattre, et deux ennemis secourus
par le cocher, ce qui faisait trois
hommes déterminés. Il s’établit
solidement dans un angle du chemin,
et sûr au moins qu’on ne pouvait pas
l’attaquer par-derrière, il présenta
bientôt au capitaine Jacobus et à ses
acolytes son épée nue et son bras
gauche roulé dans les plis de son
manteau.

On n’entendit bientôt plus que le
froissement du fer ; quelquefois une
sourde imprécation annonçait que la
pointe d’une épée avait déchiré un



lambeau de chair ; le combat
recommençait alors plus âpre et plus
ardent ; la rapière de M. de la
Guerche traçait un cercle flamboyant
autour de lui, mais quelle que fût son
adresse à parer les triples coups qui
lui étaient portés il n’espérait pas
sortir vainqueur de cette lutte. Déjà
son bras se ressentait des efforts
qu’il faisait pour résister à des
attaques multipliées ; des gouttes de
sang tachetaient çà et là l’étoffe de
son pourpoint.

– Ferme ! poussez ! cria le capitaine ;
à moi, Pétrus !

Le capitaine ne pensait plus aux cinq
cents écus d’or, la seule pensée de la



vengeance l’occupait.

Pétrus, qui s’employait à réparer les
traits coupés par Armand-Louis,
quitta le carrosse ; mais au moment
même où il tirait sa rapière de la
gaine, il vit apparaître un homme à
cheval sur le sentier qui longeait la
haie.

– Le cavalier noir !… Sauve qui peut !
… cria-t-il.

Et grimpant le talus, il s’enfonça
dans le bois à toutes jambes.

Il y eut une minute d’hésitation
parmi les assaillants ; Armand-Louis
en profita ; une attaque aussi
prompte que la foudre le débarrassa



d’un laquais qui s’abattit sur l’herbe,
la gorge ouverte ; le cocher, inquiet,
recula.

– A moi ! à moi ! cria tout à coup la
prisonnière qui venait de sauter à
bas du carrosse et courait sur la
route.

Une voix lui répondit dans l’ombre.

– Tonnerre ! le comte de Wasaborg !
exclama sourdement le capitaine
Jacobus.

Il hésita une seconde, mais cette
victoire qu’il n’avait pas obtenue
tout à l’heure, pouvait-il l’espérer à
présent qu’il était seul ?



Son cheval était près de là ; d’une
main furieuse il le saisit à la crinière
et s’élança sur son dos.

– Au revoir donc ! dit-il.

Et il partit à fond de train, suivi du
cocher qui galopait lourdement sur
un des chevaux du carrosse.

Armand-Louis se sentait trop las
pour les poursuivre.

– Ah ! pauvre Renaud, où étais-tu ?
disait-il en essuyant son épée dans
des touffes de bruyère.

q



Chapitre
15

UNE FAUVETTE
DANS UN NID



E
n ce moment le cavalier
noir que M. de la Guerche
avait aperçu si souvent
passant au galop sur la
route, arrivait sur le lieu
du combat.

– Où es-tu, Marguerite, où es-tu ?
dit-il.

Une femme tout enveloppée de voiles
blancs et à demi couchée sur la route
lui tendit les bras.

Le comte Wasaborg sauta de selle et
la souleva.

– Tu n’as rien, tu n’es pas blessée au
moins ? parle, rassure-moi ! s’écria-
t-il.



Et il couvrait ses mains, ses bras, son
front de baisers.

– Non ! non ! je suis sauvée, je
t’aime ! répondit Marguerite qui
fondit en larmes et cacha son visage
rayonnant entre les bras du jeune
homme.

Un autre cavalier auquel Armand-
Louis n’avait pas pris garde d’abord
parut à l’ouverture du chemin creux.
Il en parcourut l’étendue d’un long
regard : à la vue des cadavres tombés
sous les coups de M. de la Guerche, il
frissonna.

– Y sont-ils tous ? demanda-t-il
d’une voix émue en s’approchant du



vainqueur.

– Ma foi, non ! j’ai fait ce que j’ai pu,
répondit Armand-Louis, mais le chef
m’a échappé, il galope là-bas.

– Là-bas ? Oh ! je l’atteindrai !
s’écria le nouveau venu.

Et, sans répondre à la voix du comte
de Wasaborg qui l’appelait, il piqua
des deux.

– Le duc est fou ! reprit l’homme au
cheval noir.

S’approchant alors d’Armand-Louis
avec une aisance et une dignité que
celui-ci n’avait encore vues à
personne, il lui tendit la main.



– La confiance seule, monsieur, dit-
il, peut reconnaître de tels services.
Vous êtes fatigué sans doute, blessé
peut-être, suivez-nous dans une
maison où jusqu’à présent nul autre
que moi n’a pénétré.

Armand-Louis suivit son guide qui
se dirigeait vers la maison blanche.
On traversa le jardin plein d’arbres
et de silence. Cà et là quelques
arbustes brisés, des vases renversés,
des fleurs arrachées de leurs tiges
indiquaient le passage des
ravisseurs. Celle que le comte de
Wasaborg avait appelée Marguerite
frissonnait à cette vue qui lui
rappelait à quels dangers elle venait



d’échapper grâce à l’intervention
d’un étranger. Autant que la pâle
clarté de la lune lui permettait de
reconnaître les objets, il semblait à
Armand-Louis que les arbustes
meurtris et les fleurs qu’il foulait aux
pieds n’appartenaient pas au climat
de la Suède. La porte qui donnait sur
le perron était encore ouverte ;
Armand-Louis et son guide
pénétrèrent dans une pièce ronde
tendue en mousseline des Indes et en
satin de Chine. Les meubles en
étaient d’une rare élégance et aussi
précieux par la matière que par le
travail. Deux bougies de cire
parfumée éclairaient cette chambre



toute remplie de mille objets ravis
aux pays les plus lointains : coffrets
d’ébène et d’argent, vases du Japon,
miroirs de Venise, toutes les
élégances mariées à tous les luxes.
M. de la Guerche promena autour de
lui un regard émerveillé. Un roi n’eût
pas choisi une retraite plus
charmante pour sa favorite ; mais,
quand il reporta ce regard sur la
reine de ce séjour enchanté, il ne lui
parut pas que cette élégance et ce
luxe fussent exagérés. Telle il n’eût
pas rêvé la divinité de ce temple :
pâle dans sa robe aux longs plis
flottants, elle était comme une
apparition blonde au milieu d’un



nuage blanc.

– Vous comprenez maintenant que je
l’aime plus que la vie, dit le comte de
Wasaborg, qui surprit Armand-Louis
dans son extase. Et sans vous je
l’aurais perdue, peut-être ! Votre
main, monsieur !

Celle qu’Armand-Louis avait tirée
des griffes du capitaine Jacobus leva
les yeux sur lui, deux yeux bleus et
doux, pareils à des pervenches
lumineuses.

– Votre nom, monsieur, dit-elle, pour
qu’il soit béni dans le cœur de
Marguerite Cabeliau.

– Cabeliau ! Marguerite Cabeliau !



s’écria Armand-Louis, la surprise
peinte sur le visage.

– Ce nom, ce n’est pas la première
fois que vous l’entendez ? demanda
Marguerite.

M. de la Guerche éprouvait un
certain embarras à répondre.
Pourquoi ce mystère, si Marguerite
était la femme du comte de
Wasaborg ? Quelque chose lui disait
qu’il était en présence d’une de ces
positions que mille événements
peuvent expliquer, mais qu’à coup
sûr la morale austère du vieux
capitaine calviniste condamnait.

Quelle pureté, quelle innocence



cependant sur le visage de
Marguerite !

– Ce n’est pas, en effet, la première
fois que ce nom de Cabeliau frappe
mon oreille, dit enfin Armand-Louis.
J’ai fait le voyage d’Anvers en
Norvège sur un navire dont le
capitaine s’appelait Abraham.

– C’était mon père.

– Il m’a parlé de sa fille et m’a sauvé
la vie.

Le front de Marguerite se couvrit de
rougeur.

– Ah ! reprit-elle en baissant la tête,
les nobles actions et lui suivent le



même sentier !

Sa poitrine s’était gonflée ; on
voyait, au tremblement de ses lèvres,
quelle émotion l’agitait. Une pâleur
mortelle, succédant au coloris le plus
vif, s’étendait sur son visage.

– Marguerite ! s’écria le comte de
Wasaborg.

– Dieu n’a pas étendu Sa main sur la
fille d’Abraham Cabeliau, dit alors
Marguerite d’une voix triste ; mais
l’homme que mon père a sauvé sera
chez elle comme chez lui. Vous êtes
sans doute le comte Armand-Louis
de la Guerche ?

Armand-Louis s’inclina.



– Monsieur de la Guerche ? dit à son
tour le comte de Wasaborg avec un
vif sentiment de surprise.

– Vous me connaissez ?

– Non, pas moi, reprit
M. de Wasaborg en hésitant un peu ;
mais un capitaine des gardes du roi,
qui a eu l’occasion de vous voir
plusieurs fois, m’a parlé de vous.
Vous êtes chargé d’une mission, je
crois ?

– Oui, comme le cheval qui porte le
ministre est chargé du
gouvernement : on m’a dit de porter
des papiers, je les ai portés ; on m’a
prié d’attendre, j’ai attendu.



– Et à présent ?

– J’attends encore.

– Et vous ne savez rien de ce que
renferme le pli que vous avez fait
remettre au château royal de
Gothembourg ?

– Rien.

Cette réponse sembla jeter le comte
de Wasaborg dans un courant de
réflexions nouvelles. Son visage
changea d’expression ; une sorte de
méditation grave y laissa son
empreinte.

Marguerite, la tête dans sa main et le
coude sur un oreiller, était perdue



dans des rêveries dont l’ombre
passait sur son front pâli. Un grand
silence se fit.

Abandonné à lui-même, M. de la
Guerche promena ses yeux autour de
lui ; malgré leurs qualités
olympiques, les héros sont
quelquefois des hommes. A présent
qu’il n’avait plus à combattre le
capitaine Jacobus, l’estomac
d’Armand-Louis lui rappelait, par de
vigoureux tiraillements, qu’il
appartenait à la terre. Bientôt ses
yeux furent ramenés vers un
guéridon que, dès son entrée, il avait
considéré avec une sorte de
tendresse, la tendresse du renard



pour les raisins de la fable. Ce
guéridon était chargé de pâtisseries,
de corbeilles de fruits et de flacons
au ventre pansu. A bout de patience,
M. de la Guerche consulta son voisin
du regard en passant deux doigts sur
ses moustaches.

– Je vois là, dit-il, des flacons pleins
d’un vin d’Espagne doré et des
corbeilles qui plient sous le poids
des fruits ; si à ce menu gracieux on
ajoutait quelque bonne langue fumée
et deux ou trois tranches d’un
jambon appétissant qu’on
entremêlerait de conserves, on
pourrait s’asseoir dix minutes autour
de cette table hospitalière. L’auberge



du « Saumon couronné », où j’ai pris
gîte, est un endroit où l’on ne jeûne
guère ; l’air est vif dans ce pays, et je
viens de me livrer à un exercice qui a
singulièrement aiguisé mon appétit.

– Eh ! que ne parliez-vous plus tôt ?
dit gaiement le gentilhomme suédois.

Marguerite frappa des mains. Une
négresse svelte et silencieuse parut à
la porte.

– Aurore, dit Marguerite, apporte-
nous à souper.

L’air d’étonnement d’Armand-Louis
ne pouvait pas échapper au comte de
Wasaborg.



– Vous êtes maître de notre secret,
dit-il alors. Ce que vous avez vu dans
la maison blanche, oubliez-le ;
souvenez-vous seulement qu’il y a
dans cette maison deux êtres dont la
reconnaissance vous est acquise.

Aurore reparut, portant dans des
plats de porcelaine de Chine des
friandises et des viandes froides. Elle
en couvrit le guéridon, dressa le
couvert et disparut.

– Ma foi ! dit Armand-Louis en
s’asseyant, je vais savoir si je rêve ou
si je dors !

Il attaqua vigoureusement un jambon
rose, et l’arrosa d’un vin de Xérès



velouté, et se tournant vers son
hôte :

– Parbleu ! dit-il, entre nous la
reconnaissance n’a que faire ! Cet
homme de bien qu’on appelle
Abraham Cabeliau m’a sauvé la vie,
j’ai été assez heureux pour sauver
celle de sa fille : mais bien que la
dette contractée envers lui ne me
paraisse pas acquittée, pour des
raisons qui me sont particulières, je
vais cependant vous prier de me
rendre un service signalé.

– Parlez, dit Marguerite, et tout ce
que le comte de Wasaborg pourra
faire pour vous, il le fera.



– Madame, poursuivit Armand-
Louis, j’ai quelque part, à trente ou
quarante lieues d’ici, une Marguerite
qui s’appelle Adrienne. Les jours loin
d’elle ont la pesanteur d’une année.
Si M. le comte de Wasaborg, qui
connaît le capitaine des gardes de Sa
Majesté, pouvait l’engager à rappeler
au roi Gustave-Adolphe qu’un
pauvre gentilhomme français attend
une réponse depuis six semaines
dans une auberge où, pour
compagne, il a la solitude, je ne
l’oublierais pas dans mes prières.

– Ce que vous souhaitez sera fait,
répondit le comte de Wasaborg. Je
puis, comme le capitaine des gardes,



approcher le roi. Demain, vous aurez
sa réponse.

Armand-Louis porta son verre plein
à ses lèvres ; mais, au moment où il
buvait à la santé du gentilhomme
suédois, un quatrième personnage
entra en scène.

Dans ce nouveau venu, Armand-
Louis reconnut le cavalier qui s’était
jeté à la poursuite du capitaine
Jacobus. Le comte de Wasaborg se
leva :

– Mon cher Albert, un gentilhomme
français à qui je dois tout, dit-il
vivement.

– Eh bien ! monsieur, demanda



M. de la Guerche auquel l’étranger
adressait un léger salut, avez-vous
atteint le fugitif ?

– Non, pardieu !… j’ai couru jusqu’à
un carrefour où plusieurs routes se
croisaient… personne n’était là pour
me renseigner sur celle qu’il avait
choisie…

– Et vous avez perdu les traces du
capitaine Jacobus !

L’expression d’un vif
mécontentement se peignait sur le
visage de celui que le comte de
Wasaborg venait de saluer du nom
d’Albert, mais sans relever le mot de
M. de la Guerche :



– Oui, je les ai perdues, dit-il
froidement.

Un instant les deux interlocuteurs
arrêtèrent leurs regards l’un sur
l’autre ; autant l’air du visage et le
sourire du comte de Wasaborg
plaisaient à M. de la Guerche par le
mélange de franchise et de courage
qu’on y voyait, autant les traits du
nouveau venu lui inspirèrent
d’éloignement. Il avait pourtant tout
à fait la mine d’un gentilhomme de
bonne maison. Etait-ce le regard ?
était-ce le sourire ? était-ce le pli de
la bouche ? Ce n’était ni ceci, ni cela ;
ce n’était rien et c’était tout.

Le comte de Wasaborg, qui regardait



par la fenêtre silencieusement
comme un homme qui demande à la
nuit l’explication d’un mystère, se
tourna vivement.

– Le capitaine Jacobus ! quel est cet
homme, et comment le connaissez-
vous ? dit-il, en s’adressant à
M. de la Guerche.

Armand-Louis raconta dans quelles
circonstances il l’avait rencontré.

– Ah ! un enlèvement encore ! reprit
le comte suédois. C’est donc la
profession de ce capitaine ?… mais
on peut croire qu’il n’agit pas pour
lui… Pour le compte de qui cette fois
a-t-il pénétré comme un bandit dans



cet asile ? qui peut-on soupçonner ?
Le savez-vous, monsieur le duc ?

– Non, dit Albert.

Les yeux de Marguerite et du duc
Albert se rencontrèrent. Un nuage
assombrit la physionomie du
gentilhomme, et, vaincu dans cette
lutte muette, il baissa le regard.

– Et vous, Marguerite, vous ne
devinez rien, vous ne savez rien ?
ajouta le comte de Wasaborg.

Le regard de Marguerite poursuivit le
duc :

– Rien, dit elle ensuite, cependant je
chercherai.



Le duc Albert respira profondément
et s’assit. Des gouttes de sueur
perlaient sur son front.

Marguerite n’avait plus la même
expression de joie calme et de
confiance heureuse que M. de la
Guerche lui avait vue quelque temps.
Elle était devenue sérieuse ; sa main,
qui tout à l’heure pressait la main du
comte de Wasaborg, l’avait
abandonnée. Elle s’était levée, et
s’approchant de M. de la Guerche :

– Dieu vous garde, monsieur, dit-elle
d’une voix douce et les yeux
humides, je ne sais s’il est dans ma
destinée de vous revoir jamais…
embrassez-moi donc comme un frère



embrasse sa sœur… je veux emporter
quelque chose de vous.

Elle inclina ses lèvres sur le front
d’Armand-Louis. Saisi tout à coup
d’un sentiment indéfinissable de
respect et d’attendrissement, il lui
rendit son chaste baiser, et
Marguerite disparut derrière les
longs plis flottants d’une portière.

Albert était devenu plus pâle qu’un
mort.

Une heure après cette scène,
Armand-Louis, de retour dans sa
chambre de l’auberge du « Saumon
couronné », se demandait s’il n’avait
pas été le jouet d’un rêve. Il se jeta



sur son lit en y pensant et s’endormit
les poings fermés.

Vers midi, un garçon de l’auberge
entra chez lui, son bonnet à la main,
courbant l’échine et saluant à chaque
pas.

– Un courrier à la livrée du roi est à
la porte ; voici ce qu’il m’a remis
pour Votre Seigneurie, dit-il.

Le valet s’inclina de nouveau jusqu’à
terre et présenta à M. de la Guerche
un coffret lié par un cordon auquel
pendait une petite clé.

Armand-Louis, s’étant frotté les
yeux, ouvrit le coffret.



Il y trouva d’abord une bague en or
montée en rubis, à laquelle était
attaché un papier portant ces mots
sans signature :

Merci encore. Si jamais vous avez
besoin d’un ami, présentez-vous
hardiment au palais du roi et montrez
cette bague au capitaine des gardes :
quelqu’un qui n’oublie rien vous
recevra.

– Parbleu ! murmura M. de la
Guerche, le comte de Wasaborg est
quelque grand seigneur de la Cour…
qui sait ! le capitaine des gardes lui-
même.

Et il passa la bague à son doigt.



« Cela me servira toujours à être
cornette dans un régiment suédois,
pensa-t-il. »

Sous la bague et le papier il y avait
un pli à l’adresse de M. de Pardaillan
et scellé aux armes royales.

« Allons ! pensa M. de la Guerehe, le
comte de Wasaborg est un homme de
parole. »

Le garçon d’auberge, son bonnet à la
main, le regardait toujours.

– Sa Seigneurie n’a rien à faire dire
au courrier ? dit-il.

– Dis-lui que je pars, offre-lui une
bouteille de vin du Rhin, s’il en reste



dans la cave du « Saumon
couronné », et videz-en deux à ma
santé.

Le soleil était encore haut sur
l’horizon, que déjà Armand-Louis
galopait sur la route de Saint-Wast,
la joie dans le cœur. En passant, il
envoya un sourire et un regard à la
maison blanche qu’on entrevoyait
vaguement à travers les arbres du
jardin.

– Adieu, Marguerite, et vive
Adrienne ! dit-il.

Et, lâchant la bride de son cheval qui
hennit, il disparut dans un flot de
poussière.



Quelques minutes après, il
n’apercevait plus les clochers de
Gothembourg.

q



Chapitre
16

LE COUP DE
FOUDRE



C
ependant Carquefou
vivait plantureusement
dans le château de Saint-
Wast qu’il appelait une
noble et magnifique
demeure. Il en admirait

l’architecture imposante, et jurait ses
grands dieux que, parmi les châteaux
de sa connaissance, aucun n’avait de
cuisines si larges et si béantes, ni si
bien fournies.

– Monsieur, disait-il à Renaud, c’est
pitié de voir une maison si pleine de
choses excellentes aux mains de tels
mécréants !

Quelquefois le matin, à jeun, il
soupirait ; le soir, après un souper



délectable, il versait dans son verre
des larmes d’attendrissement.

– Monsieur, reprenait-il alors, il est
clair que de pareilles bénédictions de
la Providence ne peuvent pas durer
éternellement ; que sommes-nous
pour les mériter ? de pauvres
pécheurs enraciné dans le vice !

– Parle pour toi ! répondait Renaud.

– Tel maître, tel valet, a dit le sage ;
la logique ne permet donc pas que je
me sépare de vous. Un matin nous
nous réveillerons dans quelque
abominable taudis tout semé
d’embûches, l’estomac creux, la
poche vide. Il faut prier, monsieur, et



se réconforter en attendant les jours
d’épreuves.

Renaud suivait les conseils de
l’honnête Carquefou. La présence de
Diane, celle aussi de la baronne
d’Igomer, l’aidaient à ne pas trop
souffrir de l’absence d’Armand-
Louis. Il soupirait quand il voyait
l’une, et souriait quand il regardait
l’autre, et les pénitences ne
chômaient pas.

Un matin, Armand-Louis entra
comme un coup de tonnerre dans la
cour du château. Quel pressentiment
avait conduit Adrienne à sa fenêtre ?
M. de la Guerche vit une main petite
et blanche derrière le rideau, puis un



profil fin et joyeux… Tous les jours
qu’il avait passés loin de

Mlle de Souvigny furent oubliés.

Il monta quatre à quatre le grand
escalier du château, faisant sonner
ses éperons sur les marches, et
poussa la porte du cabinet de
M. de Pardaillan.

– Eh ! eh ! monsieur le marquis, dit-il
en riant, deux commissions comme
celle-là, et j’aurai cent ans !

A la vue du sceau royal,
M. de Pardaillan tressaillit :

– Est-ce le roi Gustave-Adolphe en
personne qui vous a remis ce pli ?
dit-il.



– Non, monsieur le marquis.

– Son capitaine des gardes, alors ?

– Pas davantage.

– Et connaissez-vous le contenu de
ces dépêches ?

– Je n’en connais ni un mot ni une
syllabe.

M. de Pardaillan frappa sur un
timbre. Un laquais parut :

– Priez M. le baron Jean de Werth de
monter chez moi, reprit-il.

– Est ce tout ? demanda Armand-
Louis.

– Tout.



– C’est plaisir de courir pour vous,
monsieur le marquis, vous ne vous
ruinez pas en compliments.

M. de Pardaillan saisit la main du
gentilhomme :

– Ne m’en veuillez pas ! reprit-il ;
dans ce pli, il y a la ruine ou le salut
de la moitié du monde… Dieu veuille
avoir inspiré le roi !

On entendit le pas de Jean de Werth,
M. de Pardaillan montra à M. de la
Guerche une porte pratiquée dans
l’angle de son cabinet :

– Vous m’excuserez, n’est-ce pas ?
reprit-il.



– Les affaires du roi ne sont pas les
miennes, s’empressa de répondre le
voyageur.

Et Armand-Louis, que le salut du
monde occupait moins que le
souvenir d’Adrienne, sortit là-
dessus, laissant M. de Pardaillan seul
avec le baron.

– Vous le voyez, dit alors le vieillard
à Jean de Werth, en lui montrant la
dépêche que M. de la Guerche venait
de remettre entre ses mains, le sceau
est intact : je n’ai voulu ouvrir ce pli
qu’en votre présence. Déchirez vous-
même l’enveloppe.

Jean de Werth prit la dépêche et en



rompit le sceau. M. de Pardaillan
déploya la feuille de papier. Son
cœur battait. Tout à coup,
l’expression d’une joie inexprimable
se peignit dans tous ses traits.

– Voyez, lisez ! dit-il avec un élan
qu’il ne sut pas maîtriser.

La dépêche ne contenait que ces deux
mots : Non, jamais !

Et plus bas, de la même écriture :
Moi le roi.

Et plus bas encore, le nom de
Gustave-Adolphe.

Un sceau de cire vierge, aux armes de
la maison royale, accompagnait la



signature du roi.

Jean de Werth froissa le papier entre
ses mains.

– C’est donc la guerre ! s’écria-t-il.

Puis, frappant du pied :

– Ah ! reprit-il, avec lui, nous étions
les maîtres de l’Europe !

M. de Pardaillan ne voulut pas
répondre, mais il pensait que la
Suède, avec ses seules armes,
pourrait bien devenir la maîtresse de
l’Allemagne.

Tandis que cette scène se passait
dans le cabinet de M. de Pardaillan,
M. de la Guerche cherchait



Adrienne ; Adrienne le cherchait
aussi.

Quand Mlle de Souvigny l’aperçut,
elle lui prit les mains et l’entraîna
dans un endroit écarté du jardin.
Armand-Louis ne pouvait pas parler.
Adrienne avait les yeux humides et
brillants. Quand ils furent bien seuls,
au fond d’un bosquet, elle s’arrêta,
et, soupirant :

– Enfin ! dit-elle.

Des larmes jaillirent de ses yeux et
baignèrent son visage qui rayonnait
d’une expression de joie anxieuse et
troublée.

– Qu’avez-vous ? s’écria M. de la



Guerche tout ému à la vue de ces
pleurs.

– Je ne sais, mais je suis tremblante
jusqu’au fond de l’âme, inquiète,
agitée… Ah ! j’avais besoin de vous
voir !… Quelque chose se passe ici
qui m’effraye… quoi ? je l’ignore,
mais tout me fait peur… il y a un
malheur autour de nous.

– Un malheur ? répéta Armand-
Louis.

– Vous savez si je suis prompte à
m’alarmer ; je croyais qu’un danger
encouru par vous pouvait seul
remplir mon âme de ce trouble qui la
tourmente ; eh bien ! vous voilà, je



sais qu’aucun péril ne vous menace,
et la terreur me gagne.

Armand-Louis passa son bras sous

la taille de Mlle de Souvigny qui
chancelait.

– Est-ce le baron Jean de Werth ? dit-
il tout à coup.

– Ah ! taisez-vous !… Il y a quelques
jours, nous causions,
M. de Pardaillan était là ; j’achevais
de broder un nœud de rubans ; le
baron Jean de Werth parlait de
guerre et de combats ; ma pensée
était près de vous. Il me disait quels
périls entourent un soldat, il me
disait que bientôt il allait partir, que



peut-être il ne reviendrait plus, mais
qu’il se sentirait plus hardi contre la
mort et mieux protégé si une main
amie lui donnait un nœud de rubans
pareil à celui que je brodais.

– Et vous lui avez donné celui auquel
votre main a touché, Adrienne ?

– Il l’a pris du moins, et je le lui ai
laissé. Ah ! je vous jure qu’alors je
pensais à vous, je voyais votre tête
menacée par le fer qui étincelle, par
le plomb qui vole… et ma main
défaillante n’a pas su protéger ce
morceau de soie. Me pardonnez-
vous, Armand ?

– Adrienne, m’aimez-vous toujours ?



– Si je vous aime !… Dieu du ciel, il le
demande ! Vous voyez, je vous dis
bien tout… Allez, j’ai assez pleuré !
Mais depuis l’heure où ce nœud de
rubans a passé de mes mains dans
les siennes, le baron me regarde avec
une expression que je ne lui avais pas
vue encore. Vous souvient-il de
M. de Pappenheim ? c’est le même
sourire, le même regard.

Armand-Louis allait répondre ; la
voix de Renaud l’appela.

– Un pli qui arrive de France à ton
adresse, mon pauvre parpaillot ; si la
dépêche te dérange déchire-la en
mille morceaux. J’ai remarqué que
les lettres sont une mauvaise affaire ;



écrites par des amis, ce sont des
coups d’escopettes dirigés contre
notre argent, et nos tristes bourses
n’ont pas besoin de ces saignées
pour être à sec ; signées par les
grands parents, elles sont pleines
d’homélies et d’objurgations non
moins compendieuses que
désagréables.

Mais déjà Armand-Louis avait
ouvert la dépêche qui arrivait de
France.

– Lisez, dit-il à Mlle de Souvigny, et
lisez haut.

Adrienne jeta les yeux sur le papier ;
dès les premiers mots elle pâlit.



A M. le comte de la Guerche.

Mon fils bien-aimé,

Sachez que le dernier boulevard de la
religion réformée en France, La
Rochelle, est cerné par de nombreuses
troupes amenées de tous les coins du
royaume par M. le cardinal de
Richelieu. Si Dieu ne prend pas en
pitié ses serviteurs, nous
succomberons sous le nombre, mais
nous mourrons en braves gens, l’épée
au poing, en confessant notre foi. Si
Mlle de Souvigny, ma fille d’adoption,
est seule et abandonnée de son oncle,
vous vous devez à elle tout entier.
Adieu, alors. Si elle a reçu chez



M. de Pardaillan l’hospitalité qui lui
est due, consultez votre cœur, il vous
dira où est la vraie place de
l’honneur. Au revoir, alors. Que Dieu
vous garde, mon fils, et répande sur
vous Ses bénédictions.

Le marquis

Hercule-Armand de CHARNAILLES.

Adrienne leva son front pâle. La
mort était dans ses yeux, mais d’un
accent résolu, et prenant la main de
celui qu’elle aimait :

– Armand-Louis, dit-elle, vous devez
partir !

– Je partirai, répondit M. de la



Guerche.

– Eh mordieu ! je vous suivrai !
s’écria Renaud.

– Toi ! reprit Armand-Louis, je
croyais qu’une chaîne te retenait ici ?
…

Une ombre de tristesse se répandit
sur le visage de M. de Chaufontaine.

– A toi l’ami de mon enfance, le
compagnon de ma jeunesse, je dirai
tout. Oui, j’aime, et du plus profond
de mon cœur, j’aime, comme je
n’aurais jamais cru le fils de mon
père capable d’aimer. Ah ! ce sera
peut-être pour toute la vie ! mais je
m’appelle le marquis de



Chaufontaine, et si j’ai laissé une à
une les pierres de mon château à
toutes les broussailles du chemin, on
ne m’accusera jamais de chercher
une héritière pour rendre à mon
blason son éclat perdu ! Je porte une
hermine dans mon écu… ma
renommée restera sans tache comme
elle. A présent, je suis jeune, j’ai mon
épée ! vienne la fortune, et pas une
autre femme que Diane de Pardaillan
ne s’appellera la marquise de
Chaufontaine.

– Ah ! déjà vous la méritez ! s’écria

Mlle de Souvigny.

Ils reprirent silencieusement le



chemin du château. Armand-Louis
monta chez M. de Pardaillan ;
Adrienne, rentrée dans sa chambre,
tomba tout en pleurs à genoux ;
Renaud se mit à la recherche de
Carquefou. Il pensait moins alors à
la baronne d’Igomer qu’à sainte
Estocade sa protectrice.

M. de Pardaillan approuva le projet
d’Armand-Louis avec un
empressement singulier. Il mit sa
bourse, ses chevaux, sa maison à la
disposition de son hôte, et le
complimenta vivement de sa noble
résolution.

« Voilà qui est bizarre, pensa
Armand-Louis ; je comprends qu’il



m’approuve, mais pourquoi cette
joie ? »

Cette réflexion ne l’empêcha pas de
choisir un excellent cheval dans les
écuries du marquis. Il y trouva
Carquefou qui gémissait.

– Je l’avais toujours dit, monsieur,
cela ne pouvait pas durer ! s’écria le
pauvre garçon ; c’était ici le vrai
pays de Cocagne, nous allons rentrer
dans le royaume des coups, des
horions et du jeûne !

Le dîner qui finit la journée fut
triste. Diane avait les yeux rouges
d’une personne qui a pleuré. La
baronne d’Igomer était songeuse



avec une nuance de
mécontentement ; les ailes de ses
petites narines mobiles passaient du
rose au blanc. Adrienne était comme
la statue de la tristesse et de la
résignation. Renaud ne parlait pas.
C’était la plus grande preuve de
chagrin qu’il pût donner. Seul le
baron Jean de Werth se montrait
plein d’entrain et de feu.

Quand on fut passé dans la pièce
voisine, M. de Pardaillan s’approcha
de M. de la Guerche.

– Lorsque vous serez auprès de
M. de Charnailles, dit-il, assurez-le

que Mlle de Souvigny, fussé-je mort,



ne sera pas seule dans la vie. Voici
M. le baron Jean de Werth, son
fiancé.

La foudre tombant aux pieds
d’Armand-Louis et d’Adrienne les
auraient moins terrifiés.

– Son fiancé ! s’écria M. de la
Guerche.

– Si bon vous semble, monsieur le
comte, répliqua Jean de Werth avec
hauteur.

Adrienne se leva.

– J’ai idée cependant, dit-elle les
yeux tout étincelants de fierté, que je
suis pour quelque chose là-dedans ?



– Assurément, madame.

– Alors, avant même de vous
adresser à M. de Pardaillan, à qui
mon père m’a léguée, je le sais, peut-
être auriez-vous dû vous informer si
j’avais votre recherche pour
agréable. C’est m’offenser
singulièrement de disposer, ainsi que
vous le faites, d’une main que je ne
vous ai pas donnée. Si c’est par de
tels moyens que vous croyez arriver
à mon cœur, je vous dirai que vous
vous trompez étrangement. Au
surplus, et puisque vous m’y
contraignez, un mot coupera court à
tout ceci : Sachez, monsieur, que
j’aime M. le comte de la Guerche.



– Ah ! malheureuse, ma parole est
engagée ! s’écria M. de Pardaillan.

– Et je la tiens pour bonne, reprit
Jean de Werth, donc, je la garde.

Armand-Louis allait répliquer,
Adrienne passa devant lui, et
s’adressant au baron :

– Ah ! vous le prenez ainsi !
poursuivit-elle, sachez donc que rien
au monde ne me fera renoncer à celui
que j’ai librement choisi, que si je ne
suis pas fille à me marier sans le
consentement de celui qui représente
mon père ici-bas, du moins il n’est
pas de rigueur et pas de contrainte
qui me fassent céder !



– Il y a le temps, madame… et ce
maître invincible brise toutes les
résistances.

Mlle de Souvigny eut un mouvement
d’indignation.

– Et vous êtes gentilhomme ! s’écria-
t-elle.

– Madame, je suis Jean de Werth ; je
vous aime, donc je vous aurai.

Le baron s’inclina profondément et
sortit.

Armand-Louis, la main sur le
pommeau de son épée, tremblait de
colère. Il allait s’élancer ;
M. de Pardaillan le retint.



– Pas chez moi ; c’est mon hôte ! dit-
il.

– Voilà encore un homme de l’espèce
des loups et des sangliers, avec qui je
voudrais bien me voir face à face !
murmura Renaud.

M. de Pardaillan frappa du pied.

– Ah ! dit-il, pourquoi m’a-t-il sauvé
la vie ?

Le marquis leur raconta alors que
pendant la guerre engagée par le roi
Christian de Danemark contre
l’Allemagne, renversé de son cheval à
la bataille de Lutter, il allait périr
sous les coups d’un cavalier croate,
lorsque Jean de Werth, qui s’initiait



au métier des armes, le tira d’affaire
en s’exposant lui-même. Le baron ne
voulut rien accepter pour sa rançon,
et, dans l’élan de sa reconnaissance,
M. de Pardaillan jura alors qu’il lui
accorderait la première chose que
son sauveur lui demanderait.

– Je me nommai et mis ma main dans
la sienne, ajouta M. de Pardaillan.
« Soit ! » me répondit Jean de Werth,
et le jour même j’étais libre.

Depuis ce jour, les hasards de la
guerre les avaient séparés ; Jean de
Werth, le catholique, avait pris parti
pour l’empereur ; M. de Pardaillan,
protestant et Français d’origine, était
resté fidèle au drapeau du roi de



Suède ; une affaire avait plus tard
ramené Jean de Werth en Suède ; fort
du passé, c’était à M. de Pardaillan
qu’il avait demandé l’hospitalité et
son appui dans la conduite d’une
affaire délicate. C’est alors que le

baron avait vu Mlle de Souvigny.

– Huit jours après il me rappelait la
promesse faite il y a longtemps sur
un champ de bataille arrosé de mon
sang. Que pouvais-je répondre ?
s’écria le marquis.

Il fit quelques pas dans la pièce, en
proie à la plus violente agitation.

– Ah ! que n’avez-vous parlé plus
tôt ? reprit-il. Que n’avez-vous parlé



dès le moment de votre arrivée !

– Eh ! le pouvais-je ? s’écria M. de la
Guerche. Rappelez-vous de quel air

vous m’avez reçu. Mlle de Souvigny
est riche, je suis pauvre, et, avant de
me connaître, déjà vous me teniez en
suspicion. Pour un empire alors ma
bouche ne se serait pas ouverte.

– Ah ! ne m’accusez pas. Je ne vous
connaissais point alors, et je savais
seulement par une lettre de
M. de Pappenheim que

Mlle de Souvigny était, depuis de
longues années, et sans motif
apparent, retenue au château de la
Grande-Fortelle, chez



M. de Charnailles.

– Vous voyez donc bien que je devais
me taire ! Mais déjà ma résolution
est prise, et si un jour mon épée me
faisait conquérir une large place au
soleil, alors je serais venu vous dire :
« J’aime Adrienne, je suis digne
d’elle, voulez-vous me la donner
pour femme ? »

Renaud serra vigoureusement la
main d’Armand-Louis.

– Espère, ami, dit-il ; Jean de Werth
ne s’appelle pas Achille, et il n’est
pas invulnérable.

– Espère aussi, puisqu’il t’aime,
murmura Diane à l’oreille de



Mlle de Souvigny qu’elle serrait dans
ses bras.

Pourquoi ce mot, prononcé d’une
voix si douce et si timide que seule
l’oreille d’une femme pouvait en
saisir les syllabes, fit-il froncer le
sourcil à la baronne d’Igomer ?
Pourquoi, tandis qu’elle regardait
Renaud à la dérobée, vit-on se
dessiner, comme mille légers
serpents, des fibrilles rouges sur le
frais incarnat de ses joues ? n’était-
ce pas que Renaud avait les yeux
tournés du côté de Diane en ce
moment ?



q



Chapitre
17

UN SERPENT
SOUS L’HERBE



S
i nous voulons avoir la clé
de ces petits mystères, il
nous faudra entrer, peu
d’instants après, dans une
chambre toute parée de
fleurs, et qu’illumine

doucement la clarté d’une lampe
cachée sous un arbuste odoriférant.
La fenêtre est ouverte ; un vent léger
se joue dans les plis soyeux des
rideaux qu’il gonfle comme un voile.
Aucun bruit dehors, si ce n’est le

murmure des feuilles. Mme la
baronne Thécla d’Igomer, en
déshabillé de nuit, est couchée dans
un grand fauteuil, l’un de ses bras
nus pend négligemment le long de



son corps alangui, oubliant d’agiter
l’éventail qu’elle a pris d’une main
négligente ; l’autre soutient sa tête.
Elle songe ; mais le pli de sa lèvre est
accusé ; la pointe interne de ses
sourcils se touche ; l’œil est sombre ;
il a les reflets métalliques de la mer
frappée par un éclair. Par moments,
sa poitrine s’enfle et des rougeurs
subites passent sur son visage.
Immobile et muette, elle est pleine de
menaces et d’orages. La baronne est
petite et mignonne ; le tissu léger de
sa robe laisse voir la rondeur nacrée
de ses épaules, la blancheur laiteuse
de ses bras, la souplesse
harmonieuse de sa taille. Quelle



courbe élégante dans tout son corps,
quelle grâce dans l’attitude ! Mais le
sourire n’éclaire pas sa bouche et
son visage, empreints alors d’un
caractère singulier d’audace et de
sombre résolution.

Un bruit furtif a glissé sous le
balcon ; un pas crie dans le sentier ;
la baronne n’a pas remué, mais un
frisson a parcouru ses joues qui
deviennent blanches tout à coup. Les
rideaux s’agitent sous une main
impétueuse qui les écarte ; Renaud a
posé le pied dans la chambre. Le

regard de Mme d’Igomer se lève.

– Eh ! quelle rêverie ! s’écria



Renaud ; on vous prendrait, ma
charmante, pour la belle Alcmène
attendant Jupiter.

Le doigt de Mme d’Igomer montra à
Renaud un tabouret près du fauteuil
qu’elle occupait, et d’une voix âpre :

– Monsieur de Chaufontaine, vous ne
m’aimez pas ! dit-elle.

– Quelle folie ! s’écria Renaud.

– Vous ne m’aimez pas, vous dis-je !
Ah ! je l’ai bien vu aujourd’hui !

– Aujourd’hui, dites-vous ? qu’ai-je
donc fait aujourd’hui ? Ingrate, j’ai
passé deux heures à rimer un sonnet
que je vous destinais ; mais Phœbus



m’a tenu rigueur ; je n’ai pas
accroché plus de quatre vers ; les
voici.

– Laissez, reprit la baronne avec une
sorte d’impétuosité farouche, vous
riez et vous partez !

Renaud tressaillit.

– Eh ! n’hésitez pas !… j’ai tout
compris.

– Eh bien ! oui, je pars ! répondit
Renaud, qui prit sa résolution tout
d’un coup.

Un frisson parcourut le corps de la
baronne :

– Ah ! c’est donc vrai ; vous me



quittez ?

– Pourquoi mentirais-je ?

Renaud posa un genou sur le
tabouret et chercha à prendre la main

de Mme d’Igomer.

– D’ailleurs, reprit-il d’une voix
caressante et en portant à ses lèvres
la petite main glacée qu’il tenait
entre les siennes, ce n’est pas moi qui
vous quitte, c’est mon corps ; mon
âme reste ici.

– Ici, cela est bien possible ! répondit
la baronne qui jeta sur Renaud un
regard rempli d’un tel feu, qu’il n’en
put soutenir l’éclat ; mais laissons
toute vaine parole. Vous dites que



vous m’aimez ; pourquoi, si vous
m’aimiez, partiriez-vous ? Pourquoi
me faire cet affront et cette douleur ?
Qui vous y force ? Répondez
franchement, sans détour, comme un
homme répond à un homme.
Pourquoi ?

Renaud se redressa.

– La guerre a éclaté en France entre
ceux de ma religion et les calvinistes,
dit-il ; je suis gentilhomme et
catholique, je vais rejoindre l’armée
du roi.

– Et moi ?

– Vous ?



– Tenez, Renaud, je vais vous dire les
choses comme je les pense. Cette
heure peut décider de ma vie tout
entière. Vous savez si je vous aime !
Hélas ! mes yeux, ma rougeur, mon
trouble vous l’avaient dit avant que
ma bouche eût parlé. Mais vous ne
savez pas quelle flamme cet amour a
allumée dans mon cœur ! Il me faut
le vôtre sans partage, sinon… Ah ! je
ne réponds plus du feu qui brûle
dans mon sang ! il peut me précipiter
aux plus terribles entreprises. Il faut
que j’aime ou que je haïsse ! Voulez-
vous me donner cette preuve que
véritablement vous m’aimez ? Eh
bien ! restez ! je suis la baronne



d’Igomer, une des premières femmes
de la Suède par le rang et la fortune.
Avant vous, je n’ai rien aimé. Je suis
veuve, restez et prenez ma main.

– Votre mari, moi ?

– Et pourquoi non ? Je suis d’un rang
à porter la couronne de marquise !

– Je le sais, et mes aïeux me
remercieraient d’ajouter votre blason
à ceux qui chargent notre écu, mais
l’honneur me fait une loi de partir, et
voudrais-je vous exposer à prendre le
deuil en même temps que la robe de
mariée ?… Si je restais enchaîné par
vous, que diraient mes frères
d’armes ?



– Eh bien ! partez ! mais alors que je
vous suive, et que dans ce camp où
vous brûlez de combattre, ce soit
avec moi, avec la marquise de
Chaufontaine, votre femme, que vous
entriez !

Renaud tressaillit. Il avait prévu des
larmes, une explosion de colère ;
mais cette proposition nette et
franche, il n’y avait pas pensé.

– Vous hésitez ! poursuivit la
baronne.

– C’est impossible ! dit enfin
M. de Chaufontaine qui pensait à
Diane.

– Ah ! vous voyez bien que vous ne



m’aimez pas ! Celle que vous aimez,
c’est Diane de Pardaillan ; mais,
prenez garde !

Renaud, qui jusqu’alors s’était
efforcé de garder une attitude calme
et même souriante, devint tout d’un
coup sérieux.

– Voici peut-être trois paroles de
trop, ma chère Thécla, dit-il.

– Et pourquoi ne parlerais-je pas ?
Dites, n’en ai-je pas le droit ? Il s’agit
de vous, il s’agit de moi, et je me
tairais ? Oh non ! j’irai jusqu’au
bout. Me direz-vous à moi que vous
n’aimez pas Diane ? Ah ! j’ai voulu
douter, j’ai voulu fermer les yeux à



l’effrayante vérité ! mais c’est vous
qui avez pris soin de me les ouvrir.
De quels regards ne la suivez-vous
pas quand elle passe ! quel
rayonnement dans tous vos traits
quand elle vous parle ! Ah ! je ne le
vois jamais cet éclair de bonheur
quand vous êtes près de moi ! Tenez,
ce soir encore, pendant ce triste
repas qui nous réunissait à la même
table, et pour la dernière fois peut-
être, alors que je ne voyais que vous,
quels yeux, quel sourire cherchiez-
vous ? Et vous croyez que cette
humiliation je la subirai, que cet
oubli je vous le pardonnerai, et que
sans combats je laisserai maîtresse



de votre vie et de votre cœur cette
rivale que je déteste ? Oh ! ne me
croyez pas insensée ou lâche à ce
point ! Non ! vous ne me connaissez
pas tout entière, Renaud !

M. de Chaufontaine se leva, et d’une
voix ferme et polie :

– Est-ce une menace, madame la
baronne ? dit-il.

Mais Thécla, subitement, lui jeta les
bras autour du cou par un de ces
mouvements vifs et passionnés dont
les femmes ont le secret.

– Par pitié, ne pars pas ! reste ! ce
que tu voudras je le voudrai. Veux-tu
que nous quittions la Suède ? je te



suivrai ; j’irai en Espagne, en Italie,
partout où tu me diras d’aller avec
toi, près de toi. Ah ! tout mon être
t’appartient autant que je la hais,
cette Diane !

Renaud dénoua les bras de

Mme d’Igomer, et d’une voix dont il
sut mal dissimuler la tristesse :

– Et pourquoi donc la haïssez-vous
tant, puisque je pars et que peut-être
je ne la reverrai plus ? dit-il.

L’angoisse de la mort passa dans les
veines de Thécla.

– Et c’est à elle que vous pensez ?
Partez donc, s’écria-t-elle, partez ! et
que maudit soit le jour où je vous ai



rencontré, le jour où votre bouche
menteuse m’a donné le premier
baiser ! Courez en France, et priez
Dieu que jamais Il ne vous ramène
sur mon chemin ! Quelque chose de
bon était là que vous pouviez
vivifier ; maintenant que vous avez
déchiré ce cœur, il n’en sortira plus
que du fiel et du venin. Adieu !

Renaud n’avait jamais vu

Mme d’Igomer avec cette redoutable
physionomie que les sentiments les
plus terribles et les plus violents
bouleversaient. C’était un autre
visage, c’était une autre voix. Il
commençait à croire qu’il avait eu
tort de s’adresser à Thécla pour faire



pénitence ; mais il n’était pas homme
à subir les coups de l’orage sans
riposter ; comme autrefois le Parthe
de l’histoire, il rendait trait pour

trait. Saluant donc Mme d’Igomer
avec un mélange de politesse et
d’ironie :

– Contre les hommes, j’ai mon épée,
dit-il ; contre les femmes, l’oubli.

D’un geste impérieux, Mme d’Igomer
lui montra cette fenêtre où si souvent
elle lui avait fait un collier de ses
bras.

Renaud s’inclina comme un
ambassadeur qui prend congé d’une
souveraine, puis, la tête haute, il



passa sur le balcon.

– O Diane ! murmura-t-il.

Mme d’Igomer écouta immobile et
muette, la main sur son cœur, les
lèvres frémissantes, le bruit des pas
de Renaud qui s’éloignait dans la
nuit. Quand le dernier son eut expiré
dans l’air silencieux, sa poitrine
embrasée se gonfla :

– Oh ! oui, je me vengerai ! dit-elle.

Ce n’était pas la même scène qui se
passait sous les fenêtres de

Mlle de Souvigny à cette heure
sombre de la nuit. Les mains unies
comme les âmes, Adrienne et



Armand-Louis échangeaient un
dernier adieu. Vingt fois M. de la
Guerche l’avait quittée, vingt fois il
était revenu.

– Je n’ai pas peur maintenant, bien
que je sache quel péril me menace,
dit-elle. Certes, je ne serai jamais la
femme de Jean de Werth, jamais ! le
mot qui doit m’enchaîner pour la vie,
nulle autre oreille que la vôtre ne
l’entendra, je vous le jure. Partez
donc en paix. Celle qui vous aime est
de celles qui n’aiment qu’une fois.

Armand-Louis appuya ses lèvres sur
la main d’Adrienne.

– Si je ne reviens pas, priez pour moi,



dit-il.

Adrienne tira une bague de son doigt
et la passant au doigt de M. de la
Guerche :

– Vivante, je suis à vous, reprit-elle ;
morte, je ne serai à personne.

Armand-Louis l’attira sur son cœur,
leurs lèvres s’unirent, et sous le ciel
étoilé ils prirent Dieu à témoin de
l’éternité de leur amour.

Le lendemain, vers midi, Armand-
Louis et Renaud, suivis de
Carquefou, étaient à cheval dans la
cour du château. C’était l’heure du
départ. Devant eux la campagne
s’étendait toute baignée de



l’éclatante lumière du jour.
M. de Pardaillan, ému, serra la main
aux deux amis qu’il perdait. Le baron
Jean de Werth parut en habits
magnifiques. Un nœud de rubans
brodés de fils d’or était fixé à la
garde de son épée. Sa main dégantée
en caressait les franges avec une
sorte d’affectation.

M. de la Guerche passa devant lui.

– A vous le ruban, à moi le cœur, dit-
il.

– A vous le cœur, à moi la main,
répondit le baron.

M. de la Guerche réprima un geste de
colère, et, faisant un effort suprême



sur lui-même :

– Ecoutez, monsieur le baron, reprit-
il, vous avez entendu ce que hier

Mlle de Souvigny a dit à
M. de Pardaillan. Je l’aime plus que
la vie. Renoncez noblement à vos
prétentions sur elle, et jusqu’à ma
dernière heure, jusqu’à mon dernier
souffle, le dévouement d’un
gentilhomme qui n’a jamais menti à
sa parole vous sera acquis.

Un sourire de dédain plissa les lèvres
du baron.

– Monsieur le comte, dit-il, je préfère
la dame au gentilhomme. Regardez
cette dragonne brodée de la main



même de Mlle de Souvigny ; aussi
longtemps qu’elle sera là, au
pommeau de cette épée, je ne
renoncerai pas plus à elle que je ne
rendrai sa parole à M. de Pardaillan.

M. de la Guerche se redressa sur sa
selle.

– Alors, monsieur, aussi vrai que je
m’appelle Armand-Louis de la
Guerche, je vous l’arracherai, s’écria-
t-il.

Il poussa son cheval et franchit la
porte d’un élan terrible.

Comme il tournait avec Renaud
l’angle du château, quelques roses
unies par un bout du ruban



tombèrent au pied de
M. de Chaufontaine. Celui-ci les
ramassa lestement. Une main
blanche, pareille à un flocon de
neige, se montra au coin d’une
fenêtre, fit un signe et disparut.

– Et ce n’est pas la fenêtre de

Mme d’Igomer ! dit Armand-Louis.

– Bonté du Ciel ! ce dernier malheur
me manquait ! dit Renaud, ivre de
joie.

– Reste donc, reprit M. de la Guerche,
le bonheur est là.

– Que je reste ? Et que veux-tu que je
devienne si elle m’aime, moi qui n’ai
pas la couronne de France à lui



offrir ? Non ! non ! tu connais mes
principes… une épée d’or ou rien.

Il soupira, et glissa les fleurs et le
ruban sous son pourpoint. Puis se
redressant, et de l’air d’un homme
qui a délibéré en lui-même :

– Ma foi, tant pis ! dit-il encore,
puisque tu vas défendre La Rochelle,
moi je vais m’emparer de cette ville
hérétique ; j’en ferai cadeau à M. le
cardinal de Richelieu, et, en retour, il
me donnera bien un régiment que je
mettrai aux pieds de

Mlle de Pardaillan.

– Amen ! dit Carquefou tristement.

Une heure après, les tours du



château de Saint-Wast s’effaçaient
derrière un rideau de sapins.

q



Chapitre
18

LA ROCHELLE



Q
uelques mois se sont
écoulés ; attaquée du
côté de terre, bloquée du
côté de la mer par une
jetée et par une flotte,
séparée du monde par

les forces imposantes que le cardinal
de Richelieu a réunies autour de ses
murailles croulantes, La Rochelle est
arrivée à cette heure fatale où la
garnison, affamée et décimée, défend
bien plus son honneur que la ville
assiégée. Armand-Louis et Renaud se
sont séparés à Dunkerque. Avant de
courir à de nouvelles aventures, qui
peuvent les faire se rencontrer sur
des champs de bataille, épée contre



épée, ils se sont embrassés.

– N’épargne pas plus les catholiques
que je n’épargnerai les huguenots,
dit Renaud à son frère d’armes.

Et tandis que l’un, déguisé en
colporteur, la balle sur la croupe du
cheval, cherchait une route écartée
qui lui permît de pénétrer dans la
place investie, l’autre, au grand jour,
le front haut, la rapière au flanc
prenait le plus court, en compagnie
de Carquefou, pour se rendre au
camp du cardinal.

Tous deux avaient réussi. Passant
comme une flèche au travers des
balles, le cheval d’Armand-Louis l’a



porté jusqu’aux portes de la ville, qui
se sont ouvertes et refermées sur le
cavalier. A la première rencontre,
Renaud est rentré sous sa tente,
l’épée rouge. Il avait payé sa
bienvenue.

A la vue de son bien-aimé fils,
M. de Charnailles, blessé, dévoré par
la fièvre et l’insomnie, a trouvé la
force de le serrer dans ses bras et de
pleurer.

– Je mourrai content, lui dit-il, je
sais maintenant que tu es digne du
sang dont tu sors.

Rien de plus terrible et de plus
navrant que l’aspect de La Rochelle.



Les boulets et les bombes du
cardinal y ont opéré de larges
trouées ; des pans de murs sont
battus ; des maisons, renversées de
fond en comble, fument, à demi
rongées par un reste d’incendie ; les
églises, toutes portes ouvertes, sont
à toute heure remplies d’une foule
silencieuse de femmes et d’enfants,
qui prient à genoux parmi les
décombres. Les hommes sont aux
remparts. A toute minute, un
projectile passe en sifflant, heurte un
toit, crève un mur, perce une tour et
soulève, en tombant, un nuage de
poussière. Chaque mur chancelle ;
les brèches s’élargissent, le travail



d’une nuit suffit à peine à réparer les
désastres d’une heure. Les morts
s’amoncellent. On n’espère plus le
salut, on cherche l’occasion de bien
tomber. La cité tout entière est en
deuil.

Dans le camp ennemi, abondamment
pourvu de toutes choses, le cardinal
attend l’heure désirée qui, en lui
livrant La Rochelle, lui permettra de
porter tous ses efforts sur l’Europe,
et de frapper la maison d’Autriche. Il
calcule combien de jours le séparent
encore de ce moment décisif. Il
presse le travail des ingénieurs, il
active l’ardeur des soldats. Souvent,
il contemple la ville dont les derniers



canons grondent encore. Son regard
s’assombrit :

– Que de braves gens qui tombent là
dedans ! dit-il ; mais je vaincrai la
ville rebelle, dussé-je n’en pas laisser
pierre sur pierre ! Il faut que la
France soit une et forte dans la main
du roi !

Et les batteries qu’il visite après,
vomissent le fer et le feu.

Un matin, M. de la Guerche entre
chez M. de Charnailles, qui parfois se
traîne jusqu’à un bastion pour
mettre lui-même le feu à quelque
coulevrine. C’est l’âme qui soutient
la vie et lui commande de durer ; le



corps est épuisé. A la vue de son
petit-fils, hâve, le regard enflammé,
noir de poudre, le vieux gentilhomme
se soulève sur son lit :

– Eh bien ? dit-il.

– Tout est perdu ! répond Armand-
Louis.

M. de Charnailles regarde le ciel :

– Seigneur ! Seigneur ! que Ta
volonté soit faite ! s’écrie-t-il.

Puis, assurant son regard, et d’une
voix ferme :

– A présent, va-t-on se rendre ?
reprend-il.

– Non ; il y a encore des canons en



état de tirer, des bras en état de
frapper.

– Alors pourquoi se désespérer ?
Dieu, qui a sauvé Son peuple dans le
désert, ne peut-Il pas tirer La
Rochelle de l’abîme ?

– Un messager est entré cette nuit
dans la ville ; tout secours est
impossible ; la flotte anglaise, lasse
de tenir la mer inutilement, regagne
ses ports ; nous restons seuls.

– Quelqu’un parle-t-il de capituler ?

– Personne ; chacun est à son poste ;
mais si c’est assez pour tous de bien
mourir, pour moi je veux faire plus.



– Parle.

– Je viens vous demander votre
bénédiction. Dans une heure, je serai
dans le camp de l’ennemi. Il se peut
que je n’en revienne pas.

M. de Charnailles embrassa Armand-
Louis.

– As-tu pensé à Mlle de Souvigny ?
lui dit-il.

– Il n’est pas de minute où je
n’entende son nom dans mon cœur,
répondit Armand-Louis, mais elle
sait que la voix de l’honneur est
écoutée la première. Si je ne dois
jamais la revoir, je veux qu’elle sache
que j’étais digne d’elle.



– Très bien, mon fils ; à présent,
explique-toi.

– Nous sommes ici cinquante
gentilshommes qui avons fait
serment de renverser la batterie qui
bat la porte de Cogne. C’est un adieu
que nous voulons faire au cardinal,
une visite que veulent lui rendre des
soldats qui n’auront plus bientôt
d’autre patrie qu’un tombeau ou
qu’une épée. Hier, cette batterie
redoutable a été armée de ses
dernières bombardes ; c’est par là
qu’on veut ouvrir la brèche destinée
au passage du roi… Ce soir, cette
batterie ne sera plus qu’un monceau
de décombres. Alors nous aurons



payé notre dette ; l’honneur sera
sauf.

– Voilà pour la mort ; mais pour le
succès ?

– Nous sommes cinquante, je vous
l’ai dit. A cette troupe déterminée se
joindront deux cents piquiers et
hommes d’armes qui nous suivront
jusqu’au bout. Un émissaire qui a
pénétré dans le camp cette nuit nous
a fait connaître que le cardinal doit
visiter aujourd’hui même de
nouveaux travaux de sape entrepris à
l’autre extrémité du camp, du côté du
fort Saint-Louis. On ne nous croit
plus en état de rien tenter hors de
nos murs, mais on n’a pas compté



sur le secours du désespoir. Le fort
Beaulieu, qui fait face à la porte de
Cogne, est insuffisamment armé ; la
garnison, qui compte sur notre
épuisement, dort la moitié du jour ou
s’éparpille en maraude. A midi, nous
fondons sur la batterie que cette
garnison est appelée à protéger ; elle
sera mal gardée ; nous passons sur le
corps de ceux qui la défendent ; et, si
nous pouvons pénétrer jusqu’à la
tente autour de laquelle se promène
si souvent la robe rouge de
M. de Richelieu, nos implacables
ennemis connaîtront ce que peut
amonceler de ruines une poignée
d’hommes résolus à tout braver.



M. de Charnailles joignit ses mains
sur le front d’Armand-Louis :

– Que Dieu t’assiste ! mon fils, sois
béni ! dit-il.

Les choses se firent comme M. de la
Guerche l’avait annoncé. Un peu
avant midi, les cinquante
gentilshommes et les deux cents
hommes de pied se réunirent derrière
la contrescarpe qui défendait les
approches de la porte de Cogne.
Chacun des cavaliers prit un homme
en croupe. Au dernier coup de midi,
la poterne cachée dans un angle du
bastion s’ouvrit et la troupe sortit
comme une avalanche. Avant que les
sentinelles eussent déchargé leurs



mousquets, la distance qui séparait
la porte de la batterie catholique fut
à moitié franchie. Quelques
canonniers, réveillés en sursaut,
mirent le feu aux pièces ; mais,
pointées contre le mur, elles
envoyèrent leurs boulets par-dessus
les premiers rangs. Quelques
hommes tombèrent cependant, mais
Armand-Louis et vingt cavaliers
sautèrent dans les batteries avant
que les pièces fussent rechargées, et
firent main basse sur les
canonnières.

– En avant ! cria-t-il aux piquiers qui
montaient par toutes les ouvertures.

– En avant ! répondirent deux cents



voix exaltées par la fièvre du
triomphe.

– Moi, je reste, dit un vieux soldat.

Et, prenant une pioche, il se mit à
creuser la terre au pied de
l’épaulement.

C’était un piquier qui, pris de
terreur, peu de jours auparavant,
avait abandonné son poste. Depuis
lors, on n’avait pas vu visage plus
sombre dans La Rochelle.

Armand-Louis le regarda d’un air de
mépris.

– A ta guise. Tu compteras ceux qui
reviendront, dit-il.



Le visage du piquier devint blême.

– Que ceux qui reviendront
m’oublient ! dit-il.

Et il frappa la terre à coups
redoublés.

Comme un torrent vainqueur d’une
digue, le flot des assaillants se
précipita sur les lignes de l’armée
royale.

Mais là, il y avait déjà des bandes
rassemblées à la hâte, qui portaient
l’épée et le mousquet.

Les premières, rompues par la
violence du choc, se replièrent sur
d’autres, et la mêlée devint terrible.



Cependant, les décharges de la
mousqueterie, succédant tout à coup
aux détonations de l’artillerie,
venaient d’attirer l’attention du
cardinal. Il quitta la partie des lignes
qu’il visitait et regarda du côté de la
batterie qui battait en brèche la porte
de Cogne. Elle était alors au pouvoir
des huguenots.

La première pensée du cardinal fut
que les assiégeants avaient reçu des
renforts par un côté de ses lignes
ouvertes et qu’ils reprenaient
l’offensive. Mais aucune troupe ne
sortait de la ville ; devant lui, il n’y
avait qu’une poignée de combattants.

– Eh ! c’est une surprise ! Les loups



ont encore des dents ! murmura-t-il.

Il fit un signe à deux officiers qui
partirent au galop ; mais déjà
pressés de toutes parts et assaillis
coup sur coup par des régiments
frais, les huguenots, qui un instant
avaient été maîtres du fort Beaulieu,
battaient en retraite.

Une poignée d’entre eux rentra dans
la batterie.

Le piquier abandonné tout à l’heure
par M. de la Guerehe avait jeté sa
pioche et poussé dans l’excavation
creusée en grande hâte contre
l’épaulement trois barils de poudre
sur lesquels il avait entassé des



madriers, des débris d’affûts, des
amas de pierres ; tout auprès, on
voyait sur le sol une traînée de
cendres noires. Le vieux soldat,
accroupi à côté de cette mine
improvisée, tenait à la main une
mèche de canon tout allumée.

Après chaque retour offensif, la
vaillante troupe conduite par
Armand-Louis se rapprochait de plus
en plus du piquier. Chaque homme
était couvert de sang, mais beaucoup
n’avaient pu revenir jusque-là.

– Aux pièces ! cria la voix
retentissante d’Armand-Louis.

Cinquante soldats coururent aux



canons de M. de Richelieu, les
tournèrent vers l’armée royale,
glissèrent dans les gueules béantes
les gargousses et les paquets de
mitrailles, pointèrent et attendirent.

Au moment où les troupes royales,
ébranlées un instant par une attaque
furieuse d’Armand-Louis et de ses
cavaliers, revenaient à la charge,
M. de la Guerche et sa bande fidèle
s’écartèrent.

– Feu ! dit-il.

Un jet de flammes enveloppa la
batterie, qui disparut dans un nuage
de fumée.

– La retraite à présent ! cria M. de la



Guerche.

Et chaque homme valide franchit
l’épaulement.

– Viens-tu, Jean Gautier ? demanda
Armand-Louis au piquier immobile
auprès de son trou noir.

Mais le vieux soldat secoua la tête.

– Non ! dit-il, si la retraite n’était
pas couverte, vous péririez tous !
Entendez-vous ces cris et la voix des
chefs qui rallient les catholiques ?
Vous direz à ceux qui m’ont vu fuir
comment je suis mort.

Armand-Louis comprit tout.

– Ah ! pauvre Jean Gautier, qu’ai-je



dit ? s’écria-t-il.

Mais Jean Gautier lui montra du
doigt La Rochelle.

– Courez ! il faut que ma tache à moi
soit effacée ! Votre main seulement.

– Saute en croupe, et partons !
s’écria M. de la Guerche qui, tout
ému, lui donna l’accolade fraternelle.

Mais déjà à travers le voile flottant
de la fumée on voyait se dessiner les
colonnes d’attaque.

D’un geste énergique, Jean Gautier
repoussa le cavalier qu’il venait
d’embrasser, et se blottit derrière un
affût, la mèche fumante à son côté.



– Adieu ! cria-t-il.

Armand-Louis franchit d’un bond le
fossé de la batterie et rejoignit les
huguenots.

– Chapeau bas ! messieurs, dit-il aux
gentilshommes qui se pressaient
autour de lui, un martyr s’est
dévoué !

En ce moment, les troupes royales
montaient à l’assaut de la batterie.
Bientôt un essaim d’officiers, l’épée
haute, en couronna les travaux
démantelés.

– Ah ! qu’ils sont loin ! dit l’un deux,
qui cherchait les huguenots du
regard.



– Ne nous ont-ils pas donné
l’exemple de ce qu’il fallait faire ? A
vos pièces, canonniers, cria un
capitaine d’une voix furieuse, et
pointez bas !

Les canons, saisis par une centaine
de bras vigoureux, tournèrent de
nouveau sur leurs affûts.

Armand-Louis, tête nue, en arrière
de tous les siens, s’était arrêté. Il
regardait du côté de la batterie. Au
loin, sur le front de bandière du
camp, le cardinal de Richelieu
entouré de ses gardes accourait. Tout
à coup un homme se leva sur la crête
de l’épaulement. On vit tournoyer
autour de sa tête une mèche allumée.



– Vive la religion et mort aux
catholiques ! cria-t-il.

Et une explosion formidable fit tout
disparaître dans un tourbillon de
fumée et d’éclairs. La terre trembla
sous les pieds des chevaux, et
quelques débris tombèrent auprès de
M. de la Guerche.

– Dieu ait son âme ! il a vécu ! dit-il.

Derrière lui, et plus près de la porte
de Cogne, ceux qui restaient de sa
troupe contemplaient l’effrayante
horreur de ce spectacle.

– Eh ! eh ! dit un jeune officier dont
le cheval blanc d’écume s’arrêtait
alors près du cardinal, j’arrive à



temps du moins pour voir le
bouquet !

– Ah ! vous voilà, monsieur de
Chaufontaine, répondit
M. de Richelieu, il y a dans ce
bouquet dix belles pièces de canons
de bronze sans compter des
bombardes et cinq cents hommes de
bonnes troupes… mais fallût-il y
perdre mes derniers mousquetaires
et mes dernières coulevrines, j’aurai
la ville !

La nuée sombre qui s’élevait au-
dessus de la batterie, moitié
poussière et moitié fumée, s’ouvrait
alors sous le souffle du vent ;
partout sur le sol des débris



informes, des canons renversés, des
murailles abattues, et, au milieu de
ces ruines toutes fumantes, des
cadavres rompus, noircis, calcinés.
La batterie était comme un gouffre
d’où sortaient mille gémissements.

M. de la Guerche n’avait pas bougé.
Le cardinal le montra de la main à
Renaud.

– Vous, monsieur, qui avez, m’a-t-on
dit, des connaissances dans La
Rochelle, pourriez-vous me dire le
nom de ce cavalier que l’on voit là-
bas ? C’était le même, ce me semble,
qui conduisait l’attaque tout à
l’heure…



Déjà M. de Chaufontaine avait mis la
main en abat-jour au-dessus des
yeux pour mieux voir.

– Dieu me pardonne ! voilà qui serait
plaisant ! s’écria-t-il tout à coup.

– Qu’est-ce donc ?

– Eh ! Carquefou, ici ! cria de
nouveau M. de Chaufontaine qui
n’entendait plus. Regarde là-bas,
derrière ce brouillard qui sent le
roussi, ne vois-tu pas un cavalier en
feutre gris, monté sur un cheval
noir ? Si ce n’est lui, c’est un
parpaillot qui a pris sa figure ! Je
reconnais le cheval, un cheval
suédois, monseigneur ! mais regarde



donc, imbécile, et réponds au lieu
d’écarquiller tes yeux ! Ah ! le
coquin !… Votre Eminence saura que
j’ai dans la place un ennemi qui m’a
roué de plus de coups que je n’ai de
cheveux en tête, je les lui ai rendus
au centuple, mais il s’obstine à n’en
pas mourir ; si c’est lui… mais,
parbleu, j’aurais plus tôt fait d’aller
voir si je ne me trompe pas !

Et, piquant des deux, Renaud eut
bientôt laissé derrière lui l’escorte
du cardinal et la batterie. Carquefou
galopait à ses trousses.

– Monsieur le marquis, disait le valet
en courant, sainte Estocade va nous
jouer quelque tour de sa façon ! la



peau me cuit.

Chemin faisant, Renaud, qui ne
pensait pas plus à La Rochelle et à la
porte de Cogne que si les remparts de
l’une eussent été en pain d’épice et
les canons de l’autre en sucre d’orge,
rencontra un gentilhomme huguenot
qui voulait se donner le passe-temps
d’un combat singulier.

– Hors d’ici ! cria Renaud, je n’ai pas
de temps à perdre ! Et, attaquant son
ennemi par le flanc, il jeta le cheval
sur le cavalier.

Un autre vint.

– Eh ! marauds ! est-ce donc un jeu
d’écolier ? reprit M. de Chaufontaine.



Et cette fois, d’un revers de son épée,
il précipita le cavalier sous le cheval.

Armand-Louis, qui assistait de loin à
ce spectacle comme à un tournoi, fit
sentir l’éperon à sa monture.

Renaud, que la colère commençait à
gagner, courut sur lui l’épée haute.

– Viens çà que je te coupe en quatre,
cria-t-il. Viens, toi qui fais une
marmelade des fidèles sujets de Sa
Majesté Très-Chrétienne et mets en
compote ses canons !

Mais lorsqu’il vit M. de la Guerche
face à face, il jeta son épée et
l’enveloppa de ses bras.



– Mordieu ! qu’il fait bon de
s’embrasser après un aussi long
temps ! dit-il.

Et il le serra contre sa poitrine à
l’étouffer deux ou trois fois de suite.

– Cher parpaillot que Dieu confonde,
je suis content de toi, reprit-il sans
donner à M. de la Guerche le temps
de répondre ; tout compte fait, j’ai
bien tué vingt-sept huguenots depuis
Dunkerque ; mais j’ai l’idée que tu
t’es rattrapé aujourd’hui sur mes
bons amis les catholiques.

Carquefou saluait de loin M. de la
Guerche.

– Approche donc, maroufle ! cria



Renaud. Viens voir comment est faite
une ville qu’on va prendre d’assaut !

– Je viens, monsieur, je viens, mais
c’est à la condition que les canons
que j’aperçois là-bas ne se mêleront
pas à la conversation, répondit
Carquefou qui prit le trot. Si
cependant ils veulent tirer, nous
avons des amis là-bas qui semblent
posés tout exprès pour servir de
cible.

Renaud s’appuya sur le pommeau de
la selle comme un homme qui veut
prolonger l’entretien.

– Laisse tirer, reprit-il, ce sont
vétilles que tout cela !



Et frappant de la main sur l’épaule
d’Armand-Louis :

– Que ne donnerais-je pas, ajouta-t-

il, pour que Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny fussent là en place
de M. le cardinal et de son ombre le
père Joseph ! Elles verraient
comment se conduisent deux bons
gentilshommes. Embrasse-moi
encore !

– Volontiers, répondit M. de la
Guerche, qui trouva enfin l’occasion
de placer un mot, et à présent, ami,
quand nous reverrons-nous ?

Renaud montra la ville du bout de
son épée, et changeant de ton :



– Tout est donc perdu là dedans ?

– Tout.

Renaud étouffa un soupir.

– On donnera peut-être l’assaut
demain, reprit-il ; si tu n’en sors pas,
que veux-tu que je dise à Adrienne ?

– Que j’ai fait mon devoir jusqu’au
bout et que ma dernière pensée a été
pour elle.

Renaud serra silencieusement la
main d’Armand-Louis.

– Allons ! dit-il, si l’on donne
l’assaut, j’y monterai l’épée au
fourreau.

Ils échangèrent une dernière



accolade, et l’un des cavaliers poussa
du côté de la ville, tandis que l’autre
galopait vers le camp. Tous deux
avaient les yeux humides et le cœur
gros.

Un quart d’heure après,
M. de Chaufontaine rejoignait le
cardinal.

– C’était bien lui, dit-il, mon ami,
M. le comte de la Guerche, le plus
brave soldat qui ait jamais tenu une
épée ou manié un cheval.

– C’est pourquoi vous l’avez si
gaillardement embrassé ? dit un
mousquetaire.

M. de Chaufontaine regarda



fièrement le gentilhomme.

– Si le cœur vous en dit, monsieur,
M. de la Guerche est encore au pied
du glacis, reprit-il, en quelques
minutes vous pouvez avoir le plaisir
de causer avec lui.

Une troupe nombreuse d’officiers
s’ébranla.

Le canon de la place se fit entendre.

– Pas encore, messieurs, dit le
cardinal qui étendit le bras, l’heure
n’est pas venue.

On se tut. Son Eminence ne souriait
plus. Le ministre tourna lentement la
tête autour de lui.



– Le capitaine qui commandait la
batterie est-il là ? demanda-t-il.

– M. d’Albret est mort, répondit un
cornette.

– Il a bien fait ; vous, messieurs, s’il
vous arrive de commettre une
étourderie, imitez-le ; vous
m’épargnerez la peine de faire
décapiter le coupable.

Carquefou frissonna dans sa peau.

– Dieu ! qu’il fait bon de n’être pas
capitaine ! murmura-t-il.

Un moment après, on n’entendait
plus dans la batterie que le bruit des
pioches. Le ministre avait ordonné



que le dégât fût réparé avant la nuit.

Deux jours après, les troupes royales
entraient dans La Rochelle, qui
s’était rendue à bout de vivres et de
munitions. Au milieu du silence
morne des rues, auquel succédait par
intervalles le tumulte des régiments
cherchant leur quartier, un officier
courait par la ville escorté d’un
grand cavalier qui regardait partout
d’un air curieux.

Ni les soldats pliant sous le poids du
butin, ni l’attitude désespérée des
vaincus, ni la marche des canons
roulant parmi les décombres ne les
pouvaient distraire :
M. de Chaufontaine et Carquefou



étaient en quête d’Armand-Louis.

– Penses-tu qu’il soit tué ? disait
Renaud dont le visage commençait à
s’obscurcir.

– Monsieur, c’est possible, répondait
timidement Carquefou.

Ce qui ne l’empêchait pas d’arrêter
les passants pour les interroger.
Mais l’un lui montrait les ruines, et
l’autre lui indiquait du doigt les
larges fosses fraîchement remuées, et
tous lui répondaient :

– Cherchez !

– Mordieu ! nous ne faisons que cela
depuis trois heures ! s’écriait



Renaud.

Cependant, un petit bonhomme à la
mine éveillée et triste, qui, depuis un
instant, se glissait le long des
murailles, suivant les cavaliers,
s’approcha furtivement de Renaud, et
le tirant par le bas de son manteau :

– Vous ne voudriez pas faire du mal
à un brave soldat qui s’est toujours
bien conduit ? dit-il.

– Moi, du mal ?… à qui ? répliqua
Renaud.

– A M. de la Guerche.

– Tu le connais ?

L’enfant fit un signe de tête.



– Eh ! par la mordieu ! je suis son
meilleur ami, aussi bon catholique
qu’il est enragé huguenot ! Si tu sais
où il est, conduis-moi vers lui sans
plus tarder : il y aura un écu d’or
pour toi.

– Gardez l’écu et suivez-moi.

L’enfant s’enfonça d’un pas rapide
dans une ruelle et arriva, au bout de
quelques minutes, dans un couloir
obscur qu’il enfila. Au bout de ce
couloir, il y avait une porte, et
derrière cette porte, que l’enfant
poussa, une chambre au milieu de
laquelle un cercueil reposait sur deux
escabeaux. La planche n’était pas
clouée, et la tête livide et nue de



M. de Charnailles se montrait au
bord du drap.

Deux hommes étaient debout aux
deux côtés de la bière : l’un était
Armand-Louis, l’autre un ministre
protestant ; le ministre lisait un
passage de l’Evangile.

Armand-Louis leva ses yeux tout
brillants de larmes : du doigt il
montra à M. de Chaufontaine une
tache de sang qui rougissait le
linceul à la place où le drap blanc
touchait le cœur de
M. de Charnailles.

– Et ils ne mourront point, dit le
ministre, parce qu’ils sont morts



dans le Seigneur !

– Dieu Le recevra dans sa
miséricorde, c’était un homme de
bien et de grand courage ! dit Renaud
qui se découvrit et se signa.

Deux soldats entrèrent, dépouillés de
leurs armes, mais portant encore la
casaque militaire ; Armand-Louis
baisa le mort au front, cloua la
planche, et d’un pas ferme suivit le
cercueil que les deux soldats
emportaient.

M. de Chaufontaine avait le cœur
serré, Carquefou ne respirait plus ;
tous deux marchaient derrière
Armand-Louis.



L’humble cortège pénétra dans un
petit jardin au milieu duquel une
fosse était ouverte ; le cercueil y fut
descendu. Armand-Louis resta
debout, les pieds dans la terre
humide ; le ministre prit une pelletée
de cette terre et la jeta sur le cercueil
qui rendit un son sourd.

Renaud fléchit le genou, et
Carquefou qui pleurait joignit les
mains.

– Que la poudre retourne à la
poudre ! dit le ministre. Puis, levant
les yeux au ciel :

– Celui-là fut un juste, reprit-il,
reçois-le, Seigneur, dans Ta lumière,



et qu’il soit assis à Ta droite dans
l’éternité !

Les deux soldats prirent chacun une
pelle et la fosse fut bientôt comblée.

Armand-Louis cacha sa tête entre ses
mains et se mit à sangloter.

– Vous ne lui ferez pas de mal ?
répéta l’enfant qui passa à côté de
Renaud ; sans lui, ma mère n’aurait
pas eu de pain.

Quand le ministre se fut retiré,
Armand-Louis s’assit sur le tronc
d’un gros poirier brisé par une
bombe.

– A présent, que veux-tu ? dit-il à



M. de Chaufontaine.

– Ah ! c’était un vaillant homme de
guerre ! murmura Renaud dont les
regards ne pouvaient se détacher de
la fosse, un cœur droit, une main
fidèle et généreuse !… Si saint Pierre
ne lui ouvre pas toute grande la porte
du paradis, par sainte Estocade ma
patronne, je lui dirai qu’il a tort et
que ce n’est pas agir en bon chrétien.

– Dieu m’accorde une pareille mort !
répondit Armand-Louis.

– Hum ! fit Carquefou qui tressaillit.

Il y eut un instant de silence, puis
Renaud, se secouant comme un
soldat qui rentre, après une heure



donnée aux larmes, dans les réalités
de l’existence, saisit la main de son
ami.

– Cà ! reprit-il, les morts sont morts ;
je m’adresse aux vivants. Son
Eminence monseigneur le cardinal de
Richelieu, généralissime des armées
du roi, veut te voir.

– Moi ? dit Armand-Louis qui releva
la tête.

– Toi en personne, et nul autre. Je lui
ai conté ton histoire, et il m’a
dépêché vers Ta Seigneurie en
ambassadeur. Ainsi, hâtons-nous.

– Et tu veux que j’aille chez le
cardinal, noir de poudre, couvert



encore du sang de ses soldats ?

– Viens, te dis-je. Son Eminence n’a
pas de préjugés.

Armand-Louis regarda la fosse où
dormait M. de Charnailles.

– Adieu donc ! Ce que tu as été, je
tâcherai de l’être, dit-il.

Et secouant la poussière de ses
pieds :

– Sais-tu ce qu’il peut avoir à me
dire, le cardinal, généralissime des
armées du roi ? reprit-il.

– Non.

– Marche ; je te suis.



Le cardinal était logé dans un hôtel,
çà et là lézardé par le passage de
quelques boulets, mais encore
habitable. Un peuple d’officiers, de
pages, de mousquetaires, de
serviteurs allait et venait dans les
cours. M. de Chaufontaine remit son
nom et celui de M. de la Guerche au
mousquetaire de service à la porte de
Son Eminence.

Un instant après, un secrétaire parut
dans la pièce où les deux amis
attendaient, et appela M. de la
Guerche.

Renaud frappa sur l’épaule
d’Armand-Louis.



– Si le ministre te nomme roi de
France et de Navarre, lui dit-il,
nomme-moi capitaine des chasses.

Une porte s’ouvrit, et M. de la
Guerche entra chez le ministre.

Il le trouva signant des dépêches sur
lesquelles un secrétaire apposait le
sceau du roi.

– Monsieur, je suis à vous, dit le
cardinal à M. de la Guerche.

Et du doigt il lui montra un siège.

Armand-Louis s’assit.

Le cardinal expédia quatre ou cinq
dépêches ; puis, congédiant le
secrétaire d’un geste, il se tourna



vers le huguenot qui examinait
attentivement l’homme devant lequel
toute la France était inclinée.

– Monsieur, reprit le cardinal, je sais
qui vous êtes, d’où vous venez et ce
que vous avez fait.

– Alors, je suis tranquille,
monseigneur.

– Voilà un mot qui prouve que vous
ne l’étiez pas en venant ici.

– C’est vrai, j’étais parmi vos
ennemis, et vous êtes vainqueur. En
dernier lieu, j’ai fait périr cinq cents
hommes des troupes que Votre
Eminence commandait ; peut-être ai-
je pensé qu’elle voudrait faire un



exemple en condamnant à mort, non
pas celui d’entre nous qui a le mieux
défendu La Rochelle, chacun parmi
les nôtres ayant fait son devoir, mais
celui que le hasard a mis le plus en
évidence ces jours-ci. Quand j’ai
suivi M. de Chaufontaine, le sacrifice
de ma vie était fait.

– Vous vous trompez, monsieur.
Vous avez agi en vaillant soldat, et le
prince devant qui vos boulevards se
sont écroulés s’appelle Louis le
Juste ; mais à présent que La
Rochelle est terrassée, il n’y a plus
en France ni catholiques ni
huguenots : il n’y a, vivants et
debout, que des serviteurs du roi.



Voulez-vous prendre du service dans
ma compagnie de mousquetaires ?
Un de vos boulets m’a privé d’un
capitaine presque aussi brave que
vous. Vous plaît-il de ramasser son
épée ?

– Merci, monseigneur ; vous vous
vengez en homme de guerre.

– En homme d’Eglise, monsieur.

– Soit, mais en vous assurant de ma
reconnaissance, et elle ne passera
pas, je vous le jure…

– Je le sais.

– J’ai le regret d’ajouter que je ne
puis malheureusement pas accepter.



– Ah !

– Je quitte la France.

– Et vous allez en Suède, n’est-ce
pas ?

– Oui.

– Pourquoi ?

M. de la Guerche rougit.

– Vous venez de répondre sans
parler. Ah ! jeunesse du cœur, reprit
le cardinal en souriant, quelle
citadelle est plus forte que toi ? Je
n’entreprendrai pas de vaincre votre
résistance, monsieur. Un capitaine
dont le bras serait en France et le
cœur en Suède ferait un mauvais



soldat. Partez donc ; mais je veux
tout d’abord vous donner une preuve
de l’estime en laquelle je vous tiens ;
vous plaît-il de vous charger d’une
lettre pour le service du roi ?

– Ordonnez.

Le cardinal se plaça devant une table,
écrivit quelques lignes, les signa,
scella le pli, et, le remettant à
M. de la Guerche :

– Vous m’en répondez sur votre
honneur de gentilhomme, dit-il ;
vivant, vous présenterez ce pli au roi
Gustave-Adolphe, à lui-même, et à
nul autre, fût-ce le chancelier
Oxenstiern ; mort, cette lettre périra



avec vous.

– Je vous le jure.

– Allez à présent, monsieur ; et si
jamais la fortune vous trahit en ces
lointaines contrées, rappelez-vous
qu’il y aura toujours, en France et
pour vous, une place à l’armée, une
charge à la Cour.

Armand-Louis se leva : il avait
devant lui le grand ministre, l’homme
d’Etat dont l’Europe connaissait le
vaste génie et redoutait les
profondes combinaisons. Il s’inclina
respectueusement, serra le pli sous
son pourpoint et sortit.

– Eh bien ! lui demanda Renaud, es-



tu roi ?

– Pas encore, répondit Armand-
Louis en riant.

– Et en attendant, qu’a-t-on fait de
toi ?

– Rien ; je reste ce que j’étais, un
voyageur.

– Tu pars ! Pour Vienne, pour
Madrid, pour La Haye ? Parle donc,
tu me tiens sur le gril ?

– Mon pauvre ligueur, je retourne en
Suède.

– Incorrigible ! murmura Renaud,
dont l’enthousiasme disparut.

Puis soupirant :



– Tu verras certainement Diane,

c’est-à-dire Mlle de Pardaillan,
reprit-il ; essaye de savoir si elle se
souvient, par aventure, d’un
gentilhomme du nom de Renaud.

– Que ne viens-tu t’en assurer toi-
même ? J’imagine que

Mlle de Pardaillan aura quelque
plaisir à te répondre.

– Le crois-tu ?

– J’en suis sûr.

Renaud soupira plus fort.

– Ah ! c’est impossible ! continua-t-
il. Puis-je m’exposer à l’humiliation
d’un refus ? Elle a des ducats à



remuer à poignées, des forêts à
chauffer une ville, des châteaux à
loger une armée, des pierreries à
éblouir un conclave ; et moi, je n’ai
que la cape et l’épée, et, en sus,
Carquefou ; en tout, rien.

– Merci, murmura Carquefou.

– Et la terre de Chaufontaine avec
ses étangs, ses bois, ses prés, ses
moulins, n’est-ce point quelque
chose ? poursuivit M. de la Guerche.

– Ah ! parpaillot, tu railles ! Les Juifs
ne peuvent plus rien prêter sur la
bicoque, les étangs sont à sec, les
bois ont été coupés et mis en fagots,
les prés sont tondus et plus chauves



que la tête d’un moine, les moulins
n’ont plus ni blé ni meules ! Non, te
dis-je, il faut que je fasse pénitence
aujourd’hui comme hier, demain
comme aujourd’hui. La sagesse le
veut, la résignation m’y condamne…
Plaise à Dieu que j’y trouve la
guérison !

– Tu as donc trouvé une autre

Mme d’Igomer ?

– Hélas ! oui, Thécla s’appelle à
présent Clotilde, Clotilde de
Mireval ; elle est brune, elle a des
yeux noirs, elle a vingt ans… Ah ! je
suis bien malheureux !

Renaud passa un mouchoir sur ses



yeux.

– Donc, reprit-il, tu mettras mon
cœur aux pieds de Diane et tu lui
diras qu’un pauvre chevalier se
meurt d’amour pour elle sur la terre
d’exil.

– Et dans le château de Mireval ?

– Traître ! Si malheureux qu’on soit,
ne faut-il pas toujours qu’on
demeure quelque part ? Embrasse-
moi et que Dieu te conduise. Si
Clotilde ne me guérit pas, dans
quinze jours, je galope après toi.

Armand-Louis quitta La Rochelle
dans la nuit.



q



Chapitre
19

LES HASARDS
D’UN VOYAGE
PAR TERRE ET
PAR MER



I
l reprit donc de nouveau cette
route de l’exil qu’il avait
parcourue déjà ; mais il était seul
cette fois ; et qu’ils étaient loin
ces jours où, entre la femme la
plus aimée et l’ami le plus fidèle,

il saluait d’un gai sourire le soleil
levant ! La voix joyeuse de Renaud
n’éclatait plus à son oreille ; le

regard brillant de Mlle de Souvigny
ne cherchait plus ses yeux.
Carquefou, suivi du pauvre
Dominique, n’interrogeait plus
l’horizon pour voir s’il ne
découvrirait pas, au fond de la plaine
ou derrière un rideau de saules, la
fumée hospitalière d’une hôtellerie.



Maintenant, M. de la Guerche
connaissait les hasards de la vie, il
avait fait l’épreuve de ses périls, et si
la vaillance de son cœur n’en était
pas ébranlée, il n’avait plus du
moins cette première fleur de
l’illusion qui est comme la parure
aimable de l’espérance en son
printemps.

Derrière lui, un cercueil et les fumées
d’une ville en deuil ; devant lui,
M. de Pappenheim et Jean de Werth,
deux ennemis implacables. La
poitrine d’Armand-Louis se gonfla,
et, donnant en esprit un dernier
regard aux remparts vaincus de La
Rochelle, du même coup il frappa la



garde de son épée et piqua le flanc de
son cheval.

– A la grâce de Dieu ! dit-il, tandis
que son cheval dévorait l’espace ; j’ai
pour moi Adrienne et mon épée, rien
n’est perdu !

Armand-Louis ne voulut pas
traverser la Flandre et la Belgique
pour ne rien donner au hasard : il
prit par la Bretagne et la Normandie,
atteignit Dieppe et s’embarqua sur
un navire hollandais qui faisait voile
pour la Suède. Jusqu’alors le voyage
s’était fait sans encombre, nulle
rencontre fâcheuse, nulle menace ; il
en fut de même pendant la plus
longue partie de la navigation. Le



navire hollandais n’allait pas vite,
mais il offrait des flancs robustes
aux assauts de la mer. Le capitaine
était un homme tranquille,
silencieux, grisonnant, et qui
paraissait connaître à fond tous les
secrets de son état. Par certains
côtés de son caractère méthodique et
froid, David Johan rappelait
Abraham Cabeliau. Comme celui-ci,
il professait la religion calviniste.
Déjà on comptait les lieues qui
séparaient la proue du vaisseau des
côtes de la Suède, lorsqu’une voile se
fit voir à l’horizon, grossissant à vue
d’œil. Le capitaine s’approcha du
pilote, lui parla bas, et le navire



hollandais changea d’allure ; mais la
voile qu’on voyait blanchir au déclin
du soleil couchant s’approcha au lieu
de s’éloigner : c’était évidemment
une voile suspecte.

La nuit venait. Il fallait en profiter
pour échapper aux poursuites du
navire inconnu. Sur l’ordre du
capitaine, le hollandais se couvrit de
toile et fendit l’eau peut-être un peu
plus rapidement qu’il ne l’avait fait
jusqu’alors.

Armand-Louis vint se mettre à côté
du capitaine.

– La mer n’est donc pas bonne par
ici ? dit-il.



– La mer n’est sûre nulle part,
répondit le capitaine qui avait
toujours les yeux sur les voiles
acharnées à flotter dans son sillage.

– Quel ennemi craignez-vous donc
dans ces parages ? reprit M. de la
Guerche.

– J’en crains beaucoup et j’en crains
d’autres encore.

– Ah !

– Il y a les Anglais, les Espagnols,
ceux des villes hanséatiques, les
Portugais aussi ; il y a surtout les
Danois.

– La Hollande n’est-elle pas en paix



avec ces divers peuples ?

Un sourire amer plissa les lèvres du
capitaine.

– Monsieur, vous avez la barbe
blonde, reprit-il ; si vous aviez
comme moi la barbe grise, vous
sauriez qu’il n’y a de paix en ce
moment sur aucun point de globe. Il
y a les guerres de religion et les
guerres d’ambition qui arment tout
le monde contre tout le monde ;
quand les prétextes manquent, on se
bat pour se battre. En mer, on se bat
pour prendre.

Et après un nouveau coup d’œil jeté
sur l’horizon :



– Nous vivons dans un temps de
perdition où l’esprit du mal semble
s’être emparé de toutes les âmes,
poursuivit David Johan.

– Si bien que cette voile, qu’elle soit
anglaise ou danoise, ne vous inspire
qu’une médiocre confiance ?

– Elle ne m’en inspire aucune.
Remarquez, monsieur, qu’en vous
faisant tout à l’heure la
nomenclature des ennemis que nous
avons à redouter, j’ai omis de vous
parler des inconnus.

– Les inconnus aussi ?

– Ce sont les plus dangereux.



– Ah diable !

– Et les plus nombreux !

Armand-Louis regarda le navire
suspect. Tout à l’heure, semblable à
un flocon de neige, il était alors
pareil à un cygne qui fend l’onde.

– C’est un fin voilier, reprit d’un air
flegmatique le capitaine hollandais.
Si l’ombre ne s’épaississait pas à vue
d’œil, il nous aurait atteints avant
une heure.

– Que ferait-il alors ?

– Ce que font tous ses confrères les
écumeurs de mer ; il hisserait un
pavillon quelconque, la couleur n’y



fait rien, et nous enverrait un coup
de canon, un premier, ce qui, dans le
langage du métier, signifie qu’il faut
mettre en panne.

– Si on ne l’écoute pas ?

– Il recommence.

– Si on répond ?

– Il se fâche.

– Et si l’on s’arrête ?

– Il envoie une chaloupe à bord avec
bon nombre de coquins armés
jusqu’aux dents : ils ont des yeux de
lynx et des griffes de chat, et tout ce
qu’ils trouvent, ils le prennent.

– Bon ! voilà le navire dépouillé du



pont à la cale. Après ?

– Ils lui envoient deux boulets dans
la coque, à fleur d’eau, et le navire va
dormir au fond de la mer.

– Tout peuplé ?

– A moins qu’une partie de
l’équipage ne soit morte en
combattant, et que l’autre, pervertie
par le mauvais exemple, ne s’enrôle
sous les drapeaux sanglants des
pirates.

– Si bien que, quoi qu’on fasse, on
est perdu ?

– Toujours… à moins qu’on ne soit le
plus fort.



– Et cela arrive-t-il quelquefois ?

– Jamais.

– Merci.

Le capitaine alluma sa pipe. La nuit
était venue. On ne distinguait
presque plus la voile ennemie ; elle
blanchissait quelquefois au-dessus
des flots comme l’aile d’une mouette,
puis s’effaçait. Bientôt on ne vit plus
rien.

Tout en fumant, le capitaine donna
ordre d’arrimer fortement quatre
caronades qu’il avait à bord et de les
charger ; après quoi, de nouveau, il
fit changer d’allure au bâtiment.



– Savez-vous nager ? reprit-il alors
en s’adressant à M. de la Guerche.

– Oui ; pourquoi ?

– C’est que vous aurez peut-être
demain à jouer des jambes et des
bras. Voici ce qui va se passer. Si au
point du jour le pirate, et son
entêtement à nous poursuivre me
démontre que je ne commets point de
péché de médisance en l’appelant
ainsi, a disparu dans la haute mer, je
gagne à tire-d’aile le port le plus
voisin, et je n’y penserai plus que
pour remercier le Seigneur qui nous
aura tirés des mains des Philistins.

– Si, au contraire, il navigue encore



dans nos eaux ?

– Alors le dialogue de la poudre
commence. J’ai porté l’épée
autrefois, ce qui fait que la pensée de
me rendre m’est antipathique.

– J’approuve fort cette antipathie.

– En conséquence, je réponds avec
mes caronades ! mais je réponds en
fuyant, et nous voilà entre le feu et
l’eau.

– Si le feu ne nous tue pas, l’eau nous
engloutit.

– Précisément. C’est pourquoi je
vous demandais tout à l’heure si
vous saviez nager… Bonne nuit et



priez Dieu.

Dix minutes après, David Johan
dormait comme un juste.

Au petit jour, il grimpa sur le pont,
où M. de la Guerche le rejoignit
aussitôt. Une brume épaisse les
enveloppait. On ne distinguait pas
même l’écume qui frissonnait autour
du navire.

– Est-ce bon, est-ce mauvais ? Nous
le saurons quand brillera le soleil !
dit le capitaine. Le bon, c’est que le
pirate peut passer à dix brasses de
nous sans nous voir ; le mauvais,
c’est que nous pouvons, sans nous en
douter, tomber sur un récif.



– Voilà un voyage qui finit bien ! dit
Armand-Louis.

– La vie est un pèlerinage, répondit
David Johan gravement. Si on a
rempli son devoir honnêtement, le
pèlerinage finit toujours bien.

Le hollandais ne marchait plus que
sous ses basses voiles ; à toute
minute, on jetait la sonde. Un coup
de vent se leva, déchira le brouillard,
et le soleil illumina l’espace. Tous les
regards consultèrent l’Océan où
l’écume bouillonnait.

De grandes voiles blanches parurent
au-dessus de l’horizon ; le pirate
était à une portée de canon du



hollandais. David Johan regarda
Armand-Louis et lui montrant une
ligne sombre au loin, au-dessus des
vagues :

– C’est la côte, dit-il, si nous y
touchons, nagez ferme ; si nous n’y
arrivons pas, recommandez votre
âme à Dieu.

La poursuite recommença. Le pirate
gagnait sensiblement de vitesse, mais
la côte s’élevait à vue d’oeil, et déjà
l’on pouvait distinguer les sinuosités
du rivage.

Un pavillon flotta tout à coup au
sommet du mât du pirate, un nuage
blanc l’enveloppa tout entier, et



presque aussitôt un boulet traversa
la voilure du fugitif.

– Il veut causer, reprit David Johan :
voici le signal.

Il pointa lui-même une caronade,
visa longtemps et fit feu.

– Touché ! cria le capitaine.

Une vergue cassée et un lambeau de
voile pendaient à bord du corsaire, et
un homme atteint par le projectile
roulait dans la mer.

– Ah ! si j’avais seulement dix
bonnes coulevrines ! poursuivit
David Johan.

Le pirate venait de virer de bord, et



une pluie de fer tomba sur le
hollandais, brisant et broyant tout,
les mâts, les vergues, les haubans, les
bastingages. Trois ou quatre hommes
se débattaient sur le pont dans des
flots de sang.

– Feu partout ! et droit sur la côte !
cria le calviniste.

Les quatre caronades jetèrent quatre
boulets dans le corps du pirate, et le
hollandais, poussé par le vent, porta
vers la terre.

Le flot déferlait à une courte
distance sur une ligne de brisants
toute blanche d’écume. Déjà on
pouvait entendre le ressac de la mer



tout agitée autour des récifs.

D’un geste énergique, le capitaine
montra à M. de la Guerche le corsaire
et la côte.

– Voici le feu, voici l’eau ! dit-il. Si
Dieu n’étend pas Sa main, priez !

Les boulets poursuivaient toujours le
hollandais, hachant la voilure et le
gréement et faisant voler en éclats
les bordages. Quelques paquets de
mitraille tombèrent à bord. Les
caronades rendaient coup pour
coup ; et le hollandais fuyait
toujours.

En ce moment, la ligne noire des
récifs n’était plus qu’à quelques



encablures du vaisseau ; la houle, à
chaque élan du flot, les couvrait puis
les découvrait, laissant à nu leurs
menaçantes dentelures. Tout
l’équipage comprenait alors
l’intention du capitaine ; pas un
homme ne murmura.

– A genoux ! cria David Johan d’une
voix tonnante.

Tout le monde se mit à genoux sur le
pont.

– Voici la mort qui vient ! invoquons
Dieu ! reprit-il.

Toutes les têtes s’inclinèrent ; une
volée de fer passa et emporta, avec
mille débris de chanvre et de bois,



quelques hommes mutilés.

David Johan découvrit sa tête grise.

– Quelqu’un d’entre vous pense-t-il à
se rendre ? dit-il.

Personne ne répondit.

Une lame énorme prit par la hanche
le bâtiment désemparé et le porta
rapidement vers la côte dans un
tourbillon d’écume. La mer parut
tout à coup blanche sous l’avant du
navire.

– Dieu de paix ! Dieu de miséricorde !
reçois Tes enfants ! dit le capitaine.

Le pirate étonné s’arrêta dans sa
course effrénée. La marée, qui



montait, souleva le navire
hollandais, qui ne gouvernait plus, et
le poussa violemment par le travers
contre les récifs. Un premier choc, au
moment où la quille toucha le fond,
le fit trembler dans sa membrure.

L’équipage tout entier se leva. Un
flot plus terrible saisit le vaisseau et
le jeta sur les brisants.

– Libres ou morts ! cria David Johan.

Et le navire, qui s’ouvrit, s’abîma
dans un tourbillon de vagues
écumantes.

Au moment où les premiers boulets
du pirate labouraient les flancs du
hollandais, Armand-Louis avait



glissé une bourse d’or dans sa
ceinture et caché dans un petit sac de
cuir suspendu à son cou la lettre du
cardinal de Richelieu et la bague du
comte de Wasaborg. Aussitôt que le
pont du hollandais se rompit sous
ses pieds, d’un bond il se jeta dans la
mer. L’image d’Adrienne passa
devant ses yeux, et une vague
impétueuse l’emporta dans son élan.

Quand il reparut à la surface des
flots, Armand-Louis ne vit plus
autour de lui que des débris épars et
quelques matelots qui luttaient
contre la mer. Un bout de vergue
passait à portée de sa main, il s’en
empara, et tour à tour poussé par les



lames qui l’engloutissaient sous
leurs volutes écumantes, et soutenu
par une force et une adresse
qu’aucun péril ne déconcertait, il
parvint à s’engager dans un canal au
delà duquel la mer était plus calme et
déferlait tranquillement sur la plage.
Un dernier effort l’y porta, et il
tomba à demi évanoui sur le sable.

Ainsi il abordait en naufragé cette
terre de Suède où une première fois il
était arrivé en fugitif. Lorsqu’il
rouvrit les yeux, Armand-Louis porta
les mains à son cou ; le sac de cuir et
la dépêche y étaient encore. Rassuré
de ce côté, il pressa la ceinture roulée
autour de son corps ; la bourse ne



l’avait pas quitté. A son doigt brillait
la bague donnée par Adrienne.

– Allons ! dit-il, je puis lutter
encore !

Ses yeux se portèrent vers l’horizon ;
au loin fuyait à toutes voiles le
pirate, comme un oiseau de proie qui,
les ailes ouvertes, regagne son aire ;
plus près et clouée sur les récifs, la
carcasse du navire hollandais ne
présentait plus qu’un informe amas
de débris que chaque assaut de la
mer dépeçait : autour de lui le silence
profond, interrompu par le bruit des
flots roulants sur le sable. Une seule
créature humaine semblait avoir
survécu à cet héroïque naufrage, et



c’était lui.

Il se leva et chercha sur le rivage.
Deux cadavres y avaient été déposés
par la vague. Armand-Louis appela.
Les cris rauques des mouettes lui
répondirent.

Quelques pas le portèrent plus loin.
Entre deux rochers il découvrit le
corps du capitaine, couché, le front
tourné vers le ciel. Le cœur ne battait
plus.

– Pauvre David ! murmura M. de la
Guerche.

Il creusa dans le sable un trou
profond, y roula les trois corps
rendus par la mer, planta sur la fosse



une croix taillée dans un morceau de
planche, et s’éloigna d’un pas
chancelant.

La route qu’il suivait le conduisit par
une échancrure de la falaise à un
cabaret d’assez bonne apparence, où
il obtint une chambre, un lit et un
souper. L’appétit lui fit trouver le
souper excellent ; la fatigue, le lit
moelleux. La chanson du poêle, qui
ronflait et séchait ses habits trempés
d’eau salée, caressait doucement ses
oreilles. Il ferma les yeux et partit
pour le pays des songes.

Lorsque M. de la Guerche s’habilla,
le soleil joyeux entrait par la fenêtre
et traçait une bande d’or à travers la



chambre. La brise riait dans les
arbres, et des bandes d’oiseaux
sauvages traçaient dans l’azur mille
cercles rapides ; Armand-Louis sauta
sur ses pieds et ouvrit la fenêtre. Un
air frais et pur frappa sa poitrine. Le
repos avait rendu l’élasticité à ses
membres, la chaleur à son corps. Les
campagnes dont son regard mesurait
l’étendue l’unissaient au château de
Saint-Wast par une longue et
verdoyante suite de prairies, de
bosquets, de frais vallons. Au bout
du chemin, Adrienne l’attendait…
Tout à coup réconcilié avec
l’existence, M. de la Guerche acheva
de se vêtir à la hâte et descendit.



Il trouva dans la grande salle du
cabaret un feu clair devant lequel
rôtissait une oie flanquée de deux
canards, et tout autour des tables, un
grand nombre de buveurs qui
vidaient des pots de bière.

Une belle fille, les bras nus jusqu’au
dessus du coude, leste et pimpante,
allait et venait par la salle.

Une table étant vide encore, Armand-
Louis s’assit et se fit servir à
déjeuner.

Presque en face de lui, et dépeçant
une langue de bœuf fumée, on voyait
dans un coin de la salle un homme
vêtu d’une casaque de peau de buffle,



sec comme une racine de buis,
vigoureux et basané. Une cicatrice
courait sur son front, fendait sa joue
et se perdait dans sa moustache
grisonnante ; il avait débouclé sa
rapière et posé devant lui un vieux
feutre noir orné d’un lambeau de
plume écarlate. Chaque fois que la
servante passait à portée de ses
grands bras, cet homme la saisissait
par la taille et cherchait à
l’embrasser.

Elle le repoussait, il recommençait.

Ce jeu durait depuis quelques
minutes. Pourquoi, en regardant
cette servante, Armand-Louis



pensait-il à Mlle de Souvigny avec qui
elle n’avait point de ressemblance ?
Il l’ignorait ; mais quelle chose ne lui
faisait-elle pas reporter sa pensée
vers cette chère créature que chaque
jour il aimait davantage ? En ce
moment, l’homme à la plume écarlate
saisit la jeune fille par le bras ; elle
se défendit, il se leva et la retint avec
tant de rudesse qu’elle poussa un cri.

– Holà ! camarade ! cria M. de la
Guerche indigné.

Surpris par cette brusque
interpellation, l’homme ouvrit sa
main, et la servante s’échappa,
irritée et confuse.



Alors M. de la Guerche, quittant sa
place, fit deux pas dans la salle.

– Si j’avais bonne envie d’embrasser
une jolie fille, dit-il, voici comment je
m’y prendrais, l’ami.

Et le chapeau à la main, le sourire
aux lèvres, de l’air d’un prince qui
salue une reine, il s’approcha de la
servante.

– Mademoiselle, lui dit-il, un
étranger, que la fortune a chassé de
son pays, vous demande la faveur
d’effleurer de ses lèvres vos joues
couleur de rose. Vous êtes la
première femme qu’il rencontre en
Suède, et votre baiser lui portera



bonheur.

Quelle que soit la condition où le
sort les a placées, toutes les femmes
ont le sentiment de la galanterie.
Rougissante et l’œil brillant, avec un
mélange de coquetterie et
d’attendrissement, la jeune fille
laissa le bras d’Armand-Louis glisser
autour de sa taille et lui tendit ses
lèvres vermeilles.

– Soyez le bienvenu en Suède, dit-elle
alors, et que celle que vous aimez
vous rende heureux !

D’un coup de poing l’homme au
feutre noir aplatit sur la table le pot
d’étain dans lequel il buvait.



– Est-ce une leçon ? s’écria-t-il d’un
air furieux.

– Peut-être, dit Armand-Louis.

– C’est la première fois qu’on
m’aurait donné quelque chose de
semblable, reprit l’autre en se levant,
mais avant d’offrir des leçons à qui
n’en veut pas recevoir, vous feriez
bien, mon jeune coq, de vous munir
d’une épée.

Déjà la rapière du soldat brillait en
l’air.

– Qu’à cela ne tienne ! répondit
Armand-Louis, qui veut du fer en
trouve.



Et décrochant un sabre qu’on voyait
à la muraille, il se mit en garde.

On fit cercle autour d’eux. On ne
fumait plus, on ne buvait plus.

– Hé ! bel étourneau, tu vas voir ce
qu’il en coûte de chanter devant
Magnus ! s’écria le soldat.

Et, fou de colère, il se jeta sur
Armand-Louis, l’épée haute.

La servante, cause innocente de ce
débat, se mit en prières dans un coin.

Magnus avait la main solide et le fer
rapide ; mais l’exaspération ne lui
permettait pas de mesurer ses coups.
Armand-Louis, qui avait tout son



sang-froid, et à qui cette rencontre
rappelait ses anciennes luttes avec
Renaud, se mit à rire, et d’un premier
coup fit voler dans la chambre le
feutre noir dont son adversaire était
coiffé.

– D’abord, soyons polis, lui dit-il
gaiement.

Les buveurs partirent d’un grand
éclat de rire.

La fureur de Magnus ne connut plus
de bornes, et, tête baissée, il se jeta
sur son adversaire. On aurait dit un
taureau combattant un renard et
cherchant à l’éventrer du premier
élan, mais le renard agile bondit, va,



vient, et le taureau mordu, piqué,
lacéré de coups de dents et de coups
de griffes, écume et s’épuise en
efforts inutiles.

Le pourpoint en lambeaux, les
manches déchirées, deux fois
désarmé, deux fois Magnus revint à
la charge. Une troisième fois son
épée vola au plafond.

– Mon pauvre ami, dit Armand-
Louis, je connais une école où l’on
enseigne aux enfants à tenir une
épée ; faut-il vous y conduire ?

Magnus, qui se baissait pour
ramasser l’arme infidèle qui l’avait
trahi, bondit comme un tigre et, les



mains levées, sautant sur Armand-
Louis :

– Ah ! tu siffles, merle du diable !
prends garde à ta langue ! hurla-t-il.

M. de la Guerche, qui avait vu le
mouvement du soldat, voulut en finir
cette fois. Il l’attendit de pied ferme,
glissa tout à coup ses bras sous ceux
de Magnus, et, le serrant avec une
force herculéenne, il le fit tomber
sans haleine sur le sol.

– Dieu ! il est mort ! s’écria la
servante.

– Rassurez-vous, ma belle enfant, un
sacripant de cette taille ne meurt pas
comme ça, répondit Armand-Louis.



Un profond soupir souleva la
poitrine de Magnus, qui déjà étendait
ses mains velues, cherchant partout
le fer qu’il avait perdu. M. de la
Guerche reprit son sabre et en
appuya la pointe sur la gorge du
vaincu.

– Est-ce assez ? dit-il.

Magnus ouvrit ses yeux injectés de
sang ; quelque temps il regarda son
vainqueur sans parler.

– Je crois que oui, répondit-il avec
effort.

Il se releva lentement, chercha son
épée, s’en empara, et la glissant dans
le fourreau après l’avoir



contemplée :

– Allons, Baliverne, tu as trouvé ton
maître, reprit-il, ainsi, tais-toi !

Armand-Louis tendit la main au
vieux reître.

– Sans rancune au moins ? dit-il.

Magnus saisit la main du
gentilhomme et la serra avec une
vigueur qui prouvait que la vie et la
force lui étaient revenues du même
coup.

– Mon capitaine, dit-il, vous ne
connaissez pas Magnus, je vous ai
paru noir, je puis être blanc, et
autant l’un que l’autre, dit-il.



Et assurant son feutre sur son front
meurtri, il sortit de l’air d’un
capitan.

q



Chapitre
20

PEAU DE TIGRE
ET CŒUR DE
LION



A
rmand-Louis avait fait le
compte de ses pièces
d’or. Il n’en avait peut-
être pas assez pour lever
une armée, mais il
pouvait encore s’équiper

et prendre par le plus court pour
chercher le roi Gustave-Adolphe. Son
premier soin fut donc de se munir
d’un bon cheval, qu’il choisit robuste
et léger, d’une épée avec laquelle il
coupa force clous pour en essayer la
trempe, d’une cotte de peau de buffle
à la fois solide et souple, d’un
manteau de bon drap vert, et d’une
paire de pistolets qu’il mit à sa
ceinture, en compagnie d’un



poignard à lame d’acier, courte,
effilée et tranchante.

« Voici pour le présent, pensa-t-il ;
pour l’avenir, j’ai la bague du comte
de Wasaborg. »

Le lendemain, à la première pointe
du jour, il embrassa la servante et
quitta le cabaret. Jamais plus douce
aurore n’éclaira la campagne. Un
coq, debout sur une porte, battit de
l’aile et chanta.

« Allons ! c’est de bon augure ! pensa
M. de la Guerche. »

Il n’avait pas fait un mille encore
lorsqu’il entendit le galop d’un
cheval derrière lui, et presque



aussitôt la grande figure de Magnus
sortit d’un nuage de poussière.

– Monsieur le comte, dit Magnus en
se découvrant, quand on assomme
les gens on ne les oublie pas ; j’avais
fait serment, étant tout petit,
d’appartenir à qui me mettrait le
poignard sur la gorge. Vous m’avez
vaincu, tant pis pour vous ; moi,
Baliverne et mon cheval, nous vous
suivrons jusqu’au bout du monde.
Ne dites pas non : je vous préviens
que je suis têtu.

Magnus n’était plus l’homme
querelleur qu’on avait vu la veille. Il
avait la mine résolue, ouverte, avec
quelque chose d’âpre, de hardi et de



sauvage dans la physionomie, qui
donnait de lui la pensée que ce
n’était pas un cavalier coulé dans le
moule vulgaire des soldats de
fortune ; la bizarrerie de son allure
plut, en outre, à M. de la Guerche.

– Mon brave Magnus, franchise pour
franchise, dit-il ; tout gentilhomme
que je suis, je ne suis pas un grand
seigneur ; je passerai peut-être par
de mauvais chemins, et peut-être à
mon service y a-t-il plus de coups à
gagner que de ducats : donc,
réfléchissez.

– Je ne réfléchis jamais ; d’ailleurs,
je ne sais pas de ronces et de cailloux
sur lesquels je n’aie marché, pas



d’estocades que je ne puisse rendre.

– De plus, je ne sais pas trop où je
vais.

– Bon ! je connais ce voyage-là ; j’en
sors, j’y retourne.

– Ainsi, vous persistez ?

– Eternellement.

– Alors tope là ; j’ai idée que
Baliverne aura l’occasion de prendre
l’air.

Magnus, qui jusqu’alors avait parlé
le chapeau à la main, se couvrit.

– Monsieur le comte, reprit-il d’une
voix tranquille et en poussant son
cheval à côté de celui d’Armand-



Louis, Baliverne est une personne
qu’il ne faut pas juger sur les
apparences ; elle n’était pas en train
hier, elle avait les nerfs agacés, en
outre elle travaillait pour une
besogne où le droit n’était pas de son
côté : plus tard, et pour une meilleure
cause, vous la verrez à l’œuvre, et
vous lui rendrez votre estime.
Magnus l’a promenée un peu partout,
et Baliverne a laissé partout de bons
souvenirs ; de plus, son maître a vu
tant de choses qu’il en est peu qui
puissent l’étonner. A l’occasion, il
s’est tiré de mauvais pas où d’autres,
qu’on croyait habiles, s’empêtraient ;
et, chose curieuse, ce même Magnus



a remarqué que les personnes qui le
contrariaient se faisaient mal venir
de la Providence : généralement elles
mouraient de la fièvre ou d’un coup
d’épée.

– Vous n’êtes pas modeste, ce me
semble ?

– Non, monsieur le comte, et je m’en
vante. La modestie, c’est la vertu des
hypocrites. A sa manière, Magnus est
un philosophe armé en guerre ; il a
mis de côté toutes les qualités
gênantes, la modestie, par exemple,
et l’abstinence, ainsi que cette laide
vertu des avares qu’on nomme
économie. Baliverne a remplacé tout
cela ; et Magnus doit confesser que



jamais elle ne l’a laissé manquer de
rien.

Cette habitude que sa recrue avait de
parler d’elle-même à la troisième
personne fit sourire Armand-Louis.

– M’est avis, mon philosophe, que
Magnus a du moins un grand respect
pour son individu ? reprit-il : c’est
déjà quelque chose.

– C’est que Magnus s’estime à sa
valeur ; et puis, monsieur le comte,
c’est affaire d’habitude. Quand on
court le monde presque toujours
seul, on s’accoutume à se prendre
soi-même pour ami et confident : j’ai
appris à savoir ainsi qui j’étais, et je



m’aime beaucoup.

– Vous êtes un homme de goût,
maître Magnus.

– C’est mon opinion, monsieur le
comte.

Causant ainsi, M. de la Guerche ne
tarda pas à savoir que son
compagnon avait fait la guerre dans
tous les pays de la vieille Europe : en
Transylvanie avec Bethlem Gabor ;
en Pologne avec le roi Sigismond ; en
Italie avec Torquato Conti ; dans les
Pays-Bas avec le prince d’Orange ;
dans le Palatinat avec ce comte de
Mansfeld qui, sans Etats, sans
armée, sans crédit, tenait campagne



contre des princes souverains ; dans
le Brandebourg et la Poméranie avec
le roi Christian ; dans la Westphalie
et la Souabe avec ce duc de
Brunswick qui, amoureux de la
princesse palatine, portait un de ses
gants à son chapeau, et inscrivait sur
ses étendards cette fière devise :
Tout pour Dieu et pour elle ; dans la
Bavière et dans la Silésie sous le
comte de Tilly ; en Bohême sous le
prince d’Anhalt. Reître ou
lansquenet, il n’était pas un bourg,
un château, une ville de l’empire qu’il
n’eût traversés, pas un capitaine
sous lequel il n’eût joué du sabre ou
du mousquet. Dix fois laissé pour



mort sur les champs de bataille, le
corps tout percé par le fer et le
plomb, Magnus avait de la vie cette
opinion que c’est une loterie où l’on
peut gagner en ne mettant rien, où
l’on peut tout perdre en mettant tout.

– J’ai vu force margraves et force
électeurs sans sou ni maille et sans
couronne, dit-il encore ; c’est
pourquoi Magnus a toujours la
bourse plate et la poche vide ; il ne
veut pas que la mauvaise fortune y
trouve rien à gagner.

Sa confession terminée, Magnus
interrogea Armand-Louis.

– J’imagine, dit-il, que vous êtes de



ceux qui ont la tête plus remplie de
rêves que la ceinture de ducats ;
ajoutez à ce mince capital un brin
d’amour dans le cœur, et Votre
Seigneurie est telle que je la suppose.

– Es-tu sorcier, Magnus ?

– Point : je calcule. Vous avez
quelque chose comme vingt-cinq ou
vingt-six ans ; pourquoi courrait-on
le monde à cet âge, si l’on n’était pas
pauvre et amoureux ?

Armand-Louis soupira.

– Quand je vous le disais ! s’écria
Magnus. En attendant, ce n’est pas
chez votre belle que vous allez. Vous
avez bien l’espoir de la revoir, car



vous êtes gai ; mais d’autres soins
vous occupent, car vous avez le
regard pensif et ménagez votre
cheval.

– Je vais chez le roi de Suède,
répondit M. de la Guerche étonné de
la sagacité de son compagnon.

– Chez Gustave-Adolphe ? Que ne le
disiez-vous plus tôt ! Ce n’est point à
Stockholm qu’il faut aller, dans ce
cas, c’est à Gothembourg, où il passe
une inspection et où moi-même je
comptais le rejoindre pour m’enrôler
dans ses bandes. Suivez-moi et
laissons la grand-route aux
paresseux.



Magnus semblait connaître tous les
chemins de la Suède comme il
connaissait toutes les villes de
l’Allemagne. Au plus épais des bois
il ne se trompait jamais et savait
toujours à propos trouver le gué
d’une rivière. En mainte occasion,
M. de la Guerche put voir que
l’outrecuidance de son compagnon
ne l’empêchait pas d’agir sagement
et résolument. Au moment où
Magnus, levant le doigt, lui fit voir
au-dessus de l’horizon clair les
clochers de Gothembourg, leurs
relations avaient pris ce caractère
d’intimité que n’engendrent pas
toujours les plus longs voyages ;



elles étaient marquées, du côté
d’Armand-Louis, par la plus absolue
confiance, et du côté de Magnus par
le plus profond respect.

Mais les principes de Magnus ne lui
permettant pas de maintenir un
équilibre consciencieux entre la
recette et la dépense, il se trouva
qu’en sortant de l’auberge du
« Saumon couronné », où M. de la
Guerche avait voulu prendre leur
repas, sa bourse était plate comme
une feuille et vide comme un
tambour.

– Que cela ne vous mette point en
souci, dit Magnus ; c’est dans ces
circonstances difficiles que la



Providence fait éclater sa toute-
puissance.

– Si les miracles sont encore de ce
monde, attendons, répondit Armand-
Louis.

– Oh ! monsieur le comte, Magnus
sait par expérience qu’ils ne sont pas
morts ! Tel que vous le voyez, il a été
quatre fois condamné à perdre la vie
et deux fois pendu ; or vous avez pu
voir que j’ai mes trente-deux dents.

M. de la Guerche jeta un long regard
sur le rideau d’arbres verts derrière
lequel se cachait la petite maison
blanche où, pendant quelques heures,
il avait vu Marguerite Cabeliau, et



poussa son cheval du côté de
Gothembourg.

Magnus paraissait plongé dans une
grave méditation et trottait à côté de
lui.

– Je connais bien à Gothembourg un
honnête marchand drapier, mais il
me souvient que Magnus a eu si
souvent recours au crédit de son
hôte, que peut-être le coffre du brave
homme lui sera-t-il fermé comme
l’est une citadelle à l’ennemi. Vous,
monsieur le comte, ne connaissez-
vous personne à Gothembourg ?

– Je connais Abraham Cabeliau.

– Eh ! bonté du Ciel ! c’est comme si



vous connaissiez un galion ! Voici
que le miracle commence ! Abraham
Cabeliau ! c’est un homme tout en or,
monsieur !

Magnus prit une ruelle à l’extrémité
d’un faubourg, traversa une place et
s’engagea dans une avenue large et
de belle apparence au bout de
laquelle il s’arrêta de l’air d’un
voyageur pour qui les rues de
Gothembourg n’ont pas plus de
secrets que les chemins du pays
natal.

– Frappez et entrez, vous êtes ici
chez Abraham ; moi, je vais attendre,
reprit-il.



On introduisit Armand-Louis dans
une salle basse admirablement
propre, mais sans ornement d’aucune
espèce. Une porte s’ouvrit, et
Abraham Cabeliau parut devant lui,
le front pâle et couvert de vêtements
noirs.

– Frère, dit-il en prenant la main de
M. de la Guerche, vous arrivez dans
un jour d’affliction. Le Seigneur a
détourné Son visage de ma fille, et
l’opprobre est entrée dans cette
maison.

Armand-Louis, qui n’avait pas
oublié le comte de Wasaborg,
tressaillit.



« Ah pauvre Marguerite ! pensa-t-il. »

Abraham tira une lettre de son sein.

– Une main inconnue m’a révélé
cette honte, reprit-il ; le père saura si
on ne l’a pas trompé, et alors, comme
autrefois dans Lévi et dans Judas, le
père sera le juge… Mais le deuil qui
oppresse mon âme ne peut pas me
faire oublier que vous êtes chez moi,
vous que j’ai tiré des mains des
méchants… Parlez sans crainte, je
suis à vous.

M. de la Guerche lui raconta en peu
de mots ce qu’il avait fait depuis le
jour où le Bon Samaritain l’avait
déposé sain et sauf sur une terre



amie, et ce qu’il lui restait à faire.

– Or je suis sans ressources, ajouta-
t-il.

– Vous avez combattu avec ceux de
La Rochelle pour la défense de la
vraie foi !… Merci de vous être
souvenu d’Abraham Cabeliau… Que
vous faut-il ?

– Cent écus d’or vous semblent-ils
une trop forte somme pour un
gentilhomme qui n’a plus que son
épée ?

– Les voici, répondit le calviniste en
ouvrant un coffret d’ébène et de fer
d’où il tira les cent pièces d’or.



– Vous savez, reprit Armand-Louis,
que je suis soldat : un boulet de
canon peut m’emporter la tête avant
d’avoir acquitté ma dette ?

– Je pleurerai le soldat… Si vous
vivez, vous rendrez cette somme à
d’autres plus pauvres que vous…
Prenez.

Lorsque Armand-Louis sortit, il
trouva Magnus, toujours à cheval,
immobile dans la rue. En une
seconde il fut en selle.

– Nous allons sans plus tarder
retourner à l’auberge du « Saumon
couronné », dit-il.

– Retournons ! répondit Magnus, qui



jeta les yeux autour de lui d’un air
préoccupé.

– J’ai ma ceinture pleine… cent écus
d’or ! Si j’en avais demandé mille je
les aurais eus.

– Je le sais.

– Et cela ne t’étonne pas ?

– Non.

– Cependant j’aurais pu revenir les
mains vides.

– C’est impossible !

– Voilà qui est singulier !… Abraham
n’est point mon intendant.

– La Providence nous devait un



miracle : elle l’a fait.

Les deux cavaliers sortaient en ce
moment de la ville et s’enfonçaient
rapidement dans la campagne.

– Vous connaissez-vous quelque
ennemi en Suède ? reprit tout à coup
le laconique Magnus.

– Un ennemi ? ma foi, non.

– Cherchez bien.

– Je n’en vois qu’un… mais y est-il
encore ?… c’est douteux.

– Vous l’appelez ?

– Jean de Werth.

– Jean de Werth ! et vous n’en parliez



pas !

– A quoi bon ?

– Quand on a affaire à un homme tel
que le baron Jean de Werth, on en
parle toujours.

– C’est bien assez d’y penser ! Il
devait quitter la Suède peu de temps
après mon départ.

Magnus secoua la tête.

– Il y est encore, monsieur le comte ;
gardez-vous d’en douter. A présent,
je comprends tout !

– Quoi, tout ?

– Vous n’avez donc rien vu ?



– Rien.

– Figurez-vous alors qu’au moment
où nous entrions en ville, un drôle à
visage sinistre s’est mis à nous
regarder attentivement ; bientôt
après, j’ai remarqué qu’il nous
suivait. On ne doit jamais mal juger
de son prochain, bien que Magnus ait
cette conviction que beaucoup
d’hommes sont nos prochains
comme les vautours sont les cousins
des ramiers. J’ai donc attendu. Mais
il est sans exemple que Magnus se
soit trompé. J’ai revu mon coquin à
la porte du digne chrétien qui
s’appelle Abraham Cabeliau. Il a
guetté votre sortie, et peut-être



allais-je lui couper les oreilles pour
savoir s’il a du sang dans les veines,
lorsque notre curieux s’est dérobé
comme un spectre dans une ruelle
obscure. Maintenant, monsieur le
comte, ce baron, dont le diable ait
l’âme, a-t-il quelque intérêt à être
informé de votre présence en Suède ?

– Oh ! pour cela oui !

– Alors, n’en doutons plus, c’est lui
qui a dépêché cet estafier de mauvais
augure à vos trousses… c’est
pourquoi je vais renouveler la mèche
de mes pistolets.

Armand-Louis, qui ne s’émouvait
pas aisément, laissa Magnus à



l’enseigne du « Saumon couronné »,
et se rendit sans perdre une minute à
la petite maison blanche, dont il
n’eut point de peine à franchir la
haie. La négresse qu’il avait vue
autrefois le reçut et l’introduisit
auprès de Marguerite.

A son aspect, la jeune femme se leva,
et, lui tendant la main :

– A quelle heureuse fortune dois-je
de vous revoir ? dit-elle. Serait-elle
encore plus propice que je ne le
suppose ? auriez-vous besoin de
moi ?

– Que Dieu me juge si je fais mal,
répondit Armand-Louis ; une



première fois je vous ai sauvée…
service oblige… j’ai vu Abraham
Cabeliau.

– Mon père !

– Il avait une lettre entre les mains…
hélas ! la lettre d’un ennemi !… il sait
tout. Si vous avez quelque chose à
redouter de sa colère, prenez garde,
je ne le devance pas d’une heure
peut-être.

Marguerite était devenue pâle comme
une morte.

– Mon père ici ! dit-elle ; ah ! je suis
perdue !

– Puis-je quelque chose pour vous ?



… je dois tout à Abraham, mais vous
êtes sa fille… ordonnez !

Marguerite leva sur M. de la Guerche
ses yeux trempés de larmes :

– Non, reprit-elle ; aujourd’hui ou
demain, il fallait qu’un jour ce secret
m’échappât !… J’attendrai mon
père… S’il me tue, adieu !… S’il me
pardonne, ah ! je vous devrai plus
que la vie !

– Que Dieu vous sauve ! s’écria
M. de la Guerche ému.

Au moment où il venait de quitter le
jardin, le galop d’un cheval lancé à
toute bride lui fit lever les yeux. Du
premier regard il reconnut le comte



de Wasaborg. Armand-Louis
s’élança, appela, cria. Mais il était à
pied ; le cheval du comte fuyait
comme un vent d’orage… Le son de
sa voix se perdit dans le
retentissement furieux de ce galop, et
bientôt Armand-Louis vit disparaître
le cheval et le cavalier dans les
massifs d’arbres qui répandaient
leur ombre autour de la ville.

– Ah ! c’est une fatalité ! murmura-t-
il.

Il allait dépasser la lisière du petit
bois où naguère il avait rencontré le
capitaine Jacobus, lorsqu’on coup de
feu retentit, et une balle qui déchira
son pourpoint s’enfonça dans le



tronc d’un bouleau.

Presque au même instant, et avant
même qu’il eût sondé la profondeur
du bois, une détonation nouvelle se
fit entendre, un cri sourd répondit à
cette détonation, et, sautant sur la
route, Armand-Louis aperçut
Magnus et un homme qui fuyait de
toute la vitesse de son cheval.

Magnus tenait encore un pistolet à la
main.

– Qu’est-ce ? demanda M. de la
Guerche.

– Un coquin qui vous a manqué et
que j’ai manqué !… Ah ! Magnus,
voilà une chose qui m’étonne de ta



part ! vieillirais-tu, mon garçon ?
Une charge toute neuve ! Ma balle a
troué son feutre à un demi-pouce du
crâne, qu’elle a peut-être égratigné
en passant !… Si j’avais visé en plein
corps le scélérat qui rampait dans ce
taillis de chênes, je l’aurais
certainement atteint ; mais voilà, je
voulais le tuer roide pour avoir son
cheval… et une pièce à conviction,
monsieur le comte.

Il chargea de nouveau son pistolet
d’un air tranquille.

– Quand je vous disais qu’il fallait
vous tenir sur vos gardes ! reprit-il.
Jean de Werth est un homme
expéditif. Rentrons en ville à présent,



s’il vous plaît, et cherchons le roi :
quand on a un homme tel que le
baron sur les bras, il ne fait pas bon
s’occuper trop longtemps des
affaires d’autrui.

Mais tandis qu’ils regagnaient en
toute hâte le cabaret où ils avaient
laissé leurs chevaux, Armand-Louis
demanda à Magnus par quelle
aventure il le rencontrait dans le
voisinage de la maison blanche
lorsqu’il l’avait quitté sur le seuil du
« Saumon couronné ».

– Vous ne connaissez guère Magnus,
si vous croyez qu’il vous permettra
de courir les bois à la brune,
répondit le vieux soldat, sans que



lui-même fasse le guet aux environs !
Vous n’étiez pas au bout du sentier
que j’étais sur vos pas ! Et bien m’en
a pris !… Je sais pertinemment à
présent que le baron est en
campagne.

– Comment ! tu crois ?

– Je ne crois pas, j’affirme.

q



Chapitre
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LE MASQUE
TOMBE



P
our l’intelligence des
événements qui vont
suivre, il nous faut
maintenant abandonner
Armand-Louis sur la route
de Gothembourg et

rejoindre le comte de Wasaborg chez
Marguerite.

Il était alors dans cette même pièce
où le duc Albert et M. de la Guerche
s’étaient rencontrés ; il tenait entre
ses bras Marguerite pâle et
tremblante. Ses yeux inquiets
l’interrogeaient.

– Ah ! ne m’aimez-vous plus ? dit-il
tout à coup, tandis que les regards de
Marguerite effarée se promenaient de



la porte à la fenêtre.

– Ah ! je vous le dirais que vous ne le
croiriez pas ! s’écria-t-elle suspendue
à son cou ; mais, par pitié, fuyez !

– Fuir ! et pourquoi ? Voilà bien
longtemps que je ne vous ai vue,
Marguerite ; si quelque danger vous
menace, comme en ce jour terrible où
M. de la Guerche vous a rendue à
mon amour, je reste.

– M. de la Guerche !… Hélas ! il sort
d’ici.

– Lui ?

– Il m’a dit… Ah ! c’est affreux ! mais
pourquoi vous répéter tout cela à



présent ? il est trop tard !

Tout à coup Marguerite s’arrêta et
tendit l’oreille.

– Entendez-vous ?… ah ! fuyez !
s’écria-t-elle de nouveau en se
tordant les bras.

Un bruit venait en effet de se faire
entendre du côté de la porte.
Marguerite voulut entraîner le comte
de Wasaborg dans une pièce voisine,
mais la porte s’ouvrit tout à coup et
Abraham Cabeliau parut.

– Dieu ! c’est donc vrai ! s’écria-t-il.

Le comte de Wasaborg se retourna
l’œil en feu, la main sur la garde de



son épée.

Abraham Cabeliau, qui avait fait un
pas vers sa fille, s’arrêta comme si la
foudre eût éclaté devant lui, et levant
les mains au ciel :

– Le roi ! dit-il.

Marguerite regarda le comte, et l’on
vit la pâleur des cadavres couvrir son
visage ; mais, se remettant presque
aussitôt.

– Le roi ! je le savais ! dit-elle d’une
voix mourante.

– Tu l’entends, Seigneur ! s’écria
Abraham.

Gustave-Adolphe – car c’était lui –



allait répondre lorsque Marguerite,
se jetant aux pieds de son père,
l’arrêta d’un regard suppliant.

– Maudissez-moi ! frappez-moi ! dit-
elle ; les devoirs sacrés de la
chrétienne, la pudeur de la fille, le
respect de votre nom, j’ai tout
oublié, mon père, mais lui, c’est le
roi !

Abraham Cabeliau, qui avait caché
son visage entre ses mains, leva la
tête ; la majesté du malheur et de la
résignation venait de graver son
sceau sur ce noble front sillonné de
tant de rides.

– Ma vieillesse est souillée ! dit-il ;



mais la honte de mes cheveux blancs
ne m’empêchera pas de me rappeler
que vous êtes l’oint du Seigneur. La
maison est ouverte, vous pouvez en
sortir comme vous y êtes entré.
Souvenez-vous seulement, Gustave-
Adolphe, qu’il est pour un roi
d’autres soins que celui de porter le
déshonneur au foyer de l’un de ses
serviteurs.

– Me croyez-vous assez lâche pour
m’éloigner sans même savoir ce que
Marguerite deviendra ? s’écria
Gustave-Adolphe.

Le sujet venait de parler, le père leva
le front, et croisant ses bras en face
de Gustave-Adolphe :



– Qui ose m’interroger ? dit
Abraham ; depuis quand un père
n’est-il plus le maître de juger sa
fille ? Est-ce Marguerite qui
répondra ? Osez donc le lui
demander !

La parole frémissait encore sur les
lèvres d’Abraham lorsqu’une porte
voisine s’entrouvrit et un enfant
beau comme le jour, craintif et
souriant, se glissa dans la pièce
doucement.

Les yeux d’Abraham le virent, et il
trembla de tous ses membres.

Marguerite, qui était à genoux, attira
l’enfant sur son cœur, et se traînant



jusqu’aux pieds d’Abraham, elle le
lui présenta :

– Que je meure si telle est votre
volonté, mon père, dit-elle ; mais
pardonnez à cette innocente
créature !

Les bras de l’enfant s’enroulèrent
autour du cou du vieillard.

– Ah ! je suis vaincu ! s’écria
Abraham, qui n’eut pas la force de le
repousser.

Et ses bras s’ouvrant malgré lui, il
serra sur son cœur tout à la fois
Marguerite et l’enfant.

Un instant ils confondirent leurs



larmes et leurs baisers, puis
Marguerite, se dégageant, leva sur
Abraham des yeux suppliants :

– Mon père, dit-elle alors, me
permettez-vous de parler une fois
encore au roi Gustave-Adolphe ?

Abraham Cabeliau regarda tour à
tour sa fille et le roi.

– Sire, reprit-il enfin, je m’éloigne ;
que Votre Majesté n’oublie pas
qu’elle est chez moi.

Aussitôt qu’ils furent seuls,
Marguerite tourna les yeux vers
Gustave-Adolphe.

– Et je ne le savais pas ?… Le roi !



vous, le roi ! dit-elle en éclatant.

– Ah ! m’auriez-vous aimé, si vous
l’aviez su ? s’écria-t-il.

– Le roi ! le roi ! répétait-elle
toujours en le couvrant de ses
regards. Ah ! quand je vous voyais à
mes pieds, me jurant de cette même
bouche, que je croyais sincère, que
vous n’existiez que pour moi, si
quelqu’un fût venu me dire que vous
étiez le roi de Suède… jamais je ne
l’aurais cru… et il a fallu que mon
père lui-même m’ouvrît les yeux !…

Mais la voix de Gustave-Adolphe
l’interrompit.

– Souvenez-vous du jour où le



hasard m’a conduit vers vous !
s’écria-t-il. Ah ! dès le premier
sourire j’ai compris que je vous
appartenais… mon âme s’était
donnée à vous sans réserve…
Qu’étais-je alors ? un soldat à qui
des milliers d’ennemis disputaient sa
patrie, un roi sans couronne, presque
un exilé, un proscrit. La fièvre
dévorait mes jours ; pas une heure
sans inquiétude, toujours des
embûches et des batailles. Quelles
longues tristesses n’avez-vous pas
consolées !… Près de vous je
respirais, avec vous j’avais ces biens
que le plus humble de mes sujets
connaît et qui lui font aimer la vie,



une main amie, un cœur dévoué, une
femme enfin ! Non ! ne me regardez
pas avec ces yeux irrités ; si un jour
la politique a voulu que le roi ne fût
plus libre, Marguerite, son âme ne
vous a pas trahie et n’a jamais cessé
d’être à vous !… Votre image me
suivait partout, c’était ma
consolation pendant la lutte, mon
espérance au retour ; les seules
heures où j’ai connu l’ivresse de la
vie, c’est ici que je les ai goûtées ;
ailleurs, mon cœur ne battait plus…
Croyez la voix qui vous parle ! S’il
n’avait pas fallu défendre un peuple
qui s’était donné à moi, le défendre
contre le Polonais, le Danois, le



Moscovite, l’Autrichien, aurais-je un
seul jour déserté cet asile où je vous
avais rencontrée ? Et que de fois
même n’ai-je pas songé à descendre
de ce trône où le repos ne m’est pas
permis !… Je l’aurais fait sans doute,
si l’honneur ne m’y avait pas
enchaîné… et parce que je suis le roi,
voilà que vous ne m’aimez plus !

– Ah ! je vous aime encore, puisque
je vous pardonne ! s’écria Marguerite
qui sanglotait.

Le roi poussa un cri et voulut la
prendre dans ses bras.

Mais se relevant :

– Gustave-Adolphe, dit-elle,



Marguerite est morte, il n’y a plus ici
que la fille d’Abraham Cabeliau, d’un
homme qui a combattu pour Votre
Majesté. Oubliez tout le reste !

– Et le puis-je ? dit Gustave-Adolphe
éperdu.

– Vous le pouvez si vous pensez à la
Suède ! La Suède est menacée, dites-
vous : soyez à elle tout entier ; la
patrie, à présent, voilà votre fiancée,
votre femme, vos amours ! Haut
l’épée, Sire, et défendez-la ! C’est à la
Suède que je vous donne ! Voilà, mon
roi bien-aimé, la seule rivale dont je
puisse ne pas être jalouse !…
L’Europe est en feu, me disiez-vous
un jour ; toutes les ambitions sont



déchaînées, les provinces et les
royaumes se perdent et se gagnent au
jeu des batailles. Que la Suède,
armée par vous, entre en lice, et
faites-lui sa part large et belle ! Allez,
Sire, et à ce prix, ce cœur où nul ne
vous remplacera, battra toujours au
nom de Gustave-Adolphe !

Le roi hésitait ; jamais Marguerite ne
lui avait paru plus belle et plus
touchante, mais il la connaissait
assez pour savoir qu’elle était perdue
pour lui.

– Vous le voulez, Marguerite ! dit-il
en soupirant.

– Marguerite n’est plus !… Aux



armes ! Sire.

– Alors votre main, vos lèvres, une
dernière fois, et que Dieu sauve la
Suède ! L’épée tirée, je ne la rentrerai
plus !

Marguerite, le visage à la fois
ruisselant de larmes et rayonnant
d’amour, prit la tête du roi entre ses
mains… elle crut que son cœur
s’échappait ; puis, lui montrant au
loin la mer, du côté de l’Allemagne :

– Voilà le chemin ! dit-elle.

Ecrasée par la violence de ses
émotions, Marguerite tomba comme
anéantie sur un fauteuil. Des
sanglots soulevaient sa poitrine, ses



mains inertes pendaient le long de
son corps. Gustave-Adolphe se jeta à
ses pieds. Combien d’heures n’avait-
il pas autrefois passées auprès d’elle
au temps heureux où elle croyait en
lui ! Il n’osait parler et la soutenait
dans ses bras ; la femme et la mère
succombaient dans une suprême
défaillance. Elle resta un instant
immobile, la tête renversée sur
l’épaule du roi et pleurant. Puis, par
un effort subit, debout et l’œil plein
de flammes, et sans retenir les larmes
qui ruisselaient sur ses joues :

– Sire, je ne suis plus pour Votre
Majesté qu’une sujette, la mère d’un
de vos sujets, dit-elle. Que demain le



soleil ne vous trouve plus ici !… et,
pour que le sacrifice soit sans issue,
je veux que mon père apprenne vos
résolutions.

Elle frappa sur un timbre ; bientôt
après Abraham parut.

– Mon père, dit-elle, voici le roi qui
va combattre les ennemis de notre
religion.

– A cette grande œuvre dévouera-t-il
sa vie ?

– Ah ! je le jure ! s’écria Gustave-
Adolphe.

Abraham étendit sa main nue vers le
ciel.



– J’ai armé des vaisseaux pour le
service de mon pays au temps où il
était en guerre contre les Danois, dit-
il ; j’en équiperai plus encore pour la
défense de notre foi. Mon sang et
mon or sont à vous, Sire.

– Alors je vous donne rendez-vous à
Carlscrona ; je veux que tout ce qu’il
y a de navires en Suède s’y réunisse.

– Mes frégates y seront, et j’y serai
moi-même, afin qu’on sache ce que
peut le dévouement d’un homme.

Marguerite leva des yeux suppliants
vers son père.

– Permettez-moi de vous suivre, dit-
elle. Vous animerez de votre exemple



les équipages choisis par vous ; je
prierai pour ceux qui vont combattre.
Un enfant y verra de loin celui qu’il
ne connaîtra plus…

Elle se soutenait à peine. Abraham
l’attira sur son sein :

– Venez donc, ma fille, vos prières
monteront vers Dieu, et Il bénira nos
efforts.

Quelques instants après, le galop
d’un cheval qui retentissait dans
l’espace lui disait que Gustave-
Adolphe était loin d’elle ; elle sentit
son cœur trembler dans sa poitrine.
Abraham Cabeliau reparut tenant
par la main un enfant.



– A genoux, mon fils, à genoux, et
Dieu sauve le roi ! dit-elle, voici la
guerre !

Une dernière fois Marguerite dormit
sous le toit qui si longtemps l’avait
abritée. Au point du jour, des
serviteurs envoyés par son père
l’avertirent que tout était prêt pour
le départ. L’ardeur s’était ranimée
dans les veines du vieux marin à la
pensée des guerres nouvelles. Il avait
expédié des courriers dans toutes les
directions pour presser l’armement
des navires qu’il fallait équiper. Un
même rendez-vous leur était assigné.
Il vidait ses coffres, il achetait des
armes, des provisions. Il voulait que



les bâtiments d’Abraham Cabeliau
fussent les plus agiles et les mieux
équipés de la flotte.

Sans perdre une minute, Marguerite
expédia un messager à M. de la
Guerche. Il avait vu son péril et
devait connaître son salut et son
sacrifice. Quelques mots dits la veille
lui avaient fait comprendre qu’il
avait un intérêt pressant à voir le roi.
Elle lui donnait rendez-vous à une
petite distance de Gothembourg, sur
la route de Carlscrona.

Bientôt après elle quittait la maison
blanche les yeux pleins de larmes, le
cœur serré, la poitrine oppressée.
Que de beaux jours qu’elle ne devait



plus revoir ! Elle salua des yeux
chaque meuble, chaque arbuste,
chaque buisson. Toute chose lui
rappelait d’aimables et riants
souvenirs. A présent leur chaîne était
brisée. Elle marchait lentement,
tenant son fils par la main, regardant
toujours derrière elle.

– C’est fini ! c’est fini ! disait-elle.

Au détour du sentier, une voix mâle
l’appela. Elle tressaillit. Abraham
Cabeliau était devant elle à cheval,
en costume de voyage, près d’un
carrosse. Elle retourna la tête et ne
vit plus la maison blanche. Elle
poussa un grand cri et ramena sur sa
tête les plis d’un long voile.



– Adieu ! murmura-t-elle d’une voix
brisée.

Quand elle releva son front, un pli de
collines dérobait les maisons de
Gothembourg, et la route blanche
s’enfonçait entre deux rideaux de
sapins noirs.

q



Chapitre
22

UN HABILE
HOMME



U
ne heure après, le roi
Gustave-Adolphe, et les
officiers qu’il avait
réunis à Gothembourg
sous prétexte d’inspecter
un corps de recrues,

prenaient le chemin de Carlscrona,
où déjà se rassemblaient une flotte et
une armée en prévision des
événements que la guerre qui
bouleversait l’Allemagne pouvait
précipiter.

Armand-Louis et Magnus apprirent
donc son départ en même temps que
son arrivée ; mais le roi avait sur eux
une avance qui ne leur permettait
plus de l’atteindre.



– Qu’importe ! dit Magnus, nous
avons de bons chevaux frais, de l’or
tout neuf, et de bonnes épées qui ne
craignent personne… poussons sur
les traces du roi, et si nous ne le
rejoignons pas à Carlscrona, nous le
rattraperons bien à Stockholm.

Sur ces entrefaites, le messager que
Marguerite avait envoyé à M. de la
Guerche lui parvint ; les préparatifs
de départ furent promptement
terminés, et fidèles au rendez-vous,
ils prirent, avec Abraham et sa fille,
le chemin qu’avait suivi Gustave-
Adolphe.

– Un vrai roi, celui-là, disait Magnus
qui avait grand-peine à garder



longtemps le silence ; des yeux gris,
ou verts, ou bleus, on ne sait pas
bien ; le ciel ou l’océan, selon que la
joie ou la colère l’anime, une voix
généreuse et sonore, qui fait qu’on
lui obéit sans y penser ; un bras de
fer, la main d’un soldat, la tête d’un
général ; avec cela des yeux pleins de
flammes et une façon de lancer son
cheval au galop qui oblige les plus
humbles recrues à pousser droit
devant elles comme si on les menait à
la victoire. J’ai servi quelque temps
en Pologne, sous le roi Sigismond,
son oncle ; Gustave-Adolphe nous a
si furieusement battus que j’ai juré
de ne plus marcher que sous ses



drapeaux. C’est ce jour-là que six
escadrons m’ont passé sur le corps ;
je ne m’en porte pas plus mal, mais
vous comprenez que cela gêne un
peu.

– Pardieu ! répondit M. de la
Guerche, je ne l’ai jamais vu ton
héros, et il me semble cependant que
je le connais.

Ainsi devisant, ils traversaient les
bois et les plaines, les villes et les
bourgs. La figure sinistre aperçue un
instant par Magnus avait disparu. Le
soleil riait à leur voyage, et ce fut
ainsi que, le corps dispos et l’esprit
allègre, ils découvrirent les remparts
de Carlscrona, et autour de la ville de



pierre une ville de toile toute
retentissante du bruit des armes.

– Séparons-nous ici, dit Abraham. Si
vous avez besoin de mon aide,
chacun vous indiquera la maison où
je vais me retirer. Votre chemin à
vous, n’est pas le même.

Un passant leur indiqua la demeure
du roi, et tandis que leurs chevaux se
reposaient dans une auberge, où le
premier soin de Magnus avait été de
retenir un logement, ils profitèrent
d’un restant de jour pour se rendre
au château de Gustave-Adolphe. Les
portes en étaient assiégées par une
foule d’officiers, de gentilshommes
et de serviteurs ; çà et là des soldats



montaient la garde.

Tout à coup. Armand-Louis poussa
un cri, et avant même que Magnus
eût le temps de prévoir ce qu’il allait
faire, M. de la Guerche s’était élancé
dans les jardins.

Devant lui, au bout d’une avenue, il

venait d’apercevoir Mlle de Souvigny,
et auprès d’elle Jean de Werth ;
M. de Pardaillan marchait à leur
côté.

Malheureusement le sage Magnus ne
s’était pas trompé dans ses
prévisions ; Jean de Werth avait été
informé avant tout le monde, et par
une dépêche de l’empereur



Ferdinand, de la victoire du cardinal
de Richelieu. Des fugitifs qui avaient
eu la chance d’arriver en Suède plus
vite et plus sûrement que le navire du
pauvre David Johan lui apprirent en
outre qu’au moment où La Rochelle
était tombée, M. de la Guerche vivait
encore.

Jean de Werth conclut de ce fait qu’il
ne tarderait pas à voir son rival sur
les mêmes rivages où ils s’étaient
rencontrés ; le même raisonnement
lui fit comprendre que là où serait
Adrienne, là irait Armand-Louis.
Quant aux conséquences que devait
avoir la rencontre des deux jeunes
gens, il était facile de les prévoir. Le



plus simple bon sens suffisait. Si la
résistance d’Adrienne était telle
qu’elle tenait en échec la parole
donnée par M. de Pardaillan, que
serait-ce quand elle aurait pour point
d’appui la présence du jeune
huguenot paré de tous les charmes
de la vaillance, du malheur et du
dévouement ?

La lutte devenait sinon impossible,
ce mot n’entrait pas dans les
habitudes de Jean de Werth, du
moins fort difficile. Une courte
méditation l’amena bien vite à cette
conclusion que le comte de la
Guerche devait disparaître.

– Il disparaîtra donc, ajouta-t-il



mentalement.

Le moment d’ailleurs lui paraissait
propice aux tentatives hasardeuses.
Depuis que M. de la Guerche avait
quitté la Suède, des changements
étaient survenus. La guerre semblait
imminente. Rappelé d’abord en
Allemagne par un ordre de
l’empereur Ferdinand, et renvoyé de
nouveau en Suède pour une dernière
et plus pressante sollicitation, Jean
de Werth avait trouvé le peuple en
armes. Une même pensée animait la
nation et son roi ; jamais Gustave-
Adolphe n’avait multiplié plus
rapidement les courses et les
inspections qui le promenaient de



Stockholm à Calmar et de
Gothembourg à Carlscrona. Les
heures semblaient comptées.

Emu par cette fièvre des batailles qui
faisait tressaillir la Suède,
M. de Pardaillan avait quitté le
château de Saint-Wast et s’était
rendu, avec Diane et

Mlle de Souvigny, à Carlscrona, où le
roi retournait sans cesse après de
courtes absences. Le vieux
gentilhomme voulait consacrer un
reste de force au service de sa patrie
d’adoption et entendre encore avant
de mourir le retentissement des
clairons sonnant la charge. Jean de
Werth l’avait suivi en apparence



pour se rapprocher du roi et
solliciter une entrevue décisive, en
réalité pour rester auprès de

Mlle de Souvigny. La pensée d’un
enlèvement traversait parfois son
esprit. Un grand nombre
d’aventuriers, parlant toutes les
langues, sillonnaient la Suède,
attirés par le frisson de la guerre et
la réputation du roi. Dans cette foule
chaque jour grossie, Jean de Werth
ne pouvait-il pas trouver des
auxiliaires dévoués à ses projets ? Il
fallait seulement se hâter.

Le baron, on le sait, ne faisait point
commerce avec les scrupules devant
lesquels s’arrêtent les petites gens.



Elevé à l’école du terrible comte de
Tilly et de l’implacable duc de
Friedland, le peu qu’il en avait pu
connaître à son entrée dans le monde
avait pris la fuite depuis un assez
long temps. Entre le désir et la
possession, son principe était qu’il
fallait supprimer les intermédiaires.

Sa résolution prise, et bien sûr que
son rival se montrerait tout d’abord
sur les lieux où M. de Pardaillan
avait conduit sa fille et

Mlle de Souvigny, Jean de Werth se
promit d’exercer une active
surveillance aux environs de
Carlscrona. Mais peu désireux de se
commettre en personne dans les



difficultés d’une aventure scabreuse,
on le vit un matin se diriger du côté
des maisons noires et des tavernes
borgnes où les batteurs d’estrade et
les maraudeurs, qu’on voit toujours
à la suite des armées, tenaient leurs
francs quartiers.

Combien en ce moment le baron ne
regrettait-il pas de n’avoir emmené
avec lui que d’honnêtes secrétaires et
de prudents serviteurs ! Un coupe-
jarrets eût bien mieux fait son
affaire.

« La bonne ville de Carlscrona me le
fournira ! pensa-t-il pour se
consoler. »



Grâce au déguisement qu’il avait
pris, Jean de Werth put se glisser,
sans être remarqué, dans un
établissement où bon nombre de
gens dépenaillés cassaient des pots
en battant les cartes. Force rapières,
force plumets déchiquetés, force
moustaches retroussées, force
dagues à pommeaux de cuivre ou de
fer, force casques usés par d’obscurs
services, force visages balafrés
embellissaient ce séjour où des
servantes rubicondes allaient et
venaient, portant des brocs remplis
de bière et des assiettes chargées de
jambon.

Jean de Werth s’assit dans un coin et



regarda autour de lui.

Deux hommes jouaient aux cartes,
assis devant une table voisine. Sur la
table on voyait deux gobelets d’étain,
deux cruches à demi pleines,
quelques monnaies d’argent. Autour
de la table, une demi-douzaine de
chenapans faisaient cercle.

L’un des joueurs, à mine jaune,
portait un pourpoint de velours
chargé de passementeries éraillées. Il
avait le regard louche, le sourire
doux et faux, le teint couleur de cire,
les cheveux plats, les mains longues
et fluettes. L’agilité de ses doigts
minces et pointus donna fort à
penser au capitaine bavarois.



Un examen plus attentif lui inspira
bientôt la conviction que ce joueur à
mine blafarde appartenait à cette
confrérie d’hommes méticuleux qui
corrigent les caprices du hasard et le
forcent à s’habiller à leur guise.

Après chaque coup, une partie
notable de l’argent épars devant lui
s’engouffrait dans des poches dont
nulle autre main que les siennes
n’avait sondé la profondeur.

La victime de cette habileté prudente
et froide grondait, blasphémait,
buvait et continuait.

L’homme au pourpoint de velours,
mû par un sentiment de charité



fraternelle, vida sa cruche dans celle
de son adversaire.

– Frère Thorwick, j’ai moins soif que
toi ; partageons, dit-il.

Thorwick accepta, remplit son verre
jusqu’au bord, l’avala d’un trait,
joua et perdit.

– Eh ! eh ! grommela Jean de Werth,
il y a là un coquin qui me semble
passé maître en menues
scélératesses ! Serait-ce là vraiment
l’homme qu’il me faut ?

En ce moment, un sergent qui portait
l’uniforme de la maréchaussée
suédoise entra dans le cabaret et
s’assit.



– Jouons honnêtement et sans
blasphémer, dit l’homme aux
passementeries.

– C’est aisé à toi, maître Frantz, qui
gagne toujours. Mais moi ! s’écria
Thorwick.

– Je gagne quelquefois, parce que je
suis un homme pieux, répondit
Frantz qui battait les cartes.

La partie continua, et le résultat fit
passer dans la poche de l’homme
pieux la presque totalité de l’argent
qui restait sur la table.

Thorwick porta la main à sa taille,
dénoua une ceinture à laquelle était
suspendu un poignard à manche



d’argent, et, la jetant sur le bois :

– Vingt ducats la ceinture et le
poignard ! s’écria-t-il.

– Thorwick ! la passion t’égare. Un
homme craignant Dieu ne parle pas
ainsi.

– Vingt ducats ! te dis-je, ou par les
cinq cents cornes du diable…

Frantz réprima un geste d’horreur.

– J’accepte, dit-il.

La partie s’engagea.

Au deuxième coup, toutes les
chances étaient pour Frantz ; il
abattit ses cartes au troisième.



– J’ai gagné, dit-il.

Soudain, Thorwick lui sauta à la
gorge.

– Ah ! ventre Mahom, tu triches !
s’écria-t-il.

En un clin d’œil, les tables furent
renversées, les cruches en morceaux,
les bancs jetés par terre. Thorwick,
qui avait bu la valeur de six pintes,
plia bientôt : Jean de Werth crut
remarquer alors que l’une des mains
de Frantz s’enfonçait tout à coup
dans l’entonnoir d’une poche ouverte
au flanc de son ennemi.

Puis, se redressant, et tandis que
Thorwick roulait parmi les brocs et



les gobelets, Frantz marcha droit
vers le sergent qui s’était levé :

– Justice, seigneur sergent, dit-il
d’un air de contrition, voilà un
mécréant qui blasphème le saint nom
de Dieu ; il a voulu m’étrangler après
m’avoir volé. Cherchez dans ses
poches, et certainement vous y
découvrirez une bourse de soie verte
garnie de vingt-quatre pistoles que
j’avais tout à l’heure et que je n’ai
plus.

Le sergent, aidé de deux soldats
auxquels il avait fait signe d’entrer,
s’empara de Thorwick ; on le fouilla,
et on découvrit la bourse de soie
verte aux vingt-quatre pistoles.



Ce fut un cri dans toute la salle.

– Emmenez ce drôle ! dit le sergent.

– Pardonnez-lui comme je lui
pardonne ! s’écria Frantz.

On se rangea autour de lui, et il
sortit d’un pas tranquille.

Jean de Werth le suivit. Quand on fut
au détour de la rue, il frappa
doucement sur l’épaule de Frantz.

– Ami, lui dit-il, j’ai nom Jean de
Werth ; vous plaît-il de me suivre à
mon hôtel ?

– Marchez, monseigneur.

Lorsqu’on fut dans une pièce écartée
de la maison, Jean de Werth s’assit.



– Je vous ai vu à l’œuvre tout à
l’heure, maître Frantz, dit-il, car c’est
bien ainsi qu’on vous appelle, ce me
semble ?

– Frantz Kreuss, pour vous servir.

– Et j’ai véritablement admiré avec
quel art, après avoir dépouillé votre
adversaire, vous l’avez fait jeter en
prison.

Frantz prit un air modeste.

– Quand la Providence vous égare en
pays de parpaillots, dit-il, c’est une
joie bien douce pour une âme
catholique de malmener quelqu’un de
ces mécréants et de lui faire subir un



châtiment terrestre en attendant les
peines éternelles qui lui sont
réservées dans l’enfer.

– Voilà un langage qui me donne une
haute opinion de votre vertu,
honnête Frantz, et j’imagine que
nous allons nouer quelques petites
relations qui vous seront profitables.

– C’est mon désir le plus vif.

– Vous déplairait-il d’armer votre
bras du glaive séculier contre un de
ces mécréants qui déclarent la guerre
à la sainte Eglise ?

– Point, seigneur. Mais chacun a ses
petites affaires, et si je dois négliger
les miennes…



Jean de Werth ouvrit un coffret et en
tira une poignée d’or.

– Je paye avant et je paye après,
reprit-il ; j’ai besoin qu’un homme
qui ne croit pas aux mérites des
saints disparaisse promptement ;
l’homme mort ou l’homme éclipsé, il
y aura mille pistoles pour la main qui
m’aura servi.

Frantz s’inclina.

– Ordonnez, seigneur, dit-il.

Jean de Werth le mit tout de suite au
courant de ce qu’il attendait de lui.
Un huguenot échappé par miracle au
siège de La Rochelle, un ennemi de la
sainte Eglise, était arrivé en Suède ;



il allait sans doute paraître à
Gothembourg : il était bon qu’on ne
l’y vît pas longtemps.

– Avez-vous quelque indication sur
le choix des moyens ? répliqua
Frantz, qui n’avait pas perdu une
seule parole des longues explications
de Jean de Werth.

– Aucune ; je ne veux en rien gêner
l’initiative de l’homme obligeant et
pieux qui me prêtera le secours de
son expérience et de son zèle.

Frantz sourit benoîtement.

– D’ailleurs, ajouta Jean de Werth
d’un air de négligence, M. de la
Guerche, qui vient ajouter le poison



français au venin suédois, est un
galant peu versé dans la science de
l’escrime, étourdi et mal en fonds, un
pauvre sire sans ressources et sans
famille.

– Tant pis ! seigneur, tant pis !
j’aurais voulu prouver à l’illustre
Jean de Werth que, si humble que
soit son serviteur, il n’eût reculé
devant aucun péril pour défendre
une sainte cause.

Jean de Werth se leva et, d’un air de
familiarité, frappant sur l’épaule de
Frantz Kreuss :

– Ne vous attirez point une méchante
affaire sur les bras, dit-il ; un habile



homme comme vous doit savoir qu’il
n’est point nécessaire de tuer les
gens pour les voir disparaître ; il
suffit de les jeter dans quelque
aventure où ils aient contre eux, en
pays catholique, la maîtresse ou le
confesseur du roi ; en pays
protestant, les lois ou le despotisme
de l’opinion publique. Si maintenant
la dure nécessité exige qu’on les
invite à quitter cette vallée de larmes
où nous gémissons, il faut le faire
prudemment, sans bruit et sans éclat.

– Que notre sainte mère l’Eglise me
protège, et vous serez content de
moi, seigneur ! dit l’honnête Frantz
Kreuss.



Glissant alors dans la longue
ceinture de soie verte les pistoles que
lui avait comptées Jean de Werth, il
sortit d’un pas lent et méthodique.

q



Chapitre
23

LES JARDINS DU
ROI



C
eci se passait au moment
où M. de la Guerche,
roulé par une vague,
abordait sur la côte
occidentale de la Suède.
Frantz Kreuss, qui

voulait mériter l’estime de Jean de
Werth, s’était mis en campagne sur-
le-champ et avait expédié divers
agents dans les ports de mer
principaux du royaume. L’un d’eux
avisa M. de la Guerche au moment où
celui-ci se montra dans
Gothembourg, et le reconnut au
signalement qu’on lui en avait
donné. Cette rencontre eut pour
conséquence immédiate le coup de



pistolet qui faillit renverser Armand-
Louis sur la route de la maison
blanche. Cette première tentative
n’ayant pas réussi, Frantz Kreuss ne
se laissa point décourager, et, averti
par un courrier du départ de M. de la
Guerche avec Abraham Cabeliau, il
résolut de demander à son épée le
résultat que la maladresse de son
émissaire ne lui avait pas permis
d’obtenir. C’était un homme
consciencieux qui tenait à bien
gagner son argent.

L’œil exercé du baron Jean de Werth
avait reconnu Armand-Louis aussitôt
que celui-ci, conduit par Magnus,
avait paru devant le château royal.



Une idée subite l’éclaira.
S’approchant donc de Frantz Kreuss
qui ne le quittait plus, tandis que
M. de la Guerche cherchait à s’ouvrir
un passage jusqu’à

Mlle de Souvigny :

– N’ayez garde d’oublier que vous
êtes ici dans le jardin du roi, et que
quiconque tire l’épée dans une
résidence royale est mis à mort, dit-
il. C’est un édit que la sagesse du roi
Gustave-Adolphe a dicté pour mettre
un frein à la fureur des duels. Si
cependant quelque maladroit vous
provoquait, vous êtes gentilhomme,
et moi Jean de Werth, je vous couvre
de ma qualité de ministre



plénipotentiaire de S. M. l’empereur
Ferdinand.

Puis d’un ton simple, et comme un
homme qui fait une observation :

– N’est-ce point M. de la Guerche que
j’aperçois là-bas ? dit-il. Plaise à
Dieu qu’il ne se fasse point de sotte
affaire dans les jardins du roi.

Frantz Kreuss sourit, et caressant ses
moustaches :

– Soyez sans crainte, dit-il, mon plan
est fait… c’est un loup pris au piège !

Et Frantz se perdit rapidement sous
les ténèbres d’une charmille.

Cependant la nuit se faisait ; Jean de



Werth venait de prendre une allée
ombreuse et de s’enfoncer dans un
dédale de bosquets, où

Mlle de Souvigny, rêveuse et triste, le
suivait, sans se douter que M. de la
Guerche fût si près d’elle.

Armand-Louis, qui craignait de les
perdre de vue, s’élança dans la même
direction ; un homme se présenta
subitement au détour d’une allée ;
M. de la Guerche le heurta, et, du
choc, fit tomber son chapeau dans
l’herbe.

– Au diable le maladroit ! cria cet
homme.

– Eh ! morbleu ! quel est celui qui a



rencontré l’autre ? répondit M. de la
Guerche qui cherchait son feutre jeté
par terre du même coup.

– Chanson que tout cela ! qui a fait
une sottise la répare… reprit Frantz
Kreuss d’une voix hautaine.

Et du doigt il montrait son chapeau,
gisant non loin de celui de M. de la
Guerche.

Si rapide qu’eût été cette altercation,
elle avait suffi à Jean de Werth pour
entraîner M. de Pardaillan et sa
compagnie dans une autre direction.

Mlle de Souvigny venait de
disparaître. Armand-Louis exaspéré
frappa du pied.



– Ca ! dit-il, est-ce une querelle qu’il
vaut faut ?

Et il mit la main sur la garde de son
épée en homme qui veut décharger sa
colère sur quelqu’un.

Frantz Kreuss, qui se fiait aux
promesses de Jean de Werth, tira la
sienne avec assurance.

« Voilà un pauvre garçon presque
mort ! » pensa-t-il.

Cependant Magnus tout essoufflé
accourait du bout de l’avenue.

– Bas les armes ! leur criait-il hors
d’haleine.

Mais déjà les deux fers étaient



engagés.

– Tu vas voir comme je châtie un
imbécile qui fait l’insolent !
poursuivit Armand-Louis qui
chargeait son adversaire avec fureur.

Frantz n’eût certainement pas mieux
demandé que d’obéir à
l’avertissement de Magnus ; il
reconnaissait, mais trop tard, que
l’homme si mal versé dans la science
de l’escrime maniait l’épée comme
un maître ; malheureusement
Armand-Louis ne le laissait pas
respirer.

Le manteau déchiré, le pourpoint
fendu, Frantz voulut fuir : une pointe



d’acier lui perça le bras.

– A moi ! cria le malheureux.

Son pied heurta une souche et il
tomba à terre. M. de la Guerche lui
sauta à la gorge.

– Confesse que tu es un drôle et un
coquin ! reprit-il.

Cette idée qu’il n’avait pu joindre
Adrienne l’animait d’une rage
extraordinaire.

En ce moment, un bruit de pas
nombreux et pressés se fit entendre
dans un bosquet voisin.

– Ah ! monsieur le comte, vous êtes
perdu ! murmura Magnus qui venait



d’arriver sur le terrain.

Un officier suivi d’une troupe de
soldats y arrivait aussi, et trouvait
Frantz Kreuss à demi étouffé, râlant
sous l’étreinte de M. de la Guerche.

– Votre épée, monsieur ; au nom du
roi, je vous arrête, dit l’officier.

L’épée tomba des mains d’Armand-
Louis qui, surpris et muet, resta
debout devant l’officier.

Frantz Kreuss sauta sur ses pieds
avec l’agilité d’un chat, et tout en
ramassant son chapeau, avec force
saluts et force contorsions.

– Je passais, dit-il précipitamment,



monsieur s’est élancé sur moi
comme un furieux… voyez, j’ai mes
vêtements en lambeaux… mon sang
coule par trois blessures… c’est un
guet-apens !

– Misérable ! cria M. de la Guerche.

Magnus regarda Frantz Kreuss.
L’épouvante de ce plat gueux faisait
bien voir au vieux soldat qu’une
main étrangère l’avait poussé. Il
savait maintenant à n’en pas douter
quel était l’auteur de cette tentative.

– Voilà un visage dont je me
souviendrai, murmura-t-il entre ses
dents.

Mais déjà les soldats entouraient



Armand-Louis et l’entraînaient.

Frantz Kreuss profita du moment de
trouble qui suivit l’arrestation de
son ennemi pour se glisser derrière
un massif d’arbres et disparaître.

Quand l’officier remarqua son
absence, il était trop tard pour
retrouver ses traces. La nuit
enveloppait le jardin de ses ombres.

Magnus, qui regrettait alors de
n’avoir pas pris le fugitif à la gorge,
voulut intervenir et démontrer
l’invraisemblance du guet-apens
dont son maître était accusé.

L’officier l’interrompit.



– J’ai quelque idée que vous pouvez
avoir raison, l’ami, dit-il ; mais ce
gentilhomme a été saisi l’épée au
poing, il venait de répandre le sang…
et j’ai des ordres.

« Si j’insiste, je pourrai bien partager
le sort de M. de la Guerche, pensa
Magnus ; qui s’occupera alors de le
tirer de prison ? qui saura même
qu’il y est entré ? »

Il se tut et suivit le cortège.

Mais tandis que les soldats et leur
prisonnier traversaient
silencieusement les sombres avenues
où personne ne se montrait plus,
Frantz, que sa blessure semblait



rendre plus leste, rejoignait Jean de
Werth en quelques minutes et lui
rendait compte de son expédition.

– Quel combat ! dit-il ; il faut
sûrement que votre ennemi ait fait de
grands progrès depuis que vous ne
l’avez vu !… c’est un diable !… un
chapeau mort, un pourpoint fendu et
un bras troué ! trois choses qui
n’étaient pas comprises dans notre
marché.

Jean de Werth glissa la main dans sa
poche.

– Et tu dis qu’il est aux mains des
soldats du roi ? dit-il.

– Dans leurs mains et en route pour



une prison devant laquelle je ne
passe jamais sans faire dévotement
le signe de la croix.

– Vous êtes un honnête homme,
répondit Jean de Werth en jetant
quelques pièces d’or dans la main de
Frantz, et ce respect que vous
montrez pour les choses sacrées
vous portera bonheur.

L’aventurier compta les ducats de
Jean de Werth et les fit sauter dans
la paume de sa main avant de les
enfouir dans les profondeurs
ténébreuses de son haut-de-
chausses.

– Voilà bien pour le prisonnier,



poursuivit-il, mais qu’y a-t-il pour le
chapeau, le pourpoint et la blessure ?

– Eh ! eh ! tu as bon appétit, maître
Frantz ?

– Excellent ! remarquez d’ailleurs
que j’ai failli le perdre au service de
Votre Seigneurie.

– Allons, prends ! reprit Jean de
Werth en vidant sa bourse dans la
large main de Frantz. Tu feras dire
quelques messes pour le repos de
l’âme de M. de la Guerche.

Tandis que le baron congédiait ainsi
son auxiliaire, Armand-Louis, suivi
de Magnus, arrivait devant la porte
basse d’une prison trapue, solide et



noire, qui faisait partie des
dépendances du château. Un fossé
rempli d’eau, sur lequel tombait un
pont-levis, la mettait à l’abri de toute
surprise. Une sentinelle, le mousquet
au bras, veillait à chacun des angles
du bâtiment.

Etonné de ce luxe de précautions,
Armand-Louis, qui n’avait pas bien
compris pourquoi on arrêtait un
gentilhomme qui défendait sa vie, se
tourna vers l’officier et lui demanda
ce que c’était que cette prison vers
laquelle on le conduisait.

– La prison des criminels d’Etat,
répondit l’officier.



– Oui, oui, c’est bien cela ! murmura
Magnus.

L’officier comprit, à l’étonnement de
M. de la Guerche, que celui-ci ne se
rendait pas compte du crime qu’il
avait commis. Il lui expliqua d’une
voix émue quels ordres terribles
interdisaient de tirer l’épée dans les
dépendances des résidences royales.
Or, il avait été surpris l’épée nue à la
main, devant un ennemi terrassé,
sanglant, en flagrant délit.

– C’est un crime de lèse-majesté !
ajouta l’officier.

– Voilà donc pourquoi tu t’enrouais
à crier : « Bas les armes ! » dit



Armand-Louis qui se tourna vers son
compagnon.

Magnus baissa la tête.

– Oui, oui ! répondit le vieux soldat ;
l’expérience parle, mais la jeunesse
ne l’écoute pas.

– Ainsi ceux qui entrent dans cette
prison n’en sortent que pour
mourir ? reprit M. de la Guerche.

Le silence de l’officier lui répondit.

Un léger frisson passa entre les
épaules du jeune gentilhomme. Il
venait d’apercevoir Adrienne, elle
l’aimait et il avait vingt-cinq ans.

Magnus posa sa rude main sur



l’épaule d’Armand-Louis.

– Monsieur le comte, dit-il, la mort,
qui parfois arrive tout d’un coup
quand on la croit bien loin, s’éloigne
souvent à tire-d’aile quand on la
croit bien près.

Armand-Louis promena la main sur
son front.

– Monsieur, dit-il à l’officier, avant
de passer cette porte, me permettez-
vous de vous adresser une requête ?

– Si ce que vous désirez, je puis vous
l’accorder sans m’écarter des règles
de la discipline, aussi vrai que je
m’appelle Arnold de Brahé, parlez
sans crainte.



– Laissez-moi causer deux minutes
avec ce soldat que vous voyez là.
D’avance, je vous jure que ce que j’ai
à lui dire intéresse aussi bien le
service du roi votre maître que mon
salut.

– Et vous ne tenterez pas de vous
sauver ?

– Je vous en donne ma parole.

Sur un signe de l’officier, l’escorte
s’éloigna d’Armand-Louis et Magnus
s’approcha du prisonnier.

– Je n’ai pas peur de la mort, mais
j’aime, et je veux vivre, dit Armand-
Louis.



– Me voilà ; ce que Magnus promet,
Magnus le fait.

M. de la Guerche tira une bague du
petit sac de cuir qu’il portait au cou,
et la présentant au soldat :

– Mon salut est peut-être attaché à
cette bague, reprit-il, il faut que tu la
portes au palais du roi et la remettes
au capitaine de ses gardes.

– Fût-il au fond des enfers, en
Laponie ou chez sa maîtresse, le
capitaine des gardes du roi Gustave-
Adolphe l’aura.

– Bien. Tu lui diras alors qu’un
gentilhomme français est en péril de
mort, que ce gentilhomme sollicite



l’honneur de parler au roi. S’il hésite,
dis-lui qu’au moment de quitter La
Rochelle, j’ai vu Son Eminence le
cardinal de Richelieu, et que le tout-
puissant ministre du roi Louis m’a
chargé d’une mission pour le roi de
Suède.

– Est-ce tout ?

– C’est tout… Ah ! si par impossible
le capitaine des gardes n’était pas
auprès du roi, eh bien ! adresse-toi
au roi lui-même et montre-lui cette
bague, mais, sur ton âme, ne t’en
dessaisis pas ; perdue, je serais
mort !

– Magnus n’est plus un enfant, reprit



le soldat d’une voix que l’émotion
faisait trembler ; pardonnez-lui s’il
insiste ; mais peut-être est-il bon
qu’il soit mis au courant des
circonstances dans lesquelles cette
bague, qui a une forme particulière,
vous a été confiée ; comment et
pourquoi ? Vous m’avez parlé d’un
certain comte de Wasaborg qui est
mêlé, je crois, à l’histoire de cette
bague ; j’ai pu comprendre aussi que
cette personne chez laquelle vous
vous êtes rendu en quittant le
Saumon couronné, et que nous avons
accompagnée à Carlscrona,
Marguerite Cabeliau, n’y est pas
étrangère. Ne me cachez rien ; si ce



n’est pour vous, que ce soit pour

Mlle de Souvigny qui vous aime ; que
ce soit pour moi, monsieur le comte,
qui vous suis attaché jusqu’à la
mort.

Armand-Louis n’avait pas encore
entendu Magnus parler avec cet
accent. Il n’hésita plus, et bien qu’il
lui répugnât de parler des
circonstances où il avait pu montrer
ce qu’il y avait en lui de qualités
généreuses, il raconta tout ce qui se
rattachait à l’épisode de la maison
blanche.

Ce qu’il rapporta de son entretien
avec le comte de Wasaborg surprit



Magnus, mais ce n’était pas le
moment de discuter avec M. de la
Guerche.

– Est-ce bien tout, cette fois ? reprit-
il.

– Tout, je te l’affirme ; Renaud, qui
est mon frère, ne sait rien de plus
que toi.

– Alors Magnus agira ; et s’il ne voit
pas le comte de Wasaborg, il verra le
roi.

Armand-Louis pressa la main de
Magnus.

– Monsieur, reprit-il ensuite en se
tournant vers Arnold de Brahé, je



suis à vos ordres.

Arnold de Brahé s’approcha d’une
sentinelle ; le pont-levis s’abaissa ;
une porte s’ouvrit, et Magnus vit
disparaître M. de la Guerche dans
l’ombre sinistre de la prison.

Magnus, on l’a pu voir, était un
homme résolu, habile, et rompu à
toutes les aventures ; sa longue
expérience des choses de la vie lui
faisait croire fermement qu’entre la
hache du bourreau et le cou de la
victime, il y a toujours place pour un
miracle. C’était à présent une affaire
à régler entre le roi et lui ; et si bien
gardé que fût Gustave-Adolphe,
Magnus ne faisait pas doute un



instant qu’il ne parvînt jusqu’à sa
royale personne.

Il passa donc à son cou le fil d’or
auquel la bague était suspendue et
s’éloigna de la prison d’un pas
délibéré.

– Puisque le comte de la Guerche a
pour lui Magnus, disait-il en
marchant, le comte de la Guerche
n’est pas encore mort.

Sa résolution était déjà arrêtée.
Armand-Louis se trouvait dans une
de ces passes où les minutes valent
des journées. Magnus voulait donc
s’adresser au roi directement et non
pas perdre un temps précieux à



poursuivre le capitaine des gardes ou
le comte de Wasaborg. En toutes
choses, il était de ceux qui croient
résolument qu’il vaut mieux
s’adresser à Dieu qu’à ses archanges.

Malheureusement pour le prisonnier,
une autre personne aussi pensait à
lui. Frantz Kreuss était de cette race
d’hommes qui n’oublient rien et qui
chargent leur rancune du soin
d’acquitter les dettes de l’amour-
propre. Toutes les fois qu’il
commettait une peccadille, et ces
sortes d’aventures étaient communes
dans sa vie, il mettait la faute au
compte d’autrui et ne négligeait pas
de s’en venger plus tard. M. de la



Guerche lui était donc
particulièrement odieux, d’abord
parce que Frantz l’avait fait tomber
dans un guet-apens, et, en second
lieu, parce que ce même M. de la
Guerche n’avait pas craint de nouer
ses doigts autour du cou de maître
Frantz, et ce cou-là, maître Frantz
Kreuss l’avait en une particulière
estime.

En quittant le baron Jean de Werth,
Frantz pensait donc à M. de la
Guerche et se promettait d’assister à
son exécution. C’était bien le moins
qu’il devait à un cavalier qui avait eu
de si vilains procédés à son égard.
Ce souvenir le fit se diriger du côté



de la prison, où il voulait voir, en
personne qui s’y connaît, si toutes
les précautions étaient bien prises.

Il y arriva, en passant par le plus
court, au moment où l’escorte faisait
halte devant le pont-levis, après
avoir tout d’abord conduit le
prisonnier auprès du maréchal du
palais qui l’avait sommairement
interrogé.

Frantz Kreuss ne voulut rien perdre
du doux spectacle de
l’emprisonnement, et, se couchant à
plat ventre dans un taillis voisin, il
se glissa jusqu’auprès de l’escorte
sans faire plus de bruit qu’un serpent
qui fuit sous l’herbe. Il suffisait de le



voir ramper pour être convaincu
qu’il avait l’habitude de ces sortes
d’expéditions. Une seule fois une
branche sèche craqua sous le poids
de son corps. Magnus tourna la tête
et fouilla le taillis du regard. Frantz
resta immobile, blotti parmi les
feuilles sous un rideau de verdure.

– Ah ! le coquin ! il a les oreilles d’un
lièvre ! murmura Frantz, qui déjà ne
respirait plus.

Mais Magnus songeait alors bien
plus au danger qui menaçait
Armand-Louis qu’aux trahisons d’un
ennemi invisible ; il détourna les
yeux et Frantz respira.



De la place où il était caché, il put
voir à son aise tous les mouvements
de M. de la Guerche et de Magnus, et
bientôt après saisir au vol quelques
mots de leur conversation. Il entendit
distinctement ceux de salut et de roi.
Il vit, de plus, passer des mains
d’Armand-Louis dans celles de son
compagnon un objet brillant dont la
forme lui échappa. Il ne douta plus
que ce ne fût une mission que le
prisonnier confiait à Magnus. « Le
misérable ! si près de la mort, il
songe à me nuire ! » pensa Frantz.

Et il se promit sur-le-champ
d’empêcher Magnus de remplir cette
mission jusqu’au bout.



Frantz se coula donc hors du taillis,
gagna une ruelle voisine et frappa à
la porte d’un cabaret borgne où les
aventuriers maltraités par les
caprices de la fortune et
l’inconstance du jeu abondaient en
tous temps ; il n’eut pas besoin de se
mettre en frais d’éloquence pour
déterminer trois des plus malheureux
à se joindre à lui : la vue de quatre ou
cinq ducats suffit. Frantz se plaça à
la tête de son corps d’armée, et
l’aposta au coin d’un carrefour noir
que Magnus devait nécessairement
traverser pour rentrer chez lui. Au
bout de peu d’instants, il entendit
résonner sur la terre le pas robuste



de Magnus.

– Attention ! souffla-t-il dans
l’oreille de ses gens, laissons-le
passer ; puis, ensemble, d’un seul
bond, sautons dessus. A l’un le cou,
à l’autre les bras, au troisième les
jambes. Evitons qu’il ne crie et ne se
débatte. Il ne faut pas que le sommeil
des voisins soit troublé.

Magnus toucha bientôt au bord du
carrefour, ralentit le pas une seconde
comme pour en sonder la profondeur
obscure, et s’y engagea. Il allait
disparaître dans une ruelle voisine
lorsqu’il vit tout à coup se dresser
devant lui quatre fantômes qui le
saisirent par tous les membres à la



fois avant qu’il eût pu se mettre en
défense.

Comme un daim mordu à la gorge et
aux flancs par quatre loups, il se
débattit et tomba.

– Tenez ferme ! dit Frantz.

Et il promena ses mains sur le corps
de Magnus qui faisait d’incroyables
efforts pour se dégager.

Bientôt Frantz sentit sous ses doigts
la saillie faite par la bague ; il ouvrit
le pourpoint de Magnus et brisa la
chaîne qui retenait le bijou.

Magnus, qui râlait, imprima une
secousse si violente à ses ennemis,



que deux d’entre eux lâchèrent prise :
le soldat se souleva à demi, chercha
son poignard, et d’une voix terrible
appela au secours.

– Imbécile ! s’écria Frantz qui
entendait dans une rue voisine le
bruit que fait une troupe de cavalerie
en marche.

Et, frappant Magnus à la tête du
lourd pommeau de sa dague, il glissa
la bague du comte de Wasaborg dans
sa poche.

La main de Magnus lâcha le
poignard, ses muscles se détendirent
et sa tête retomba sur le sol.

La troupe de cavalerie qui marchait



non loin de là approchait ; Frantz
avait lestement fouillé dans toutes
les poches de Magnus et ouvert sa
ceinture ; rester plus longtemps
auprès de ce corps inanimé, expirant
peut-être, eût été dangereux.

– Sauve qui peut ! dit-il.

Et toute la bande s’effaça dans les
ténèbres.

A tout hasard, Frantz se rendit chez
Jean de Werth. En cas d’événement,
la renommée et la puissance de ce
riche seigneur lui assuraient une
protection, et de plus il avait l’espoir
de tirer un bon prix de la bague
dérobée sur le corps de Magnus. Un



orfèvre n’en aurait pas donné vingt
pistoles, Frantz en voulait au moins
cent pour se payer de ses peines et
soins.

Les gens du baron avaient ordre
d’introduire Frantz à toute heure
auprès de lui. Les vêtements en
désordre et l’air affairé de son
complice donnèrent à penser au
baron que quelque chose
d’extraordinaire se passait.

– Qu’y a-t-il encore ? dit-il.

Frantz sourit, et passant la main sur
ses moustaches :

– Le zèle que j’ai pour le service de
Votre Seigneurie détruira ma santé !



dit-il, je ne dors plus. A quoi pensez-
vous que j’aie employé ma soirée, au
lieu d’aller honnêtement me coucher
comme j’en avais bien le droit après
tant de fatigues ?

– Que sais-je ? fit Jean de Werth. Tu
es un homme si plein d’imagination !

– Au fait, ne cherchez pas ! vous ne
devineriez point.

Et, d’un air où la modestie le
disputait à la vanité, Frantz raconta
au baron de quelle façon
triomphante il avait employé les
dernières heures du jour.

– Eh ! ce n’est pas si mal ! dit Jean de
Werth. Que penses-tu que soit



devenu ce maladroit qui se mêle de
venir en aide aux personnes qui sont
en prison et que tu as si proprement
accommodé ?

– Magnus ? je connais le pommeau
de ce joujou. Il doit être mort.

– Que ses fautes lui soient remises !

Frantz se signa.

– Quant au bijou, le voilà, reprit-il.

A la vue de la bague que lui tendait
Frantz, le baron eut quelque peine à
réprimer un mouvement de joie. Il
croyait avoir déjà vu une bague en
tout semblable au doigt de Gustave-
Adolphe. Il s’en empara vivement, fit



jouer le ressort d’un petit chaton, et
vit dans l’intérieur un G et un A
couronnés, gravés sur un saphir.
C’était là certainement un objet que
le roi donnait à ceux qu’il voulait
admettre auprès de sa personne en
toute occasion, un signe de
reconnaissance. Privé de cette bague,
M. de la Guerche était désarmé.

– C’est un bijou de prix, ajouta
Frantz, qui cherchait à lire sur la
physionomie du baron.

– Hum ! il vaut bien trente pistoles,
répondit Jean de Werth en affectant
un ton d’indifférence. Un souvenir
d’amour, sans doute, quelque gage
que le prisonnier aura voulu



renvoyer à sa maîtresse !

La figure de Frantz, qui n’avait pas
songé à ce côté de la question,
s’assombrit subitement.

– Cependant, et en considération des
peines que tu t’es données, je veux
bien t’en offrir cent pistoles,
poursuivit le baron.

C’était le prix que désirait Frantz ;
son visage s’éclaira.

– Marché conclu ! dit-il.

Après que Frantz Kreuss se fut
retiré, Jean de Werth respira
profondément.

– A présent je puis dormir tranquille,



dit-il ; M. de la Guerche est un
homme mort !

q



Chapitre
24

CHARYBDE ET
SCYLLA



F
rantz Kreuss s’était trop
vanté quand il avait parlé
avec une complaisance si
singulière du pommeau
de son poignard ; de plus,
son bras, affaibli par la

blessure qu’il avait reçue, avait mal
servi sa vengeance.

Lorsque le froid du matin fit sortir
Magnus de son long évanouissement,
il était encore couché dans la rue. Il
se souleva lentement, promena un
regard atone autour de lui, et porta
la main à sa tête, où il éprouvait une
vive douleur ; il la retira pleine de
sang. Le souvenir de ce qui s’était
passé la veille lui revint en partie.



– Le sot coquin ! dit-il, il croit qu’on
tue Magnus comme un autre ! S’il
avait piqué à la gorge, à la bonne
heure… là, le fer trouve l’artère, et…

Il s’arrêta et poussa un cri terrible ;
la mémoire venait de lui revenir tout
entière.

– Il a pris la bague ! reprit-il.

Et d’un bond il se dressa sur ses
pieds ; pendant un instant ses yeux
cherchèrent sur le sol.

– Ah ! les bandits ! s’écria-t-il, ils
l’ont prise, et je suis vivant !

Magnus poussa un hurlement
farouche, le hurlement de la bête



fauve à qui l’on vient d’enlever ses
petits.

– En voilà un que je tuerai ! reprit-il.

Puis, bien sûr que la bague n’était
pas par terre, il se dirigea à grandes
enjambées vers la prison de M. de la
Guerche. Arnold de Brahé hésita
d’abord à l’introduire auprès du
prisonnier.

Le maréchal du palais avait fait son
rapport, la justice était saisie ;
M. de la Guerche devant être, dans la
journée même, conduit devant le
tribunal, toute communication avec
l’extérieur lui était interdite : c’était
une question de discipline militaire.



– Si vous ne voulez pas qu’un vieux
soldat meure déshonoré, laissez-moi
entrer ! reprit Magnus.

L’officier regarda Magnus
attentivement ; le désespoir empreint
sur ce visage mâle et balafré le
toucha.

– Eh bien, entrez ! je prends tout sur
moi ! répondit-il.

Un guichetier conduisit Magnus, par
de longs détours, devant une porte
de fer qui s’ouvrait sans bruit sur
des gonds invisibles scellés dans le
granit.

Armand-Louis était assis devant une
petite table de bois blanc placée sous



une lucarne d’où tombait, entre
d’épais barreaux, une pâle clarté. La
chambre était propre et voûtée ; on
n’y voyait pas d’autres meubles que
cette table, une chaise et un lit ; une
bible était ouverte sur la table.

– Déjà ! s’écria M. de la Guerche en
voyant Magnus.

Magnus découvrit son front
sanglant.

– Monsieur le comte, dit-il, frappez-
moi, méprisez-moi, tuez-moi ! dites
que je suis un misérable, un bandit !
je ne me plaindrai pas !… Votre
bague…

– Eh bien ?



– Je ne l’ai plus, et je ne suis pas
mort !

Armand-Louis devint livide.

– Ah ! c’est le dernier coup !
murmura-t-il.

Mais ce premier moment donné à la
surprise, Armand-Louis releva son
front pâle, et posant le doigt sur une
des pages du livre saint :

– Dieu est le maître ! dit-il.

– Et vous ne me maudissez pas ! vous
ne me crachez pas au visage ! vous ne
m’appelez pas traître et félon ! vous
ne m’arrachez pas ce qui me reste de
vie ! s’écria Magnus.



– Si tu as fait ton devoir, je te
pardonne ; si tu as été malheureux, je
te plains ! reprit M. de la Guerche.

– Regardez ! répondit Magnus, ils
m’ont surpris lâchement, la nuit,
comme des loups qui vont en chasse,
quatre contre un ; ils m’ont terrassé,
ils m’ont étranglé, ils m’ont frappé !
J’ai cru sentir dans mes veines le
frisson de la mort… Ah ! que n’étais-
je mort, en effet ! Les misérables !
j’étais bien sûr qu’on avait remué
dans le taillis tandis que vous me
parliez… et je me suis laissé tromper,
moi un vieux renard ! Ah ! je les
tiendrai sous mon épée un jour !
Mais vous, vous !



Deux larmes tombèrent sur les joues
basanées du vieux soldat.

– Console-toi, Magnus, et va en
paix ! La vie n’est-elle pas une
bataille, et ne sommes-nous pas
soldats tous deux ?

– Que j’aille en paix !… J’irai par le
monde, comme une bête fauve,
jusqu’à ce que je vous aie vengé !

Magnus fit deux ou trois pas à
l’aventure, froissant ses rudes mains
l’une contre l’autre.

– Ainsi, vous me pardonnez ? reprit-
il.

– Oui, et la meilleure preuve que je



puisse t’en donner, c’est que je veux
te charger d’une mission nouvelle.

– Est-ce une mission qui peut vous
tirer de ce cachot ?

Armand-Louis secoua la tête.

– Alors chargez-en un autre ! J’ai dit
que je verrais le roi, je le verrai. Ah !
j’ai déjà perdu trop de temps !

Magnus étancha avec un mouchoir le
sang qui coulait de sa blessure sur
ses yeux et l’aveuglait, boucla son
ceinturon avec le geste d’un homme
qui est prêt à tout risquer, et fit deux
pas vers la porte. Un geste
d’Armand-Louis l’arrêta.



– Mais à qui veux-tu que je confie
cette mission ?… Si tu refuses, je ne
vois personne qui veuille l’accepter !
s’écria M. de la Guerche qui
réfléchissait.

– Personne ! S’il s’agit, comme je le
suppose d’un message à faire

parvenir à Mlle de Souvigny, Arnold
de Brahé qui vous garde s’en
chargera ; il est jeune, les choses du
cœur sont son affaire ; c’est un
homme dont la figure est franche et
loyale : il verra cette Adrienne que
vous aimez. Mais moi, je veux être
libre, je veux que vous viviez, je ne
veux pas que votre sang retombe sur
ma tête, et, pour cela, je n’ai pas trop



de toutes mes heures !

– Que comptes-tu faire ?

– Et le sais-je ? Mais si le courage, le
dévouement, la volonté déterminée
d’un homme peuvent quelque chose,
je vous sauverai !

En sortant de la prison, l’âme
soulagée par le pardon de M. de la
Guerche, mais plus enraciné encore,
si c’est possible, dans la pensée de
l’arracher à la mort, Magnus prit le
chemin du palais du roi. Il ne savait
pas comment il pénétrerait jusqu’à
lui ; ce qu’il savait seulement, c’est
qu’il voulait le voir, et que rien ne lui
coûterait pour y parvenir.



En arrivant dans la vaste cour qui
s’étendait devant le perron du
château, il vit une grande foule
rassemblée ; une escorte de cavalerie
s’alignait en dedans du cercle formé
par des sentinelles. Presque au même
instant le roi Gustave-Adolphe parut
au sommet du perron, botté et
éperonné.

Magnus voulut fendre la foule qui
s’écartait devant la vigueur de ses
coudes.

– On ne passe pas ! lui cria une
sentinelle.

« J’attendrai qu’il soit près de moi, je
ne ferai qu’un bond et tomberai à ses



pieds, », pensa Magnus.

Le roi monta à cheval et prit le
galop ; l’escorte s’ébranla et le
suivit. Mille exclamations le
saluèrent.

– Que Dieu bénisse le roi et le
protège ! criait la foule
enthousiasmée.

– Où va le roi ? demanda Magnus qui
s’apprêtait à prendre son élan.

– Notre bien-aimé Gustave-
Adolphe ? répondit un bourgeois ;
oh ! il ne perd pas une minute depuis
que la Providence lui a inspiré la
sainte pensée de délivrer nos frères
d’Allemagne : il va inspecter, à dix



lieues d’ici, deux régiments de
cavalerie de formation nouvelle.

– Il quitte donc Carlscrona ! Mais
sans doute qu’il y rentrera ce soir ?

– Oh ! que non ! Le roi rassemble des
troupes à Elfsnabe, il ira les
inspecter, et après, il…

Mais déjà Magnus n’écoutait plus ;
Gustave-Adolphe n’emportait-il pas
la vie de M. de la Guerche suspendue
à la croupe de son cheval ? Lui parti,
où trouver le capitaine des gardes ?
où découvrir le mystérieux comte de
Wasaborg ? Renversant tout autour
de lui, bousculant la sentinelle qui
l’avait maintenu à son rang, et,



prenant sa course à travers la place,
Magnus se précipita à la poursuite
du roi.

Gustave-Adolphe venait de tourner
l’angle d’une rue au bout de laquelle
s’ouvrait un passage voûté ; il s’y
trouvait souvent une grande foule, et
Magnus avait l’espoir de l’atteindre
avant qu’il eût débouché sur la
campagne. Un équipage d’artillerie
passait justement sous la voûte.
Magnus redoubla de vitesse. Il voulut
crier, mais sa voix se perdit dans le
tumulte de cinquante roues et de
trois cents chevaux écrasant les
pierres du chemin.

Un instant l’escorte du roi s’arrêta ;



Magnus sentit ses forces renaître ;
les obstacles qu’il ne pouvait pas
tourner, il les franchissait ; déjà il
distinguait les traits du roi.

– Oh ! mon Dieu, dit-il, encore trois
minutes !

Mais l’officier qui commandait le
train d’artillerie donna un ordre : les
canonniers se rangèrent avec leurs
pièces sur les bas-côtés de la route,
et le roi, avec son escorte,
s’engouffra sous la voûte où les
cavaliers passèrent comme un
torrent.

Magnus frissonna et courut plus vite.
Sa poitrine haletait, sa gorge était



aride et brûlante ; le souffle allait lui
manquer.

– Le roi ! le roi ! cria-t-il d’une voix
épuisée.

Le son fut emporté dans mille bruits
retentissants.

Il fit un effort, sauta par-dessus un
lourd canon qui obstruait le passage,
arriva sous la voûte, l’enfila comme
un boulet au milieu d’un tonnerre
d’imprécations, et, sans regarder
ceux qu’il heurtait et renversait,
bondit sur la route.

Le cortège du roi n’était plus qu’un
tourbillon roulant au loin dans la
campagne.



Un nuage passa devant les yeux de
Magnus ; il sentit battre ses tempes
et siffler ses oreilles ; un cri expira
dans sa gorge ; il fit quelques pas
encore en chancelant et tomba au
pied d’une borne où il se mit à
sangloter.

Les femmes qui arrivaient des
champs s’arrêtaient étonnées de voir
un soldat à barbe grise et l’épée au
flanc pleurer comme un enfant.
Quand il releva la tête, il les aperçut
rangées autour de lui ; l’une d’elles
lui présentait un verre d’eau.

– Oui, je pleure, leur dit-il, parce que
mon maître est perdu !



Le son de sa voix sembla le réveiller
comme d’un songe.

– Perdu ! reprit-il ; non, pas encore !

Il avala une gorgée d’eau, et
remerciant la femme qui lui avait
présenté le verre :

– Si vous avez un frère, un mari, un
fiancé, dit-il, priez Dieu pour un
jeune homme qui s’appelle Armand-
Louis de la Guerche.

Et, d’un pas résolu, Magnus rentra
dans la ville.

Il venait de se souvenir subitement
d’Abraham Cabeliau et de sa fille
Marguerite.



« Là peut-être est le salut », pensa-t-
il.

Le père avait sauvé M. de la Guerche,
mais M. de la Guerche avait sauvé la
fille : auquel des deux fallait-il
d’abord s’adresser ? Abraham était
l’un des plus riches marchands de la
Suède. Ardent calviniste, il avait, à
ses frais, armé dix navires pour le
service du roi ; à ce titre, il devait
avoir un grand crédit auprès des
ministres ; mais Marguerite était liée
avec cet invisible comte de Wasaborg
qui avait toute liberté de s’approcher
du roi, en tout lieu, à toute heure. En
outre, Marguerite était une femme, et
une femme qui aimait.



– Bon ! dit Magnus qui réfléchissait
tout en marchant, Abraham parlera,
Marguerite agira ; là est une tête, ici
est un cœur ; donc à Marguerite !

Il courut à son hôtellerie, sauta sur
son cheval et partit à fond de train.

Au nom de M. de la Guerche, les
portes de la maison où s’était retirée
la fille d’Abraham s’ouvrirent à deux
battants.

Marguerite était couverte de
vêtements noirs, ainsi qu’une veuve.
A la vue d’un homme dont le visage
était taché de sang et les vêtements
chargés de poussière et de boue, elle
recula.



– Reconnaissez-moi, je suis le
serviteur de M. de la Guerche, dit
Magnus. M. de la Guerche est en péril
de mort, je viens vous dire :
« Sauvez-le ! »

Et il lui raconta ce qui s’était passé
dans le jardin du roi.

– Grand Dieu ! mais il y va de sa vie !
s’écria Marguerite.

– Je le sais, et c’est pour cela que je
viens à vous. Il y a un homme qui
s’appelle le comte de Wasaborg ?…

– Oui, murmura Marguerite qui
tressaillit.

– Cet homme vit à la Cour, vous le



connaissez, et il peut s’approcher du
roi quand il veut ?

Marguerite appuya sa main
tremblante sur un meuble.

– C’est vrai, quand il veut, reprit-elle.

– Eh bien ! un mot pour le comte de
Wasaborg, qu’il voie le roi sans
délai, qu’il lui parle de M. de la
Guerche ; ce mot, je me charge de le
lui porter, où qu’il soit.

Marguerite saisit un coffret d’ivoire
qui était serré dans un meuble,
l’ouvrit, en tira un papier, y ajouta
quelques mots rapidement, le signa,
et glissant cette feuille pliée en
quatre dans une boîte :



– Allez, dit-elle ; je ne devais me
servir de ce talisman que pour moi
ou pour un être qui m’est plus cher
que la vie… mais il s’agit de M. de la
Guerche, le voilà. Courez maintenant
et ne perdez pas une minute. Où que
soit le roi, vous le verrez, je vous le
jure. Dites-lui alors que le fils du
comte de Wasaborg et Marguerite
Cabeliau prient pour lui.

Une minute après, Magnus galopait
sur la route qu’avait suivie le roi.

– Ah ! je savais bien qu’il fallait
frapper au cœur ! disait-il.

Mais tandis que Magnus cherchait
les deux régiments de cavalerie que



Gustave-Adolphe allait inspecter, la
cour de justice à laquelle les crimes
de lèse-majesté étaient déférés
instruisait le procès d’Armand-
Louis. Il ne pouvait être ni bien long
ni bien compliqué. Le flagrant délit
était constaté ; de plus, M. de la
Guerche était étranger et il avait
blessé son adversaire contre lequel,
de son aveu, il avait tiré le premier
l’épée ; l’arrêt était donc écrit
d’avance.

L’interrogatoire terminé, Armand-
Louis fut reconduit en prison. Au
moment où la porte allait se refermer
sur lui, M. de la Guerche retint
Arnold de Brahé.



– La cour devant laquelle je viens de
paraître, dit-il, met-elle un temps
bien long à rédiger la sentence ?

– Voulez-vous la vérité ?

– Je suis gentilhomme et soldat.

– Elle vous sera lue ce soir.

– Et exécutée ?

– Demain à midi.

– C’est-à-dire que j’aurai la tête
tranchée avant que le douzième coup
ait sonné ?

– Oui.

– Dieu me fera la grâce de mourir en
homme de cœur ; mais il est une



personne à laquelle je voudrais
envoyer ma dernière pensée. Si je
vous priais de vous charger de cet
adieu suprême, accepteriez-vous ?

– Je ne vous connais que depuis
quelques heures, monsieur,
cependant toute mon estime et mon
amitié vous sont acquises ;
ordonnez.

– Merci.

Armand-Louis tira de son doigt la

bague que Mlle de Souvigny lui avait
donnée en d’autres temps, et la glissa
dans une lettre qu’il remit à
M. de Brahé.

– Celle à qui vous parlerez devait



être un jour la comtesse de la
Guerche ; vous lui direz que son nom
sera sur mes lèvres avant mon
dernier soupir.

Peu de minutes après, Arnold de
Brahé se présentait chez
M. de Pardaillan.

Il fut reçu dans une grande pièce au
milieu de laquelle se trouvaient

Mlle de Souvigny, Diane de
Pardaillan, et Jean de Werth, qui
comptait, pour réussir dans sa
mission, et malgré un premier échec,
sur des intrigues nouées à la Cour.

– Mademoiselle de Souvigny ? dit
Arnold en entrant.



– C’est moi, monsieur, répondit
Adrienne, qui se sentit pâlir sans
savoir pourquoi.

Arnold tira de sa poche la lettre de
M. de la Guerche.

– Pardonnez-moi, mademoiselle, si la
première fois que j’ai l’honneur de
me présenter devant vous, dit-il, mon
devoir m’oblige à vous porter le plus
rude coup.

– Ah ! diable ! murmura le baron qui
ne s’attendait pas à cette visite.

– Grand Dieu ! M. de la Guerche !

s’écria Mlle de Souvigny.

Elle n’osa pas continuer ; mais le



bouleversement de ses traits parlait
pour elle.

– M. de la Guerche, que je quitte à
l’instant, poursuivit M. de Brahé,
m’a chargé de vous remettre ce pli.

– Vous quittez M. de la Guerche et…

De nouveau Adrienne ne put pas
continuer, les plus horribles pensées
traversaient son esprit : tout
semblait les confirmer.

En prenant la lettre que lui
présentait M. de Brahé, elle sentit
sous ses doigts la bague qu’Armand-
Louis y avait glissée.

– Ah ! il est mort ! s’écria-t-elle.



Si Mlle de Pardaillan ne l’avait pas
soutenue, elle serait tombée.

– Hélas ! pas encore ! murmura
Arnold.

Mais, rappelée à elle par un effort
désespéré de sa volonté,

Mlle de Souvigny brisa le cachet de la
lettre : l’anneau glissa entre ses
doigts.

– Ah ! monsieur, voyez ! dit-elle.

Et, livide, folle de terreur, les yeux
hagards, elle tendit la lettre à
M. de Pardaillan. M. de Pardaillan la
prit, et dès les premiers mots :

– Armand-Louis en prison ! s’écria-t-



il. M. de la Guerche condamné à mort
pour crime de lèse-majesté !…
comment cela ? pourquoi ?

– M. de la Guerche ! il était donc en
Suède ? dit Jean de Werth d’un air
innocent.

Adrienne s’empara des mains
d’Arnold :

– Mais, monsieur, c’est impossible !
… il n’a rien fait, il n’est pas
coupable !… M. de la Guerche, c’est
l’honneur même… le tuer est un
assassinat !… On ne le condamnera
pas… il se trompe ! Oh ! dites-moi
qu’il se trompe !

Arnold détourna la tête pour ne pas



laisser voir qu’il pleurait. Adrienne
courut vers M. de Pardaillan :

– Vous le sauverez, n’est-ce pas ?
reprit-elle, vous le connaissez à
présent, vous l’aimez, on vous a dit
ce qu’il a fait à La Rochelle… Vous
ne laisserez pas mourir un si brave
gentilhomme !

– Oui, oui, tout ce qu’il est
humainement possible de faire, je le
ferai ! répondit M. de Pardaillan.

– Et je vous y aiderai ! ajouta Jean de
Werth.

– Hâtez-vous alors ! reprit Arnold ;
les heures sont comptées !



Adrienne s’arracha des bras de
M. de Pardaillan.

– Vite chez le chancelier Oxenstiern !
c’est le plus puissant des ministres :
en l’absence du roi, il le remplace.

Et, suivie de M. de Pardaillan, elle
sortit de la chambre en courant.

Diane n’avait pas quitté Jean de
Werth des yeux.

– Et moi, dit le baron, je vais faire
agir mes amis.

– Ah ! le misérable ! il le savait !
murmura Diane.

Et elle soupira en pensant que si
Renaud avait été en Suède, ce



terrible malheur ne serait pas arrivé.

Cependant Adrienne et
M. de Pardaillan venaient de forcer la
porte du chancelier.

Du premier élan, Adrienne tomba
aux pieds du puissant ministre.

– M. de la Guerche !… dit-elle. Et la
voix lui manqua.

Le chancelier avait été informé par
un rapport de tout ce qui s’était
passé la veille ; il connaissait les
détails de l’interrogatoire et
prévoyait la sentence terrible qui
devait frapper le prisonnier. En
présence d’une guerre prochaine et
lorsque la fièvre du duel s’était



répandue dans l’armée suédoise,
pouvait-on, si on voulait que la
discipline fût maintenue, se mettre en
travers de la justice et en casser les
arrêts ? Tel n’était pas l’avis du
chancelier, et la pensée politique
donnait une force nouvelle à sa
froide sévérité.

Cependant la vue de Mlle de Souvigny
l’émut ; il la releva.

– Rien n’est encore désespéré, le roi
peut faire grâce, dit-il.

– Ah ! si le roi était à Carlscrona,
serais-je ici ? s’écria Adrienne.

Le vieux ministre sourit.



– Mais vous, reprit-elle, ne pouvez-
vous pas envoyer une dépêche,
ordonner de surseoir à l’exécution,
que sais-je, enfin le sauver ?… Oh !
par pitié, je vous en prie !

Adrienne était suspendue aux mains
du ministre ; il agita une sonnette.

– Que toutes les pièces relatives à
l’interrogatoire de M. de la Guerche
et à son arrestation me soient
remises, dit-il en se levant.

M. de Pardaillan comprit qu’il fallait
se retirer.

– Monsieur le chancelier, dit-il,
M. de la Guerche est un de mes
parents ; j’ai servi la Suède et son roi



au prix de mon sang : que ce sang
entre dans la balance où votre justice
pèsera la vie du prisonnier !

Le chancelier Oxenstiern s’inclina
sans répondre.

« Oui, pensa-t-il après que
M. de Pardaillan eut entraîné

Mlle de Souvigny qui pouvait à peine
se soutenir, j’écouterais peut-être la
pitié si je n’étais le ministre d’un
royaume qui va se jeter tout entier
dans une guerre terrible ; mais si je
l’écoutais, que deviendrait l’armée
aux prises avec des habitudes qui ont
coûté au roi tant de bons serviteurs,
à la Suède tant de braves officiers ? »



Adrienne n’osait pas interroger
M. de Pardaillan ; celui-ci n’osait pas
parler : il avait trop l’expérience du
langage des Cours pour se
méprendre sur la résolution du
ministre.

– Ma fille, dit-il enfin, remettez votre
âme aux mains de Dieu ; si le
chancelier ne se laisse pas toucher
par nos prières, j’ai d’autres amis, je
chercherai le roi, et s’il est trop loin
pour que j’aie l’espoir de l’atteindre
avant l’heure fatale, je ne prendrai
plus conseil que de mon désespoir :
je réunirai mes serviteurs ; ma main,
usée au service de la Suède, peut
tenir encore une épée, et dussé-je



m’exposer à mille morts, j’arracherai
M. de la Guerche au billot.

– Ah ! de quel droit rendrais-je votre
vraie fille orpheline ?… et cependant
je n’ose pas vous dire : « Ne le faites

pas ! » s’écria Mlle de Souvigny.

Elle rentra à l’hôtel de Pardaillan,
glacée par une terreur qui ne lui
laissait presque plus la faculté de
penser. Chaque bruit qu’elle
entendait, le roulement d’un
tambour, l’éclat d’une trompette, le
tumulte d’une foule ou le pas d’un
escadron en marche, lui semblaient le
signal du supplice. Quelquefois elle
se reprenait à l’espoir. Il lui



paraissait impossible que tant de
jeunesse, de générosité
chevaleresque, de courage, de
loyauté, fût jeté en pâture au
bourreau. Quoi ! M. de la Guerche,
qui avait la religion de l’honneur, lui
qui ne tirait jamais l’épée que pour
la défense du bon droit, exécuté
comme un criminel ! Tous ses sens se
révoltaient à cette pensée. Il fallait,
pour que cela arrivât, que toute
justice eût disparu du milieu de la
terre !

Une partie de la journée s’écoula
dans ces alternatives d’espérances
vagues et de crainte menaçante.
Adrienne y laissait le peu de force



qu’elle avait pu conserver. Diane
pleurait auprès d’elle.
M. de Pardaillan ne rentrait pas, ni
Jean de Werth non plus.

– Ah ! je le verrai du moins ! cria tout
à coup Adrienne. Et elle courut vers
la prison de M. de la Guerche.

Un grand silence enveloppait la
funèbre prison ; le pont-levis était
levé, le nombre des sentinelles
doublé. Arnold se promenait
lentement le long du fossé. Glacée à
la vue de ces noires murailles d’où ne
sortait aucun bruit, Adrienne, les
mains jointes, se traîna jusqu’à lui.

– Une heure, un instant, que je le



voie ! dit-elle.

Mais de nouveaux ordres avaient été
envoyés dans la journée. Il était
formellement interdit de laisser
pénétrer personne auprès du

prisonnier. Mlle de Souvigny s’épuisa
en vaines supplications. Malgré la
fièvre qui faisait trembler sa voix,
Arnold fut inflexible. Soldat, il
obéissait à la consigne donnée au
soldat.

– S’il ne s’agissait que de ma vie, je
vous l’offrirais, dit-il ; cette fois, il
s’agit de mon honneur.

– Mais il est donc perdu ! s’écria
Adrienne.



– Après le roi, il y a Dieu ! répondit
Arnold.

C’était bien plus un cadavre qu’une
femme que Diane ramena chez son
père. Anéantie, brisée, agitée de
tressaillements nerveux,

Mlle de Souvigny tomba sur un
fauteuil ; elle n’avait pas de larmes,
pas de sanglots ; il lui semblait que
la vie se retirait d’elle, comme le sang
s’écoule d’une blessure, goutte à
goutte. Elle s’en réjouissait
confusément. Son seul espoir alors
était de mourir en même temps que
M. de la Guerche.

« Il verra combien je l’aimais »,



pensait-elle.

Au plus fort de cet état
d’accablement, la voix de Jean de
Werth la fit tressaillir : le baron
demandait à lui parler ; il voulait la
voir seule.

– Laisse-moi ! cria Adrienne à Diane.

Diane hésita.

– Je n’aime pas cet homme, dit-elle.

– Et moi donc, crois-tu que je
l’aime ? mais il s’agit peut-être
d’Armand. Va !

Diane sortit et passa sans répondre
au salut de Jean de Werth.

– Patience ! j’aurai ma revanche !



murmura le baron.

Adrienne, qui tout à l’heure ne
pouvait faire un pas, courut vers lui.

– Vous venez pour M. de la Guerche,
n’est-ce pas ? dit-elle.

– Oui.

– Ah ! monsieur, reprit-elle les mains
jointes, que dois-je espérer ? parlez !

– Rien peut-être… tout peut-être
aussi.

– Ordonnez ! que faut-il faire ?

– Etes-vous sincèrement prête à
tout ?… à tout ! pensez-y bien.

– C’est me faire injure que d’en



douter.

– Et s’il s’agissait de vous-même ?

– De moi ! s’écria Adrienne qui
chancela.

– Ecoutez-moi bien, mademoiselle.
La vie d’un homme est ici en jeu : il
faut donc que je vous dise les choses
comme elles sont. Après, vous
déciderez.

Il présenta un siège à

Mlle de Souvigny et s’assit auprès
d’elle.

– M. de la Guerche est condamné,
reprit-il.

– Mais le chancelier… je l’ai vu… il



m’avait promis…

– Le chancelier a signé l’arrêt.

– Mais le roi ?

– Sa Majesté le roi est à vingt lieues
d’ici, peut-être plus loin, et au
premier coup de midi, M. de la
Guerche sortira de prison pour
marcher au lieu du supplice.

Adrienne ouvrit la bouche, mais ses
lèvres blanches ne purent articuler
aucun son.

– Cependant, si vous le voulez, je
puis voir le roi, et, grâce à un
talisman que je possède, obtenir de
lui la grâce de M. de la Guerche.



Mlle de Souvigny leva sur Jean de
Werth des yeux suppliants ; la
colère, l’indignation, l’effroi,
l’étonnement, tout s’y mêlait.

– Vous pouvez le sauver, s’écria-t-
elle, et déjà vous ne l’avez pas tenté !

– C’est ici, mademoiselle, le moment
de nous expliquer, répondit Jean de
Werth ; je ne suis pas de ces
chevaliers qui entreprennent de
courir les aventures pour se faire les
redresseurs de torts et les défenseurs
de l’opprimé. Quand je prête, je veux
qu’on me rende ; donnant, donnant,
voilà ma loi.

Adrienne sentit son cœur trembler :



elle commençait à comprendre.

– Vous savez, mademoiselle,
continua Jean de Werth, que votre
main m’a été promise par
M. de Pardaillan ; vous me l’avez
obstinément refusée, et me la refusez
encore ; j’y tiens toujours cependant.
Accordez-la moi, et je vous jure que
j’emploierai toutes mes forces à
sauver M. le comte de la Guerche.

– Vous voulez ?… mais c’est le prix
du sang que vous demandez !

– Je hais M. de la Guerche autant que
je vous aime, et cependant je le
sauve. Pourquoi le ferais-je si vous
n’étiez pas à moi ?



– Mais je ne vous aime pas !

Jean de Werth se leva.

– Vous connaissez mes conditions,
reprit-il, je ne discute pas. Voulez-
vous être la femme de Jean de Werth,
oui ou non ? tout est là. Si vous dites
oui, je pars, je verrai le roi,
j’obtiendrai du chancelier que l’heure
de l’exécution soit éloignée, et peut-
être arracherai-je M. de la Guerche à
la mort ; si vous dites non, alors ce
sera vous qui l’aurez tué !

– Par pitié !…

Jean de Werth tourna les yeux vers
une grande horloge dont on voyait
tourner les aiguilles dans un coin de



la pièce.

– Chaque minute qui passe, dit-il,
c’est la vie de M. de la Guerche qui
fuit. Prenez garde qu’il ne soit trop
tard !

Il fit quelques pas du côté de la
porte.

Adrienne tomba à genoux.

– Ah ! c’est terrible ! s’écria-t-elle.

Jean de Werth se retourna.

– Vous me haïssez donc bien ? reprit-
il, et vous voulez que je le sauve, lui ?
Oh ! ne l’espérez pas ! l’amour que
vous avez allumé dans mon cœur est
une fièvre. Je vous adore, et j’irais



follement vous livrer à cet
implacable ennemi ?… Si vous avez
pu le penser, ah ! vous ne connaissez
pas Jean de Werth ! je ne pardonne
jamais ! Dites que je suis cruel,
féroce, plus dur que le marbre, plus
farouche qu’un tigre, soit ! Je vous
aime ! C’est entre M. de la Guerche et
moi un duel sans trêve ni merci ! Il
est vaincu : j’en profite ! Mais
gardez-vous de m’accuser : un mot
aurait suffi pour le sauver, et ce mot,
votre bouche se refuse à le dire. Si
maintenant sa tête tombe, c’est vous
qui l’aurez voulu. Restez donc
responsable de ce sang qui va couler.
Voyez ! l’heure marche !… Adieu !



– Arrêtez ! s’écria Mlle de Souvigny,
qui saisit Jean de Werth par le bras.

– Consentez-vous ?

– Serait-il sauvé, au moins ?

– Que craignez-vous ? Si j’échoue,
vous serez libre.

– Eh bien ! allez ! qu’il vive et ma
main vous appartiendra.

– Comptez sur moi maintenant !
s’écria Jean de Werth.

Et, posant ses lèvres sur la main
glacée d’Adrienne, il se précipita
dehors.

C’était peut-être moins alors sur la



bague d’Armand-Louis qu’il
comptait que sur son titre
d’ambassadeur. Le roi de Suède
pourrait-il refuser quelque chose à
l’envoyé extraordinaire de S. M.
l’empereur d’Allemagne, au moment
même où cet ambassadeur allait
prendre congé de lui ? Il savait que le
roi Gustave-Adolphe, en quittant le
quartier des deux régiments de
cavalerie qu’il était allé inspecter, se
rapprocherait de Carlscrona pour se
rendre à Elfsnabe. Il avait donc la
presque certitude de le rejoindre.

Comme Jean de Werth traversait une
galerie la tête haute, Diane, effrayée
de l’air de triomphe répandu sur sa



physionomie, entra précipitamment
chez Adrienne.

Elle la trouva les joues livides, les
yeux remplis de fièvre.

– J’ai vu Jean de Werth, dit

Mlle de Pardaillan, il riait, il m’a fait
peur.

– Tu ne sais pas… Il sauvera M. de la
Guerche.

– Lui !

Adrienne répondit par un signe de
tête affirmatif.

Mais ses yeux avaient un éclat si
fiévreux, la pâleur de ses joues était
si livide, quelque chose de si



incompréhensible se voyait en elle,

que Mlle de Pardaillan devina que
quelque chose d’extraordinaire la
menaçait.

– Grand Dieu ! dit-elle, quel prix a-t-
il donc demandé ?

Un cri déchira la poitrine de

Mlle de Souvigny.

– Ah ! tu le connais bien ! je
l’épouse ! s’écria-t-elle.

– Le misérable !… et tu as pu ?… Ah !
pauvre Adrienne !

– Je veux qu’il vive, lui ! mais, va, je
tiendrai ma promesse, et, ma main
donnée, Jean de Werth n’aura qu’un



cadavre.

– Adrienne ! s’écria Diane.

Mais Adrienne se dégagea des bras

de Mlle de Pardaillan.

– Avais-tu donc pu croire que,
vivante, j’appartiendrais à celui que
je hais ? Qu’Armand soit sauvé,
alors je mourrai !

q



Chapitre
25

VIVE LE ROI !



C
ependant la route fuyait
derrière Magnus. Sa main
ne quittait pas la boîte
que Marguerite lui avait
confiée. Là était la vie de
M. de la Guerche, là était

le salut. Longtemps avant la pointe
du jour il atteignit le campement des
deux régiments de cavalerie. Aux
premiers avant-postes on voulut
l’arrêter.

– Ordre du roi ! cria Magnus.

Et sa main fiévreuse agitait le papier
que Marguerite avait tiré du coffret
d’ivoire.

Toujours courant, il arriva ainsi à la



maison du roi. Là, un officier le
reçut.

– Il faut que je parle au roi, tout de
suite, à l’instant ! dit Magnus.

– C’est impossible. Sa Majesté
travaille ; nul ne peut entrer dans sa
chambre avant que Sa Majesté elle-
même n’ait appelé.

– Voyez !

Et Magnus présenta le papier qui lui
servait de talisman.

– Si vous connaissez l’écriture du
roi, lisez, ajouta-t-il. Il y a sur le
papier ces mots :

Laissez passer, en tous lieux, à toute



heure.

Moi, le roi, Gustave-Adolphe.

– Passez ! dit l’officier qui s’inclina.

Magnus se précipita dans l’escalier,
accompagné par l’officier qui avait
peine à le suivre.

Le roi avait passé une grande partie
de la nuit à travailler ; le lit n’était
pas défait ; on comprenait que
Gustave-Adolphe avait dormi
quelques heures à peine, enveloppé
dans son manteau. Deux flambeaux
brûlaient sur une table chargée de
dépêches.

A la vue du papier que Magnus lui



présentait, le roi se leva.

– L’enfant est-il en danger ?…
Marguerite elle-même peut-être !
s’écria-t-il en pâlissant.

Il n’acheva pas.

– Lisez encore, Sire ! dit Magnus qui
appuyait son doigt sur les mots
écrits par Marguerite.

– Ah ! M. de la Guerche, reprit le roi.

– Sire, un loyal gentilhomme est en
péril de mort, dit Magnus, son crime
est de s’être défendu contre un
bandit. Trouvera-t-il le trépas dans
ce royaume auquel il est venu
demander un asile ? Dois-je ajouter



qu’au moment de quitter la France il
a vu monsieur le cardinal de
Richelieu, et que sa vie importe peut-
être à Votre Majesté. Sauvez-le, Sire,
et votre armée comptera un brave
officier de plus !

La voix tremblait sur les lèvres de
Magnus ; deux grosses larmes
suspendues à ses cils descendirent
lentement sur ses joues.

Le jour pâle se levait ; on en voyait
les premières lueurs derrière les
vitres.

– Ah ! s’il mourait, je me tiendrais
pour déshonoré ! dit le roi.

Magnus s’agenouilla silencieusement



pour lui baiser la main.

Gustave-Adolphe avait pris une
plume pour expédier un ordre,
lorsque, la rejetant :

– Non, dit-il, M. de la Guerche n’a
pas craint de s’exposer lui-même
pour sauver Marguerite ; c’est moi
qui le sauverai !

– Ah ! quel roi ! murmurait Magnus,
celui-là trouvera cent mille hommes
qui mourront pour lui !

Cependant il jeta les yeux sur une
horloge.

– Oui, dit Gustave-Adolphe qui avait
saisi au vol ce regard plein d’anxiété,



sept heures vont sonner. Arriverons-
nous à temps !

– Sire ! laissez-moi courir en avant.
Je crierai partout : « Service de Sa
Majesté le roi ! » nous crèverons
trois ou quatre chevaux, et nous
arriverons !

– Dieu le veuille ! reprit Gustave-
Adolphe.

Il appela son capitaine des gardes.

– Qu’on sonne le boute-selle dans
une heure, dit-il, que les deux
régiments se rendent à Elfsnabe, et
qu’on y attende de nouveaux ordres.
Je pars.



– Seul ?

– Seul.

L’armée suédoise était pliée à une
telle discipline, et on avait si bien
l’habitude des allures rapides du roi
qui, tour à tour, commandait en
maître et agissait en soldat, que
l’officier s’inclina sans répondre.

Trois minutes après, deux cavaliers
lancés à toute vitesse, galopaient sur
la route de Carlscrona.

Magnus, penché sur l’encolure de
son cheval, courait le premier ; à
chaque relais, partout où il voyait un
cheval frais, sa voix tonnante jetait le
cri qui transformait en serviteur du



roi tout postillon et valet de ferme,
et, comme la foudre Gustave-
Adolphe et son guide passaient sur le
chemin.

Magnus ne parlait pas, mais son
regard inquiet consultait la hauteur
du soleil au-dessus de l’horizon. Un
accident, une chute de cheval, un
embarras et la tête d’Armand-Louis
tombait.

Cependant les bons habitants de
Carlscrona avaient pu voir, dès le
matin, des ouvriers qui travaillaient
à élever un échafaud devant la prison
d’Etat. Bientôt des piquets de
soldats, appartenant aux différents
corps de troupes, se rangèrent



autour de la petite place qui
s’étendait entre la prison et les
jardins de la résidence royale. Le
bruit se répandit qu’une exécution
allait avoir lieu, et de nombreux
oisifs occupèrent comme une mer
houleuse les intervalles laissés libres
par les soldats. La rumeur gagna les
extrémités de la ville, et la foule
envahit les abords de la petite place.

Le digne Frantz Kreuss se promenait
au milieu de la multitude, assurant
que la personne qu’on allait livrer à
la main vengeresse du bourreau avait
l’âme plus noire que celle de
Barrabas. Un frisson d’horreur
parcourait les rangs pressés du



peuple. Frantz Kreuss secouait la
tête mélancoliquement, levait les
yeux au ciel et passait à un autre
groupe.

A l’une des extrémités de la place,
M. de Pardaillan, pâle et sombre,
rassemblait autour de lui un petit
nombre de serviteurs dévoués,
d’anciens soldats qui avaient servi
sous ses ordres et d’amis fidèles.
Tous couverts de longs manteaux, ils
cachaient des armes sous leurs
vêtements. Parmi eux il y avait une
élite de gentilshommes huguenots
qui avaient survécu au siège de La
Rochelle, et qui tous connaissaient
Armand-Louis.



Tous s’approchaient insensiblement
et silencieusement de l’échafaud
dont la sinistre plate-forme s’élevait
à trente pas de la prison, et sur
lequel retentissait encore le marteau
des ouvriers. A la vue des
nombreuses compagnies d’infanterie
et de cavalerie qui fermaient toutes
les issues, les plus hardis ne
conservaient aucun espoir. Mais tous
étaient résolus à jouer leur vie dans
une tentative suprême ; il leur
semblait que c’était se couvrir de
honte que de ne rien faire pour
sauver le héros de La Rochelle.

M. de Pardaillan les animait de son
exemple et de ses regards.



Le matin il avait embrassé sa fille et
ne pensait plus la revoir.

En ce moment Arnold de Brahé entra
chez M. de la Guerche. Il était en
grand uniforme, l’épée nue à la main.
Il s’arrêta sur le seuil de la chambre
et salua Armand-Louis qui lisait,
assis devant la table.

– C’est donc pour ce matin ? dit
M. de la Guerche en se levant.

– Dans une heure il sera midi.

– Je suis prêt.

Armand-Louis donna un dernier
coup d’œil à la Bible et la ferma.

– J’ai vu Mlle de Souvigny, reprit



Arnold ; si c’est pour vous une
consolation de savoir qu’elle mourra
certainement du coup qui vous
frappe, emportez-la tout entière. J’ai
entendu sa voix ; j’ai vu ses yeux :
quand une telle femme a donné son
cœur une fois, elle ne le reprend plus.

– La verrai-je encore ? demanda
M. de la Guerche.

Arnold secoua la tête.

– Dieu de miséricorde ! Dieu de
bonté ! s’écria Armand-Louis, si je
l’avais serrée sur mon cœur, peut-
être ne marcherais-je pas à la mort si
tranquillement ! que Ta volonté soit
faite et que Ton nom soit béni !



– J’ai obtenu pour vous la faveur de
marcher au supplice les mains libres,
poursuivit Arnold, et celle aussi de
garder votre épée.

– Merci ! s’écria M. de la Guerche les
yeux brillants de joie.

– J’ai engagé ma parole que vous ne
vous en serviriez pas.

– Je vous la donne.

Arnold sortit et se rangea sur le côté
de la porte.

Armand-Louis comprit la
signification de ce mouvement
silencieux : il boucla son épée à son
ceinturon et sortit à son tour.



Le bourreau venait de paraître sur
l’échafaud, sa hache à ses pieds. Un
sourd frémissement parcourut la
foule.

– Voilà le grand justicier, celui qu’on
pourrait appeler le vengeur, dit
Frantz Kreuss.

Un roulement de tambours se fit
entendre, les trompettes retentirent ;
au commandement des officiers, les
soldats mirent l’arme au bras, les
cavaliers tirèrent leurs sabres ; la
porte de la prison s’ouvrit, et un
piquet d’infanterie, le mousquet sur
l’épaule, traversa le pont-levis.
Derrière ce piquet, le chapeau en
tête, les mains libres, l’épée au flanc,



marchait Armand-Louis.

– Voilà de ces faveurs qu’on
n’accorderait pas à un honnête
homme tel que moi, et un criminel
l’obtient ! Il n’y a plus de justice !
murmura Frantz.

La vue de cette épée, dont il avait pu
mesurer la puissance, l’aurait
inquiété cependant s’il n’avait été
rassuré par le grand déploiement de
forces qui gardaient les quatre côtés
de la place.

Une seule chose l’offusquait : c’était
l’absence de Magnus.

Il venait d’apprendre que là où la
veille il avait laissé un corps qu’il



croyait privé de vie, on n’avait
trouvé personne. Le corps avait
disparu.

Frantz se reprochait comme une
étourderie de n’avoir pas fait arrêter
le cadavre.

M. de Pardaillan regarda ses amis et
ses serviteurs. Ils pesèrent comme un
coin sur la foule, et parvinrent, coude
à coude, jusqu’au premier rang. Ils
n’attendaient plus pour agir que
l’instant où Armand-Louis poserait
le pied sur les degrés de l’échafaud.
Un silence effrayant régnait partout.

En ce moment on entendit un grand
tumulte à l’une des extrémités de la



place, et un homme, lancé à toute
bride sur un cheval écumant, fendit
les rangs épais de la foule qui
s’écartait sur son passage.

Et couvert de poussière et de boue,
pâle, échevelé, le front sanglant, cet
homme arriva comme un boulet
devant l’échafaud où son cheval
s’abattit.

– Service du roi ! place au roi ! cria-t-
il d’une voix retentissante.

Frantz Kreuss venait de reconnaître
Magnus.

– Ah ! le traître ! murmura-t-il.

Et un frisson le glaça jusqu’aux os.



Tous les regards se portèrent du côté
de la place par lequel le cavalier était
arrivé. Les compagnies qui en
gardaient l’entrée venaient de
s’ouvrir, et un cortège parut, à la tête
duquel marchait le roi. La foule, que
l’anxiété rendait immobile, respira,
et un immense cri partit comme un
coup de tonnerre.

Gustave-Adolphe s’était fait
reconnaître aux portes de la ville, et
prenant avec lui un escadron de
cavalerie, il avait suivi Magnus avec
toute la pompe militaire d’un
souverain.

Armand-Louis venait de poser le
pied sur la première marche de



l’échafaud ; ce grand tumulte le
surprit. Il vit Magnus et comprit que
quelque événement extraordinaire se
préparait.

Mais déjà Magnus était auprès de lui
et le serrait dans ses bras, ivre, fou,
pleurant et riant.

– Ah ! il était temps ! s’écria-t-il.

A la vue du roi, M. de Pardaillan n’y
tint plus. Il se jeta en avant, et,
accompagné de ses amis, il se
précipita à la tête du cortège.

– Grâce ! grâce ! cria-t-il.

La foule, que la jeunesse et la bonne
mine de M. de la Guerche avait



intéressée, joignit ses cris à ceux de
M. de Pardaillan.

– Grâce ! grâce ! fit-elle d’une
commune voix.

Frantz Kreuss mordait ses poings.

– Le misérable ! le coquin !
murmura-t-il en regardant Magnus.

Et prudemment, il enfonça son
chapeau sur ses yeux et tenta de se
glisser hors de la place. Mais la
chose était plus difficile qu’il ne le
pensait. Les mille corps de la
multitude le serraient comme dans
un étau.

Le roi fit un signe de la main. Tout le



bruit cessa comme par
enchantement. Il continua son
chemin, tandis que les trompettes
sonnaient et que les tambours
battaient au champ. A mesure qu’il
s’avançait, chaque troupe se repliait
sur elle-même et se joignait au
cortège qui allait ainsi grossissant de
minute en minute.

Lorsque Gustave-Adolphe fut arrivé
en face de l’échafaud au pied duquel
se tenait Armand-Louis, il s’arrêta et
levant son chapeau :

– Monsieur le comte, dit-il, le roi
vous a rencontré, vous êtes libre.

Un immense cri retentit de tous les



côtés à la fois ; et la foule émue,
enthousiasmée, se précipita autour
du cortège, entraînant Frantz Kreuss
dans son élan.

Une sorte d’éblouissement venait de
saisir M. de la Guerche.

– Ah ! Sire ! dit-il.

Il venait alors de reconnaître le
comte de Wasaborg dans la personne
de Gustave-Adolphe, et toute autre
parole expira sur ses lèvres.

Le roi sourit.

– Votre main, monsieur, dit-il, et
tenez-moi pour votre ami : je sais ce
que vous avez fait à La Rochelle, je



sais ce que vous avez fait partout.

Ce dernier mot, qui faisait
comprendre à M. de la Guerche que le
roi n’avait rien oublié dans leurs
anciennes relations, fit passer un
éclair dans ses yeux. C’était bien là
le jeune roi dont Magnus lui avait
fait l’héroïque portrait.

S’inclinant alors et d’un air calme :

– Sire, dit Armand-Louis, Son
Excellence monsieur le cardinal de
Richelieu, premier ministre du roi
Louis XIII, m’a chargé de remettre
une dépêche à Sa Majesté le roi de
Suède ; et cette dépêche ne m’a pas
quitté.



q



Chapitre
26

PARTIE ET
REVANCHE



Q
ue faisait cependant le
baron Jean de Werth,
tandis que ces
événements se passaient
à Carlscrona et
détruisaient la savante

stratégie de ses plans ? Il avait été
attendre le roi à l’intersection de la
route qui, du campement que
Gustave-Adolphe devait quitter
pendant la nuit, conduisait à
Elfsnabe. Le jour commençait à
poindre quand il y arriva.

Aucun nuage de poussière ne se
montrait au loin. Quelques paysans
cheminaient lentement. Jean de
Werth s’assit sous un arbre et



attendit.

Le soleil monta sur l’horizon ; rien
ne paraissait encore sur la route.

« Voilà qui est singulier », pensa le
baron.

Et il se mit à se promener de long en
large. L’impatience cependant le
gagnait ; une heure encore s’écoula
sans que rien annonçât dans
l’éloignement l’approche d’une
troupe de cavalerie.

Un homme à cheval, à la livrée du
roi, parut enfin. Jean de Werth
courut à sa rencontre et l’interrogea.

– Le roi a pris la route de Carlscrona



ce matin à la pointe du jour, dit le
courrier qui passa.

La présence de Gustave-Adolphe à
Carlscrona le jour même où l’on
devait exécuter M. de la Guerche,
c’était là quelque chose d’inattendu,
qui pouvait avoir des conséquences
désastreuses pour les projets de Jean
de Werth.

Il s’élança vers la résidence royale
sans perdre une minute.

Jean de Werth était de ces hommes
qui ne désespèrent pas même lorsque
tout semble perdu.

Il entra dans Carlscrona au moment
où le cortège du roi y parvenait. Jean



de Werth aperçut Gustave-Adolphe,
et poussa son cheval au premier
rang. A tout hasard, il voulait voir ce
qui allait se passer : la fortune lui
fournirait peut-être un moyen de
tourner cet accident à son avantage.

Deux fois il tenta de s’approcher du
roi qu’il salua avec affectation ; le
regard de Gustave-Adolphe lui parut
si froid que, malgré son audace, Jean
de Werth n’osa pas l’aborder.

Quand il fut devant l’échafaud et
qu’il vit du même coup Armand-
Louis sauvé et la main de son rival
dans la main du roi, un instant Jean
de Werth, qui n’était plus alors au
premier rang, perdit tout espoir.



Armand-Louis délivré, c’était
Adrienne perdue pour lui ; et Jean de
Werth l’aimait alors sincèrement,
non pas peut-être comme M. de la
Guerche l’aimait lui-même, mais avec
l’ardeur du tigre acharné après sa
proie, et avec d’autant plus d’ardeur,
qu’on la lui disputait. Comme il
arrive souvent en pareil cas, l’amour
était né de l’orgueil irrité.

Fallait-il perdre en un seul jour le
fruit de tant d’efforts ? Jean de
Werth ne pouvait pas s’y résigner.

Pendant quelques minutes, qui
parurent des siècles, M. de la
Guerche, arraché subitement à la
mort, avait fait part à Gustave-



Adolphe de la mission dont le
cardinal de Richelieu l’avait chargé
pour le belliqueux souverain de la
Suède.

– Eh bien ! monsieur l’ambassadeur,
veuillez me suivre, répondit le roi ; je
vais à Elfsnabe inspecter un corps
d’infanterie qui s’y trouve réuni,
vous m’y accompagnerez et me
donnerez bien trois jours.

Ces quelques mots firent tressaillir
Jean de Werth, qui n’en avait pas
perdu une syllabe. Le parti qu’il
allait prendre dépendait de la
réponse de M. de la Guerche.

Armand-Louis aurait bien voulu



courir auprès d’Adrienne, se jeter à
ses pieds, lui dire et lui répéter qu’il
l’aimait et qu’il l’aimerait toujours ;
mais pouvait-il ne pas se rendre à la
prière d’un roi qui venait de le
sauver ?

– Sire, dit-il en soupirant bien bas, je
suis aux ordres de Votre Majesté.

Un soupir de satisfaction souleva la
poitrine de Jean de Werth ;
apercevant alors M. de Pardaillan
perdu dans la foule, il obéit
d’instinct à la pensée subite qui
venait de lui traverser l’esprit.

« Allons ! pensa-t-il, de l’audace, et

Mlle de Souvigny est à moi. »



Et courant auprès du gentilhomme,
tandis que le cortège s’éloignait, le
roi ayant à sa gauche M. de la
Guerche, Jean de Werth saisit la
main de son hôte.

– Ah ! monsieur le marquis, que je
suis heureux ! s’écria-t-il, j’ai pu
joindre le roi, lui parler…

– Vous ! dit M. de Pardaillan.

– J’avais juré à Mlle de Souvigny de
tout faire pour sauver M. de la
Guerche, embrassez-moi, j’ai réussi !

Gustave-Adolphe n’était pas encore
aux portes de Carlscrona que déjà
Jean de Werth se présentait devant
Adrienne. A son approche, elle se



leva comme un spectre, sans oser
l’interroger, presque sans oser lui
parler.

– Rassurez-vous, mademoiselle, lui
dit-il, M. de la Guerche vit, il vivra.

Quel rayonnement alors dans le
visage d’Adrienne ! On l’avait vue
morte, on la vit tout à coup
éblouissante de jeunesse et de vie.
Elle avait tout oublié, elle ne voyait
que M. de la Guerche sauvé, Armand-
Louis, cet Armand-Louis qu’elle
aimait, arraché aux mains du
bourreau !

Un mot de Jean de Werth la rappela
au sentiment de la vérité.



– J’ai tenu ma promesse, dit-il, j’ai
pu voir le roi et lui demander la vie
de celui que la justice allait frapper :
maintenant, tiendrez-vous la parole
que vous m’avez donnée ?

La pâleur de la mort se répandit de
nouveau sur les joues de

Mlle de Souvigny, l’implacable réalité
se montrait nue et debout devant
elle. Adrienne savait à présent qu’il
n’y avait nulle pitié à attendre de
Jean de Werth. Si on ne parvenait
pas à l’émouvoir indifférent,
qu’était-ce aveuglé par la passion ?

– Monsieur, ma parole est donnée, je
la tiendrai ! dit-elle.



Un mouvement d’orgueil gonfla le
sein de Jean de Werth, mais ce
n’était pas assez pour lui.

– Madame, reprit-il, l’ambassadeur
de Sa Majesté l’empereur Ferdinand
n’a plus rien à faire en Suède ; je
partirai dans vingt-quatre heures… je
voudrais ne pas partir seul.

Adrienne chancela.

– Donnez-moi deux jours, monsieur,
et je serai prête ; un jour pour faire
mes adieux à cette famille où j’ai été
reçue comme l’enfant de la maison,
un jour pour tenir mon serment.

Insister eût été peut-être tout
compromettre ; d’ailleurs, M. de la



Guerche devait être absent pour trois
jours, et vingt-quatre heures
suffisaient à Jean de Werth pour
quitter la Suède.

– Prenez deux jours, madame, dit-il.

Il pouvait donc enfin compter le
nombre d’heures qui le séparaient de
son triomphe ! Quelle vengeance, et
comme il allait punir Armand-Louis
de cette préférence qu’une femme lui
accordait, et du même coup Adrienne
de ses dédains ! Jean de Werth était
de cette race farouche d’aventuriers
qui en veulent à certaines femmes de
l’amour qu’elles leur inspirent. Un
homme de guerre qui aspirait à
commander des armées, à siéger



dans les conseils de l’Empire, à
monter à ce rang suprême où le feld-
maréchal de Wallenstein brillait sans
rival, celui-là amoureux, n’était-ce
pas déchoir ?… Jusqu’alors il avait
marché libre dans la vie, et
maintenant il sentait autour de lui
comme une chaîne dont les invisibles
anneaux étaient rivés au plus
profond de son cœur.

– Oh ! je l’en arracherai ! disait-il
quelquefois.

Et aucun effort n’avait pu briser
cette chaîne, plus forte que sa
volonté.

Décidé à en accepter le poids, mais



grondant comme un ours à demi
dompté, Jean de Werth s’éloigna du
moins avec cette consolation que
dans ce duel où son orgueil était
engagé la victoire lui restait.

Un deuil sombre et muet remplit la
maison du marquis de Pardaillan.
Diane n’osait parler à Adrienne qui
la fuyait. Adrienne, appelée à toute
heure à revoir son terrible fiancé,
frissonnait aux premiers sons de sa
voix. On comprenait qu’une fièvre
ardente consumait la victime. Ces
richesses, ces diamants, ces joyaux
de prix, ces magnifiques parures que
Jean de Werth mettait à ses pieds,
elle ne les regardait pas. Quand leurs



mains se rencontraient, elle
frémissait tout entière. Pouvait-elle
sans horreur arrêter sa pensée sur
cette idée qu’elle serait unie pour
l’éternité à l’homme qu’elle détestait
le plus ? Mieux valait mille fois la
paix du tombeau. Chaque heure,
chaque minute l’enracinait davantage
dans ce désir.

– Ah ! si Renaud était ici ! murmurait
quelquefois Diane.

– Pourrait-il faire que ma parole ne
soit pas engagée ! répondait

sourdement Mlle de Souvigny.

– Non, mais il tuerait Jean de Werth.



Mlle de Pardaillan, sous l’apparence
charmante d’une fée blonde, avec ses
joues pareilles à des feuilles de roses
trempées dans du lait, était une
personne pleine de hardiesse et de
résolution. On eût dit un agneau
auquel la nature avait donné un cœur
de lion.

Un homme que Mlle de Souvigny
n’avait jamais vu se présenta le
lendemain à l’hôtel de
M. de Pardaillan. Il venait, disait-il,
de la part de M. de la Guerche.

– Ah ! voilà ce que je redoutais ! dit
Adrienne.

Elle hésita, puis se tournant vers



Diane qui l’observait :

– Tiens, reprit-elle, je n’aurai jamais
le courage de le recevoir. Parle à cet
homme, dis-lui la vérité, dis-lui que
j’aime Armand-Louis plus que ma vie
et que le désespoir me tue.

Et elle se sauva dans sa chambre.

Diane reçut Magnus. Il avait une
lettre de son maître pour Adrienne.

Mlle de Pardaillan l’ouvrit aux yeux
stupéfaits de Magnus qui savait qu’il
n’avait pas affaire en ce moment à

Mlle de Souvigny. Cette lecture

achevée, Mlle de Pardaillan froissa la
lettre de M. de la Guerche entre ses
mains mignonnes.



– Toujours avec le roi ! dit-elle. Que
fait-il là-bas ? pourquoi n’est-il pas
ici ? pourquoi envoyer quelqu’un
quand il pouvait venir lui-même ?

– Et le roi, madame ?

– Est-ce qu’il y a un roi quand on
aime ! Repartez sur-le-champ ; dites
à M. de la Guerche qu’il arrive sans
plus tarder ; il faut qu’il soit ici
demain, entendez-vous, sans quoi

Mlle de Souvigny est perdue pour lui.
Ce jour-là une implacable fatalité la
pousse à donner sa main à Jean de
Werth. Et s’il vous demande qui vous
a dit cela, vous lui répondrez que
c’est Diane de Pardaillan. Allez !



– Eh ! eh ! dit Magnus, voilà une
jeune fille qui parle comme un
général.

Mais l’accent impérieux de Diane
était en même temps si doux, que
Magnus obéit sans réfléchir.
D’ailleurs il s’agissait de M. de la
Guerche, et ce nom avait la puissance
d’un talisman.

Ce qui l’étonnait seulement, c’était
de servir de courrier à l’amour lui,
Magnus, qui n’avait jamais connu
que le dieu du sabre.

« Qui m’eût dit cela il y a un an ? »
pensait-il.

Et il enfonçait ses éperons dans le



ventre du cheval.

Cependant Mlle de Pardaillan, ravie
de ce qu’elle avait fait, rentra chez

Mlle de Souvigny.

– Eh bien ! que t’a-t-il dit, que
voulait-il ? demanda Adrienne.

– Il m’a dit que M. de la Guerche
serait ici dans deux jours.

– Ah ! pauvre Armand !

Mlle de Souvigny prit la lettre qu’elle
voyait entre les mains de Diane et la
parcourut. Elle ne distinguait les
mots qu’à travers un rideau de
larmes.



– Et je ne le reverrai plus ! dit-elle en
tombant entre les bras de Diane.

– Qui sait ! murmura

Mlle de Pardaillan.

Le lendemain, on s’en souvient, était
le jour fixé pour le mariage
d’Adrienne et de Jean de Werth. On
voyait partout les apprêts de la
cérémonie. Adrienne, couverte de
vêtements blancs, avait plutôt l’air
d’un fantôme échappé à la tombe que
d’une créature appartenant à la terre.

Jean de Werth était vêtu d’habits
magnifiques tout reluisants de
pierreries.

L’heure où ils devaient être unis



approchait.

M. de Pardaillan couvrait Adrienne
de regards pleins de douleur et de
pitié. Il regrettait alors de n’être pas
mort en essayant de délivrer M. de la
Guerche. Il n’aurait pas du moins
assisté à cette immolation d’une
femme qu’il lui avait confiée et qu’il
aimait. Quelquefois un doute, un
soupçon traversait son esprit. Jean
de Werth était-il véritablement le
sauveur d’Armand-Louis ? Mais
n’avait-il pas vu lui-même le baron
auprès du roi au moment où
Gustave-Adolphe s’était approché de
l’échafaud ? Et puis il y a de ces
abîmes de fourberies dans lesquelles



ne descendent jamais les âmes
loyales.

Diane semblait avoir la fièvre comme
Adrienne ; seulement ses joues, au
lieu d’avoir la couleur de la neige,
étaient en feu. A toute minute, elle
tendait l’oreille ou regardait par la
fenêtre.

Cependant, Magnus n’avait pas
perdu une minute pour rejoindre
Armand-Louis. En quelques mots, le
vieux soldat le mit au courant de
l’entretien qu’il avait eu avec

Mlle de Pardaillan. Armand-Louis se
sentit froid jusque dans les os. Il
courut chez Gustave-Adolphe.



– Sire, dit-il, il faut que je parte, il y
va de mon bonheur, il y va de ma
vie !

Gustave-Adolphe voulut savoir ce
qui se passait. En écoutant M. de la
Guerche, il se souvint de Marguerite
et du jour où il l’avait trouvée gisant
sur le talus d’un chemin.

– Mort de ma vie ! courez ! je pars
avec vous ! dit-il.

Un moment après, on voyait passer
trois flèches sur la route. C’était le
roi, M. de la Guerche et Magnus.

Jean de Werth, cette fois, ne doutait
plus du succès. L’heure fatale,
l’heure décisive était venue. Il n’en



était plus séparé que par un petit
nombre de minutes qui s’écoulaient
rapidement et qu’il comptait en
esprit. Jean de Werth, radieux,
saluait le jour qui voyait son
triomphe d’un regard où brillaient
toutes les flammes de l’orgueil.

« Allons ! pensait-il, l’audace a
toujours raison. »

Quand le moment fut venu où il put
se présenter chez sa fiancée, le baron
alla quérir M. de Pardaillan qui le
conduisit en personne auprès de

Mlle de Souvigny. Quelle force permit
à Adrienne de se tenir droit en ce
moment ? ce courage du désespoir



qui permet aux victimes héroïques de
recevoir le coup de la mort debout et
sans faiblir. Le premier coup de midi
sonna. Jean de Werth s’inclina et lui
présenta la main.

– Pas encore ! s’écria Diane qui ne
respirait plus et qui, le corps penché
en avant, faisait signe à tout le
monde de se taire.

On entendit alors comme le
roulement d’un tonnerre dans la rue ;
la grande porte de l’hôtel roula sur
ses gonds ; un tumulte extraordinaire
retentit dans la cour, sur le perron,
puis dans l’escalier ; la voix sonore
d’un écuyer cria : « Le roi ! » ; la
porte de la galerie s’ouvrit à deux



battants, et Gustave-Adolphe parut,
ayant à son côté M. de la Guerche ;
Jean de Werth pâlit.

– Ah ! Renaud n’eût pas mieux fait !
dit Diane avec exaltation.

A la vue d’Armand-Louis, Adrienne
poussa un grand cri :

– Ah ! ne m’accusez pas… il vous a
sauvé ! s’écria-t-elle en courant vers
M. de la Guerche.

Le regard d’Armand-Louis venait de
rencontrer celui de Jean de Werth.

– Qui ? demanda-t-il.

– Ne me forcez pas à le nommer !
reprit Adrienne dont les yeux se



détournaient avec horreur de Jean de
Werth.

– Lui ! s’écria de nouveau Armand-
Louis. Il y a dans tout ceci quelque
épouvantable machination dont le
secret m’échappe… mais, Dieu merci,
j’arrive à temps.

Jean de Werth était devenu plus
blanc qu’un linceul : il comprenait
déjà que tout était perdu, mais son
orgueil ne pliait pas. Adrienne ne
voyait qu’Armand-Louis. Il était
devant elle, elle tenait ses mains.
Quelque chose lui disait qu’elle était
sauvée.

– Ah ! quand on m’a dit que vous



alliez mourir, j’ai failli devenir folle !
reprit-elle. Un homme était là qui
m’a dit qu’il vous sauverait, mais
que, pour prix de cet effort, il voulait
ma main… J’ai lutté… mais la peur
de vous voir monter sur l’échafaud
l’a emporté… ; j’ai promis, j’avais
tout tenté et n’avais rien obtenu !
Que s’est-il passé après, je l’ignore ;
mais cet homme est venu me dire que
vous étiez libre, qu’il vous avait
arraché à la mort, et ma main est
tombée dans la sienne… ; mais,
descendue de l’autel, je vous le jure,
je serais morte !

– Ah ! l’infâme ! s’écria M. de la
Guerche qui enveloppait Adrienne de



ses bras.

– Cet homme mentait ! dit alors
Gustave-Adolphe.

Jean de Werth fit un pas. Gustave-
Adolphe le couvrit de son regard
flamboyant.

– Je suis étonné, monsieur le baron,
reprit-il, de trouver ici
l’ambassadeur de Sa Majesté
l’empereur d’Allemagne, quand je lui
ai moi-même signifié qu’il n’avait
rien à espérer du roi de Suède ! La
guerre est déclarée, monsieur,
retournez donc chez vous, et par le
plus court chemin… Ce n’est pas
devant moi, j’imagine, que Jean de



Werth osera soutenir qu’il a été pour
quelque chose dans la délivrance de
M. de la Guerche ?

Le front livide et hautain de Jean de
Werth ne s’abaissa pas.

– Ville perdue ! répondit-il
dédaigneusement.

– Ainsi, madame, poursuivit le roi,
vous ne devez rien à Jean de Werth.
Cette main qu’il avait volée est libre.

Adrienne poussa un cri de joie :

– Libre !… je suis libre ! reprit-elle.

Jean de Werth se tourna tout à coup
vers M. de Pardaillan.

– C’est ici le moment de savoir, dit-il



d’un voix brève, si un gentilhomme à
qui j’ai sauvé la vie sur un champ de
bataille sait tenir la parole qu’il a
librement donnée. La vôtre est
engagée, monsieur, et je ne vous la
rends pas.

A l’accent de cette voix nerveuse,
M. de Pardaillan sentit comme la
lame aiguë d’un poignard entrer dans
son cœur.

– Ai-je rien dit, ai-je rien fait qui
vous fit croire que je ne m’en
souvenais pas ? s’écria-t-il, le visage
bouleversé par une incommensurable
douleur.

Mais, délivrée de ce cauchemar qui la



tuait, Adrienne avait retrouvé toute
sa vaillance.

– Ne tremblez pas, vous qui avez eu
pour moi les soins et la tendresse
d’un père ! s’écria-t-elle. Je saurai
rester fidèle à mon cœur et à mes
devoirs. N’est-il pas vrai que,
majeure, je puis librement disposer
de ma main, et jusqu’à cette époque,
sujette du roi de France, ne suis-je
pas libre en Suède de la refuser à qui
l’exige ?

– C’est vrai, répondirent à la fois
Gustave-Adolphe et M. de Pardaillan.

– Eh bien ! j’attendrai, et, si M. de la
Guerche a le même cœur que moi,



dans deux ans, je serai sa femme…
En cette seule chose jusque-là, mon
père, je résisterai à votre volonté.

– Bien ! s’écria Diane.

– Deux ans ! dit Jean de Werth, c’est
plus de temps qu’il n’en faut pour
vaincre la Suède… moi aussi,
j’attendrai !

Armand-Louis et le roi avaient fait
un pas.

Jean de Werth, que jamais la crainte
n’avait approché, les regarda l’un et
l’autre en face, puis, frappant sur la
garde de son épée où l’on voyait
pendre la dragonne brodée par
Adrienne :



– Monsieur le comte, s’écria-t-il, si

vous voulez que Mlle de Souvigny

s’appelle Mme de la Guerche, venez
prendre ce nœud de rubans que je
porte là. Alors seulement, moi aussi,
je vous dirai : « Elle est à vous ! »
Jusqu’alors, permettez-moi de me

rappeler que Mlle de Souvigny m’a
été fiancée par celui qui remplace ici-
bas son père !

Ce n’était plus l’aventurier qui
parlait, c’était le capitaine qui avait
fait ses preuves dans cent combats.

– Ah ! j’aime mieux cela ! répondit
Armand-Louis. Ainsi, monsieur,
vous promettez de rendre à



M. de Pardaillan la parole qu’il vous
a donnée, si la main que j’étends vers
vous arrache de votre flanc ce nœud
que vous emportez ?

– Je le jure, et j’en donne pour
témoignage ce gant que je jette à vos
pieds !

– Guerre alors et guerre implacable !
s’écria M. de la Guerche, qui ramassa
le gant d’une main fiévreuse.

– Quant à vous, Sire, continua Jean
de Werth, il y a des champs de
bataille en Allemagne… Au revoir !

Et il s’éloigna lentement, fièrement,
la main sur la dragonne de son épée.



q



Chapitre
27

LE RETOUR DE
L’ENFANT
PRODIGUE



A
 l’époque où nous
sommes arrivés, pendant
le printemps de 1630
l’Europe présentait le
spectacle d’un monde où
tout est en fermentation.

La réforme prêchée par Luther, et
plus tard par Calvin, avait jeté dans
la vieille société catholique du
Moyen Âge un élément nouveau qui
en précipitait la dissolution. Pour
quelques souverains, c’était un
prétexte de briser les liens qui
jusqu’alors les avaient enchaînés à la
cour de Rome, et de s’approprier les
immenses biens qui appartenaient
aux abbayes, aux couvents, aux



évêques, menacés partout d’une
immense sécularisation. Pour les
peuples, c’était un appel au droit
d’examen et un encouragement à la
révolte. Le même effort qui menaçait
l’Eglise dans sa toute-puissance,
menaçait les rois dans leur pourpre.
On s’accoutumait à ne plus croire à
l’infaillibilité du souverain pontife,
et par une conséquence encore
inaperçue, mais déjà traduite en
faits, on se révoltait contre la
tyrannie des princes. Tous les liens
étaient rompus ou relâchés ; de
grandes guerres avaient promené
leurs sanglantes mêlées en France,
dans les Pays-Bas, en Allemagne, en



Pologne, en Hongrie ; on avait vu des
villes prises et reprises vingt fois,
des provinces ravagées, des
couronnes perdues et conquises, des
souverains errants et proscrits, des
aventuriers tout à coup maîtres de
vastes territoires, des archevêques,
des séditions sans nombre, et il
semblait que personne, de la Vistule
aux Pyrénées, de la mer Baltique aux
rives du Pô, ne voulût déposer les
armes.

Depuis quelques années surtout, la
guerre était en permanence en
Allemagne. Mille causes, l’ambition
des uns, les croyances religieuses des
autres, un besoin vague, mais vivace



de liberté, des rivalités nombreuses,
l’orgueil de la Maison de Habsbourg,
qui aspirait à fondre en une seule
monarchie les membres épars du
vaste empire, et voulait réaliser, sous
Ferdinand II, le rêve magnifique de
Charles-Quint, les divisions nées de
la réforme, les jalousies des princes,
l’impatience et la colère des peuples,
l’avaient précipitée comme un
torrent furieux sur le centre de
l’Europe. On avait pu croire
quelquefois que cette guerre, d’où
tant de désastres étaient déjà sortis,
allait finir par l’épuisement des rois
et des armées ; de nouveaux
éléments lui donnaient tout à coup



une activité nouvelle.

Les ruines s’amoncelaient : ce n’était
que batailles, sacs de villages, prises
d’armes, incendies et massacres.
Ferdinand contre Frédéric ; l’électeur
de Saxe contre l’électeur de
Brandebourg ; l’Autriche contre la
Bohême ; l’Espagne contre la
Hollande ; les Suédois contre les
Polonais ; le Danemark contre
l’Empire ; et, à travers les provinces
écrasées, des chefs d’armées comme
Mansfeld, Christian de Brunswick,
Torquato Conti, Wallenstein, allaient
et venaient, promenant partout leurs
rapines, et non moins terribles à
leurs partisans qu’à leurs ennemis.



On se battait donc partout, mais on
ne savait pas que cette guerre devait
être la fameuse guerre de Trente Ans,
par laquelle toutes les plus grandes
puissances du continent allaient être
emportées tour à tour comme par un
tourbillon.

L’heure était venue où la Suède
protestante allait entrer en lice et
mesurer ses forces avec Ferdinand
d’Autriche et Maximilien de Bavière.
Un double intérêt l’y poussait :
d’abord la crainte de voir l’empire
d’Allemagne étendre ses possessions
jusque sur les bords de la mer du
Nord, et c’était l’intérêt politique ;
puis celui d’assurer l’indépendance



des souverains protestants menacés
par l’Autriche et l’Espagne : là était
l’intérêt religieux. Les souverains
écrasés et l’Allemagne soumise tout
entière à l’élu de la diète, la Suède
avait un voisin dangereux qui ne
donnait plus à ses frontières aucune
sécurité.

L’Europe avait alors les yeux sur
Gustave-Adolphe. Les rares qualités
qu’il avait montrées dès l’âge où les
Etats de Suède l’appelèrent à
succéder à son père, le duc Charles
de Sudermanie, troisième fils de
Gustave Wasa et roi sous le nom de
Charles IX, les guerres heureuses
qu’il avait soutenues contre son



oncle Sigismond, roi de Pologne, son
courage chevaleresque, sa constance
dans la foi jurée, l’habileté qu’il
savait déployer dans
l’administration de son royaume,
tout concourait à en faire le
souverain le plus remarquable du
vieux continent. Il avait l’âge où l’on
conçoit les grandes entreprises et où
on a la force de les exécuter ; l’amour
de son peuple l’entourait, le respect
des grands et des généraux lui était
acquis ; il était servi par des
ministres expérimentés, entre
lesquels le chancelier Oxenstiern
tenait le premier rang ; il avait des
finances en bon ordre, une épargne



considérable, une flotte nombreuse.
Son armée était aguerrie, pliée à
toutes les fatigues, habituée à
vaincre, soumise à la plus sévère
discipline. Elle avait dans son jeune
chef la plus entière confiance. Bien
approvisionnée d’armes, de canons,
de munitions de toute espèce,
commandée par une légion de
capitaines qui ne demandaient qu’à
suivre la fortune du roi, elle devait
porter la victoire dans le camp où
elle planterait ses drapeaux.

Richelieu le savait, l’empereur
Ferdinand le craignait.

Et c’était cependant ce monarque que
les courtisans de Vienne appelaient,



en se moquant, une majesté de neige,
comme si sa gloire avait dû fondre en
approchant des contrées plus
chaudes du Midi !

Quand il sentit son armée tout
entière dans sa main, désireuse de
nouvelles batailles et prête à tous les
efforts, son peuple uni dans une
commune pensée de religions et de
dévouement, sa noblesse disposée à
tous les sacrifices, Gustave-Adolphe
confia sa fille Christine et
l’administration du royaume au
sénat, et tirant l’épée, déclara qu’il
partait pour l’Allemagne, où
l’appelait le besoin de défendre sa
couronne et de protéger les princes



réformés.

L’armée était alors concentrée à
Elfsnabe. Mille acclamations, cent
fois renouvelées, y saluèrent
Gustave-Adolphe au moment où il la
passa en revue, entouré de ses plus
fidèles et meilleurs généraux :
Ortenburg, Falkenberg, le rhingrave
Othon-Louis, Teufel, Gustave Horn,
Banner, Tott, le comte de Thurn,
Mutsenfal, Baudissen, Kniphausen et
d’une foule d’autres capitaines qui
avaient déjà versé leur sang sur dix
champs de bataille et s’apprêtaient à
le verser encore. Le peuple entourait
l’armée ; c’était le même élan et le
même feu.



Il ne faudrait pas croire que les
armées fussent, à cette époque pleine
de troubles et sans cesse tourmentée
par des guerres qui armaient les
villes contre les villes, les provinces
contre les provinces, ce qu’elles sont
aujourd’hui, un corps uni, compact,
formé d’éléments homogènes et
fidèles au même drapeau après la
défaite comme pendant la victoire.
Pour un grand nombre d’hommes, la
guerre était une profession ; on
cherchait moins la cocarde que le
profit. Si un général avait su vaincre,
quelle que fût la cause qu’il défendît,
il était assuré de trouver partout un
grand nombre d’officiers et de



soldats empressés de servir sous ses
ordres. Une déroute lui enlevait ce
que dix victoires lui avaient donné.
On ne se croyait pas déshonoré
parce qu’on promenait son épée de
l’un à l’autre camp. Dispersées, les
troupes du général vaincu passaient
sous les étendards du général
vainqueur, à moins que des causes
spéciales ou des passions religieuses
ne leur fissent un devoir de la
fidélité. Qui avait pris le mousquet
une fois le gardait presque toujours ;
qui avait tiré l’épée du fourreau ne
l’y remettait plus.

Le métier des armes était moins un
service qu’une vocation.



Mais s’il y avait dans les régiments
du roi Gustave-Adolphe des
Finlandais, des Livoniens, des
Anglais, des Ecossais, des
Hollandais, des Allemands, des
Français, telle était la discipline qu’il
avait eu l’art de maintenir dans leurs
rangs mêlés, qu’ils ne formaient
qu’un seul corps animé par le même
esprit, la même foi, le même
dévouement.

Là peut-être était le secret de sa
force.

Nous avons dit que des Français
servaient dans l’armée du roi de
Suède : c’était pour la plupart des
calvinistes qui n’avaient pas voulu



plier sous la main du cardinal de
Richelieu. Ils formaient un groupe à
part, redoutable par sa valeur, et
d’autant plus désireux de courir à la
bataille, que les gentilshommes qui le
composaient avaient une patrie à
conquérir.

Parmi eux se trouvait naturellement
Armand-Louis de la Guerche.

Les Français, réunis au camp
d’Elfsnabe, avaient projeté de former
un escadron de chevau-légers ou de
dragons qui marcherait à l’avant-
garde de l’armée. Par un sentiment
d’amour-propre national et un
souvenir de la France perdue, ils
tenaient à honneur de frapper le



premier coup et de maintenir haut et
sans tache le renom de la patrie. Ils
décidèrent en même temps que le
commandement de ce corps de
cavalerie serait donné au plus brave,
à celui que le nombre de ses exploits
désignerait au suffrage de ses
camarades.

Par déférence pour le nom et les
malheurs de ces vaillants soldats, le
roi leur laissait la liberté de choisir
leur chef, bien que l’escadron
français eût rang parmi les troupes
régulières soumises à la discipline
suédoise.

On s’était donc réuni dans une vaste
salle pour délibérer. Au moment



d’entrer en séance, un cavalier qu’on
n’avait point encore vu parmi les
proscrits, mais qui parlait le français
de manière à ne laisser aucun doute
sur son origine, prit place sur un
banc. Ses vêtements poudreux et
usés indiquaient qu’il avait fourni
une longue traite. Ses armes seules
étaient en parfait état. Il avait en
outre tout à fait les manières d’un
gentilhomme.

Différents noms avaient été mis en
avant, tous également
recommandables par la grande
renommée de ceux qui les portaient.
Par un sentiment de respect, cette
troupe jeune et hardie semblait ne



vouloir pour capitaine qu’un homme
déjà mûri dans les hasards de la
guerre. Deux gentilshommes à
moustaches grises étaient en
présence, et, bien que chacun d’eux
parlât pour son compagnon d’armes,
on ne prenait point de décision.

Le cavalier aux vêtements poudreux
se leva :

– Il est un moyen simple de nous
mettre d’accord, dit-il : ne nommons
ni l’un ni l’autre des deux braves
gentilshommes qui se disputent
l’honneur de nous mener au combat.

– Ah ! mon Dieu ! Renaud de
Chaufontaine ! murmura Armand-



Louis, que l’étonnement clouait à sa
place et qui, jusqu’alors, n’avait pas
remarqué le nouveau venu.

– Mais qui alors ? demanda-t-on de
tous côtés.

– Un homme que je vois là-bas et qui
gesticule pour m’engager à me taire :
M. le comte Armand-Louis de la
Guerche.

Ce fut comme un trait de lumière.
Toute l’assemblée battit des mains.
Le souvenir de ce que M. de la
Guerche avait fait à La Rochelle était
dans l’esprit de tous les assistants ;
sa jeunesse seulement était
l’obstacle ; quelques-uns parmi les



plus notables se montraient
sensibles à cette infériorité relative.
Les barbes grises ne savaient pas si
sa prudence serait à la hauteur de sa
bravoure.

– Où a-t-il appris à commander ?
demanda un huguenot au front
balafré.

– Il a appris à vaincre ! s’écria
Renaud qui s’échauffait et qui
n’entendait pas raillerie quand il
s’agissait de son ami.

Ce mot produisit une vive sensation
dans les rangs des huguenots.
Renaud profita de l’émotion qu’il
venait d’exciter pour sauter sur un



banc :

– J’ai dit qu’il savait vaincre, reprit-
il d’une voix haute : j’en sais quelque
chose, moi qui l’ai vu au feu, moi qui
ai brisé trente épées sur ses côtés,
moi qui n’ai jamais pu le terrasser !
Et ce que je ne fais pas, je mets au
défi le plus vaillant de le faire.

Cette audace excita l’admiration des
uns et la colère des autres. C’était
une question de tempérament.

– Ca ! comment se nomme Votre
Seigneurie, s’il vous plaît ? dit l’un
de ces derniers.

« Ah ! Ciel ! il va se faire
exterminer ! » pensa Armand-Louis,



qui se mit à enjamber les bancs pour
venir en aide à Renaud en cas
d’alerte.

– Ma Seigneurie se nomme Renaud
de Chaufontaine, marquis de
Chaufontaine, pour vous servir.

Il y eut un grand mouvement dans
l’assemblée, puis des chuchotements,
puis des cris.

– Voilà qui va se gâter ! murmura
M. de la Guerche qui s’efforçait de se
rapprocher de l’orateur.

– C’est un catholique ! cria l’un.

– Un de nos ennemis ! reprenait un
autre.



– Un endiablé ligueur !

– Il était devant La Rochelle parmi
ceux de monsieur le cardinal !

Quelqu’un s’approcha.

– Eh ! parbleu ! Votre Seigneurie m’a
troué l’épaule d’un coup de pistolet !
dit ce nouvel interlocuteur.

– Et m’a fendu la tête d’un coup
d’épée ! reprit un autre qui le suivait.

– Je m’en souviens… l’épée et le
pistolet sont encore là, dit
tranquillement Renaud.

Déjà vingt lames brillaient à moitié
hors du fourreau.

Ce qu’il savait du caractère de



Renaud fit penser à M. de la Guerche
que c’en était fait de lui. Comment
résisterait-il jamais au plaisir de
répondre à vingt provocations ?

Mais avec un calme qui remplit
Armand-Louis d’étonnement,
Renaud, sans toucher à son épée, fit
signe de la main qu’il voulait parler.

On se tut, et les plus impérieux,
étonnés de ce sang-froid,
s’arrêtèrent à quelques pas du
catholique.

– Je suis catholique, c’est clair, et je
ne m’en dédis pas, s’écria Renaud ;
oui, j’étais au siège de La Rochelle
parmi les gentilshommes de Son



Excellence Monseigneur le cardinal
de Richelieu, et vous ne me croiriez
pas si je vous disais le contraire ; j’ai
blessé M. d’Aigrefeuille à l’épaule, et
M. de Bérail à la tête… ils sont là
pour l’affirmer, et leur parole me
suffit.

Deux gentilshommes firent un pas
hors du cercle des auditeurs.

– Quand le temps change, mon
épaule me fait mal, dit
M. d’Aigrefeuille.

– J’ai là sur le front une cicatrice que
la griffe du diable n’effacerait pas en
cent ans, ajouta M. de Bérail.

Renaud les salua de la main.



– Donc, reprit-il, je suis au milieu de
vous comme une brebis galeuse dans
un troupeau d’agneaux sans tache.
Mais est-ce bien de moi qu’il s’agit ?
n’êtes-vous point réunis pour
délibérer sur le choix d’un chef ?

– C’est vrai ! répondit un jeune
calviniste à qui le langage et l’audace
de Renaud plaisaient.

– Nommons donc un chef tout
d’abord ; après quoi vous pourrez
me massacrer si le cœur vous en
dit… mais, par exemple, vous me
permettrez bien de me défendre un
peu…

On rit autour de Renaud, et quelques



lames qui étaient encore à demi hors
du fourreau y rentrèrent.

– Oh ! je n’ai pas fini ! continua
Renaud. J’ai présenté M. de la
Guerche à votre choix, je l’y
maintiens. Tous vous avez pu voir de
quelle terrible façon il a culbuté la
batterie qui battait la porte de
Cogne. C’est une journée qui a coûté
cinq cents de ses meilleurs soldats et
vingt capitaines à l’armée catholique.
Lequel d’entre vous a fait mieux ? De
loyaux gentilshommes comme vous
répondront : Personne ! De plus, et
voilà peut-être ce que vous ignorez,
M. de la Guerche a été choisi par Son
Excellence le cardinal, et celui-là se



connaît en hommes, pour porter une
dépêche au roi Gustave-Adolphe, et
cette dépêche fera de la France
l’alliée de la Suède. Que mon ami me
démente s’il l’ose !

Tous les yeux se portèrent sur
Armand-Louis.

– Il se tait ! Que voulez-vous de
plus ? poursuivit Renaud.

Un grand murmure d’approbation
s’éleva du milieu de l’assemblée.

– Messieurs !… s’écria M. de la
Guerche qui voulait parler.

– Tais-toi, tu n’as pas la parole !
poursuivit Renaud qui sentait son



triomphe. Si l’on pense que j’ai
raison, de quel droit viens-tu
t’opposer à la libre manifestation de
nos opinions ? Et si j’insiste,
messieurs, c’est que je tiens à bien
connaître celui qui aura le
gouvernement de ma vie pendant la
campagne qui va s’ouvrir.

Cette fois, ce fut un mouvement de
surprise qui répondit aux paroles de
M. de Chaufontaine.

– Je m’explique, continua-t-il. J’ai
beau être catholique de la tête aux
pieds, je n’en suis pas moins bon
Français des pieds à la tête comme
vous. Or, la France est l’alliée de la
Suède dans cette guerre qui va



commencer. C’est pourquoi je veux
une petite place dans vos rangs. Les
ennemis contre lesquels je vais tirer
l’épée sont catholiques ni plus ni
moins que moi, je le sais ; si j’ai le
malheur d’en tuer un bon nombre
chemin faisant, je m’en consolerai
par cette pensée que la vie est une
vallée de larmes et que bienheureux
sont ceux qui en sortent. Quant à
mes titres à marcher parmi vous,
M. d’Aigrefeuille, que j’ai rencontré
où la mêlée était la plus sanglante, et
M. de Bérail à qui je demanderai tout
à l’heure le secret d’une botte qui a
failli me percer d’outre en outre,
vous le diront.



Quelques gentilshommes, et parmi
eux M. de Bérail et M. d’Aigrefeuille,
applaudirent.

– A présent, je vous demande votre
amitié, et, la victoire remportée, s’il
reste à plusieurs d’entre vous des
scrupules, nous pourrons en causer
dans un pré ; sainte Estocade ma
patronne me viendra en aide. Cela
dit, suis-je des vôtres ?

– Oui ! oui ! cria-t-on de tous côtés.

– Alors, je vote pour M. de la
Guerche. Qui m’aime m’imite !

Il n’y eût qu’une voix dans toute
l’assemblée, et Armand-Louis de la
Guerche fut proclamé chef de



l’escadron des huguenots français.

– Et maintenant, gare aux dragons de
la Guerche ! s’écria Renaud.

Et, s’approchant de son ami les bras
tendus et les yeux tout humides :

– Embrasse-moi, capitaine ! reprit-il.

q
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P
eu d’instants après,
Armand-Louis et Renaud
se trouvaient ensemble
sous la même tente,
devant un jambon que
Magnus avait servi

noblement entre deux honnêtes
flacons de vins de France.

– Encore des compatriotes, et non
pas les moins aimables ! dit Renaud
qui remplit son verre.

Un sourd gémissement se fit
entendre à la porte.

– Tiens ! Carquefou ! que j’avais
perdu ! s’écria Renaud.

Carquefou entra plus maigre, plus



sec, plus dévasté, plus long et plus
blême encore qu’au temps où il
guerroyait contre les loups.

– Monsieur, dit-il en s’adressant à
M. de la Guerche, c’est une pitié…
mes os ne tiennent plus à mon corps
que par des fils. Il n’est pas bien sûr
que je ne sois pas mort ! Mon maître
m’a laissé l’autre jour dans une
hôtellerie où l’on comptait plus de
coquins autour des brocs que de
poulets le long des broches.
Comment m’en suis-je tiré ? mon
saint patron le sait. Sans le secours
de sainte Estocade, je ne serais plus
vivant. C’est dans ces occasions
funèbres qu’on se souvient avec



attendrissement des broches qui
tournaient chez M. de Pardaillan et
des honnêtes figures qu’on voyait
autour de ces broches !

La vue du jambon et d’un canard
sauvage cuit à point que Magnus
apportait sur un plat fumant arrêta
court l’homélie de Carquefou. Il
sourit.

– Je vois, reprit-il, que les bonnes
traditions sont revenues.

Armand-Louis se tourna vers
Magnus.

– Voilà, dit-il, en lui montrant
Carquefou, un honnête garçon que je
te recommande ; il a l’estomac plus



creux qu’il n’a les bras longs.

– Et le cœur timide, ajouta
Carquefou.

– Cependant, tel qu’il est, j’y tiens.
Veille à ce qu’on ne me le casse pas,
dit Renaud.

– C’est bon, répliqua Magnus,
Baliverne le prendra sous sa
protection.

Seuls et commodément assis en face
de la mer, qu’on voyait à une petite
distance, toute couverte de navires
de toutes grandeurs, et réjouis par le
son des tambours et des trompettes,
Armand-Louis et Renaud se
regardèrent.



– Cà ! m’expliqueras-tu comment il
se fait que je te retrouve en Suède,
après t’avoir laissé sur le chemin du
château de Mireval, vers lequel
t’attiraient deux beaux yeux ? dit
M. de la Guerche.

– Ah ! mon ami, tu sais si je
travaillais sincèrement à faire
pénitence ! Je dois rendre à Clotilde
cette justice, qu’elle m’y aidait de
tout son pouvoir. Mais voilà qu’un
brave homme d’oncle, qui soignait
ses vieux rhumatismes à Mireval, me
parla de rendre visite à la chapelle du
château.

– C’était un homme consciencieux.



– Consciencieux et désagréable. Une
pénitence perpétuelle, cela me parut
exagéré. Je tirai ma révérence aux
tourelles de Mireval, et, suivi de
Carquefou, qui avait presque
engraissé, je m’acheminai vers Paris.
On me fit bon accueil à la Cour ;
mais, vois mon malheur ! le souvenir

de Mlle de Pardaillan me poursuivait
encore au menuet du roi.

– Tu as, j’en suis sûr, combattu ce
souvenir par le jeûne et la
macération ?

– Oui, mon parpaillot, par le jeûne et

les yeux verts de Mme de Sérioles.

– Ah ! des yeux verts !



– J’avais eu affaire à des yeux noirs
et à des yeux bleus. Il faut mortifier
son corps par le changement.

Mme de Sérioles était une personne
de condition qui avait quelque
réputation de beauté au Louvre. Je
dois avouer qu’elle la méritait.

– Si bien, que tu ne tardas guère à lui
confier le soin de ta guérison ?

– Les âmes courageuses n’hésitent
pas. Aurore – elle s’appelait Aurore
– eut pitié de mon martyre. Cette
nouvelle épreuve dura bien quinze
jours. Mais rien ne prévaut contre la
malice de l’esprit noir. Au plus fort
de la cure, voilà qu’un jour, inspiré



par le diable, je m’avise de soupirer
le nom de Diane en baisant la main

d’Aurore… Mme de Sérioles négligea
désormais de s’employer à me guérir.

– Ces dames de la Cour ont des
préjugés !

– C’est là ce qui l’excuse à mes yeux.
En quittant Paris, je me rendis à
Bruxelles. Je ne sais quel fil
mystérieux me tirait du côté du nord.
Je ne te dirai pas quelles tentatives
diverses j’ai faites en Flandre et dans
les Pays-Bas pour assainir mon âme
éprise d’une hérétique. J’essayai
même de combattre l’hérésie par
l’hérésie : la Suédoise par une



Hollandaise élevée dans l’erreur.
Hélas ! le remède était héroïque.

– Désespéré !

– C’est ce que je voulais dire. Eh
bien ! Gretchen ne put rien contre
Diane ! Le diable ne lâchait pas sa
victime. Un matin, tout en larmes, je
me trouvai en Allemagne ; mon
cheval s’en allait du côté de la Suède
en prenant le chemin du Danemark ;
j’étais si découragé que je ne le
retins pas. D’ailleurs, il venait de ce
pays un vent de guerre qui me
réconfortait. Ah ! mon pauvre ami,
quels hommes bardés de fer n’ai-je
pas rencontrés partout ? Quels
régiments, quels escadrons : des



Hessois, des Saxons, des Croates,
des Autrichiens, des Polonais, des
Hongrois, des Espagnols, des
Bohémiens ; dix armées qui faisaient
rage ! On s’endormait au bruit de la
fusillade, on se réveillait au bruit du
canon. Et l’on avait la nuit des
incendies pour éclairer le paysage.
Ma foi, quand on m’eut appris que le
roi Gustave-Adolphe réunissait des
troupes pour guerroyer contre
l’Empire, j’ai donné un coup
d’éperon à mon cheval, et un matin
un navire de Hambourg, qui faisait
voile pour Stockholm, m’a jeté en
Suède.

– Prends garde, Mlle de Pardaillan ne



t’a pas oublié.

– Ah ! c’est le dernier coup ! répondit
Renaud joyeux.

Il y avait comme une sorte d’entente
silencieuse entre Diane et Renaud ; et
le traître, qui feignait la surprise, le
savait bien. Il n’y a pas de jeune fille
qui ne soit un peu femme, et c’est par
là que toutes établissent qu’elles
sont issues de notre commune mère
Eve. C’est pourquoi

Mlle de Pardaillan avait deviné quel
sentiment elle inspirait à
M. de Chaufontaine avant même que
celui-ci en eût conscience. Le trouble,
l’embarras d’un homme si brave ne



lui déplurent pas ; de plus, il avait
dans l’air du visage et dans la
tournure de l’esprit, quelque chose
qui était sympathique à sa nature
hardie et loyale. Elle estimait que
c’était un homme de cœur en voyant
qu’il ne cherchait pas, lui
gentilhomme sans fortune, à
circonvenir le père d’une des plus
riches héritières de la Suède. Il ne
faisait rien non plus pour surprendre
son cœur, et les témoignages secrets
qu’il lui donnait d’un amour
spontané, c’était la force de la
jeunesse qui les lui arrachait. Jamais
de flatterie à M. de Pardaillan, jamais
de complaisance marquée par trop



d’empressement ; mais, au contraire,
une noble fierté qui éclatait en toutes
choses. Par là, il montrait
suffisamment qu’il avait l’âme
haute ; et par là, il entra plus avant
dans les bonnes grâces de

Mlle de Pardaillan.

Sûre de lui, Diane lui vint en aide par
ces finesses de langage dont les
jeunes gens et les jeunes femmes qui
se comprennent à demi-mot ont le
secret.

Ce fut ainsi que Mlle de Pardaillan lui
fit comprendre, sans avoir l’air de lui
parler, quelle route était la meilleure
pour arriver à l’obtenir.



Il ne fallait pas d’abord que
M. de Pardaillan se doutât que
M. de Chaufontaine aimât sa fille,
pour laquelle il avait une affection
excessive ; et, en agissant ainsi qu’il
l’avait fait jusqu’alors, sa délicatesse
l’avait mieux servi que la plus
extrême habileté. Il fallait tout
laisser à l’initiative du vieux
gentilhomme, que Diane, sans
paraître y toucher, se chargeait
d’inspirer et de conduire ; se signaler
en outre par quelque action d’éclat,
si l’occasion s’en présentait, et
surtout être bien assuré que vouloir
brusquer les événements c’était
évidemment les reculer.



Le principal était de savoir que la
recherche de M. de Chaufontaine

n’irritait pas Mlle de Pardaillan.

Le brusque départ de
M. de Chaufontaine pour courir au
siège de La Rochelle, au moment où
Armand-Louis quitta la Suède,
n’avait pas laissé d’étonner Diane ;
mais rien n’embarrassait Renaud.

– J’ai lu dans l’histoire, dit-il
hardiment devant M. de Pardaillan,
que mon homonyme, Renaud de
Montauban, avait quelque temps
oublié dans les jardins d’Armide
qu’il portait une épée ; j’ai toujours
cet exemple fameux devant les yeux.



Or il me paraît que le château de
Saint-Wast est un lieu où toute chose
tient de la magie : la bonne chère, la
chasse et la musique. Puisque aucun
enchanteur ne me vient en aide, je
fuis. Quand vous me reverrez,
monsieur le marquis, j’aurai donné
et reçu force coups.

Diane éprouva un rapide frisson ;
mais le regardant :

– Frappez donc ; ne vous faites pas
tuer seulement, avait-elle dit.

Ces confidences échangées mirent
M. de la Guerche au courant d’une
situation qu’il ne connaissait qu’à
demi.



– Allons ! dit Armand-Louis en
vidant le dernier flacon dans le verre
de Renaud, je bois à tes amours et
prétends dès aujourd’hui te ramener
au bercail !

Une heure après on pouvait voir
M. de Chaufontaine chez
M. de Pardaillan, qui le reçut les bras
ouverts.

– Combien de géants occis, de
princesses délivrées, de malandrins
décousus, d’aventures menées à
bonne fin ? lui dit-il en souriant.

– Je ne compte pas, répondit
gaiement Renaud.

L’entrevue du ligueur et de Diane eut



lieu dans le même instant. Renaud
manqua rentrer sous terre en
entendant la voix de

Mlle de Pardaillan ; il n’avait plus la
force de lui parler. C’était peut-être
le meilleur compliment qu’il pût lui
adresser. Elle en fut si enchantée,
qu’elle essaya de le réconforter par
un regard qui acheva de lui faire
perdre l’esprit.

Ce n’était pas tout cependant que
d’avoir réuni une poignée de
gentilshommes pour en faire un
escadron, il fallait encore les armer,
et c’était là le plus difficile. Armand-
Louis, malgré son titre pompeux
d’ambassadeur de Son Eminence le



premier ministre du roi Louis XIII,
avait la bourse plate ; Renaud, en sa
qualité d’aventurier, ne l’avait pas
plus ronde. Les huguenots groupés
autour d’eux étaient plus riches en
noblesse et en courage qu’en argent
comptant. Et on avait un grand
besoin de chevaux, d’armes,
d’équipements, de munitions, tout ce
qu’on possédait en choses de ce
genre se ressentant des longues
traverses et de misères subies par les
proscrits.

Le soin de parer au mal commun
incombait à M. de la Guerche.
Capitaine de l’escadron, il en était le
tuteur.



S’adresser au roi semblait tout
d’abord le plus simple ; mais le roi
devait trop au sauveur de
Marguerite ; il répugnait à Armand-
Louis de demander un service à qui
ne pouvait rien lui refuser. De plus,
les huguenots, en s’adressant à
Gustave-Adolphe, n’auraient-ils pas
eu l’air de faire payer leurs services à
qui déjà leur avait donné un asile,
une patrie, un drapeau ?

Le temps pressait ; lorsque M. de la
Guerche parlait de son embarras à
Renaud, celui-ci tordait
innocemment ses moustaches.

– Cherche, lui disait-il ; tout cela ne
me regarde pas, je suis soldat.



Et il se faufilait du côté où il espérait
trouver Diane.

Magnus non plus ne se préoccupait
pas du dénouement, il avait foi dans
la Providence. Elle ne les avait pas
conduits en Suède pour les
abandonner.

Au plus fort de sa détresse, Armand-
Louis se souvint d’Abraham
Cabeliau.

– Je lui dois la vie et celle
d’Adrienne ; je lui devrai tout, dit-il.

– Voilà ce que j’appelle une idée, dit
Magnus. Avais-je raison de ne pas
me tourmenter ?



– Une idée, une idée ! ce n’est pas
toujours de l’argent ! reprit Armand-
Louis.

– Monsieur, c’est quelquefois de l’or.

Sans plus attendre, Armand-Louis
frappa à la porte du calviniste et lui
conta son embarras.

– Il s’agit d’armer et d’équiper en
guerre cent cinquante ou deux cents
hommes, tous de race noble, dit-il ;
ils m’ont mis à leur tête, et nous
avons juré de suivre le roi partout où
il lui plaira de conduire le drapeau de
la Suède. Vous plaît-il d’être mon
trésorier ? Si nous sommes
vainqueurs, tout est sauvé ; si nous



sommes vaincus, tout est perdu !

– Dieu protège la Suède ! répondit
Abraham.

Il prit une feuille de papier, écrivit
son nom dessus, y posa son cachet et
la présenta à M. de la Guerche.

– Allez, dit-il, il n’est aucun
marchand de la Suède, du Danemark
et de la Hollande qui ne connaisse ce
nom et ce signe. Avec cela, vous
aurez tout ce que vous voudrez. Il
s’agit du service de la bonne cause,
n’économisez pas.

De retour au camp d’Elfsnabe,
Armand-Louis rencontra Renaud.



– J’ai cherché, j’ai trouvé, dit-il.

– Alors pense à Carquefou ; il a
besoin d’une casaque de buffle neuve
et d’un cheval frais.

q



Chapitre
29

VOILE NOIR ET
VOILE BLANCHE



B
ientôt après, l’armée,
admirablement bien
équipée et pourvue d’une
nombreuse artillerie,
reçut l’ordre de se tenir
prête à l’embarquement.

La flotte, montée par les meilleurs
marins de la Suède, n’attendait plus
qu’un vent favorable pour mettre à la
voile. Dans le camp et sur la rade on
n’entendait point de rixe, aucun
tumulte. L’esprit du roi semblait
animer tous les régiments. Chaque
soldat comprenait qu’il allait
combattre pour sa foi et pour la
Suède. On priait et on se préparait à
bien faire son devoir. Des chants



religieux et le bruit des armes, c’était
tout.

Renaud admirait cette armée ; il
trouvait seulement qu’elle ne riait
pas assez.

Une nouvelle cependant contribuait à
le maintenir en joie. Il avait appris,
ainsi que M. de la Guerche, et de la
bouche même de M. de Pardaillan,

que Diane et Mlle de Souvigny
accompagneraient l’armée en
Allemagne.

Le roi les avait désignées l’une et
l’autre pour suivre, en qualité de
demoiselles d’honneur, la reine
Eléonore, qui se rendait à la cour de



l’électeur de Brandebourg, son père.

– Si vous passez à Berlin, vous
pourrez nous faire le récit de vos
exploits, dit Diane qui ne cacha pas à
Renaud que c’était elle qui avait eu la
pensée de cette expédition. Nous ne
serons plus séparés que par deux
armées et dix places fortes.

– C’est comme si nous ne nous
quittions pas, répondit Renaud.

Il est aisé de comprendre dans
quelles occupations et quelles fêtes
s’écoulèrent les derniers jours qui
précédaient encore le moment du
départ. M. de Chaufontaine oubliait
presque d’invoquer sainte Estocade ;



une chose néanmoins le préoccupait.
Armand-Louis, qui l’observait, le
surprenait souvent en conversation
avec les jeunes officiers les plus
répandus dans le monde brillant de
Stockholm ; aussitôt qu’il en arrivait
quelqu’un au camp d’Elfsnabe,
M. de Chaufontaine s’empressait de
faire sa connaissance, et bientôt
après on les voyait bras dessus, bras
dessous, en train de causer.

– Quelle rage te prend de courir
après tous les cornettes que nous
envoie la Suède ? lui demanda un
jour M. de la Guerche.

– Mon ami, répondit Renaud d’un air
grave, te souvient-il d’une personne



qui s’appelait la baronne d’Igomer ?

– J’ai certainement moins de raisons
que toi de me la rappeler, mais je ne
l’ai pas oubliée.

– Eh bien ! je demande à tous les
officiers un peu bien tournés s’ils
savent ce qu’elle est devenue. J’ai
toujours l’espoir que l’un d’eux, brun
ou blond, l’aura rencontrée.

– Et que te répondent ces beaux
messieurs ?

– Aucun ne l’a vue depuis un long
temps, aucun ne sait où elle est allée,
et cela m’inquiète.

– Crains-tu que le désespoir ne l’ait



tuée ?

– Oh ! que nenni !

– Eh bien ! alors ?

– Tu es jeune, mon pauvre capitaine,
Thécla (je me souviens qu’elle me
permettait de l’appeler par ce nom
familier) a dans les yeux certains
éclairs qui me donnent fort à penser.

– Oh ! une femme !

– Si ce n’était qu’un homme, y
penserais-je ?

– Par hasard aurais-tu peur ?

– Presque ! Carquefou m’a beaucoup
parlé de ce sentiment avec lequel, à
ce qu’il prétend, il vit dans une



intimité parfaite ; maintenant, je le
connais : c’est quelque chose qui
vous donne de petits frémissements
sous l’épiderme.

– Cependant la baronne d’Igomer ne
s’est pas envolée comme un
fantôme !

– Ceux-là disent qu’elle s’est faite
religieuse dans un couvent de
Poméranie ; je ne crois pas au
couvent. Thécla avait le nez un peu
retroussé et les lèvres roses : ces
nez-là, pas plus que ces lèvres, ne se
mettent sous les grilles. D’autres
affirment qu’elle s’est retirée en
Allemagne chez un prince de sa
famille.



– Puisque nous allons en Allemagne,
te voilà tranquille. Tu la retrouveras.

– Hum ! ce n’est pas ce que je désire
le plus.

– Il y a des pénitences qui ne portent
pas bonheur, méfie-toi de l’occasion,
reprit Armand-Louis.

Renaud soupira, et d’un air moitié
sérieux, moitié plaisant :

– Au contraire, je recommencerai, et
ce sera peut-être le moyen de n’y
plus penser !

Le 24 juin 1630, le signal
d’embarquement fut enfin donné ; le
vent soufflait du nord. Une foule



innombrable, accourue de tous les
points de la Suède, se pressait aux
abords de la rade. Les bourgeois et
les paysans, mêlés aux
gentilshommes, faisaient retentir
l’air de mille acclamations. Quand le
roi parut à cheval, entouré de ses
capitaines et de la fleur de sa
noblesse, ce fut comme un coup de
tonnerre. La voix du canon se mêlait
aux cris de la multitude. Mille
pavillons s’agitaient aux mâts des
navires, les armes étincelaient au
soleil : c’était un magnifique
spectacle qui remplissait d’émotions
diverses l’âme des spectateurs. Que
ne pouvait-on pas attendre d’une



telle armée commandée par de tels
chefs ? La Suède la saluait de ses
adieux enthousiastes. Il semblait que
la victoire l’attendît à l’autre bout de
l’horizon.

Gustave-Adolphe n’était plus le
cavalier que M. de la Guerche avait
vu aux environs de la maison
blanche, franchissant d’un seul bond
une haie en fleur, et livré à tous les
emportements de la jeunesse et de
l’amour. C’était à présent le chef
couronné d’un peuple en armes, le
capitaine sur qui reposaient les
destins d’un royaume. Il était grave
et serein, actif et calme ; il avait
l’ardeur d’un héros et l’autorité d’un



général. Il suffisait de le regarder
pour que la confiance pénétrât les
âmes. Plus d’un, parmi les bourgeois
et les marchands qui le suivaient des
yeux, regrettait alors de ne pas être
dans les rangs de ces vaillantes
troupes, le mousquet sur l’épaule ou
le sabre au poing.

Armand-Louis ne put s’empêcher de
penser, en saluant Gustave-Adolphe
de l’épée, que ce jeune roi, à l’œil
rayonnant, n’aurait peut-être pas
tardé à délaisser Marguerite, si un
coup de foudre n’avait pas en une
heure précipité le dénouement. Que
pouvait la tendresse mystérieuse de
la blonde calviniste en présence des



enivrantes promesses de la gloire et
des acclamations de tout un peuple ?

« Il lui a laissé un coin de son cœur,
c’est beaucoup », pensa-t-il.

Une salve d’artillerie venait
d’annoncer que les bataillons du
régiment de Stenbock, que le roi
aimait à commander en personne,
avaient quitté le front de l’armée
pour monter à bord des bâtiments,
lorsque les yeux de M. de la Guerche
s’arrêtèrent sur une femme vêtue de
noir qui priait sur un tertre à l’écart.
Beaucoup d’autres femmes priaient à
genoux dans la foule : pourquoi
celle-ci, plutôt que toute autre,
attira-t-elle ses regards ? Quelque



chose, qu’il ne s’expliquait pas,
poussait Armand-Louis de son côté.
Elle avait une attitude qui le
touchait ; on y voyait comme le
recueillement d’une âme qui
s’abandonne tout entière ;
l’indéfinissable émotion que
ressentait le jeune capitaine
augmentait à mesure qu’il
s’approchait davantage de cette
femme.

Quand il ne fut plus qu’à quelques
pas du tertre sur lequel elle priait,
inquiet de savoir s’il devait la
distraire de sa sainte occupation, il
s’arrêta. Elle leva son voile.

– Marguerite ! s’écria Armand-Louis.



– Oui, Marguerite, dit-elle en lui
tendant une main diaphane qu’il
baisa avec respect ; mais non plus
celle que vous avez connue autrefois,
dans l’ivresse d’un amour coupable,
belle peut-être, heureuse, et qui
croyait que le bonheur est de ce
monde, cette Marguerite enfin qui
dormait au bord d’un précipice et
que Dieu a réveillée ! Que de larmes
depuis ce jour terrible ! Puissent les
douleurs du sacrifice m’avoir
épurée ! Puissé-je avoir mérité le
pardon d’En Haut que j’implore !
Mais, si c’est un crime de prier pour
celui que j’ai tant aimé, ah ! ce crime,
je n’aurai jamais le courage d’y



renoncer ! Je priais donc pour
Gustave-Adolphe, pour cette armée
qui court au-devant de la guerre,
pour cette flotte qui va chercher les
tempêtes.

– Le roi est là, dit Armand-Louis ; en
quelques bonds mon cheval l’aura
rejoint ; je puis, si vous voulez…

– Non ! reprit Marguerite vivement ;
j’ai fait serment de ne lui parler
jamais. A ce prix mon père m’a
pardonné. Ah ! ne souhaitez pas que
je le revoie… Si cela m’arrivait un
jour, c’est qu’il serait mort.

L’artillerie grondait toujours,
saluant chaque régiment qui passait.



Marguerite, les yeux remplis de
pleurs, contemplait ce spectacle.

– Et cependant ma voix l’a poussé
dans cette route ! murmura-t-elle.

Après qu’elle eut vu défiler les
régiments bleu et jaune, composés
l’un et l’autre des meilleures bandes
que la Suède eût envoyées autour du
roi, elle se tourna vers Armand-Louis
qui la regardait en silence, et,
s’enveloppant dans son voile :

– Adieu, à présent, dit-elle ; je vous
ai rencontré dans des circonstances
qui m’ont permis de voir votre cœur

à nu. Avec vous Mlle de Souvigny
sera heureuse.



Armand-Louis rougit.

– Aimez-la toujours !… il n’y a de
bonnes amours que les éternelles
amours !

Puis tout à coup, changeant de voix
et posant sa main froide sur l’épaule
du capitaine :

– Il y a des choses que je n’ai pas
dites au comte de Wasaborg du
temps que je le connaissais, reprit-
elle, parce que le comte de Wasaborg,
qui a le cœur trop confiant, ne les
aurait pas crues. A vous, qui êtes son
ami, je les dirai. Il y a un homme près
de lui auquel il ouvre son cœur et qui
le hait. Partout où vous verrez cet



homme, veillez ! Il y va peut-être de
la vie de Gustave-Adolphe.

– Le nom de cet homme ? demanda
M. de la Guerche.

– Vous l’avez vu pendant une heure à
la maison blanche ; il s’appelle le duc
Albert-François de Saxe Lauenbourg.

– Est-ce donc le grand cavalier qui
s’est lancé à la poursuite du
capitaine Jacobus ?

– Lui-même !

Puis, faisant un effort et rougissant
sous son voile :

– Il m’a aimée… comprenez-vous ?

– Eh bien ! dit M. de la Guerche,



comptez sur moi.

En ce moment son escadron
s’ébranlait ; la main de Marguerite
lui montra les drapeaux qui
flottaient sur le rivage ; il inclina son
épée devant elle et partit.

Bientôt après, une dernière salve
d’artillerie annonça que le dernier
bataillon venait de quitter la terre. Le
vent gonfla les mille voiles blanches
dispersées sur la mer, et la flotte
s’éloigna, poussée en bon ordre vers
l’horizon.

Le roi, debout sur l’arrière du
vaisseau-amiral, regardait fuir les
côtes de la Suède ; ses yeux se



promenaient sur la foule
confusément rassemblée autour de la
rade d’Elfsnabe. On voyait au loin,
sur un tertre isolé, un point noir.

– On dirait une femme qui prie, dit le
roi à M. de la Guerche qu’il avait
conservé près de lui.

– Oui, répondit Armand-Louis d’une
voix émue.

– Une mère, sans doute ; une fiancée
peut-être ? reprit le roi.

Il regardait toujours le point noir ;
quand tout s’effaça dans l’ombre, un
soupir gonfla sa poitrine.

– Mon cœur est resté là ! dit-il en



montrant la terre ; maintenant je suis
Gustave-Adolphe !

– Le comte de Wasaborg est mort !
Vive le roi ! répondit M. de la
Guerche.

Un matin, au soleil levant, la flotte
aperçut les côtes d’Allemagne.

Un sentiment indicible
d’enthousiasme s’empara de l’armée
à la vue de cette terre où elle était
appelée à défendre son Dieu et son
pays. Elle débarqua en poussant le
cri de guerre de l’armée suédoise.

– Dieu est avec moi ! répétaient à
l’envi trente mille voix toutes
frémissantes d’ardeur.



Et posant le pied sur le rivage où il
espérait traverser des champs de
bataille encore plus glorieux que
ceux qu’il avait rencontrés en
Pologne, Gustave-Adolphe tomba à
genoux et remercia la Providence qui
lui permettait de faire sentir aux
ennemis de sa foi le poids des armes
suédoises. Ses paroles, où respirait
l’exaltation de la guerre, excitèrent
un nouvel enthousiasme ; propagées
de bouche en bouche, elles
enflammèrent quiconque tenait une
épée, et l’armée établit son camp
avec la certitude qu’elle courait à la
victoire.

Renaud ne se sentait pas d’aise.



– La poudre, la fumée, le feu, voilà,
disait-il, le véritable élément où
l’homme trouve à respirer.

Carquefou ne partageait pas, tant
s’en faut, la même opinion ; mais
depuis qu’il avait causé avec Magnus
des campagnes que le vieux reître
avait faites en Transylvanie, en
Bohême, en Hongrie et chez les
Turcs, il estimait que le marquis de
Chaufontaine ne l’avait point encore
mené en de trop vilains pays.

– Chez les Turcs ! répétait-il sans
cesse.

Et la présence d’un homme qui avait
vu les Turcs et s’était battu contre



les Turcs le remplissait d’admiration.
Il tournait autour de Baliverne et lui
parlait comme à une personne qui
méritait tous les respects.

– Seigneur Magnus, disait-il
quelquefois, si le bon Dieu m’avait
fait naître dans votre peau, il y a
longtemps que je serais mort !

q



Chapitre
30

LE COMTE
EBERART



T
andis que le roi envoyait
des émissaires pour
reconnaître l’état des
routes et la force des
garnisons, et qu’il faisait
distribuer partout des

proclamations dans lesquelles il
annonçait qu’il venait faire la guerre
à l’empereur et non à l’Allemagne,
les officiers de quelques corps d’élite
voulurent, à l’instigation de Renaud,
célébrer par un banquet leur bonne
arrivée en Poméranie.

C’était sa maxime, qu’il fallait tenir
le cœur de l’homme en joie, et, sur ce
chapitre, son sentiment se
rencontrait avec celui de Carquefou.



Les vieux capitaines et les sombres
calvinistes qui allaient au combat en
chantant des psaumes se tinrent à
l’écart. Il n’y eut donc autour de la
table, avec Armand-Louis et Renaud,
que les plus jeunes et les plus
brillants officiers de l’armée. Leurs
chevaux n’avaient point encore
galopé sur la terre allemande.

On remarquait parmi les convives un
beau cavalier d’une tournure tout à
fait martiale et noble : la barbe
soyeuse et noire, les cheveux courts
et frisés, la taille élégante, le geste
aisé, la bouche un peu hautaine, mais
fine, le regard d’un oiseau de proie.
On admirait la magnificence de ses



armes ; il parlait anglais avec les
Anglais, français avec les Français,
suédois avec les Suédois. Personne
ne savait d’où il venait, mais chaque
officier croyait qu’il appartenait à
l’un des corps de l’armée. On l’avait
rencontré partout, tantôt avec l’un,
tantôt avec l’autre. Il semblait
connaître tout le monde. Les soldats
ne pensaient pas qu’il y eût un
capitaine plus magnifique dans
l’armée. Sa main généreuse semblait
puiser dans un coffre inépuisable.

Les dragons affirmaient que c’était
un cuirassier du régiment saxon.

Les cuirassiers prétendaient à leur
tour que c’était un chevau-léger des



bandes écossaises.

Les chevau-légers n’hésitaient pas à
penser que c’était un reître des
compagnies allemandes.

Quant aux reîtres, recrutés dans la
Bohême, le Brandebourg et le
Palatinat, ils croyaient tous que
c’était un capitaine des gardes
suédoises.

On l’appelait le comte Eberart.

La première fois que M. de la
Guerche l’avait rencontré, le comte
Eberart et lui se regardèrent avec un
sentiment singulier d’attention ; la
curiosité dominait chez Armand-
Louis, la colère et l’inquiétude chez



le comte Eberart. Quelque chose
faisait croire au cavalier français
qu’il avait vu ce visage quelque part
déjà ; mais où ? Renaud, à qui
M. de la Guerche fit part de sa
surprise, lui répondit qu’il avait
éprouvé le même sentiment lorsqu’il
s’était trouvé en face de l’inconnu.

– Mais nous avons tant couru !
ajouta-t-il tranquillement.

Et, en manière de commentaire
philosophique :

– Je lui ai vu manier l’épée et tenir
les cartes, reprit-il : c’est un parfait
galant homme… il m’a presque
égratigné et m’a gagné vingt ducats



le premier jour ; le lendemain je l’ai
écorché et lui ai pris cent pistoles.

A la première nouvelle du festin, le
comte Eberart avait parlé d’un joli
petit vin d’Espagne dont il voulait
envoyer un baril à ses frères d’armes.

Le baril arriva, et on déclara parfait
le vin d’Espagne qu’il contenait.

Il y avait trente officiers autour de la
table ; rien ne délie les langues
comme le vin, la jeunesse et la
guerre.

On parlait beaucoup ; on parlait sans
cesse. Armand-Louis remarqua que
le comte Eberart écoutait plus qu’il
ne parlait. Cependant il ne ménageait



pas le vin d’Espagne.

« Voilà qui est singulier », pensa
M. de la Guerche.

Après le récit de vingt aventures où
l’amour avait sa large part, on en
vint à parler des chances de la guerre
dans laquelle la Suède s’était
engagée.

Le comte Eberart fut le premier qui
poussa la conversation sur ce
chapitre. On l’y suivit sans
résistance ; sa main complaisante
versait autour de lui le vin d’Espagne
par larges rasades. Il buvait bien,
mais il écoutait mieux encore.

« Nous avons là un gentilhomme



qu’on ne surprendra pas en flagrant
délit d’indiscrétion ! » pensa
Armand-Louis.

– Voilà l’île de Wollin qui s’est
rendue sans coup férir, comme l’île
de Rugen sur laquelle nous sommes
descendus ! dit un dragon.

– L’île d’Usedom a suivi ce noble
exemple ! reprit un chevau-léger.

– L’armée impériale a peur de se
faire du mal ! ce qui l’engage à s’en
aller, poursuivit un cuirassier.

Le comte Eberart pâlit un peu, et
regardant le cuirassier :

– Oh ! vous finirez par la rencontrer !



dit-il.

– Dieu vous entende ! s’écria
Renaud ; je suis venu ici pour en
découdre… Si elle recule toujours,
cette armée invisible, il nous faudra
jeter nos épées et prendre des
cravaches !

Il sembla à M. de la Guerche que le
comte Eberart se mordait les lèvres.

– Eh ! eh ! dit celui-ci d’une voix
brève, ce ne serait peut-être pas
prudent !

– Jusqu’où pensez-vous que le roi,
notre bien-aimé général, nous
mène ? poursuivi Renaud d’un air
tranquille.



– Mais jusqu’à Prague ! répondit
l’un.

– Peut-être même jusqu’à Munich ou
Augsbourg ! poursuivit un autre.

– Bah ! j’espère bien qu’il ne
s’arrêtera qu’à Vienne ! ajouta un
troisième.

Les yeux du comte Eberart lancèrent
des éclairs.

– Vienne est un peu loin, messieurs !
dit-il.

– Bah ! le comte de Thurn y est bien
allé avec ses Bohémiens !

– Pourquoi le roi Gustave-Adolphe
n’irait-il pas avec ses Suédois ?



– Voilà déjà le duc de Poméranie,
Bogislas XIV, qui traite.

– Il traite, lui ? s’écria le comte
Eberart qui se leva à demi.

– Il fait mieux : il capitule.

– En êtes-vous bien sûr ? demanda le
comte qui, voyant tous les yeux
tournés vers lui, se rassit lentement.

– La nouvelle en est arrivée ce matin
au quartier général ; demain, la ville
de Stettin doit nous ouvrir ses
portes.

– C’est une place de ravitaillement
pour notre armée ; messieurs,
buvons à notre premier succès, dit



l’un des convives.

– J’allais vous le proposer ! répondit
Renaud.

On remplit les verres ; quand on les
reposa sur la table, celui du comte
Eberart était encore plein.

– Oh ! oh ! fit Armand-Louis qui
l’observait toujours.

– Ma foi, messieurs, cette guerre
s’annonce tristement ! continua
M. de Chaufontaine. Tout cela est
pitoyable ! Trois îles prises, une
province envahie, une ville qui se
rend, et pas un pauvre coup d’épée !
… J’en pleure ! Cependant l’empereur
Ferdinand a bien quelques généraux,



que diable !

– Eh ! oui, dit le comte Eberart, il a le
duc de Friedland !

– Le comte de Tilly !

– Et Torquato Conti !

– Il a aussi le grand maréchal de
l’Empire, le comte de Pappenheim !

Le comte Eberart regarda
l’interlocuteur.

– Celui que les Allemands appellent
le Soldat ? dit Renaud.

– Précisément, répondit le comte
Eberart ; et les Allemands qui ont
combattu sous ses ordres assurent
qu’il mérite ce nom glorieux.



– Eh bien ! je l’ai vu une fois, il y a
longtemps… je ne serais pas fâché de
me rencontrer de nouveau devant lui,
face à face, ajouta Renaud.

– C’est un plaisir qui pourra vous
être réservé !… reprit le comte
Eberart. A votre santé, monsieur le
marquis !

Cette fois le comte but gaiement et
vida son verre.

– Si tous ces capitaines fameux
veulent s’opposer à notre marche,
qu’ils se hâtent ! reprit un cornette ;
voici les soldats qui ont fait la guerre
sous le comte de Mansfeld qui
s’empressent d’accourir dans nos



rangs. Il en est arrivé quatre cents
aujourd’hui.

– Quatre cents ? s’écria le comte
Eberart.

– Et des meilleurs ! Il en est mille
autres encore qui se battaient avec le
duc de Brunswick, que j’ai vus
défiler ce matin sous les couleurs
suédoises.

– Et on annonce que quinze cents
cavaliers de la vieille armée du roi
Christian de Danemark nous auront
rejoints demain dans la matinée.

– L’empereur n’avait-il pas dit que le
roi Gustave-Adolphe était une
majesté de neige ?… M’est avis que



Ferdinand est une majesté de
poussière ! dit Renaud.

Le couteau avec lequel jouait le
comte Eberart déchira la nappe. Il
attacha ses yeux sur Renaud, puis
s’efforçant de sourire :

– Vous avez l’esprit railleur,
monsieur le marquis, dit-il ;
cependant on a vu des armées
disparaître dans le désert, et le
désert, c’est de la poussière !

Un officier des gardes se tourna du
côté du comte Eberart :

– Par hasard, monsieur, douteriez-
vous de la victoire ? dit-il.



Le comte Eberart devint grave :

– Dieu est le maître ! reprit-il ; mais
je suis moins jeune que vous,
monsieur, et quoique mon expérience
ne soit pas vieille encore, voilà vingt
ans que je fais la guerre !

– Vingt ans ! s’écria Renaud.

– J’en ai trente-cinq, monsieur.

– L’âge du roi Gustave-Adolphe.

– Le même. Or j’ai vu l’armée du
vieux comte de Tilly, du temps où
Christian de Brunswick tenait la
campagne, un rude homme de guerre,
celui-là, messieurs. Plus tard, je l’ai
revue dans les champs de Lutter, aux



prises avec les Danois que l’exemple
de leur roi animait ; vous savez ce
qui est advenu de Christian de
Brunswick et de Christian de
Danemark… L’armée du comte de
Tilly s’appelle l’Invincible,
messieurs !

Renaud remplit son verre.

– Il suffira d’un jour pour lui faire
perdre son nom ! dit-il.

Armand-Louis se leva. Une idée
subite venait de l’inspirer.

– Au roi Gustave-Adolphe ! dit-il, à
sa victoire ! à l’humiliation de
l’Empire ! Viennent les armées de
Tilly et de Wallenstein, et qu’elles



soient dispersées comme sont
dispersés ces grains de sel que je
jette au vent !

En parlant ainsi, Armand-Louis
prenait une pincée de sel et la lançait
en l’air, par-dessus son épaule.

Le comte Eberart fronça le sourcil, et
soudain l’on vit paraître au milieu de
son front deux sabres rouges qui
formaient la croix.

– Le comte de Pappenheim !
murmura M. de la Guerche.

Presque aussitôt la main de
l’étranger se porta sur son front et y
resta quelques secondes ; quand il la
retira, la croix sanglante avait



disparu, mais si prompt qu’eût été ce
mouvement, il ne le fut pas assez
pour Armand-Louis.

A présent, M. de la Guerche savait où
il avait vu le superbe étranger qui
remplissait le camp du bruit de sa
magnificence, et dans quelles
circonstances terribles ils s’étaient
autrefois mesurés du regard.

Tout le monde s’était levé ; on vidait
les verres, on criait : « Mort à
l’Empire ! » Dans l’exaltation de ce
premier moment, personne ne prenait
plus garde au comte Eberart. Il
venait de laisser tomber son verre
qui volait en éclats.



– Vous ne buvez pas ! lui dit Renaud
tout à coup.

– Mon verre vient de se briser !
répondit le comte froidement.

Son regard et celui de M. de la
Guerche se croisèrent. De nouveau
M. de Pappenheim fronça les sourcils
et sur son front pâle les deux glaives
rouges tracèrent furtivement leur
croix menaçante.

Cependant le banquet touchait à sa
fin. On apporta des cartes, des
cornets et des dés. Le comte Eberart
jeta quelques pièces d’or sur la table,
les perdit, et se leva. Un moment
après, il sortait de la salle lentement.



Armand-Louis, qui ne l’avait pas
perdu de vue un seul instant, le
suivit. Quand ils furent seuls
derrière la haie épaisse d’un jardin, il
l’aborda.

– Monsieur le comte de Pappenheim,
un mot, dit-il.

Le comte releva la tête fièrement, et,
d’une voix dédaigneuse :

– Vous m’avez reconnu, je le sais !
Livrez-moi donc, dit-il.

Un mouvement d’indignation fit
frémir le visage de M. de la Guerche.

– Voilà un mot, dit-il, dont j’aurais à
vous demander compte si nous



n’étions pas dans un moment
critique ; mais j’oublie tout pour ne
songer qu’au péril que vous courez.
Monsieur le grand maréchal, vous
avez mangé le pain de mon père et
dormi sous son toit. Il y a un cheval
sous ma tente et un homme sûr qui
vous feront franchir nos avant-
postes. La nuit est venue, partez.

– Vous savez qui je suis, vous êtes
Armand-Louis de la Guerche, et vous
m’offrez un cheval ?

– Que le jour ne vous trouve pas
dans le camp ! poursuivit M. de la
Guerche sans s’arrêter à
l’interruption du comte de
Pappenheim ; une nouvelle émotion



pourrait vous trahir en faisant briller
sur votre front le signe de votre
famille, et il y a parmi nous des
soldats allemands qui n’auraient
peut-être pas une discrétion absolue.
Or, si quelqu’un vous nommait, vous
savez quel traitement on réserve à
ceux qui se hasardent chez l’ennemi.

Le visage de M. de Pappenheim prit
une expression de hauteur.

– Un roi qui défendait son pays, dit-
il, entra un jour déguisé en ménestrel
dans le camp des Danois. Ce roi-là,
vous n’ignorez pas son nom, les
Anglais l’appellent aujourd’hui
Alfred le Grand.



– Monsieur le comte de Pappenheim
veut-il me suivre ? répondit Armand-
Louis.

– Et vous pensez toujours à ce guide
sûr et à ce cheval qui doivent me
conduire hors du camp ?

– Toujours.

Le comte de Pappenheim regarda
Armand-Louis. La guerre sans pitié,
la guerre implacable qu’on faisait à
cette époque, les passions religieuses
surexcitées, les scènes terribles
auxquelles dès son adolescence il
avait été mêlé, avaient pu rendre
impitoyable et farouche l’âme du
chef redouté des armées impériales,



la plier à bien des ruses,
l’accoutumer à se faire un jeu des
choses les plus saintes et les plus
respectées ; mais le germe des
grandes qualités existait encore en
lui. Le temps et la guerre ne l’avaient
point entièrement étouffé.

Par un mouvement plein de noblesse
il tendit subitement la main à
M. de la Guerche.

– Voilà une chose dont je me
souviendrai, dit-il.

Et cette fois l’éclair de la loyauté
donna à son visage une expression
nouvelle de dignité et d’élévation.

Une heure après, et au milieu des



ombres de la nuit, deux cavaliers
couverts de grands manteaux
quittaient la tente de M. de la
Guerche. Arrivé aux portes du camp,
M. de Pappenheim regarda autour de
lui.

– Et le guide ?

– Le guide, c’est moi ! répondit
Armand-Louis.

Et donnant le mot d’ordre à l’officier
de garde, il s’enfonça au galop dans
la campagne.

– Ah ! vous m’avez vaincu deux fois !
dit le grand maréchal avec un
mélange d’orgueil et d’étonnement.
Prenez garde à la troisième !



Et poussant son cheval, il disparut
dans la nuit.

q



Chapitre
31

UNE ANCIENNE
CONNAISSANCE



U
ne scène d’un autre genre
se passait le lendemain
dans l’intérieur du camp
suédois.

Si bien composée que fût
l’armée royale, la

réputation de Gustave-Adolphe était
telle qu’un grand nombre de
capitaines, accourus de tous les
points de l’horizon, s’étaient
empressés de se ranger sous ses
drapeaux dès qu’il eut mis le pied sur
le territoire allemand. D’autres
passions que la foi religieuse et le
patriotisme animaient ces nouveaux
venus. Ils aimaient la bataille pour la
bataille et le profit, et ils



pratiquaient la guerre en gens qui
n’ont point l’habitude des scrupules.
Le roi souffrait de leur présence.

Un matin on vint lui apprendre qu’un
parti d’éclaireurs, commandé par un
capitaine des compagnies franches,
avait surpris un gros bourg où
campait un bataillon de troupes
impériales. L’affaire avait été
chaude ; la compagnie revenait
chargée de butin, mais on racontait
des choses terribles de cette
expédition.

Gustave-Adolphe donna ordre à
Arnold de Brahé d’amener auprès de
lui le capitaine de la compagnie.



– Votre nom ? dit le roi.

– J’en ai plusieurs, selon les pays,
répondit hardiment l’aventurier.
Dans les Pays-Bas, j’étais le
capitaine Goliath. Ici, je suis le
capitaine Moloch. En France, on
m’appelle le capitaine…

– Assez ! interrompit le roi. Quand
un homme a tant de noms, il ne
m’importe plus d’en connaître aucun.

L’aventurier mordit ses moustaches.

– Vous avez, cette nuit, surpris dans
son campement une troupe ennemie ?
poursuivit le roi.

– Oui, Sire.



– Où sont les prisonniers ?

– Je les ai tous passés au fil de
l’épée.

– Tous ? les blessés aussi ?

– Je ne fais pas de distinction.

Une expression de colère terrible
passa sur le visage du roi.

– Et le bourg ? reprit-il.

– Il a été livré aux flammes.

– Quoi ! les femmes ! les enfants !

– J’ai crié : « Ville gagnée ! » Mes
soldats ont ramassé le butin.

– Misérable bandit ! s’écria-t-il, est-
ce donc cela que j’ai promis à ce



pauvre peuple vingt fois dépouillé ?

Le capitaine Moloch voulut
répondre ; un regard du roi lui coupa
la parole.

– Que le butin volé cette nuit soit
rendu à ceux qu’on a si
traîtreusement mis à sac, reprit-il ;
que les hommes qui ont souillé leurs
mains par le massacre et l’incendie
soient dépouillés de leurs armes et
chassés du camp ! que leurs chevaux
et leurs bagages soient vendus à
l’encan, pour le prix en être distribué
à leurs victimes ! Et toi, capitaine
Moloch, ton épée !

Le capitaine hésitait, mais vingt



officiers l’entouraient. Il la tira
lentement.

– Arnold de Brahé, reprit le roi,
prenez cette épée, et cassez-la comme
l’épée d’un lâche et d’un mécréant.

Les lèvres du capitaine devinrent
blanches. Arnold de Brahé prit
l’épée, et, l’appuyant sous son pied,
la rompit en morceaux.

– A présent, remercie Dieu et va-
t’en ! ajouta Gustave-Adolphe. Si tu
n’avais pas combattu sous les nobles
couleurs de la Suède qui te
protègent, aussi vrai que je tiens ma
couronne de mon aïeul Gustave-
Wasa et de l’amour de mon peuple, je



te ferais pendre comme un chien à la
plus haute branche d’un chêne.

Un nuage passa devant les yeux du
capitaine Moloch qui chancela.

Deux bas officiers venaient de
s’approcher de lui, et sur un signe du
roi le dépouillaient de son poignard
et des insignes de son grade.

Le capitaine poussa un cri d’hyène.

– Et vous ne me faites pas tuer ! Ah !
Sire, vous avez tort ! dit-il.

Mais déjà l’épée d’Arnold de Brahé
lui montrait le chemin qu’il devait
suivre pour sortir du camp.

Déjà aussi les imprécations de ses



camarades qui passaient en courant
lui apprenaient que les ordres du roi
venaient d’être exécutés.

– Laissez passer la justice du roi !
cria Arnold, tandis que les rangs
s’ouvraient.

Le capitaine fit quelques pas ; au
moment où il allait sortir du cercle
implacable qui l’entourait, il se
trouva en présence d’Armand-Louis
et de Renaud qui poussèrent un cri.

– Laissez passer la justice du roi !
répéta la voix d’Arnold, laissez
passer le capitaine Moloch !

– Moloch ou Jacobus ! dit M. de la
Guerche qui, dans cette figure



bouleversée, venait de reconnaître
l’homme de la maison blanche,
l’homme de l’auberge des « Trois-
Pintes ».

Le capitaine Jacobus le regarda.

– Oui, Jacobus, dit-il, et celui-là
n’oublie rien !

Si le soir de ce jour-là quelqu’un
avait suivi le capitaine Jacobus dans
sa fuite, il l’aurait vu s’arrêter dans
une méchante taverne dont la
branche de pin symbolique se
balançait à l’angle d’un chemin, et
demander un pot de bière. Le
capitaine avait l’écume aux lèvres,
les yeux injectés de sang. Il tomba



sur un banc, grondant comme un
dogue.

– Et il ne m’a pas fait tuer…
l’imprudent ! murmura-t-il.

Ses ongles déchiraient le bois de la
table. On lui apporta son pot de
bière ; il en but quelques gorgées.

– Ah ! j’ai la poitrine en feu, et le
cœur me brûle ! reprit-il.

Et malgré lui il rugissait, tandis que
ses mains crispées cherchaient, aux
places qu’elles occupaient encore le
matin, sa dague et son épée.

– Rien ! plus rien ! poursuivit-il, ni
armes, ni soldats ! Hier capitaine,



aujourd’hui un misérable, un fugitif !
quelque chose qu’on menace et qu’on
frappe !

Tout à coup, ses doigts qui erraient
le long de son corps rencontrèrent
une bourse cachée dans un pli de sa
ceinture.

Il la tira convulsivement de sa
cachette et l’ouvrit. Des pièces d’or
tombèrent sur la table.

– De l’or ! ils m’ont laissé de l’or !…
Les maladroits ! murmura-t-il.

Le capitaine vida son pot de bière à
demi et compta son trésor. Un
sourire éclaira ses traits
décomposés.



– Ah ! je puis avoir une épée, une
dague, un cheval ! dit-il.

Il réfléchit une minute.

– Me laisser la vie sauve, quand d’un
mot il pouvait !… Et le chêne était
là ! reprit-il.

Il frappa du poing sur la table ; la
fureur l’étouffait. Il fit briller l’or à
la lumière d’une chandelle et le fit
tinter entre ses doigts.

– Cette vue me rend fou, reprit-il en
passant la main sur son front
brûlant. Se croire perdu, sans
ressources, tombé au plus profond
de l’abîme, et trouver tout à coup
sous sa main le talisman qui rend



tout possible ! Ah ! le roi Gustave-
Adolphe verra ce que c’est que le
capitaine Jacobus ! Mais d’abord au
plus pressé.

Il saisit d’une main le broc vide et le
jeta contre le mur.

– Holà ! quelqu’un ! cria-t-il.

Un homme entra.

– Y a-t-il dans les environs un
armurier et un maquignon ? dit-il.

Le tavernier cligna de l’œil.

– S’il faut un cheval et des armes à
Votre Seigneurie, sans aller bien loin
on peut trouver cela, répondit-il.

– Ici, peut-être ?



– Hélas ! seigneur, on meurt
beaucoup aux environs depuis
quelque temps !

– Et tu hérites ?

– Non, seigneur, je ramasse.

Le tavernier alluma une lanterne de
corne et conduisit le capitaine
Jacobus dans un caveau où l’on
parvenait par une allée en pente que
d’épaisses broussailles défendaient
contre tout regard indiscret. Il y
découvrit des chevaux de belle taille,
et derrière une cloison un amas
d’armes de toute espèce.

– Hé ! hé ! la récolte est abondante !



dit le capitaine Jacobus.

– J’ai glané seulement.

L’économe tavernier et le capitaine
tombèrent assez promptement
d’accord. Celui-ci fit choix d’un
grand cheval bai brun capable de le
porter pendant dix lieues sans
fléchir, et d’une longue épée à lame
plate qui convenait à sa robuste
main. Le marché conclu et les pièces
d’or comptées, le tavernier ôta son
bonnet et salua le capitaine.

– Si vous moissonnez par ici, dit-il
en souriant, veuillez m’accorder
votre pratique.

Le capitaine Jacobus mettait le pied



à l’étrier.

– Au fait, dit-il, on peut avoir besoin
de toi, l’occasion aidant. Comment
t’appelles-tu ?

– Maître Innocent, pour vous servir.

Le capitaine respira plus à l’aise
quand il se sentit sur un bon cheval,
l’épée au flanc et la dague à la
ceinture, mais la même pensée
l’obsédait.

– Un aventurier contre un roi ! un
homme contre toute une armée !… la
bataille est difficile, murmura-t-il.

Il voyait au loin dans la plaine les
fumées qui s’échappaient du camp



suédois.

Un souvenir parut tout à coup
illuminer sa pensée.

– Ah ! je ne suis pas seul ! Un autre
peut me venir en aide, et celui-là a le
nom ! celui-là a le rang ! reprit-il.

Et, poussant son cheval, il s’enfonça
dans la direction du camp des
Impériaux.

Au bout d’une heure d’une course
effrénée, le cri d’une sentinelle
autrichienne l’arrêta.

– Jésus et Marie ! cria-t-il.

En entendant le mot de ralliement de
l’armée impériale, la sentinelle releva



son mousquet, et le capitaine
Jacobus entra dans les lignes où
flottait le drapeau de la Maison de
Habsbourg.

Un aide de camp du général
Torquato Conti passait en ce
moment ; le capitaine Jacobus lui
demanda si le duc de Saxe
Lauenbourg était au camp impérial.

– Pas encore, répondit l’aide de camp
avec un sourire.

Le capitaine réfléchit quelques
minutes, la main sur le garrot de son
cheval trempé de sueur.

– Pensez-vous qu’il arrive
aujourd’hui ? reprit-il.



– Aujourd’hui peut-être, demain
peut-être aussi. On ne sait jamais
bien ce que fait M. le duc de
Lauenbourg. Seul, le général
Torquato Conti pourrait vous donner
un avis sûr ; mais le général ne parle
pas volontiers, et si vous n’avez pas
sur vous un mot du duc, il se taira
certainement.

Jacobus tourna bride. Il y avait
quelque péril pour lui à retourner au
camp suédois, mais il voulait à tout
prix voir le duc François-Albert, et,
s’il perdait cette occasion, où la
retrouverait-il ? D’ailleurs, tout le
monde ne connaissait pas le
capitaine Jacobus dans l’armée



suédoise ; la nuit serait venue quand
il toucherait aux avant-postes, il
pouvait aisément cacher son visage,
et il avait souvent dans sa vie bravé
des dangers plus grands pour des
causes moins graves.

Le cheval du capitaine franchit de
nouveau la distance qui séparait les
deux armées. Au cri de la sentinelle,
il répondit par le cri de ralliement de
l’armée de Gustave-Adolphe : « Dieu
est avec nous ! » et il entra hardiment
dans cette enceinte où le matin même
il avait failli perdre la vie.

Ainsi qu’il l’avait calculé, la nuit
était venue. Le capitaine poussa son
cheval blanc d’écume vers un officier



d’artillerie dont le visage lui était
inconnu.

– J’ai une dépêche importante à
remettre à M. le duc de Lauenbourg,
dit-il ; où puis-je le trouver ?

Du bout de sa houssine, l’officier lui
montra une vaste tente dont le
pavillon en queue-d’aronde flottait à
l’une des extrémités du camp.

– Hâtez-vous, dit-il, le duc partira
peut-être dans la matinée.

– Ah ! j’arrive à temps, merci !
répondit le capitaine.

q



Chapitre
32

DECLARATION
DE GUERRE



A
u bout de peu d’instants,
le capitaine Jacobus
touchait à la tente que lui
avait indiquée la
houssine de l’officier, et
jetant son nom à l’écuyer

qui veillait devant la tente, il pénétra
chez le duc.

– Que tout le monde s’éloigne,
monseigneur, nous avons à causer,
dit le capitaine qui jeta son feutre.

Et l’expression de son visage était
telle que le duc François-Albert, sans
répliquer, donna ordre à son écuyer
de faire en sorte que personne ne les
interrompît.



Le duc de Lauenbourg était un beau
jeune homme, grand et bien fait. Il
avait la mine hautaine, la
physionomie expressive, mais dans
les traits, dans le sourire, dans le
regard surtout, quelque chose
d’inquiet et de farouche qui faisait
songer vaguement à ces animaux de
la race féline qui ont toujours
l’oreille tendue et les yeux en éveil ;
il attirait et repoussait également :
on l’aimait à première vue, ou en sa
présence on éprouvait un sentiment
d’aversion spontanée.

Il était de la race des êtres
magnétiques.

Le capitaine ôta ses gants et posa sa



lourde épée sur un meuble, comme
un homme qui prend ses aises avant
de commencer l’entretien. Le duc se
gardait bien de l’interroger. Il le
suivait silencieusement des yeux et
ne perdait pas un de ses
mouvements.

– A présent, expliquons-nous ! dit
tout à coup le capitaine.

Le duc François-Albert ne répondit
pas : il attendait toujours.

– Monseigneur, vous haïssez le roi
Gustave-Adolphe, votre ami, reprit le
capitaine.

– Moi ! s’écria le duc blême
d’épouvante.



– Vous. Et la chose que vous
souhaitez le plus au monde, c’est de
le voir mort.

Le duc regarda autour de lui comme
s’il eût craint de voir paraître tout à
coup la figure terrible du roi.

– Ah ! taisez-vous ! murmura-t-il.
N’ai-je pas vécu, grandi auprès du
roi ? Une telle parole ici, quand mille
oreilles suédoises peuvent nous
entendre !

– Personne ne nous écoute. Tout dort
ici ; donc nous pouvons parler.

Le capitaine repoussa d’un pied
l’escabeau sur lequel il était assis, et
marchant d’un pas vif, les yeux sur le



duc qui pâlissait :

– Faut-il que je vous prouve que je
sais bien à qui je m’adresse,
monseigneur ? reprit-il. Ecoutez-moi
donc !

Et d’une voix brève, mâchant ses
mots, il continua en ces termes :

– Jeune, vous avez été, je le sais, le
compagnon de jeux du roi Gustave-
Adolphe. Vous partagiez ses plaisirs
et l’on vous voyait dans
l’appartement de sa mère presque
aussi souvent que l’héritier du trône.
Vous aviez, m’a-t-on dit, mêmes
armes et mêmes chevaux. Quiconque
vous apercevait en passant pouvait



croire que vous étiez frères ; mais un
jour, et au plus fort de cette intimité
si tendre et que tant de personnes
vous enviaient, la main du roi tomba
sur votre joue. Est-ce vrai ?

Le duc, qui venait de saisir un
mouchoir et le déchirait entre ses
doigts, ne répondit pas.

– On raconte bien, poursuivit le
capitaine Jacobus, que plus tard, et à
l’instigation de sa mère, le jeune roi
vous embrassa et vous combla de
cajoleries ; mais cette insulte, vous
l’avez gardée sur la joue ; le son mat
de ce soufflet retentit encore au plus
profond de votre cœur ; la marque
n’en est pas effacée. Et tenez, tandis



que je vous parle, le rouge de la
honte et de la colère vous monte
encore au visage !

Le duc mordit ses lèvres jusqu’au
sang ; il avait le visage en feu.

– Ah ! ce soufflet ! murmura-t-il.

Mais faisant tout à coup un effort
violent sur lui-même, et d’une autre
voix :

– J’étais presque un enfant alors, dit-
il ; le roi l’était aussi.

– Oui, un enfant qui portait l’épée ;
mais c’était l’héritier d’un roi, et
vous ne l’avez pas tirée !

– Ah ! tais-toi ! Que veux-tu donc, toi



qui parles ainsi ?

– Et plus tard (car vous allez voir,
monseigneur, que je sais bien tout),
quand vous aviez âge l’homme,
n’avez-vous pas pensé à donner un
lustre plus éclatant à la race dont
vous sortiez en vous alliant à une
princesse de la maison de
Brandebourg ?

– Qui t’a dit ?…

– Et que voulez-vous que fasse un
capitaine d’aventures s’il ne cherche
pas, en battant le monde, à deviner
l’histoire secrète des grands
seigneurs qui l’emploient ?
J’interroge, j’écoute et j’apprends.



Donc, sincèrement ou non, vous étiez
épris de la princesse Eléonore, fille
de l’électeur Guillaume ; mais voici
que des ambassadeurs viennent, au
nom du roi de Suède, demander la
main de cette princesse, et le duc de
Lauenbourg retourne dans ses
châteaux le cœur ulcéré, les mains
vides ! Votre Altesse avait trouvé
devant elle le même homme qui avait
levé sa main sur votre visage,
monseigneur. Est-ce vrai, dites ?

– Ah ! démon, tu sais tout ! murmura
le duc.

– Est-ce tout ? Oh ! non pas ! Un jour
vint où le hasard des voyages vous
fit rencontrer une femme jeune et



belle. Ah ! vous ne songiez pas à lui
faire porter la couronne de duchesse
à celle-là ! Sa naissance n’était point
illustre, mais vous l’aimiez, et votre
cœur battait quand vous entendiez
son pas léger. Que d’efforts, que de
larmes pour attendrir ce cœur
impitoyable ! avec quelle
persévérance ne cherchiez-vous pas
le chemin qui pouvait vous y faire
entrer ! Un homme paraît, et ce que
vos soupirs, vos transports n’avaient
pu mériter, en un jour il l’obtint. Dès
lors Marguerite Cabeliau appartenait
au comte de Wasaborg.

Le duc ne déchirait plus le mouchoir
que tordaient ses mains, il le



mordait.

– Le comte de Wasaborg ! Ah ! si j’ai
cru un temps que c’était là le
véritable nom du séducteur,
poursuivit le capitaine, c’est que je
ne savais pas alors que le roi, comme
un étudiant de l’université d’Upsal,
courait les aventures, s’enveloppait
d’un manteau sombre, se glissait la
nuit sous les ombres d’un jardin et
parlait d’amour aux pieds d’une
jeune fille lorsqu’on le croyait au
fond de son palais, occupé seulement
des affaires de l’Etat ! mais vous le
saviez déjà, vous ?

– Oh ! oui, murmura le duc.



– Et vous le saviez si bien, qu’un jour
vous êtes venu en personne, déguisé,
une bourse d’or à la main, prier
l’homme qui vous parle d’enlever
Marguerite. C’était peut-être l’amour
qui vous animait encore, mais peut-
être bien aussi était-ce la haine ?
Ah ! j’en ai vu la marque sur votre
front quand vous m’avez rejoint, la
nuit même de cette tentative inutile
contre la maison blanche, et que
roulant votre ceinture pleine d’or
autour de ma taille, vous m’avez
crié : « Va-t’en, disparais ! Cet
homme est le plus fort ! » Alors vous
pensiez moins à Marguerite que vous
perdiez qu’à Gustave-Adolphe qui



vous avait vaincu ! Quel âpre sourire
sur vos lèvres ! quelle contraction
sur votre visage ! Allez ! je suis bien
sûr que jamais le roi ne vous a vu
ainsi. Sans doute alors il vous
connaîtrait mieux !

La sueur perlait sur le front du duc
François-Albert : il étouffait. Jetant
tout à coup à ses pieds les lambeaux
du mouchoir mis en pièces :

– Mais enfin, pourquoi me dis-tu
tout cela ? Que t’importe ? s’écria-t-
il.

– Parce que, moi aussi, je hais
Gustave-Adolphe, que nos haines
sont sœurs, et que sa mort que vous



désirez, il me la faut !

Les deux interlocuteurs se
regardèrent face à face une minute.

Le duc saisit la main du capitaine.

– Ah ! tu le hais ! Parle, parle, alors !
dit-il. Et si tu m’apportes la
vengeance, quelle que soit la
récompense que tu ambitionnes, elle
est à toi !

– La vengeance est boiteuse,
monseigneur, laissez-lui le temps
d’arriver. Mais choisissez votre
heure, je serai près de vous, dans
votre ombre, et le jour où vous me
direz : « Frappe ! » je frapperai. Il
vous manquait un complice, un



homme à qui l’on peut tout dire et
qui soit prêt à tout, qui veille et qui
se taise, qui jamais n’oublie et jamais
ne pardonne, un de ces êtres qui se
donnent corps et âme à une
entreprise noire, et qui s’acharnent
après leur victime comme le loup
après une piste : je suis cet homme,
regardez-moi !

En ce moment, debout, tête nue, les
yeux remplis d’éclairs, le front livide,
les lèvres agitées par le frisson de la
haine, le capitaine Jacobus était
terrible à voir.

– Oui, oui, dit le duc, tu es bien celui
que j’attendais !



– A l’œuvre donc ! s’écria le
capitaine. Vous êtes d’une maison
souveraine, les portes de tous les
palais vous sont ouvertes, et vous ne
voulez pas laisser tomber dans le
sang le blason de votre famille…
c’est bien ; vous serez la pensée, je
serai l’instrument. Est-ce que j’ai un
avenir, moi ? Que m’importe de livrer
mon nom à l’exécration des races
futures, si Gustave-Adolphe tombe !
… Homme, il m’a insulté ; soldat, il
m’a outragé ; capitaine, il m’a
dépouillé, flétri, chassé !… Ma
vengeance, voilà ma loi ! et s’il y a
quelque mission difficile, basse,
périlleuse, et au bout de cette



mission un crime, me voici, je m’en
charge !

– Eh bien ! j’accepte, répondit le duc.
A présent, prends tes armes et suis-
moi.

Le capitaine boucla l’épée à sa
ceinture ; le feutre rabattu sur le
front et enveloppé d’un épais
manteau qui le cachait à tous les
yeux, il sortit du camp suédois et
gagna bientôt les bords de l’Oder.

– Ah ! je comprends, dit-il ; Votre
Seigneurie va prendre ses quartiers
dans le camp de Torquato Conti.

– Crois-tu donc que je veuille y
rester ? J’y passe ! répondit le duc.



Et tandis qu’il galopait dans la nuit,
il donna libre carrière à sa haine.

– La mort du roi ! reprit-il, certes je
la souhaite autant que toi… puissé-je
un jour le voir expirant à mes pieds !
Mais ce que je veux d’abord, ce qu’il
me faut, ce que j’aurai, si Dieu me
prête vie, c’est sa ruine, son
humiliation ! Va ! Il m’accorde
encore sa confiance, ce roi qui m’a
outragé, je n’épargnerai rien pour
que cette armée qu’il a réunie soit
dispersée, pour que lui-même, errant
et vaincu, traverse en fugitif cette
Allemagne où il est descendu en
conquérant ! Ses plans, je les
connaîtrai ; ses démarches, je les



épierai ; ses entreprises, j’en livrerai
le secret à l’ennemi… Tu me serviras
dans cette œuvre ténébreuse, et si,
malgré mes efforts pour le perdre, la
fortune des batailles lui était
favorable, alors, sois tranquille, je ne
tarderai pas à te crier : « Frappe ! » et
peut-être frapperai-je le premier !

– Peut-être ! dit Jacobus.

Tous deux pouvaient voir les feux de
bivac allumés sur le front de l’armée
impériale, lorsqu’un cavalier qui
passait au galop sur la route les
accosta.

Le duc de Lauenbourg reconnut le
comte de Pappenheim, qui n’eut pas



de peine à reconnaître à son tour le
capitaine Jacobus.

Tous trois ralentirent l’allure de
leurs chevaux.

– Quelles nouvelles apportez-vous,
monsieur le duc ? demanda
M. de Pappenheim d’une voix dont la
politesse cachait mal l’ironie.

– Le roi quitte demain son
campement, répondit le duc ; il veut
offrir la bataille à Torquato Conti.

– Appuyé sur Stettin, le roi est trop
fort ; le général des armées
impériales n’acceptera pas la
bataille, répliqua le grand maréchal.



– Les places qui commandent le
cours de l’Oder emportées, le roi
marchera sur le Brandebourg : il a
des intelligences chez l’électeur son
beau-père.

– Nous n’attendrons pas qu’il soit
maître de l’Electorat comme de la
Poméranie ; dans huit jours j’aurai
vu le comte de Tilly.

– Hâtez-vous ! le roi marche comme
le vent.

– Eh bien ! nous reviendrons comme
la foudre ! répondit le comte de
Pappenheim.

Et ils se séparèrent aux approches du
camp impérial ; l’un allait chez



Torquato Conti, l’autre continuait sa
route.

q



Chapitre
33

UNE
RENCONTRE
IMPREVUE



O
n se rappelle que

Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny,
attachées à la personne
de Sa Majesté la reine
Eléonore par le roi

Gustave-Adolphe, se rendaient à la
cour de Berlin en même temps que
l’armée suédoise débarquait sur les
côtes de la Poméranie.
M. de Pardaillan, qui cédait, malgré
ses fatigues, au désir de faire
campagne, les avait confiées à un
vieil écuyer qui avait blanchi au
service de la maison.

Une douzaine de serviteurs armés
accompagnaient les deux cousines.



Telle était la confiance qu’inspirait
Gustave-Adolphe à quiconque avait
vécu à la cour de Suède, que les deux
jeunes filles pensaient aux fêtes qui
les attendaient à Berlin plus qu’aux
batailles que devait livrer l’armée. Il
ne leur venait presque pas à l’esprit
qu’on pût résister au vainqueur du
roi de Pologne ; n’arrivait-il pas en
Allemagne bien plus en libérateur
qu’en conquérant ? n’avait-il pas
pour lui l’électeur de Saxe, Jean-
Georges, celui de la Hesse, l’électeur
palatin, le duc de Mecklembourg, et
tant d’autres princes protestants
foulés par la Maison d’Autriche. Et
avec ces princes cent villes



importantes et des peuples qui
n’attendaient qu’une occasion pour
s’affranchir du joug impérial ?
C’était une marche triomphale que
commandait le roi de Suède, et non
pas une campagne.

Quelquefois cependant le souvenir de
Jean de Werth faisait passer un
nuage sur le front d’Adrienne ; elle le
savait un vaillant homme de guerre ;
ce souvenir avait réveillé celui du
comte de Pappenheim, comme le son
d’un écho réveille un écho. Le comte
et le baron étaient tous deux en
Allemagne ; et ces lieutenants
terribles des armes impériales
avaient pour chefs Tilly et



Wallenstein, que personne encore
n’avait battus. Il y avait bien de quoi
frissonner un peu, mais la juvénile

audace de Mlle de Pardaillan
dissipait bientôt les inquiétudes
d’Adrienne, et les deux cousines
poursuivaient leur route gaiement à
petites journées.

Un soir, à l’heure où la troupe
joyeuse cherchait un gîte dans un
gros bourg, un écuyer s’approcha
poliment de Diane, et lui demanda si
par hasard elle n’était pas

Mlle de Pardaillan ; sur sa réponse
affirmative, il montra une grande
joie.



– Voilà cinq ou six jours que je vous
cherche, madame, dit-il ; ma
maîtresse, qui a eu l’honneur de vous
connaître à la cour de Stockholm,
m’a donné l’ordre de vous conduire à
son château, ainsi que

Mlle de Souvigny.

On voyait le château derrière un
rideau d’arbres, sur le penchant d’un
coteau ; il avait l’apparence
honnête : point de donjon, point de
mâchicoulis.

– Mais le nom de cette personne qui
a l’amabilité de se souvenir de moi ?

dit Mlle de Pardaillan.

– Ma maîtresse ne veut point se



nommer avant de vous avoir ouvert
ses bras, répondit l’écuyer.

– Eh bien ! allons nous faire
embrasser ! s’écria Diane.

Adrienne voulut la retenir. Que
savait-on de cette personne
mystérieuse qui ne voulait point se
nommer ? La prudence permettait-
elle de lui rendre visite ? On était en
Allemagne, et c’était le pays de Jean
de Werth.

– Ah ! tu vois Jean de Werth
partout ! dit Diane.

– Certes ! j’ai failli devenir sa
femme !



– Eh bien, puisque te voilà fiancée à
M. le comte de la Guerche, aie donc
plus de courage !

Et, poussant son cheval, Diane suivit
l’écuyer.

Comme elle mettait pied à terre, ainsi
qu’Adrienne, à la porte du château,
une femme parut et lui sauta au cou.

– Ingrate ! vous ne m’aviez point
reconnue ? dit la baronne d’Igomer.

Adrienne eut un léger frisson, mais
presque aussitôt la blonde Thécla lui
tendit la main.

– Et vous, dit-elle, ne m’embrassez-
vous pas ?



Ses yeux avaient la couleur du ciel ;
un bon sourire entrouvrait ses lèvres
roses.

– Dieu ! que je suis heureuse de vous
revoir ! reprit-elle, et des larmes
parurent dans ses yeux ; voici le seul
moment heureux que j’aie goûté
depuis longtemps. Ah ! la Suède me
portait bonheur !… Le bonheur !…
hélas ! je n’y crois plus, et cependant
je l’ai connu à Saint-Wast !

Diane et Adrienne avaient suivi la
baronne dans une magnifique pièce
où resplendissaient les feux de cent
bougies.

– Je veux que vous emportiez un bon



souvenir de ma bicoque, dit-elle en
passant ses deux bras sous la taille
de ses compagnes et en les attirant
auprès d’une table servie avec
recherche ; ce n’est pas ici
l’hospitalité de M. de Pardaillan
mais une pauvre recluse fait ce
qu’elle peut.

La recluse avait dix laquais pour la
servir, et mangeait dans de la
vaisselle plate. Les larmes, dont on
voyait la trace humide sur ses joues,
la rendaient plus charmante. Diane,
déjà séduite, et Adrienne, bientôt
attendrie, lui demandèrent la cause
de cette solitude où elle s’était
condamnée. Pourquoi tout d’un coup



ne l’avait-on plus vue ? Pourquoi,
après avoir quitté Saint-Wast, avait-
elle abandonné la Suède ? Pourquoi
ne savait-on rien de ses chagrins ?
Quel malheur subit l’avait donc

frappée ? Mme d’Igomer leur prit la
main tendrement à toutes deux.

– C’est au cœur que j’ai été frappée,
dit-elle ; je me croyais aimée comme
j’aimais moi-même… une heure a
suffi pour me faire connaître tout ce
que le désespoir a de plus affreux…
un jour je vous dirai tout ; mais la
blessure saigne encore… épargnez-
moi. J’ai voulu renoncer au monde,
m’ensevelir vivante dans un
tombeau… Un oncle vieux et infirme



m’a appelée auprès de lui : il
souffrait, je pleurais, et c’est encore
lui qui m’a donné le courage de
vivre ; ma présence semblait le
consoler… Mais laissons là ces
douloureux souvenirs : parlez-moi de
vous, de vos projets. Un hasard m’a
appris que vous deviez passer dans
mon voisinage ; où allez-vous ? Mais
si loin que vous alliez, vous
m’appartenez ; vous me donnerez
bien, n’est-ce pas, quelques jours ?

Tout cela fut dit d’un air câlin, avec
mille inflexions de voix caressantes,
un sourire baigné de larmes et des
regards noyés qui donnaient aux
yeux de Thécla une séduction plus



touchante. On aurait dit des
pervenches lumineuses. Si Adrienne
avait pu conserver quelque soupçon,
la franchise de cet aveu et cette
mélancolie l’auraient entièrement
dissipé.

– Nous allons à Berlin, répondit
Diane.

– Et quoi faire à Berlin ?

– Rejoindre la reine, qui est auprès
de l’électeur son père.

Mme d’Igomer joignit les mains.

– Et c’est à Berlin qu’on vous envoie
pour rejoindre la princesse
Eléonore ? dit-elle ; mais voilà



quinze jours qu’elle n’y est plus !

– Quinze jours ! s’écrièrent à la fois

Adrienne et Mlle de Pardaillan.

– Peut-être vingt ! Comment se fait-il
qu’on ne vous en ait point
informées ? L’électeur a craint que le
théâtre de la guerre ne fût transporté
dans la Marche de Brandebourg, et,
pour éviter à sa fille bien-aimée les
horreurs de ce spectacle, il l’a
éloignée de sa Cour.

Adrienne et Diane se regardèrent.

– Voilà une nouvelle fâcheuse, dit

Mlle de Souvigny ; savez-vous tout au
moins, madame, vers quelle ville la



princesse s’est dirigée ?

– On m’a parlé de Francfort-sur-
l’Oder, de Magdebourg, de
Kœnigsberg même… d’ailleurs je
m’en informerai. Ce sera dans votre
voyage un petit retard dont je
profiterai.

Mme d’Igomer embrassa de nouveau
Diane et Adrienne et appela. L’écuyer
qu’elle avait dépêché sur la route à

la rencontre de Mlle de Pardaillan
souleva une portière.

– Vous veillerez à ce que rien ne
manque aux gens de

Mlle de Pardaillan et de

Mlle de Souvigny, dit-elle ; peut-être



aurai-je le regret de les perdre à la fin
de la semaine : que leurs bagages
soient prêts à partir au premier
signal.

Puis, au moment où l’écuyer se
retirait, et d’une voix indifférente,
l’interrogeant à nouveau :

– Savez-vous, reprit-elle, quelle route
la princesse Eléonore a suivie en
quittant Berlin ?

– La reine de Suède s’est d’abord
arrêtée quelques jours à Potsdam, et
de cette résidence elle a dû gagner
Stralsund ; mais rien n’est moins
sûr : elle a pu, chemin faisant,
changer de direction.



– Mais c’est un pèlerinage ! s’écria
Diane.

– J’essaierai d’en adoucir les ennuis,
reprit Thécla.

Et se tournant vers l’écuyer qui
s’éloignait :

– Prenez des renseignements exacts,
poursuivit-elle ; au besoin, expédiez
quelqu’un jusqu’à la ville voisine ;
vous nous communiquerez demain ce
que vous aurez appris.

La baronne conduisit elle-même
Adrienne et Diane à leur
appartement, et ne les quitta
qu’après les avoir comblées de
caresses.



La porte refermée, elle sourit :

– A présent, je les tiens ! murmura-t-
elle.

Peu de temps après, Renaud recevait
une lettre dont la suscription, d’une
écriture fine et serrée, fit passer,
sans qu’il sût bien pourquoi, un léger
frisson entre ses épaules. Un
messager inconnu l’avait apportée.

Cette lettre contenait ces quelques
mots :

Mlle de Pardaillan, que vous aimez, et
Mlle de Souvigny, que votre ami
M. de la Guerche adore, sont chez
moi. Au revoir, monsieur le marquis



de Chaufontaine !

La baronne D’IGOMER.

– Ah ! scélérate ! s’écria Renaud.

Quand il releva la tête, le messager
avait disparu.

q



Chapitre
34

LE CONSEIL DES
QUATRE



L
e premier mouvement de
M. de Chaufontaine, alors
qu’il eut reçu la lettre de

Mme d’Igomer, fut de
courir à son cheval et de
sauter en selle pour

s’élancer à la poursuite du
mystérieux messager, et, s’il ne
l’atteignait pas, de battre le
Brandebourg, la Poméranie et la
Saxe jusqu’à ce qu’il eût découvert

les traces de Mlle de Pardaillan ; mais
au moment de mettre le pied à
l’étrier, il se souvint à propos que la
terrible nouvelle concernait M. de la
Guerche pour le moins autant que
lui.



Mâchant ses moustaches, il poussa
du côté de la tente de M. de la
Guerche.

Armand-Louis était chez le roi.

– Toujours chez le roi ! murmura
Renaud.

Galoper vers le quartier général
n’était pas difficile, mais Gustave-
Adolphe pouvait avoir envoyé
M. de la Guerche en mission dans
une autre partie du camp. Le plus
simple était d’attendre ; un excès de
précaution n’était cependant pas à
dédaigner. Renaud expédia
Carquefou, ventre à terre, vers la
demeure du roi, et Magnus, au grand



galop, aux deux portes du camp, avec
injonction de ramener M. de la
Guerche au plus vite.

– Et si dans une heure il n’est pas ici,
je vous massacre ! dit-il les dents
serrées.

– Monsieur, dit tranquillement le
vieux reître, l’épée qui doit couper
Magnus en quatre n’est pas encore
forgée.

Tandis que les deux cavaliers
poussaient leurs montures dans la
direction indiquée par
M. de Chaufontaine, celui-ci se
promenait de long en large devant la
tente de M. de la Guerche. On le



voyait tantôt précipiter le pas, et
tantôt marcher lentement comme un
homme qui médite. Chaque tour était
marqué par une imprécation
nouvelle. Dans ce moment, Renaud
eût donné de grand cœur le roi de
Suède, son armée, l’électeur de
Brandebourg et l’empereur
d’Allemagne, sans compter Luther et
Calvin, pour savoir seulement où se
trouvait Diane.

Une voix joyeuse qui chantait le tira
de sa rêverie. Il reconnut le refrain
d’une chanson de guerre que M. de la
Guerche fredonnait dans ses heures
de gaieté.

– Il chante, le malheureux ! murmura



Renaud.

– Parbleu ! je suis bien aise de te
rencontrer, dit Armand-Louis qui
venait d’apercevoir son ami, nous
allons avoir le temps de nous
reposer. Le général Banner va
remonter le cours de l’Oder avec un
corps de troupes et s’assurer des
places qui bordent le fleuve ; le
général Tott tiendra en échec les
bandes démoralisées de Torquato
Conti, et le roi ira rendre visite à son
beau-père, qui, le matin, proteste de
son dévouement à l’empereur, et le
soir, de sa fidélité à Gustave-
Adolphe.

– Il s’agit bien de l’empereur et du



duc de Brandebourg ! s’écria Renaud
qui tendit à M. de la Guerche toute
ouverte la lettre de la baronne
d’Igomer.

Armand-Louis devint blanc.

– Et tu ne parlais pas ! reprit-il, et tu
me laisses je ne sais où ! et tu n’es
pas à cheval ! et tu tiens l’épée au
fourreau ! Il s’agit cependant de
Diane et d’Adrienne ! Partons, te dis-
je, et partons vite !

– Partir est bientôt dit !

– C’est plus vite fait encore !

– Mais encore faut-il savoir où nous
devons aller ! Voilà deux heures que



je rumine, entassant l’une sur l’autre
des montagnes de projets. Aucun ne
me satisfait. Quelque chemin que je
prenne, aucun ne me semble le bon.
Savons-nous seulement où

Mme d’Igomer s’est cachée ?

– Fût-elle au fond de l’enfer, nous la
trouverons !

Renaud saisit le bras d’Armand-
Louis :

– Avais-je tort quand je te disais que
la baronne me faisait peur ? reprit-il.
Un régiment à combattre, ce n’est
rien ! mais une femme !

Magnus et Carquefou arrivèrent sur
ces entrefaites. Aussitôt qu’il aperçut



son maître frappant du pied la terre
et levant un poing crispé vers le ciel,
Carquefou soupira :

– Voici que sainte Estocade se
réveille ! murmura-t-il.

Renaud avait eu cent occasions de
mettre à l’épreuve le dévouement de
Carquefou ; le courage, la résolution,
l’adresse de Magnus, sa promptitude
à concevoir un plan, son audace à
l’exécuter étaient connus de M. de la
Guerche ; quelques mots les mirent
l’un et l’autre au courant de ce qui se
passait.

– A présent, délibérons, ajouta
M. de la Guerche.



Le premier cri de Magnus et de
Carquefou fut qu’il fallait partir.

– Ce point est acquis à la discussion,
répondit Renaud ; la question est de
savoir comment nous partirons et où
nous irons.

Carquefou déclara qu’il fallait
s’adjoindre une bonne escorte de
dragons, se bien munir d’armes et
d’argent, et rendre visite à toutes les
baronnies d’Allemagne.

– Surtout ne nous séparons pas, dit-
il en finissant.

Renaud voulait qu’on poussât au
grand galop le long des routes
voisines, qu’on atteignît le messager,



qu’on le rouât de coups et qu’on le
pendît à la maîtresse branche d’un
chêne s’il ne disait pas où et quand il
avait quitté la baronne d’Igomer.

– Le reconnaîtrais-tu seulement ?
demanda M. de la Guerche.

– Je ne l’ai pas même regardé, mais il
doit avoir la mine d’un sacripant,
répondit Renaud.

– Eh ! sang Dieu ! s’écria M. de la
Guerche, ce pays est peuplé de
coquins ! il faudrait pendre tout le
monde !

– Qu’à cela ne tienne !

En toute autre occasion, Carquefou,



saisi de terreur, eût passé la main sur
son cou, mais en ce moment il ne

pensait qu’à Mlle de Souvigny et à

Mlle de Pardaillan ; malheureusement
son imagination n’était pas à la
hauteur de son dévouement ; il avait
beau se cogner la tête, il ne trouvait
rien. Les minutes s’écoulaient ;
Renaud ne pensait qu’à brûler tous
les châteaux et à cloîtrer toutes les
baronnes ; Armand-Louis, les
sourcils froncés, tourmentait la
garde de son épée et cherchait
quelque résolution désespérée qui
lui permît de sauver Adrienne ou de
mourir.

Magnus s’était évadé à petit bruit.



– Voilà cependant où mène le
repentir, soupira Carquefou, qui
regardait sournoisement Renaud ; si
vous n’aviez pas voulu faire
pénitence, nous n’aurions pas cette
méchante affaire sur les bras !

– Ah ! je jure bien de m’endurcir
dans le mal, et dût le sacré collège en
mourir, j’aimerai jusqu’au bout cette
adorable et damnée parpaillote !
s’écria Renaud.

Un homme qu’ils ne connaissaient
pas, ni M. de la Guerche, ni Renaud,
ni Carquefou, parut alors devant eux.
C’était un reître de grande taille, à
moustaches rousses, balafré, le teint
cuivré, la chevelure en brosse, armé



d’une cuirasse et d’un morion
d’acier, les jambes emprisonnées
dans de longues bottes de cuir fauve,
et vêtu d’un pourpoint de velours
vert blanchi par l’usage.

– Mes seigneurs, leur dit-il d’une
voix forte et d’un accent italien
vigoureusement prononcé, m’est avis
que vous vous préparez à quelque
entreprise hasardeuse où
l’expérience et le bras d’un homme
de guerre ne sont point inutiles !
Voulez-vous de moi ? Je connais
l’Allemagne comme si je l’avais faite,
et les capitaines qui se la disputent
comme si le diable m’avait prié
d’assister à leur baptême. Faut-il



rester, je reste, faut-il partir, je pars ;
faut-il enlever une dame, j’ai mon
cheval ; faut-il délivrer un
prisonnier, j’ai mon épée ! Parlez !

– Voilà un gaillard qui me plaît ! dit
Renaud.

– Mettez-moi à l’œuvre, nous verrons
après, reprit l’inconnu.

– Mais d’abord, votre nom ? dit
M. de la Guerche, tandis que
Carquefou rôdait autour du reître.

Le reître enleva son casque :

– Magnus pour vous servir ! s’écria-
t-il.

Renaud et M. de la Guerche



poussèrent un cri ; Carquefou fit un
bond.

– Ah ! mes maîtres, reprit Magnus,
vous ne savez pas encore quel
homme je suis ! un loup quand il le
faut, un renard dans l’occasion !

– Mais pourquoi ce déguisement ?
demanda M. de la Guerche quand il
fut revenu de sa surprise.

– Pourquoi ? pour vous bien prouver
que l’œil le plus fin et le plus exercé
ne peut pas reconnaître Magnus
quand il change de manteau. Or
l’heure est proche où nous allons
voir du pays… voilà mon costume de
voyage. Vous êtes bien résolus,



n’est-ce pas, à délivrer

Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny, coûte que coûte ?

– Sans doute, répondirent à la fois
Armand-Louis et Renaud.

– Nous partirons donc ce soir ; il est
inutile de perdre du temps ; mais
chacun de nous tirera de son côté.

– Pourquoi se séparer ? demanda
timidement Carquefou.

– Parce que Mme la baronne
d’Igomer me paraît une femme avec
laquelle on ne saurait user de trop de
précautions. La marche de quatre
cavaliers lui sera bientôt révélée ; le



passage d’un voyageur peut être
inaperçu. Séparés, nous divisons la
surveillance de l’ennemi, et de plus
nous observons quatre routes.
Quand on veut traquer une bête
fauve, on se divise, et c’est ainsi
qu’on arrive plus rapidement à
découvrir ses traces. Si nous voulons
réussir, il ne faut pas que la baronne
se doute que nous sommes à sa
poursuite, et, si un incident le lui
révèle, elle ne doit pas savoir d’où
partiront les coups qui la menacent.

– Magnus a raison, dit M. de la
Guerche.

– J’ai toujours raison, poursuivit
Magnus. Il nous faut à présent



choisir un point central, où le plus
favorisé du hasard enverra prévenir
les autres de sa découverte. On y
laissera un homme sûr…

Carquefou regarda Magnus d’un air
doux.

– Non, pas toi, camarade, reprit
celui-ci : tu es un poltron trop brave
pour que je veuille me priver de tes
services. Le premier soldat venu,
probe et fidèle, suffira pour cet
emploi, qui demande pour toute
vertu de l’immobilité. On l’instruira
une fois par semaine, le dimanche,
par exemple, et à l’aide d’un
messager, de l’itinéraire que chacun
de nous aura suivi. A la première



alerte, nous nous réunissons ; mais
si le temps manque, chacun de nous
est autorisé à agir à sa guise en
prenant conseil des circonstances.

– Autorisé ! s’écria Renaud ; dites
qu’il devra mettre flamberge au vent
sans crier gare !

– C’est l’opinion de Baliverne !
répondit Magnus.

– Hélas ! c’est celle aussi de
Frissonnante ! murmura Carquefou.

L’admiration que Carquefou
professait pour Magnus en toutes
choses l’avait depuis peu engagé à
donner un nom à la rapière qui lui
battait les flancs ; et, fidèle à son



caractère, il avait fait choix de celui
de Frissonnante.

– Ce n’est pas belliqueux, mais c’est
vrai, disait-il.

Toutes choses réglées, Armand-
Louis et Renaud se levèrent par un
mouvement simultané.

– En route à présent ! dirent-ils.

Une heure après, chacun d’eux, bien
monté et pourvu d’une somme ronde
en or roulée dans les plis d’une
ceinture, s’enfonçaient dans la
campagne par un chemin différent.
Armand-Louis et Renaud partirent
au galop ; Magnus marchait au pas ;
Carquefou trottait.



q



Chapitre
35

UN VOYAGE
D’AGREMENT



C
ependant le courrier que
la baronne d’Igomer
avait dépêché à
M. de Chaufontaine
n’était pas le seul qu’elle
eût fait monter à cheval.

Un second, porteur également d’une
lettre, était chargé de découvrir Jean
de Werth. La baronne ne savait
heureusement pas alors où se
trouvait l’aventureux capitaine, et un
bon nombre de jours pouvaient
s’écouler avant qu’il fût mis au
courant de ce qui se passait chez
l’alliée inconnue que lui envoyait la
fatalité. C’était une chance de plus
pour Armand-Louis et Renaud, mais



ils ignoraient également et cette
chance et le péril nouveau que
l’arrivée subite du général des
troupes bavaroises devait faire
courir aux prisonnières.

La baronne d’Igomer parvint sous
mille prétextes à retenir Diane et
Adrienne chez elle pendant quatre ou
cinq jours. On n’avait pas obtenu de
renseignements suffisants une
première fois ; le lendemain, ceux
qu’on avait obtenus ne paraissaient
pas exacts ; le jour suivant, le temps
était à la pluie. Les caresses et les
cajoleries ne manquaient pas. Ce
n’étaient que prévenances et petits
soins. Quand la baronne jugea



qu’elle ne pouvait pas prolonger ce
jeu sans éveiller des soupçons, elle
annonça un matin que la nouvelle
positive du retour de la reine à
Stralsund lui étant parvenue, on
partirait sans plus tarder.

On se mit en route en effet dans la

journée. Mme d’Igomer chevauchait à

côté de Mlle de Souvigny et de

Mlle de Pardaillan, ne voulant pas,
disait-elle, abandonner ses jeunes
amies jusqu’à ce qu’elle les eût mises
en mains sûres. Qu’elle avait le
sourire joli en parlant ainsi ! Des
serviteurs nombreux
l’accompagnaient, si bien que, à
l’aspect de cette cavalcade, guidée



par des écuyers et protégée par des
hommes d’armes, les bourgeois
saluaient et les manants des villages
s’attroupaient pour en voir le défilé
comme au passage d’une princesse.

A la première couchée, un des
Suédois qui servaient d’escorte

personnelle à Mlle de Pardaillan
tomba malade, et on fut obligé de
l’abandonner dans l’auberge. Ce fut
encore ainsi à la couchée prochaine ;
un troisième Suédois suivit bientôt
ses deux camarades.

« Voilà qui est singulier, pensa
l’écuyer ; on n’a jamais vu des
hommes si robustes devenir tout à



coup si faibles. »

Mlle de Souvigny, qui ne pouvait se
défendre d’une certaine
préoccupation, s’étonnait de cette
épidémie qui sévissait sur les
Suédois de leur escorte ; elle
remarquait, en outre, que de
nouveaux serviteurs augmentaient
chaque jour la troupe de

Mme d’Igomer, tandis que celle de

Mlle de Pardaillan diminuait. Tous
ces cavaliers inconnus qu’on
apercevait tour à tour étaient armés
jusqu’aux dents. On aurait dit des
flibustiers partant pour la conquête
d’un royaume.



– Cela ne te paraît-il pas étrange ?
dit-elle un soir à Diane. C’est à qui,
parmi nos gens, aura la fièvre, et
personne ne l’a parmi ceux de

Mme d’Igomer.

– C’est qu’apparemment les siens se
portent mieux, ou qu’ils sont faits au
climat de l’Allemagne.

– Mais pourquoi, aussitôt que l’un
des nôtres se met au lit, voit-on un
nouveau visage apparaître dans la
bande qui marche derrière la
baronne ?

– C’est afin de rétablir l’équilibre.

– Pourquoi encore ces sabres, ces
pistolets, ces pertuisanes ?



– Mme d’Igomer est une personne qui
a le culte de la précaution ; elle ne
veut pas qu’un cheveu tombe de ta
charmante tête, ni qu’une dentelle
s’échappe de mon ajustement.

– Hum ! nos cheveux et nos dentelles
lui sont bien reconnaissants ! Mais,
dis-moi, si mes études
géographiques ne me trompent pas,
Stralsund est une petite ville située
vers le nord, par rapport à Berlin ?

– Sans doute.

– D’où vient alors que nous
marchons vers le sud ? Comme nous
approchions du bourg, où nous
devions prendre gîte hier au soir, j’ai



cherché des yeux la grande Ourse ;
elle brillait d’un éclat superbe.

– Tant mieux ; mais après ?

– Nous lui tournions le dos.

– C’est que la route fait un coude,
répondit Diane.

– Il y a des coudes dont je me méfie,
répondit Adrienne.

Le jour d’après, elle interrogea
l’écuyer auquel M. de Pardaillan
avait confié sa fille : lui-même était
inquiet. Il avait acquis la certitude,
dans la nuit, qu’on était plus loin de
Stralsund qu’au moment du départ.
Adrienne en parla résolument à



Mme d’Igomer qui rougit un peu.

– Je ne voulais pas vous en instruire,
répondit celle-ci, les chemins sont
remplis de batteurs d’estrade ; j’ai dû
prendre une route de traverse. Elle
nous éloigne d’abord, mais nous
arriverons plus sûrement.

Chaque soir la baronne recevait,
étant seule, un messager blanc de
poussière ou noir de boue, qui
repartait bientôt après. Pour une
femme qui avait une peur si terrible
des batteurs d’estrade, il semblait à

Mlle de Souvigny que la baronne était
en relation avec des émissaires à
mines bien farouches. Le moins



suspect avait le visage patibulaire
d’un homme que, la veille, on aurait
décroché de la potence.

– Pourquoi tous ces gens-là ? disait

Mlle de Souvigny ; je n’en vois pas un
que je n’aie le frisson.

– Ils n’ont pas la figure des
séraphins, j’en conviens, répondait

Mlle de Pardaillan ; mais si

Mme d’Igomer a besoin de coureurs
adroits pour s’assurer des routes
libres, penses-tu que les saints et les
anges s’accommoderaient de ce
métier ?

Il arriva un instant où l’écuyer, qui
répondait des deux cousines sur sa



vie, n’eut plus autour de lui que
quatre ou cinq hommes valides. Il en
fit part à sa maîtresse.

– Il est de mon devoir de déclarer,
ajouta-t-il, qu’à présent vous êtes

entièrement à la discrétion de Mme la
baronne d’Igomer. Si quelque danger
que je ne prévois pas survenait, je
puis mourir, mais non vous sauver.

Mlle de Pardaillan connaissait
l’écuyer de longue date et le savait
un homme résolu qui ne s’émouvait
pas facilement ; en l’entendant parler
ainsi, elle eut un léger frisson.

– Sérieusement, craignez-vous
quelque chose ? dit-elle.



– Rien de positif encore ne
m’autorise même à penser que la
baronne qui vous a offert une si
magnifique hospitalité soit animée

contre vous et Mlle de Souvigny de
sentiments hostiles ; mais nous
sommes loin de toute garnison
suédoise, et nous voyageons dans un
pays où les figures suspectes
naissent sous les pieds des chevaux.

– Et nous tournons toujours le dos à
la grande Ourse, ajouta Adrienne.

Mme d’Igomer surprit les deux
cousines en ce moment. Elle avait le
visage radieux.

– J’ai de bonnes nouvelles, dit-elle en



embrassant Diane, la route est libre,
nous pouvons quitter le chemin de
traverse et pousser vers Stralsund
directement. Je ne vous quitterai que
lorsque nous toucherons au but du
voyage ; mais quelle tristesse alors !

Diane lui rendit son baiser.

– Eh bien ! dit-elle tout bas en se
tournant vers Adrienne, que penses-
tu de tes folles terreurs ? Me
parleras-tu encore de la grande
Ourse ?

Sur ces entrefaites, un courrier dont
le cheval, blanc d’écume et tout
tremblant sur ses jarrets, semblait
avoir fourni une longue traite, entra



dans l’hôtellerie. Mme d’Igomer
quitta précipitamment les deux
cousines et courut le recevoir.

q
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SORCIER
CONTRE
SORCIERE



O
n se souvient que
Magnus était sorti du
camp de Gustave-
Adolphe tranquillement
au pas, tandis que
M. de la Guerche et

Renaud disparaissaient dans un
nuage de poussière. Il est de l’avis de
ces sages qui pensent que ceux qui
vont le plus loin ne sont pas ceux qui
vont le plus vite. Tandis que sa
monture frappait la terre d’un pied
élastique et régulier, Magnus
réfléchissait. L’entreprise dans
laquelle il venait de s’engager n’était
pas commode, mais il en avait tenté
de plus difficiles, et, avec l’aide de



Dieu et de Baliverne, il espérait bien
s’en tirer. A la première bifurcation
de la route, il prit la direction du
midi résolument, et commença ce
métier de batteur d’estrade qu’il
avait si souvent pratiqué et pour
lequel il semblait avoir été créé. Pas
un homme alors, pas un voyageur,
pas un soldat, pas un marchand qu’il
n’interrogeât ; pas un carrosse, pas
une charrette, pas une litière qu’il ne
sondât du regard ; pas une troupe de
cavalerie à laquelle il ne se mêlât ;
pas de colporteur ou de bohémien
qu’il ne fît parler ; pas de mendiant
ou de moine avec lequel il ne s’assît
sous un arbre ou devant un pot de



bière. S’il s’arrêtait dans une
hôtellerie, il en visitait toutes les
chambres ; s’il demandait
l’hospitalité dans un château, il
savait, une heure après, quels hôtes
l’avaient hanté depuis six mois ; s’il
traversait une ville ou quelque bourg,
il en connaissait toutes les maisons
la nuit venue. Point de cavalcade
qu’il n’accompagnât pendant une
heure ou deux. Il professait cette
maxime : « Que le vin a été donné à
l’homme pour lui délier la langue. »
En conséquence, il offrait à boire à
quiconque avait soif. Peu de
passants lui refusaient de vider un
broc, et il savait bientôt quels



hommes et quelles femmes
voyageaient sur les routes voisines.

– Que je découvre une fois seulement

la piste de Mlle de Souvigny, disait-il,
et je la suivrai jusqu’au bout du
monde.

Magnus avait recueilli déjà un
certain nombre de renseignements
qui lui permettaient d’asseoir
quelques conjectures sur la direction
des deux prisonnières, lorsqu’un
matin, au moment où il bouclait son
portemanteau sur la selle de son
cheval, il vit entrer dans la cour de
l’hôtellerie qu’il allait quitter un
messager dont la figure était tout



ensanglantée. L’homme jurait comme
un païen, le cheval boitait. Le regard
dont Magnus enveloppa le cavalier
lui fit reconnaître les armes de Jean
de Werth brodées sur la manche du
messager ; son pied quitta l’étrier
aussitôt, et il s’approcha du nouveau
venu.

– Que l’enfer confonde ce cheval !
cria le messager en appliquant un
furieux coup de poing sur la tête de
l’animal ; j’ai quinze lieues encore à
faire, et c’est à peine si j’aurai la
force de gagner un lit.

On voyait en effet que le cavalier qui
venait de mettre pied à terre se
soutenait à peine.



– Et vous appartenez à un maître qui
ne permet pas qu’on s’endorme en
route ! dit Magnus.

Le messager regarda le soldat.

– Surtout quand il s’agit d’une
mission de confiance, reprit-il
vivement, les heures, les minutes
sont comptées ; j’étais en avance, et,
grâce à ce maudit cheval qui manque
des quatre fers à la fois et m’envoie
la tête en avant dans un amas de
cailloux, je n’arriverai plus. C’est
vingt écus d’or que je perds !

Un nouveau coup de poing tomba sur
la tête du cheval qui chancela et
hennit de douleur.



Epuisé lui-même par la fatigue et par
le sang qu’il perdait, le messager
tomba sur un banc.

Une inspiration soudaine illumina
l’esprit de Magnus, et regardant bien
en face le blessé qui s’essuyait le
front :

– Vingt écus d’or que vous aurait
donnés le baron Jean de Werth,
reprit-il, et vingt autres encore que
n’aurait pas manqué de vous offrir

Mme la baronne d’Igomer, c’est
beaucoup d’argent que vous perdez !

Le blessé tressaillit.

– Comment savez-vous cela ? s’écria-
t-il.



– J’étais au service de Mme la
baronne il y a huit jours à peine,
répliqua Magnus hardiment, et Dieu
sait si elle attendait avec impatience
la réponse de votre maître ! Il y a des
heures où pour l’avoir ce n’est pas
une maigre somme de vingt écus
qu’elle eût tirée de sa poche, mais
cinquante, mais cent !

– Cent ! s’écria le blessé qui fit un
effort pour se relever et retomba
sans force sur le banc.

– Ecoutez donc ! Quand il y a sous
roche une anguille qui s’appelle

Mlle de Souvigny, et au bout de
l’hameçon une autre anguille qui se



nomme Mlle de Pardaillan, cela vaut
bien une poignée d’or.

– Toucher au but et tout perdre !
s’écria le blessé qui fermait les
poings.

– Et cela parce qu’un cheval a de
mauvaises jambes !

Le messager gémit profondément ;
ses doigts caressaient un pli qu’il
portait sous son pourpoint, et du
coin de l’œil il examinait Magnus.

– Voyons, poursuivit celui-ci, entre
camarades, il faut s’entraider ; que
donneriez-vous à l’honnête homme
qui se chargerait de galoper pour
vous ?



– Dix écus d’or.

– Donnez-m’en vingt, et par bonté
d’âme je me dérangerai de mon
chemin, et celle qui fut ma maîtresse
recevra la lettre de monseigneur Jean
de Werth.

– Vous dites vingt écus d’or ?

– Vingt ! répondit Magnus qui ne
voulait pas, en cédant mal à propos,
éveiller les soupçons du messager.

– Et quoi que vous donne Mme la
baronne, le reste sera pour moi ?

Magnus parut hésiter.

– Soit ! dit-il enfin.



Le messager tira lentement la
dépêche de son pourpoint.

– Maudit cheval ! reprit-il en la
serrant entre le pouce et l’index.

Magnus, qui dévorait la lettre des
yeux, ne se hâta pas de la prendre
cependant.

Les doigts du messager ne se
pouvaient détacher du papier.

– Qui me répond de votre bonne foi ?
dit-il tout à coup en fixant un regard
inquiet sur Magnus.

– Rien ! répondit tranquillement
celui-ci ; donc si vous vous croyez en
état d’entreprendre cette course,



essayez. Je ne tiens nullement à
changer de route ; la pensée de venir
en aide à un camarade, et celle aussi
de gagner un honnête salaire, m’ont
seules fait parler ; mais si vous ne
voulez pas de mes services, bonsoir !

Tout en parlant ainsi, Magnus fit
mine de se retirer ; le blessé l’arrêta.

– Voici la dépêche, dit-il ; songez que
si vous ne la portiez pas, et
promptement, vous répondriez de
votre négligence à monseigneur Jean
de Werth. Le connaissez-vous ?

– Un peu.

– Cela suffit. Sa Seigneurie a le bras
long, l’épée plus longue encore ;



quand elle rit, cela donne le frisson ;
mais quand elle ouvre la main, il en
tombe une pluie d’or.

– On fera en sorte de contenter ce
noble seigneur. Maintenant, où

trouverai-je Mme la baronne
d’Igomer ?

– Dans un village voisin de Burgstall,
à l’enseigne des « Trois Mages » ; elle
y demeurera jusqu’à demain soir.

– J’aurai l’honneur de la saluer
demain matin.

– Hum ! votre bête a donc des jambes
de cerf ? dit le messager en jetant un
regard d’envie sur le cheval de
Magnus.



– C’est un oiseau.

La dépêche passa des mains du
blessé aux mains de Magnus ; celui-
ci étouffa le profond soupir de
contentement qui soulevait sa
poitrine, et glissant sans trop
d’empressement le papier dans sa
poche :

– Je suis bon diable, reprit-il ; quand
on a confiance en moi, je paye
d’avance : voilà dix écus d’or qui
seront les arrhes de notre
convention.

– Partez vite ! s’écria le blessé, on
n’a pas tous les jours la chance de
trouver un compagnon qui a la



bourse d’un Juif sous la veste d’un
soldat.

– Un mot encore, l’ami ; il peut se
faire que Jean de Werth me demande
de vos nouvelles, il peut se faire
aussi que j’aie besoin de prendre
votre nom : comment vous appelez-
vous ?

– Karl Mayer.

– Eh bien ! si je dois être Karl Mayer,
je ferai en sorte que vous soyez
content de moi.

Magnus voyagea toute la nuit,
demandant à sa monture, qu’il avait
jusqu’alors ménagée, toute sa force
et toute sa vitesse. Un instant il eut



la pensée de briser le sceau de la
dépêche dont ses doigts
interrogeaient sans cesse le papier ;
il pénétrerait ainsi les secrets
desseins de Jean de Werth, et
parviendrait plus aisément à les
déjouer ; mais sans dépêche,
comment se présenterait-il à

Mme d’Igomer ? quels moyens aurait-
il de communiquer avec les
prisonnières ? Le plus important
était de les découvrir d’abord et de
vivre auprès d’elles ; le soin de les
délivrer viendrait après. Une fois
maître de la confiance de la baronne,
Magnus prendrait conseil des
circonstances. Ces résolutions bien



arrêtées, le cavalier poussa son
cheval et entra la tête haute dans le
village, au milieu duquel se balançait
au bout d’une tringle de fer une
enseigne portant sur un fond jaune
l’image de trois Turcs vêtus d’habits
magnifiques bariolés de vert et de
rouge.

Il était devant l’auberge des « Trois
Mages ».

En saluant Mme d’Igomer, Magnus
posa complaisamment la main sur le
pommeau de Baliverne.

Mlle de Souvigny et

Mlle de Pardaillan étaient désormais
sous la protection d’un fer qui ne



l’avait jamais trahi qu’une fois. Mais
alors Magnus combattait contre
M. de la Guerche.

« Et c’était un avertissement du
Ciel », pensait Magnus.

Un éclair de joie illumina le visage de
la baronne, après qu’elle eut
parcouru la dépêche que le faux
messager venait de lui remettre.

– Monseigneur le baron Jean de
Werth me mande qu’il vous suit de
près, dit la baronne. Dieu sait avec
quelle impatience je l’attendais !

– Cette impatience, il la partage,
répondit froidement Magnus.



– Sa Seigneurie vous attache à mon
service.

– Je le savais.

– Et m’assure que je puis avoir toute
confiance en vous.

– Je la mérite.

– Je vous commets donc à la garde de
deux jeunes personnes qui
s’obstinent à ne pas vouloir suivre
les conseils de ceux qui les aiment, et
qui ont de coupables désirs
d’indépendance.

– Je réponds d’elles corps pour
corps.

Mme d’Igomer baissa la voix, et sans



regarder Magnus, qui restait devant
elle, impassible et debout :

– Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny ont auprès de leur
personne, poursuivit-elle, un vieil
écuyer qui s’entête à ne pas les
quitter malgré son grand âge. Vous
lui ferez comprendre qu’il doit
s’éloigner.

– Les arguments ne manqueront
point, ni les bras non plus. Il
disparaîtra.

– Vous me comprenez à merveille.

– Monseigneur Jean de Werth a
toujours remarqué que je ne



manquais pas d’un certain esprit.
J’ose espérer que madame la baronne
partagera un jour cette conviction.

– Je n’en doute pas ; mais puisque
vous comptez si fort sur le poids de
votre éloquence, ces mêmes
raisonnements qui vous doivent si
bien réussir, vous les emploierez
également à l’égard de quatre ou
cinq serviteurs qui accompagnent cet
écuyer et qui ne sont pas moins
têtus.

– On mesurera la force de la
dialectique à la force de la
résistance.

Mme d’Igomer sourit.



– Si jamais vous quittiez le service de
monseigneur Jean de Werth, dit-elle,
je vous attacherais volontiers au
mien.

– Madame la baronne ne s’en
trouverait pas trop mal.

– Venez là maintenant, que je vous
présente à mes deux amies. Votre
règle de conduite avec elles doit être
politesse et surveillance.

– Si madame la baronne me le
permet, je ferai passer l’une de ces
vertus avant l’autre ; je ne dis pas
laquelle.

Et il suivit Mme d’Igomer qui se
dirigeait vers l’appartement des deux



cousines.

Magnus soutint sans broncher le

regard que lui jeta Mlle de Souvigny.
En apprenant que ce nouveau
personnage, tigré de boue et maculé
de poussière, allait être attaché à
leur personne, Diane fronça le
sourcil.

– Nous avions notre écuyer, dit-elle.

– Il est bien vieux, bien cassé !
répondit la baronne qui s’éloigna.

Magnus, qui la suivait, passa devant
Adrienne et la regardant avec une
fixité extraordinaire, laissa tomber à
ses pieds un petit morceau de papier.
Adrienne le ramassa, tandis que le



cavalier posait un doigt sur ses
lèvres. Comme il allait passer la
porte, Adrienne ouvrit ce morceau de
papier et lut le nom de Magnus.

Un cri allait jaillir de sa bouche ; il la
regarda de nouveau et elle le
reconnut alors à l’expression de ses
yeux. Presque au même instant,
Magnus disparut.

Aussitôt qu’elle fut seule,

Mlle de Souvigny saisit le bras de

Mlle de Pardaillan.

– Magnus est ici !… Comprends-tu,
dit-elle, Armand-Louis n’est pas
loin !



– Et M. de Chaufontaine non plus
alors ! répondit Diane.

Et les deux cousines tombèrent dans
les bras l’une de l’autre en
remerciant Dieu.

q
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LE DEJEUNER
DE DEUX AMIS



C
ependant, l’arrivée
inattendue de Magnus,
les précautions qu’il
avait prises pour se faire
reconnaître, son
déguisement surtout, en

confirmant les craintes conçues par
Adrienne depuis longtemps,
redoublaient l’anxiété dans laquelle
elle vivait. Ces craintes étaient à
présent partagées par Diane. Magnus
n’était pas dans une situation
d’esprit moins perplexe. Il ne pouvait
plus douter de la prochaine
apparition de Jean de Werth, et sa

présence auprès de Mlle de Souvigny
impliquait un péril contre lequel il



était urgent de se mettre en garde.
Autour de lui une troupe de
chenapans déterminés à tout, et,
pour lui prêter le secours de leurs
bras et de leur dévouement, un
vieillard et quatre ou cinq hommes
seulement. En une telle occurrence, il
ne fallait songer à demander à
Baliverne son secours qu’à la
dernière extrémité. La ruse seule
était de mise.

Au plus fort de ses méditations, une
voix qui le fit tressaillir attira
l’attention de Magnus. Il se retourna
et se trouva en face de l’honnête
Frantz, qu’il n’avait plus eu
l’occasion de rencontrer depuis



Carlscrona. Magnus eut quelque
peine à réprimer un mouvement de
joie. La Providence mettait sous sa
main l’homme qu’il détestait le plus
au monde.

– Vous semblez plongé dans de bien
profondes rêveries, camarade, lui dit
Frantz ; voilà deux fois que je vous
appelle par votre nom de Karl Mayer,
et vous ne répondez pas.

– Il faut me le pardonner ; la
responsabilité qui pèse sur ma tête,
et à laquelle un homme d’épée tel
que moi n’est point accoutumé, me
rend songeur, répondit Magnus.
Vous êtes sans doute l’homme de



confiance de Mme la baronne ?

– Vous l’avez dit ; s’il vous plaît d’en
user, je vous prêterai les secours de
mon expérience.

– C’est parler en bon chrétien ; deux
jeunes filles à garder, l’affaire n’est
pas mince ! C’est comme qui dirait
deux oiseaux sur la branche !

– Bah ! une cage vient à bout des
hirondelles !

Magnus tressaillit involontairement.
Que de bon cœur alors il eût serré
ses doigts autour du cou de maître
Frantz ! Mais, en ce moment, maître
Frantz avait, comme un général
d’armée qui surveille un ennemi



impatient, l’avantage du nombre et
de la position.

– Qu’avez-vous donc à me regarder
ainsi, reprit Frantz, on dirait que
vous me connaissez ?

– J’avais un ami qui vous
ressemblait fort, se hâta de répondre
Magnus ; j’ai cru le retrouver en vous
voyant, et je me suis senti pris pour
vous d’un sentiment de tendresse
extraordinaire.

– Vous me flattez !

– Et puis je pensais à vous offrir la
moitié d’un dindonneau qui est à
rôtir dans la cuisine, ainsi qu’une
tranche d’un excellent pâté, dont



l’aubergiste a mis à part, à ma prière,
un vigoureux morceau.

– Excellente idée !

– Savez-vous un coin où deux
honnêtes personnes pourraient se
réconforter en causant autour d’une
table chargée de quatre bouteilles ?

– Si j’en connais ! Suivez-moi, et
nous trouverons un réduit propre et
discret où des estomacs qui n’ont
rien sur la conscience auront tout
loisir de savourer en paix les biens
matériels que la Providence dispense
aux gens de cœur.

Marchant sur le pas de Frantz,
Magnus arriva bientôt au fond d’un



jardin où, par ses soins, une table fut
promptement dressée et garnie de
mets propres à caresser la vue et
l’odorat. Des bouteilles au long col,
accompagnées de flacons aux formes
massives et trapues, flanquaient ce
menu qui disposait Frantz à la joie.

– Ainsi, poursuivit Magnus après
qu’il eut fait sauter le bouchon de la
première bouteille, vous pensez
qu’une cage va bientôt me
débarrasser du soin de veiller sur
mes prisonnières ?

Frantz cligna de l’œil.

– Hé ! par saint François mon
patron, n’avez-vous pas entendu



parler de monseigneur Jean de
Werth, mon très honoré maître ?
reprit-il.

– Sans doute.

– Eh bien ! Jean de Werth et

Mlle de Souvigny, ça fait un grand
seigneur et une belle fille. Que faut-il
pour transformer l’un en mari,
l’autre en femme ? un trait d’union.
Un moine le fournira.

– Un mariage ?

– Béni par la sainte Eglise ! Entre

nous, Mlle de Souvigny appartient
aux chaudières de l’enfer, nous
faisons son salut.



– Mais je me suis laissé raconter
qu’elle ne voulait pas se marier avec
Jean de Werth, qu’elle aimait un
gentilhomme français ?

– Chansons que tout cela ! vous
comprenez qu’un moine qui lit son
bréviaire, qui s’occupe du salut de
son âme et à qui on donne une
bourse d’or pour réparer sa cellule,
n’a pas le loisir d’écouter les
sornettes d’une petite fille. Elle sera
mariée, et si elle pleure un peu, elle
aura le temps de se consoler en
Bavière.

– Où Jean de Werth se propose de
l’emmener ?



– Naturellement. Cloîtrée,

Mlle de Souvigny pourrait s’évader ;
mariée, le diable et Luther n’y
peuvent rien ; la voilà perdue pour
M. de la Guerche, et gagnée pour
nous. C’était une pitié de voir une si
jolie fille, qui a les mains et les
poches pleines de ducats, passer au
bras d’un hérétique.

– Voilà qui est parfait, et vous me
voyez dans le ravissement ; mais

avec Mlle de Souvigny j’ai encore

Mlle de Pardaillan !

– Ce qui est bon pour l’une ne
saurait être mauvais pour l’autre :
nous marierons aussi



Mlle de Pardaillan !

– Toujours à l’aide du moine qui lit
son bréviaire ?

– Toujours. Et du même coup nous
faisons son salut et le bonheur d’un
jeune officier de l’armée impériale.

– Vous raisonnez victorieusement,
maître Frantz.

– Le raisonnement est mon fort ! De
puissants personnages, avec qui j’ai
eu l’honneur de me trouver en
relation dans des circonstances
délicates, et à qui j’ai eu le bonheur
de donner de bons et utiles conseils,
ont bien voulu me dire qu’il y avait
en moi l’étoffe d’un grand ministre.



Mais la justice s’étant émue de
peccadilles où éclatait le feu de la
jeunesse bien plus que le désir de
mal faire, des ennemis, jaloux de
mon mérite, m’ont retenu dans les
emplois subalternes, alors que mon
génie m’appelait aux plus hautes
fonctions… J’avais, dit-on, ramé six
ans sur les galères de la sérénissime
république de Venise, voilà mon
crime.

– Une bagatelle ! murmura Magnus,
qui vidait les bouteilles trapues dans
le large gobelet de Frantz.

Il y avait longtemps déjà que la
dernière des bouteilles au long col
avait été vidée ; aux troupes légères



succédaient les gros bataillons.

L’honnête Frantz se sentait attendri
et disposé aux épanchements. Il
voulut par un aveu obtenir
l’admiration d’un associé qui traitait
si bien ses convives.

– Mme la baronne d’Igomer avait
assez lestement escamoté les deux
demoiselles, mais l’idée de les marier
est de moi, et je m’en vante, reprit-il.
Seul j’ai conçu le plan de notre petite
expédition, et le premier j’ai
prononcé le nom de Jean de Werth,
mon maître bien-aimé.

– Abominable coquin ! marmotta
Magnus qui entaillait la table avec la



lame de son couteau.

– Je lui devais bien ça pour tous les
bienfaits dont il m’a comblé sous
forme de pièces blanches et jaunes ;
mais c’est en même temps une dette
que j’acquitte…

– Une dette ?

– Oh ! c’est une longue histoire !
Qu’il vous suffise de savoir qu’un
homme à la mort duquel je
m’intéressais a eu le mauvais goût de
se tirer d’affaire au moment où le
bourreau allait lui trancher la tête.
Grâce à ce procédé, que je ne
qualifierai pas, j’ai failli me trouver
dans une vilaine passe ! Cela se



passait en Suède… Il m’a fallu en
partir au plus vite et laisser sur les
grandes routes le peu que j’avais
gagné honnêtement… Mon glorieux
maître tirait de son côté. Débarqué
seul sur la terre d’Allemagne, j’ai
vécu tant bien que mal, jusqu’au jour
où la fortune m’a mis sur le chemin

de Mme la baronne d’Igomer. J’ai pu
lui rendre quelques petits services, et
sachant que j’avais été à
monseigneur Jean de Werth, elle
s’est ouverte à moi. Or j’avais juré de
me venger de l’homme à qui je dois
tous mes malheurs.

– Et vous tenez parole !



– N’agiriez-vous point de même ?

– Sans aucun doute.

– C’est pourquoi, ne pouvant rien
encore contre M. de la Guerche,
provisoirement, je prends la femme
qu’il aime et la donne à un autre.

Magnus ne put réprimer un léger
mouvement ; la lame du couteau
venait de se briser dans le bois.

– Ne trouvez-vous pas cette
vengeance délicate ? ajouta maître
Frantz ; la pointe d’une épée
déchirant les chairs ne lui percerait
pas le cœur plus cruellement. Je me
connais en hommes, et celui-là est de
ceux qui ont le cœur tendre…



m’approuvez-vous ?

– Tout à fait ! croyez qu’aucune de
vos paroles n’est perdue pour moi : à
l’occasion je m’en souviendrai.

– Alors touchez là… je ne demande
pas mieux que de remplacer l’ami
que vous avez perdu : votre visage
me revient tout à fait.

Magnus saisit la main que Frantz lui
tendait par-dessus la nappe et la
serra avec une telle force que son
compagnon poussa un cri.

– Mordieu ! s’écria-t-il, il ne ferait
pas bon à un homme d’humeur
pacifique de tomber entre vos griffes.



– Je le crois ! dit Magnus.

Il jeta par-dessus son épaule une
bouteille vide et fit sauter le goulot
d’une bouteille pleine.

– Puisque Jean de Werth n’est pas
loin, reprit-il, et j’en sais quelque
chose, moi qui l’ai quitté il y a trois
jours, vous avez certainement fait
choix d’une chapelle pour célébrer la
cérémonie du mariage ?

– La chapelle est choisie et l’heure
aussi.

– Diable !

– Si vous connaissez le couvent de
Saint-Rupert, à quatre lieues d’ici, on



vous y présentera un moine du nom
d’Hilarion, qui n’a pas son pareil
dans tout le Brandebourg, le
Hanovre et la Saxe pour expédier une
messe.

– Le couvent de Saint-Rupert et le
moine Hilarion, dites-vous ?

– J’ai visité l’un et causé avec
l’autre ; un couvent caché dans un
bois, un moine dévoré d’une soif
inextinguible.

– Pourquoi tant de hâte ?… A
Magdebourg il y a une cathédrale, un
évêque !

– Magdebourg ? une ville qui est
toute pénétrée du levain de



l’indépendance ! une ville où des
bourgeois insolents voudraient
savoir pourquoi on marie une fille
qui crie et s’évanouit !… A d’autres !
Et les circonstances imprévues, ami
Karl, et M. de la Guerche qui n’est
pas mort, et son ami le roi Gustave-
Adolphe ! Il ne faut qu’un coup de
vent pour renverser un chêne ; il ne
faut qu’un hasard pour déranger mes
plans… A la santé de la mariée !

– A la santé de Mlle de Souvigny !
répondit Magnus qui se découvrit.

Frantz partit d’un éclat de rire.

– Ah ! le bon apôtre ! dit-il ; parle-t-il
sérieusement des choses les plus



drôles !

– C’est que je me prépare en esprit
au pèlerinage de Saint-Rupert,
repartit Magnus ; nous partirons
sans doute prochainement ?

– Nous partirons demain, s’il vous
plaît !

– Il faut donc que je veille sur mes
hirondelles ! Que dirait Jean de

Werth si Mlle de Souvigny
s’échappait ?

– Oh ! il ne dirait rien…

– Ah !

– Mais il vous ferait sauter la
cervelle d’un coup de pistolet.



Magnus savait ce qu’il voulait ; il
cessa de verser à boire à maître
Frantz ; celui-ci, étonné et qui se
sentait le gosier sec, étendit le bras
pour s’emparer d’une bouteille ; il
perdit l’équilibre, tomba sur le banc,
et du banc tomba par terre ; il
s’endormit sans plus remuer qu’une
souche.

– Si je le tuais ? murmura Magnus,
qui tira son poignard à demi.

Puis, le repoussant dans la gaine, et
d’une voix sourde :

– Non, pas encore, reprit-il.

Et, sautant par-dessus le corps inerte
de Frantz, il rentra dans l’auberge.



q



Chapitre
38

MENUS PROPOS



L
e lendemain, vers le milieu
du jour, la compagnie
était en selle. La baronne
d’Igomer, qui se sentait un
peu fatiguée, suivait le
cortège en litière. Frantz,

à qui rien ne restait des fumées de la
veille, chevauchait en tête de
l’escorte. Magnus, avec lequel il
venait d’échanger un léger signe de
tête, passa rapidement auprès de

Mlle de Souvigny :

– Serrez la bride de votre cheval,
faites-le cabrer et poussez un cri, dit-
il.

Deux minutes après,



Mlle de Souvigny, enlevée par sa
monture, poussait un grand cri.
Magnus s’approcha vivement et mit
pied à terre comme pour arranger la
gourmette et la bride du cheval.

– Il faut que Mlle de Pardaillan donne
ordre à ses gens de m’obéir en toute
occasion, dit-il à voix basse ; quand
vous me verrez lever mon chapeau en
l’air et crier : Magdebourg ! partez
l’une et l’autre au galop, droit devant
vous, sans retourner la tête. Il y va
de votre liberté !

La chose dite, Magnus remonta en
selle ; pas un muscle de son visage
n’avait remué ; Adrienne était un peu



pâle. Ils n’échangèrent plus un mot
jusqu’à l’heure où l’on s’arrêta à la
porte d’une espèce de maison de
chasse où l’on devait passer la nuit.
Frantz montra du bout de sa
houssine un épais rideau d’arbres
qui s’étendait sur l’un des côtés de la
route.

– Les bois de Saint-Rupert ! dit-il.

Le vent apporta le son mourant
d’une cloche qui retentissait dans les
profondeurs de la forêt.

Frantz sourit.

– Les cloches sonneront plus haut
que cela bientôt ! reprit-il.



– Si elles sonnent, ni toi ni moi n’en
entendrons le bourdonnement !
grommela Magnus, tandis que Frantz
aidait la baronne à descendre de la
litière.

Mme d’Igomer regarda du côté de
l’horizon, où l’on voyait un nuage de
poussière comme en soulève une
troupe de cavaliers en voyage.

– Je crois que nous touchons au bout
de notre pèlerinage, dit-elle à Diane ;
si tout arrive comme je l’espère,
demain je prendrai congé de vous
pour rentrer dans ma solitude. Vous

et Mlle de Souvigny, vous verrez
alors que j’ai pensé à tout.



Frantz regardait le nuage que
poussait le vent et se frottait les
mains. Il se pencha à l’oreille de
Magnus.

– On aura besoin ce soir de causer
avec le frère Hilarion, dit-il.

Magnus frissonna. Quelques éclairs
sinistres sortaient du milieu de ce
nuage qui roulait sur le chemin. Ses
yeux, habitués à tous les accidents de
la guerre, reconnurent le
scintillement des armes.

« Ah ! Jean de Werth ! » pensa-t-il.

Il se rapprocha négligemment de

l’écuyer de Mlle de Pardaillan, et, le
regardant entre les yeux :



– Ne vous a-t-on rien recommandé ?
dit-il.

– J’ai ordre de vous obéir en toutes
choses, répondit cet homme tout bas.

– Bien ! Alors, ne dormez que d’un
œil cette nuit, et donnez double
provende à vos chevaux ; qu’ils
soient sellés et prêts à partir au
premier signal.

Mme d’Igomer occupait, dans le
pavillon qui paraissait avoir été
arrangé pour recevoir une
nombreuse compagnie, un
appartement qui dépendait d’une aile
isolée. Une porte, ouverte sur un
jardin planté de grands arbres, y



donnait accès.

Après s’être assuré que
l’appartement de la baronne n’avait
pas d’autre issue, Magnus s’étendit à
l’ombre d’un arbre, l’œil fixé sur la
porte.

La nuit commençait à venir ; Frantz
posait des sentinelles autour du
pavillon. Un homme parut à la porte
du jardin, enveloppé d’un grand
manteau relevé par le bout de la
rapière. Un chapeau à larges bords,
rabattu sur les yeux, ne permettait
pas de voir ses traits ; mais quelque
chose dans la démarche, que Magnus
reconnut du premier regard, ne lui
permettait pas de se tromper.



« C’est lui ! pensa-t-il ; si demain je

n’ai pas tiré d’ici Mlle de Souvigny et

Mlle de Pardaillan, tout est fini. »

Une femme reçut l’homme au
manteau sur le seuil de la porte, lui
prit la main, et tous deux disparurent
silencieusement dans le pavillon.

La baronne reçut Jean de Werth, car
c’était lui, dans une pièce dont les
portes et les fenêtres étaient
protégées par d’épais rideaux ;
aucun bruit, aucune lumière ne
pouvait pénétrer du dehors. Elle
était assise dans un grand fauteuil,
les épaules et les bras nus, et
couverte d’un vêtement dont la



coupe et la couleur, l’élégance et
l’étoffe rehaussaient sa beauté.
Thécla ne pouvait oublier qu’elle
était femme, même en présence de
ceux qu’elle ne voulait pas séduire.

Elle salua Jean de Werth, et d’un
geste mignon lui montra un siège.
Jean de Werth, ébloui, prit cette
main charmante et la baisa.

– Si je ne vous avais jamais vue,
madame, dit-il, cette grâce dont je
subis le charme m’eût fait vous
reconnaître.

Mme d’Igomer sourit.

– Dans un boudoir, je prêterais une
oreille complaisante à cette



galanterie, répondit-elle ; dans ce
pavillon et près du pavillon de Saint-
Rupert, nous avons à parler
d’affaires sérieuses. Vous savez
pourquoi je vous ai fait venir ?

– Votre lettre est là, reprit Jean de
Werth qui s’assit.

– Vous êtes toujours dans l’intention

d’épouser Mlle de Souvigny ?

– Toujours ; ne l’aimerais-je pas que
je détesterais assez M. de la Guerche
pour la lui arracher.

– Vous n’ignorez pas qu’elle est
protestante. Une dispense est
nécessaire.



– Cette dispense m’a été accordée
par notre Saint-Père le Pape.

– Demain, alors, nous conduirons

Mlle de Souvigny au couvent de
Saint-Rupert.

Jean de Werth regarda

Mme d’Igomer.

– Je vous devrais bien des choses,
madame la baronne, reprit-il, et par-
dessus tout le bonheur d’humilier un
rival et de le désespérer. A mon tour,
ne puis-je rien pour vous ?

– Attendez ! Mlle de Souvigny n’est
pas seule ma prisonnière ;

Mlle de Pardaillan l’accompagne.



– Je le sais.

– Or j’exècre M. le marquis de
Chaufontaine comme vous haïssez
M. le comte de la Guerche.

– Je commence à comprendre.

– Je vous donne Adrienne que vous
aimez, vous me prêterez bien un de
vos laquais pour Diane que je
déteste.

Jean de Werth frissonna ; malgré sa
longue habitude des férocités
auxquelles la passion peut entraîner
les âmes violentes, cet excès de haine
l’épouvanta. Qu’était devenue alors
la femme jeune et charmante qu’il
avait tout à l’heure devant les yeux ?



Jamais visage plus farouche et plus
menaçant ne lui était apparu.

– Un de mes laquais ! murmura Jean
de Werth.

– Oh ! le premier venu ! nous
l’appellerons comte ou marquis, au
gré de votre fantaisie, et le père
Hilarion, qui bénira le mariage de

Mlle de Souvigny, n’aura pas moins
de complaisance pour

Mlle de Pardaillan. Je ne veux pas
qu’il y ait de jalouse.

– J’entends et j’admire jusqu’à quel
point de raffinement vous poussez
l’art de la vengeance ; mais, s’il vous
faut un laquais, n’en avez-vous point



à votre service ? Pourquoi
précisément l’un des miens et non
pas un de ceux que j’ai vus à l’entrée
du pavillon ? Craignez-vous que vos
gens se refusent à vous obéir,
surtout quand il s’agit de devenir le
maître d’une belle personne qui a de
la naissance et de la fortune ? Ne leur
faites pas l’injure de les croire trop
délicats.

Mme d’Igomer appuya son coude sur
ses genoux, et, le menton pris dans la
paume de la main, jeta sur Jean de
Werth un regard métallique.

– C’est parce qu’il me faut un
complice, dit-elle d’une voix lente.



– Ah ! un complice ?

– Oui, baron, un complice, et non pas
pour remplir cet emploi un homme
sans consistance que le moindre
orage peut abattre, mais un grand
seigneur qui me protège de son
influence et me couvre de son nom.
C’est pourquoi je vous ai choisi,
vous que je connais, vous dont je
sais la haine, et que j’estime assez
pour vous mettre au nombre de ces
esprits hardis qui dédaignent les
vains scrupules dont se parent les
imbéciles ! Nous vivons dans des
temps où tout est possible ; un jour,
peut-être, l’eau et le feu, c’est-à-dire
le roi Gustave-Adolphe et l’empereur



Ferdinand se confondront dans une
alliance étroite ; si, alors, M. le
marquis de Pardaillan se plaint de
l’outrage irréparable fait à son nom,
je veux qu’un nom plus grand, plus
redouté, me prête l’appui de sa
renommée, et qu’à l’abri de Jean de
Werth la baronne d’Igomer soit
inviolable. La main de

Mlle de Souvigny est à ce prix.
L’acceptez-vous ?

Jean de Werth hésita.

– Songez, poursuivit Thécla, qu’elle
est ici en ma puissance, que trente
hommes résolus m’entourent, et que
si le capitaine, que je croyais exempt



de tout préjugé, cède à je ne sais
quelles considérations, il en est
d’autres qui se montreront moins
scrupuleux : M. le comte de
Pappenheim, par exemple, qui n’a
pas oublié Adrienne.

En prononçant le nom du grand

maréchal de l’empire, Mme d’Igomer
savait ce qu’elle faisait.

Une secrète jalousie animait dès lors
le général bavarois contre le comte
de Pappenheim, dont la réputation
militaire effaçait la sienne. Ce nom le
décida.

– J’accepte, dit-il.

– A la bonne heure ! Je reconnais à



présent l’homme d’épée qui avait
naguère armé le bras de Frantz.

Jean de Werth tordit ses moustaches.

– Ah ! vous savez ? dit-il.

– Une femme qui vit sans cesse avec
l’espoir de la vengeance, celle qui n’a
qu’une pensée, qu’un but, celle-là
sait bien des choses. Mais ce n’est
pas tout encore, Jean de Werth.

– Hé ! hé ! le laquais ne vous suffit
pas ! dit Jean de Werth avec une
nuance de dédain.

– Je me suis occupée de

Mlle de Pardaillan après m’être

occupée de Mlle de Souvigny ; il me



sera peut-être permis de penser à

moi, répondit Mme d’Igomer.

– Si je puis vous être de quelque
utilité dans cette pensée nouvelle, je
vous suis tout acquis.

– A vrai dire, j’y compte.

Mme d’Igomer arrangea les plis
moelleux de sa robe, et laissant
tomber sa tête languissamment sur
son bras :

– Je veux, dit-elle que vous
m’introduisiez à la cour du duc de
Friedland, le feld-maréchal
Wallenstein, et je veux y paraître à
votre bras. Il me plaît de savoir si le



feld-maréchal se souvient de cette
jeune fille blonde et rieuse que son
regard suivait sous les ombrages des
jardins de Prague. Vous voyez que je
vous dis les choses nettement et sans
fard.

– Dans quel palais madame la
baronne d’Igomer ne serait-elle pas
reçue avec enchantement, et qu’a-t-
elle besoin d’un bras pour s’en faire
ouvrir les portes ?

– La galanterie de cette réponse
cacherait-elle le désir que vous avez
de vous soustraire à ma prière ?

Jean de Werth comprit la
signification du regard que la



baronne lui jeta.

– Choisissez le jour, choisissez
l’heure, dit-il.

– Nous partirons pour le couvent de
Saint-Rupert demain dans la
matinée, et demain soir pour Prague.

Mme d’Igomer se leva ; la conférence
était terminée.

q



Chapitre
39

SAUVE QUI PEUT



M
agnus, de son côté,
n’avait pas perdu son
temps. Il profita d’un
moment où personne
ne le voyait pour
avertir Adrienne et

Diane qu’elles eussent à se tenir
prêtes à partir à la première heure du
jour. Leurs chevaux, sellés et bridés,
seraient devant la porte du pavillon.
Magnus se chargeait du reste.

– Si j’échoue, leur dit-il, je ne verrai
pas mon échec.

Un vague effroi se glissa dans l’âme
des deux cousines. Elles échangèrent
un long regard et passèrent la nuit en
prières.



Magnus ne dormit pas non plus ; il
allait et venait lentement autour du
pavillon. Le son de la cloche qui
tintait dans l’éloignement lui
rappelait ce funèbre couvent de
Saint-Rupert vers lequel

Mme d’Igomer entraînait

Mlle de Souvigny et

Mlle de Pardaillan, comme une louve
deux brebis ravies au bercail. Les
sentinelles se promenaient
silencieusement dans l’ombre des
murailles. Une lampe brûlait dans
l’appartement d’Adrienne. Un
homme sortit bientôt de celui de

Mme d’Igomer, qui devint sombre
comme la nuit. Immobile contre un



arbre, Magnus vit passer Jean de
Werth ; plus rapide et plus menaçant
qu’un fantôme, il s’effaça dans les
ténèbres.

Frantz, qui l’accompagnait, revint
auprès de Magnus.

– Demain, je vous rendrai à Saint-
Rupert le déjeuner que vous m’avez
offert à l’enseigne des « Trois
Mages », lui dit-il. Quand les grands
font chère lie, les petits peuvent
grignoter.

– Et qui vous empêche de chercher le
repos en attendant ? demanda
Magnus.

– Je suis comme les chats, je guette,



répondit Frantz. J’ai idée qu’il y a
une souris en campagne.

Et il s’éloigna sans faire plus de
bruit qu’un renard qui rampe sous
un taillis.

Ces quelques mots firent comprendre
au soldat que Frantz avait conçu des
soupçons, et l’engagèrent à
redoubler de surveillance. Il avait
devant lui un adversaire qu’on
n’arriverait pas à vaincre sans
efforts.

Une heure après, Magnus entendit un
cri sourd, et presque aussitôt un
bruit semblable à celui que ferait le
corps d’un homme en tombant.



Il fit un bond du côté des écuries
d’où partait ce cri. Frantz était
debout, un poignard à la main, et
devant lui, renversé, la poitrine
ouverte, l’écuyer de

Mlle de Pardaillan. Les dernières
convulsions de l’agonie agitaient son
corps.

– Voilà la souris, dit Frantz en riant ;
vieille souris, ma foi, à qui l’âge n’a
pas appris qu’il ne faut plus rôder,
l’heure du couvre-feu passée.

Le sang bouillonnait dans les veines
de Magnus.

– Pourquoi avez-vous tué cet
homme ? demanda-t-il en s’efforçant



de rester calme. Demain

Mlle de Pardaillan va m’importuner
de ses plaintes et de ses cris.

– Voyez, répondit Frantz.

Et du doigt il lui montra les chevaux
des deux cousines tout sellés qui
enfonçaient leurs naseaux dans
l’avoine.

– Ce vieux coquin achevait de
boucler leurs sangles, reprit-il ; je me
méfiais de ce sournois depuis
longtemps. J’ai profité de l’occasion
et je m’en suis débarrassé.

Un râle déchira la poitrine de
l’écuyer, sa tête roula sur le sol et il
expira.



– J’imagine que Mme la baronne
d’Igomer ne me cherchera pas
querelle, poursuivit Frantz ; j’ai saisi
l’occasion aux cheveux… non, à la
gorge, car c’est par là que je l’ai pris,
ce vieux mécréant.

Et, tout en parlant, il se mit en devoir
de débarrasser les chevaux de leur
harnachement.

– A votre place j’aurais agi comme
vous l’avez fait, dit Magnus qui posa
la main sur le bras de Frantz ; mais,
puisque la besogne est faite, laissons
les selles sur le dos des chevaux. Ne
faut-il pas qu’ils soient prêts à la
première pointe du jour ?



– Ma foi, vous avez raison,
camarade. De cette façon personne
n’aura perdu son temps, ni lui, ni
moi.

Frantz prit une lanterne de corne et
passa dans une écurie voisine.

– Avant de songer à dormir une
heure ou deux, je veux savoir, dit-il
encore, si ce vieux coquin n’a pas
joué de ce côté quelque autre tour de
sa façon.

Magnus, qui le suivait pas à pas,
remarqua alors une douzaine de
chevaux tout sellés, le mors dans la
bouche, l’étrier au flanc, et retenus
au râtelier par un simple licol.



– C’a été jusqu’à présent la
précaution inutile, dit Frantz ; mais
si nos oiseaux s’étaient envolés,
nous avions des ailes pour les
poursuivre.

Magnus passa la main sur l’encolure
des chevaux.

« Voilà une chose que je n’aurais pas
apprise si l’écuyer n’était pas mort »,
pensa-t-il.

Un jour entra par la porte de l’écurie
et en éclaira confusément la
profondeur. Magnus promena ses
regards autour de lui. Personne
n’était là, et l’heure s’approchait où
la partie décisive allait s’engager.



Frantz étouffa un léger bâillement.

– On ne dira pas que j’ai perdu ma
nuit, dit-il, j’ai bien le droit d’aller
dormir un peu.

– Dors donc ! s’écria Magnus.

Et, avant que Frantz pût faire un
mouvement ou pousser un cri, il
l’avait saisi par le cou et jeté sur un
amas de paille. Pareils à des pinces
de fer, les doigts de Magnus entraient
dans les chairs de Frantz et
l’étouffaient.

– Regarde, je m’appelle Magnus et je
paye la dette de Carlscrona ! dit le
vieux reître en arrachant la fausse
barbe et la coiffure qui le



défiguraient.

Une expression de terreur folle se
peignit sur le visage de Frantz ; ses
bras s’agitèrent dans le vide ; il
voulut se lever, mais la main terrible
de Magnus le retint cloué à sa place.

Lorsqu’il ouvrit ses doigts, Magnus
n’avait plus devant lui qu’un corps
inerte et roide.

– Dent pour dent, coup pour coup !
dit-il en entassant des bottes de
paille sur le cadavre de Frantz. J’en
ai fini avec l’homme, aux chevaux à
présent ! reprit-il.

Et, s’armant d’un poignard à lame
affilée, il coupa une à une les sangles



qui assujettissaient les selles sur le
dos des chevaux, en ayant soin de
laisser un fil qui pût les maintenir en
place. Au premier effort du cavalier,
ce fil ne manquerait pas de se briser.

« De ce côté me voilà tranquille »,
pensa-t-il ; et il sortit d’un pas ferme.

Une sentinelle se promenait devant la
porte du pavillon.

– Tout va bien, dit Magnus.

Et, sans perdre une minute, il monta

chez Mlle de Souvigny. Elle était à
demi couchée sur son lit, tout
habillée.

– Hâtez-vous, lui dit-il, et prévenez



Mlle de Pardaillan, nous devons être
à cheval avant une heure.

Et, du même pas rapide, il alla tirer
de leur repos les trois ou quatre
serviteurs sur lesquels il comptait.
En quelques instants, tous furent sur
pied.

Deux d’entre eux tirèrent
silencieusement de l’écurie les
chevaux sellés et bridés par l’écuyer,
un autre ouvrit la porte de la grande
cour.

Mais déjà Mme d’Igomer ne dormait
plus ; le jour était venu où elle allait
enfin savourer une vengeance depuis
si longtemps attendue. Enivrée d’une



joie fiévreuse, elle poussa les rideaux
de sa chambre et se mit à la fenêtre.
Le soleil brillait au bord de
l’horizon.

– Donc, c’est aujourd’hui ! dit-elle.

Le mouvement qui remplissait la
cour attira son attention. Pourquoi
ces chevaux ? pourquoi ces
hommes ?… La vue de Jean de Werth,
qui montait les marches du perron,
lui fit croire qu’il avait donné des
ordres dont il allait lui expliquer la
signification. Magnus parut dans la
cour presque au même instant ;
Frantz ne s’y montrait pas, bien que
l’heure où il faisait sa ronde matinale
fût passée depuis longtemps.



Quelques-uns des sacripants qu’il
traînait à sa suite erraient çà et là et
semblaient le chercher.

Un indéfinissable soupçon traversa

l’esprit de Mme d’Igomer ; elle fit de
la main signe à Jean de Werth, qui
venait d’ouvrir la porte de sa
chambre, de s’approcher de la
fenêtre où elle se tenait elle-même.

– Connaissez-vous cet homme ? lui
dit-elle vivement.

– Celui qui tient la bride de ce cheval
noir ? Parfaitement : c’est Benko,
l’un des laquais de M. de Pardaillan,
un imbécile qui se mêle de fidélité.

– Eh ! non, pas celui-là… cet autre,



qui a un feutre gris où pend une
plume verte !

– Ce grand roux à barbe fauve ?

– Oui.

– Je le vois pour la première fois.

– Quoi ! ce n’est pas le messager que
vous m’avez envoyé pour me
prévenir de votre prochaine arrivée ?

– Eh non ! Karl Mayer est un petit
homme, maigre et sec, qui a le teint
couleur de safran et la barbe noire
comme l’encre.

– Ah ! le traître !

En ce moment Adrienne et Diane, qui
venaient de descendre le perron, se



hâtaient de se mettre en selle, aidées
par Magnus dont Benko tenait le
cheval. En une minute, tous eurent la
bride en main.

Mme d’Igomer se pencha hors du
balcon.

– Arrêtez ! cria-t-elle d’une voix
impérieuse.

Mais déjà Mlle de Pardaillan et

Mlle de Souvigny se dirigeaient vers
la porte, toute grande ouverte, et la
franchissaient d’un bond.

– Arrêtez cet homme ! arrêtez ces
femmes ! cria de nouveau

Mme d’Igomer qui voyait sa proie lui



échapper.

– Eh ! par la mordieu ! obéissez
donc ! cria à son tour Jean de Werth
qui comprit tout.

Quelques-uns de ceux qui
attendaient Frantz accoururent enfin,
et firent mine de s’opposer au départ
du reître qui marchait le dernier.

Mais Magnus pressait son cheval
entre ses forts genoux.

– Malheur à qui me touche ! dit-il
d’une voix haute.

Un homme cependant s’approcha et
saisit le cheval par la bride ; l’épée
de Magnus tournoya dans sa main et



tomba sur le front de l’audacieux qui
roula mort à terre, la tête fendue
jusqu’au menton.

Jean de Werth poussa un hurlement
sauvage et enjamba la fenêtre.

Magnus jeta son chapeau en l’air, et,
faisant bondir son cheval par-dessus
le cadavre du soldat :

– Magdebourg ! cria-t-il d’une voix
tonnante.

Et il s’élança d’un bond sur les
traces des deux jeunes filles. Déjà
quatre hommes déterminés
galopaient auprès d’elles ; la troupe
entière passa comme un torrent, et
s’éloignant, laissa derrière la croupe



des chevaux les bois sombres de
Saint-Rupert.

Jean de Werth venait de tomber dans
la cour, l’épée entre les dents.

– Aux chevaux ! cria-t-il.

Quelques soldats, témoins de cette
scène rapide, s’étaient précipités du
côté des écuries et en sortaient
conduisant les animaux par la bride ;
cinq ou six d’entre eux mirent le pied
à l’étrier.

– Mille ducats à qui l’atteindra le
premier ! cria Jean de Werth.

Les soldats s’enlevèrent, mais les
sangles se brisèrent sous le poids des



cavaliers, et tous retombèrent
lourdement sur le sol, entraînant les
selles dans leur chute.

– Malédiction ! dit Jean de Werth.

Il enleva un mousquet accroché à
l’arçon d’une selle, courut vers la
porte et fit feu ; la balle égratigna la
terre derrière les fugitifs qu’un
tourbillon de poussière enveloppait.

Jean de Werth brisa la crosse du
mousquet contre le mur.

Mme d’Igomer venait de paraître
dans la cour, où quelques chevaux
galopaient en liberté ; blanche de
colère, elle les montra du geste aux
soldats encore étourdis de leur



chute :

– Mais vous avez des sabres, des
pistolets ! dit-elle ; courez, volez !
leurs dos vous porteront !

Sept ou huit reîtres sautèrent à cru
sur le dos des chevaux et les
poussèrent vers la porte ; Jean de
Werth les imita, et tous ensemble se
jetèrent à la poursuite des fugitifs.
On ne voyait plus qu’un nuage blanc
roulant sur la route. Les cavaliers,
excités par Jean de Werth, avaient à
peine franchi une distance de
quelques centaines de pas, lorsqu’ils
virent quatre hommes sortir du
nuage blanc et s’arrêter en face
d’eux, au milieu du chemin.



Celui qui marchait à leur tête, et
qu’on reconnaissait à sa haute taille,
s’empara d’un mousquet, épaula et
fit feu, comme Jean de Werth lui-
même l’avait fait peu de minutes
auparavant.

Un homme ouvrit les bras, tomba sur
la croupe du cheval et roula par
terre.

Toute la troupe s’arrêta.

– Lâches ! cria de Werth, en avant !

Mais un second mousquet brillait
dans la main de Magnus ; avec cette
rapidité de coup d’œil particulière
aux hommes de guerre, Jean de
Werth comprit que le coup lui était



destiné ; il serra violemment la bride
de son cheval et le fit se cabrer ;
l’éclair s’alluma, et avant que la
détonation arrivât aux oreilles des
cavaliers qui accompagnaient Jean
de Werth, une balle s’enfonça dans le
poitrail de l’animal qui s’abattit dans
la poussière.

Deux coups de feu retentirent encore,
tandis que Jean de Werth s’efforçait
de dégager sa jambe prise sous le
flanc du cheval agonisant, et deux
soldats tombèrent mortellement
atteints. Lorsque Jean de Werth se
trouva debout, la troupe entière avait
reculé.

Il frappa la terre du pied :



– Elle m’échappe encore ! dit-il.

Les reîtres mis en fuite, Magnus
battit en retraite et rejoignit

Mlle de Souvigny et

Mlle de Pardaillan. Une heure après,
au bout de la route, ils voyaient les
hautes tours de Magdebourg.

– Dieu vous a sauvées, que Dieu soit
loué ! dit Magnus.

Il venait d’apercevoir au sommet de
la plus haute tour le drapeau de la
Suède.

Les deux cousines étaient
dorénavant sous la protection de
Gustave-Adolphe.



Le premier soin de Magnus fut
d’expédier un des hommes qui
l’avaient suivi au rendez-vous
assigné à M. de la Guerche et à
M. de Chaufontaine. Ils devaient
apprendre en même temps et leur
délivrance et le lieu de leur retraite.
A l’heure où Benko quitta
Magdebourg, quelques bandes
éparses d’Impériaux se faisaient voir
autour de la ville ; leur nombre
grossit extraordinairement dans la
journée.

Le lendemain mille bannières
flottaient dans la campagne, les
piques et les mousquets reluisaient
sur tous les chemins et sur tous les



sentiers ; des batteries montraient
les gueules de cent canons sur la
lisière des champs ; l’armée du
comte de Tilly investissait
Magdebourg.

Sommée de se rendre vers midi, la
ville refusa bravement d’ouvrir ses
portes.

Le héraut d’armes chargé de porter
cette vaillante réponse au comte de
Tilly n’avait pas atteint le camp
impérial, que déjà l’investissement
était complet et toute
communication coupée avec les
campagnes voisines.

« Hé ! hé ! pensa Magnus, j’ai bien



fait de ne pas attendre pour expédier
mon message ! »

Dès le même jour une volée de
boulets tomba sur les faubourgs de
Neustadt et de Sudemburg ; quelques
nuages s’élevant aux endroits où les
blocs de fer avaient frappé
indiquèrent aux bons bourgeois de
Magdebourg que les désastres de la
guerre allaient succéder aux
prospérités de la paix. Ces pans de
murs écroulés, ces toits effondrés
étaient pour eux l’image du
commerce anéanti, de la sécurité
détruite. Si quelques-uns
frissonnèrent à la pensée des
catastrophes que leur promettait le



siège qui venait de commencer, le
plus grand nombre, confiants dans
leur courage et la solidité éprouvée
de leurs remparts, s’apprêtèrent
fièrement à repousser les assauts de
l’ennemi.

Aux premières décharges de
l’artillerie dont les détonations
successives ébranlaient les vieilles
maisons de Magdebourg, Adrienne et
Diane coururent sur un balcon qui
donnait sur l’une des principales
rues de la ville. Tout y représentait le
spectacle du tumulte le plus
extraordinaire.

On voyait passer en grande hâte des
compagnies de bourgeois qui se



rendaient sur les remparts au bruit
du tambour ; des groupes de
volontaires portant le mousquet ou
la pertuisane, couraient çà et là en
appelant tout le monde aux armes.
Des pelotons de soldats qui
appartenaient aux régiments suédois
marchaient d’un pas ferme, graves,
silencieux, en braves gens pour qui
les hasards terribles de la guerre
n’ont pas de secrets ; des marchands
tirés tout à coup de leurs boutiques
traînaient des canons qu’on allait
placer aux endroits où la défense
paraissait le plus faible. Des femmes
animées d’un esprit belliqueux
roulaient des barriques pleines d’eau



le long des maisons où l’incendie
pouvait être le plus facilement
allumé ; elles excitaient leurs maris
et leurs frères à la défense commune,
tandis que les plus jeunes, pâles,
émues, tremblantes, mais
déterminées à imiter leurs aînées,
préparaient de la charpie, du linge,
des couvertures pour les blessés, des
munitions et des vivres pour les
combattants. Les matières
combustibles auxquelles un
projectile pouvait communiquer le
feu étaient entassées au fond des
caves dont on s’empressait de fermer
les soupiraux. Les échevins et les
chefs des différentes corporations



parcouraient la ville, animant leurs
concitoyens à se bien conduire, et
distribuant des éloges à ceux qu’ils
voyaient déjà la casaque sur le dos,
prêts à courir où le danger les
appelait. De bruyantes acclamations
s’élevaient sur leur passage. La foule
les suivait de rue en rue, compacte,
serrée, tumultueuse, puis s’ouvrait
tout à coup pour donner une libre
issue à quelque officier qui portait
un ordre et passait au galop.

Adrienne et Diane, captivées par
l’émotion de ce spectacle, suivaient
de l’œil chacun des cavaliers ; aucun
ne leur paraissait avoir la bonne
mine de M. de la Guerche et de



Renaud. Magnus parut alors.

– Que veut dire tout ce bruit ?

demanda Mlle de Souvigny.

– M’est avis que nous avons échangé
notre souricière contre une cage,
répondit le soldat ; le mieux est que
la cage est honnête. Seulement il n’y
faut laisser entrer personne.

Sur la nouvelle qu’il leur donna qu’il
avait expédié Benko à M. de la
Guerche et à M. de Chaufontaine,
Diane battit des mains.

– Nous ne tarderons pas à les voir
paraître, dit-elle.

– Y penses-tu ? s’écria Adrienne,



comment traverseront-ils les rangs
pressés de nos ennemis sans
s’exposer à mille morts ?

– Ah ! reprit Diane, dont les yeux se
remplirent de larmes, ils s’y
exposeront puisqu’ils savent que
nous sommes ici !

Il nous faut maintenant abandonner
Magdebourg et retourner auprès des
deux gentilshommes que nous avons
laissés courant par monts et par
vaux, mais dans des directions
opposées, à la poursuite de

Mme d’Igomer.

Armand-Louis de son côté et Renaud
du sien n’avaient rencontré nulle



part des traces de celles qu’ils
brûlaient également du désir
d’atteindre. Trois ou quatre fois
trompés par de fausses indications,
ils avaient poussé leur course vers
des villes et des châteaux où
personne n’avait entendu parler de
celle qu’ils cherchaient. Pour M. de la

Guerche, Mme d’Igomer était une fée
invisible ; pour M. de Chaufontaine,
c’était la plus terrible des chimères.
Combien déjà n’avaient-ils pas
traversé de bourgs, visité de
couvents, rencontré de cavalcades !
Des sylphes et des esprits follets
eussent laissé plus de marques de

leur passage que Mlle de Souvigny et



de Pardaillan. Après avoir battu
dans tous les sens un vaste rayon de
campagnes, Armand-Louis et Renaud
avaient repris tristement le chemin
de l’hôtellerie où ils avaient laissé
une sentinelle en vedette, sur la
recommandation de Magnus. Ils y
trouvèrent Carquefou qui n’avait
rien découvert non plus, et qui
tremblait encore au souvenir des
périls qu’il avait courus.

La sentinelle avait bu
consciencieusement, loyalement
déjeuné et dîné, et ne savait rien, si
ce n’est que divers messagers étaient
arrivés à intervalles inégaux,
racontant tour à tour que personne



n’avait encore rien vu, soit du côté
du nord, soit du côté du midi.

Le premier regard de M. de la
Guerche apprit à Renaud le résultat
négatif de son pèlerinage ; le triste
sourire de M. de Chaufontaine fit
comprendre à Armand-Louis que le
voyage de son compagnon n’avait
pas été plus heureux.

Ces deux cœurs robustes
éprouvèrent une sorte de commotion
électrique. Pâles et les yeux,
humides, Armand-Louis et Renaud
joignirent leurs mains dans une
étreinte muette. Carquefou avait
l’apparence d’un mort.



– Si Adrienne est perdue pour moi,
malheur à Jean de Werth ! s’écria
M. de la Guerche ; fût-il à la cour de
Ferdinand d’Autriche, sous l’ombre
du trône impérial, je le tuerai !

– Si quelque homme du nom
d’Igomer existe en Allemagne, dit à
son tour M. de Chaufontaine, fût-il
au fond des enfers, j’irai demander à
ses entrailles compte de

Mlle de Pardaillan !

Un vague espoir leur restait encore.
Peut-être l’une des deux captives
avait-elle réussi à faire parvenir de
ses nouvelles à M. de Pardaillan. Un
mouvement simultané les poussa



l’un et l’autre à se rendre sans retard
au camp du roi de Suède, auprès
duquel le vieux gentilhomme était
resté.
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