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Premiere partie

Le gab d’Olivier



L)

> "EMPEREUR CHARLEMAGNE ET ses douze pairs, ayant pris le bour-

:~Y, don a Saint-Denis, firent un pélerinage a Jérusalem. Ils se pros-
CN ternérent devant le tombeau de Notre-Seigneur et s’assirent de-
vant les treize chaires de la grande salle ou Jésus-Christ et les apdtres
s’étaient réunis afin de célébrer le saint sacrifice de la messe. Puis ils se
rendirent a Constantinople, désireux de voir le roi Hugon, qui était re-
nommé pour sa magnificence.

Le roi les recut dans son palais, ot sous une coupole d’or, des oiseaux
de rubis, d’un artifice merveilleux, chantaient dans des buissons d’éme-
raudes.

11 fit asseoir I’empereur de France et les douze comtes autour de sa

table chargée de cerfs, de sangliers, de grues, d’oies sauvages et de paons
roulés dans le poivre. Et il offrit a ses hotes, dans des cornes de boeuf, les
vins de Gréce et d’Asie. Charlemagne et ses compagnons burent tous ces
vins en I’honneur du roi et de sa fille Héléne. Apres le souper, Hugon les
mena dans la chambre qui leur était destinée. Cette chambre était ronde ;
une colonne, qui s’élevait au milieu, en soutenait la volte. On ne pouvait
rien voir de plus beau. Contre les murs, couverts d’or et de pourpre, douze
lits étaient rangés; et un treiziéme se dressait proche la colonne, plus
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grand que les autres. Charlemagne s’y coucha et les comtes s’étendirent
alentour. Le vin qu’ils avaient bu leur chauffait le sang et faisait fumer
leur cerveau. Ne pouvant gotiter le sommeil, ils se mirent & gaber, selon
la coutume des chevaliers de France, et ils firent a 'envi des gageures ou
se montrait leur grand coeur. L’empereur fit le premier gab. Il dit :

« Qu’on m’amene a cheval et tout armé le meilleur chevalier du roi
Hugon. Je leverai mon épée et I’abattrai sur Iui d’une telle force qu’elle
fendra heaume, haubert, selle et cheval, et que la lame s’ira enfoncer d’un
pied sous terre. »

Guillaume d’Orange parla apres I'empereur et fit le deuxiéme gab.

« Je prendrai, dit-il, une boule de fer que soixante hommes ont peine
a porter et je la lancerai si rudement contre le mur du palais qu’elle en
abattra soixante toises. »

Oger de Danemark parla ensuite.

« Vous voyez cette fiére colonne qui soutient la voute. Demain, je
Parracherai et la briserai comme un fétu de paille. »

Apres quoi Renaud de Montauban s’écria :

«Pardieu ! Comme Oger, tandis que tu renverseras la colonne, je pren-
drai la coupole sur mes épaules et la porterai jusqu’au rivage de la mer. »

C’est Gérard de Roussillon qui fit le cinquiéme gab.

Il se vanta de déraciner seul, en une heure, tous les arbres du jardin
royal.

Aimer prit la parole apres Gérard.

«J'ai, dit-il, un chapeau merveilleux, fait de la peau d’un veau marin et
qui rend invisible. Je le mettrai sur ma téte, et demain, quand le roi Hugon
sera a son diner, je mangerai son poisson, je boirai son vin, je lui pincerai
le nez, je lui donnerai des soufflets, et ne sachant a qui s’en prendre, il
fera mettre en prison et fouetter tous ses serviteurs, et nous rirons..

— Moi, fit a son tour Huon de Bordeaux, je suis assez agile pour m’ap-
procher du roi et lui couper la barbe et les sourcils sans qu’il s’en aper-
coive. C’est un spectacle que je vous donnerai dés demain. Et je n’aurai
pas besoin d’un chapeau de veau marin. »

Doolin de Mayence fit aussi son gab. Il promit de dévorer en une heure
toutes les figues, toutes les oranges, tous les citrons des vergers du roi.

Puis, le duc Naisme parla de la sorte :
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« Par ma foi, j’irai dans la salle du festin, je prendrai hanaps et coupes
d’or, et les lancerai si haut qu’ils ne retomberont plus que dans la lune. »

Bernard de Brabant éleva alors sa grande voix :

« Je ferai mieux, dit-il. Ecoutez-moi, mes pairs. Vous savez que le
fleuve qui coule a Constantinople y est large, car il approche de son em-
bouchure aprés avoir traversé I'Egypte, Babylone et le paradis terrestre.
Or, je le détournerai de son lit et le ferai couler sur la grande place. »

Gérard de Viane dit :

« Qu’on mette en ligne douze chevaliers. Et je les fais tomber en-
semble sur le nez, seulement par le vent de mon épée. »

C’est le comte Roland qui fit le douziéme gab, en la maniére que voici :

« Je prendrai mon cor, je sortirai de la ville et je soufflerai d’une telle
haleine que toutes les portes de la cité en perdront leurs gonds. »

Olivier seul n’avait encore rien dit. Il était jeune et courtois. Et 'em-
pereur aimait tendrement.

« Mon fils, lui dit-il, ne voulez-vous point gaber aussi ?

— Volontiers, Sire, répondit Olivier. Connaissez-vous Hercules de
Grece ?

— Onm’en a fait quelques discours, dit Charlemagne. C’était une idole
des mécréants, a la maniére du faux dieu Mahom.

— Non point, Sire, dit Olivier. Hercules de Greéce fut chevalier chez
les paiens et roi de quelque royaume. Il était homme bon et bien formé
de tous ses membres. S’étant rendu a la cour d’'un empereur qui avait
cinquante filles pucelles, il les épousa toutes la méme nuit, si bien que
le lendemain matin elles se trouvérent toutes femmes bien satisfaites et
instruites. Car il n’avait fait injure a aucune. Or, s’il vous plait, Sire, je
ferai mon gab a I'exemple d’Hercules de Greéce.

— Gardez-vous-en, mon fils Olivier, s’écria 'empereur. Ce serait pé-
ché. Je pensais bien que ce roi Hercules était un Sarrasin.

— Sire, reprit Olivier, sachez que je compte faire dans le méme temps,
avec une seule pucelle, ce que Hercules de Grece fit avec cinquante. Et
cette pucelle sera la princesse Hélene, fille du roi Hugon.

— Alabonne heure ! dit Charlemagne, ce sera agir honnétement et de
fagon chrétienne. Mais vous avez eu tort, mon fils, de mettre les cinquante
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pucelles du roi Hercules dans votre affaire, oi, quand le diable y serait, je
n’en vois qu’une.

— Sire, répondit doucement Olivier, il n’y en a qu’une a la vérité. Mais
elle recevra de moi telle satisfaction que, si je nombre les témoignages de
mon amour, on verra le lendemain matin cinquante croix au mur. C’est la
mon gab. »

Le comte Olivier parlait encore quand la colonne qui soutenait la
volte s’entrouvrit. Cette colonne était creuse et disposée de telle sorte
qu’un homme pit s’y cacher a ’aise pour tout voir et tout entendre. C’est
ce que ne savaient point Charlemagne et les douze comtes. Aussi furent-
ils bien surpris d’en voir sortir le roi de Constantinople. Il était pale de
colére, ses yeux étincelaient.

11 dit d’une voix terrible :

« C’est donc ainsi que vous reconnaissez ’hospitalité que je vous
donne, hétes discourtois. Voila une heure que vous m’offensez par vos
vanteries insolentes. Or, sachez-le, Sire et chevaliers, si demain vous n’ac-
complissez tous vos gabs, je vous ferai couper la téte. »

Ayant parlé de la sorte, il rentra dans la colonne, dont ouverture
se referma exactement sur lui. Les douze pairs restérent quelque temps
étonnés et muets. L’empereur Charlemagne rompit le premier le silence.

« Mes compagnons, dit-il, il est vrai que nous avons largement gabé.
Et peut-étre avons-nous dit des choses qu’il aurait mieux valu taire. Nous
avons bu trop de vin, et avons manqué de sagesse. La plus grande faute
en est a moi qui suis votre empereur et qui vous ai donné le mauvais
exemple. J’aviserai demain avec vous aux moyens de nous tirer de ce pas
dangereux ; en attendant il nous convient de dormir. Je vous souhaite une
bonne nuit. Dieu nous garde ! »

Un moment aprés, 'empereur et les douze pairs ronflaient sous leurs
couvertures de soie et d’or.

IIs se réveillerent au matin, l'esprit encore tout brouillé et croyant
avoir fait un réve.

Mais bientdt des soldats les vinrent prendre pour les conduire au pa-
lais afin d’y accomplir leurs gabs devant le roi de Constantinople.

« Allons, dit 'empereur, allons ! et prions Dieu et sa sainte mére. Avec
I’aide de Notre-Dame, nous accomplirons facilement nos gabs. »
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Il marcha le premier avec une majesté surhumaine. Parvenus au palais
du roi, Charlemagne, Naisme, Aimer, Huon, Doolin, Guillaume, Ogier,
Bernard, Renaud, les deux Gérard et Roland s’étant mis a genoux, firent,
les mains jointes, cette priere a la Sainte Vierge :

« Madame, qui étes au paradis, regardez-nous en cette extrémité ; pour
Pamour du royaume des Lis, qui est tout votre, protégez 'empereur de
France et ses douze pairs et donnez-leur la force d’accomplir tous leurs
gabs. »

Puis ils se relevérent réconfortés, tous brillants de courage et d’au-
dace; car ils savaient que Notre-Dame exaucerait leur priere.

Le roi Hugon, assis sur un trone d’or, leur dit :

« L’heure est venue d’accomplir vos gabs. Et si vous y manquez, je
vous ferai couper la téte. Rendez-vous donc, tout de suite, accompagnés
de mes soldats, chacun a ’endroit convenable pour faire ces belles choses
dont vous vous étes insolemment vantés. »

Sur cet ordre, ils se dispersérent, suivis par de petites troupes d’-
hommes armés. Les uns allérent dans la salle ou ils avaient passé la nuit,
les autres dans les jardins et les vergers. Bernard de Brabant s’en fut vers
le fleuve, Roland gagna les remparts, et tous ils marchaient hardiment.
Seuls Olivier et Charlemagne restérent dans le palais, attendant, celui-ci
le chevalier qu’il avait juré de pourfendre, 'autre la pucelle qu’il devait
épouser.

Au bout de trés peu de temps une rumeur terrible comme celle qui
annoncera aux hommes la fin du monde gronda jusque dans la salle du
palais, fit trembler les oiseaux de rubis sur leurs grappes d’émeraude et
secoua le roi Hugon dans son trone d’or. C’était un bruit de murailles
écroulées et de flots mugissants, que dominait le son déchirant d’un cor.
Cependant des messagers accourus de tous les coins de la ville se pros-
ternaient en tremblant aux pieds du roi, apportant d’étranges nouvelles.

« Sire, disait I'un, soixante toises des remparts sont tombées d’'un
coup.

— Sire, disait autre, la colonne qui soutenait votre salle vottée est
rompue et I’on a vu la coupole marcher comme une tortue vers la mer.

— Sire, disait un troisieéme, le fleuve, avec ses navires et ses poissons,
traverse les rues et vient battre les murs de votre palais. »
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Le roi Hugon, pale d’épouvante, murmura :

« Par ma foi, ces gens sont des enchanteurs.

— Eh bien, sire, lui dit Charlemagne, en souriant, le chevalier que j’at-
tends tarde a venir. »

Hugon le manda. Il vint. C’était un chevalier d’une haute taille et bien
armé.

Le bon empereur le coupa en deux, comme il 'avait dit.

Et tandis que ces choses s’accomplissaient, Olivier songeait :

« L’intervention de la trés Sainte Vierge est visible en ces merveilles ;
et je me réjouis des signes manifestes qu’elle donne de son amour pour le
royaume de France. L’empereur et ses compagnons n’ont pas imploré en
vain Notre-Dame, meére de Dieu. Hélas ! je paierai pour tous les autres et
j'aurai la téte coupée. Car je ne puis demander a la Vierge Marie qu’elle
m’aide a accomplir mon gab. Ce gab est d’une telle nature qu’il serait
indiscret d’y vouloir entremettre Celle qui est le lis de pureté, la Tour
d’Ivoire, la Porte close et le Verger ceint de haies. Et, faute d’'un secours
céleste, je crains bien de n’en pas faire autant que j’ai dit. »

Ainsi songeait Olivier quand le roi Hugon I'interpella brusquement :

« A vous, comte d’accomplir votre promesse.

— Sire, répondit Olivier, j’attends avec grande impatience la princesse
votre fille. Car il faut bien que vous me fassiez la précieuse grace de me
la donner.

— Cela est juste, dit le roi Hugon. Je vais donc vous I'envoyer avec un
chapelain pour célébrer le mariage. »

A I’église, pendant la cérémonie, Olivier songeait :

« Cette pucelle est gracieuse et belle a souhait, et j’ai trop de désir de
Pembrasser pour regretter d’avoir fait ce gab. »

Le soir, aprés souper, la princesse Héléne et le comte Olivier furent
conduits par douze dames et douze chevaliers dans une chambre ou ils
furent laissés seuls.

IIs y passérent la nuit, et le lendemain des gardes les menerent tous
deux devant le roi Hugon. Il était sur son trone, entouré de ses chevaliers.
Prés de lui se tenaient Charlemagne et les pairs.

« Eh bien, comte Olivier, demanda le roi, le gab est-il tenu ? »
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Olivier gardait le silence, et déja le roi Hugon se réjouissait de faire
trancher la téte de son gendre. Car de tous les gabs c’est celui d’Olivier
qui I’avait le plus faché.

« Répondez, s’écria-t-il. Osez-vous dire que le gab est tenu ? »

Alors la princesse Héléne, rougissant et souriant, dit, les yeux baissés,
d’une voix faible mais distincte :

« Oui. »

Charlemagne et les pairs furent bien contents d’entendre la princesse
dire ce mot.

« Allons, dit Hugon. Ces Francais ont Dieu et le Diable pour eux. 11
était dit que je ne couperais la téte a aucun de ces chevaliers. .. Approchez,
mon gendre. »

Et il tendit la main a Olivier, qui la baisa.

L’empereur Charlemagne embrassa la princesse et lui dit :

« Héléne, je vous tiens pour ma fille et ma bru. Vous nous accompa-
gnerez en France, et vous vivrez a notre cour. »

Puis, comme il avait les 1évres sur les joues de la princesse, il lui dit a
Poreille :

« Vous avez parlé comme il fallait, en femme de coeur. Mais confiez-
moi cela en grand secret : avez-vous dit la vérité ? »

Elle répondit :

« Sire, Olivier est vaillant homme et courtois. Il m’a distraite, par tant
de gentillesses et de mignardises, que je n’ai point songé a compter. Il n’y
a pas songé davantage. Je devais donc le tenir pour quitte. »

Le roi Hugon fit de grandes réjouissances pour les noces de sa fille.
Puis Charlemagne et ses douze pairs retournérent en France, emmenant
la princesse Héleéne.



Deuxieme partie

Le miracle de la pie



CHAPITRE 1

( ,: E CAREME DE ’année 1429 offrait une merveille du calendrier,

*~Y’a Uune conjonction admirable, non seulement pour le commun des
w fideles, mais aussi pour les clercs, instruits dans arithmétique.
Car l'astronomie, meére du calendrier, était alors chrétienne. En 1429,
le Vendredi saint tombait le jour de la féte de I’Annonciation, en sorte
qu'une méme journée ramenait la commémoration des deux mystéres
qui avaient commencé et terminé le rachat des hommes et superposait
merveilleusement Jésus concu dans le sein de la Vierge a Jésus mourant
sur la croix. Ce vendredi, dans lequel le mystére joyeux s’ajustait avec
exactitude au mystére douloureux, était nommé le Grand Vendredi et cé-
1ébré par des fétes solennelles sur le mont Anis, dans I’église de ’An-
nonciation. Les papes avaient depuis longtemps attaché les indulgences
pléniéres d’un jubilé au sanctuaire ancien, et le défunt évéque du Puy, Elie
de Lestrange, avait obtenu du pape Martin le rétablissement de ce pardon.
C’était une de ces faveurs que les papes accordaient toujours quand elles
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étaient demandées convenablement.

Le pardon du Grand Vendredi attira au Puy-en-Velay une foule de
pélerins et de marchands. Dés la mi-février, des gens des contrées loin-
taines se mirent en route, par le froid, la pluie et le vent. Pour la plupart,
ils cheminaient a pied, le bourdon a la main. Autant qu’ils le purent, ces
pélerins voyagérent en troupe pour n’étre point trop pillés et ranconnés
par les routiers qui tenaient la campagne, et par les seigneurs qui préle-
vaient des péages a ’entrée de leurs terres. Comme le pays des monts était
particuliérement dangereux, ils attendirent dans les villes environnantes,
Clermont, Issoire, Brioude, Lyon, Issingeaux, Alais, qu’ils se trouvassent
ensemble en grand nombre, puis ils achevérent leur route dans la neige.
Durant la semaine sainte, une multitude étrange se pressa dans les rues
montueuses du Puy : marchands forains du Languedoc, de la Provence et
de la Catalogne, qui conduisaient leurs mules chargées de cuirs, d’huiles,
de laine, de tissus ou de vins d’Espagne conservés dans des peaux de
boucs ; seigneurs a cheval et dames en chariots, artisans et bourgeois sur
leur mulet, avec leur femme et leur fille en croupe ; puis le pauvre peuple
des pélerins qui, boitant, clochant et clopinant, un baton a la main, le sac
au dos, soufflait sur la rude montée, suivi par les troupeaux de boeufs et
de moutons qu’on poussait aux boucheries.

Or, appuyé contre la muraille de I’évéché, Florent Guillaume, long, sec
et noir comme une vigne en espalier, I’hiver, mangeait des yeux pelerins
et bétail.

« Voila, dit-il a Marguerite la dentelliére, voila de grosses tétes d’au-
mailles. »

Et Marguerite, accroupie devant ses bobines, lui répondit :

« Voire ! bien belles et bien grasses. »

IIs étaient tous deux fort dénués et dépourvus des biens de ce monde,
et, pour I'heure, avaient grand-faim. Et 'on disait que c’était de leur faute.
C’est ce que répétait, a 'instant méme, en les montrant du doigt, Pierre
Grandmange, le tripier, dans sa triperie. « Ce serait péché, s’écriait-il,
de faire la charité a de si méchants garnements. » Ce tripier aurait été
trés aumonier, mais il craignait de perdre son 4me en donnant a des pé-
cheurs, et tous les bourgeois du Puy avaient les mémes scrupules. Pour
étre véridique, nous dirons que, sans doute, en sa claire jeunesse, main-
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tenant éteinte, Marguerite la dentelliere n’avait pas égalé sainte Lucie
en pureté, sainte Agathe en constance, et sainte Catherine en sagesse.
Quant a Florent Guillaume, ¢’avait été le meilleur écrivain de la ville.
Longtemps il n’avait pas eu son pareil pour écrire les heures de Notre-
Dame-du-Puy. Mais il avait trop aimé les fétes et les repas. Maintenant
sa main était moins slire et sa vue moins nette; il ne tracait plus sur le
vélin les lettres avec assez de fermeté. Encore, aurait-il gagné sa vie en
instruisant des apprentis dans son échoppe, au chevet de I’Annonciation,
a 'image de Notre-Dame, car il était homme de bon conseil et d’expé-
rience. Mais ayant eu le malheur d’emprunter a maitre Jacquet Coque-
douille six livres dix sous et lui ayant restitué en plusieurs termes quatre-
vingts livres deux sous il s’était trouvé finalement devoir encore six livres
dix sous au compte de son créancier, lequel compte fut trouvé exact par
les juges, car Jacquet Coquedouille était bon arithméticien. C’est pour-
quoi Iécrivinerie de Florent Guillaume, au chevet de ’Annonciation, fut
vendue, le samedi 5 mars, jour de Saint-Théophile, au profit de maitre
Jacquet Coquedouille. Depuis lors, le pauvre écrivain n’avait plus de gite.
Par le secours de Jean Magne, le sonneur, et avec la protection de Notre-
Dame, dont il avait écrit les heures, il nichait la nuit dans le clocher de la
cathédrale.

L’écrivain et la dentelliére avaient grand-peine a vivre. Marguerite
n’y réussissait que par hasard, car elle n’était plus belle et n’aimait guere
a faire de la dentelle. Ils s’aidaient I'un 'autre. On le disait, pour les en
blamer; on aurait eu meilleure grace a le dire a leur louange. Florent
Guillaume était savant. Connaissant par le menu lhistoire de la belle
Dame noire du Puy et l'ordre des cérémonies du grand pardon, il avait
imaginé de servir de guide aux pélerins, pensant qu’il s’en trouverait quel-
qu’un assez pitoyable pour lui donner de quoi souper en reconnaissance
de ses belles histoires. Mais les premiers auxquels il avait offert ses ser-
vices 'avaient repoussé parce que son habit percé ne décelait ni sens ni
clergie, et il était revenu, dolent et rebuté, au mur de I’évéché, ou il y avait
un peu de soleil et son amie Marguerite.

« Ils estiment, dit-il amérement, que je ne suis pas assez savant pour
leur nombrer les reliques et conter les miracles de Notre-Dame. Croient-
ils donc que mon esprit s’en est allé par les trous de mon gippon ?

12
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— Ce n’est pas lesprit, répondit Marguerite, qui s’en va par les trous
des habits, mais la bonne et naturelle chaleur. J’ai grand froid. Et il n’est
que trop vrai qu’homme et femme, on nous juge sur ’habit. Les galants me
trouveraient assez belle encore si j’étais nippée comme Mme la comtesse
de Clermont. »

Cependant, tout le long de la rue, devant eux, les pélerins se pous-
saient Aprement au sanctuaire, ou ils devaient recevoir le pardon de leurs
péchés.

« Ils vont strement suffoquer tout a I’heure, dit Marguerite. Il y a
vingt-deux ans, au Grand Vendredi, deux cents personnes furent mortes
étouffées sous le porche de I’Annonciation. Dieu ait leur ame ! C’était le
bon temps : j’étais jeune.

— Rien n’est plus vrai, ’année que tu dis, deux cents pélerins, par com-
pression réciproque, trépassérent de ce monde en 'autre. Et le lendemain
il n’y paraissait plus. »

En parlant ainsi, Florent Guillaume avisa un pélerin fort gras qui ne
s’allait point faire absoudre avec autant d’emportement que les autres, et
qui tournait d’un air d’embarras et de crainte ses gros yeux de droite et de
gauche. Florent Guillaume s’approcha de lui et le salua bien humblement.

« Messire, lui dit-il, on voit tout de suite que vous étes sage et plein
d’usage, et que vous n’allez pas au pardon comme un mouton a la bou-
cherie. Car ils y vont le museau de I'un sous la queue de I’autre. Vous avez
meilleures fagons. Accordez-moi la grace de vous servir de guide, et vous
ne vous en repentirez point. »

Le pelerin, qui se trouvait étre un gentilhomme de Limoges, répon-
dit en limousin qu’il n’avait que faire d’'un mauvais pauvre et qu’il irait
bien tout seul & ’Annonciation recevoir le pardon de sa coulpe. Et il se
mit résolument en route. Mais Florent Guillaume se jeta a ses pieds, et
s’arrachant les cheveux :

« Arrétez! arrétez ! messire, par Dieu, par tous les saints, n’allez pas
plus avant ! car vous seriez mort, et vous n’étes pas un homme qu’on voit
sans regret ni douleur aller a son trépassement. Encore quelques pas sur
cette montée et vous étes mort. Car ils s’étouffent la-haut. Déja bien six
cents pelerins ont rendu I’ame. Et ce n’est qu’un petit commencement. Ne
savez-vous point, messire, qu’il y a vingt-deux ans, en I’an de grace 1407, a
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pareil jour, a pareille heure, sous ce porche, neuf mille six cent trente-huit
personnes, sans compter les femmes et les petits enfants, s’entr’écraserent
et périrent toutes ? Si vous éprouviez le méme sort, messire, je ne m’en
consolerais jamais. Car on vous aime dés qu’on vous voit, et 'on ressent
un subit et violent désir de se dévouer a vous. »

Le gentilhomme limousin s’était arrété, surpris, et avait pali en en-
tendant ce discours et en voyant cet homme s’arracher les cheveux
a poignées. Dans son épouvante il rebroussait chemin. Mais Florent
Guillaume, agenouillé, le retint par un pan de sa jaquette.

« N’allez point par la! messire, n’allez point! Vous pourriez rencon-
trer Jacquet Coquedouille et vous seriez tout soudain changé en pierre.
Mieux vaut rencontrer le basilic ' que Jacquet Coquedouille. Savez-vous
ce que vous ferez, si, prudent et sage, comme il parait a votre visage, vous
voulez vivre longtemps et faire votre salut ? Ecoutez-moi. Je suis bache-
lier ®. Ce jour les saintes reliques seront promenées a travers les rues et les
carrefours. Vous éprouverez un grand soulagement a toucher les chasses
qui renferment la coupe en cornaline dans laquelle a bu I’Enfant Jésus,
une des amphores des noces de Cana, la nappe de la Céne et le saint pré-
puce. Si vous m’en croyez, nous irons les attendre au chaud dans une
rétisserie que je connais et devant laquelle elles passeront sans faute. »

Et d’une voix persuasive, sans lacher le bout de la jaquette, il dit en
montrant la dentelliere :

« Messire, vous donnerez six sous a cette femme de bien, pour qu’elle
aille acheter du vin. Car elle connait le bon endroit. »

Le gentilhomme limousin, qui était d’un naturel ingénu, se laissa
conduire, et Florent Guillaume soupa d’un quartier d’oie, dont il emporta
les os pour les offrir a Mme Ysabeau, qui logeait avec lui dans la charpente
du clocher. C’était la pie de Jean Magne le sonneur.

Il la trouva, la nuit, sur la poutre ou elle avait coutume de dormir,
prés du trou du mur qui lui servait de magasin, et ou elle amassait noix et
noisettes, amandes et faines. Comme elle s’était réveillée en 'entendant

1. On disait que le basilic, reptile fabuleux, avait un regard qui donnait la mort, si bien
qu’il se tuait lui-méme en se regardant dans un miroir.
2. Celui qui avait pris tous ses degrés de théologie, apres dix ans d’étude.
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venir et avait battu des ailes, il la salua trés doucement et lui tint ces
propos gracieux :

« Pie trés pie, dame recluse, agasse claustrale, nonne Margot, ja-
quette * abbesse, oiselle d’église, vétue en clairisse, ave ! »

Et lui offrant les osselets proprement enveloppés dans me feuille de
chou :

« Madame, dit-il, je vous présente les reliefs d’'un bon repas que me fit
faire un gentilhomme de Limoges. Les Limousins sont mangeurs de raves,
mais j’ai instruit celui-la a préférer aux raves limousines I’oie anicienne. »

Le lendemain et le reste de la semaine, Florent Guillaume, faute d’a-
voir pu retrouver son Limousin ou quelque autre bon voyageur portant
viatique, jetina a solis ortu usque ad occasum *.Marguerite la dentelliére fit
pareillement. C’était a propos, puisqu’on était dans la semaine sainte.

T

3. Agasse, de l'italien gazza, et jaquette, étaient des noms populaires de la pie.
4. « Du lever au coucher du soleil. »
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R, LE SAINT jour de Paques, maitre Jacquet Coquetouille, notable
bourgeois de la ville, regardait par le trou d’un volet, en sa mai-
son, passer dans la rue montueuse les pelerins innombrables.

IIs allaient, contents ’avoir gagné leur pardon; et leur vue accrut gran-

dement sa vénération pour la Vierge noire. Car il estimait qu'une dame

tant visitée devait étre une puissante dame. Il était vieux et n’avait plus
d’espoir qu’en Dieu. Encore doutait-il de son salut éternel, parce qu’il lui
souvenait I’avoir souvent dépouillé sans pitié la veuve et I'orphelin. Il ve-
nait encore d’6ter a Florent Guillaume son écrivinerie a I'’enseigne Notre-

Dame. Il prétait a intérét sur bons gages. On n’en pouvait pas induire qu’il

fat usurier, puisqu’il était chrétien et que les Juifs seuls faisaient 'usure,

les Juifs, et, si 'on veut, les Lombards et les Cahorsins. Jacquet Coque-
douille en usait tout autrement que les Juifs. Il ne disait pas, a la maniére
de Jacob, d’Ephraim et de Manassé : « Je vous préte de 'argent. » Il disait :

« Je mets de I'argent dans votre négoce et trafic », ce qui était bien dif-

©
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férent. Car 'usure et le prét a intérét étaient interdits par I'Eglise ; mais
le négoce était licite et permis. Et pourtant, a la pensée qu’il avait réduit
un grand nombre de chrétiens a la misére et au désespoir, Jacquet Co-
quedouille éprouvait du remords, pensant a la justice divine suspendue
sur sa téte; et, en ce saint jour de PAques, il lui vint 'idée de s’assurer,
pour le Jugement dernier, la protection de Notre-Dame. Il pensait qu’elle
plaiderait pour lui, au tribunal de son divin Fils, s’il Iui donnait des épices.
Il alla donc au grand coffre ou son or était renfermé, et apreés s’étre as-
suré que sa porte était close, il ouvrit le coffre plein d’angelots, de florins,
d’esterlins, de nobles, de couronnes d’or, de saluts d’or, d’écus au soleil
et de toutes monnaies chrétiennes et sarrasines. Il en tira en soupirant
douze deniers d’or fin qu’il mit sur la table toute couverte de balances, de
limes, de cisailles, de trébuchets et de livres de comptes. Ayant refermé
son coffre a triple clé, il nombra les deniers, les renombra, les regarda
longuement avec amitié, et leur adressa des paroles tant suaves, polies,
accortes, humbles, gracieuses et courtoises, que ¢’était moins langage hu-
main que musique céleste.

« Oh! petits agnels, soupirait le bon vieillard, oh ! mes chers agnelets,
oh! mes beaux et précieux moutons d’or a la grande laine. »

Et prenant les piéces entre ses doigts avec autant de respect que si
¢’elit été le corps de Notre-Seigneur, il les mit dans la balance et s’assura
qu’elles pesaient le poids, ou a peu pres, bien quun peu rognées déja par
les Lombards et les Juifs aux mains desquels elles avaient passé.

Apreés quoi il leur parla plus doucement encore que devant :

« Oh! mes gentils moutons, mes agneaux gentils, ¢a! que je vous
tonde ! Vous n’en éprouverez nul mal. »

Et saisissant ses grands ciseaux, il rogna de-ci, de-la des piéces d’or,
comme il avait coutume de rogner toute piéce de monnaie avant de s’en
séparer. Et il recueillit soigneusement les rognures dans une sébile déja a
demi pleine de petits morceaux d’or. Il voulait bien donner douze agnelets
a la Sainte Vierge. Mais il ne se croyait pas dispensé d’agir selon I'usage.
Cela fait, il s’en fut quérir dans armoire aux gages une petite bourse
bleue, brodée d’argent, quune dame loudiére et meschinette lui avait lais-
sée en sa détresse. Il savait que le bleu et le blanc sont les couleurs de
Notre-Dame.
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Ce jour-1a et le suivant il n’en fit pas davantage. Mais dans la nuit du
lundi au mardi il eut des crampes et réva que des diables le tiraient par les
pieds. II tint ce songe pour un avertissement de Dieu et de Notre-Dame,
le médita, en son logis, tout le long du jour, puis il s’en alla vers le soir
porter son offrande a la belle Dame noire.

T
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a regagner son gite aérien. Il avait jetiné tout le jour, a contre-
coeur, estimant qu’un bon chrétien ne doit pas jeliner en la se-
maine glorieuse. Avant de se coucher dans son clocher, il alla prier dé-
votement la belle Dame du Puy. Elle se montrait encore, au milieu de
Péglise, a la place ou elle s’était offerte, le Grand Vendredi, a la vénéra-
tion des fidéles. Petite et noire, couronnée de gemmes, dans un manteau
resplendissant d’or, de pierreries et de perles, elle tenait sur ses genoux
son Enfant qui, noir comme elle, passait la téte par une fente de son man-
teau. C’était I'image miraculeuse que saint Louis avait recue en présent
du soudan d’Egypte et portée lui-méme dans ’église d’Anis. Tous les pe-
lerins s’en étaient allés.

L’église était déserte et sombre. Les dernieres offrandes des fideles
s’étalaient aux pieds de la belle Dame noire sur une table éclairée par
des cierges. On y voyait un chef, des coeurs, des mains, des pieds, des

E MEME JOUR, a la nuit close, Florent Guillaume songea tristement

19



Les contes de Jacques Tournebroche Chapitre IIT

mamelles d’argent, une nacelle d’or, des oeufs, des pains, des fromages
d’Aurillac, et, dans une sébile pleine de deniers, de sous et de mailles, une
petite bourse bleue brodée d’argent. Contre cette table, dans une vaste
chaise, le prétre, gardien des offrandes, sommeillait.

Florent Guillaume se mit a4 genoux devant la sainte image, et fit dévo-
tement cette priére mentale :

« Madame, s’il est vrai que le saint prophéte Jérémie, vous ayant vue
par les yeux de I’esprit avant votre conception, tailla de ses mains dans le
cedre, a votre ressemblance, la sainte image devant laquelle je suis pré-
sentement agenouillé ; s’il est vrai que plus tard le roi Ptolémée, instruit
des miracles opérés par cette sainte image, ’enleva aux prétres juifs, 'em-
porta en Egypte et la déposa, couverte de pierreries, dans le temple des
idoles; s’il est vrai que Nabuchodonosor, vainqueur des Egyptiens, s’en
empara a son tour et la fit mettre dans son trésor, ou les Sarrasins la
trouverent lorsqu’ils prirent Babylone; s’il est vrai que le soudan l’ai-
mait en son coeur par-dessus toutes choses, et I’adorait au moins une fois
le jour; s’il est vrai que ledit soudan ne 'aurait jamais donnée a notre
saint roi Louis, si sa femme, qui était Sarrasine, mais qui prisait chevale-
rie et prouesse, ne I'avait décidé a en faire présent au meilleur chevalier
et prud’homme de toute la chrétienté ; enfin si, comme je le crois ferme-
ment, cette image est miraculeuse, madame, faites-lui faire un miracle en
faveur du pauvre clerc qui maintes fois écrivit vos louanges sur le vé-
lin des missels. Il a sanctifié ses mains pécheresses en tracant d’'une belle
écriture, avec de grandes lettres rouges au commencement des phrases,
“les quinze joies notre Dame!” en langue vulgaire et en rimes, pour la
consolation des affligés. C’est oeuvre pie. Regardez a cela, madame, et ne
considérez point ses péchés. Donnez-lui a manger. Ce sera trés profitable
a moi, et a vous tres honorable, car le miracle ne semblera pas médiocre
a quiconque connait le monde. Vous avez recgu, ce jour, de l'or, des oeufs,
des fromages et une petite bourse bleue, brodée d’argent. Je ne vous en-
vie, madame, aucun des dons qui vous ont été faits. Vous les méritez bien,
et vous en méritez davantage. Je ne vous demande méme pas de me faire
rendre ce que m’a pris un voleur, nommé Jacquet Coquedouille, qui est
un des citoyens les plus honorés de votre ville du Puy. Non, tout ce que je
vous demande est de ne pas me laisser mourir de faim. Et si vous m’accor-
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dez cette faveur, je composerai une ample et belle histoire de votre sainte
image ici présente. »

Ainsi pria Florent Guillaume. Au souffle léger de sa priére répondit
seul le souffle paisible et profond du gardien endormi. Le pauvre écrivain
se leva, traversa la nef sans bruit, car il était devenu si léger qu'on ne
Pentendait plus marcher, et monta a jeun lescalier qui avait autant de
marches qu’il y avait de jours dans I'année.

Cependant, Mme Ysabeau, ayant passé sous la grille du cloitre, en-
tra dans son église. Les pelerins 'en avaient chassée. Car elle aimait la
paix et la solitude. Elle avanca prudente, posant lentement un pied devant
lautre, s’arréta, allongea le cou, donnant de droite et gauche un regard
méfiant, puis, sautant avec grice et secouant la queue, elle s’approcha de
la Dame noire, demeura quelques instants immobile, observant le gardien
endormi, percant de I'oeil et de 'ouie les ombres et le silence, puis, d’'un
grand effort de ses ailes, sauta sur la table des offrandes.

s
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60\:? LORENT GUILLAUME S ETAIT gité dans le clocher pour la nuit. Il y
2N avait froid. Le vent y entrait par les abat-son et y faisait un chant
g’ ¢ de flates et d’orgues a réjouir les chats et les hiboux.

Ce n’était pas la seule incommodité de ce logis. Depuis le tremblement
de terre de 1427 qui avait ébranlé toute I’église, la fleche tombait pierre
par pierre et menacait de s’écrouler tout entiére dans une tempéte. Notre-
Dame avait permis ce dommage a cause des péchés du peuple. Cependant
Florent Guillaume s’endormit. Et c’est signe qu’il avait le coeur pur. Des
songes qu’il fit, le souvenir est perdu, sinon qu’il lui sembla, dans son
sommeil, qu'une dame parfaitement belle le baisait sur la bouche. Mais
quand ses lévres voulurent correspondre a ce baiser, il avala deux ou trois
cloportes qui, cheminant sur son visage, avaient causé I'illusion de ses es-
prits assoupis. Il s’en éveilla, entendit un bruit d’ailes sur sa téte et crut
que c’était un diable, comme il était naturel de le croire, puisque les diables
viennent en troupes innombrables tourmenter les hommes, spécialement
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la nuit. Mais la lune, en ce moment, ayant déchiré les nuages, il recon-
nut Mme Ysabeau et vit qu’elle poussait du bec, dans la fente du mur
qui lui servait de magasin, une bourse bleue, brodée d’argent. Il la laissa
faire, et quand elle eut quitté sa cachette, il grimpa sur une poutre, prit la
bourse, 'ouvrit, et s’apergut qu’elle contenait douze moutons d’or, qu’il
mit dans sa ceinture, en rendant grace a la belle Dame noire du Puy, car
il était clerc et versé dans les Ecritures, et il avait présent a I'esprit que
le Seigneur fit nourrir par un corbeau son prophéte Elie, d’ou il inférait
que la Sainte Mére de Dieu avait envoyé par une pie douze deniers a son
écrivain, Florent Guillaume.

Le lendemain Florent et Marguerite la dentelliére mangérent une
écuelle de tripes, dont ils avaient grande envie depuis plusieurs années.

Ainsi finit le miracle de la pie. Puisse celui qui I’a conté vivre, confor-
mément a ses désirs, en bonne et douce paix, et tous biens advenir a ceux
qui le liront.

T
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Troisieme partie

Frere Joconde
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(,\) )\\; ES PARISIENS N’AIMAIENT pas les Anglais et ils les enduraient a
:~Y's grand-peine. Quand, apres les funérailles du feu roi Charles VI,
w le duc de Bedford fit porter devant lui I'épée du roi de France,
le peuple murmura. Mais il faut souffrir ce qu'on ne peut empécher.
D’ailleurs, sil’on n’était pas Anglais dans la grande ville, on y était volon-
tiers Bourguignon. Quoi de plus naturel a des bourgeois, et particuliére-
ment a des changeurs et a des marchands, que d’admirer le duc Philippe,
prince de bonne mine et le plus riche seigneur de la Chrétienté. Pour ce
qui était du petit roi de Bourges, de triste figure et pauvre, véhémente-
ment soupgonné de félonie & Montereau, il n’avait rien pour plaire. On
le méprisait, et ses partisans inspiraient ’épouvante et I’horreur. Depuis
dix ans, ils faisaient des courses autour de la ville, rangonnant et pillant.
Sans doute les Anglais et les Bourguignons n’en usaient pas différem-
ment : lorsque, au mois d’aotit 1423, le duc Philippe était venu a Paris, ses
hommes d’armes avaient tout ravagé aux alentours ; et ¢’étaient des amis
et des alliés. Mais ils ne firent que passer; les Armagnacs au contraire
battaient sans cesse les campagnes. Ils volaient tout ce qu’ils trouvaient,
incendiaient les granges et les églises, tuaient femmes et enfants, forcaient
pucelles et religieuses, pendaient les hommes par les pouces. En 1420, ils
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se jetérent comme diables déchainés sur le village de Champigny et bri-
lerent a la fois avoine, blé, brebis, vaches, boeufs, enfants et femmes. Ils
agirent de méme et pis encore a Croissy. Un trés grand clerc de I'Univer-
sité disait d’eux qu’ils faisaient tout le mal qu’on peut faire ou penser et
que par eux plus de chrétiens avaient été martyrisés que par Maximien
et Dioclétien.

A la nouvelle que ces damnés Armagnacs entraient & Compiégne et
gagnaient les chatellenies d’alentour, les habitants de Paris eurent grand-
peur. Ils croyaient que les gens du dauphin avaient juré, s’ils entraient a
Paris, de tuer tout ce qUu’ils y trouveraient. On disait publiquement que
messire Charles de Valois avait abandonné a ses gens la ville et ses ha-
bitants, grands et petits, de tous états, hommes et femmes, et qu’il se
promettait de faire passer la charrue sur Pemplacement de la cité. Les
habitants, pour la plupart, le croyaient. Aussi mirent-ils la croix de Saint-
André sur leurs habits, comme signe qu’ils étaient du parti des Bourgui-
gnons. Leur haine et leurs craintes redoublérent quand ils apprirent que le
frére Richard et la Pucelle Jeanne conduisaient ’'armée de Charles de Va-
lois. IIs ne connaissaient Jeanne que sur le bruit des victoires qu’elle avait
remportées, disait-on, a Orléans. Mais ils pensaient qu’elle avait vaincu
les Anglais avec 'aide du Diable, par des charmes et des enchantements.
Les maitres de I'Université disaient : « Une créature en forme de femme
est avec les Armagnacs. Ce que c’est, Dieu le sait! » Quant au frére Ri-
chard, ils le connaissaient bien, car il était venu a Paris et naguere ils
avaient entendu pieusement ses sermons.. Il avait obtenu d’eux qu’ils re-
nongassent aux jeux de hasard, pour lesquels ils oubliaient le boire, le
manger et le service divin. Maintenant, a la nouvelle que le frére Richard
chevauchait avec les Armagnacs et leur gagnait, par sa langue bien pen-
due, de bonnes villes comme Troyes, en Champagne, ils appelaient sur
lui la malédiction de Dieu et de ses saints. Ils arrachaient de leur chapeau
des médailles de plomb, au saint nom de Jésus, que le bon frére leur avait
données et, en haine de lui, ils reprenaient les dés, les boules, les dames
et tous les jeux auxquels ils avaient renoncé sur ses exhortations.

La ville était forte, car, au temps ou le roi Jean était prisonnier des
Anglais, les habitants de Paris, voyant les ennemis au coeur du royaume,
avaient craint que leur ville ne fit assiégée et s’étaient hatés de la mettre
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en état de défense. Ils 'avaient entourée de fossés et de contrefossés. Les
fossés, sur la rive gauche, avaient été creusés au pied des murs de 'an-
cienne enceinte. Sur la rive droite, les faubourgs, trés gros et bien batis,
touchaient presque la cité. Les fossés qu’on creusa en renfermeérent une
partie, et le dauphin Charles, fils du roi Jean, fit ensuite construire une
muraille le long de ces fossés. Cependant on n’était pas sans inquiétudes,
puisque le chapitre de la cathédrale pourvut a mettre les reliques et le
trésor a I’abri des ennemis.

Or, le dimanche 21 aofit, un cordelier, nommé frére Joconde, vint dans
la ville. I avait fait le pelerinage de Jérusalem et I'on disait qu’il avait eu,
comme frére Vincent Ferrier et comme frére Bernardin de Sienne, d’a-
bondantes révélations sur la fin prochaine du monde. Il annonga qu’il
ferait un premier sermon aux Parisiens le mardi suivant, jour de Saint-
Barthélemy, dans le cloitre des Innocents.

La veille de ce jour, plus de six mille personnes passérent la nuit dans
le cloitre. Au pied de 'estrade ou il devait parler, les femmes se tenaient
assises sur leurs talons. Parmi elles se trouvait Guillaumette Dyonis, qui
était aveugle de naissance.

Elle était fille d’'un artisan, tué par les Armagnacs dans les bois de
Boulogne-la-Grande. Sa meére avait été enlevée par un homme d’armes
bourguignon, et 'on ne savait ce qu’elle était devenue. Guillaumette était
en age de quinze a seize ans. Elle vivait aux Innocents de la laine qu’elle
filait. On n’aurait pas pu trouver dans la ville meilleure fileuse qu’elle.
Elle allait et venait par la cité sans le secours de personne et connaissait
toutes choses aussi bien que ceux qui voient. Comme elle menait une
bonne et sainte vie et qu’elle jeinait fréquemment, elle était favorisée de
visions. Elle avait eu notamment des révélations de apétre saint Jean
sur les troubles du royaume de France. Tandis qu’elle récitait ses heures
au pied de I’estrade, sous la grande danse macabre, une femme nommée
Simone la Bardine, qui était assise a terre pres d’elle, lui demanda si le
bon peére n’allait pas bient6t venir.

Guillaumette Dyonis ne voyait point la robe verte a queue ni le hennin
cornu de Simone la Bardine ; toutefois, elle s’apercut que cette femme ne
menait pas une vie honnéte. Elle éprouvait une aversion naturelle pour
les femmes amoureuses et pour celles que les gens d’armes nommaient
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les « amietes » ou leurs mies, mais elle connaissait par révélation qu’il
faut avoir grande pitié d’elles et les traiter miséricordieusement. C’est
pourquoi elle répondit avec douceur a Simone la Bardine :

« Le bon pére viendra bientét, s’il plait a Dieu. Et nous n’aurons pas
a regretter de l'avoir attendu, car il est savant en oraisons et ses sermons
tournent le peuple a la dévotion plus encore que ceux de frére Richard,
qui parla ce printemps en ce cloitre-ci. Il en sait plus qu’homme du monde
sur les temps qui viendront et apporteront d’étranges merveilles. Je crois
que nous tirerons grand bien de sa parole.

— Dieu le veuille, soupira Simone la Bardine. Mais n’étes-vous pas
bien fachée d’étre aveugle ?

— Non. Jattends de voir Dieu. »

Simone la Bardine se fit de sa huque un coussin et dit :

« Tout n’est quheur et malheur. J'habite au bout de la rue Saint-
Antoine. C’est le plus bel endroit de la ville, et le plus joyeux; car les
meilleures hotelleries sont sur la place Baudet et aux environs. Avant les
guerres, on y trouvait pain chaud et harengs frais et vin d’Auxerre a plein
tonneau. Avec les Anglais, la famine est entrée dans la ville. Il n’y a plus
ni pain dans la huche ni fagots dans la cheminée. Tour a tour les Ar-
magnacs et les Bourguignons ont bu tout le vin, et il ne reste au cellier
qu’une mauvaise piquette de pommes et de prunelles. Les chevaliers ar-
més pour les tournois, les pélerins couverts de coquilles, le bourdon a la
main, les marchands, avec leurs mules et leurs coffres pleins de couteaux
ou de petits livres d’Eglise, ne viennent plus chercher un gite et faire de
bons repas dans la rue Saint-Antoine. Mais les loups sortent des bois et
dans les faubourgs, le soir, dévorent les petits enfants.

— Mettez votre confiance en Dieu, lui répondit Guillaumette Dyonis.

— Amen! reprit Simone la Bardine. Mais je ne vous ai pas conté le
pis. Le jeudi d’avant la Saint-Jean, a 3 heures aprés minuit, deux Anglais
vinrent heurter a ma porte. Ne sachant s’ils ne venaient pas me dérober,
ou briser par divertissement mes coffres et mes huches, ou faire quelque
autre méchanceté, je leur criai de ma fenétre de passer leur chemin, que
je ne les connaissais point et que je ne leur ouvrirais point. Alors ils frap-
perent plus fort, disant qu’ils allaient défoncer la porte et me venir couper
le nez et les oreilles. Pour faire cesser leur vacarme, je leur versai une po-
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tée d’eau sur la téte ; le pot m’échappa des mains et se brisa sur la nuque de
I'un d’eux si malheureusement que I’homme en fut assommé. Son compa-
gnon appela les sergents. Je fus conduite au Chatelet et mise dans une pri-
son trés dure, d’oui je ne sortis qu’en payant une grosse somme d’argent.
Je trouvai ma maison pillée de la cave au grenier. Depuis lors, mes affaires
empirent tous les jours. Je ne posséde plus au monde que les nippes que
j’ai sur moi. Et de désespoir, je suis venue entendre le bon pére qu’on dit
plein de consolations.

— Dieu, qui vous aime, dit Guillaumette Dyonis, vous a conduite en
tout cela. »

Un grand silence se fit dans la foule. Frére Joconde avait paru sur
Pestrade. Ses yeux jetaient des éclairs. Quand il ouvrit la bouche, sa voix
éclata comme le tonnerre :

« Jereviens de Jérusalem, dit-il ; et pour preuve, voici dans cette besace
des roses de Jéricho, une branche de I'olivier sous lequel Notre-Seigneur
sua la sueur de sang, et une poignée de la terre du Calvaire. »

11 fit un long récit de son pélerinage. Et il ajouta :

« En Syrie, j’ai rencontré des Juifs qui cheminaient par troupes; je leur
demandai ou ils allaient, et ils me répondirent : “Nous nous rendons en
foule & Babylone, parce qu’en vérité le Messie est né parmi les hommes,
et il nous rendra notre héritage, et nous rétablira dans la terre de promis-
sion.” Ainsi parlaient ces Juifs de Syrie. Or, 'Ecriture nous enseigne que
celui qu’ils appellent le Messie est en effet ’Antéchrist, de qui il est dit
qu’il naitra a Babylone, capitale du royaume de Perse, qu’il sera nourri
a Bethsaide, et s’établira en sa jeunesse dans Coronaim. C’est pourquoi
Notre-Seigneur a dit : Vhé ! Vhé! tibi Bethsaida.. Vhé ! Coronaim.

« L’an qui vient, ajouta frére Joconde, apportera les plus grandes mer-
veilles qu’on ait jamais vues.

« Les temps sont proches. Il est né, 'homme de péché, le fils de perdi-
tion, le méchant, la béte sortie de ’abime, I’abomination de la désolation.
Il sort de la tribu de Dan, dont il est écrit : “Que Dan devienne semblable
a la couleuvre du chemin et au serpent du sentier”

« Fréres, vous verrez bientot revenir sur la terre les prophétes Elie
et Enoch, Moise, Jérémie et saint Jean l’Evangéliste. Et voici que se leve
le jour de colére, qui réduira le siécle en poudre, selon le témoignage de
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David et de la sibylle. C’est pourquoi il faut vous repentir, faire pénitence,
renoncer aux faux biens. »

Ala parole du bon frére, de gros soupirs sortaient des poitrines émues.
Et plusieurs hommes et femmes furent pres de défaillir quand le pécheur
s’écria :

« Je lis dans vos &mes que vous gardez chez vous des mandragores,
qui vous feront aller en enfer. »

Beaucoup de Parisiens, en effet, payaient fort cher, a ces vieilles
femmes qui veulent trop savoir, des mandragores, et les conservaient pré-
cieusement dans un coffre. Ces racines magiques ont ’aspect d’un petit
homme treés laid, d’une difformité bizarre et diabolique. On les habillait
magnifiquement, de fin lin et de soie, et ces poupées procuraient des ri-
chesses, sources de tous les maux de ce monde.

Et frére Joconde tonna contre les atours des dames.

« Quittez, leur dit-il, vos cornes et vos queues ! N’avez-vous pas honte
de vous attifer ainsi en diablesses ? Allumez de grands feux dans les rues,
et brillez dedans vos damnables atours de téte, bourreaux, truffaux, piéces
de cuir et de baleine, dont vous dressez le devant de vos chaperons. »

Enfin il les supplia avec tant de zéle et de charité de ne point perdre
leurs ames, mais de se mettre en la griace de Dieu, que tous ceux qui I’é-
coutaient pleuraient a chaudes larmes. Et Simone la Bardine pleurait plus
abondamment qu’aucun autre.

Quand, descendu de son estrade, frére Joconde traversa le cloitre et
le charnier, le peuple s’agenouillait sur son passage. Les femmes lui don-
naient leurs petits enfants a bénir ou lui faisaient toucher des médailles
et des chapelets. Quelques-unes arrachaient des fils de sa robe, croyant
guérir en les mettant comme des reliques aux endroits ou elles avaient
mal. Guillaumette Dyonis suivait le bon pére aussi facilement que si elle
le voyait de ses yeux charnels. Simone la Bardine se trainait derriere elle,
en sanglotant. Elle avait retiré sa coiffure cornue et noué un mouchoir
autour de sa téte.

IIs marchérent ainsi tous trois par les rues ou des hommes et des
femmes, au retour du sermon, allumaient des feux devant leurs maisons
poury jeter des atours de téte et des racines de mandragore. Mais parvenu
au bord de la riviére, frére Joconde s’assit sous un orme, et Guillaumette
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Dyonis s’approcha de lui et dit :

« Mon pere, jai appris par révélation que vous étes venu en ce
royaume pour y rétablir la concorde et la paix. J’ai eu moi-méme beau-
coup de révélations touchant la paix du royaume. »

Simone la Bardine parla a son tour, et dit :

« Frére Joconde, j’habitais un hotel rue Saint-Antoine, prés de la place
Baudet, qui est le plus beau quartier de Paris et le plus riche. J’avais une
chambre nattée, des huques de drap d’or et des robes garnies de menu
vair plein trois grands coffres ; j’avais un lit de plume, un dressoir chargé
de vaisselle d’étain et un petit livre ou l'on voyait en images lhistoire
de Notre-Seigneur. Mais depuis les guerres et les pillages qui désolent le
royaume, j’ai tout perdu. Les galants ne viennent plus se divertir sur la
place Baudet. Mais les loups y viennent manger les petits enfants. Les
Bourguignons et les Anglais sont aussi méchants que les Armagnacs.
Voulez-vous que j’aille avec vous ? »

Le moine regarda quelque temps ces deux filles en silence. Et jugeant
que c’était Jésus-Christ lui-méme qui les lui avait amenées, il les recut
comme ses pénitentes, et depuis lors elle le suivirent partout ou il allait.
Tous les jours il préchait le peuple, tantdt aux Innocents, tantot a la porte
Saint-Honoré ou aux Halles. Mais il ne sortait pas de I’enceinte, a cause
des Armagnacs, qui battaient toute la campagne autour de la ville. Il in-
duisait par sa parole les ames a la piété. Et au quatriéme sermon qu’il fit
dans Paris, il recut comme pénitentes Jeannette Chastenier, femme d’un
marchand drapier du pont au Change, et une autre femme nommée Op-
portune Jadoin, qui soignait les malades a ’'Hotel-Dieu, et n’était plus bien
jeune. Il admit pareillement dans sa compagnie un jardinier de la Ville-
I'Evéque, 4gé de seize ans environ, nommé Robin, qui portait aux pieds et
aux mains les Stigmates de la crucifixion, et était secoué d’un grand trem-
blement de tous ses membres. Ce jeune garcon voyait la Sainte Vierge
corporellement, 'entendait parler et sentait les parfums de son corps glo-
rieux. Elle I'avait chargé d’un message pour le régent d’Angleterre et pour
le duc de Bourgogne.

Cependant ’armée de messire Charles de Valois entra dans la ville de
Saint-Denis. Et personne, des lors, n’osa plus sortir pour vendanger, ni
aller rien cueillir aux potagers qui couvraient la plaine au nord de la ville.
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Tout enchérit aussitot. Les habitants de Paris souffraient cruellement. Et
ils étaient fort irrités parce qu’ils se croyaient trahis. On disait, en effet,
que certaines gens, et particulierement des religieux, soudoyés par mes-
sire Charles de Valois, guettaient le moment de jeter le trouble et de faire
entrer ’ennemi, dans une heure d’épouvante et de confusion. Hantés par
cette idée, qui, peut-étre, n’était pas toute fausse, les bourgeois chargés
de la garde des remparts faisaient un mauvais parti aux hommes de mé-
chante mine qu’ils trouvaient pres des portes et qu’ils soupgonnaient, sur
les plus faibles indices, de faire des signes aux Armagnacs.

Le jeudi 8 septembre, les habitants de Paris se réveillerent sans nulle
crainte d’étre attaqués avant le lendemain. En ce jour du 8 septembre, on
célébrait la Nativité de la Sainte Vierge, et il était d’'usage, dans les deux
partis qui déchiraient le royaume, de garder les fétes de Notre-Seigneur
et de sa bienheureuse mére.

En ce saint jour, les Parisiens, au sortir de la messe, apprirent que,
nonobstant la solennité de la féte, les Armagnacs étaient venus devant la
porte Saint-Honoré et qu’ils avaient mis le feu au boulevard qui en dé-
fendait approche. Et 'on annongait que les gens de messire Charles de
Valois se tenaient, pour I’heure, avec le frere Richard et la Pucelle Jeanne,
sur le marché aux Pourceaux. L’apres-diner, par toute la ville, des deux
cdtés des ponts, on entendait crier : « Sauve qui peut! les ennemis sont
entrés, tout est perdu! » Ces clameurs pénétraient jusque dans ’église ou
les gens de bien chantaient vépres. Ils s’enfuirent épouvantés et coururent
s’enfermer dans leurs maisons. Or, ceux qui allaient ainsi criant étaient
des émissaires de messire Charles de Valois. En effet, dans ce méme mo-
ment la compagnie du maréchal de Rais donnait I’assaut contre le mur,
proche la porte Saint-Honoré. Les Armagnacs avaient apporté dans des
charrettes de grandes bourrées et des claies pour combler les fossés et
plus de six cents échelles pour 'escalade. La Pucelle Jeanne, qui n’était
point telle que croyaient les Bourguignons, et qui, tout au contraire, me-
nait une vie pieuse et observait la chasteté, mit pied a terre et descendit
la premiére dans un fossé qui se pouvait aisément franchir, car il était a
sec. Mais on se trouvait ensuite exposé aux fleches et aux viretons qui
pleuvaient dru des murs. Et 'on avait devant soi un second fossé large et
plein d’eau.C’est pourquoi la Pucelle Jeanne et les gens d’armes étaient
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bien empéchés. Jeanne sondait le grand fossé avec sa lance et criait qu’on
y jetat des bourrées.

Dans la ville on entendait gronder les canons et tout le long des rues
les bourgeois, courant, a demi harnachés, a leur poste des remparts, ren-
versaient les petits enfants qui allaient a la moutarde. On tendait les
chaines et 'on élevait des barricades. Et le tumulte et le trouble aient
partout.

Mais ni le frére Joconde ni ses pénitentes ne s’en apercevaient,
parce qu’ils n’avaient souci que des choses éternelles et qu’ils considé-
raient comme un jeu la vaine agitation des hommes. Ils allaient par les
rues chantant le Venicreator Spirituset criant : « Priez. Les temps sont
proches. »

IIs suivirent ainsi, en bel ordre, la rue Saint-Antoine, qui était trés
fréquentée d’hommes, de femmes et d’enfants. Parvenu a la place Baudet,
frére Joconde per¢a la foule des habitants et monta sur une grosse pierre
qui se trouvait a la porte de ’hotel de la Truie, et dont messire Florimont
Lecocq, le maitre de I’hétel, s’aidait pour enfourcher sa mule. Messire
Florimont Lecocq était sergent au Chatelet et du parti des Anglais.

Et du haut de la pierre de la Truie, frére Joconde précha le peuple.

« Semez, dit-il, semez, bonnes gens ; semez foison de feves, car Celui
qui doit venir viendra bient6t. »

Par les feves qu’il fallait semer, le bon frére entendait les oeuvres cha-
ritables qu’il convenait d’accomplir avant que Notre-Seigneur vint, sur les
nuées, juger les vivants et les morts. Or, il importait de semer les oeuvres
sans tarder, car bientdt serait la moisson. Guillaumette Dyonis, Simone la
Bardine, Jeanne Chastenier, Opportune Jadoin et Robin le jardinier, ran-
gés autour du religieux, criérent : « Amen! »

Mais les bourgeois, qui se pressaient derriére en grande foule, ten-
dirent 'oreille et froncérent le sourcil, pensant que ce religieux annoncait
Ientrée de Charles de Valois dans sa bonne ville, sur laquelle il voulait
faire passer la charrue (du moins le croyaient-ils).

Cependant le bon frére poursuivait son sermon évangélique :

« Habitants de Paris, vous étes pires que les paiens de Rome. »

Le bruit des veuglaires qui tiraient de la porte Saint-Denis se mélait a
la voix de frére Joconde et secouait le coeur des habitants. On cria dans
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la foule : « A mort les traitres ! »

En ce moment méme, messire Florimont Lecocq s’armait dans son ho-
tel. Il descendit au bruit sans avoir bouclé ses jambiéres. Voyant le moine
sur sa borne, il demanda :

« Que dit ce bon pére ? »

Plusieurs voix répondirent :

« Il dit que Messire Charles de Valois va entrer dans la ville.

— Il est contre les habitants de Paris.

— Il veut nous décevoir et nous trahir, comme le frére Richard, qui en
ce moment chevauche avec nos ennemis. »

Et frére Joconde répondit :

« Il n’y a ni Armagnacs, ni Bourguignons, ni Francais, ni Anglais,
mais seulement les fils de la lumiére et les fils des ténébres. Vous étres
des paillards et vos femmes des ribaudes.

— Voire, apostat! Sorcier! Traitre! » s’écria messire Florimont Le-
cocq.

Et tirant son épée, il I'enfonca dans la poitrine du bon frére.

Pale, d’une voix faible, ’homme de Dieu dit encore :

« Priez, jelinez, faites pénitence, et vous serez pardonnés, freres... »

Sa voix s’étouffa dans un flot de sang, et il tomba sur le pavé. Deux
chevaliers, Sir John Stewart et Sir George Morris, se jeterent sur le corps
et le percérent de plus de cent coups de poignard en hurlant :

« Longue vie au roi Henri! Longue vie 8 monseigneur le duc de Bed-
ford! Sus! sus! au dauphin! Sus a la folle Pucelle des Armagnacs! Aux
portes ! Aux portes! »

Et ils couraient aux murailles, entrainant avec eux messire Florimont
et la foule des Parisiens.

Cependant, les saintes filles et le jardinier entouraient le corps san-
glant. Simone la Bardine, prosternée a terre, baisait les pieds du bon frére
et en essuyait le sang avec les cheveux dénoués.

Mais Guillaumette Dyonis, debout et les bras levés au ciel, dit d’une
voix claire comme le son des cloches :

« Mes soeurs,Jeanne, Opportune et Simone, et toi, mon frére Robin
le jardinier, allons, car les temps sont proches. L’ame de ce bon pere me
tient par la main et elle me conduira. C’est pourquoi il faut que vous me
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suiviez. Et nous dirons a ceux qui se font une guerre cruelle : “Embrassez-
vous. Et si vous voulez vous servir de vos armes, prenez la croix et allez
tous ensemble combattre les Sarrasins. Venez ! mes soeurs et mon frére” »

Jeanne Chastenier ramassa a terre le bois d’une fléche, le rompit et
en fit une croix qu’elle posa sur la poitrine du bon frére Joconde. Puis
ces saintes filles, et avec elles le jardinier, suivirent Guillaumette Dyo-
nis, qui les conduisit par les rues, les places et les venelles comme si ses
yeux avaient vu la lumiére du jour. Elles atteignirent le pied du rempart
et, par 'escalier d’une tour qui n’était pas gardée, montérent sur le mur.
On n’avait pas eu le temps de la garnir de ses parements de bois. Aussi
marchaient-elles a découvert. Elles allérent vers la porte Saint-Honoré,
enveloppée pour lors de poussiére et de fumée. C’est la que les gens du
maréchal de Rais donnaient I’assaut. Leurs traits volaient dru sur les rem-
parts. Ils jetaient des bourrées dans ’eau du grand fossé. Et la Pucelle
Jeanne, debout sur le dos d’ane qui séparait le grand fossé du petit, di-
sait : « Rendez-vous au roi de France. » Les Anglais épouvantés avaient
quitté le haut du mur, y laissant leurs morts et leurs blessés. Guillaumette
Dyonis marchait la premiere, la téte haute, le bras gauche allongé devant
elle. Et de sa main droite elle se signait pieusement. Simone la Bardine
la suivait de prés. Puis venaient Jeanne Chastenier, et Opportune Jadoin.
Robin le jardinier cheminait le dernier, le corps tout secoué par un mal
intérieur, et montrant les stigmates de ses mains. IIs chantaient des can-
tiques. Et Guillaumette, se tournant tour a tour du c6té de la ville et du
coté des champs, dit : « Fréres, embrassez-vous les uns les autres. Vivez
en paix. Du fer de vos lances forgez des socs de charrue. »

A peine avait-elle ainsi parlé que, du chemin de ronde, ot défilait une
compagnie de bourgeois, et du dos d’4ne ou se pressaient les soudoyers
armagnacs, voleérent vers elle les injures et les fleches.

« Ribaude!

— Traitresse ! Sorciére ! »

Cependant elle exhortait les deux partis a établir le regne de Jésus-
Christ sur la terre et a vivre dans I'innocence et 'amour, jusqu’a ce que,
frappée d’un vireton a la gorge, elle chancela et tomba en arriére.

A Tenvi, Armagnacs et Bourguignons éclatérent de rire. Ayant ra-
mené sa robe sur ses pieds, elle ne fit plus aucun mouvement et rendit
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I'ame en soupirant le nom de Jésus. Ses yeux restés ouverts avaient des
lueurs d’opale.

Peu d’instants aprées la mort de Guillaumette Dyonis, les habitants de
Paris revinrent en grand nombre sur le mur et défendirent leur ville tres
aprement. Jeanne la Pucelle fut blessée d’un trait d’arbaléte a la jambe,
et les hommes d’armes de messire Charles de Valois se retirérent a la
chapelle Saint-Denis. Ce que devinrent Jeanne Chastenier et Opportune
Jadoin, on ne le sait; jamais plus on n’eut de leurs nouvelles. Simone la
Bardine et Robin le jardinier furent pris le jour méme par les bourgeois de
garde sur les murs et remis a I'official, qui instruisit leur procés. L'Eglise
reconnut Simone hérétique et la mit, pour salutaire pénitence, au pain de
douleur et a 'eau d’angoisse. Robin, convaincu de sorcellerie, persévéra
dans son erreur et fut brilé vif sur la place du Parvis.

T
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Quatrieme partie

La Picarde, la Poitevine, la
Tourangelle, la Lyonnaise
et la Parisienne
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@P RERE JEAN CHAVARAY, capucin, un jour qu’il rencontra mon bon

:}. ) maitre, M. ’abbé Coignard, dans le cloitre des Innocents, I'entre-
g‘ ® tint du frére Olivier Maillard, dont il venait de lire les sermons
édifiants et macaroniques.

« 11y a de bons endroits dans ces sermons, dit le capucin, notamment
celui des cinq dames et de I’entremetteuse... Vous pensez bien que frére
Olivier, qui vivait sous le régne de Louis XI et dont le langage se sent de
la rudesse du temps, emploie un autre mot. Mais notre siécle veut qu'on
soit poli et décent en paroles. C’est pourquoi je me sers de ce terme d’en-
tremetteuse.

— Vous voulez, répondit mon bon maitre, désigner ainsi une femme
obligeante, qui s’entremet dans des commerces d’amour. En latin, nous
Pappelons lena, conciliatrix, internuntiata libidinum,internonce des vo-
luptés. Ces prudes femmes rendent les meilleurs offices ; mais elles s’y
emploient pour de I'argent, ce qui fait qu’on ne croit pas a leur bon coeur.
Nommez la votre une appareilleuse, mon pére ; le terme est familier, mais
il a de la grace.

— Volontiers, monsieur I’abbé, répliqua frére Jean Chavaray. Mais ce
n’est point la mienne ; c’est celle du frére Olivier. Une appareilleuse donc,
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qui logeait sur le pont des Tournelles, regut un jour la visite d’un cavalier
qui lui confia une bague.

« “Elle est d’or fin, lui dit-il, avec un rubis balais au chaton. Si vous
connaissez des dames de bien, allez dire a la mieux faite que ’anneau est
a elle, si elle consent a venir chez moi, pour en faire a mon plaisir”

« L’appareilleuse connaissait, pour les avoir vues a la messe, cing
dames d’une grande beauté, une Picarde, une Poitevine, une Tourangelle,
une Lyonnaise et une Parisienne, qui logeaient en I'Ile ou aux environs.
Elle frappa d’abord a I’huis de la Picarde. Une servante lui ouvrit la porte,
mais la dame refusa de parler a la visiteuse. Elle était honnéte.

« L’appareilleuse alla ensuite chez la dame de Poitiers et la sollicita
en faveur du beau cavalier. Cette dame lui répondit :

« “Faites savoir, je vous prie, a celui qui vous envoie, qu’il s’est trompé
d’adresse, et que je ne suis pas la femme qu’il croit”

« Cette Poitevine est honnéte ; mais elle I’est moins que la premiére,
pour avoir voulu le paraitre davantage.

« L’appareilleuse se rendit alors chez la dame de Tours, lui tint le
méme langage qu’a la précédente et lui montra ’anneau.

« “A la vérité, dit la Tourangelle, cette bague est belle.

« — Elle est a vous si vous la voulez.

« —Je ne la veux pas au prix ou vous la mettez. Mon mari pourrait me
surprendre et je lui ferais une peine qu’il ne mérite pas.”

« Cette Tourangelle est fornicatrice dans le fond de son coeur.

« L’appareilleuse se rendit aussitot chez la dame de Lyon, qui s’écria :

« “Hélas ! ma bonne vieille, mon mari est un jaloux qui me couperait
le nez pour m’empécher de gagner encore a ce joli jeu de bagues”

« Cette Lyonnaise ne vaut rien du tout.

« L’appareilleuse courut chez la Parisienne. C’était une coquine : elle
répondit effrontément :

« “Mon mari va mercredi a ses vignes : dites a celui qui vous envoie
que j’irai le voir ce jour-la”

« Voila, selon frére Olivier, de la Picardie a Paris, les degrés du bien
au mal chez les femmes. Qu’en pensez-vous, monsieur Coignard ? »

A quoi mon bon maitre répondit :
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« C’est une grande chose que de considérer les mouvements de ces
petits étres dans leurs rapports avec la justice éternelle. Je n’ai pas de lu-
mieres pour cela. Mais il me semble que la Lyonnaise, qui craignait d’avoir
le nez coupé, valait moins que la Parisienne qui ne craignait rien.

— Je suis bien éloigné d’en convenir, répliqua frére Jean Chavaray.
Une femme qui craint son mari pourra craindre ’enfer. Son confesseur
Iinduira peut-étre a la pénitence et aux aumones. Car enfin c’est la qu’il
faut en venir. Mais qu’est-ce qu’un capucin peut attendre d’'une femme
que rien n’effraie ? »

(%3’\,
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La lecon bien apprise
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' U TEMPS DU roi Louis onziéme vivait a Paris, en chambre nattée,
une bourgeoise nommée Violante, qui était belle et bien faite de
toute sa personne. Elle avait si clair visage que maitre Jacques
Tribouillard, docteur en droit et cosmographe renommé, qui fréquentait
chez elle, avait coutume de lui dire :

« En vous voyant, madame, je tiens pour croyable et méme assuré
ce que rapporte Cucurbitus Piger en une scolie de Strabo, a savoir que
Pinsigne cité et université de Paris fut autrefois nommée de nom de Lutece
ou Leucéce ou de tel autre semblable vocable revenant a Leuké,c’est-a-dire
la Blanche, pour ce que les dames d’icelle avaient la gorge comme neige,
mais non point toutefois autant candide, brillante et blanche que la votre,
madame. »

A quoi Violante répondait :

« Il me suffit que ma gorge ne soit pas a faire peur, comme plusieurs
que je sais. Et, si je la montre, c’est pour suivre la mode. Il y a trop d’im-
pertinence a faire autrement que les autres. »

Or Mme Violante s’était mariée, dans la fleur de sa jeunesse, a un
avocat au parlement, homme trés aigre et fort dpre a charger et grever
les malheureux, au reste malingre et de faible complexion, et tel qu’on
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le croyait plus propre a donner de la peine au-dehors de son logis que
du plaisir au-dedans. Ce bonhomme préférait a sa moitié ses sacs de pro-
ces qui n’étaient point faits comme elle. Ils étaient gros, enflés, informes.
Et 'avocat passait ses nuits dessus. Mme Violante était trop raisonnable
pour aimer un mari si peu aimable. Maitre Jacques Tribouillard soutenait
qu’elle était parfaitement sage, assurée, affirmée et confirmée en la foi
conjugale autant que Lucréce Romaine. Et il en donnait pour raison qu’il
ne l’avait pu détourner de ses devoirs. Les hommes de bien se tenaient a
ce sujet dans un doute prudent, par cette considération que ce qui est ca-
ché n’apparaitra qu’au Jugement dernier. Ils considéraient que cette dame
aimait trop les joyaux et les dentelles et qu’elle portait aux assemblées et
dans les églises des robes de velours, de soie et d’or, garnies de menu
vair ; mais ils étaient trop honnétes gens pour décider si, faisant damner
les chrétiens qui la voyaient si belle et si bien nippée, elle ne se damnait
point avec quelqu’un d’entre eux. Enfin ils eussent joué la vertu de Mme
Violante a croix ou pile, ce qui est fort & ’honneur de cette dame. A la
vérité, son confesseur, frére Jean Turelure, la réprimandait sans cesse.

« Croyez-vous, madame, lui disait-il, que la bienheureuse Catherine
soit arrivée au ciel en menant la vie que vous menez, en montrant sa gorge
et en faisant venir de la ville de Génes des manchettes de dentelles ? »

Mais c’était un grand précheur, trés sévere aux faiblesses humaines,
qui ne pardonnait rien et croyait avoir tout fait quand il avait fait peur. Il la
menacait de I'enfer pour s’étre lavé le visage avec du lait d’anesse. Enfin
on ne savait si elle avait congriiment coiffé son vieux mari, et messire
Philippe de Coetquis disait plaisamment a cette honnéte dame :

« Prenez-y garde ! Il est chauve, il va s’enrhumer! »

Messire Philippe de Coetquis était un chevalier de bonne mine et beau
comme un valet du noble jeu de cartes. Il avait rencontré Mme Violante,
un soir, dans un bal, et, aprés avoir dansé avec elle fort avant dans la nuit,
il Pavait ramenée en croupe, tandis que ’avocat barbotait dans la boue
et I’eau des ruisseaux, sous les torches dansantes de quatre laquais ivres.
En ce bal et dans cette chevauchée, messire Philippe de Coetquis s’était
formé I'idée que Mme Violante avait la taille ronde et la chair bien pleine
et bien ferme. Il ’en avait tout de suite aimée. Comme il était sans feinte,
il lui disait ce qu’il désirait d’elle, qui était de la tenir toute nue dans ses
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bras.

A quoi elle répondait :

« Messire Philippe, vous ne savez a qui vous parlez. Je suis une dame
vertueuse. »

Ou bien :

« Messire Philippe, revenez demain. »

Il revenait le lendemain. Et elle lui disait :

« Qui vous presse ? »

Le chevalier concevait de ces retardements beaucoup d’inquiétude et
de dépit. Il était pres de croire, avec maitre Tribouillard, que Mme Violante
était une Lucréce, tant il est vrai que tous les hommes se ressemblent par
la fatuité! Et il faut dire qu’elle ne lui avait pas seulement accordé de
lui baiser la bouche, ce qui n’est pourtant qu’amusement bénin et 1égeére
mignardise.

Les choses en étaient la, quand frére Jean Turelure fut appelé a Ve-
nise par le général de son ordre, pour y précher des Turcs nouvellement
convertis a la vraie religion.

Avant de partir, le bon frere alla prendre congé de sa pénitente et lui
reprocha avec plus de sévérité que de coutume de mener une vie dissolue.
Il 'exhorta vivement a la pénitence, et la pressa de se mettre un cilice sur
la peau, incomparable remeéde contre les mauvais désirs et médecine sans
seconde pour les créatures enclines aux péchés de la chair.

Elle lui dit :

« Bon frére, ne m’en demandez pas trop. »

Mais il ne ’écouta pas et il la menaca de l’enfer si elle ne s’amendait
point. Il lui dit ensuite qu’il ferait volontiers les commissions dont elle
le chargerait. Il espérait qu’elle le prierait de rapporter pour elle quelque
médaille bénite, un rosaire ou mieux encore un peu de cette terre du Saint-
Sépulcre que les Turcs apportent de Jérusalem avec des roses séchées et
que vendent les moines italiens. Mais Mme Violante lui fit cette requéte :

« Beau petit frere, puisque vous allez & Venise ou il y a d’habiles mi-
roitiers, je vous serai fort obligée de m’en rapporter un miroir, le plus clair
qu’il se pourra trouver. »

Frére Jean Turelure promit de la contenter.
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Pendant ’absence de son confesseur, Mme Violante mena la méme
vie que devant. Et quand messire Philippe lui disait : « Ne ferait-il pas
bon nous aimer ? » elle répondait : « Il fait trop chaud. Regardez a la gi-
rouette si le vent ne change point. » Et les gens de bien, qui 'observaient,
désespéraient qu’elle donnat jamais des cornes a son vilain mari. « C’est
péché », disaient-ils.

A son retour d’Italie, frére Jean Turelure se présenta devant Mme Vio-
lante et lui dit qu’il avait ce qu’elle souhaitait :

« Regardez-vous, madame. »

Et il tira de dessous sa robe une téte de mort.

« C’est, madame, votre miroir. Car cette téte m’a été donnée pour
celle de la plus jolie femme de Venise. Elle fut ce que vous étes, et vous
lui ressemblerez beaucoup. »

Mme Violante, surmontant sa surprise et son dégott, répondit au bon
pére avec assez de fermeté qu’elle entendait la lecon et qu’elle ne man-
querait pas d’en profiter.

« Jaurai présent a I’esprit, beau frére, le miroir que vous m’avez ap-
porté de Venise, ou je me vois non sans doute telle que je suis a présent,
mais telle que je serai bientot. Je vous promets de régler ma conduite sur
cette idée. »

Frére Jean Turelure ne s’attendait pas a de si bons propos. Il en témoi-
gna quelque satisfaction.

« Donc, madame, vous concevez vous-méme qu’il faut changer de
sentiments. Vous me promettez de régler désormais votre conduite sur
lidée que cette téte décharnée vous vient de donner. Ne le promettez-
vous point a Dieu comme a moi ? »

Elle demanda :

« Le faut-il donc ? »

Il répondit qu’il le fallait.

« Je le ferai donc, dit-elle.

— Madame, voila qui est bien. Il n’y a plus a s’en dédire.

— Je ne m’en dédirai point. »

Ayant oui cette promesse, frére Jean Turelure quitta la place, tout
joyeux.

Etil s’en alla criant par la rue :
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« Voila qui va bien! Avec I'aide de Dieu, Notre-Seigneur, j’ai viré et
poussé devers la porte du paradis une dame qui jusqu’ici, sans forniquer
précisément dans la maniére que dit le propheéte (c. XIV, v. 18), employait a
tenter les hommes le limon dont le Créateur I’avait pétrie afin de le servir
et de adorer. Elle quittera ces facons pour en prendre de meilleures. Je
l’ai bien changée. Dieu soit loué! »

Le bon frére avait a peine descendu I’escalier, quand messire Philippe
de Coetquis le monta et gratta a la porte de Mme Violante. Elle le recut
d’un air riant et le conduisit en un petit retrait, garni de tapis et de cous-
sins a force, ou il n’était point encore venu. De quoi il augura bien. Il lui
offrit des dragées qu’il avait dans une boite :

« Sucez, sucez, madame ; elles sont douces et sucrées, mais non point
tant que vos levres. »

A quoi la dame répliqua qu’il était bien vain et un peu sot de vanter
un fruit ou il n’avait pas mordu.

11 répondit a propos en la baisant sur la bouche.

Elle ne s’en facha guére et dit seulement qu’elle était femme d’hon-
neur. Il 'en loua et lui conseilla de ne pas enfermer cet honneur en tel
particulier logis ou I'on pouvait atteindre. Car, siirement, on le lui pren-
drait, et tout a ’heure.

« Essayez », dit-elle en lui donnant de petits soufflets avec le creux
rose de sa main.

Mais il était déja maitre de tout prendre selon son désir. Elle criait :

« Je ne veux point. Fi! fi! Messire, vous ne ferez point cela. Mon ami...
mon coeur !... Je meurs. »

Et quand elle eut fini de soupirer et d’expirer, elle dit gracieusement :

« Messire Philippe, ne vous flattez point de m’avoir prise par force ou
par surprise. Si vous avez eu de moi ce que vous vouliez, c’est de mon
gré, et je n’ai fait de défense qu’autant qu’il fallait pour étre vaincue a
souhait. Doux ami, je suis votre. Si malgré votre beauté dont je fus d’abord
charmée, au mépris de la douceur de votre amitié, je ne vous avais point
accordé encore ce que vous venez de prendre avec mon consentement,
c’est que je n’avais point de réflexion ; je ne me sentais point pressée par
le temps, et, plongée dans une molle indolence, je ne tirais nul bien de ma
jeunesse et de ma beauté. Mais le bon frére Jean Turelure m’a donné une
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lecon profitable. Il m’a enseigné le prix des heures. Tantdt, me montrant
une téte de mort, il m’a dit : “Telle vous serez bientot.” J’en ai congu I'idée
qu’il faut se héter de faire ’amour et bien remplir le petit espace de temps
qui nous est réservé pour cela. »

Ces paroles et les caresses dont Mme Violante les accompagna per-
suadérent messire Philippe de bien employer le temps, d’agir de nouveau
a son honneur et profit, pour le plaisir et la gloire de sa maitresse, et de
multiplier les preuves certaines que doit donner en une telle occasion tout
bon et loyal serviteur.

Apreés quoi, la dame le tint quitte. Elle le reconduisit jusqu’a la porte,
le baisa gracieusement sur les yeux et lui dit :

« Ami Philippe, n’est-ce pas bien faire que de suivre les préceptes du
bon frére Jean Turelure ? »

T
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Le paté de langues
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> ATAN ETAIT coUcHE dans son lit aux courtines flamboyantes. Les
médecins et apothicaires de ’enfer, lui trouvant la langue blanche,
en induisirent qu’il souffrait d’une faiblesse d’estomac et lui or-
donneérent de prendre une nourriture a la fois fortifiante et légeére.

Satan déclara n’avoir d’appétit que pour un certain mets terrestre,
que préparent excellemment les femmes dans leurs assemblées, un paté
de langues.

Les médecins reconnurent que rien ne pourrait mieux convenir a ’es-
tomac du roi.

Au bout d’une heure Satan fut servi. Mais il trouva le mets fade et
sans saveur.

11 fit appeler son chef de cuisine et lui demanda d’ou venait ce paté.

« De Paris, Sire, Il est tout frais : et cuit le matin méme, au Marais, par
douze commeéres, dans la ruelle d’une accouchée.

— Je m’explique maintenant qu’il soit insipide, reprit le prince des
Enfers. Vous ne I'avez pas pris chez les bonnes faiseuses. A ces sortes de

mets les bourgeoises travaillent de leur mieux, mais elles n’ont point de
finesse et le génie leur manque. Les femmes du commun s’y connaissent
moins encore. Pour avoir un bon paté de langues, il faut aller chercher
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dans un couvent de femmes. Il n’y a que les vieilles religieuses qui sachent
y mettre tous les ingrédients nécessaires, belles épices de rancune, thym
de médisance, fenouil d’insinuations, laurier de calomnie. »

Cette parabole est tirée d’un sermon du bon pére Gillotin Landoulle,
capucin indigne.

T
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De vne horrible paincture
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De vne horrible paincture qui fstl veiie en ung temple et de plusieurs
tableaux bien paciftcques et amoureux que le saige Philémon avoit pendus
en son eslude et de vn beau pourtraict de Homerus que ledict Philémon prisait
plus que toutes autres painctures.

S HILEMON CONFESSOIT QUEN 'aigreur de son ieune aage et 4 la
fine pointe de son verd printemps auoit été picqué de fureur

R homicide par la veiie d’vn tableau de Appelles qui estoit pour
lors pendu en vn temple, et ledict tableau présentoit Alexandre greuant de
coups bien roides Daric, roi des Indians, ce pendant qu’autour de ces deux
rois des soldats et capitaines s’entre-tuoient a grande furie et bien curieu-
sement. Et ledict ouvrage estoit d’vn bel artifice et en semblance de na-
ture. Et nulz, s’ilz estoient en la chaulde saison de leur vie, n’y pouuoient
ietter vn regard sans estre incitéz tout aussitost a férir et a meurtrir de
poures innocentes gents pour le seul plaisir de porter vn tel riche har-
nois et de cheuaucher de telz légiers cheuaux comme faisoient ces bons
couillons dans leur bataille, car 'vsage des cheuaux et des armes est plai-
sant aux iouuenceaux. L’auoit esprouué ledict Philémon. Et disoit que de-
puis lors se détournoit par vsage et raison de telz pourtraicts de guerres
et qu’il détestoit trop les cruelletés pour les souffrir seulement feinctes et
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contrefaictes.

Et souloit dire qu’vn prud’homme honneste et saige debuoit estre
grandement offensé et escandalisé de ces armures et pauois terrificques
et de cette engeance que Homerus nomme Corythaiole pour I’espouuan-
table laideur de leur morion, et que les ymaiges d’iceulx soudards es-
toient vrayement deshonnestes, pour contraires aux bonnes et paisibles
moeurs ; impudicques, n’ayant rien au monde de plus impudent que I’-
homicide ; et lasciues comme faisant glisser a cruauté; ce qui est la pire
glissade. Car d’estre glissant a doulceur, le mal n’est pas grand.

Et disoit ledict Philémon qu’il estoit honneste, décent, exemplaire et
tout pudicque de monstrer en paincture, ciselure ou tel autre bel artifice
les exemples de 'aage d’or, scauoir pucelles et ieunes hommes enlacés
selon le désir de bonne nature, ou encore telle autre imagination plaisante,
comme d’vne nymphe couchée et riant. Et sur son beau rire vn faune
presse vne grappe de raisin vermeil.

Et disoit que possible 'aage d’or n’auoit flouri que dans le gentil esprit
des poétes et que les premiers humains, encore rudes et imbéciles, ne
l’auoient mie connu; ainsi que s’il n’estoit pas croyable qu’il eust esté au
commencement du monde, il estoit souhaitable que il fust a la fin, et qu’en
attendant y auoit bonne grace a nous le donner en ymaige.

Et autant (comme il disoit) est obscéne, ce qui est a dire dans la fange,
ainsi que escript Virgile, en ses Géorgiques,des chiens crottez, de mon-
trer meurdriers, soudards, paillards, drilles, conquérants et larrons, be-
songnant de facon orde et mauuaise, et poures diables chus dans la pous-
siére que ilz avaient a plein gosier et vin malchancheux estendu et taschant
a se redresser mais ne le pouuant pour ce que le sabot d’un cheual lui pese
sur les mandibules, et cettuy qui regarde bien piteusement que son pen-
non luy a esté abattu et la main auec, autant il est soubtil et quasi céleste
de faire paraistre blandices, caresses, mignardises, charitez et vénustez et
les amours des nymphes auec les faunes dans les bois. Et disoit qu’il n’y
auoit point de mal en ces corps nudz, assez vestus de glace et de beaulté.

Et auoit en son cabinet, ledict Philémon, vne paincture bien me-
rueilleuse ou 'on voyoit vn ieune Faune qui, tirant d’une main caute-
leuse vn légier drappeau, descouvroit le ventre d’vne nymphe endormie.
Estoit visible que il y prenoit plaisir et sembloit dire : « Le corps de cette
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ieune déesse est tant doulx et affraichissant que la source qui coule dans
I'vmbre de la forest ne Iest point dauantage. Que vous m’agréez, plaisant
giron, cuisses blanchettes, antre vmbreux, tant horrible et fauorable! »
Des enfanteletz aislez, qui voletoient au-dessus d’eux, les regardoient en
riant, ce pendant des dames et des gentilshommes, coiffez de chapeaux
de fleurs, dansoient sur I’herbe nouuelle.

Et auoit, ledict Philémon, autres painctures d’vn bel artifice en son
cabinet. Et prisoit aussi trés haut le pourtraict de vn bon docteur en son
estude, escripvant sur sa table a la chandelle. Ladicte estude toute guarnie
de sphéres gnomons et astrolabes, propres a mesurer les mouuements des
astres, ce qui est vne occupation bien louable et portant ’esprit aux pen-
sées sublimes, et au trés pur amour de Vénus vranie. Et estoit au plancher
de ladicte estude vn grand serpent et croccodile pour ce que sont piéces
rares et bien nécessaires a la cognoissance de anatomie. Et auoit aussi,
ledict docteur, emmi ses besongnes, les livres des plus excellents philo-
sophes de ’Antiquité et les traittez de Hippocrates. Et estoit en exemple
aux ieunes hommes qui voulussent mettre par labeur en leur teste au-
tant de bonnes doctrines et de beaux secretz comme il en auoit sous son
bonnet.

Et auoit, ledict Philémon, en vne tablette polie comme mirotier vn
pourtraict de Homerus en facon de vn vieil homme aveugle, la barbe flou-
rie comme aubépine et les tempes ceintes des bandelettes sacrées de ce
Dieu Apollo qui I'auoit aimé entre tous les hommes. Et l'on cuidoit, a
véoir cettuy bon vieillard, qu’alloient s’ouvrir ses levres bien sonnantes.

T
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Les étrennes de
mademoiselle de Doucine
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(,\) 4\‘\? E 1ER JANVIER, au matin, le bon M. Chanterelle sortit a pied de

:~Y's son hotel du faubourg Saint-Marcel. Frileux et marchant avec
w peine, il lui en cottait d’aller au froid par les rues trempées de
neige fondue. Il avait laissé son carrosse par esprit de mortification, étant
devenu, depuis sa maladie, trés attentif au salut de son ame. Il vivait éloi-
gné des sociétés et des compagnies, et ne faisait de visites qu’a sa niéce,
Mlle de Doucine, agée de sept ans.

Appuyé sur sa canne, il parvint péniblement a la rue Saint-Honoré et
entra dans la boutique de Mme Pinson, au Panier fleuri.On y voyait, en
abondance, des jouets d’enfants, étalés pour les étrennes de I’an de grace
1696, et 'on avait peine a se mouvoir au milieu des automates danseurs
et buveurs, des buissons d’oiseaux qui chantaient, des cabinets pleins de
figures de cire, des soldats en habit blanc et bleu rangés en bataille et des
poupées habillées les unes en dames, les autres en servantes, car 'inéga-
lité, établie par Dieu lui-méme dans les conditions humaines, paraissait
jusque dans ces figures innocentes.

M. Chanterelle fit choix d’une poupée. Celle qu’il préféra était vétue
comme Mme la princesse de Savoie a son arrivée en France, le 4 de no-
vembre. Coiffée avec des coques et des rubans, elle portait un corps tres
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raide, brodé d’or, et une jupe de brocart avec un pardessus relevé par des
agrafes de perles.

M. Chanterelle sourit en pensant a la joie qu'une si belle poupée don-
nerait a Mlle de Doucine, et quand Mme Pinson lui tendit la princesse de
Savoie enveloppée dans du papier de soie, un éclair de sensualité passa
sur son aimable visage, aminci par la souffrance, pali par le jetine, défait
par la peur de I'enfer.

Il remercia poliment Mme Pinson, prit la princesse sous son bras et
s’en alla, trainant la jambe, vers la maison ou il savait que Mlle de Doucine
lattendait a son lever.

Au coin de la rue de ’Arbre-Sec, il rencontra M. Spon, dont le grand
nez descendait jusque dans son jabot de dentelle.

« Bonjour, monsieur Spon, lui dit-il, je vous souhaite une bonne année
et je demande a Dieu que tout succede a vos désirs.

— Oh'! monsieur, ne parlez point ainsi, s’écria M. Spon. C’est souvent
pour notre chatiment que Dieu contente nos désirs. Et tribuit eis petitio-
nem eorum.

— 11 est bien vrai, répondit M. Chanterelle, que nous ne savons pas
discerner nos véritables intéréts. J’en suis un exemple, tel que vous me
voyez. J’ai cru d’abord que la maladie dont je souffre depuis deux ans
était un mal : et je vois aujourd’hui qu’elle est un bien, puisqu’elle m’a
retiré de la vie abominable que je menais dans les spectacles et dans les
compagnies. Cette maladie, qui me rompt les jambes et me trouble la cer-
velle, est une grande marque de la bonté de Dieu & mon égard. Mais ne
m’accorderez-vous pas, monsieur, la faveur de m’accompagner au Roule
ou je vais porter des étrennes a ma niéce, Mlle de Doucine ? »

A ces mots, M. Spon leva les bras en I'air et poussa un grand cri :

« Quoi! dit-il. Est-ce bien M. Chanterelle que j’entends ? N’est-ce pas
plutdt un libertin ? Se peut-il, monsieur, que, menant une vie sainte et
retirée, je vous voie tout a coup donner dans les vices du siecle ?

—Hélas!jen’y croyais pas donner, répondit M. Chanterelle tout trem-
blant. Mais j’ai grand besoin de lumiéres. Y a-t-il donc un si grand mal a
offrir une poupée a Mlle de Doucine ?

— Il y en a un trés grand, répondit M. Spon. Et ce que vous offrez
aujourd’hui a cette simple enfant doit moins s’appeler poupée qu’idole et
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figure diabolique. Ne savez-vous point que la coutume des étrennes est
une superstition coupable et un reste hideux du paganisme ?

— Je l'ignorais, dit M. Chanterelle.

— Apprenez donc, dit M. Spon, que cette coutume vient des Romains
qui, voyant quelque chose de divin dans tous les commencements, divi-
nisaient le commencement de ’année. En sorte qu’agir comme eux est
se faire idolatre. Vous donnez des étrennes, monsieur, a 'imitation des
adorateurs du dieu Janus. Achevez et consacrez, comme eux, a Junon le
premier jour de chaque mois. »

M. Chanterelle, ayant grand-peine a se tenir, pria M. Spon de lui don-
ner le bras et, tandis qu’ils cheminaient, M. Spon poursuivit de la sorte :

« Est-ce parce que les astrologues ont fixé au 1°" de janvier le com-
mencement de ’année que vous vous croyez obligé a faire des présents
ce jour-la ? Et quel besoin avez-vous de ranimer a cette date la tendresse
de vos amis ? Cette tendresse était-elle expirante avec I’année ? Et vous
sera-t-elle bien chére quand vous 'aurez regagnée par des flatteries et de
funestes dons ?

— Monsieur », répondit le bon M. Chanterelle, appuyé sur le bras de
M. Spon, et s’efforcant de régler son pas chancelant sur celui de son im-
pétueux compagnon, « monsieur, je n’étais, avant ma maladie, qu’un mi-
sérable pécheur, n’ayant souci que de traiter mes amis avec civilité et
de régler ma conduite sur les principes de la probité et de I’honneur. La
Providence a daigné me tirer de cet abime ; je me gouverne depuis ma
conversion par les avis de mon directeur. Mais j’ai été assez léger et vain
pour ne le point interroger a ’endroit des étrennes. Ce que vous m’en
dites, monsieur, avec 'autorité d’'un homme excellent pour les moeurs
comme pour la doctrine, me confond.

— Je vais vous confondre en effet, reprit M. Spon, et vous éclairer, non
par mes lumiéres, qui sont faibles, mais par celles d’'un grand docteur.
Asseyez-vous sur cette borne. »

Et, poussant au coin d’une porte cochére M. Chanterelle, qui s’y ajusta
le mieux qu’il put, M. Spon tira de sa poche un petit livre relié en parche-
min, l'ouvrit, le feuilleta et s’arréta sur cet endroit, qu’il se mit a lire tout
haut, dans un cercle de ramoneurs, de chambriéres et de marmitons, ac-
courus aux éclats de sa voix :
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« “Nous qui avons en horreur les fétes des juifs, et qui trouve-
rions étranges leurs sabbats, leurs nouvelles lunes, et les solennités au-
trefois chéries de Dieu, nous nous familiarisons avec les saturnales et
les calendes de janvier, avec les matronales et les brumes; les étrennes
marchent, les présents volent de toutes parts; ce ne sont en tous lieux
que jeux et banquets. Les paiens observent mieux leur religion, car ils se
gardent de solenniser aucune de nos fétes, de peur de paraitre chrétiens,
tandis que nous ne craignons pas de paraitre paiens en célébrant leurs
fétes”

« Vous avez entendu, ajouta M. Spon. C’est Tertullien qui parle de la
sorte et vous fait paraitre du fond de I'Afrique, monsieur, 'indignité de
votre conduite. Il vous crie : “Les étrennes marchent ; les présents volent
de toutes parts. Vous solennisez les fétes des paiens.” Je n’ai pas ’hon-
neur de connaitre votre directeur. Mais je frémis, monsieur, a la pensée
de I’abandon ot il vous laisse. Etes-vous siir au moins qu’au jour de votre
mort, quand vous paraitrez devant Dieu, il sera a votre coté, pour prendre
sur lui les péchés ou il vous aura laissé choir ? »

Ayant parlé de la sorte, il remit son livre dans sa poche et s’en alla
d’un pas irrité, suivi de loin par les ramoneurs et les marmitons étonnés.

Le bon M. Chanterelle restait seul sur sa borne, avec la princesse de
Savoie, et, songeant qu’il s’exposait aux peines de I’enfer éternel pour
donner une poupée a Mlle de Doucine, sa niece, il méditait les mystéres
insondables de la religion.

Ses jambes, déja chancelantes depuis plusieurs mois, refusaient de le
soutenir, et il était aussi malheureux qu'un homme de bonne volonté peut
I’étre en ce monde.

Il y avait déja quelques minutes qu’il demeurait en détresse sur sa
borne, quand un capucin s’approcha de lui et lui dit :

« Monsieur, ne donnerez-vous point des étrennes aux petits fréres qui
sont pauvres, pour 'amour de Dieu ?

— Eh! quoi, mon pére, répliqua vivement M. Chanterelle, vous étes
religieux et vous me demandez des étrennes !

— Monsieur, répondit le capucin, le bon saint Francois a voulu que ses
fils se réjouissent avec simplicité. Donnez aux capucins de quoi faire un
bon repas en ce jour, afin de pouvoir souffrir avec allégresse I’abstinence
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et le jeline tout le reste de ’année, hormis, bien entendu, les dimanches
et fétes. »

M. Chanterelle regarda le religieux avec surprise :

« Ne craignez-vous pas, mon pere, que 'usage des étrennes ne soit
funeste a ’ame ?

— Non'! je ne le crains pas.

— Cet usage nous vient des paiens.

— Les paiens suivaient parfois de bonnes coutumes. Dieu permettait
qu’un peu de sa lumiére percat les ténebres de la Gentilité. Monsieur, si
vous nous refusez des étrennes, n’en refusez pas a nos pauvres enfants.
Nous élevons les enfants abandonnés. Avec ce petit écu j’achéterai a cha-
cun un petit moulin de papier et une galette. Ils vous devront le seul plaisir
peut-étre de toute leur vie, car ils ne sont pas destinés a beaucoup de joie
sur la terre. Leur rire en montera jusqu’au ciel. Quand ils rient, les enfants
louent le Seigneur. »

M. Chanterelle mit sa bourse assez lourde dans la main du petit pere et
se leva de dessus sa borne en murmurant la parole qu’il venait d’entendre :

« Quand ils rient, les enfants louent le Seigneur. »

Puis, ’ame rassérénée, il s’en alla d’un pas affermi porter la princesse
de Savoie a Mlle de Doucine, sa niéce.

T
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Neuvieme partie

Mademoiselle Roxane
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gu ¢ ON BON MAITRE, M. I’abbé Jérome Coignard, m’avait mené sou-
- 1’ L({ per chez un de ses anciens condisciples qui logeait dans un
%g grenier de la rue Git-le-Coeur. Notre hote, prémontré de
grand savoir et bon théologien, s’était brouillé avec le prieur de son
couvent pour avoir fait un petit livre des malheurs de mam’zelle Fan-
chon; en suite de quoi il était devenu cafetier 4 La Haye. De retour en
France, il vivait péniblement des sermons qu’il composait avec beaucoup
de doctrine et d’éloquence. Apreés le souper, il nous avait lu ces malheurs
de mam’zelle Fanchon, source des siens, et la lecture avait duré assez long-
temps; et je me trouvai dehors, avec mon bon maitre, par une nuit d’été
merveilleusement douce, qui me fit concevoir tout de suite la vérité des
fables antiques qui se rapportent aux faiblesses de Diane, et sentir qu’il
est naturel d’employer a 'amour les heures argentées et muettes. J’en fis
Pobservation a M. ’abbé Coignard, qui m’objecta que 'amour cause de
grands maux.

« Tournebroche, mon fils, me dit-il, ne venez-vous pas d’entendre de
la bouche de ce bon prémontré que, pour avoir aimé un sergent recruteur,
un commis de M. Gaulot, mercier a la Truie-qui-file, et M. le fils cadet
du lieutenant criminel Leblanc, mam’zelle Fanchon fut mise a I'hépital ?
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Voudriez-vous étre ce sergent, ce commis ou ce cadet de robe ? »

Je répondis que je le voudrais. Mon bon maitre me sut gré de cet aveu
et il me récita quelques vers de Lucréce pour me persuader que ’amour
est contraire a la tranquillité d’une 4&me vraiment philosophique.

Ainsi devisant, nous étions parvenus au rond-point du Pont-Neuf. Ac-
coudés au parapet, nous regardames la grosse tour du Chételet, noire sous
la lune.

« Il y aurait beaucoup a dire, soupira mon bon maitre, sur cette jus-
tice des nations polies, dont les vengeances sont plus cruelles que le crime
méme. Je ne crois pas que ces tortures et que ces peines, qu’infligent des
hommes 4 des hommes, soient nécessaires & la conservation des Etats,
puisqu’on retranche de temps a autre quelqu’unes des cruautés légales,
sans dommage pour la république. Et je devine que les sévérités qu'on
garde ne sont pas plus utiles que n’étaient celles qu'on a abandonnées.
Mais les hommes sont cruels. Venez, Tournebroche, mon ami ; il m’est pé-
nible de songer que des malheureux veillent sous ces murs dans I’angoisse
et le désespoir. L’idée de leurs fautes ne m’empéche pas de les plaindre.
Qui de nous est juste ? »

Nous poursuivimes notre chemin. Le pont était désert, a cela preés
qu'un mendiant et une mendiante s’y rencontrérent. Ils se blottirent
dans une des demi-lunes, sur le seuil d’'une échoppe. Ils semblaient assez
contents I'un et Pautre de méler leurs miséres et, quand nous passames
pres d’eux, ils songeaient a tout autre chose qu’a implorer notre charité.
Pourtant, mon bon maitre, qui était le plus pitoyable des hommes, leur
jeta un liard qui demeurait seul dans la poche de sa culotte.

« Ils recueilleront notre obole, dit-il, quand ils auront repris le sen-
timent de leur détresse. Puissent-ils alors ne pas se disputer cette piéce
avec trop de violence. »

Nous passames outre, sans plus faire de rencontre, quand, sur le quai
des Oiseleurs, nous avisdmes une jeune demoiselle qui marchait avec une
résolution singuliere. Ayant haté le pas pour 'observer de plus pres, nous
vimes qu’elle avait une taille fine et des cheveux blonds dans lesquels se
jouaient les clartés de la lune. Elle était vétue comme une bourgeoise de
la ville.

« Voila une jolie fille, dit I’abbé ; d’ou vient qu’elle se trouve seule
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dehors, a cette heure ?

— En effet, dis-je, ce n’est pas ce qu’on rencontre d’ordinaire sur les
ponts apres le couvre-feu. »

Notre surprise se changea en une vive inquié¢tude quand nous la vimes
descendre sur la berge par un petit escalier fréquenté des mariniers. Nous
courlimes a elle. Mais elle ne parut point nous entendre. Elle s’arréta au
bord des eaux qui étaient assez hautes, et dont le bruit sourd s’entendait
a quelque distance. Elle demeura un moment immobile, la téte droite et
les bras pendants, dans I’attitude du désespoir. Puis, inclinant son col gra-
cieux, elle porta les mains a ses joues, qu’elle tint cachées durant quelques
secondes sous ses doigts. Et tout de suite aprés, brusquement, elle saisit
ses jupes et les ramena en avant du geste habituel a une femme qui va
s’élancer. Mon bon maitre et moi, nous la joignimes au moment ou elle
prenait cet élan funeste, et nous la tirames vivement en arriere. Elle se
débattit dans nos bras. Et comme la berge était toute grasse et glissante
du limon déposé par les eaux (car la Seine commencait a décroitre), il
s’en fallut de peu que M. I'abbé Coignard ne fit entrainé dans la riviére.
J'y glissais moi-méme. Mais le bonheur voulut que mes pieds rencon-
trassent une racine qui me servit d’appui, pendant que je tenais embrassés
le meilleur des maitres et cette jeune désespérée. Bient6t, a bout de force
et de courage, elle se laissa aller contre la poitrine de M. I’abbé Coignard,
et nous plimes remonter tous trois la berge. Il la soutenait délicatement,
avec cette grice aisée qui ne le quittait pas. Et il la conduisit jusque sous
un gros hétre au pied duquel était un banc de bois ou il I’assit.

Il y prit place lui-méme.

« Mademoiselle, lui dit-il, ne craignez rien. Ne dites rien encore, mais
sachez qu’un ami est prés de vous. »

Puis, se tournant vers moi, mon maitre me dit :

« Tournebroche, mon fils, il faut nous réjouir d’avoir mené a bonne fin
cette étrange aventure. Mais j’ai laissé la-bas, sur la berge, mon chapeau,
qui, bien que dépouillé de presque tout son galon et fatigué par un long
usage, ne laissait point de garantir encore du soleil et de la pluie ma téte
offensée par I’age et les travaux. Va voir, mon fils, s’il se trouve encore a
I'endroit ou il est tombé. Et si tu 'y découvres rapporte-le-moi, je te prie,
ainsi qu'une boucle de mes souliers, que je vois que j'ai perdue. Pour moi,
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je resterai prés de cette jeune demoiselle et je veillerai sur son repos. »

Je courus a 'endroit d’olt nous venions et je fus assez heureux pour
y retrouver le chapeau de mon bon maitre. Quant a la boucle, je ne pus
la découvrir. Il est vrai que je ne pris pas un extréme soin a la chercher,
n’ayant vu, de ma vie, mon bon maitre qu’avec une seule boucle de soulier.

Quand je revins au hétre, je trouvai la jeune demoiselle dans 1’état
ou je I'avais laissée, assise, immobile, la téte appuyée contre larbre. Je
m’apercus qu’elle était parfaitement belle. Elle portait une mante de soie
garnie de dentelles, et fort propre, et elle était chaussée d’escarpins dont
les boucles reflétaient les rayons de la lune.

Je ne me lassais pas de la considérer. Soudain, elle ranima ses yeux
mourants et, jetant sur M. Coignard et sur moi un regard encore voilé, elle
dit d’'une voix éteinte, mais d’un ton qui me sembla celui d’une personne
de qualité :

« J’apprécie, messieurs, ce que vous avez fait pour moi dans un sen-
timent d’humanité ; mais je ne puis vous en marquer mon contentement,
car la vie a laquelle vous m’avez rendue est un mal haissable et un cruel
supplice. »

En entendant ces paroles, mon bon maitre, dont le visage exprimait la
compassion, sourit doucement, parce qu’il ne croyait pas que la vie fut a
jamais haissable pour une si jeune et jolie personne.

« Mon enfant, lui dit-il, les choses ne nous font point la méme im-
pression, selon qu’elles sont proches ou lointaines. Il n’est pas temps de
vous désoler. Fait comme je suis et dans I’état ou m’a réduit le temps in-
jurieux, je supporte la vie ou j’ai pour plaisirs de traduire du grec et de
diner quelquefois avec d’assez honnétes gens. Regardez-moi, mademoi-
selle, et dites-moi si vous consentiriez a vivre dans les mémes conditions
que moi ? »

Elle le regarda; ses yeux s’égayerent presque, et elle secoua la téte.
Puis, reprenant sa tristesse et sa désolation, elle dit :

« I n’y a pas au monde une créature aussi malheureuse que je suis.

— Mademoiselle, répondit mon bon maitre, je suis discret par état et
par tempérament ; je ne chercherai point a vous tirer votre secret. Mais
on voit clairement a votre mine que vous souffrez d’une peine d’amour.
Et c’est un mal dont on réchappe, car j’en ai été moi-méme atteint. Il y a
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de cela fort longtemps. »

11 lui prit la main, lui donna mille témoignages de sympathie et pour-
suivit en ces termes :

« Je n’ai qu’un regret a cette heure, c’est de ne pouvoir vous offrir
un asile pour passer le reste de la nuit. Mon gite est dans un vieux cha-
teau assez distant, ou je traduis un livre grec en compagnie de ce jeune
Tournebroche que vous voyez ici. »

En effet, nous habitions alors chez M. d’Astarac, au chateau des Sa-
blons, dans le village de Neuilly, et nous étions aux gages d’'un grand
souffleur qui périt, depuis, d'une mort tragique.

« Si toutefois, mademoiselle, ajouta mon bon maitre, vous saviez
quelque lieu ol vous pensiez pouvoir vous rendre, je serai heureux de
vous y accompagner. »

A quoi la jeune demoiselle répondit qu’elle était sensible a tant de
bonté, qu’elle logeait chez une parente ou elle était assurée d’entrer a
toute heure, mais qu’elle n’y voulait point retourner avant le jour, tant
pour n’y point troubler le sommeil des gens que par crainte d’étre trop
vivement rappelée a la douleur par la vue des objets qui lui étaient fami-
liers.

En prononcant ces paroles, elle versa des larmes abondantes.

Mon bon maitre lui dit :

« Mademoiselle, donnez-moi, s’il vous plait, votre mouchoir et je vous
en essuierai les yeux. Puis je vous conduirai, en attendant le jour, sous les
piliers des Halles ol nous serons assis commodément a I’abri du serein. »

La jeune demoiselle sourit dans ses larmes.

« Je ne veux point, dit-elle, vous donner tant de peine. Allez votre che-
min, monsieur, et croyez que vous emportez toute ma reconnaissance. »

Pourtant elle posa la main sur le bras que lui tendait mon bon maitre
et nous primes tous trois le chemin des Halles. La nuit s’était beaucoup
rafraichie. Dans le ciel qui commencait a prendre une teinte laiteuse, les
étoiles devenaient plus pales et plus légeres. Nous entendions les pre-
miéres voitures des maraichers rouler vers les Halles au pas lent d’'un
cheval endormi. Parvenus aux piliers, nous primes place tous trois dans
I'embrasure d’un porche a 'image Saint-Nicolas, sur un degré de pierre
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que M. ’abbé Coignard prit soin de recouvrir de son manteau, avant d’y
faire asseoir la jeune demoiselle.

La, mon bon maitre tint sur divers sujets des propos plaisants et
joyeux a dessein, afin d’écarter les images funestes qui pouvaient assaillir
I’ame de notre compagne. Il lui dit qu’il tenait cette rencontre pour la plus
précieuse qu’il elit jamais faite dans sa vie, qu’il emporterait d’une si tou-
chante personne un cher souvenir, sans vouloir lui demander son nom et
son histoire.

Mon bon maitre pensait peut-étre que I'inconnue dirait ce qu’il ne
lui demandait pas. Elle versa de nouveau des larmes, poussa de grands
soupirs et dit :

« Jaurais tort, monsieur, de répondre par le silence a votre bonté.
Je ne crains pas de me confier a vous. Je me nomme Sophie Toew. Vous
l’aviez deviné : c’est la trahison d’un amant trop chéri qui m’a réduite au
désespoir. Si vous jugez que ma douleur est démesurée, c’est que vous ne
savez point jusqu’ou allaient ma confiance et mon aveuglement, et que
vous ignorez a quel réve enchanteur je viens d’étre arrachée. »

Puis, levant ses beaux yeux sur M. Coignard et sur moi, elle poursuivit
de la sorte :

« Je ne suis pas telle, messieurs, que cette rencontre nocturne pourrait
me faire paraitre a vos yeux. Mon pére était marchand. Il alla, pour son
négoce, a ’Amérique, et il périt, a son retour, dans un naufrage, avec ses
marchandises. Ma mere fut si touchée de cette perte qu’elle en mourut de
langueur, me laissant, encore enfant, a une tante qui prit soin de m’élever.
Je fus sage jusqu’au moment ou je rencontrai celui dont 'amour devait
me causer des joies inexprimables, suivies de ce désespoir ou vous me
voyez plongée. »

A ces mots, Sophie cacha ses yeux dans son mouchoir.

Puis elle reprit en soupirant :

« Son état dans le monde était si fort au-dessus du mien, que je ne
pouvais prétendre a lui appartenir qu’en secret. Je me flattais qu’il me
serait fidéle. Il me disait qu’il m’aimait et il me persuadait sans peine. Ma
tante connut nos sentiments et elle ne les contraria pas, parce que son
amitié pour moi la rendait faible et que la qualité de mon cher amant
lui imposait. Je vécus un an dans une félicité qui vient de finir en un
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moment. Ce matin, il est venu me demander chez ma tante ou j’habite.
J étais hantée de noirs pressentiments. Je venais de briser, en me coiffant,
un miroir dont il m’avait fait présent. Sa vue augmenta mon inquiétude
par l'air de contrainte que je remarquai tout de suite sur son visage... Ah!
monsieur, est-il un sort pareil au mien?... »

Ses yeux se gonflaient de larmes qu’elle renfonga sous ses paupiéres
et elle put achever son récit, que mon bon maitre jugeait aussi touchant,
mais non point aussi singulier qu’elle le croyait elle-méme.

« Il m’annonca froidement, mais non sans quelque embarras, que son
pére ayant acheté une compagnie, il partait pour 'armée, mais qu’aupa-
ravant sa famille exigeait qu’il se fiancat avec la fille d’un intendant des
finances, dont l'alliance était utile a sa fortune et lui procurerait assez de
biens pour tenir son rang et faire figure dans le monde. Et le traitre, sans
daigner voir ma paleur, ajouta, de cette voix si douce, qui m’avait fait
mille serments d’amour, que ses nouveaux engagements ne lui permet-
taient plus de me revoir, du moins de quelque temps. Il me dit encore qu’il
me gardait de 'amitié, et qu’il me priait de recevoir une somme d’argent,
en souvenir du temps que nous avions passé ensemble.

« Et il me tendit une bourse.

« Je ne mens point, messieurs, en vous disant que je n’avais jamais
voulu écouter les offres qu’il m’avait maintes fois faites de me donner des
hardes, des meubles, de la vaisselle, un état de maison, et de me retirer
de chez ma tante ou je vivais fort étroitement, pour me mettre dans un
petit hotel fort propre, qu’il avait au Roule. J’estimais que nous ne de-
vions étre unis que par les liens du sentiment et j’étais fiere de ne tenir
de lui que quelques bijoux qui n’avaient de prix que leur origine. Aussi
la vue de cette bourse qu’il me tendait souleva mon indignation, et me
donna la force de chasser de ma présence I'imposteur qu’un seul instant
m’avait mise 8 méme de connaitre et de mépriser. Il soutint sans trouble
mon regard indigné et m’assura le plus tranquillement du monde que je
n’entendais rien aux obligations qui remplissent ’existence d’un homme
de qualité, et il ajouta qu’il espérait que plus tard, dans le calme, j’en vien-
drais a mieux juger ses procédés. Et remettant la bourse dans sa poche,
il m’assura qu’il saurait bien m’en faire parvenir le contenu de maniére
a m’en rendre le refus impossible. Et sur cette idée intolérable, qu’il en-
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tendait étre quitte envers moi par ce moyen, il prit la porte que je lui
montrai sans rien dire. Demeurée seule, je me sentis une tranquillité qui
me surprit moi-méme. Elle venait de ce que j’étais résolue a mourir. Je
m’habillai avec quelque soin, j’écrivis une lettre a ma tante pour lui de-
mander pardon de la peine que j’allais lui faire en mourant et je sortis
dans la ville. 'y errai tout ’aprés-midi et une partie de la nuit, traversant
les rues animées ou désertes sans éprouver de fatigue et retardant 'exé-
cution de mon dessein, pour la rendre plus siire, a la faveur de I'ombre et
de la solitude. Peut-étre aussi, par une sorte de faiblesse, me plaisait-il de
caresser I'idée de ma mort et de gotiter la triste joie de ma délivrance. A
2 heures du matin, je descendis sur la berge de la riviere. Messieurs, vous
savez le reste, vous m’avez arrachée a la mort. Je vous remercie de votre
bonté, sans me réjouir de ses effets. Les filles abandonnées, cela court le
monde. Je désirais qu’il ne s’en trouvat point une de plus. »

Ayant ainsi parlé, Sophie se tut et recommenca de verser des larmes.

Mon bon maitre lui prit la main avec une extréme délicatesse.

« Mon enfant, lui dit-il, j’ai pris un tendre intérét au récit de votre
histoire, et je conviens qu’elle est douloureuse. Mais je suis heureux de
discerner que votre mal est guérissable. Outre que votre amant ne méri-
tait guere les bontés que vous avez eues pour lui et qu’il s’est montré, a
I'épreuve, léger, égoiste et brutal, je distingue que votre amour pour lui
n’était qu'un penchant naturel et I'effet de votre sensibilité dont I'objet
importait moins que vous ne vous le figurez. Ce qu’il y avait de rare et
d’excellent dans cet amour venait de vous. Et rien n’est perdu, puisque
la source demeure. Vos yeux, qui ont coloré des nuances les plus belles
une figure sans doute fort vulgaire, ne laisseront pas de répandre encore
ailleurs les rayons de I'illusion charmante. »

Mon bon maitre parla encore et laissa couler de ses lévres les plus
belles paroles du monde sur les troubles des sens et les erreurs des amants.
Mais tandis qu’il parlait, Sophie, qui, depuis quelques instants, avait laissé
fléchir sa jolie téte sur ’épaule du meilleur des hommes, s’endormit dou-
cement. Quand M. ’abbé Coignard s’apercut que la jeune demoiselle était
plongée dans le sommeil, il se félicita d’avoir tenu un langage propre a
communiquer a une ame souffrante le repos et la paix.

« II faut convenir, dit-il, que mes discours ont une propriété bienfai-
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sante. »

Pour ne pas troubler le sommeil de Mlle Sophie, il prit mille précau-
tions et se contraignit a parler couramment, dans la crainte raisonnable
que le silence ne I’éveillat.

« Tournebroche, mon fils, me dit-il, toutes ses miséres sont évanouies
avec la conscience qu’elle en avait. Considérez qu’elles étaient toutes ima-
ginaires et situées dans sa pensée. Considérez aussi qu’elles étaient cau-
sées par une sorte d’orgueil et de superbe qui accompagne "amour et le
rend tres dpre. Car enfin, si nous aimions avec humilité et dans I'oubli
de nous-mémes, ou seulement d’un coeur simple, nous serions satisfaits
de ce qu’on nous donne et nous ne tiendrions pas pour trahison le mé-
pris qu’on fait de nous. Et s’il nous restait de 'amour aprés qu’on nous a
quittés, nous attendrions tranquillement d’en faire 'emploi qu’il plairait
a Dieu. »

Mais comme le jour commencait a paraitre, le chant des oiseaux s’é-
leva si fort qu’il couvrit la voix de mon bon maitre. Il ne s’en plaignit
point.

« Ecoutons, dit-il, ces passereaux. Ils font 'amour plus sagement que
les hommes. »

Sophie se réveilla dans le jour blanc du matin, et j’admirai ses beaux
yeux que la fatigue et la douleur avaient cernés d’une nacre fine. Elle
paraissait un peu réconciliée avec la vie. Elle ne refusa pas une tasse de
chocolat que mon bon maitre lui fit prendre sur le seuil de Mathurine, la
belle chocolatiére des Halles.

Mais a mesure que cette pauvre demoiselle recouvrait la raison, elle
s’inquiétait de certaines difficultés qu’elle n’avait point apercues jusque-
la.

« Que dira ma tante ? Et que lui dirai-je ? » s’écria-t-elle.

Cette tante demeurait vis-a-vis de Saint-Eustache, 8 moins de cent pas
du pilier de Mathurine. Nous y conduisimes la niece. Et M. I’abbé Coi-
gnard, qui avait Iair assez vénérable, en dépit de son soulier sans boucle,
accompagna la belle Sophie au logis de madame sa tante, a qui il fit un
conte :

« Jeus le bonheur, lui dit-il, de rencontrer mademoiselle votre niéce
dans le moment ou elle était précisément attaquée par quatre larrons ar-

70



Les contes de Jacques Tournebroche Chapitre IV

més de pistolets, et j’appelai le guet d’une si forte voix que les voleurs
épouvantés enfilérent la venelle, mais non point assez vite pour échapper
aux sergents qui, par grand hasard, accouraient a mon appel. Ils s’empa-
rérent des brigands aprés une lutte qui fut chaude. J'y pris part, madame,
et j'y pensai perdre mon chapeau. Aprés quoi nous fiimes conduits, ma-
demoiselle votre niece, les quatre larrons et moi, devant monsieur le lieu-
tenant criminel, qui nous traita avec obligeance, et nous retint jusqu’au
jour dans son cabinet pour recueillir notre témoignage. »

La tante répondit séchement :

« Je vous remercie, monsieur, d’avoir tiré ma niéce d'un danger qui,
a vrai dire, n’est pas celui qu’une fille de son 4ge doit le plus redouter,
quand elle se trouve seule de nuit dans une rue de Paris. »

Mon bon maitre ne répondit point, mais Mlle Sophie dit avec beau-
coup de sentiment :

« Je vous assure, ma tante, que monsieur ’abbé m’a sauvé la vie. »

Quelques mois apres cette étrange aventure, mon bon maitre fit le
fatal voyage de Lyon qu’il n’acheva pas. Il fut indignement assassiné, et
j'eus I'inconcevable douleur de le voir expirer dans mes bras. Les circons-
tances de cette mort n’ont point de lien avec le sujet que je traite ici. J’ai
pris soin de les rapporter ailleurs; elles sont mémorables, et je ne crois
pas qu’on les oublie jamais. Je puis dire que ce voyage fut de toutes fa-
cons infortuné, car, aprés y avoir perdu le meilleur des maitres, j’'y fus
quitté par une maitresse qui m’aimait, mais n’aimait pas que moi, et dont
la perte me fut sensible apres celle de mon bon maitre. C’est une erreur
de croire qu’un coeur frappé d’un mal cruel devient insensible aux nou-
veaux coups du sort. Il souffre au contraire des moindres disgraces. Aussi
je revins & Paris dans un état d’abattement qu’on a peine a se figurer.

Or, un soir que pour me divertir j’allai a la Comédie ou ’on donnait
Bajazet,qui est un bon ouvrage de Racine, je gotitai particuliérement la
beauté charmante et le talent original de la comédienne qui jouait le réle
de Roxane. Elle exprimait avec un naturel admirable la passion dont ce
personnage est animé, et je frissonnai quand je I'entendis qui disait d’un
ton tout uni et pourtant terrible :

Ecoutez, Bajazet, je sens que je vous aime.

Je ne me lassai pas de la contempler tout le temps qu’elle fut sur la
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scéne, et d’admirer la beauté de ses yeux sous un front pur comme le
marbre et que couronnait une chevelure poudrée toute semée de perles.
Sa taille fine, qui portait si noblement les paniers, ne laissa pas non plus
de faire une vive impression sur mon coeur. J'eus d’autant plus le loisir
d’examiner cette adorable personne qu’elle se trouva tournée de mon co6té
pour réciter plusieurs endroits importants de son role. Et plus je la voyais,
plus je me persuadais I’avoir déja vue, sans qu’il me fat possible de me
rappeler aucune circonstance de cette premiére rencontre. Mon voisin,
qui fréquentait beaucoup a la Comédie, m’apprit que cette belle actrice
était Mlle B****I’idole du parterre. Il ajouta qu’elle plaisait autant a la
ville qu’au théatre, que M. le duc de La ****I’avait mise a la mode et qu’elle
éclipserait bient6t Mlle Lecouvreur.

Jallais quitter ma place aprés le spectacle, quand une femme de
chambre me remit un billet ou je lus ces mots tracés au crayon :

Mlle Roxane vous attend dans son carrosse d la porte de la Comédie.

Je ne pouvais croire que ce billet me fat destiné. Et je demandai a la
duégne qui me Pavait remis si elle ne s’était pas trompée d’adresse.

« 11 faut, me répondit-elle, si je me suis trompée, que vous ne soyez
point M. de Tournebroche. »

Je courus jusqu’au carrosse arrété devant la Comédie, et j’y reconnus
Mlle Bogg, sous un capuchon de satin noir.

Elle me fit signe d’entrer, et quand je fus prés d’elle :

« Ne reconnaissez-vous pas, me dit-elle, Sophie que vous avez tirée
de la mort, sur la berge de la Seine ?

— Quoi! vous! Sophie... Roxane... Mlle Bogg, est-il possible ?... »

Mon trouble était extréme, mais elle semblait le considérer sans dé-
plaisir.

« Je vous ai vu, dit-elle, dans un coin du parterre, je vous ai reconnu
tout de suite et j’ai joué pour vous. Aussi ai-je bien joué. Je suis si contente
de vous revoir !... »

Elle me demanda des nouvelles de M. I’abbé Coignard, et quand je lui
appris que mon bon maitre avait péri malheureusement, elle versa des
larmes.

Elle daigna m’instruire des principaux événements de sa vie :
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« Ma tante, me dit-elle, raccommodait les dentelles de Mme de Saint-
Remi qui est, vous le savez, une excellente comédienne. Peu de temps
apres cette nuit ot vous me fltes secourable, j’allai prendre des dentelles
chez la Saint-Remi. Cette dame me dit que j’avais une figure intéressante.
Elle me demanda de lui lire des vers et jugea que j’avais de 'intelligence.
Elle me fit donner des lecons. Je débutai a la Comédie I’an passé. J exprime
des passions que j’ai senties, et le public me trouve quelque talent. M. le
duc de La****me montre une extréme amitié, et je crois qu’il ne me causera
jamais de chagrin, parce que j’ai appris a ne demander aux hommes que
ce qu’ils peuvent donner. En ce moment, il m’attend a souper. Il faut que
je le joigne. »

Et comme elle lisait ma contrariété dans mes yeux, elle reprit :

« Mais j’ai dit a mes gens de prendre par le plus long et d’aller dou-
cement. »

T
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