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Préface

L   de Jean Rivard, le Défricheur, a été publiée
dans Les Soirées Canadiennes, en 1862. Le but de l’auteur était
de faire connaître la vie et les travaux des défricheurs, et d’en-

courager notre jeunesse canadienne à se porter vers la carrière agricole,
au lieu d’encombrer les professions d’avocat, de notaire, de médecin et
les comptoirs des marchands, comme elle fait de plus en plus, au grand
détriment de l’intérêt public et national. Afin d’en rendre la lecture moins
aride, l’auteur crut devoir mêler à son récit certains détails de la vie intime
et divers incidents qui ont eu l’effet de faire considérer ce récit comme une
fiction. L’intention de l’auteur toutefois n’a jamais été de faire un roman,
et il peut assurer que dans les faits et incidents qu’il raconte, il s’est ap-
pliqué avec un soin scrupuleux, au risque même d’ennuyer les lecteurs
frivoles, à ne rien dire qui ne fût strictement conforme à la réalité.

Cee nouvelle édition dière peu de la première. On a cependant
supprimé quelques pages et fait quelques légers changements, en vue de
rendre l’ouvrage plus acceptable à la classe de lecteurs auxquels il s’a-
dresse plus spécialement.
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Avant-propos

L  ’ homme fort et laborieux produisent toujours
l’abondance ; mais tout paresseux est pauvre.
Salomon.

La hardiesse et le travail surmontent les plus grands obstacles.
Fénélon.

Jeunes et belles citadines qui ne rêvez quemodes, bals et conquêtes amou-
reuses ; jeunes élégants qui parcourez, joyeux et sans soucis, le cercle des
plaisirs mondains, il va sans dire que cee histoire n’est pas pour vous.

Le titre même, j’en suis sûr, vous fera bâiller d’ennui.
En effet, « Jean Rivard ». . . quel nom commun ! que pouvait-on ima-

giner de plus vulgaire ? Passe encore pour Rivard, si au lieu de Jean c’était
Arthur, ou Alfred, ou Oscar, ou quelque petit nom tiré de la mythologie
ou d’une langue étrangère.

Puis un défricheur. . . est-ce bien chez lui qu’on trouvera le type de la
grâce et de la galanterie ?

Mais, que voulez-vous ? Ce n’est pas un roman que j’écris, et si quel-
qu’un est à la recherche d’aventures merveilleuses, duels, meurtres, sui-
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Jean Rivard, le défricheur Chapitre

cides, ou d’intrigues d’amour tant soit peu compliquées, je lui conseille
amicalement de s’adresser ailleurs. On ne trouvera dans ce récit que l’his-
toire simple et vraie d’un jeune homme sans fortune, né dans une condi-
tion modeste, qui sut s’élever par son mérite, à l’indépendance de fortune
et aux premiers honneurs de son pays.

Hâtons-nous toutefois de dire, mesdames, de peur de vous laisser dans
l’erreur, que Jean Rivard était, en dépit de son nom de baptême, d’une
nature éminemment poétique, et d’une tournure à plaire aux plus dédai-
gneuses de votre sexe.

À l’époque où se passent les faits qu’on va lire, il approchait de la
vingtaine. C’était un beau jeune homme brun, de taille moyenne. Sa fi-
gure mâle et ferme, son épaisse chevelure, ses larges et fortes épaules,
mais surtout des yeux noirs, étincelants, dans lesquels se lisait une in-
domptable force de volonté, tout cela, joint à une âme ardente, à un cœur
chaud et à beaucoup d’intelligence, faisait de Jean Rivard un caractère
remarquable et véritablement aachant. Trois mois passés au sein d’une
grande cité, entre les mains d’un tailleur à la mode, d’un coiffeur, d’un
boier, d’un maître de danse, et un peu de fréquentation de ce qu’on est
convenu d’appeler le grand monde, en eussent fait un élégant, un fashio-
nable, un dandy, un cavalier dont les plus belles jeunes filles eussent raf-
folé.

Mais ces triomphes si recherchés dans certaines classes de la société
n’avaient aucun arait pour notre héros, et Jean Rivard préféra, comme
on le verra bientôt, à la vie du lion de ville celle du lion de la forêt.

n
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CHAPITRE I

(sans titre)

J R  au monde vers l’an 1824, à Grandpré, une de
ces belles paroisses canadiennes établies dans la vallée du Lac
St. Pierre, sur la rive nord du St. Laurent.

Son père, Jean-Baptiste Rivard, ou simplement Baptiste Rivard, comme
on l’appelait dans sa paroisse, aurait passé pour un cultivateur à l’aise s’il
n’eût été chargé d’une famille de douze enfants, dont deux filles et dix
garçons.

Jean était l’aîné de ces dix garçons.
Comme il montra dès son bas âge, une intelligence plus qu’ordinaire

son père se décida, après de longues consultations avec ses plus proches
parents et le curé de Grandpré, à le mere au collège pour l’y faire suivre
un cours d’études classiques.

La mère Rivard nourrissait l’espoir secret que Jean prendrait un jour
la soutane et deviendrait prêtre. Son plus grand bonheur à la pauvre mère
eût été de voir son fils aîné chanter la messe et faire le prône à l’église de
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Jean Rivard, le défricheur Chapitre I

Grandpré.
Jean Rivard obtint d’assez bons succès dans ses classes. Ce n’était pas

un élève des plus brillants, mais il était studieux, d’une conduite régulière,
et, parmi ses nombreux condisciples, nul ne le surpassait dans les choses
qui requièrent la constance et l’exercice du jugement.

Les années de collège s’écoulèrent rapidement. Dès le commencement
de sa cinquième année, il était entré en Rhétorique, et il goûtait par antici-
pation les jouissances intellectuelles des années suivantes, car les études
philosophiques et scientifiques convenaient à la tournure sérieuse de son
esprit ; il se laissait même entraîner à faire des plans pour l’avenir, à bâtir
des châteaux en Espagne comme on en bâtit à cet âge, lorsqu’un évé-
nement survint, qui renversa tous ses projets : le père Baptiste Rivard
mourut.

Ce décès inaendu produisit une révolution dans la famille Rivard.
and le notaire eut fait l’inventaire des biens de la succession et que la
veuve Rivard eut prit sa part de la communauté, il fut constaté que le pa-
trimoine de chacun des enfants ne s’élevait qu’à une somme de quelques
cents piastres.

Jean, qui avait fait une partie de ses études, était censé avoir reçu
quelque chose « en avancement d’hoirie », et ne pouvait équitablement
prétendre aux mêmes avantages pécuniaires que chacun de ses frères et
sœurs. Sa part d’héritage à lui ne s’éleva donc en tout et partout qu’à la
somme de cinquante louis.

Il lui fallait, avec cee somme, et vivre et s’établir.

n
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CHAPITRE II

Choix d’un état

S’   la vie d’un jeune homme une situation pénible, in-
quiétante, c’est bien celle où se trouvait alors le pauvre Jean Ri-
vard.

Il avait dix-neuf ans ; la pensée de son avenir devait l’occuper sérieuse-
ment. Ne pouvant s’aendre à recevoir de personne autre chose que des
conseils, il lui fallait, pour faire son chemin dans la vie, se reposer uni-
quement sur ses propres efforts. Or, disons-le à regret, l’instruction qu’il
avait acquise, bien qu’elle eût développé ses facultés intellectuelles, ne lui
assurait aucun moyen de subsistance. Il pouvait, à la rigueur, en sacrifiant
son petit patrimoine, terminer son cours d’études classiques, – et c’est ce
que désiraient sa mère et ses autres parents, – mais il se disait avec raison
que si sa vocation au sacerdoce n’était pas bien prononcée, il se trouverait
après son cours dans une situation aussi précaire, sinon plus précaire que
s’il n’eût jamais connu les premières leres de l’alphabet.

La première chose qu’il décida fut donc de discontinuer ses études
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Jean Rivard, le défricheur Chapitre II

collégiales. Mais ce n’était pas là le point le plus difficile ; il lui fallait de
plus faire choix d’un état, démarche grave qu’un jeune homme ne peut
faire qu’en tremblant, car de là dépend le bonheur ou le malheur de toute
sa vie.

Le suprême ordonnateur de toutes choses a reparti chez ses créatures
une diversité de talents et d’aptitudes conformes aux besoins des sociétés.
Mais des circonstances particulières, une famille nombreuse, une grande
gêne pécuniaire, le défaut de protection, et mille autres raisons forcent,
hélas ! trop souvent, de malheureux jeunes gens à embrasser une carrière
où ils ne rencontrent que misère et dégoût. Trop souvent aussi, résistant
à l’instinct qui les pousse vers un genre de vie plutôt que vers un autre, ils
se laissent guider dans leur choix par des considérations de convenance,
ou qui pis est, par une absurde et pernicieuse vanité.

Rarement le sage conseil du poète :
Soyez plutôt maçon, si c’est votre talent,
est écouté dans cee importante conjoncture.
Il existe aussi malheureusement chez nos populations rurales un pré-

jugé funeste qui leur fait croire que les connaissances et l’éducation ne
sont nullement nécessaires à celui qui cultive le sol : à quoi sert d’être sa-
vant, dira-t-on, pour manier lemanchon de la charrue ? Et rien n’est plus
étrange aux yeux de certaines gens que de voir un jeune homme instruit
ne pas faire choix d’une profession libérale.

Aussi les professions d’avocat, de notaire, de médecin, refuges obligés
de tous les collégiens qui n’embrassent pas le sacerdoce, sont déjà telle-
ment encombrées dans notre jeune pays qu’une grande partie de leurs
membres ne peuvent y trouver le pain nécessaire à la vie matérielle. La
carrière des emplois publics est pareillement encombrée ; d’ailleurs, sans
le secours de protecteurs puissants, un jeune homme ne peut rien aendre
de ce côté. Le peu de considération accordée à la noble profession d’ins-
tituteur l’a fait regarder jusqu’à ce jour comme un pis-aller. L’arpentage,
le génie civil, l’architecture ne sont une ressource que pour un très petit
nombre d’individus. L’armée et la marine sont à-peu-près fermées à notre
jeunesse.

Le pauvre Jean Rivard, obsédé de tous côtés par les donneurs d’avis,
ne songea pas d’abord à braver le préjugé régnant, et quoiqu’il ne se sen-
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tît de vocation pour aucune des professions dont nous venons de parler, il
songea à se faire admere à l’étude du droit. La loi l’astreignait à cinq an-
nées de cléricature, mais il se flaait qu’après une première année passée
chez son patron, il recevrait pour son travail une rémunération suffisante
à ses dépenses d’entretien. Ce qui lui faisait aussi caresser ce projet, c’était
la perspective de se retrouver avec son ami Gustave Charmenil, alors étu-
diant en droit à Montréal, ami intime, camarade d’enfance, compagnon
de collège, dont le souvenir était encore tout chaud dans sa mémoire.

Cependant Jean Rivard ne voulut en venir à aucune détermination
arrêtée avant d’avoir consulté le plus ancien ami de son père, M. l’abbé
Leblanc, curé de Grandpré ; car, dans nos paroisses canadiennes, le curé
est presque toujours regardé comme le conseiller indispensable, le juge
en dernier ressort, dans toutes les importantes affaires de famille.

Jean Rivard n’eut rien à apprendre à monsieur le curé qui avait déjà
tout appris par la rumeur publique.

— « Je m’aendais à votre visite, mon jeune ami, lui dit le vénérable
prêtre, et je suis heureux de vous voir. J’ai pensé tous les jours à vous
depuis un mois ; j’ai partagé vos inquiétudes, vos embarras, et puisque
vous venez, suivant votre coutume, me demander mon avis, je vous dirai
franchement et sans détour, que nous n’en sommes pas venus tous deux
à la même conclusion. Votre projet d’étudier le droit ne me sourit pas, je
vous l’avoue. Vous savez que j’ai moi-même étudié cee profession avant
d’entrer dans les ordres ; je puis par conséquent vous parler en homme
qui possède une certaine connaissance de son sujet. » Il se fit un moment
de silence.

« Je ne vous cacherai pas, continua le curé, que cee carrière me sou-
riait comme à vous, lorsque, il y a bientôt trente ans, je quiai le collége ;
elle sourit à presque tous les jeunes gens qui ont de l’ambition et qui se
croient destinés à jouer un rôle dans les affaires de leur pays. Rien n’é-
blouit comme l’art de la parole, et c’est le plus souvent parmi les avocats
qu’on rencontre les hommes qui exercent ce talent avec le plus de puis-
sance.

« Il faut avouer que cee profession offre des avantages réels. L’étude
de la loi exerce le jugement ; l’habitude du raisonnement et de la discus-
sion, donne par degré à l’homme doué de talents naturels une grande
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vigueur d’esprit, et une subtilité d’argumentation qui le font sortir vain-
queur de presque toutes les lues qui requièrent l’exercice des facultés
intellectuelles.

« Dans l’étude de ses moyens, voyez-vous, l’avocat est sans cesse ex-
cité par deux des plus puissants mobiles du cœur humain, l’orgueil et
l’amour du gain : sa raison, toujours tendue pour ainsi dire, prend gra-
duellement de la force, comme le bras du forgeron qui se durcit chaque
jour par le travail ; et après un certain nombre d’années, surtout s’il a fait
fortune et s’il jouit d’une forte santé, il peut déployer ses talents sur un
plus grand théâtre. Partout les hommes d’état se recrutent, à quelques
exceptions près, dans cee classe privilégiée.

« Vous voyez que je ne cherche pas à nier les avantages de la profes-
sion. Disons pourtant, puisque nous en sommes à considérer le pour et
le contre, qu’on reproche aux avocats, devenus hommes publics, de ra-
petisser les grandes questions de politique, de les envisager d’un point
de vue étroit, surtout de faire emploi de petits moyens, de ces raisons fu-
tiles connues sous le terme d’objections à la forme et qui dénotent chez
leurs auteurs plus de subtilité d’esprit que de libéralité et de largeur de
vues. Ces messieurs ont bien quelquefois leurs petits ridicules. Vous vous
rappelez ce passage de Timon :

Les avocats parlent pour qui on veut, tant qu’on veut, sur ce qu’on veut,
etc., etc.

et vous avez lu sans doute son chapitre sur l’éloquence du barreau. »
— « Je vous avouerai, M. le curé, dit Jean Rivard, que l’amour des

honneurs n’est pour rien dans le choix que j’ai voulu faire ; je n’ai pas la
prétention de faire un orateur ni un homme politique. Mon but, hélas !
est peut-être moins élevé, moins noble ; j’ai cru voir dans cee carrière
un acheminement à la fortune, et un moyen d’aider à l’établissement de
mes jeunes frères. »

— « Venons-en donc à cee question, puisqu’elle est la plus intéres-
sante pour vous. Vous avouez qu’en vous lançant dans cee carrière vous
avez, comme tous vos confrères, l’espoir d’y faire fortune ; vous pour-
riez être un de ces rares privilégiés, bien que vous admeiez vous-même
que vous ne possédez pas cee assurance, ni cee facilité d’expression
qui font les avocats éminents. Mais il est un moyen assez simple de vous
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éclairer sur ce sujet. Prenez la liste des avocats admis depuis vingt ans
aux divers barreaux de la province, et voyez dans quelle proportion se
trouvent ceux qui vivent exclusivement de l’exercice de leur profession.
Je ne pense pas me tromper en disant que c’est à peine si vous en trou-
vez un quart. Les trois autres quarts, après avoir aendu pendant plu-
sieurs années une clientèle toujours à venir, se retirent découragés. Les
uns se jeeront dans le journalisme, d’autres dans le commerce ou dans
des spéculations plus ou moins licites ; celui-ci cherchera un emploi dans
les bureaux publics, celui-là ira cacher son désappointement dans un pays
étranger ; un grand nombre resteront à charge à leurs parents ou à leurs
amis ; les autres, abreuvés de dégoûts et d’ennuis, se laisseront aller à la
dissipation, à la débauche, et finiront misérablement. Car sachez bien,
mon ami, que les avocats de premier ordre, c’est-à-dire, les avocats de ta-
lents transcendants, sont presque seuls à recueillir les avantages aachés
à la profession. César préférait être le premier dans une bicoque que le
second dans Rome ; pour ma part, je crois que sans avoir l’ambition de
César, on peut être justifiable de préférer occuper le premier rang dans
un état quelconque que le second dans la profession d’avocat.

« Une autre importante considération, mon enfant, c’est qu’il n’est
guère possible à un jeune homme sans moyens pécuniaires, de faire une
étude suffisante de la profession, ni de se créer ensuite une clientèle s’il
n’a pas de protecteurs ou d’amis influents.

— Mais ne croyez-vous pas qu’après une première année passée dans
un bureau d’avocat, je serais en état de subvenir à mes dépenses ?

— J’admets que la chose est possible, mais il y a dix chances contre
une que votre espoir sera déçu. Peut-être après de longues et ennuyeuses
démarches, trouverez-vous à enseigner le français dans une famille, à te-
nir les livres d’un marchand ou à faire quelque autre travail analogue ;
mais cet avantage même, qui ne se rencontre que rarement, sera cause
que vous négligerez vos études professionnelles. Vous savez le proverbe :
on ne peut courir deux lièvres à la fois. J’ai connu des jeunes gens d’une
grande activité d’esprit, pleins d’ardeur pour l’étude, qui se seraient pro-
bablement distingués au barreau, s’ils avaient pu faire une cléricature ré-
gulière, mais qui, obligés pour vivre, de se faire copistes, instituteurs, tra-
ducteurs, ou d’écrire pour les gazees, ne purent acquérir une connais-
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sance suffisante de la procédure et de la pratique, et durent se résigner
bon gré mal gré à tenter fortune ailleurs. Car, sachez-le bien, mon ami,
aucun état ne demande un apprentissage plus sérieux, plus consciencieux.

« Or, la somme nécessaire à la pension et à l’entretien d’un étudiant
pendant quatre ou cinq années de cléricature, celle encore plus considé-
rable qu’il doit consacrer à l’acquisition de livres, à l’ameublement de son
bureau, et à aendre patiemment la clientèle tant désirée, tout cela réuni
forme un petit capital qui, appliqué à quelque utile industrie, peut assurer
l’avenir d’un jeune homme. »

Le pauvre Jean Rivard, qui songeait à ses cinquante louis, se sentit in-
térieurement ébranlé et fut sur le point de déclarer aussitôt qu’il renonçait
à son projet ; mais monsieur le curé continua :

— « Puis, mon ami, comptez-vous pour rien tous les tourments d’es-
prit inséparables de cee existence précaire ? Comptez-vous pour rien la
privation des plaisirs du cœur, des jouissances de la vie de famille pendant
les plus belles années de votre séjour sur la terre ? Car, même en suppo-
sant que vous seriez un des privilégiés de votre ordre, vous vous rendrez à
trente ans et peut-être plus loin, avant de pouvoir vous marier. La vanité,
les exigences sociales sont pour beaucoup, il est vrai, dans cee fatale et
malheureuse nécessité, mais le fait existe, et vous ne serez probablement
pas homme à rompre en visière aux habitudes de votre classe. »

Cee dernière considération était de nature à faire une forte impres-
sion sur Jean Rivard, comme on le comprendra plus tard.

— « Il y a enfin, mon cher enfant, ajouta le bon prêtre, une autre consi-
dération dont on ne s’occupe guère à votre âge, mais qui me paraît à moi
plus importante que toutes les autres ; c’est que la vie des villes expose
à toutes sortes de dangers. Sur le grand nombre de jeunes gens qui vont
y étudier des professions, ou y apprendre le commerce, bien peu, hélas !
savent se préserver de la contagion du vice. Ils se laissent entraîner au
torrent du mauvais exemple. Puis, dans les grandes villes, voyez-vous, les
hommes sont séparés pour ainsi dire de la nature ; l’habitude de vivre
au milieu de leurs propres ouvrages les éloigne de la pensée de Dieu. S’ils
pouvaient comme nous admirer chaque jour les magnificences de la créa-
tion, ils s’élèveraient malgré eux jusqu’à l’auteur de toutes choses, et la
cupidité, la vanité, l’ambition, les vices qui les tourmentent sans cesse
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n’auraient plus autant de prise sur leurs cœurs. . .
Le bon prêtre allait continuer ses réflexions, lorsque Jean Rivard se

levant :
— « Monsieur le curé, dit-il, vos réflexions sont certainement bien

propres à me convaincre que je me suis laissé entraîner dans une fausse
voie. Veuillez en accuser mon peu d’expérience, et croyez que je suis prêt
à abandonner sans hésitation, sans arrière-pensée, un projet pour lequel
je ne sens d’ailleurs aucun enthousiasme. Mais, en renonçant à ce dessein,
je retombe dans les soucis, dans les embarras qui m’ont tourmenté depuis
la mort de mon père. C’est une terrible chose, M. le curé, pour un jeune
homme sans fortune et sans expérience, que d’avoir à se décider sur le
choix d’un état. »

—« Personne,mon enfant, ne comprend celamieux quemoi, et je vous
dirai que le grand nombre de jeunes gens qui sortent chaque année de
nos collèges m’inspirent la plus profonde compassion. Au point où nous
en sommes rendus, si par un moyen ou par un autre on n’ouvre avant
peu à notre jeunesse de nouvelles carrières, les professions libérales vont
s’encombrer d’une manière alarmante, le nombre de têtes inoccupées ira
chaque jour grossissant et finira par produire quelque explosion fatale.

« Si vous me demandez d’indiquer un remède à cet état de choses,
je serai bien obligé de confesser mon impuissance. Néanmoins, après y
avoir mûrement réfléchi, et avoir fait de cee question l’objet de mes mé-
ditations pendant de longues années, j’en suis venu à la conclusion que
le moyen le plus naturel et le plus efficace, sinon d’arrêter tout-à-fait le
mal, au moins de le neutraliser jusqu’à un certain point, c’est d’encou-
rager de toutes manières et par tous moyens la jeunesse instruite de nos
campagnes à embrasser la carrière agricole.

« C’est là, suivant moi, le moyen le plus sûr d’accroître la prospérité
générale tout en assurant le bien-être des individus, et d’appeler sur la
classe la plus nombreuse de notre population la haute considération dont
elle devrait jouir dans tous les pays. Je n’ai pas besoin de vous répéter tout
ce qu’on a dit sur la noblesse et l’utilité de cee profession. Mais consul-
tez un moment les savants qui se sont occupés de rechercher les causes
de la prospérité des nations, et vous verrez que tous s’accordent à dire
que l’agriculture est la première source d’une richesse durable ; qu’elle
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offre plus d’avantages que tous les autres emplois ; qu’elle favorise le dé-
veloppement de l’intelligence plus que toute autre industrie ; que c’est elle
qui donne naissance aux manufactures de toutes sortes ; enfin qu’elle est
la mère de la prospérité nationale, et pour les particuliers la seule occu-
pation réellement indépendante. L’agriculteur qui vit de son travail peut
dire avec raison qu’« il ne connaît que Dieu pour maître. » Ah ! s’il m’était
donné de pouvoir me faire entendre de ces centaines de jeunes gens qui
chaque année quient nos campagnes pour se lancer dans les carrières
professionnelles, commerciales, ou industrielles, ou pour aller chercher
fortune à l’étranger, je leur dirais : ô jeunes gens, mes amis, pourquoi
désertez-vous ? pourquoi quier nos belles campagnes, nos superbes fo-
rêts, notre belle patrie pour aller chercher ailleurs une fortune que vous
n’y trouverez pas ? Le commerce, l’industrie vous offrent, dites-vous, des
gages plus élevés, mais est-il rien d’aussi solide que la richesse agricole ?
Un cultivateur intelligent voit chaque jour augmenter sa richesse, sans
craindre de la voir s’écrouler subitement ; il ne vit pas en proie aux sou-
cis dévorants ; sa vie paisible, simple, frugale, lui procure une heureuse
vieillesse.

« Vous ne doutez pas, mon jeune ami, de l’intérêt que je vous porte.
Eh bien ! je suis tellement persuadé que cee carrière, tout humble qu’elle
puisse paraître à vos yeux, est préférable aux professions libérales, au
moins pour la plupart des jeunes gens, que je n’hésite pas un instant à
vous recommander de l’embrasser, malgré toutes les objections que l’on
pourra vous faire. Pour avoir étudié pendant quelques années, ne vous
en croyez pas moins apte à la culture de la terre. Au contraire, mon ami,
l’étude a développé vos facultés naturelles, vous avez appris à penser, à
méditer, à calculer, et nul état ne demande plus d’intelligence que celui
de l’agriculteur. Si cet art n’a pas fait de plus rapides progrès parmi nous,
il faut en accuser en grande partie la malheureuse répugnance qu’ont
montrée jusqu’aujourd’hui nos hommes instruits à se dévouer à cee ho-
norable industrie. Bravez, le premier, mon jeune ami, ce préjugé funeste,
d’autres vous imiteront bientôt et en peu d’années l’agriculture sera ré-
générée. »

Chacune de ces paroles allait au cœur de Jean Rivard. C’était bien là
son rêve de tous les jours, son idée favorite. Mais chaque fois qu’il en avait
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parlé dans sa famille, son projet avait excité de telles clameurs qu’il n’osait
plus revenir sur ce sujet. D’ailleurs une difficulté existait à laquelle ne son-
geait pas le bon curé : comment, avec la petite somme de cinquante louis,
songer à devenir propriétaire à Grandpré, lorsqu’une ferme de dimension
ordinaire n’y pouvait coûter moins de douze à quinze mille francs ¹, sans
compter la somme nécessaire à l’acquisition du matériel agricole et des
animaux indispensables à l’exploitation ?

Jean Rivard passa donc encore plusieurs mois à considérer sa situa-
tion, à faire des projets de toutes sortes, à chercher tous les moyens ima-
ginables de sortir d’embarras. Parfois le découragement s’emparait de son
âme et l’avenir s’offrait à ses regards sous les couleurs les plus sombres.
Eh quoi ! se disait-il, serai-je condamné à travailler comme journalier,
comme homme de peine, dans les lieuxmêmes oùmon père cultivait pour
son propre compte ? La pensée d’émigrer, de s’expatrier, lui venait bien
quelquefois, mais il la repoussait aussitôt comme antipatriotique, antina-
tionale.

Une raison secrète qu’on connaîtra bientôt rendait encore plus vif son
désir de s’établir le plus promptement possible.

n

1. On conserve encore la coutume dans les paroisses canadiennes éloignées des villes,
de compter par francs dans les conventions relatives aux bienfonds.
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CHAPITRE III

Noble résolution de Jean Rivard

L   tourmentaient notre jeune homme surexcitèrent à
tel point son système nerveux qu’il lui arriva plus d’une fois
de passer la nuit sans fermer l’œil. Il se levait, se promenait de

long en large dans sa chambre, puis se couchait de nouveau, demandant
en vain au sommeil quelques moments de repos. Enfin il arriva qu’une
nuit, après plusieurs heures d’une insomnie fiévreuse, il s’endormit pro-
fondément, et eut un songe assez étrange. Il se crut transporté au mi-
lieu d’une immense forêt. Tout-à-coup des hommes apparurent ça et là
sous les coups de la cognée. Bientôt ces arbres furent remplacés par des
moissons luxuriantes ; puis des vergers, des jardins, des fleurs surgirent
comme par enchantement. Le soleil brillait dans tout son éclat ; il se crut
au milieu du paradis terrestre. En même temps il lui sembla entendre une
voix lui dire : il ne dépend que de toi d’être un jour l’heureux et paisible
possesseur de ce domaine.

Bien que Jean Rivard fût loin d’être superstitieux, ce songe fit cepen-
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dant sur lui une impression extraordinaire. En s’éveillant, une pensée
qu’il regarda comme une inspiration du ciel lui traversa le cerveau, et
dès que le jour parut, se levant plus tôt que d’habitude, il annonça à sa
mère qu’il allait partir pour un voyage de quelques jours.

Or, voici le projet que Jean Rivard avait en tête. Il savait qu’en arrière
des paroisses qui bordent le beau et grand fleuve Saint-Laurent s’éten-
daient d’immenses forêts qui ne demandaient qu’à être défrichées pour
produire d’abondantes récoltes. Là, pour une modique somme, un jeune
homme pouvait facilement devenir grand propriétaire. Il est bien vrai que
les travaux de déboisement n’étaient pas peu de chose et devaient entrer
en ligne de compte, mais ces travaux ne demandaient que du courage, de
l’énergie, de la persévérance, et n’effrayaient nullement notre héros.

Jean Rivard avait donc résolu de s’établir intrépidement sur une terre
en bois debout, de la défricher, de l’exploiter, et il voulait à cee fin faire
une visite d’exploration.

La partie du Bas-Canada qu’on appelle les Cantons de l’Est ¹ et qui
s’étend au sud du fleuve Saint-Laurent, depuis la rivière Chaudière jus-
qu’à la rivière Richelieu, comprenant plus de quatre millions d’acres de
terre fertile, est excessivement intéressante, non seulement pour l’écono-
miste, mais aussi pour l’artiste, le poète et le voyageur. Partout la nature
s’y montre, sinon aussi sublime, aussi grandiose, du moins presque aussi
pioresque que dans le bas du fleuve et les environs de ébec. Mon-
tagnes, collines, vallées, lacs, rivières, tout y semble fait pour charmer les
regards. Le touriste qui a parcouru les bords de la rivière Chaudière, Ni-
colet, Bécancour, avec leurs chaînes de lacs, leurs cascades, leurs rives es-
carpées ; les lacs Memphremagog, Saint-François, Mégantic, Aylmer, avec
leurs îlots verdoyants, présentent à l’œil le même genre de beautés ravis-
santes.

Ajoutons à cela que le sol y est partout d’une fertilité remarquable, que

1. Le mot anglais Township n’a pas d’équivalent en français. M. de Tocqueville dit que
le township tient le milieu entre le canton et la commune ; d’autres, comme M. Laboulaye,
prétendent que le township se rapproche beaucoup plus du canton que de la commune,
puisqu’un township peut se composer de plusieurs municipalités, de même qu’un canton
peut comprendre plusieurs communes. Je me servirai donc dans le cours de ce récit, du mot
« canton », de préférence au mot « township. »
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le ciel y est clair et le climat salubre, que toutes les choses nécessaires à la
nourriture de l’homme, poisson, gibier, fruits, s’y trouvent en abondance,
et l’on s’étonnera sans doute que cee partie du Canada n’ait pas été
peuplée plus tôt.

Ce n’est que vers la fin du dernier siècle que trente familles amé-
ricaines traversèrent la frontière pour venir s’établir dans le canton de
Stanstead et les environs.

Divers causes retardèrent la colonisation de cee partie du pays. On
sait que d’immenses étendues de forêts devinrent de bonne heure la proie
d’avides spéculateurs qui pendant longtemps refusèrent de les concéder.
Ce n’est que depuis peu d’années que l’adoption de mesures législatives,
et la construction de chemins de fer et autres voies de communication
dirigèrent l’émigration canadienne vers ces fertiles régions.

C’est là que Jean Rivard avait résolu de se fixer.
Ce fut une scène touchante dans la famille Rivard. La mère surtout,

la pauvre mère déjà habituée à regarder son Jean comme le chef de la
maison, ne pouvait se faire à l’idée de se séparer de lui. Elle l’embrassait
en pleurant, puis s’occupait à préparer ses effets de voyage et revenait
l’embrasser de nouveau. Il lui semblait que son enfant s’en allait au bout
du monde et son cœur maternel s’exagérait les dangers qu’il allait courir.

Jean Rivard comprit que c’était l’occasion pour lui de se montrer
ferme, et refoulant au fond du cœur les émotions qui l’agitaient :

— «Ma bonnemère, dit-il, vous savez que personne ne vous aime plus
tendrement que moi ; vous n’ignorez pas que mon plus grand bonheur se-
rait de passer ma vie auprès de vous, et au milieu de mes frères et sœurs.
Les plaisirs du cœur sont si doux. . . et je pourrais les goûter dans toute
leur plénitude. Mais ce bonheur ne m’est pas réservé. Je ne veux pas re-
venir sur les considérations qui m’ont fait prendre le parti de m’éloigner,
vous les connaissez, ma mère, et je suis convaincu que vous m’approuve-
rez vous-même un jour. Ce qui m’encourage dans ce dessein, c’est l’espoir
de me rendre utile à moi-même, à mes jeunes frères, et peut-être à mon
pays. Si je partais pour une expédition lointaine, pour une terre étrangère,
sans but arrêté, comme ont fait et comme font malheureusement encore
un grand nombre de nos jeunes compatriotes, je concevrais vos inquié-
tudes. Mais non, Dieu merci, cee mauvaise pensée n’a jamais eu de prise
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sur moi ; je demeure dans le pays qui m’a vu naître, je veux contribuer
à exploiter les ressources naturelles dont la nature l’a si abondamment
pourvu ; je veux tirer du sol les trésors qu’il recèle, et, qui, sans des bras
forts et vigoureux, y resteront enfouis longtemps encore. Devons-nous at-
tendre que les habitants d’une autre hémisphère viennent, sous nos yeux,
s’emparer de nos forêts, qu’ils viennent choisir parmi les immenses éten-
dues de terre qui restent encore à défricher les régions les plus fertiles, les
plus riches, puis nous contenter ensuite de rebuts ? Devons-nous aendre
que ces étrangers nous engagent à leur service ? Ah ! à cee pensée, ma
mère, je sens mes muscles se roidir et tout mon sang circuler avec force.
Je possède de bons bras, je me sens de l’intelligence, je veux travailler, je
veux faire servir à quelque chose les facultés que Dieu m’a données ; et
si le succès ne couronne pas mes efforts, je me rendrai au moins le bon
témoignage d’avoir fait mon devoir. »

La pauvre mère, en entendant ces nobles sentiments sortir de la
bouche de son fils, dut se résigner et se contenter de pleurer en silence.

n
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CHAPITRE IV

Jean Rivard, propriétaire

J R  de Grandpré, traversa le Saint-Laurent en ca-
not et s’aventura ensuite dans les terres.
Le lendemain de son départ, il s’arrêta dans un village dont les

maisons presque toutes nouvellement construites et blanchies à la chaux
offraient un certain air d’aisance et de gaieté, et au centre duquel s’élevait
une petite église surmontée d’un clocher.

Heureusement pour Jean Rivard, ce village était presque entièrement
peuplé de Canadiens. Il alla frapper à la porte de la maison de M. Lacasse,
magistrat de l’endroit, qu’il connaissait déjà de réputation.

M. Lacasse était en même temps cultivateur et commerçant. Il n’avait
reçu que peu d’instruction dans sa jeunesse, mais il possédait un grand
fond de bon sens et des sentiments honorables qui le faisaient estimer de
tous ceux qui l’approchaient.

Jean Rivard prit la liberté de se présenter à lui, et après lui avoir dé-
cliné son nom, lui fit part en quelques mots du but de son voyage.
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M. Lacasse l’écouta aentivement, tout en le considérant avec des
yeux scrutateurs, puis s’adressant à lui :

— « Jeune homme, dit-il, avant de vous dire ce que je pense de votre
démarche, permeez-moi de vous faire deux ou trois questions : quel âge
avez-vous ?

— J’ai dix-neuf ans.
— Vous ne me paraissez guère habitué au travail ; avez-vous une

bonne santé ? êtes-vous fort et vigoureux ?
— Je jouis d’une excellente santé, et si je ne suis pas encore habitué

au travail, j’espère le devenir un jour.
— C’est bien ; mais encore une question, s’il vous plaît : êtes-vous

persévérant ? s’il vous survenait des obstacles, des revers, des accidents,
seriez-vous homme à vous décourager ? Cee question est de la plus
grande importance.

— Monsieur, depuis le jour où j’ai quié le collège, j’ai toujours eu
présente à l’esprit une maxime que nous répétait souvent notre excellent
directeur : avec le travail on vient à bout de tout, ou comme il nous disait
en latin : laboromnia vincit. J’ai pris ces trois mots pour devise, car je
comprends que le sens qu’ils présentent doit être d’une application plus
fréquente dans la vie du défricheur que dans aucun autre état.

— C’est bien, c’est bien, mon jeune ami ; je ne suis pas fort sur le latin,
mais je vois avec plaisir que vous connaissez le rôle que vous aurez à
jouer. Vous parlez comme un brave, et je suis heureux d’avoir fait votre
connaissance. Maintenant, mon ami, la première chose que vous avez à
faire, c’est de choisir un bon lopin de terre, un lot dont la situation et la
fertilité vous promeent une ample rémunération de vos labeurs ; car il
n’est pas de spectacle plus désolant que celui d’un homme intelligent et
courageux qui épuise sa vigueur sur un sol ingrat. »

M. Lacasse fit alors connaître en peu de mots à Jean Rivard, d’après
l’expérience qu’il avait acquise durant sa longue carrière de défricheur, à
quels signes on pouvait juger de la bonne ou mauvaise qualité du sol.

— « Monsieur, dit Jean Rivard, je vous remercie mille fois de vos ren-
seignements précieux, que je ne manquerai pas de mere à profit. Mais,
dites-moi, je vous prie, puis-je en toute confiance choisir dans les milliers
d’arpents non encore défrichés de ces vastes Cantons de l’Est, le lot qui
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me conviendra, sauf à en payer plus tard le prix au propriétaire, quand il
me sera connu ?

— Oh ! gardez-vous-en bien. Si je vous racontais tous les malheurs qui
sont résultés des imprudences de ce genre, et dont nos pauvres compa-
triotes ont été les victimes, surtout depuis un certain nombre d’années,
vous en frémiriez. Les grands propriétaires de ces terres incultes ne sont
pas connus aujourd’hui, mais ils se cachent comme le loup qui guee sa
proie ; et lorsque, après plusieurs années de travail, un défricheur indus-
trieux aura doublé la valeur de leur propriété, ils se montreront tout-à-
coup pour l’en faire déguerpir. Suivez mon conseil, mon jeune ami ; vous
avez près d’ici le canton de Bristol presque entièrement inhabité, et pos-
sédé en grande partie par le gouvernement et l’Hon. Robert Smith qui
réside dans ce village même ; allez, et si, après avoir parcouru la forêt,
vous trouvez un lot qui vous convienne, je me charge de vous le faire ob-
tenir. Mais comme il n’y a encore qu’une espèce de sentier qui traverse
le canton, je vais vous faire accompagner par un homme que j’ai à mon
service, qui connaît parfaitement toute cee forêt et qui pourra même au
besoin vous donner d’excellents avis.

— Monsieur, je ne saurais vous exprimer combien je vous suis recon-
naissant de tant de bontés. . .

— Chut ! mon ami, ne parlez pas de reconnaissance. Si vous réussissez
comme vous le méritez, je serai suffisamment récompensé. On ne trouve
pas tous les jours à obliger des jeunes gens de cœur. »

Jean Rivard et l’homme de M. Lacasse partirent donc ensemble pour
parcourir en tous sens le canton de Bristol, après avoir eu le soin de se
munir d’une petite boussole.

Ils ne revinrent que le lendemain soir.
Sans entrer dans tous les détails de l’itinéraire de nos explorateurs,

disons tout de suite que Jean Rivard avait fait choix, à trois lieues en-
viron du village de Lacasseville, (appelé ainsi du nom de son fondateur
M. Lacasse,) d’un superbe lopin de terre, tout couvert de beaux et grands
arbres, et dont le sol était d’une richesse incontestable. Une petite rivière
le traversait. D’après la description qu’il en fit à M. Lacasse, celui-ci jugea
que son protégé ne s’était pas trompé, et tous deux se rendirent aussitôt
chez l’Hon. Robert Smith, lequel, tout en manifestant d’abord une sorte
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de répugnance à se dessaisir d’une partie de son domaine inculte, finit par
concéder à Jean Rivard cent acres de terre à cinq chelins l’acre, payables
en quatre versements égaux, dont le premier ne devenait dû qu’au bout
de deux années, – à condition toutefois que Jean Rivard s’établirait sur le
lot en question et en commencerait sans délai le défrichement.

Le marché conclu et signé, Jean Rivard remercia de nouveau son ami
et bienfaiteur M. Lacasse, et après lui avoir serré la main, partit en toute
hâte pour retourner auprès de sa mère, à Grandpré.

n
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CHAPITRE V

Une prédiction

A   avait paru morose et soucieux à son départ,
autant il paraissait heureux à son retour.
Il était rayonnant de joie.

On peut s’imaginer combien sa bonne mère, qui n’avait cessé de penser
à lui durant son absence, fut heureuse de le voir revenu sain et sauf. Ses
frères et sœurs firent bientôt cercle autour de lui pour lui souhaiter la
bienvenue et savoir l’histoire de son voyage.

— « Eh ! dit sa jeune sœur Mahtilde, comme te voilà radieux ! Aurais-
tu par hasard fait la rencontre de quelque jolie blonde dans le cours de
ton excursion ?

— Oh ! bien mieux que cela, répondit laconiquement notre héros.
— Comment donc ! mais conte-nous cela vite, se hâtèrent de dire à la

fois tous les frères et sœurs, en se pressant de plus en plus autour de lui ?
— Eh bien ! dit Jean d’un ton sérieux, je suis devenu propriétaire.

J’ai maintenant à moi, en pleine propriété, sans aucune redevance quel-
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conque, sans lods et ventes, ni cens et rentes, ni droit de banalité, ni droit
de retrait, ni aucun autre droit quelconque, un magnifique lopin de cent
acres de terre. . .

— Oui, de terre en bois debout, s’écria le frère cadet ; on connaît cela.
La belle affaire ! comme si chacun ne pouvait en avoir autant ! Mais, dis
donc, Jean, continua-t-il, d’un ton moqueur, est-ce que celui qui t’a cédé
ce magnifique lopin s’engage à le défricher ?

— Nullement, repartit Jean, je prétends bien le défricher moi-même.
—Oh ! oh ! dirent en riant tous les jeunes gens composant l’entourage,

quelle belle spéculation ! mais sais-tu Jean, que te voilà devenu riche ?
cent arpents de terre. . . à bois. . . mais c’est un magnifique établissement. . .

— Si tu te laisses mourir de froid, disait l’un, ce ne sera pas au moins
faute de combustible.

— À ta place, disait un autre, je me ferais commerçant de bois. »
Jean Rivard écoutait ces propos railleurs sans paraître y faire la

moindre aention. Il laissa faire tranquillement, et quand les quolibets
furent épuisés :

— « Riez tant que vous voudrez, dit-il, mais retenez bien ce que je vais
vous dire :

J’ai dix-neuf ans et je suis pauvre ; . . . à trente ans, je serai riche, plus
riche que mon père ne l’a jamais été. Ce que vous appelez par dérision
mon magnifique établissement vaut à peine vingt-cinq louis aujourd’-
hui. . . il en vaudra deux mille alors.

— Et avec quoi, hasarda l’un des frères, obtiendras-tu ce beau résultat ?
— Avec cela, dit laconiquement Jean Rivard, en montrant ses deux

bras. »
L’énergie et l’air de résolution avec lesquels il prononça ces deuxmots

firent taire les rieurs, et électrisèrent en quelque sorte ses jeunes audi-
teurs.

Il se fit un silence qui ne fut interrompu que par la voix de la sœur
Mathilde qui, tout en continuant son travail de couture, murmura d’un
ton moitié badin, moitié sérieux :

« Je connais pourtant une certaine personne à qui ça ne sourira guère
d’aller passer sa vie dans les bois. »
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Cee remarque à laquelle Jean Rivard ne s’aendait pas, le fit rougir
jusqu’au blanc des yeux, et sembla le déconcerter plus que toutes les ob-
jections qu’on lui avait déjà faites. Il se rassura pourtant graduellement, et
après avoir pris congé de la famille, se retira sous prétexte de se reposer,
mais de fait pour rêver à son projet chéri.

n
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CHAPITRE VI

Mademoiselle Louise Routier

O   commencement d’octobre (1843), et Jean Rivard tenait
beaucoup à ensemencer quelques arpents de terre dès le prin-
temps suivant. Pour cela il n’avait pas de temps à perdre.

Par un heureux et singulier hasard, sur le lot qu’il avait acheté se trou-
vait déjà une petite cabane érigée autrefois par un pauvre colon canadien
qui avait projeté de s’établir dans cet endroit, mais que l’éloignement des
habitations, le défaut de chemins, et surtout la crainte d’être forcé de dé-
guerpir, avaient découragé.

Ces habitations primitives de la forêt sont construites au moyen de
pièces de bois superposées et enchevêtrées l’une dans l’autre aux deux
extrémités. Le toit qui est plat est pareillement formé de pièces de bois
placées de manière à empêcher la neige et la pluie de pénétrer à l’inté-
rieur. L’habitation forme généralement une espèce de carré d’un exté-
rieur fort grossier, qui n’appartient à aucun style connu d’architecture, et
n’est pas même toujours très confortable à l’intérieur, mais qui cependant
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offre au défricheur un abri temporaire contre les intempéries des saisons.
À quelques-unes de ces cabanes, la lumière vient par des fenêtres prati-
quées dans les côtés, à d’autres elle ne vient que par la porte. La fumée
du poële doit tant bien que mal sortir par un trou pratiqué dans le toit.

Le pauvre colon qui le premier s’était aventuré dans le canton de Bris-
tol, avait dû coucher pendant plusieurs nuits à la belle étoile ou sous une
tente improvisée en aendant la construction de la cabane en question.

Cee hue abandonnée pouvait toutefois servir de gîte à Jean Rivard
et rien ne s’opposait à ce qu’il commencât sans délai ses travaux de dé-
frichement.

Les opérations devaient être nécessairement fort restreintes. On com-
prend qu’une exploitation basée sur un capital de cinquante louis ne pou-
vait être commencée sur une bien grande échelle. Et cee somme de cin-
quante louis composant toute la fortune de Jean Rivard, il ne se souciait
guère de la risquer d’abord tout entière.

La première chose dont il s’occupa fut d’engager à son service un
homme en état de l’aider de son travail et de son expérience dans les dé-
frichements qu’il allait entreprendre. Il rencontra cet homme dans la per-
sonne d’un journalier de Grandpré, du nom de Pierre Gagnon, gaillard
robuste, toujours prêt à tout faire, et habitué d’ailleurs aux travaux les
plus durs. Jean Rivard convint de lui payer quinze louis par année en sus
de la nourriture et du logement. Pour une somme additionnelle de dix
louis, il pouvait se procurer des provisions de bouche pour plus de six
mois, les ustensiles les plus indispensables, et quelques objets d’ameuble-
ment de première nécessité. Mais pour éviter les frais de transport, tous
ces articles devaient être achetés au village de Lacasseville.

Cependant plus l’heure du départ approchait, plus Jean Rivard deve-
nait triste ; une sombre mélancolie qu’il ne pouvait dissimuler s’emparait
de son âme, à l’idée de quier ses amis, ses voisins, sa famille, surtout sa
vieille mère, dont il avait été l’espoir depuis le jour où elle était devenue
veuve. La vérité nous oblige aussi de dire en confidence au lecteur qu’il
y avait à la maison voisine une jeune et jolie personne de dix-sept ans
dont Jean Rivard ne pouvait se séparer qu’avec regret. C’était mademoi-
selle Louise Routier, fille de M. François Routier, ancien et fidèle ami de
feu Baptiste Rivard. Jean et Louise avaient été élevés presque ensemble
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et avaient naturellement contracté l’un pour l’autre un aachement as-
sez vif. Mais on ne saurait mieux faire connaître dans quelle disposition
de cœur se trouvait notre héros à l’égard de cee jeune fille qu’en rap-
portant l’extrait suivant d’une lere écrite à cee époque par Jean Rivard
lui-même à son ami Gustave Charmenil :

«e fais-tu donc, mon cher Gustave, que tu ne m’écris plus ? As-tu
sur le métier quelque poème de ta façon ? Ou serais-tu absorbé par ha-
sard dans l’étude du droit ? Ou, ce qui est plus probable, serais-tu tombé
en amour comme moi ? Tu ris, et tu ne me croiras pas quand je te dirai
que depuis six mois je suis amoureux fou. . . et devine de qui ?. . . Écoute :
tu te souviens de la petite Louise que nous trouvions si gentille, pendant
nos vacances ? Eh bien ! depuis ton départ, elle a joliment grandi ; si tu
la voyais le dimanche à l’église, avec sa robe de couleur rose, la même
couleur que ses joues ; si tu voyais ses grands yeux bleus, et les belles
dents qu’elle montre quand elle rit, ce qui arrive assez souvent, car elle est
d’une gaieté folle ; si tu la voyais danser ; si surtout tu pouvais converser
une demi-heure avec elle. . . tu concevrais que j’aie pu me laisser prendre.
Je t’avouerai que j’ai été assez longtemps avant de me déclarer ouverte-
ment ; tu sais que je n’aime pas à précipiter les choses ; mais enfin je n’ai
pu y tenir, et un bon jour, ou plutôt un bon soir que j’avais soupé chez
le père Routier après avoir accompagné Louise à son retour de vêpres,
me trouvant avec elle sur la galerie, je me hasardai à lui faire une décla-
ration d’amour en forme ; toute ma crainte était qu’elle n’éclatât de rire,
ce qui m’aurait piqué au vif, car j’y allais sérieusement ; mais loin de là,
elle devint rouge comme une cerise et finit par balbutier que de tous les
jeunes gens qui venaient chez son père, c’était moi qu’elle aimait le mieux.
Juge de mon bonheur. Ce soir-là, je m’en retournai chez ma mère le cœur
inondé de joie ; toute la nuit, je fis des rêves couleur de rose, et depuis ce
jour, mon cher ami, mon amour n’a fait qu’augmenter. Louise continue
toujours à être excessivement timide et farouche, mais je ne l’en aime pas
moins ; au contraire, je crois que je la préère pour cela.

«Mais tu vasme dire : quelle folie ! quelle étourderie ! Comment peux-
tu t’amuser à faire l’amour lorsque tu n’as pas les moyens de te marier ?
– Tout doux, monsieur le futur avocat, monsieur le futur représentant du
peuple, monsieur le futur ministre (car je sais que tu veux être tout cela,)
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je ne prétends pas à tous les honneurs, à toutes les dignités comme vous,
mais je tiens à être aussi heureux que possible ; et je ne crois pas comme
vous qu’il faille être millionnaire en petit pour prendre femme.

— « Convenu, me diras-tu, mais au moins faut-il avoir quelque chose
de plus à offrir que la rente d’un patrimoine de cinquante louis.

— « Je vous arrête encore, mon bon ami. Plaisanterie à part, sais-tu
bien, mon cher Gustave, que depuis que je t’ai écrit, c’est-à-dire, depuis
la mort de mon pauvre père, je suis devenu grand propriétaire ? Voici
comment.

« Du moment que je me vis obligé de subvenir à mes besoins, et sur-
tout lorsque j’eus obtenu de la bouche de ma Louise l’aveu si doux dont
je t’ai parlé, je me creusai le cerveau pour trouver un moyen quelconque
de m’établir. Après avoir conçu et abandonné une foule de projets plus
ou moins réalisables, je me déterminai enfin. . . devine à quoi ?. . . à me
faire défricheur !. . . Oui, mon cher, j’ai acheté récemment, et je possède à
l’heure qu’il est, dans le canton de Bristol, un superbe lopin de terre en
bois debout qui n’aend que mon bras pour produire des richesses. Avant
trois ans peut-être je serai en état de me marier, et dans dix ans, je serai
riche, je pourrai aider ma pauvre mère à établir ses plus jeunes enfants,
et faire du bien de mille manières. Ne ris pas de moi, mon cher Gustave ;
j’en connais qui ont commencé comme moi et qui sont aujourd’hui in-
dépendants. i sait si mon lot ne sera pas dans vingt ans le siège d’une
grande ville ? ’étaient, il y a un demi-siècle, les villes et villages de
Toronto, Bytown, Hamilton, London, Brockville, dans le Haut-Canada et
la plus grande partie des villes américaines ? Des forêts touffues qu’ont
abaues les haches des vaillants défricheurs. Je me sens le courage d’en
faire autant.

« Je pars dans une semaine, avec armes et bagages, et la prochaine
lere que je t’écrirai, mon cher Gustave, sera datée de « Villa Rivard »
dans le canton de Bristol. ». . .. . .. . .. . ..

n
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CHAPITRE VII

Le départ - Pierre Gagnon

J R  dans la compagnie de sa Louise toute la soirée
qui précéda le jour de la séparation. Je ne dirai pas les serments de
fidélité qui furent prononcés de part et d’autre, dans cee mémo-

rable circonstance. Le seul souvenir laissé par Jean Rivard à sa bien-aimée
fut un petit chapelet en grains de corail, béni par notre Saint Père le Pape ;
il le lui donna à la condition qu’elle en réciterait chaque jour une dizaine
à l’intention des pauvres défricheurs.

En retour, Louise lui fit cadeau d’une petite Imitation de Jésus-Christ
dont elle s’était déjà servie, ce qui ne la rendait que plus intéressante
aux yeux du donataire ; elle l’engagea à en lire quelques pages, au moins
tous les dimanches, puisque dans la forêt où il allait s’isoler il serait privé
d’adorer Dieu dans son Temple.

La mère Rivard sanglota beaucoup en embrassant son cher enfant. De
son côté, Jean aussi avait le cœur gonflé ; il le sentait bare avec force ;
mais il dut encore faire un effort sur lui-même et se soumere avec rési-
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gnation à ce qu’il appelait le décret de la Providence.
Disons ici, pour répondre à ceux qui pourraient reprocher à Jean Ri-

vard d’abandonner sa mère, que son frère Cadet avait déjà dix-huit ans,
et était parfaitement en état de le suppléer à la maison paternelle.

On comprend que nos deux voyageurs ne désiraient se charger d’au-
cun objet superflu ; aussi tout leur bagage consistait-il en deux sacs de
voyage contenant leurs hardes et leur linge le plus indispensable, et
quelques articles peu volumineux.

Jean Rivard n’oublia pas cependant son fusil, non qu’il eût un goût
bien prononcé pour la chasse, mais dans les lieux sauvages qu’il allait
habiter, cet instrument pouvait avoir son utilité, comme il fut reconnu
plus d’une fois par la suite.

Dès le lendemain de leur départ de Grandpré, les deux voyageurs cou-
chaient au village de Lacasseville.

Dans la soirée, Jean Rivard eut avec M. Lacasse un long entretien
au sujet des choses dont il devait se pourvoir. Il fut un peu déconcerté
après que M. Lacasse lui eut fait comprendre qu’il ne pouvait songer à se
rendre en voiture à son futur établissement. Il s’était imaginé qu’en abat-
tant quelques arbres par ci par là, le long du sentier de pied qu’il avait
déjà parcouru, un cheval pourrait tant bien que mal traîner une voiture
chargée jusqu’à sa cabane.

« Ce que vous avez de mieux à faire pour le moment, lui dit M. La-
casse, c’est de vous rendre à pied, avec votre homme, en vous chargeant
de provisions pour quelques semaines et de vos ustensiles les plus indis-
pensables. Vous reviendrez plus tard, quand la saison le permera, cher-
cher les autres effets dont vous ne pourrez absolument vous passer dans
le cours de l’hiver. »

Cee perspective n’était guère encourageante, mais Jean Rivard n’é-
tait pas homme à reculer sitôt devant les obstacles. Il suivit donc en tous
points les conseils de M. Lacasse et partit de bonne heure le lendemain
matin.

En le voyant se diriger vers l’entrée de l’épaisse forêt, en compagnie
de Pierre Gagnon, tous deux chargés d’énormes sacs, et les bras et les
mains embarrassés d’ustensiles et d’outils de diverses sortes, monsieur
Lacasse se retournant vers ceux qui l’entouraient :
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« Il y a du nerf et du cœur chez ce jeune homme, dit-il ; il réussira, ou
je me tromperai fort. »

EtM. Lacasse disait vrai. En s’aventurant hardiment dans les bois pour
y vivre loin de toute société, et s’y dévouer au travail le plus dur, Jean Ri-
vard faisait preuve d’un courage plus qu’ordinaire. La bravoure militaire,
cee valeur fougueuse qui se manifeste de temps à autre en présence de
l’ennemi, sur un champ de bataille, est bien au-dessous, à mon avis, de
ce courage calme et froid, de ce courage de tous les instants qui n’a pour
stimulants ni les honneurs, ni les dignités, ni la gloire humaine, mais le
seul sentiment du devoir et la noble ambition de bien faire.

Jean Rivard n’eut pas à regreer de s’être chargé de son fusil. Tout
en accomplissant son trajet à travers les bois, pas moins de trois belles
perdrix grises vinrent grossir son sac de provisions de bouche.

Le soir même, au coucher du soleil, les deux voyageurs étaient rendus
à leur gîte, sur la propriété de Jean Rivard, au beau milieu du canton de
Bristol.

Ce fut le 15 octobre 1843 que Jean Rivard coucha pour la première fois
dans son humble cabane.

Nos voyageurs n’eurent pas besoin cee fois d’un coucher moelleux
pour goûter les douceurs du sommeil. Étendus sur un lit de branches de
sapin, la tête appuyée sur leurs sacs de voyage, et les pieds tournés vers
un petit feu que Pierre Gagnon avait eu le soin d’allumer, tous deux re-
posèrent comme des bienheureux.

and Jean Rivard ouvrit les yeux le lendemain matin, Pierre Gagnon
était déjà debout. Il avait trouvé le tour d’improviser, avec le seul secours
de sa hache, d’une petite tarière et de son couteau, une espèce de table et
des sièges temporaires ; et quand son maître fut levé, il l’invita gaiement
à déjeuner. Mais puisque nous en sommes sur Pierre Gagnon, disons un
mot de ce brave et fidèle serviteur qui fut à la fois l’ami et le premier
compagnon des travaux de Jean Rivard.

Pierre Gagnon était un de ces hommes d’une gaîté intarissable, qui
conservent leur bonne humeur dans les circonstances les plus difficiles,
et semblent insensibles aux fatigues corporelles. Ses propos comiques,
son gros rire jovial, souvent à propos de rien, servaient à égayer Jean Ri-
vard. Il s’endormait le soir en badinant, et se levait le matin en chantant.
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Il savait par cœur toutes les chansons du pays, depuis la « Claire Fon-
taine » et « Par derrièr’ chez ma tante » jusqu’aux chansons modernes, et
les chantait à qui voulait l’entendre, souvent même sans qu’on l’y invitât.
Son répertoire était inépuisable : chansons d’amour, chants bachiques,
guerriers, patriotiques, il en avait pour tous les goûts. Il pouvait de plus
raconter toutes les histoires de loups-garous et de revenants qui se trans-
meent d’une génération à l’autre parmi les populations des campagnes.
Il récitait de mémoire, sans en omere une syllabe, l’éloge funèbre de
Michel Morin, bedeau de l’église de Beauséjour, le Contrat de mariage
entre Jean Couché debout et Jacqueline Doucee, etc., et nombre d’autres
pièces et contes apportés de France par nos pères, et conservés jusqu’à ce
jour dans la mémoire des enfants du peuple.

On peut dire que pour Jean Rivard, Pierre Gagnon était l’homme de
la circonstance. Aussi l’appelait-il complaisamment son intendant. Pierre
cumulait toutes les fonctions de l’établissement ; il avait la garde des pro-
visions, était cuisinier, fournissait la maison de bois de chauffage, était
tour-à-tour forgeron, meublier, menuisier ; mais comme il remplissait
toutes ces diverses fonctions gratuitement, et pour ainsi dire à temps
perdu, on ne pouvait l’accuser de cupidité, et jamais fonctionnaire ne
donna une satisfaction plus complète.

n
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CHAPITRE VIII

Les défrichements

J R  rappelait le précepte : ne remets pas à demain ce
que tu peux faire aujourd’hui : aussi à peine l’Aurore aux doigts
de rose avait-elle ouvert les portes de l’Orient, comme dirait le

bon Homère, que nos deux défricheurs étaient déjà à l’œuvre.
Ils commencèrent par éclaircir et neoyer les alentours de leur ca-

bane ; en quelques jours, les arbrisseaux avaient été coupés ou arrachés
de terre, les « corps morts » ¹ avaient été coupés en longueurs de huit à
dix pieds, réunis en tas et brûlés ; les grands arbres seuls restaient debout,
trônant ça et là, dans leur superbe majesté.

Les grands arbres de la forêt offrent aux regards quelque chose de
sublime. Rien ne présente une plus belle image de la fierté, de la dignité
royale.

1. Dans le langage des défricheurs, les « corps morts » sont des arbres abaus par les
ouragans ou par suite de vétusté.
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Cee vue rappelle involontairement à l’esprit la belle comparaison du
prophète à l’égard des superbes :

Pareils aux cèdres du Liban
Ils cachent dans les cieux,
Leurs fronts audacieux.
On y voyait l’orme blanc si remarquable par l’ombrage protecteur

qu’il offre au travailleur. À une vingtaine de pieds du tronc, quatre ou
cinq rameaux s’élancent en divergeant jusqu’à une hauteur de soixante à
soixante-dix pieds, et là s’arrêtent pour se pencher vers la terre, formant
avec leur riche feuillage un immense parasol.elques-uns de ces arbres
s’élèvent à une hauteur de cent pieds. Isolés, ils apparaissent dans toute
leur grandeur, et ce sont sans contredit les arbres les plus magnifiques de
la forêt.

On y voyait aussi le frêne blanc, si remarquable par sa blanche écorce,
la beauté de son feuillage, et l’excellente qualité de son bois qui sert à une
multitude d’usage, – le hêtre à l’écorce grisâtre, que la foudre ne frappe
jamais et dont les branches offrent aussi par leur gracieux feuillage et leur
aitude horizontale, un abri recherché, – le tilleul ou bois blanc qui croît
à une hauteur de plus de quatre-vingt pieds, et sert à la fabrication d’un
grand nombre d’objets utiles, – le merisier à l’écorce aromatique, et dont
le bois égale en beauté l’acajou, – le sapin, au feuillage toujours vert, qui
s’élève vers le ciel en forme pyramidale, – et enfin le pin, qui s’élance jus-
qu’à cent cinquante pieds, et que sa forme gigantesque a fait surnommer
le Roi de la Forêt. Ces deux derniers cependant ne se trouvaient qu’en
très petit nombre sur la propriété de Jean Rivard. Nous parlerons plus
loin d’un magnifique bosquet d’érables situé à quelque distance de son
habitation.

On avouera qu’il fallait, sinon du courage, au moins de bons bras pour
s’aaquer à ces géants de la forêt, qui ne succombaient qu’avec lenteur
sous les coups répétés de la hache. Nos bûcherons commençaient par je-
ter un coup d’œil sur les arbres qu’ils destinaient à la destruction, afin
de s’assurer dans quelle direction ils penchaient ; car tout arbre, même le
plus fier, tend à pencher d’un côté plutôt que d’un autre, et c’est dans cee
direction que doit être déterminée sa chute. Du matin jusqu’au soir nos
deux défricheurs faisaient résonner les bois du son de cee utile instru-
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ment qu’on pourrait à bon droit regarder parmi nous comme l’emblème et
l’outil de la civilisation. Les oiseaux effrayés s’enfuyaient de ces retraites
naguère si paisibles. and le grand arbre de cent pieds de hauteur, at-
teint au cœur par le taillant de l’acier meurtrier, annonçait qu’il allait
succomber, il y avait comme une seconde de silence solennel, puis un
craquement terrible causé par la chute du colosse. Le sol faisait entendre
un sourd mugissement.

De même que dans le monde politique, financier, commercial ou in-
dustriel, la chute des grands entraîne la ruine d’une multitude de per-
sonnages subalternes, de même la chute des grands arbres fait périr une
multitude d’arbres moins forts, dont les uns sont décapités ou brisés par
le milieu du corps, et les autres complètement arrachés de terre.

À peine nos défricheurs avaient-ils porté sur leur ennemi terrassé un
regard de superbe satisfaction qu’ils se meaient en frais de le dépecer. En
quelques instants, l’arbre était dépouillé de ses branches, puis coupé en
diverses parties, qui restaient éparses sur le sol, en aendant le supplice
du feu.

Et les mêmes travaux recommençaient chaque jour.
Durant la première semaine, Jean Rivard, qui jusqu’alors n’avait guère

connu ce que c’était que le travail physique, se sentait à la fin de chaque
journée tellement accablé de fatigue, tellement harassé, qu’il craignait de
ne pouvoir tenir à cee vie de labeur ; mais chaque nuit il reposait si bien,
enveloppé dans une peau de buffle, et couché sur le lit rustique dressé par
Pierre Gagnon au fond de leur cabane, qu’il se trouvait le lendemain tout
refait, tout restauré, et près à reprendre sa hache. Peu à peu ses muscles,
devenus plus souples et en même temps plus énergiques, s’habituèrent à
ce violent exercice ; bientôt même, grâce à l’air si salubre de la forêt, et
à un appétit dont il s’étonnait lui-même, ses forces augmentèrent d’une
manière étonnante, et ce travail des bras d’abord si dur, si pénible, devint
pour lui comme une espèce de volupté.

Au milieu de ses travaux, Jean Rivard goûtait aussi quelquefois de
douces jouissances. Il avait une âme naturellement sensible aux beautés
de la nature, et les spectacles grandioses, comme les levers et les couchers
du soleil, les magnifiques points de vue, les paysages agrestes, étaient
pour lui autant de sujet d’extase.
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Disons aussi que l’automne en Canada est souvent la plus belle saison
de l’année, et dans les bois plus que partout ailleurs ; à cee époque les
feuilles changent de couleur ; ici, elles offrent une teinte pourpre ou do-
rée, là, la couleur écarlate ; partout le feuillage est d’une richesse, d’une
magnificence que rien n’égale.

Les travaux de déboisement ne furent suspendus qu’une seule jour-
née, vers le milieu de novembre, pour permere à nos défricheurs de re-
tourner avant l’hiver au village de Lacasseville, y chercher de nouvelles
provisions et divers articles de ménage dont l’absence se faisait grande-
ment sentir dans le nouvel établissement. Ils partirent un samedi vers le
soir, et ne revinrent que le lundi. Pour éviter un nouveau trajet, notre hé-
ros, suivant encore en cela les conseils de M. Lacasse, loua cee fois les
services de deux hommes robustes, qui l’aidèrent à transporter les effets
les plus lourds à travers la forêt.

Au nombre de ces effets était un poêle, article fort important, surtout à
l’approche de l’hiver, et dont Pierre Gagnon en sa qualité de cuisinier avait
déjà plus d’une fois regreé l’absence. Jusque-là nos défricheurs avaient
été réduits à faire cuire leur pain sous la cendre.

Jean Rivard n’eut pas d’ailleurs à regreer ce petit voyage à Lacas-
seville, car une lere de son ami Gustave Charmenil l’y aendait depuis
plusieurs jours ; elle était ainsi conçue :

« Mon cher ami,
« J’ai reçu ta lere où tu m’annonces que tu te fais défricheur. Tu pa-

rais croire que ton projet va rencontrer en moi un adversaire acharné ;
loin de là, mon cher, je t’avouerai franchement que si je n’avais pas déjà
fait deux années de cléricature, et surtout si j’avais comme toi cinquante
louis à ma disposition, je prendrais peut-être aussi la direction des bois,
malgré mes goûts prononcés pour la vie spéculative et intellectuelle. Tu
ne saurais croire combien je suis dégoûté du monde. Je te félicite de tout
mon cœur de n’avoir pas suivi mon exemple. Si je te racontais toutes
mes misères, tous mes ennuis, tous mes déboires depuis le jour où j’ai
quié le collège, tu me plaindrais sincèrement, tu en verserais des larmes
peut-être, car je connais ton bon cœur. Ah ! mon cher ami, ces heures
délicieuses que nous avons passées ensemble, à gambader à travers les
bosquets, à nous promener dans les allées du grand jardin, à converser
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sur le gazon ou sous les branches des arbres, nos excursions les jours de
congé dans les vertes campagnes, sur les rivages du lac ou sur les bords
pioresques de la rivière, tous ces plaisirs si doux me reviennent souvent
à la mémoire comme pour contraster avec ma situation présente. Te le
dirai-je, mon bon ami ? ce bel avenir que je rêvais, cee glorieuse carrière
que je devais parcourir, cee fortune, ces honneurs, ces dignités que je
devais conquérir, tout cela est maintenant relégué dans le domaine des
illusions. Sais-tu à quoi ont tendu tous mes efforts, toutes les ressources
de mon esprit, depuis deux ans ? À trouver les moyens de ne pas mourir
de faim. C’est bien prosaïque, n’est-ce pas ? C’est pourtant là, mon cher
ami, le sort de la plupart des jeunes gens qui, après leurs cours d’études,
sont lancés dans les grandes villes, sans argent, sans amis, sans protec-
teurs, et sans expérience de la vie du monde. Ah ! il faut bien bon gré mal
gré dire adieu à la poésie, aux jouissances intellectuelles, aux plaisirs de
l’imagination, et, ce qui est plus pénible encore, aux plaisirs du cœur. Ce
que tu me racontes de tes amours, des charmes ingénus de ta Louise, de
votre aachement avoué l’un pour l’autre, de ton espoir d’en faire avant
peu ta compagne pour la vie, tout cela est bien propre à me faire envier
ton sort. Oui, je sais que tu seras heureux, comme tu mérites de l’être :
quoique moins âgé que moi de plusieurs années, tu goûteras tout le bon-
heur d’une tendresse partagée, d’une union durable, quand moi j’en se-
rai encore à soupirer. . . Tu es peut-être curieux de savoir si depuis deux
ans que je suis dans le monde je n’ai pas contracté un aachement quel-
conque ? Je n’imiterais pas ta franchise si je te disais que non ; mais, mon
cher, le sentiment que j’éprouve ne saurait être partagé puisque la per-
sonne que j’aime ne le sait pas et ne le saura jamais. Imagine-toi, que
dès les premiers temps de mon séjour ici, je voyais tous les dimanches,
à l’église, tout près du banc où j’entendais la messe, une jeune fille de
dix-huit à vingt ans dont la figure me rappelait involontairement tout ce
que j’avais lu et rêvé de la figure des anges : des traits de la plus grande
délicatesse, un teint de rose, de beaux grands yeux noirs, une petite taille
mignonne, de petites mains d’enfant, et comme diraient les romanciers,
des lèvres de carmin, un cou d’albâtre, des dents d’ivoire, etc. Mais son
maintien réservé, sa piété, (car durant toute la messe on ne pouvait lui
voir tourner la tête, et son esprit était évidemment en rapport avec les
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chœurs célestes et les vierges de l’empyrée,) excitèrent mon admiration
encore plus que sa beauté. On m’assure que parmi les jeunes demoiselles
qui vont à l’église le dimanche quelques-unes ont en vue de s’y faire voir
et d’y déployer le luxe de leurs toilees ; mais ce n’était assurément pas
le cas pour ma belle inconnue. Tu ne me croiras peut-être pas quand je
te dirai que sa présence m’inspirait de la dévotion. Je ne m’imaginai pas
d’abord que ce sentiment d’admiration et de respect que j’éprouvais pût
se changer en amour ; mais je reconnus plus tard mon erreur. Le besoin
de l’apercevoir tous les dimanches à l’église devint bientôt si fort que son
absence me désappointait et me rendait tout triste. Lorsqu’elle sortait de
l’église je la suivais de loin pour le seul plaisir de la voir marcher et de tou-
cher de mon pied la pierre que le sien avait touchée. Le suprême bonheur
pour moi eût été, je ne dis pas d’être aimé d’elle, mais d’avoir seulement
le plus petit espoir de l’être un jour. Ma vie passée avec elle, c’eût été le
paradis sur la terre. Mais ce bonheur je ne le rêvais même pas. Pourquoi
me serais-je laissé aller à ce songe enchanteur, moi, pauvre jeune homme
qui ne pouvais avant dix ans songer à m’établir ? D’ici là, me disais-je, elle
se mariera : elle fera le bonheur de quelque jeune homme plus fortuné que
moi ; elle ne saura jamais que le pauvre étudiant qui entendait la messe
tout près d’elle à l’église fut celui qui l’aima le premier et de l’amour le
plus sincère. Je n’ai pas honte, mon cher ami, de te faire cee confidence,
car j’ai la conscience que le sentiment que j’éprouve n’a rien de répréhen-
sible. Tu trouves sans doute étrange que je n’aie pas cherché, sinon à faire
sa connaissance, du moins à savoir son nom, le nom de sa famille ? C’est
pourtant bien le cas, mon cher ami ; non seulement je ne l’ai pas cherché,
mais j’ai soigneusement évité de faire la moindre question à cet égard ; tu
es même le seul à qui j’aie jamais fait cee confidence. Je préère ignorer
son nom. e veux-tu ! c’est bien triste, mais ce n’en est pas moins vrai,
les plaisirs du cœur me sont interdits et me le seront encore pendant les
plus belles années de ma vie. . .

« Ô heureux, mille fois heureux le fils du laboureur qui, satisfait du
peu que la providence lui a départi, s’efforce de l’accroître par son travail
et son industrie, se marie, se voit revivre dans ses enfants, et passe ainsi
des jours paisibles, exempts de tous les soucis de la vanité, sous les ailes
de l’amour et de la religion. C’est une bien vieille pensée que celle-là,
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n’est-ce pas ? elle est toujours vraie cependant. Si tu savais, mon cher
ami, combien de fois je répète le vers de Virgile :

Heureux l’homme des champs, s’il savait son bonheur !
« Ce qui me console un peu, mon cher ami, c’est que toi au moins tu

seras heureux : tu es tenace et courageux ; tu réussiras, j’en ai la certitude.
Donne-moi de tes nouvelles de temps à autre et sois sûr que personne
ne prend plus d’intérêt que moi à tes succès comme défricheur, et à ton
bonheur futur comme époux. »

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »
Cee lere causa à notre héros un mélange de tristesse et de plaisir.

Il aimait sincèrement son ancien camarade et tout son désir était de le
savoir heureux. Le ton de mélancolie qui régnait dans sa lere, les regrets
qu’il laissait échapper, faisaient mal au cœur de Jean Rivard. D’un autre
côté, la comparaison qu’il y faisait de leurs situations respectives servait
à retremper son courage et à l’affermir plus que jamais dans la résolution
qu’il avait prise.

Dans les derniers jours de l’automne, vers l’époque où la neige allait
bientôt couvrir la terre de son blanc manteau, nos deux défricheurs s’oc-
cupèrent à sarcler la forêt, c’est-à-dire, à faire disparaître tous les jeunes
arbres qui devaient être soit déracinés soit coupés près du sol ; ils purent
ainsi neoyer une étendue de dix à douze arpents autour de leur cabane,
ne laissant debout que les grands arbres qui pouvaient être facilement
abaus durant les mois d’hiver.

Ce n’était pas chose facile pourtant que de faire disparaître de cee
surface les végétaux géants qui la couvraient encore, et qu’il fallait couper
à une hauteur d’environ trois pieds du sol. Plusieurs de ces arbres étaient,
comme on l’a déjà dit, d’une dimension énorme, quelques-uns n’ayant
pas moins de cinq à six pieds de diamètre. Ajoutons qu’il fallait travailler
au milieu des neiges et que souvent un froid intense obligeait bon gré mal
gré nos vaillants défricheurs à suspendre leurs travaux.

Néanmoins, et en dépit de tous les obstacles, dès le commencement
du mois de mars suivant, dix arpents de forêts avaient été abaus, ce qui,
joint aux cinq arpents neoyés dans le cours de l’automne précédent, for-
mait quinze arpents de terre nouvelle que Jean Rivard se proposait d’en-
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semencer au printemps. Les grands arbres étendus sans vie sur la terre
froide ou sur un lit de neige avaient été dépouillés de leurs branches et
coupés en plusieurs parties. Il ne restait plus qu’à réunir en monceaux,
arbres, branches, broussailles, arbustes, puis d’y mere le feu ; et cee
opération, que les colons appellent dans leur langage « tasser ou rele-
ver l’abais » ne pouvant se faire qu’après la fonte des neiges, nos défri-
cheurs furent forcés de laisser reposer leurs haches. Ils purent cependant
employer les quelques semaines qui leur restaient d’unemanière assez lu-
crative et comparativement fort agréable, comme on le verra par la suite.

Mais avant de passer plus loin, disons un mot des heures de loisir
et des heures d’ennui qui furent le partage de nos défricheurs durant le
premier long hiver qu’ils passèrent au milieu des bois.

n
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Les heures de loisir et les
heures d’ennui

L  ’ déjà sans doute demandé plus d’une fois com-
ment nos défricheurs passaient leurs longues soirées d’hiver ?
D’abord il ne faut pas oublier que jamais Jean Rivard ne lais-

sait écouler une journée sans écrire. Il tenait un journal régulier de ses
opérations et notait avec un soin minutieux toutes les observations qu’il
avait occasion de faire durant ses heures d’activité. elquefois même,
laissant errer son imagination, il jetait sur le papier sans ordre et sans
suite toutes les pensées qui lui traversaient le cerveau. Pas n’est besoin
de dire que mademoiselle Louise Routier était pour une large part dans
cee dernière partie du journal de Jean Rivard.

Pendant que Jean Rivard s’occupait ainsi, son compagnon, qui, à son
grand regret, ne savait ni lire ni écrire, s’amusait à façonner, à l’aide de sa
tarière, de sa hache et de son couteau, divers petits meubles et ustensiles
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qui presque toujours trouvaient leur emploi immédiat.
Pierre Gagnon, sans être amoureux à la façon de son jeune maître,

avait aussi contracté un vif aachement pour un charmant petit écureuil
qu’il élevait avec tous les soins d’une mère pour son enfant. La manière
dont ce petit animal était tombé entre ses mains est assez singulière. Peu
de temps après son arrivée dans la forêt, Pierre avait aperçu à une courte
distance de la cabane, une écureuil femelle descendant d’un arbre avec
ses deux petits qu’elle avait déposés sur les feuilles mortes, dans le but
sans doute de leur apprendre à jouer et à gambader : notre homme s’é-
tant approché pour être témoin de cee scène d’éducation domestique,
la mère effrayée s’était aussitôt emparé d’un de ses petits et l’avait porté
dans la plus proche enfourchure de l’arbre, mais avant qu’elle fut revenue
pour sauver son autre enfant, Pierre s’en était emparé et l’avait emporté
à l’habitation, malgré les cris d’indignation et de détresse de la pauvre
mère.

On ne saurait croire tout le soin que se donna notre rustique défri-
cheur pour élever et civiliser ce gentil petit animal. Il fit pour lui une
provision de fruits, de noisees, de faînes et de glands. Durant les pre-
miers jours il écalait lui-même ses noisees et le faisait manger avec une
sollicitude toute maternelle. Peu à peu le petit écureuil put non seule-
ment manger sans l’aide de son maître, mais il n’hésitait pas à se servir
lui-même et commeait toutes sortes d’espiègleries. Souvent pendant le
repas de Pierre Gagnon il sautait lestement sur son épaule et venait dé-
rober dans son plat ce qu’il trouvait à sa convenance. Il était si docile, si
candide, si éveillé, si alerte, ses petits yeux brillants exprimaient tant d’in-
telligence, il était d’une propreté si exquise, et paraissait si beau, quand
s’asseyant sur ses pieds de derrière il relevait sa queue vers sa tête, que
Pierre Gagnon passait des heures à l’admirer, à jouer avec lui, à caresser
son pelage soyeux. S’il arrivait que le petit animal fût moins gai, moins
turbulent qu’à l’ordinaire, ou qu’il refusât de manger, notre homme en
concevait la plus vive inquiétude et n’avait de repos que lorsqu’il le voyait
reprendre sa vivacité accoutumée.

Les jeux animés du petit prisonnier intéressaient aussi Jean Rivard et
lui apportaient de temps en temps des distractions dont il avait besoin. Il
était d’ailleurs aussi familier avec le maître qu’avec le serviteur et sautait
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sans façon des épaules de l’un sur la tête de l’autre. Si Pierre Gagnon avait
pu écrire, il eût composé un volume sur les faits et gestes de son petit ami.

Mais en parlant des distractions de nos défricheurs il en est une que je
ne dois pas omere. Jean Rivard avait apporté avec lui quatre volumes :
c’étaient d’abord la petite Imitation de Jésus-Christ, présent de sa Louise,
puis les Aventures de Donichoe de la Manche, celles de Robinson Cru-
soé, et uneHistoire populaire de Napoléon qu’il avait eue en prix au collège.
Ces livres ne contribuèrent pas peu à égayer les loisirs de nos anachorètes.
On peut même dire qu’ils servirent en quelque sorte à relever leurs esprits
et à ranimer leur courage.

L’Imitation de Jésus-Christ était le livre des dimanches et des fêtes. Les
trois autres volumes servaient aux lectures de la semaine.

Les histoires merveilleuses de Robinson Crusoé, de Donichoe de
la Manche et de Napoléon intéressaient vivement Pierre Gagnon. Jean
Rivard lisait tout haut le soir, de sept heures à neuf heures, mais souvent,
cédant aux supplications de son compagnon de solitude, il prolongeait sa
lecture bien avant dans la nuit.

L’histoire de Robinson Crusoé, jeté dans son île déserte, obligé de ti-
rer de la nature seule, et indépendamment de tout secours humain, ses
moyens de subsistance, avait avec celle de nos défricheurs une analogie
que Pierre Gagnon saisissait facilement.

Cet homme, comme beaucoup d’autres de sa condition, était doué
d’une mémoire prodigieuse, et Jean Rivard était souvent étonné de l’en-
tendre, au milieu de leurs travaux de défrichement, répéter presque mot
pour mot de longs passages qu’il avait lus la veille. Ce qu’il aimait à ré-
péter le plus volontiers, c’étaient les passages qui prêtaient à rire ; les
aventures de l’infortuné Donichoe, Chevalier de la triste figure, l’é-
gayaient jusqu’à le faire pleurer.

Il trouvait l’occasion de faire à chaque instant l’application des événe-
ments romanesques ou historiques racontés dans ces livres simples et à la
portée de tous les esprits, aux petits incidents de leur humble existence,
enmélangeant toutefois sans scrupule l’histoire et le roman. Lui-même ne
s’appelait plus que Sancho Panza, et ne voulant pas par respect pour son
maître l’appeler Don ichoe, il l’appelait indifféremment l’Empereur,
ou Sa Majesté, ou le Petit Caporal. En dépit de la chronologie, tous deux
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étaient armés en guerre, marchant ensemble contre l’ennemi commun ;
cet ennemi, c’était la forêt qui les entourait, et à travers laquelle les deux
vaillants guerriers devaient se frayer un passage. Les travaux de nos dé-
fricheurs n’étaient plus autre chose que des batailles sanglantes ; chaque
soir on faisait le relevé du nombre des morts et on discutait le plan de la
campagne du lendemain. Les morts, c’étaient les arbres abaus dans le
cours de la journée ; les plus hauts étaient des généraux, des officiers, les
arbrisseaux n’étaient que de la chair à canon.

Une lere que Jean Rivard écrivait à Gustave Charmenil, un mois
après son arrivée dans la forêt, montre qu’il conservait encore toute sa
gaîté habituelle.

« Je vais te donner, y disait-il, une courte description de mon éta-
blissement. Je ne te parlerai pas des routes qui y conduisent ; elles sont
bordées d’arbres d’un bout à l’autre ; toutefois je ne te conseillerais pas
d’y venir en carrosse. Plus tard je ne dis pas non. ant à ma résidence,
ou comme on dirait dans le style citadin, à Villa Rivard, elle est située sur
une charmante petite colline ; elle est en outre ombragée de tous côtés
par d’immenses bosquets des plus beaux arbres du monde. Les murailles
sont faites de pièces de bois arrondis par la nature ; les interstices sont
soigneusement remplis d’étoupe, ce qui empêche la neige et la pluie de
pénétrer à l’intérieur. Le plafond n’est pas encore plâtré, et le parquet est
à l’antique, justement comme du temps d’Homère. C’est délicieux. Le sa-
lon, la salle à dîner, la cuisine, les chambres à coucher ne forment qu’un
seul et même appartement. ant à l’ameublement, je ne t’en parle pas ;
il est encore, s’il est possible, d’un goût plus primitif. Toi qui es poète,
mon cher Gustave, ne feras-tu pas mon épopée un jour ?. . . »

Et il continuait ainsi ; on eût dit que la bonne humeur de Pierre Ga-
gnon servait à entretenir celle de son jeune maître.

Lorsque, au commencement de l’hiver, une légère couche de neige
vint couvrir la terre et les branches des arbres, le changement de scène le
réjouit ; la terre lui apparut comme une jeune fille qui laisse de côté ses
vêtements sombres pour se parer de sa robe blanche. Aux rayons du so-
leil, l’éclat de la neige éblouissait la vue, et quand la froidure ne se faisait
pas sentir avec trop d’intensité, et que le calme régnait dans l’atmosphère,
un air de gaîté semblait se répandre dans toute la forêt. Un silence ma-
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jestueux, qui n’était interrompu que par les flocons de neige tombant de
temps à temps de la cime des arbres, ajoutait à la beauté du spectacle. Jean
Rivard contemplait cee scène avec ravissement.

Un autre spectacle procurait encore à notre héros des moments de
bonheur et d’extase : c’était celui d’un ouragan de neige. Il n’était jamais
plus intéressé, plus heureux que, lorsque la neige, poussée par un fort
vent, tombait à gros flocons, et que les arbres de la forêt, balançant leurs
cimes agitées, faisaient entendre au loin comme le bruit d’une mer en
furie. Il ne pouvait alors rester assis dans sa cabane et meant de côté ses
livres ou ses outils, il sortait en plein vent pour contempler ce spectacle
des éléments déchaînés ; il se sentait comme en contact avec la nature et
son auteur.

Il ne faut pas croire cependant que toutes les heures de Jean Rivard
s’écoulassent sans ennui. Non, en dépit de toute sa philosophie, il eut,
disons-le, des moments de sombre tristesse.

La chute des feuilles, le départ des oiseaux, les vents sombres de la
fin de novembre furent la cause de ses premières heures de mélancolie.
Puis, lorsque plus tard un ciel gris enveloppa la forêt comme d’un vête-
ment de deuil, et qu’un vent du nord ou du nord-est, soufflant à travers les
branches, vint répandre dans l’atmosphère sa froidure glaciale, une tris-
tesse insurmontable s’emparait parfois de son âme, sa solitude lui sem-
blait un exil, sa cabane un tombeau. Les grosses gaîtés de Pierre Gagnon
ne le faisaient plus même sourire. Son esprit s’envolait alors à Grandpré,
au foyer paternel ; il se représentait auprès de sa bonne mère, entouré de
ses frères et sœurs, et quelquefois une larme involontaire venait mouiller
sa paupière.

C’était surtout le dimanche et les jours de fête que son isolement lui
pesait le plus. Habitué à la vie si joyeuse des campagnes canadiennes, où
à l’époque dont nous parlons, les familles passaient souvent une partie de
l’hiver à se visiter, à danser, chanter, fêter ; les jeunes gens à promener
leurs blondes, les hommes mariés à étaler par les chemins leurs beaux
aelages, leurs beaux chevaux, leurs belles carrioles ; n’ayant jusqu’alors
quié la maison paternelle que pour aller passer quelques années au col-
lège en compagnie de joyeux camarades ; accoutumé depuis son berceau
aux soins aentifs de sa bonne mère , – puis se voir tout à coup, lui, jeune
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homme de dix-neuf ans, emprisonné pour ainsi dire au milieu d’une fo-
rêt, à trois lieues de toute habitation humaine, n’ayant pour compagnon
qu’un seul homme qui n’était même ni de son âge, ni de son éducation,
– c’était, on l’avouera, plus qu’il ne fallait pour décourager un homme
d’une trempe ordinaire.

On comprend aussi pourquoi les dimanches meaient encore l’esprit
de Jean Rivard à une plus rude épreuve que les autres jours. D’abord, le
repos qu’il était forcé de subir laissait pleine liberté à son imagination
qui en profitait pour transporter son homme à l’église de Grandpré ; il y
voyait la vaste nef remplie de toute la population de la paroisse, hommes,
femmes, enfants, qu’il pouvait nommer tous ; il voyait dans le sanctuaire
les chantres, les jeunes enfants de chœur, avec leurs surplis blancs comme
la neige, puis, au milieu de l’autel le prêtre offrant le sacrifice ; il le sui-
vait dans la chaire où il entendait la publication des bans, le prône et le
sermon ; puis au sortir de l’église il se retrouvait au milieu de toute cee
population unie comme une seule et grande famille, au milieu d’amis se
serrant lamain et, tout en allumant leurs pipes, s’enquérant de la santé des
absents. Il lui semblait entendre le carillon des cloches sonnant le Sanctus
ou l’Angélus, et, après la messe, le son argentin des clochees suspendues
au poitrail des centaines de chevaux qui reprenaient gaiement le chemin
de la demeure.

Les petites veillées du dimanche chez le père Routier ne manquaient
pas non plus de se présenter à sa vive imagination. Avec quel bonheur il
eût échangé une des soirées monotones passées dans sa cabane enfumée,
en compagnie de Pierre Gagnon, contre une heure écoulée auprès de sa
Louise !

Pour Pierre Gagnon, lorsqu’il s’était bien convaincu qu’il fallait re-
noncer à égayer son compagnon de solitude, il se meait à chanter son
répertoire de complaintes. Mais son plus grand bonheur, son plus beau
triomphe à ce brave serviteur était de parvenir à faire naître un sourire
sur les lèvres de son jeune maître.

Après tout, ces moments de mélancolie n’étaient que passagers. S’ils
survenaient durant les autres jours de la semaine, Jean Rivard en faisait
bientôt justice par un travail violent. D’ailleurs, on sait déjà que Jean Ri-
vard n’était pas homme à se laisser abare.oique doué d’une excessive
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sensibilité, ce qui dominait dans sa nature c’était le courage et la force de
volonté. Jamais, au milieu même de ses plus sombres tristesses, la pensée
ne lui vint de retourner chez sa mère. Il fut toujours fermement déterminé
à poursuivre l’exécution de son dessein, dût-il en mourir à la peine.

Enfin, vers le milieu de mars, le froid commença à diminuer d’une ma-
nière sensible, les rayons du soleil devinrent plus chauds, la neige baissait
à vue d’œil et Jean Rivard put songer à mere à exécution le projet formé
par lui dès l’automne précédent et qui lui souriait depuis plusieurs mois,
celui de faire du sucre d’érable.

n
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La sucrerie

A ’  extrémités de la propriété de Jean Rivard se trouvait,
dans un rayon peu étendu, un bosquet d’environ deux cents
érables ; il avait dès le commencement résolu d’y établir une

sucrerie.
Au lieu d’immoler sous les coups de la hache ces superbes vétérans

de la forêt, il valait mieux, disait Pierre, les faire prisonniers et en tirer la
plus forte rançon possible.

Nos défricheurs improvisèrent donc au milieu du bosquet une petite
cabane temporaire, et après quelques jours employés à compléter leur as-
sortiment de goudrelles, ou goudilles, d’auges, casseaux et autres vases né-
cessaires, dont la plus grande partie avait été préparée durant les longues
veillées de l’hiver, tous deux, un bon matin, par un temps clair et un soleil
brillant, s’aaquèrent à leurs deux cents érables.

Jean Rivard, armé de sa hache, pratiquait une légère entaille dans l’é-
corce et l’aubier de l’arbre, à trois ou quatre pieds du sol, et Pierre, armé
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de sa gouge, fichait de suite au-dessous de l’entaille la petite goudrelle de
bois, de manière à ce qu’elle pût recevoir l’eau sucrée suintant de l’arbre
et la laisser tomber goue à goue dans l’auge placée directement au-
dessous.

Dès les premiers jours, la température étant favorable à l’écoulement
de la sève, nos défricheurs purent en recueillir assez pour faire une bonne
brassée de sucre. Ce fut un jour de réjouissance. La chaudière lavée fut
suspendue à une crémaillère, sur un grand feu alimenté par des éclats de
cèdre, puis remplie aux trois quarts d’eau d’érable destinée à être trans-
formée en sucre. Il ne s’agissait que d’entretenir le feu jusqu’à parfaite
ébullition du liquide, d’ajouter de temps en temps à la sève déjà bouillon-
nante quelques gallons de sève nouvelle, de veiller enfin, avec une aen-
tion continue, aux progrès de l’opération : tâche facile et douce pour nos
rudes travailleurs.

Ce fut d’abord Pierre Gagnon qui se chargea de ces soins, ayant à ini-
tier son jeune maître à tous les détails de l’intéressante industrie. Aucune
des phases de l’opération ne passa inaperçue. Au bout de quelques heures,
Pierre Gagnon allant plonger dans la chaudière une écuelle de bois, vint
avec sa gaieté ordinaire la présenter à Jean Rivard, l’invitant à se faire une
trempee, en y émieant du pain, invitation que ce dernier se garda bien
de refuser.

Pendant que nos deux sucriers savouraient ainsi leur trempee, la
chaudière continuait à bouillir, et l’eau s’épaississait à vue d’œil. Bientôt
Pierre Gagnon, y plongeant sa micouenne, l’en retira remplie d’un sirop
doré presqu’aussi épais que le miel.

Puis vint le tour de la tire. Notre homme, prenant un lit de neige, en
couvrit la surface d’une couche de ce sirop devenu presque solide, et qui
en se refroidissant forme la délicieuse sucrerie que les Canadiens ont bap-
tisée du nom de tire ¹ ; sucrerie d’un goût beaucoup plus fin et plus délicat
que celle qui se fabrique avec le sirop de canne ordinaire.

1. Tire, Trempee ou Trempine, Goudrelleou Goudille, Casseaux ou Caseauxou Cassots
etc., mots destinés comme beaucoup d’autres à notre futur dictionnaire canadien-français. Il
a bien fallu que nos ancêtres inventassent des mots pour désigner des choses qui n’existaient
pas en France. Ces mots d’ailleurs sont expressifs et vivront toujours dans la langue du
peuple Canadien.
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La fabrication de la tire qui s’accomplit au moyen de la manipulation
de ce sirop refroidi, est presque invariablement une occasion de réjouis-
sance.

On badine, on folâtre, on y chante, on y rit,
La gaîté fait sortir les bons mots de l’esprit.
C’est à l’époque de la Ste. Catherine, et durant la saison du sucre, dans

les fêtes qui se donnent aux sucreries situées dans le voisinage des villes
et des villages, que le sirop se tire ou s’étireavec le plus d’entrain et de
gaîté.

Nos défricheurs-sucriers durent se contenter pour cee première an-
née, d’un pique-nique à deux ; mais il va sans dire que Pierre Gagnon fut
à lui seul gai comme quatre.

Cependant, la chaudière continuait à bouillir,
Et de la densité suivant les promptes lois,
La sève qui naguère était au sein du bois
En un sucre solide a changé sa substance.
Pierre Gagnon s’aperçut, aux granulations du sirop, que l’opération

était à sa fin et il annonça par un hourra qui retentit dans toute la forêt,
que le sucre était cuit ! La chaudière fut aussitôt enlevée du brasier et
déposée sur des branches de sapin où on la laissa refroidir lentement, tout
en agitant et brassant le contenu au moyen d’une palee ou mouvee de
bois ; puis le sucre fut vidé dans des moules préparés d’avance.

On en fit sortir, quelques moments après, plusieurs beaux pains de
sucre, d’un grain pur et clair.

Ce résultat fit grandement plaisir à Jean Rivard. Outre qu’il était assez
friand de sucre d’érable, – défaut partagé d’ailleurs par un grand nombre
de jolies bouches, – il éprouvait une satisfaction d’un tout autre genre : il
se trouvait, à compter de ce jour, au nombre des producteurs nationaux ;
il venait d’ajouter à la richesse de son pays, en tirant du sein des arbres un
objet d’utilité publique qui sans son travail y serait resté enfoui. C’était
peut-être la plus douce satisfaction qu’il eût ressentie depuis son arrivée
dans la forêt. Il regardait ses beaux pains de sucre avec plus de complai-
sance que n’en met le marchand à contempler les riches étoffes étalées
sur les tablees de sa boutique.
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Dumoment que Jean Rivard fut en état de se charger de la surveillance
de la chaudière, Pierre Gagnon consacrait la plus grande partie de son
temps à courir d’érable en érable pour recueillir l’eau qui découlait chaque
jour dans les auges. C’était une rude besogne dans une sucrerie non en-
core organisée et où tous les transports devaient se faire à bras.

Pierre cependant s’acquiait de cee tâche avec sa gaîté ordinaire, et
c’était souvent au moment où son maître le croyait épuisé de fatigue qu’il
l’amusait le plus par ses propos comiques et ses rires à gorge déployée.

Au bout d’une semaine, tous deux s’acquiaient de leurs tâches res-
pectives avec assez de promptitude ; ils pouvaient même y mere une
espèce de nonchalance, et jouir de certains moments de loisir qu’ils pas-
saient à chasser l’écureuil ou la perdrix, ou à rêver, au fond de leur cabane,
que le soleil réchauffait de ses rayons printaniers.

— « Sais-tu bien, disait un jour Jean Rivard à son homme qu’il voyait
occupé à déguster une énorme trempee, sais-tu bien que nous ne sommes
pas, après tout, de ces plus malheureux !

— Je le crois certes bien, répondit Pierre, et je ne changerais pas ma
charge d’Intendant pour celle de Sancho Panza, ni pour celle de Vendredi,
ni pour celle de tous les Maréchaux de France.

— Il nous manque pourtant quelque chose. . .
— Ah ! pour ça, oui, c’est vrai, et ça me vient toujours à l’idée quand

je vous vois jongler comme vous faisiez tout à l’heure.
—e veux-tu dire ?
— Oh ! pardi, ça n’est pas difficile à deviner ; ce qui nous manque pour

être heureux. . . comment donc ? eh ! c’est clair, c’est. . . la belle Dulcinée
de Toboso.

— Pierre, je n’aime pas ces sortes de plaisanteries ; ne profane pas ainsi
le nom dema Louise ; appelle-la de tous les noms poétiques ou historiques
que tu voudras, mais ne l’assimile pas à la grosse et stupide amante deDon
ichoe. Tu es bien heureux, toi, de badiner de tout cela. Si tu savais
pourtant combien c’est triste d’être amoureux, et de vivre si loin de son
amie. Malgré mes airs de gaîté, je m’ennuie quelquefois à la mort. Ah ! va,
je suis plus à plaindre que tu ne penses. . .

— Oh ! puisque vous n’êtes pas en train de rire, dit Pierre en regardant
son maître d’un air un peu surpris, je vous demande pardon. Tonnerre
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d’un nom ! (c’était là son juron ordinaire,) je ne voulais pas vous faire
de peine. Tout ce que je peux dire pourtant, c’est qu’à votre place je ne
m’amuserais pas à être malheureux.

— Comment cela ?
— Je veux dire qu’il me semble que quand on la chance d’être aimé de

mademoiselle Louise Routier, on devrait être content. J’en connais qui se
contenteraient à moins.

—i t’a dit que j’étais aimé ?
— Tout le monde, tonnerre d’un nom ! C’est bien connu. C’est naturel

d’ailleurs. Enfin on sait bien qu’elle n’en aura jamais d’autre que vous.
— Ça me fait plaisir ce que tu dis là, Pierre. Je sais bien moi aussi,

que lors de notre séparation je ne lui étais pas tout-à-fait indifférent. Je
t’avouerai même confidentiellement que j’ai cru m’apercevoir qu’en me
tournant le dos, après avoir reçu mes adieux, elle avait les larmes aux
yeux.

— Oh ! pour ça, je n’en doute pas ; et si vous n’aviez pas été là je suis
sûr que ses beaux yeux auraient laissé tomber ces larmes que vous dites ;
même je ne serais pas surpris qu’après votre départ elle se fût enfermée
toute seule dans sa petite chambre pour y penser à vous tout à son aise le
reste de la journée.

— Le reste de la journée, peut-être,. . . mais ce qui m’inquiète, c’est
que depuis bientôt six mois que nous sommes partis de Grandpré je n’ai
pu lui adresser qu’une pauvre petite lere, l’automne dernier. Tu sais que
depuis le commencement de l’hiver je lui ai écrit une longue lere chaque
semaine, mais que faute d’occasion pour les lui envoyer elles sont encore
toutes dans le tiroir de ma table. Si elle savait combien j’ai toujours pensé
à elle, je suis sûr qu’elle m’en aimerait davantage ; mais elle ignore dans
quel affreux isolement nous vivons, et elle peut croire que je l’ai oubliée.
Tu sais combien elle est recherchée par tous les jeunes gens de Grandpré ;
il ne tiendrait qu’à elle de se marier, et qui sait si elle ne l’est pas déjà ?
Tiens, cee seule idée me bouleverse l’esprit. . .

— Moi, mon Empereur, je n’ai pas l’honneur d’être en connaissance
avec mademoiselle Louise Routier, mais je gagerai tout ce qu’on voudra
qu’elle a trop d’esprit pour en prendre un autre, quand elle est sûre de vous
avoir. Vous vous donnez des inquiétudes pour rien. D’abord, les garçons
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comme vous, monsieur Jean, soit dit sans vous flaer, ne se rencontrent
pas à toutes les portes ; c’est vrai que vous n’êtes pas aussi riche que beau-
coup d’autres, mais vous le serez plus tard, parce que vous n’avez pas peur
de travailler, et que, comme vous le dites tous les jours, le travail mène
à la richesse. Ensuite, ce qui vous met au-dessus de tous les autres gar-
çons qui vont chez le père Routier, c’est que vous avez de l’éducation, et
qu’ils n’en ont pas ; vous pouvez lire dans tous les livres, vous pouvez
écrire toutes sortes de jolies leres, et vous savez comme les jeunes filles
aiment ça ; enfin vous avez du cœur, du courage, et les filles aiment ça en-
core plus que tout le reste. C’est clair que vous lui êtes tombé dans l’œil,
et que vous êtes destinés l’un pour l’autre ; ça c’est écrit dans le ciel de
toute éternité. . .

— Eh bien ! mon bon ami, dit Jean Rivard en se levant, quoique je n’aie
pas toute ta certitude, ton bavardage cependant me fait du bien. Il est clair
qu’un amoureux doit avoir un confident. Je me sens maintenant soulagé
et je ne regree pas de t’avoir dit ce que j’avais sur le cœur.

Pendant le cours des trois semaines que nos défricheurs consacrèrent
à la fabrication du sucre, Mlle. Louise Routier fut un fréquent et inté-
ressant sujet de conversation. Jean Rivard eût donné volontiers tout son
sucre d’érable pour la voir un moment dans sa cabane goûter un peu de
sirop, de tire ou de trempee. Lorsqu’il faisait part de ce souhait à Pierre
Gagnon : « Oh ! laissez faire, disait celui-ci, avant deux ans vous verrez
que Madame viendra sans se faire prier, et que les années d’ensuite elle
vous demandera des petites boulees pour ces chers petits qui ne seront
pas encore assez grands pour venir à la sucrerie. »

Jean Rivard ne croyait pas à tant de félicité mais ces propos de son
compagnon avaient l’effet de l’égayer et de convertir ses pensées de tris-
tesse en rêves de bonheur.

Nos deux hommes firent environ trois cents livres de sucre et plu-
sieurs gallons de sirop. C’était plus qu’il ne fallait pour les besoins ordi-
naires de l’année, et Jean Rivard songeait à disposer de son superflu de la
manière la plus avantageuse, lors de son voyage à Grandpré, qui ne devait
pas être retardé bien longtemps.

Mais n’oublions pas de consigner ici une perte lamentable que fit
notre ami Pierre Gagnon.
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On dit que l’écureuil ne s’apprivoise jamais ; la conduite du jeune
élève de Pierre Gagnon semblerait venir à l’appui de cee assertion. Un
jour que le petit animal, perché sur l’épaule de son maître, l’accompa-
gnait dans sa tournée pour recueillir la sève, tout-à-coup il bondit vers
une branche d’arbre, puis de cee branche vers une autre, sautillant ainsi
de branche en branche jusqu’à ce qu’il disparut complètement pour ne
plus revenir.

Pierre Gagnon ne chanta plus du reste de la journée, et son silence
inusité disait éloquemment le deuil de son âme et toute la profondeur de
son chagrin.

n
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CHAPITRE XI

Première visite à Grandpré

C   Grandpré était depuis plusieurs mois le rêve favori
de Jean Rivard. La perspective de revoir bientôt, après une ab-
sence de plus de six mois, les êtres qu’il affectionnait le plus au

monde, faisait palpiter son cœur des plus douces émotions.
Le soir du cinq avril, s’adressant à son compagnon : « Pierre, dit-il, ne

songes-tu pas à faire tes Pâques ?
— Oh ! pour ça, oui, mon bourgeois, j’y ai pensé déjà plus d’une fois

et j’y pense encore tous les jours. Il est bien vrai que depuis six mois
je n’ai guère eu l’occasion de fréquenter les auberges ni les mauvaises
compagnies, et qu’il ne m’est pas arrivé souvent de médire ou parler mal
de mon prochain ni de me quereller avec personne. C’est bien triste tout
de même de passer la quasimodo sans communier ; c’est la première fois
qu’il arrivera à Pierre Gagnon d’être au nombre des renards. ¹

1. On appelle renards ceux qui passent le temps de Pâques sans communier.
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— Ça ne t’arrivera pas, mon Pierre, dit Jean Rivard ; nous allons par-
tir ensemble, pas plus tard que demain ; toi, tu t’arrêteras au village de
Lacasseville où tu trouveras une chapelle et un missionnaire catholiques.
Tu y passeras deux ou trois jours, si tu veux, puis tu reviendras à Loui-
seville (c’est ainsi que Jean Rivard avait baptisé sa cabane et les environs
de sa propriété.) Et moi, je poursuivrai ma route ; j’irai voir ma mère, mes
frères, mes sœurs et le curé de ma paroisse.

— Ça me va, ça, tonnerre d’un nom ! s’écria Pierre Gagnon, dans un
transport de joie.

Le lendemain, la neige qui restait encore sur le sol étant assez gelée
pour porter un homme, les deux défricheurs partirent à pied sur la croûte ²,
et en moins de trois heures ils eurent parcouru les trois lieues qui les
séparaient des habitations ; après quoi Jean Rivard, donnant à son homme
les instructions nécessaires, se fit conduire en voiture à Grandpré.

L’arrivée inaendue de Jean Rivard produisit, comme on le pense
bien, une immense sensation dans sa famille. La bonne mère pleurait de
joie ; les frères et sœurs ne cessaient d’embrasser leur frère aîné, de l’en-
tourer, de le regarder, de l’interroger. On eût dit qu’il revenait de quelque
expédition périlleuse chez des tribus barbares ou dans les glaces du pôle
arctique. Il fallait voir aussi les démonstrations de joie, les serrements de
mains, les félicitations de toutes sortes qu’il reçut de ses anciens voisins
et camarades, en un mot, de toutes ses connaissances de Grandpré.

Nulle part l’esprit de fraternité n’existe d’unemanière aussi touchante
que dans les campagnes canadiennes éloignées des villes. Là, toutes les
classes sont en contact les unes avec les autres ; la diversité de profession
ou d’état n’y est pas, comme dans les villes, une barrière de séparation ;
le riche y salue le pauvre qu’il rencontre sur son chemin, on mange à la
même table, on se rend à l’église dans la même voiture. Là, ceux qui ne
sont pas unis par les liens du sang le sont par ceux de la sympathie ou
de la charité ; on y connaît toujours ceux qui sont malades, ceux qui sont
infirmes, ceux qui éprouvent des infortunes comme ceux qui prospèrent ;
on se réjouit ou on s’afflige avec eux ; on s’empresse au chevet des ma-
lades et des mourants ; on accompagne leurs restes mortels à la dernière

2. Mot canadien pour désigner la surface durcie de la neige.
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demeure.
Doit-on s’étonner après cela que la plupart des familles canadiennes

soient si fortement aachées aux lieux qui les ont vu naître, et que celles
qui ont eu le malheur d’en partir en conservent si longtemps un touchant
souvenir ?

Je ne dirai pas toutes les questions auxquelles Jean Rivard eut à ré-
pondre. Il n’en fut quie qu’après avoir raconté dans le détail le plus mi-
nutieux tout ce qu’il avait fait depuis son départ de la maison paternelle.

De son côté, notre jeune homme, qui depuis six mois n’avait reçu au-
cune nouvelle de Grandpré, brûlait d’apprendre ce qui s’y était passé. Les
décès, les naissances et les mariages sont les principaux sujets des conver-
sations dans les familles de cultivateurs. En entendant l’énumération faite
par sa sœur Mathilde des mariages contractés durant le dernier semestre,
il lui fallait se tenir le cœur à deux mains pour l’empêcher de bare trop
fort. Mais il fut bientôt tranquillisé en apprenant quemademoiselle Louise
Routier était encore fille et ne paraissait nullement songer à se marier.

Est-il besoin de dire qu’il s’empressa d’aller dès le soir même visiter
la famille Routier, et qu’il passa près de sa Louise plusieurs heures qui lui
semblèrent autant de minutes ?

En le voyant entrer, Louise fut un peu émue ; une légère rougeur cou-
vrit ses joues, et Jean Rivard la trouva plus charmante que jamais. Chose
singulière ! ces deux amis d’enfance, qui avaient si souvent joué et ba-
diné ensemble, qui s’étaient tutoyés depuis le moment où ils avaient com-
mencé à bégayer, éprouvaient maintenant vis-à-vis l’un de l’autre je ne
sais quelle espèce de gêne, de réserve timide et respectueuse. En s’adres-
sant la parole, le vous venait involontairement remplacer le tu familier
d’autrefois. Le père et la mère Routier, qui remarquaient ce changement,
ne pouvaient s’empêcher d’en sourire.

Le seul reproche articulé dans le cours de l’entretien, le fut par made-
moiselle Routier :

— « Ce n’est pas beau, dit-elle, d’un petit air qu’elle s’efforçait de
rendre boudeur, d’avoir laissé passer presque six mois sans nous donner
de vosnouvelles.

— Cee chère Louise, ajouta madame Routier, elle vous croyait mort,
ce qui ne l’empêchait pas pourtant de dire tous les jours, comme de cou-
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tume, une partie de son chapelet à votre intention. Seulement au lieu
d’une dizaine elle en disait deux, et si vous n’étiez pas arrivé, je crois
qu’elle en serait venue à dire tout son chapelet pour le repos de votre
âme.

— Ah ! maman, ne parlez donc pas comme ça, dit Louise en rougissant
encore davantage.

Jean Rivard n’eut pas de peine à convaincre son amie que leur longue
séparation et son silence de plusieurs mois n’avaient en rien changé ses
sentiments, et pour preuve, il lui remit, avec la permission de sa mère,
les leres qu’il lui avait écrites durant l’hiver et qu’il n’avait pu lui faire
parvenir.

Jean Rivard songeait bien déjà à la demander en mariage, mais malgré
tout son amour, ou plutôt à cause de cet amour, il ne voulait pas exposer
sa Louise à regreer l’aisance et le bonheur dont elle jouissait sous le toit
de ses parents.

Le père Routier fit à Jean Rivard une foule de questions sur le canton
de Bristol, sur la qualité du sol, sur les communications ; il le fit parler
longtemps sur ses travaux de déboisement, sur ses craintes et ses espé-
rances pour l’avenir ; et quand Jean Rivard fut sorti :

— « Notre voisine est heureuse, dit-il, d’avoir un garçon comme celui-
là. C’est ce qu’on peut appeler un jeune homme de cœur. Je voudrais que
chaque paroisse pût en fournir seulement cinquante comme ça ; le pays
deviendrait riche en peu de temps, et nos filles seraient sûres de faire des
mariages avantageux.

— Dis donc pourtant, François, interrompit madame Routier, que ça
n’est pas gai pour une jeune fille d’aller demeurer au fond des bois ?

Louise regarda sa mère d’un air surpris.
— Mais ce que tu appelles le fond des bois, ma bonne femme, répondit

le père Routier, ça sera bien vite une paroisse comme Grandpré, et c’est
Jean Rivard qui seramagistrat et le plus grand seigneur de la place. Sais-tu
une chose qui m’a passé par la tête en jasant avec lui ? C’est qu’il pourrait
se faire qu’un jour je vendrais ma terre de Grandpré pour acheter une di-
zaine de lots dans le canton de Bristol. J’ai plusieurs garçons qui poussent ;
je pourrais, avec moitié moins d’argent, les établir là plus richement que
dans nos vieilles paroisses. Nous irions rester à Bristol ; toute la famille
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ensemble, ça ne serait pas si ennuyeux, à la fin du compte. Hein ? qu’en
dis-tu, ma petite, dit-il, en s’adressant à Louise qui écoutait de toutes ses
oreilles ? »

Louise ne répondit rien, mais il était facile de voir que cee perspec-
tive ne l’effrayait nullement.

Jean Rivard n’oublia pas de visiter son bon ami le curé de Grandpré
auquel il était redevable de ses bonnes résolutions, et dont les réflexions
judicieuses et les conseils paternels servirent encore cee fois à retremper
son courage.

Il fallut bien aussi donner quelques heures aux affaires. Jean Rivard
avait déjà touché quinze louis sur les cinquante qui constituaient sa for-
tune. Il réussit à obtenir quinze autres louis qu’il destinait à l’achat de
provisions et de quelques ustensiles agricoles.

Il engagea de plus à son service un nouveau travailleur qu’il voulait
adjoindre à Pierre Gagnon. Il ne s’obligeait à lui payer ses gages qu’au
bout de six mois, Jean Rivard se reposant en partie sur le produit de sa
prochaine récolte pour faire face à cee obligation.

Les circonstances poussèrent en outre notre héros à contracter des
engagements bien plus considérables que ceux qu’il avait prévus jusqu’a-
lors. Mais il me faut entrer ici dans des détails tellement prosaïques que
je désespère presque de me faire suivre par mes lecteurs même les plus
bénévoles.

En tous cas, je déclare loyalement que la suite de ce chapitre ne peut
intéresser que les défricheurs et les économistes.

En retournant à Louiseville, Jean Rivard dut s’arrêter plus d’une jour-
née à Lacasseville. Là, tout en s’occupant de diverses affaires, il fit la
connaissance d’un marchand américain, du nom d’Arnold, établi depuis
plusieurs années dans ce village même, lequel, sachant que Jean Rivard
avait entrepris des défrichements, voulut savoir s’il n’avait pas intention
de tirer avantage de la cendre provenant du bois qu’il allait être obligé de
faire brûler dans le cours de ses opérations.

Jean Rivard répondit que son intention avait d’abord été de convertir
cee cendre en potasse ou en perlasse, mais que le manque de chemins et
par suite les difficultés de transport l’avait forcé de renoncer à ce projet.

Après une longue conversation dans le cours de laquelle le perspicace
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américain put se convaincre de la stricte honnêteté, de l’intelligence et de
l’activité industrieuse du jeune défricheur, il proposa de faire entre eux
un contrat d’après lequel lui, Arnold, s’engagerait à « procurer à crédit la
chaudière, les cuves, et le reste des choses nécessaires à la fabrication de
la potasse, de les transporter même à ses frais jusqu’à la cabane de Jean
Rivard, à condition que Jean Rivard s’obligerait à livrer au dit Arnold,
dans le cours des trois années suivantes, au moins vingt-cinq barils de
potasse, à raison de vingt chelins le quintal. »

Le prix ordinaire de la potasse était de trente à quarante chelins le
quintal, mais Arnold se chargeait encore dans ce dernier cas des frais de
transport, considération de la plus grande importance pour Jean Rivard.

Le nouveau journalier que Jean Rivard emmenait avec lui (son nom
était Joseph Lachance) avait été employé pendant plusieurs années dans
une fabrique de potasse et pouvait donner une opinion assez sûre dans
une matière comme celle-là.

Sur sa recommandation, et après avoir pris conseil deM. Lacasse, Jean
Rivard accepta la proposition du marchant américain.

M. Lacasse, de qui il achetait ses provisions, lui vendit aussi à crédit,
et sans hésiter, une paire de bœufs de travail, avec l’aelage nécessaire,
une vache et le foin pour nourrir ces animaux pendant six semaines, une
herse, et tout le grain de semence dont il avait besoin, se contentant de
l’à-compte de quinze louis dont Jean Rivard pouvait disposer pour le mo-
ment.

Bref, notre défricheur se trouvait endeé tant envers M. Lacasse
qu’envers Arnold d’une somme de trente louis, le tout payable sur la vente
de ses produits futurs.

Malgré toute la répugnance que Jean Rivard éprouvait à s’endeer, il
se disait cependant que les divers effets achetés par lui étant de première
nécessité, on ne pouvait après tout regarder cela comme une dépense im-
prudente. D’ailleurs M. Lacasse, l’homme sage et prudent par excellence,
approuvait sa conduite, cela suffisait pour le rassurer.

Une nouvelle lere de Gustave Charmenil aendait Jean Rivard au
bureau de poste de Lacasseville.

Deuxième lere de Gustave Charmenil.
« Mon cher ami,
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« Toujours gai, toujours badin, même au milieu des plus rudes
épreuves, tu es bien l’être le plus heureux que je connaisse. Il est vrai
que le travail, un travail quelconque, est une des principales conditions
du bonheur ; et lorsque à cela se joint l’espérance d’améliorer, d’embellir
chaque jour sa position, le contentement intérieur doit être à peu près
complet. Je te trouve heureux, mon cher Jean, d’avoir du travail : n’en
a pas qui veut. J’en cherche en vain depuis plusieurs mois, afin d’obte-
nir les moyens de terminer ma cléricature. J’ai frappé à toutes les portes.
J’ai parcouru les bureaux de tous les avocats marquants, ne demandant
rien de plus en échange de mes services que ma nourriture et le loge-
ment ; partout on m’a répondu que le nombre des clercs était déjà plus
que suffisant. J’ai visité les bureaux des cours de justice et ceux de l’en-
registrement : même réponse. Hier, j’ai parcouru tous les établissements
d’imprimerie, m’offrant comme correcteur d’épreuves, mais sans obtenir
plus de succès.

« Invariablement, chaque matin, je pars de ma maison de pension, et
m’achemine vers les rues principales dans l’espoir d’y découvrir quelque
chose à faire.

« Souvent je me rends jusqu’à la porte d’une maison où je me propose
d’entrer, mais la timidité me fait remere au lendemain, puis du lende-
main à un autre jour jusqu’à ce que je finisse par renoncer tout-à-fait à
ma démarche.

« J’ai été jusqu’à m’offrir comme instituteur dans une campagne des
environs, sans pouvoir être accepté à cause de ma jeunesse et de mon état
de célibataire.

« Je passe des journées à chercher, et le soir je rentre chez moi la tris-
tesse dans le cœur. Parmi ceux à qui je m’adresse, les uns me répondent
froidement qu’ils n’ont besoin de personne, les autres me demandentmon
nom et mon adresse, les plus compatissants laissent échapper quelques
mots de sympathie. Mais je suis à peine sorti qu’on ne pense plus à moi.
Ah ! je me suis dit souvent qu’il n’est pas de travail plus pénible que celui
de chercher du travail. Un ingénieux écrivain a fait un livre fort amusant
intitulé : Jérôme Paturot à la recherche d’une position sociale ;j’en pourrais
faire un, moins amusant mais beaucoup plus vrai, intitulé :Gustave Char-
menil à la recherche d’un travail quelconque. Tu sais que j’ai toujours été
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timide, gauche : je ne suis guère changé sous ce rapport ; je crois même
que ce défaut qui nuit beaucoup dans le monde s’accroît chez moi de jour
en jour. Te dirai-je une chose, mon cher ami ? J’en suis venu à croire
que, à moins d’avoir un extérieur agréable, une certaine connaissance
du monde, une mise un peu élégante, et surtout une haute idée de soi-
même et le talent de se faire valoir, il n’est guère possible de parvenir, ou
comme on dit parmi nous, de « faire son chemin. » Le révolutionnaire
Danton prétendait que pour réussir en révolution il fallait de l’audace,
de l’audace et toujours de l’audace ; on pourrait adoucir un peu le mot et
dire que pour réussir dans le monde il faut du front, du front, beaucoup de
front. J’en connais, mon cher ami, qui, grâce à cee recee, font chaque
jour des merveilles.

« L’agitation d’esprit dans laquelle je vis ne me permet de rien faire à
tête reposée. Je ne puis pasmême lire ; si je prends un livre, mes yeux seuls
parcourent les lignes, mon esprit est ailleurs. Je ne puis rien écrire, et cee
époque est complètement stérile pour ce qui regarde mon avancement
intellectuel.

« Et pendant tout ce temps je suis seul à m’occuper ainsi de moi ; pas
un être au monde ne s’intéresse activement à mon sort, à moi qui aurais
tant besoin de cela !

«Mais ne va pas croire, mon cher ami, que je sois le seul àme plaindre.
Une grande partie des jeunes gens instruits, ou qui se prétendent ins-
truits, sont dans le même cas que moi, et ne vivent, suivant l’expression
populaire, qu’en « tirant le diable par la queue ».’un mince emploi de
copiste se présente dans un bureau public, pas moins de trois ou quatre
cents personnes le solliciteront avec instance. Vers la fin de l’hiver on ren-
contre une nuée de jeunes commis-marchands cherchant des situations
dans les maisons de commerce ; un bon nombre sont nouvellement arri-
vés de la campagne, et courent après la toison d’or ; plusieurs d’entre eux
en seront quies pour leurs frais de voyage ; parmi les autres, combien
végéteront ? combien passeront six, huit, dix ans, derrière un comptoir
avant de pouvoir ouvrir boutique à leur propre compte ? Puis parmi ceux
qui prendront à leur compte combien résisteront pendant seulement trois
ou quatre ans ? Presque tous tomberont victimes d’une concurrence rui-
neuse ou de l’inexpérience, et seront condamnés à une vie misérable. Ah !
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si tu savais, mon cher, que de soucis, de misère, se cachent quelquefois
sous un paletot à la mode ! Va, sois sûr d’une chose : il y a dans la classe
agricole, avec toute sa frugalité, sa simplicité, ses privations apparentes,
mille fois plus de bonheur et je pourrais dire de véritable aisance, que chez
la grande majorité des habitants de nos cités, avec leur faste emprunté et
leur vie de mensonge.

« and je vois un cultivateur vendre sa terre à la campagne pour
venir s’établir en ville, en qualité d’épicier, de cabaretier, de charretier,
je ne puis m’empêcher de gémir de douleur. Voilà donc encore, me dis-
je, un homme voué au malheur ! Et il est rare qu’en effet cet homme ne
soit pas complètement ruiné après trois ou quatre années d’exercice de sa
nouvelle industrie.

« Et ses enfants, que deviennent-ils ? Dieu le sait.
« Plus j’y songe, mon cher ami, plus j’admire le bon sens dont tu as fait

preuve dans le choix de ton état. Et quand je compare ta vie laborieuse,
utile, courageuse, à celle d’un si grand nombre de nos jeunes muscadins
qui ne semblent venus au monde que pour se peigner, se parfumer, se
toileer, se dandiner dans les rues. . . oh ! je me sens heureux et fier d’avoir
un ami tel que toi.

« Je suis tellement dégoûté de la vie que je mène, mon cher Jean, que
si je sentais la force physique nécessaire, je te prierais de m’adjoindre à
ton Pierre Gagnon qui, d’après le portrait que tu m’en fais, est bien l’-
homme le plus complètement heureux qu’il soit possible de trouver. Où
donc le bonheur va-t-il se nicher ? Mais je ne te serais guère utile, au
moins pendant longtemps ; je n’ai plus cee santé robuste dont je jouis-
sais au collège. Les soucis, les inquiétudes ont affaibli mon estomac ; ma
digestion ne se fait plus qu’avec peine. Je souffre déjà de cee maladie si
commune parmi les gens de ma classe, la dyspepsie.elle différence en-
core entre toi et moi sous ce rapport ! Tes forces, me dis-tu, s’accroissent
de jour en jour, tu possèdes un estomac d’autruche, et tu ignores encore
ce que c’est qu’une indisposition même passagère. Ah ! mon cher ami,
que je te félicite ! La santé, vois-tu, je l’entends dire tous les jours, et avec
vérité, c’est le premier des biens terrestres.

« Tu veux absolument que je te donne des nouvelles de ma Belle in-
connue. Eh bien ! mon cher ami, je continue à la voir chaque dimanche à
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l’église, et j’en suis de plus en plus épris. J’ai fait un grand pas cependant
depuis que je t’ai écrit ; je sais maintenant où elle demeure. J’ai été assez
hardi un jour pour la suivre (de fort loin, bien entendu) jusqu’à un bloc
de grandes maisons en pierre de taille à trois étages, dans un des quar-
tiers fashionables de la cité. Je la vis franchir le seuil de l’une des portes
et entrer lestement dans la maison. Plusieurs fois ensuite, je la vis entrer
par la même porte, de sorte que je n’eus plus de doute sur le lieu de sa
résidence. Je puis maintenant diriger vers ce lieu poétique mes prome-
nades du soir ; durant les heures d’obscurité, je passe et repasse, sans être
remarqué, vis-à-vis cee maison où elle est, où elle respire, où elle parle,
où elle rit, où elle brode. . . N’est-ce pas que ce doit être un petit paradis ?
J’entends quelquefois dans le salon les sons du piano et les accents d’une
voix angélique, je n’ai aucun doute que ce ne soit celle de ma belle in-
connue. Imagine-toi que l’autre soir, comme je portais mes regards vers
une des fenêtres de la maison, les deux petits volets intérieurs s’ouvrirent
tout-à-coup et j’aperçus. . . tu devines ?. . . ma belle inconnue en corps et
en âme se penchant pour regarder dehors !. . . Tu peux croire si le cœur
me bondit. Je fus tellement effrayé que je pris la fuite comme un fou, sans
trop savoir où j’allais, et je ne suis pas retourné là depuis. J’y retournerai
toutefois, mais je ne veux pas savoir son nom. Ah ! quand on aime comme
moi, mon cher ami, qu’il est triste d’être pauvre !

« Adieu et au revoir.
« Gustave Charmenil. »
Cee lere que Jean Rivard parcourut à la hâte avant d’entrer dans

la forêt pour se rendre à son gîte, le fit songer tout le long de la route.
« Malgré mon rude travail, se disait-il, et les petites misères inséparables
demon état, il est clair quemon ami Gustave est beaucoupmoins heureux
que moi. C’est vrai qu’il a l’espoir d’être un jour avocat et membre du Par-
lement, mais ces honneurs, après tout, méritent-ils bien qu’on leur sacrifie
la paix de l’âme, les plaisirs du cœur, la santé du corps et de l’esprit ? Cee
belle inconnue qu’il aime tant n’est, j’en suis sûr, ni plus aimable, ni plus
aimante, ni plus pieuse que ma Louise, et cependant toute l’ambition, tout
l’amour de Gustave ne vont pas jusqu’à le faire aspirer à sa main, tandis
que moi, avant deux ans, je serai le plus fortuné des mortels. Mais que
diable aussi a-t-il été faire dans cee galère ? S’il se fût contenté de l’a-
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mour et du bonheur dans une chaumière, peut-être aujourd’hui serait-il
en voie d’être heureux comme moi. Je l’aime pourtant, ce cher Gustave ;
son âme sensible et bonne, ses talents, son noble caractère lui mériteraient
un meilleur sort. »

n
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CHAPITRE XII

Retour à Louiseville - Le
brûlage

J ’  de raconter le voyage de Jean Rivard, de
Lacasseville à Louiseville, à travers les bois, et dans cee saison
de l’année. Les hommes chargés du transport des ustensiles d’a-

griculture faillirent en mourir à la peine.
Toute la grande journée du 16 avril fut employée à l’accomplissement

de cee tâche. Dans les douze heures passées à faire ces trois lieues, Jean
Rivard eût parcouru avec beaucoup moins de fatigue, trois cents milles
sur un chemin de fer ordinaire.

Nous n’en finirions pas s’il fallait dire les haltes fréquentes, les dévia-
tions forcées pour éviter un mauvais pas ou sortir d’un bourbier. Et pour-
tant tout cela s’exécuterait beaucoup plus facilement, et surtout beaucoup
plus promptement, sur le papier que sur le terrain.

Il fallait être endurci aux fatigues comme l’était notre défricheur pour
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tenir ainsi debout toute une longue journée, courant deçà et delà, au mi-
lieu des neiges et à travers les arbres, sans presque un instant de repos.

Jamais Jean Rivard ne comprit si bien le découragement qui avait dû
s’emparer d’un grand nombre des premiers colons. Pour lui, le décou-
ragement était hors de question, – ce mot ne se trouvait pas dans son
dictionnaire, – et comme il l’exprimait énergiquement : le diable en per-
sonne ne l’eût pas fait reculer d’un pouce. Mais les lenteurs qu’il fallait
subir et la perte de temps qui s’en suivait le révoltaient au point de le faire
sortir de sa réserve et de sa gaîté ordinaires.

On peut s’imaginer si Pierre Gagnon ouvrit de grands yeux en voyant
vers le soir arriver à sa cabane une procession disposée à peu près dans
l’ordre suivant : premièrement, Jean Rivard conduisant deux bœufs desti-
nés aux travaux de défrichement ; secondement, Lachance conduisant « la
Caille » (c’était le nom de la vache) ; troisièmement enfin, les hommes de
M. Lacasse et d’Arnold, traînant sur desménoirescroches (espèce de véhi-
cule grossier, sans roues ni essieu, ni membres d’aucune espèce, inventé
pour les transports à travers les bois,) les grains de semence et divers
autres articles achetés par Jean Rivard.

Jamais Louiseville n’avait vu tant d’êtres vivants ni tant de richesse
réunis dans son enceinte. C’était plus qu’il n’en fallait pour inspirer au fa-
cétieux Pierre Gagnon un feu roulant de joyeux propos, et la forêt retentit
une partie de la nuit des éclats de rire de toute la bande, mêlés aux beu-
glements des animaux, les premiers sans doute qui eussent encore retenti
dans cee forêt vierge.

Les hommes deM. Lacasse et d’Arnold repartirent le lendemainmatin,
emportant avec eux deux cents livres de sucre que Jean Rivard donnait
en déduction de sa dee.

À Louiseville, une partie de cee journée se passa en arrangements et
préparatifs de toutes sortes. Et quand tout fut prêt, Jean Rivard s’adressant
à ses deux hommes :

« Mes amis, dit-il, vous voyez ces quinze arpents d’abais ? Il faut
que dans deux mois toute cee superficie soit neoyée, que ces arbres
soient consumés par le feu, que les cendres en soient recueillies, et que ce
terrain complètement déblayé et hersé, ait été ensemencé. Nous ne nous
reposerons que lorsque notre tâche sera remplie. »
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Puis se tournant vers Pierre, en souriant : « C’est la campagne d’Italie
qui va s’ouvrir, dit-il : pour reconnaître tes services passés, je te fais chef
de brigade ; Lachance sera sous ton commandement, et toi, tu recevras tes
ordres directement de moi. Je ne m’éloignerai pas de vous, d’ailleurs, et
vous me trouverez toujours au chemin de l’honneur et de la victoire. »

—Hourra ! et en avant ! s’écria Pierre Gagnon qui aimait beaucoup ces
sortes de plaisanteries ; et dans un instant les deux bœufs furent aelés,
tous les ustensiles rassemblés, et les trois défricheurs étaient à l’œuvre.

Il s’agissait de réunir en monceaux, ou, suivant l’expression reçue
parmi les défricheurs, de « tasser » les arbres coupés ou arrachés durant
les six mois précédents.

Le brûlage, c’est-à-dire, le neoyage complet du sol par le feu, forme
certainement la principale opération du défricheur. C’est la plus longue
et la plus fatigante, c’est celle qui requiert la plus grande force physique,
et en même temps la surveillance la plus aentive.

Le travail auquel est assujei le défricheur, à son début dans la fo-
rêt, pour abare les arbres, les étêter, les ébrancher, les débiter, n’est rien
comparé aux efforts et aux soins qu’exigent, avant que le terrain puisse
être utilisé, le tassage et le brûlage de l’abais.

C’est ici que l’esprit d’ordre, la méthode, le jugement pratique, la jus-
tesse de coup d’œil de Jean Rivard trouvèrent leur application. Tout en
travaillant sans cesse avec ses deux hommes, il les guidait, les dirigeait,
et jamais un pas n’était perdu, jamais un effort inutile.

Les pièces de bois les plus légères, les arbustes, les branchages, en
un mot tout ce qui pouvait facilement se manier et se transporter à bras
était réuni en tas par les trois hommes ; s’il était nécessaire de remuer les
grosses pièces, ce qu’on évitait autant que possible, les deux bœufs, aelés
au moyen d’un joug et d’un grossier carcan de bois, venaient en aide aux
travailleurs, en traînant, à l’aide de forts traits de fer, ces énormes troncs
d’arbres les uns auprès des autres ; puis, nos trois hommes, au moyen de
rances et de leviers, complétaient le tassage, en empilant ces pièces et les
rapprochant le plus possible.

C’est là qu’on reconnaît la grande utilité d’une paire de bœufs. Ces
animaux peuvent être regardés comme les meilleurs amis du défricheur :
aussi Jean Rivard disait-il souvent en plaisantant que si jamais il se faisait
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peindre, il voulait être représenté guidant deux bœufs de sa main gauche
et tenant une hache dans sa main droite.

Le défricheur qui n’a pas les moyens de se procurer cee aide est
bien forcé de s’en passer, mais il est privé d’un immense avantage. Ces
animaux sont de beaucoup préférables aux chevaux pour les opérations
de défrichement. Le cheval, ce fier animal « qui creuse du pied la terre et
s’élance avec orgueil », ne souffre pas d’obstacle ; il se cabre, se précipite,
s’agite jusqu’à ce qu’il rompe sa chaîne ; le bœuf, toujours patient, avance
avec lenteur, recule au besoin, se jee d’un côté ou de l’autre, à la voix
de son maître ; qu’il fasse un faux pas, qu’il tombe, qu’il roule au milieu
des troncs d’arbres, il se relèvera calme, impassible, comme si rien n’était
arrivé, et reprendra l’effort interrompu un instant par sa chute.

Les deux bœufs de nos défricheurs étaient plus particulièrement les
favoris de Pierre Gagnon ; c’est lui qui les soignait, les aelait, les gui-
dait ; il leur parlait comme s’ils eussent été ses compagnons d’enfance. Il
regreait une chose cependant, c’est qu’ils n’entendaient que l’anglais ;
ils avaient été élevés dans les Cantons de l’Est, probablement par quelque
fermier écossais ou américain, et cela pouvait expliquer cee lacune dans
leur éducation. L’un d’eux s’appelait Dick et l’autre Tom. Pour les faire
aller à droite il fallait crier Djee, et pour aller à gauche Wahaish. À ces
cris, ces intelligents animaux obéissaient comme des militaires à la voix
de leur officier.

Une fois que les arbres, petits et gros, débités en longueurs de dix à
onze pieds, avaient été entassés les uns sur les autres de manière à former
des piles de sept ou huit pieds de hauteurs et de dix à douze de largeur, en-
tremêlées d’arbustes, de broussailles et de bouts de bois de toutes sortes,
il ne s’agissait plus que d’y mere le feu.

Puis, quand le feu avait consumé la plus grande partie de ces énormes
monceaux d’arbres, on procédait à une seconde, souvent même à une
troisième opération, en réunissant les squelees des gros troncs que le
premier feu n’avait pu consumer, ainsi que les charbons, les copeaux,
en un mot tout ce qui pouvait alimenter le feu et augmenter la quan-
tité de cendre à recueillir ; car il ne faut pas omere de mentionner que
Jean Rivard meait le plus grand soin à conserver ce précieux résidu de la
combustion des arbres. Cee dernière partie du travail de nos défricheurs
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exigeait d’autant plus de soin qu’elle ne pouvait prudemment s’ajourner,
la moindre averse tombée sur la cendre ayant l’effet de lui enlever une
grande partie de sa valeur.

Mais ces diverses opérations, il faut le dire, ne pouvaient s’exécuter
en gants blancs ; et il arriva plus d’une fois à nos défricheurs de retourner
le soir à leur cabane la figure et les mains tellement charbonnées qu’on
les eût pris pour des Éthiopiens.

« Tonnerre d’un nom ! disait Pierre Gagnon, en regardant son maître,
si mademoiselle Louise pouvait nous apparaître au milieu des souches, je
voudrais voir la mine qu’elle ferait en voyant son futur époux. »

Dans les circonstances, une telle apparition n’eût certainement pas
été du goût de Jean Rivard.

Chaque soir, nos défricheurs étaient morts de fatigue ; ils éprouvaient
cependant une certaine jouissance à contempler la magnifique illumina-
tion que produisait au milieu des ténèbres de la nuit et de la solitude des
forêts l’incendie de ces montagnes d’arbres et d’arbrisseaux. C’était vrai-
ment un beau coup d’œil. Ils eurent une fois entre autres, par une nuit
fort noire, un de ces spectacles d’une beauté vraiment saisissante, et qui
aurait mérité d’exercer le pinceau d’un artiste ou la verve d’un poète,
quoique l’un et l’autre eussent certainement été impuissants à reproduire
cee scène grandiose dans toute sa splendeur. Ils l’appelèrent l’incen-
die de Moscou, mais il y avait cee différence entre les deux incendies
que l’un avait détruit des richesses immenses et que l’autre était destiné
à en produire ; que l’un avait causé le malheur et la pauvreté d’un grand
nombre de famille, et que l’autre devait faire naître l’aisance et le bonheur
dans la cabane du laboureur.

Pierre Gagnon revenait sans cesse et à tout propos sur ces allusions
historiques ; il voulait même à toute force engager Jean Rivard à recom-
mencer la lecture de l’Histoire de Napoléon, pour l’édification et l’instruc-
tion de Lachance ; mais, avec la meilleure volonté du monde, Jean Rivard
ne pouvait accéder à cee demande. Les veillées étaient devenues plus
courtes et lorsqu’il trouvait un moment de loisir il l’employait à écrire
des notes ou à faire des calculs sur ses opérations journalières.

« L’hiver prochain, répondait-il, les soirées seront longues et si vous
êtes encore à mon service, nous ferons d’intéressantes lectures au coin du
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feu.
—e vous êtes heureux, mon Empereur, de savoir lire, disait Pierre

Gagnon ! Comme ça doit être amusant d’apprendre tout ce qui s’est passé
depuis que le monde est monde, de connaître le comportement de la terre,
des hommes, des animaux, des arbres, et de savoir jusqu’à la plus petite
chose !

— Oh ! si tu savais, mon cher Pierre, combien je suis ignorant, bien
que je sache lire ! Sais-tu que, quand même je passerais toute ma vie à
lire et à étudier, et que je serais doué d’une intelligence supérieure, je
ne connaîtrais point la millionième partie des choses ? Plus j’approfon-
dirais les sciences, plus je serais étonné de mon ignorance. Par exemple,
l’étude seule des animaux pourrait occuper plusieurs centaines de vies
d’hommes. La mémoire la plus extraordinaire ne pourrait pas même suf-
fire à retenir les noms des animaux mentionnés dans les livres, tandis
que le nombre de ceux qui sont encore inconnus, est probablement beau-
coup plus considérable. La seule classe des insectes comprend peut-être
quatre vingt mille espèces connues, et de nouvelles découvertes se font
chaque jour dans les diverses parties du monde. Les oiseaux, les pois-
sons comprennent aussi des milliers d’espèces. Un auteur a calculé qu’un
homme qui travaillerait assidûment dix heures par jour ne pourrait dans
l’espace de quarante années, consacrer qu’environ une heure à chacune
des espèces présentement connues ; suivant le même auteur, l’étude seule
d’une chenille, si on veut la suivre dans ses métamorphoses, la disséquer,
la comparer dans ses trois états successifs, pourrait occuper deux exis-
tences d’homme.

Et toutes ces plantes que tu vois chaque jour, ces arbres que nous abat-
tons, ces petites fleurs que nous apercevons de temps en temps dans le
bois et qui ont l’air de se cacher modestement sous les branches protec-
trices des grands arbres, tout cela demanderait encore des siècles d’études
pour être parfaitement connu. On peut dire la même chose des richesses
minérales enfouies dans les entrailles de la terre.

Ce n’est qu’en se divisant le travail à l’infini que les savants ont pu
parvenir à recueillir les notions que le monde possède aujourd’hui sur les
diverses branches des connaissances humaines.

— C’est bien surprenant, ce que vous dites là, mon Empereur. Mais
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ça n’empêche pas pourtant que je voudrais en savoir un peu plus long
que j’en sais. Ah ! si mon père n’était pas mort si jeune, j’aurais pu moi
aussi aller à l’école, et je saurais lire aujourd’hui, peut-être écrire. Au lieu
de fumer, comme je fais en me reposant, je lirais, et il me semble que
ça me reposerait encore mieux. Ah ! tout ce que je peux dire, mon Em-
pereur, c’est que si le brigadier Pierre Gagnon se marie un jour, et s’il a
des enfants, ses enfants apprendront à lire, tonnerre d’un nom ! ou Pierre
Gagnon perdra son nom.

— C’est bien, mon Pierre, ces sentiments sont honorables ; je suis bien
convaincu qu’avec ton énergie et ton bon jugement, et surtout ton amour
du travail, tu seras un jour à l’aise, et que tes enfants, si tu en as, pourront
participer aux avantages de l’éducation et faire de braves citoyens. »

n
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CHAPITRE XIII

Les semailles

E D  : e la terre produise les plantes verdoyantes avec
leur semence, les arbres avec des fruits chacun selon son espèce
qui renferment en eux-mêmes leur semence pour se reproduire

sur la terre. Et il fut ainsi.
La Genèse.
Au maître des saisons adresse donc tes vœux. Mais l’art du laboureur

peut tout après les dieux.
Les Géorgiques.
Ce fut une époque heureuse pour Jean Rivard que celle où il dut sus-

pendre de temps en temps ses travaux de brûlage pour préparer la terre et
l’ensemencer. Il est vrai que cee dernière opération était beaucoup plus
simple et requérait moins de temps dans cee terre neuve que dans les
terres depuis longtemps cultivées. Le grain de semence était d’abord jeté
sur la terre, après quoi une lourde herse triangulaire, armée d’énormes
dents, était promenée aussi régulièrement que possible sur la surface ra-
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boteuse du sol fraîchement neoyé. Ce travail composait tout le procédé
d’ensemencement.

Il faut avouer que l’aspect des champs nouvellement ensemencés n’a
rien de bien poétique, et ne saurait ajouter aux beautés d’un tableau de
paysage. Les souches noircies par le feu apparaissent ça et là comme des
fantômes ; ce n’est qu’au bout de sept ou huit ans, qu’elles finissent par
tomber et disparaître

Sous les coups meurtriers du temps.
« Laissons faire, disait Jean Rivard qui préférait toujours n’envisager

que le beau côté des choses, avant trois mois les blonds épis s’élèveront à
la hauteur de ces fantômes et nous cacheront leurs têtes lugubres. »

Depuis le milieu d’avril jusqu’à la fin de juin, nos trois défricheurs
et leurs deux bœufs furent constamment occupés. Rarement le lever de
l’aurore les surprit dans leur lit, et plus d’une fois la pâle courrière des
cieux éclaira leurs travaux de ses rayons nocturnes.

’on se représente notre héros, après une de ces rudes journées de
labeur. Ses membres s’affaissent, tout son corps tombe de lassitude, à
peine a-t-il la force de se traîner à sa cabane ; et la première chose qu’il va
faire en y entrant sera de s’étendre sur son lit de repos pour dormir et re-
conquérir les forces dont il aura besoin pour le lendemain. Souvent même
cet affaissement du corps semblera s’étendre à l’esprit ; il sera sombre, ta-
citurne, il cessera de rire ou de parler ; à le voir, on le dirait découragé,
malheureux. Mais ne croyons pas aux apparences, jamais Jean Rivard n’a
été plus heureux ; son corps est harassé, mais son âme jouit, son esprit se
complaît dans ces fatigues corporelles. Il est fier de lui-même. Il sent qu’il
obéit à la voix de Celui qui a décrété que l’homme « gagnera son pain
à la sueur de son front. » Une voix intérieure lui dit aussi qu’il remplit
un devoir sacré envers son pays, envers sa famille, envers lui-même ; que
lui faut-il de plus pour ranimer son énergie ? C’est en se faisant ces ré-
flexions judicieuses qu’il sent ses paupières se fermer. Un sommeil calme,
profond, est la récompense de son travail pénible. S’il rêve, il n’aura que
des songes paisibles, riants, car l’espérance aux ailes d’or planera sur sa
couche. De ses champs encore nus, il verra surgir les jeunes tiges de la
semence qui en couvriront d’abord la surface comme d’un léger duvet,
puis insensiblement s’élèveront à la hauteur des souches ; son imagina-
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tion le fera jouir par anticipation des trésors de sa récolte. Puis, au milieu
de tout cela, et comme pour couronner ces rêves, apparaîtra la douce et
charmante figure de sa Louise bien-aimée, lui promeant des années de
bonheur en échange de ses durs travaux.

elques leres écrites vers cee époque par Jean Rivard à sa gentille
amie nous le montrent conservant encore, en dépit de ses rudes labeurs,
ses premières dispositions de cœur et d’esprit. En voici des extraits pris
au hasard :

« Ma chère Louise.
. . .. . .. .… « C’est aujourd’hui dimanche, mais j’espère que le bon Dieu

me pardonnera si je prends quelques moments pour t’écrire ; je suis si oc-
cupé toute la semaine !. . . Si tu savais comme je travaille ! Si tu me voyais,
certains jours après ma journée faite, tu ne me reconnaîtrais pas ; je te
paraîtrais si affreux que tu dirais : ce n’est pas lui. Je ne dis pas cela pour
me plaindre : loin de là. D’abord je sais bien que nous sommes sur la terre
pour travailler : c’est le Créateur qui l’a voulu ainsi, et ce que l’homme
a de mieux à faire c’est d’obéir à cee loi. Mais il est d’autres considéra-
tions qui ont aussi beaucoup de force à mes yeux. Celui qui ne travaille
pas, en supposant même qu’il serait assez riche pour être ce qu’on ap-
pelle indépendant, prive son pays du bien que rapporterait son travail,
et quand même celui-là se dirait patriote, je n’en crois rien. On n’est pas
patriote en ne faisant rien pour augmenter le bien-être général. En outre,
n’ai-je pas plusieurs raisons particulières de travailler, moi ?e devien-
drait ma pauvre mère avec ses dix enfants si je ne pouvais l’aider un peu
par la suite ? Puis, comment pourrais-je songer à me marier un jour ? Ces
deux dernières considérations suffiraient seules pour me donner du cœur
quand même les autres n’existeraient pas.

« and j’entends le matin le cri du petit oiseau, il me semble que
c’est Dieu qui l’envoie du ciel pour m’éveiller, et je me lève, l’esprit gai,
le corps dispos, et prêt à reprendre ma tâche.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..
« Les alentours de ma cabane commencent à s’éclaircir. Tu pourras
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dire à ton père que je vais ensemencer quinze arpents de terre neuve ; il
connaît cela, il comprendra que je ne dois pas rester les bras croisés.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..
« Je commence à aimer beaucoup ma nouvelle résidence ; c’est peut-

être parce que je l’ai nommée Louiseville, c’est un si beau nom ! and
nous aurons une église plus tard, je veux que notre paroisse soit sous
l’invocation de Sainte Louise. Ce sera encore mieux, n’est-ce pas ?

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..
« C’est le premier printemps que je passe dans les bois. Il me semble

que c’est presque aussi gai qu’à Grandpré. Le matin, quand le soleil brille
et que les oiseaux chantent sur les branches. . . oh ! je voudrais que tu
pusses assister à ce concert et voir tout cela de tes yeux !. . .

« Mais en te parlant, ça me fait penser aux fleurs.
« Je trouve quelquefois dans la forêt de jolies petites fleurs, délicates,

élégantes, qui par leur fraîcheur, leur modestie, me rappellent le doux
et frais visage de ma Louise. J’en deviens tout de suite amoureux ; n’en
rougis pas cependant, et surtout n’en sois pas jalouse, car je ne sais pas
même leurs noms, et je ne pourrais pas t’en faire la description, tant je
suis ignorant, bien que Pierre Gagnon me croie un savant. Je ne connais
pas non plus la plupart de ces petits oiseaux que je vois tous les jours et
dont les chants charment mes oreilles. Je n’ai rien appris de cela dans mes
études de collège, et je le regree beaucoup. »

Il s’essayait même quelquefois à composer des rimes, tout en avouant
ingénument que le langage des dieux ne convenait pas aux défricheurs.
Une fois entre autres, en enfermant une petite fleur dans une lere, il
avait mis au bas :

Je t’envoie, ô Louise, une rose sauvage
Cueillie au fond de mon bocage,
Et que j’ai prise pour ta sœur ;
Car de la rose
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Fraîche éclose
Ton teint réfléchit la couleur
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .
Louise qui n’était pas d’un goût très sévère en poésie aimait beaucoup

ces petits jeux d’esprit. D’ailleurs la femme, indulgente et sensible, est
toujours disposée à pardonner en faveur de la bonne intention.

Le mois de juin n’était pas encore écoulé que les quinze arpents de
terre défrichés depuis l’arrivée de Jean Rivard à Louiseville se trouvaient
complètement ensemencés. atre arpents l’avaient été en blé – quatre
en avoine – deux en orge – deux en sarrasin – un en pois – un en patates ¹
– et près de la cabane, c’est-à-dire, à l’endroit destiné à devenir plus tard
le jardin, un arpent avait été ensemencé en blé d’inde, rabiolles, choux,
poireaux, oignons, caroes, raves, et autres légumes, dont l’usage allait
varier un peu la monotonie qui avait régné jusque-là dans les banquets
de Louiseville.

En même temps, Jean Rivard avait fait répandre en plusieurs endroits
de la graine demil, afin d’avoir l’année suivante, du foin, ou tout aumoins
de l’herbe dont l’absence se faisait déplorer chaque jour.

Il n’avait pas oublié non plus de planter tout autour de son futur jardin
quelques-uns des meilleurs arbres fruitiers du jardin de sa mère, telles
que pruniers, cerisiers, noyers, gadelliers, groseilliers, pommetiers, etc. Il
avait même eu l’aention délicate de se procurer secrètement de la graine
des plus belles fleurs du jardin du père Routier, afin que si plus tard sa
Louise venait embellir de sa présence son agreste demeure, elle retrouvât
à Louiseville les fruits et les fleurs qu’elle aimait à Grandpré.

On a vu, il y a un instant, nos défricheurs recueillir soigneusement
les cendres du bois consumé dans le cours de leurs travaux. Jean Rivard
employa cee cendre dans la fabrication de la potasse.

Il possédait tous les ustensiles nécessaires à cet objet. Mais nous fe-
rons grâce au lecteur de la description des diverses opérations par les-
quelles les arbres durent passer avant de devenir potasse, des méthodes
adoptées par Jean Rivard pour obtenir la plus grande quantité de cendres
possible, des procédés suivis pour leur lessivage, pour l’évaporation des

1. On dit patates au lieu de pommes de terre,mot inconnu dans les paroisses canadiennes.
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lessives, la fabrication du salin et la transformation du salin en potasse.
Contentons-nous de dire que Jean Rivard avait pris le plus grand soin
pour que les cendres recueillies fussent pures et sans mélange ; et comme
le bois dont elles provenaient se composait en grande partie d’érable, de
chêne, d’orme et autres bois durs, elles étaient d’une excellente qualité, et
à la grande surprise de notre défricheur, ses quinze arpents d’abais lui
en rapportèrent plus de neuf cents minots qui ne produisirent pas moins
de sept barils de potasse.

Jean Rivard avait établi sa potasserie sur la levée de la rivière qui cou-
lait à une petite distance de sa cabane. Les services de Lachance furent
presque exclusivement consacrés à la fabrication de l’alcali.oique Jean
Rivard eût déjà disposé de ce produit à un prix au-dessous de sa valeur,
comme on l’a vu plus haut, cet item ne fut pas de peu d’importance et lui
servit à acquier une partie de ses dees.

De concert avec Lachance, il prit bientôt des mesures pour établir une
perlasserie dès l’année suivante.

n
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CHAPITRE XIV

La belle saison dans les bois

L   la belle saison fit éprouver à notre héros qui, comme
on le sait déjà, ne pouvait rester sans émotion devant les su-
blimes beautés de la nature, de bien douces jouissances. Le prin-

temps est beau et intéressant partout, à la ville comme à la campagne,
mais nulle part peut-être plus que dans les bois. Là, quand les rayons du
soleil, devenus plus ardents, ont fait fondre les neiges, que les ruisseaux
commencent à murmurer, et que la sève des arbres montant de la racine
jusqu’aux extrémités des branches en fait sortir d’abord les bourgeons,
puis les petites feuilles d’un vert tendre qui s’élargissent par degrés jus-
qu’à ce que les arbres se couvrent entièrement de feuillage, il y a dans
la nature une vie, une activité que l’on remarque à peine dans les cam-
pagnes ouvertes. Les oiseaux, ces hôtes charmants des bois, reviennent
bientôt faire entendre leur doux ramage sous la feuillée. Toute la forêt se
montre pleine de jeunesse et de fraîcheur, et chaque matin semble ajouter
un nouveau charme aux charmes de la veille.
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Bientôt la scène devient encore plus vivante et plus variée. D’im-
menses voliers de canards sauvages traversent le ciel, les uns, comme
une longue ligne noire, paraissant effleurer les nuages, d’autres s’envo-
lant dans l’espace, à portée de fusil, tandis que plus tard des voliers de
tourtes plus nombreux encore font entendre dans leur course comme le
bruit d’un ouragan impétueux, et viennent raser le sommet des jeunes
arbres. Jean Rivard qui dans ses travaux de défrichement avait toujours
le soin de se faire accompagner de son fusil, revenait souvent à sa cabane
les épaules chargées de plusieurs douzaines de ce succulent gibier.

Mais c’était le dimanche après-midi que nos trois solitaires se livraient
le plus volontiers au plaisir de la pêche et de la chasse. La matinée se pas-
sait généralement dans le recueillement ou dans la lecture de quelque
chapitre de l’Imitation de Jésus-Christ, petit livre, comme on sait, double-
ment intéressant pour notre héros, puis tous trois partaient l’un portant le
fusil et ses accompagnements, les autres chargés des appareils de pêche.

Peu de temps après son arrivée dans le canton de Bristol, Jean Rivard
avait découvert, à environ deux milles de son habitation, un charmant pe-
tit lac qu’il avait appelé le « Lac de Lamartine », parce que cee poétique
nappe d’eau lui avait rappelé involontairement l’élégie du grand poète
intitulée « Le Lac », et aussi un peu pour faire plaisir à son ami Gustave
qui raffolait de Lamartine. Ce lac était fort poissonneux. On y pêchait
une espèce de truite fort ressemblante à la truite saumonée, et d’autres
poissons moins recherchés, comme l’anguille, la carpe, la perche chaude,
la barbue, la barboe, etc. Il était de plus fréquenté par une multitude de
canards noirs qu’on voyait se promener ça et là, par des poules d’eau, des
sarcelles, et autres oiseaux de diverses sortes.

C’est là que nos défricheurs allaient le plus souvent passer leurs
heures de loisir. Ils n’en revenaient que tard le soir, lorsqu’ils étaient fa-
tigués d’entendre le coassement des grenouilles et le beuglement du oua-
ouaron. ¹

1. Il y a pour désigner un certain nombre de poissons, de reptiles, d’oiseaux et d’insectes
particuliers auCanada, desmots qui ne se trouvent dans aucun des dictionnaires de la langue
française, et qui sont encore destinés à notre futur dictionnaire canadien-français. Ainsi le
Maskinongé, qui tire son nom d’un mot sauvage signifiant gros brochet, l’achigan,la barbue,
la barboe, les baeurs de faux, les siffleurs, les brenèches, les canards branchus, etc, sont
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Pendant que le canot glissait légèrement sur les ondes, l’un des ra-
meurs entonnait une de ces chansons anciennes, mais toujours nouvelles
qui vont si bien sur l’aviron :

En roulant, ma boule, roulant
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..
Nous irons sur l’eau nous y prom. . . promener
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . ..
La belle rose du rosier blanc.
ou quelque autre gai refrain de même espèce, et les deux autres ré-

pondaient en ramant en cadence.
Nos pêcheurs rapportaient souvent de quoi se nourrir le reste de la

semaine. Pierre Gagnon, qui durant ses veillées d’hiver avait fabriqué une
espèce de seine appelée varveau qu’il tenait tendue en permanence, ne la
visitant que tous les deux ou trois jours, prit même une telle quantité de
poisson qu’il put en saler et en faire un approvisionnement considérable
pour le carême et les jours maigres.

Mais puisque nous en sommes sur ce sujet, disons quelques mots du
régime alimentaire de nos défricheurs.

On a déjà vu que Pierre Gagnon, en sa qualité de ministre de l’In-
térieur, était chargé des affaires de la cuisine. Ajoutons que durant son
règne comme cuisinier, les crêpes, les grillades, l’omelee au lard, pour
les jours gras, le poisson pour les jours maigres, furent pour une large
part dans ses opérations culinaires. La poêle à frire fut l’instrument dont
il fit le plus fréquent usage, sans doute parce qu’il était le plus expéditif.

Pierre Gagnon regreait bien quelquefois l’absence de la soupe aux
pois, ce mets classique du travailleur canadien, dont il ne goûtait cepen-
dant qu’assez rarement, à cause de la surveillance assidue qu’exigeait
l’entretien du pot-au-feu. Nos défricheurs se donnèrent néanmoins plus
d’une fois ce régal, principalement dans la saison des tourtes.

Un autre régal, en toute saison, c’était la perdrix. Il ne se passait guère
de semaine sans que Jean Rivard en abaît quelqu’une, et bien qu’elle ne
fût probablement pas accommodée dans toutes les règles de l’art, elle ne

désignés sous ces noms dans les anciens auteurs sur le Canada comme Boucher, La Hontan,
Charlevoix, quoique ces mots ne se trouvent pas dans le dictionnaire de l’Académie.
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laissait pas que d’être un plat fort acceptable. Pierre Gagnon d’ailleurs
n’était pas homme à se brûler la cervelle ou à se percer le cœur d’un
coup d’épée, comme le fameux cuisinier Vatel, parce qu’un de se ses rôtis
n’aurait pas été cuit à point.

Un seul assaisonnement suffisait à tous les mets, et cet assaisonne-
ment ne manquait jamais : c’était l’appétit.

De temps en temps des fruits sauvages, des bluets, des catherinees,
des fraises, des framboises et des groseilles sauvages que nos défricheurs
cueillaient eux-mêmes dans la forêt, venaient apporter quelque variété
dans le menu des repas.

L’eau claire et pure de la rivière de Louiseville suffisait pour étancher
la soif.

Depuis l’arrivée de « la Caille », le lait ne manquait pas non plus sur
la table rustique ; c’était le dessert indispensable, au déjeuner, au dîner et
au souper.

Je devrais dire un mot pourtant de cee bonne Caille qui, bien qu’elle
parût s’ennuyer beaucoup durant les premiers temps de son séjour à Loui-
seville, ne s’en montra pas moins d’une douceur, d’une docilité exem-
plaires. Elle passait toute sa journée dans le bois, et revenait chaque soir
au logis, poussant de temps en temps un beuglement long et plaintif. Elle
s’approchait lentement de la cabane, se froait la tête aux angles, et, si on
retardait de quelques minutes à la traire, elle ne craignait pas de s’avan-
cer jusque dans la porte de l’habitation. De fait elle semblait se considérer
comme membre de la famille, et nos défricheurs souffraient très volon-
tiers le sans-gêne de ses manières.

J’aurais dû mentionner aussi qu’avec les animaux composant sa cara-
vane du printemps, Jean Rivard avait emporté à Louiseville trois poules et
un coq. Ces intéressants volatiles subsistaient en partie de vers, de graines
et d’insectes, et en partie d’une légère ration d’avoine qui leur était distri-
buée tous les deux ou trois jours. Les poules pondaient régulièrement et
payaient ainsi beaucoup plus que la valeur de leur pension, sans compter
que leur caquet continuel, joint aux mâles accents du coq, parfait modèle
de la galanterie, donnaient aux environs de l’habitation un air de vie et
de gaîté inconnu jusque là.

Mais puisque j’ai promis de dire la vérité, toute la vérité, je ne dois
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pas omere de mentionner ici une plaie de la vie des bois durant la belle
saison ; un mal, pour me servir des expressions du fabuliste en parlant de
la peste,

Un mal qui répand la terreur
Et que le ciel dans sa fureur
Inventa pour punir les crimes de la terre. . .
Je veux parler des maringouins.
Durant les mois de mai et de juin, ces insectes incommodes, sangui-

naires, suivis bientôt des moustiques et des brûlots, s’aaquent jour et
nuit à la peau du malheureux défricheur. C’est un supplice continuel, un
martyre de tous les instants, auquel personne n’a pu jusqu’ici trouver de
remède efficace. Heureusement que ce fléau ne dure généralement pas au
delà de quelques semaines. Vers le temps des grandes chaleurs, les ma-
ringouins quient les bois pour fréquenter les bords des lacs, des rivières
ou des marais.

Pierre Gagnon faisait feu et flamme contre ces ennemis fâcheux ; leur
seul bourdonnement le meait en fureur. Dans son désespoir il demandait
à Dieu de lui prêter sa foudre pour anéantir ces monstres.

« Laissons faire, disait stoïquement Jean Rivard, nos souffrances n’au-
ront qu’un temps ; dans deux ou trois ans, quand la forêt sera tombée,
quand le soleil aura desséché la terre et les marais, cet insecte disparaîtra.
C’est un ennemi de la civilisation, tout défricheur doit lui payer tribut ;
nos pères l’ont payé avant nous, et ceux de nos enfants qui plus tard s’at-
taqueront comme nous aux arbres de la forêt le paieront à leur tour. »

n
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CHAPITRE XV

Progrès du canton

U   semailles terminées, Jean Rivard et son fidèle Pierre
n’étaient pas restés oisifs ; ce qu’on appelle les mortes sai-
sons dans les anciennes paroisses n’existait pas pour eux ; pen-

dant que Lachance fabriquait sa potasse, nos défricheurs s’étaient remis
à l’œuvre avec une nouvelle ardeur, et leurs progrès avaient été si ra-
pides qu’avant l’époque des récoltes ils avaient déjà plus de dix arpents
d’abaus.

Mais pendant que Jean Rivard se livrait ainsi courageusement à ses
travaux de défrichement, à ses opérations agricoles et industrielles, un
grand progrès se préparait dans le canton de Bristol.

Dès le commencement du mois de juin, Jean Rivard soupçonna par
certaines illuminations qu’il croyait apercevoir au loin, dans l’obscurité
de la nuit, qu’il n’était plus seul. En effet, un bon soir, il vit arriver à son
habitation un homme d’un certain âge, de mine respectable, qu’il avait
remarqué souvent à l’église de Grandpré. Cet homme lui annonça qu’il
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était établi à une distance d’environ trois milles. Son nom était Pascal
Landry.

À l’époque où Jean Rivard avait quiéGrandpré,M. Landry y occupait
une petite terre de cinquante arpents qui lui rendait à peine assez pour
faire subsister sa famille. Désespérant de jamais augmenter sa fortune et
se voyant déjà avec quatre fils en âge de se marier, il avait pris le parti de
vendre sa terre de Grandpré, et d’acheter dans le canton de Bristol, où il
savait que Jean Rivard avait déjà frayé la route, une étendue de cinq cents
acres de terres en bois debout, qu’il avait divisés entre lui et ses quatre
enfants. oiqu’il n’eût vendu sa propriété de Grandpré que cinq cents
louis, il avait pu avec cee somme acheter d’abord ce magnifique lopin
de cinq cents acres, puis se procurer toutes les choses nécessaires à son
exploitation, et se conserver en outre un petit fonds disponible pour les
besoins futurs.

Ses fils tenant à s’établir le plus tôt possible, ne reculaient pour cela
devant aucun travail. Tous étaient convenus de travailler d’abord en com-
mun. Le père devait être établi le premier : tous ses enfants devaient l’ai-
der à défricher son lot jusqu’à ce qu’il eut vingt cinq arpents en culture ;
l’aîné des fils devait venir ensuite, puis le cadet, et ainsi de suite jusqu’à
ce que chacun des garçons fût en état de se marier.

oiqu’ils ne fussent arrivés qu’au commencement de juin, ils avaient
déjà défriché plus de cinq arpents de terre presque entièrement semés en
légumes.

M. Landry apprit en même temps à Jean Rivard que plusieurs autres
familles de Grandpré se préparaient à venir s’établir le long de cee route
solitaire.

Ces nouvelles réjouirent le cœur de notre héros. Il remercia cordia-
lement M. Landry de sa visite inaendue et le pria de prendre le souper
avec lui dans sa modeste habitation. De son côté, M. Landry était tout
étonné des progrès que Jean Rivard avait faits en si peu de temps, et de
l’apparence de prospérité qu’offrait déjà son établissement. Il le compli-
menta beaucoup sur son courage, et sur le bon exemple qu’il donnait aux
jeunes gens.

Les deux défricheurs se séparèrent les meilleurs amis du monde ; et
comme M. Landry inspirait à Jean Rivard la plus haute estime par son air
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d’honnêteté et ses manières simples, celui-ci se proposa bien de cultiver
son amitié et celle de ses fils.

Il ne tarda pas d’ailleurs à recevoir aussi la visite de ces derniers qui,
après avoir fait connaissance, venaient souvent, à la brunante, fumer la
pipe à sa cabane. Ils étaient constamment de bonne humeur et s’amu-
saient infiniment des drôleries incessantes de Pierre Gagnon qui leur ra-
conta sous mille formes différentes, en y ajoutant chaque jour quelque
chose de nouveau, les petites misères et les embarras que son maître et
lui avaient eus à essuyer durant les premiers mois qu’ils avaient passés
seuls au milieu des bois.

Les relations de voisinage s’établirent facilement.
Lorsqu’il n’eut plus rien autre chose à dire, Pierre Gagnon raconta à sa

façon, pour l’amusement de ses voisins, les histoires de Robinson Crusoé,
de Don ichoe et de Napoléon qui l’avaient tant intéressé lui-même
durant les longues soirées de l’hiver précédent. Sa mémoire le servait si
bien, sa manière de conter était si pioresque, si originale qu’on l’écoutait
toujours avec plaisir.

Pour l’airer à la maison, la mère Landry avait coutume de lui dire :
« Pierre, si vous continuez à venir nous voir comme ça, je finirai par

vous donner ma fille Henriee.
— Ça n’est pas de refus, répondait joyeusement Pierre Gagnon, en

faisant un clin d’œil à la grosse Henriee qui partait aussi d’un éclat de
rire.

On le voyait toujours à regret reprendre le chemin de Louiseville, et
pendant une heure encore on s’amusait à répéter ses drôleries.

Si dans la famille du colon, le courage et la persévérance sont les prin-
cipales qualités de l’homme, il n’est pas moins important que la gaîté soit
la compagne constante de la femme.

Sans ces deux conditions, l’existence du défricheur n’est qu’ennui, mi-
sère et pauvreté.

n
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CHAPITRE XVI

Une aventure

M   passer plus loin, disons une aventure qui fit
époque dans la vie de Jean Rivard, et que lui-même encore
aujourd’hui ne peut raconter sans émotion.

Vers la fin du mois d’août, nos défricheurs étaient occupés à l’abaage
d’un épais taillis de merisiers, à quelque distance de leur habitation, lors-
qu’il prit fantaisie à Jean Rivard d’aller aux environs examiner l’appa-
rence d’un champ de sarrasin qu’il n’avait ensemencé qu’au commen-
cement de l’été. Il marchait en fredonnant, songeant probablement au
résultat de sa prochaine récolte, et à tout ce qui pouvait s’en suivre, lors-
qu’il aperçut tout-à-coup à quelques pas devant lui un animal à poil noir
qu’il prit d’abord pour un gros chien. Jean Rivard, surpris de cee appari-
tion, s’arrêta tout court. De son côté, l’animal occupé à ronger de jeunes
pousses, releva la tête et se mit à le regarder d’un air défiant, quoique ne
paraissant nullement effrayé. Jean Rivard put voir alors, aux formes tra-
pues de l’animal, à sa taille épaisse, à son museau fin, à ses petits yeux
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rapprochés l’un de l’autre, à ses oreilles courtes et velues, qu’il n’avait pas
affaire à un individu de l’espèce appelée à si bon droit l’ami de l’homme ;
et quoiqu’il n’eût encore jamais vu d’ours, cependant ce qu’il en avait lu
et entendu dire ne lui permeait pas de douter qu’il n’eût devant lui un
illustre représentant de cee race sauvage et carnassière.

L’ours noir n’est pourtant pas aussi féroce qu’on le suppose généra-
lement ; la mauvaise habitude qu’ont les nourrices et les bonnes d’enfant
d’effrayer leurs élèves en les menaçant de la dent des ours fait tort dans
notre esprit à la réputation de cet intelligent mammière. Il est presque
inouï qu’un ours noir s’aaque à l’homme ; il ignore ce que c’est que la
peur, mais il se borne à se défendre. Ce n’est même que lorsqu’il souffre
de la faim et qu’il ne trouve pas de substance végétale à sa satisfaction
qu’il se nourrit de chair animale.

Il est toutefois une circonstance où la rencontre de l’ours femelle peut
être dangereuse ; c’est lorsqu’elle est accompagnée de ses jeunes nourris-
sons. Aucun animal nemontre pour ses petits une affection plus vive, plus
dévouée. Si elle les croit menacés de quelque danger, elle n’hésite pas un
instant à risquer sa vie pour les défendre.

Toute la crainte de Jean Rivard était qu’il n’eût en effet rencontré dans
cet animal aux allures pesantes une respectable mère de famille. Dans ce
cas, sa situation n’était pas des plus rassurantes. Son anxiété se changea
bientôt en alarme lorsqu’il vit remuer dans les broussailles, à une petite
distance de l’ours, deux petites formes noires qui s’avancèrent pesam-
ment, en marchant sur la plante des pieds, et qu’il reconnut de suite pour
deux jeunes oursons. En voyant ses petits s’approcher, la mère, levant de
nouveau la tête, regarda Jean Rivard. Ses yeux flamboyaient. Jean Rivard
sentit un frisson lui passer par tout le corps. Ne sachant trop que faire, il
résolut d’appeler son compagnon ; il se mit à crier, autant que le lui per-
meait son émotion : Pierre ! Pierre !. . . Mais il entendait dans le lointain
la voix de son homme chantant à tue-tête, en abaant les branches des
arbres :

and le diable en devrait mourir
Encore il faut se réjouir.(bis)
Pierre, tout entier à son travail et à sa chanson, n’entendait rien.
La position de Jean Rivard devenait de plus en plus critique. Il songea
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à son couteau à gaîne et porta timidement la main vers le manche ; mais
la mère ourse qui épiait ses mouvements se mit à grogner en laissant
voir à notre héros six incisives et deux fortes canines à chacune de ses
mâchoires.oique brave de sa nature, cee vue le glaça d’effroi ; il sentit
ses jambes trembler sous lui. Il n’osait plus faire le moindre mouvement
de peur d’airer l’aention de son ennemie.

L’ourse ne bougeait pas, mais semblait prendre une aitude plus me-
naçante. Au moindre mouvement de ses petits elle paraissait prête à se
lancer sur notre malheureux jeune homme.

Jean Rivard profitait bien des intervalles où Pierre Gagnon cessait de
chanter pour l’appeler de nouveau, mais l’émotion altérait tellement sa
voix qu’il ne pouvait plus guère se faire entendre à distance. L’idée lui vint
de s’éloigner, et pour mieux se tenir sur ses gardes, de partir à reculons ;
il se hasarda donc timidement à lever un pied et à le reporter en arrière,
tout en tenant ses yeux fixés vers sa redoutable adversaire.

L’ourse ne parut pas d’abord faire aention à ce mouvement.
Il fit encore un autre pas en arrière avec le même bonheur ; il eut une

lueur d’espérance ; il pensa involontairement à samère et à sa Louise, il lui
sembla les voir prier Dieu pour lui, et une larme lui monta aux yeux. . . Il
se croyait déjà sauvé, lorsqu’un des malheureux oursons, voulant proba-
blement jouer et s’amuser comme font la plupart des petits des animaux,
s’avisa de courir vers lui. De suite la mère leva la tête en poussant un
hurlement affreux qui retentit dans la forêt comme un immense sanglot,
et d’un bond se lança vers Jean Rivard. . . Notre héros crut que sa dernière
heure était venue ; il fit son sacrifice, mais, chose surprenante, il reprit
une partie de son sang-froid et résolut de faire payer sa vie aussi cher que
possible. Il tenait son couteau dans sa main droite ; il l’éleva promptement
comme pour se mere en défense. La mère ourse, mugissant de fureur,
se dressa de toute sa hauteur sur ses pieds de derrière, et s’élançant vers
Jean Rivard, les narines ouvertes, la gueule béante, cherchait à l’écraser
dans ses terribles étreintes. Trois fois Jean Rivard, par son adresse et son
agilité, put éviter ses bonds furieux ; pendant quelques secondes, les deux
adversaires jouèrent comme à cache-cache. Il y eut une scène de courte
durée, mais fort émouvante. L’animal continuait à hurler, et Jean Rivard
appelait son compagnon de toute la force de ses poumons. L’intention de
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Jean Rivard, si l’animal, le saisissant dans ses bras, menaçait de lui broyer
le crâne ou de lui déchirer le visage, était de lui plonger hardiment dans la
gorge son couteau et son bras ; mais ce dernier embrassement, il désirait
le retarder aussi longtemps que possible.

Cependant l’implacable animal avait résolu d’en finir ; il fit un nou-
veau bond mieux dirigé que les autres, et Jean Rivard sentit s’enfoncer
dans ses deux bras les cinq ongles durs et crochus de chacun des pieds
de devant de l’animal ; il n’eut pas le temps de se retourner, il roula par
terre sous le ventre de l’animal. . . C’en était fini. . . Ô mon Dieu ! s’écria-
t-il, puis, d’une voix étouffée, il murmura le nom de sa mère et d’autres
mots incohérents. . .

Il allait mourir. . . quand tout-à-coup un bruit de pas se fait entendre
dans les broussailles, et une voix essoufflée s’écrie avec force :

« Tonnerre d’un nom ! » Puis au même moment un coup de hache
appliqué adroitement et vigoureusement sur la tête de l’ourse, lui sépare
le crâne en deux. . .

C’était Pierre Gagnon qui venait de sauver la vie à son jeune maître.
Le premier hurlement de la bête avait d’abord airé son aention ;

peu après il avait cru entendre une voix humaine, et il s’était de suite
dirigé en courant dans la route qu’avait suivie Jean Rivard.

Il était survenu à temps ; deux minutes plus tard Jean Rivard n’était
plus.

Tout son corps était déchiré, ensanglanté, mais aucune blessure n’était
grave. Seulement, son système nerveux, était, on le pense bien, dans une
agitation extraordinaire.

Dès qu’il fut relevé, se jetant au cou de son libérateur :
« Pierre, s’écria-t-il, c’est à toi que je dois la vie ! que puis-je faire pour

te récompenser ?
— Ô mon cher maître, dit Pierre, les larmes aux yeux, puisque vous

êtes encore en vie je suis bien assez payé. Tonnerre d’un nom ! moi
qui m’amusais là-bas à chanter bêtement, tandis qu’ici vous vous bat-
tiez contre un ours. Et dire que si j’étais venu cinq minutes plus tard. . .
tonnerre d’un nom !. . . quand j’y pense !. . . »

Et Pierre Gagnon, pour la première fois de sa vie, se mit à pleurer
comme un enfant.
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Ce ne fut qu’au bout de quelquesminutes qu’il remarqua les deux our-
sons. L’un d’eux voulant grimper dans un arbre cherchait à s’accrocher
aux branches avec ses pieds de devant et au tronc avec ceux de derrière ;
Pierre l’assomma d’un coup de hache.

L’autre qui était plus petit et ne paraissait pas s’apercevoir de ce qui se
passait, s’approcha tout doucement de sa mère étendue morte et dont le
sang coulait sur le sol ; il la flaira, puis relevant la tête, il poussa plusieurs
petits hurlements ressemblant à des pleurs.

Cee action toucha le cœur de Pierre Gagnon. « Ce petit-là, dit-il,
possède un bon naturel, et puisque le voilà orphelin, je vais, si vous le
voulez, en prendre soin et me charger de son éducation. »

Jean Rivard y consentit sans peine, et l’habitation de nos défricheurs
fut dès ce jour augmentée d’un nouvel hôte.

Tout le reste du jour et toute la journée du lendemain furent employés
à lever les peaux, à dépecer les chairs, à préparer la viande et la graisse
des deux animaux.

La chair de l’ours est généralement considérée comme plus délicate
et plus digestible que celle du porc. Pierre en fuma des parties dont il
fit d’excellents jambons. Nos défricheurs firent plusieurs repas copieux
avec la chair succulente de l’ourson, surtout avec les paes, reconnues
pour être un mets fort délicat ; ils en envoyèrent plusieurs morceaux à
leurs voisins, suivant l’usage invariable des campagnes canadiennes, à
l’époque des boucheries. Le reste fut mis dans un saloir.

ant à la graisse, Pierre la fit fondre en y jetant du sel et de l’eau,
après quoi elle remplaça le beurre dans la cuisine de Louiseville, pendant
une partie de l’année.

Mais ce que nos défricheurs parurent affectionner davantage, ce fut
la peau de la mère ourse. Pierre en fit un lit moelleux pour son jeune
maître. La peau du jeune ourson que Pierre Gagnon voulait à toute force
conserver pour en abriter le premier petit Rivard qui naîtrait à Louiseville
fut sur l’ordre exprès de Jean Rivard, transformée en casque d’hiver que
son sauveur Pierre Gagnon porta pendant plusieurs hivers consécutifs.

Ces deux peaux ainsi utilisées furent gardées longtemps comme sou-
venirs d’un événement qui revint bien souvent par la suite dans les
conversations de nos défricheurs et se conserve encore aujourd’hui dans
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la mémoire des premiers habitants du canton de Bristol.
Mais revenons à notre orphelin, ou plutôt à notre orpheline, car il fut

bientôt constaté que l’intéressant petit quadrupède appartenait au sexe
féminin. Pierre n’hésita pas à la baptiser du nom de « Dulcinée » ; et quoi-
qu’elle fut loin d’être aussi gentille, aussi élégante que le charmant petit
écureuil dont il déplorait encore la fuite, et dont l’ingratitude ne pouvait
s’expliquer, il s’y aacha cependant avec le même zèle, tant ce pauvre
cœur humain a besoin de s’aacher. Les petits des animaux mêmes les
plus laids ont d’ailleurs je ne sais quoi de candide, d’innocent qui intéresse
et touche les cœurs même les plus froids. Il lui apportait tous les jours
des fruits sauvages ; il lui coupait de jeunes pousses, lui donnait même
quelquefois du sucre, ce dont ces animaux sont toujours très friands ; si
surtout il découvrait quelque nid de guêpes ou de bourdons, il fallait voir
avec quel bonheur il en apportait le miel à sa « Dulcinée ». De tous les
mets c’était celui qu’elle savourait avec le plus de gourmandise.

Il lui prit même fantaisie d’instruire sa jeune pupille et de l’initier aux
usages de la société. ¹ Pierre jouait de la guimbarde, ou comme on dit dans
les campagnes, de la bombarde ; il n’avait pas oublié d’apporter avec lui
cet instrument, et il en jouait assez souvent, bien que Jean Rivard ne lui
cachât pas qu’il préférait de beaucoup aux sons qu’il en tirait ceux de
la flûte ou du piano. Peu à peu, à force de patience et de soin, il habitua
Dulcinée à se tenir debout, et enfin à danser au son de la bombarde. Ce fut
une grande fête le jour où il réussit à lui faire faire quelques pas cadencés,
et s’il en avait eu les moyens il eût sans doute donné un grand bal ce jour-
là.

La jeune orpheline était douée des plus belles qualités et en particu-
lier d’une douceur, d’une docilité qui faisait l’étonnement de Jean Rivard.
Sous un maître plus habile, elle eût pu sans doute devenir experte en di-
vers arts d’agrément, et particulièrement dans celui de la danse, art pour
lequel son sexe, comme on sait, déploie en tout pays une aptitude très
prononcée. Mais notre ami Pierre Gagnon ne savait ni valse ni polka ni
même de quadrille, et ne pouvait, avec la meilleure volonté du monde,

1. J’ai lu quelque part qu’un cultivateur anglais du Haut-Canada avait réussi à perfec-
tionner l’éducation d’une jeune ourse au point qu’elle se présentait très bien dans un salon,
et qu’elle recevait, avec sa maîtresse, quand cee dernière avait des visites.
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enseigner aux autres ce qu’il ne savait pas lui-même.
Il réussit parfaitement toutefois à s’en faire une amie qui ne l’aban-

donnait ni jour ni nuit, le suivait partout, au bois, au jardin, à la rivière,
et montrait pour lui l’affection, l’obéissance et les autres qualités qui dis-
tinguent le chien.

n
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CHAPITRE XVII

La récolte

J  , ô saison fortunée,
Tu viens à nous de pampres couronnée
Tu viens combler les vœux des laboureurs.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

..
La moisson mûre, immobile, abondante,
Appesantit sa tête jaunissante ;
Aucun zéphyr ne vole dans les airs :
Si quelque vent fait sentir son haleine.
Des vagues d’or se roulent dans la plaine.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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..
Léonard.
Ceux-là seuls qui tirent leur subsistance des produits de la terre com-

prendront avec quelle douce satisfaction, quelle indicible jouissance Jean
Rivard contemplait ses champs de grain, lesquels sous l’influence des
chauds rayons du soleil d’été, prenaient de jour en jour une teinte plus
jaunissante. Depuis l’époque des semailles jusqu’à celle de la récolte
chaque jour avait été pour lui plein de charme et d’intérêt. and le sol
vierge s’était couvert des jeunes tiges de la semence, comme d’un tapis de
verdure, Jean Rivard avait senti naître en son cœur des émotions ignorées
jusqu’alors. Ce qu’il éprouvait déjà le dédommageait au centuple de tous
ses labeurs passés.

Dans ses heures de repos, son plus grand plaisir était de contempler,
assis sur un tronc d’arbre, aumilieu de son champ, les progrèsmerveilleux
de la végétation. Plus tard, quand les épis, dépassant la tête des souches,
aeignirent presque à la hauteur d’un homme, il goûtait encore un bon-
heur infini à contempler cee mer, tantôt calme comme un miroir, tantôt
se balançant en ondoyant au gré d’une brise légère.

Il ne fut pas néanmoins sans éprouver, durant cet intervalle de deux
ou trois mois, certaines inquiétudes sur le sort de sa récolte. La mouche à
blé qui, depuis plusieurs années déjà, ravageait les anciennes campagnes
du Bas-Canada, pouvait bien venir s’abare au milieu des champs de
Louiseville ; – la grêle qui quelquefois, en moins d’une minute, écrase
et ruine les plus superbes moissons ; – la gelée qui, même dans les mois
d’août et de septembre accourant des régions glacées, vient inopinément,
au milieu de la nuit, rôtir de magnifiques champs de grains et de légumes,
et détruire en quelques heures le fruit de plusieurs mois de travail ; –
les incendies qui, allumés au loin, dans un temps de sécheresse, ou par
un vent violent, s’élancent tout à coup à travers les bois et, comme le
lion rugissant dont parle le prophète, dévorant tout sur leur passage, ré-
pandent au loin l’alarme et la désolation – tous ces fléaux dévastateurs
qui viennent, hélas ! trop souvent déjouer les espérances des malheureux
colons, pouvaient bien venir chercher des victimes jusqu’au milieu même
du canton de Bristol.

Jean Rivard ne se croyait pas plus qu’un autre à l’abri de ces désastres

97



Jean Rivard, le défricheur Chapitre XVII

inaendus ; dès le moment où il avait embrassé la carrière du défricheur,
il s’était dit qu’elle ne serait pas exempte de mécomptes, de traverses,
d’accidents, et il s’était préparé à subir avec courage et résignation tous
les malheurs qui pourraient l’aeindre.

Mais, grâce à la providence qui semblait prendre notre héros sous sa
protection, ses quinze arpents de grains et de légumes parvinrent à ma-
turité sans aucun accident sérieux.

and le moment arriva où les blonds épis durent tomber sous la fau-
cille, ce fut presque un amusement pour Jean Rivard et ses deux hommes
de les couper, les engerber et les mere en grange.

Aujourd’hui l’usage de faucher le grain au javelier est devenu presque
général dans les campagnes canadiennes. Mais dans les champs nouvelle-
ment déboisés, cee pratique expéditive ne saurait être adoptée, à cause
des souches, racines, rejetons ou arbustes qui font obstacle au travail de
la faux.

La grange avait été construite, comme les cabanes des colons, au
moyen de pièces de bois superposées et enchevêtrées les unes dans les
autres. Nos défricheurs avaient eu le soin, dès le moment où ils avaient
commencé à abare les arbres de la forêt, de mere de côté tous ceux qui
pouvaient être utiles à l’objet en question. Le manque de chemin ne per-
meant pas d’aller chercher dans les villages voisins les planches et ma-
driers nécessaires à la construction, il avait fallu, aumoyen de ces grandes
scies à bras appelées « scies de long » fendre un certain nombre des plus
gros arbres, pour se procurer les madriers dont l’aire ou la baerie devait
être construite, et les planches nécessaires à la toiture de l’édifice. Ce tra-
vail avait été exécuté avec zèle et diligence par les deux hommes de Jean
Rivard. ant au bardeau destiné à la couverture, il avait été préparé à
temps perdu, dans les jours pluvieux du printemps et de l’été.

Le père Landry et ses enfants s’étaient empressés d’offrir leurs ser-
vices à Jean Rivard pour tailler et lever la grange. En quelques jours on
avait érigé un bâtiment de vingt-cinq pieds de long sur vingt de large,
dont l’aspect, il est vrai, n’avait rien de fort élégant, mais qui pouvait suf-
fire aux besoins de son propriétaire, pendant au moins trois ou quatre
ans.

C’était aussi dans le même bâtiment que les animaux devaient être
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mis à l’abri du froid et des intempéries des saisons.
Le transport des gerbes à la grange dut être effectué à l’aide des deux

bœufs et d’une grossière charree confectionnée pour la circonstance.
Il ne faut pas croire cependant que la construction de ce véhicule eût

été d’une exécution facile. La confection des ridelles et des limons n’avait
offert, il est vrai, aucune difficulté remarquable, mais il n’en avait pas été
ainsi des deux roues, lesquelles avaient dû être faites, tant bien que mal,
au moyen de pièces de bois, de trois ou quatre pouces d’épaisseur, sciées
horizontalement à même un tronc d’arbre de vaste circonférence. Un es-
sieu brut avait été posé au centre de chacune de ces roulees ; le reste
du charriot reposait sur l’essieu. Cee charree, il faut l’avouer, n’était
pas un modèle d’élégance et n’aurait certainement pas obtenu le prix à
l’exposition universelle ; mais telle que construite, elle pouvait rendre au
moins quelque service. D’ailleurs, dans les commencements de la carrière
du défricheur, c’est à peine s’il se passe un jour sans qu’il soit appelé à
faire, comme dit le proverbe, de nécessité vertu.

Notre héros, après divers essais plus ou moins heureux, était devenu
tout aussi habile que Pierre Gagnon à façonner et fabriquer les objets
qui pouvaient lui être utiles. On a dit depuis longtemps que le besoin
est l’inventeur des arts, et rien ne prouve mieux cee vérité que la vie
du défricheur canadien. En peu de temps, Jean Rivard s’était mis au fait
de tout ce qui concerne le travail du bois et son application aux usages
domestiques et usuels ; et il avait coutume de dire en plaisantant qu’avec
une scie, une hache, une tarière et un couteau, un homme pouvait changer
la face du monde.

« Tonnerre d’un nom ! mon bourgeois, disait souvent Pierre Gagnon :
Robinson Crusoé et Vendredi n’étaient que des mazees à côté de nous
deux ! »

Il faut que le lecteurme permee d’empiéter sur l’avenir pour énoncer
un fait de la plus grande importance dans notre récit : je veux parler du
résultat de cee première récolte de Jean Rivard.

Les quatre arpents de terre qu’il avait semés en blé lui rapportèrent
quatre-vingt minots, – ses quatre arpents d’avoine, cent soixante, – ses
deux arpents d’orge, quarante, – ses deux arpents de sarrasin, soixante,
– son arpent de pois, dix, – son arpent de patates, deux cents, – et son
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champ de choux de siam, rabiolles et autres légumes donna un rendement
de plus de mille minots.

N’était-ce pas un magnifique résultat ?
Hâtons-nous de dire qu’après avoir mis en réserve ce qu’il fallait pour

les besoins de sa maison ainsi que pour les semailles de l’année suivante,
Jean Rivard put vendre pour plus de trente louis de grains et de légumes.
La potasse qu’il avait fabriquée depuis le printemps devait lui rapporter
de trente à quarante louis. N’oublions pas non plus de mere en ligne de
compte que sa propriété, grâce à ses travaux durant l’année, se trouvait
déjà valoir au moins trois fois autant qu’elle lui avait coûté.

’on fasse l’addition de tout cela, et on verra que Jean Rivard devait
être fier et satisfait du résultat de son année.

Les diverses opérations du coupage des grains, de l’engerbage, de l’en-
grangement, du baage, du vannage, de la vente et du transport chez le
marchand ne s’exécutèrent pas, il est vrai, en aussi peu de temps que j’en
mets à le dire ; mais des détails minutieux n’auraient aucun intérêt pour
la généralité des lecteurs et seraient fastidieux pour un grand nombre.
’il suffise de savoir que le résultat qui vient d’être énoncé est de la plus
scrupuleuse exactitude et pourrait même être vérifié au besoin.

Une autre chose qu’il ne faut pas omere de prendre en considération
c’est que les profits de Jean Rivard sur la vente de sa récolte auraient été
beaucoup plus élevés, s’il n’eût été forcé, par suite du manque de chemin,
d’en disposer à un prix bien au-dessous du prix réel.

Arrêtons-nous encore un instant devant cee merveilleuse puissance
du travail.’avons-nous vu ? Un jeune homme doué, il est vrai, des plus
belles qualités du cœur, du corps et de l’esprit, mais dépourvu de toute
autre ressource, seul, abandonné pour ainsi dire dans le monde, ne pou-
vant par lui-même rien produire ni pour sa propre subsistance ni pour
celle d’autrui. . . Nous l’avons vu se frappant le front pour en faire jaillir
une bonne pensée, quand Dieu, touché de son courage, lui dit : vois cee
terre que j’ai créée ; elle renferme dans son sein des trésors ignorés ; fais
disparaître ces arbres qui en couvrent la surface ; je te prêterai mon feu
pour les réduire en cendres, mon soleil pour échauffer le sol et le fécon-
der, mon eau pour l’arroser, mon air pour faire circuler la vie dans les
tiges de la semence. . .
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Le jeune homme obéit à cee voix et d’abondantes moissons de-
viennent aussitôt la récompense de ses labeurs.

’on se représente ses douces et pures jouissances en présence de
ces premiers fruits de son travail ! Sans moi, se dit-il à lui-même, toutes
ces richesses seraient encore enfouies dans le sein de la terre ; grâce à mes
efforts, non seulement je ne serai plus désormais à charge à personne, non
seulement je pourrai vivre du produit de mes sueurs, et ne dépendre que
de moi seul et du Maître des humains, mais d’autres me seront redevables
de leur subsistance ! Déjà, par mon travail, je vais être utile à mes sem-
blables !. . .

Ô jeunes gens pleins de force et d’intelligence, qui passez vos plus
belles années dans les bras de l’oisiveté, qui redoutez le travail comme
l’esclave redoute sa chaîne, vous ne savez pas de quel bonheur vous êtes
privés ! Cee inquiétude vague, ces ennuis, ces dégoûts qui vous ob-
sèdent, cee tristesse insurmontable qui parfois vous accable, ces désirs
insatiables de changements et de nouveautés, ces passions tyranniques
qui vous rendent malheureux, tout cela disparaîtrait comme par enchan-
tement sous l’influence salutaire du travail. Il existe au-dedans de chaque
homme un feu secret destiné àmere enmouvement toute la machine qui
compose son être ; ce feu secret qui, comprimé au-dedans de l’homme oi-
sif, y exerce les ravages intérieurs les plus funestes et produit bientôt sa
destruction totale, devient chez l’homme actif et laborieux la source des
plus beaux sentiments, le mobile des plus nobles actions.

n

101



CHAPITRE XVIII

Une voix de la cité

Troisième lere de Gustave Charmenil.

M  ,
« L’histoire de ta récente aventure m’a beaucoup intéressé,
et je te félicite sincèrement d’avoir échappé au danger qui te

menaçait : je t’avoue que j’ai tremblé un instant pour ta vie, et si je n’avais
bien reconnu ton écriture j’aurais presque été tenté de te croire mort. Je
ne te souhaite pas souvent des aventures comme celle-là.

« Tu t’imagines que tout ce que tu me racontes de tes travaux, de tes
procédés d’abaage, de brûlage, d’ensemencement, ne peut que me faire
bâiller ; au contraire, mon ami, tous ces détails m’intéressent vivement ; tu
peux m’en croire. Je n’ai pas encore eu le temps de faire une longue étude
de la politique, mais j’en suis déjà depuis longtemps venu à la conclusion
que les hommes les plus utiles parmi nous sont précisément les hommes
de ta classe, c’est-à-dire les travailleurs intelligents, courageux, persévé-
rants, qui ne tirent pas comme nous leurs moyens d’existence de la bourse
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des autres, mais du sein de la terre ; qui ne se bornent pas à consommer
ce que les autres produisent, mais qui produisent eux-mêmes. Oui, mon
ami, quand je songe aux immenses ressources que possède notre pays,
je voudrais voir surgir de tous côtés des milliers de jeunes gens à l’âme
ardente, forte, énergique comme la tienne. En peu d’années, notre pays
deviendrait un pays modèle, tant sous le rapport moral que sous le rap-
port matériel.

« Ma dernière lere t’a chagriné, me dis-tu : tu crois que je ne suis
pas heureux.ant à être parfaitement heureux, je n’ai certainement pas
cee prétention ; mais je ne suis pas encore tout à fait découragé. Ce qui
me console dans ma pénurie et mes embarras, c’est que je ne crois pas
encore avoir de graves reproches à me faire.

« Venons-en maintenant aux conseils que tu me donnes : – « Tu n’es
pas fait pour le monde, me dis-tu, et à ta place je me ferais prêtre, j’irais
évangéliser les infidèles. » – Ah ! mon cher ami, je te remercie bien de la
haute opinion que tu as de moi, mais l’idée seule des devoirs du prêtre
m’a toujours fait trembler. À mes yeux, le prêtre, et en particulier le mis-
sionnaire qui va passer les belles années de sa jeunesse au milieu des
peuplades barbares, non pour faire fortune comme les chercheurs d’or ou
les traitants, ni pour se faire un nom comme les explorateurs de contrées
nouvelles, mais dans le seul but de faire du bien, de faire connaître et ado-
rer le vrai Dieu, tout en répandant les bienfaits de la civilisation dans des
contrées lointaines, – qui pour cela se résigne courageusement à toutes
sortes de privations physiques et morales, se nourrissant de racines, cou-
chant en plein air ou au milieu des neiges, n’ayant jamais un cœur ami
à qui confier ses souffrances – celui-là, dis-je, est suivant moi, plus digne
du titre de héros que tous ceux que l’histoire décore pompeusement de
ce nom ; ou plutôt ce titre ne suffit pas, car le vrai prêtre est pour ainsi
dire au-dessus de l’humanité, puisqu’il est l’intermédiaire entre Dieu et
les hommes.

« Ne sois donc pas surpris si je recule à la pensée d’embrasser cet
état. Peut-être aussi as-tu le tort, mon cher ami, de memesurer un peu à ta
taille, de me supposer un courage à la hauteur du tien. Plût à Dieu qu’il en
fût ainsi ! Mais je me connais trop bien ; je sais trop toutes mes faiblesses,
et je préère encore végéter et souffrir que de m’exposer à déshonorer le
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sacerdoce par une froide indifférence ou de coupables écarts.
« Mais j’ai une grande nouvelle à t’apprendre : ma Belle inconnue ne

m’est plus inconnue ; je sais son nom, elle m’a parlé, elle m’a dit quelques
mots, et ces mots retentissent encore harmonieusement dansmes oreilles.
Ne vas pas m’accuser d’inconséquence et dire que j’ai failli à mes bonnes
résolutions ; la chose s’est faite d’elle-même, et sans qu’il y ait eu de ma
faute. Voici comment :

« Il y a eu dernièrement un grand bazar à Montréal. Tu as souvent
entendu parler de bazars, tu en as même sans doute lu quelque chose
dans les gazees, mais tu ne sais peut-être pas au juste ce que c’est. On
pourrait définir cela une conspiration ourdie par un certain nombre de jo-
lies femmes pour dévaliser les riches au profit des pauvres. Les dames qui
peuvent donner du temps à la couture, à la broderie, et qui se sentent dans
le cœur un peu de compassion pour les malheureux, travaillent souvent
pendant deux ou trois mois pour pouvoir offrir à un bazar deux ou trois
articles de goût qui seront achetés à prix d’or par quelque riche bienfai-
sant. C’est, suivant moi, une excellente institution. Bon nombre de jolies
citadines, – je ne parle pas de celles dont la vie, suivant certains malins
scribes toujours prêts à médire, se passe à « s’habiller, babiller et se désha-
biller », mais de celles mêmes qui étant très bonnes, très sensibles, très
vertueuses ont cependant été élevées dans l’opulence et l’oisiveté – se
trouveraient peut-être sans cela à ne savoir trop que répondre au Souve-
rain Juge au jour où il leur demandera ce qu’elles ont fait sur la terre pour
le bien de l’humanité.

« Eh bien ! il faut te dire que ma Belle inconnue était à ce bazar ; j’en
étais sûr, elle est de toutes les œuvres charitables, et il faut avouer que
sa coopération n’est pas à dédaigner ; il doit être difficile de résister à un
sourire comme le sien.

« Il me prit donc une envie furieuse, irrésistible, d’y aller faire une vi-
site. Je te confierai bien volontiers – puisqu’entre amis il faut être franc –
que c’était pour le moins autant dans le but de voir ma belle inconnue que
pour faire la charité. Tu sais déjà que mes finances ne sont pas dans l’é-
tat le plus florissant. J’avais justement deux écus dans ma bourse ; c’était
tout ce que je possèdais au monde, en richesse métallique. Je résolus d’en
sacrifier la moitié. J’allais donner trente sous d’entrée et acheter quelque
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chose avec l’autre trente sous. Si je pouvais, me disais-je à moi-même,
obtenir quelque objet fabriqué de ses mains ! Et là-dessus je bâtissais des
châteaux en Espagne.

« Je me rendis donc, un bon soir, au bazar en question. La salle, ma-
gnifiquement décorée, était déjà remplie d’acheteurs, d’acheteuses, de cu-
rieux, de curieuses ; il y avait de la musique, des rafraîchissements ; les
tables était couvertes d’objets de luxe, d’articles de toilee ou d’ameuble-
ment, de joujoux, en un mot de tout ce qui pouvait tenter les personnes
généreuses et même les indifférents.

« Au milieu de toute cee foule j’aperçus de loin ma belle inconnue.
Ô mon ami, qu’elle était belle ! Jusque-là je ne l’avais vue que coiffée (et il
faut dire que les chapeaux ne sont pas toujours un ornement) ; elle avait
une magnifique chevelure, et sa figure, vue ainsi le soir dans une salle
resplendissante de lumières, dépassait encore en beauté tout ce qu’elle
m’avait paru jusqu’alors.

« Il me semblait éprouver en la voyant ce sentiment d’amour et d’ad-
miration que ressentait Télémaque pour la belle nymphe Eucharis à la
cour de la déesse Calypso. Tu vois que je n’ai pas encore oublié mon Té-
lémaque. Elle était sans cesse entourée ou suivie d’une foule de jeunes
galants qui se disputaient ses sourires et ses regards. Bientôt je l’aperçus
qui faisait le tour de la salle, avec un papier à la main, accompagnée de
monsieur X ***, un de nos premiers avocats, qui paraissait être assez en
faveur auprès d’elle.

« Àmesure qu’elle avançait vers l’endroit où j’étais, le cœurme baait
davantage. Enfin elle arriva bientôt si près de moi que j’entendis le frôle-
ment de sa robe ; ma vue se troubla. . . je ne voyais plus rien. . . seulement
j’entendis son cavalier lui dire :

« Mademoiselle Du Moulin ! monsieur deCharmenil !
« Je saluai machinalement, sans regarder, je tremblais comme une

feuille.
« L’avocat m’expliqua, en riant probablement de ma figure pâle et de

mon air déconcerté, que mademoiselle DuMoulin voulait tirer à la loterie
une petite tasse à thé en porcelaine.

« S’apercevant sans doute de mon trouble et voulant me mere plus à
l’aise, ma belle inconnue (car c’était bien elle qui s’appelait mademoiselle

105



Jean Rivard, le défricheur Chapitre XVIII

Du Moulin) dit alors d’un ton que je n’oublierai jamais :
« Oh ! je suis sûre que M. de Charmenil n’aime pas les tasses athées,

en appuyant sur le mot athées.
« Je ne compris pas le jeu de mot.
« La mise était de trente sous. J’étais tellement hors de moi que je

donnai non seulement mon trente sous, mais aussi mon autre écu que
j’avais dans ma poche. Je laissai presque aussitôt la salle du bazar pour
retourner chez moi. Une fois dans la rue je repris un peu mon sang-froid,
et me mis à songer à la phrase que m’avait adressée ma déesse :

« M. de Charmenil, j’en suis sûre, n’aime pas les tasses à thé (athées.)
« Je compris enfin le calembour. Mais, nouvelle perplexité : que

voulait-elle dire ? Est-ce qu’elle m’aurait remarqué par hasard à l’église, et
qu’elle faisait allusion àmes sentiments religieux ? Cee questionm’intri-
guait beaucoup, et je passai plusieurs jours à la discuter avec moi-même.
J’en serais encore peut-être à disséquer chaque mot de la phrase en ques-
tion si un nouvel incident ne fût venu me faire oublier jusqu’à un certain
point le premier. Imagine-toi qu’environ huit jours après le jour du bazar
je reçus à ma maison de pension un petit billet ainsi conçu :

Madame DuMoulin prie M. de Charmenil de lui faire l’honneur de venir
passer la soirée chez elle mardi le 10 courant.

« Cee invitation faillit me faire perdre la tête. Je fus tout le jour à me
poser la question : irai-je ou n’irai-je pas à ce bal ? Je ne dormis pas de la
nuit suivante ; mais je me levai le matin bien décidé d’accepter l’invitation
demadameDuMoulin, et je répondis en conséquence. Croirais-tu que j’ai
fait la folie de m’endeer d’une assez forte somme chez un tailleur pour
pouvoir m’habiller convenablement ?

J’ai donc assisté à la soirée en question. C’était ce qu’on appelle un
grand bal, le premier auquel j’aie assisté dans ma vie, et c’était hier au
soir ; tu vois que je n’ai pas encore eu le temps d’en rien oublier.

« Suivant l’usage, je me rendis assez tard dans la soirée ; ces bals ne
s’ouvrent généralement que vers dix heures, c’est-à-dire, à l’heure où les
honnêtes gens se meent au lit.

« Les danses étaient déjà commencées. Les salles et les passages
étaient remplis d’invités et d’invitées ; on ne pouvait circuler qu’avec
peine.
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« Je ne connaissais personne ; mais heureusement que mademoiselle
Du Moulin m’aperçut, et qu’elle fut assez bonne pour s’avancer vers moi
et m’offrir de me présenter à monsieur et madame Du Moulin. Je fus un
peumoins timide cee fois, quoique le cœurme tremblât encore bien fort.

« Le coup d’œil était magnifique. L’éclat des lampes et des bougies, les
vases de fleurs artistement disposés sur les corniches, les glaces qui cou-
vraient les murs et dans lesquels se reflétaient les toilees des danseuses,
la richesse et la variété de ces toilees, tout semblait calculé pour éblouir
les yeux. C’était quelque chose de féérique, au moins pour moi qui n’a-
vais encore rien vu en ce genre. elques-unes des danseuses portaient
sur leurs personnes, tant en robes, dentelles, rubans, qu’en fleurs, plumes,
bijoux, etc., pour une valeur fabuleuse. Je ne jurerais pas que les mémoires
de lamarchande demode et du bijoutier eussent été complètement acquit-
tés, mais ce n’est pas là la question. Les rafraîchissements abondaient, et
des vins, des crèmes, des glaces, etc., furent servis à profusion durant tout
le cours de la soirée.

« Grâce à la fermeté de madame Du Moulin, aucune valse ni polka
ne fut dansée, au grand désappointement d’un certain nombre de jeunes
galants à moustaches qui ne trouvaient pas les contredanses assez émou-
vantes.

« Heureusement que dans ces grands bals les danseurs ne manquent
pas et qu’on peut sans être remarqué jouer le rôle de spectateur ; car à
mon grand regret je ne sais pas encore danser. À dire le vrai, je ne pou-
vais guère contribuer à l’amusement de la soirée ; je ne puis même pas
m’habituer à ce qu’on appelle l’exercice de la galanterie. En causant avec
des dames, même avec des jeunes filles de dix-huit, vingt, vingt-cinq ans,
j’ai la manie de leur parler comme on parle à des personnes raisonnables,
tandis que le bon goût exige qu’on leur parle à peu près comme à des en-
fants, et qu’on se creuse le cerveau pendant une heure, s’il le faut, pourvu
qu’on en fasse sortir une parole aimable ou flaeuse.

« En général il est bien connu que ces grands bals sont beaucoup
moins amusants que les petites soirées intimes, et je te dirai en confidence
que le bal de madame Du Moulin ne me paraît pas avoir fait exception
à la règle. Sur cent cinquante à deux cents invités, à peine paraissait-
il s’en trouver cinq ou six qui fussent sur un pied d’intimité ; un bon
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nombre semblaient se rencontrer là pour la première fois. Je remarquai
que plusieurs dames passèrent toute la nuit assises à la même place, sans
dire un mot à personne, ou comme on dit maintenant, à faire tapisse-
rie. elques-unes, il est vrai, préféraient peut-être rester ainsi dans leur
glorieux isolement que de se trouver en tête-à-tête avec un marchand, un
étudiant ou un commis de bureau ; car il faut te dire, mon cher, qu’il existe
dans la société de nos villes certains préjugés, certaines prétentions aris-
tocratiques qui pourraient te paraître assez étranges. Telle grande dame,
fille d’un négociant ou d’un artisan enrichi, ne regardera que d’un air dé-
daigneux telle autre dame qui ne sera pas alliée comme elle, par son mari,
à telle ou telle famille. Il serait assez difficile de dire sur quel fondement re-
posent ces distinctions ; ce ne peut être sur le degré d’intelligence ou d’é-
ducation, car, avec les moyens d’instruction que nous avons aujourd’hui,
les enfants des classes professionnelles, commerciales ou industrielles ont
à peu près les mêmes chances de perfectionnement intellectuel ; ce ne
peut être non plus sur la naissance, car la plus parfaite égalité existe à cet
égard dans notre jeune pays.

« On dit qu’aux États-Unis, le pays démocratique par excellence, ces
prétentions existent d’une manière beaucoup plus ridicule que parmi
nous.

« Ce sont donc de ces petites misères qui se rencontrent en tous pays
et dans toutes les sociétés. Vous êtes heureux cependant à la campagne
d’ignorer tout cela. Les seules distinctions qui existent parmi vous sont
fondées sur le degré de respectabilité, sur l’âge et le caractère, comme le
prescrivent d’ailleurs la raison et le bon sens.

« Sais-tu à quoi je songeais principalement en regardant cee foule
joyeuse sauter, danser, boire, s’amuser ? Je songeais à toi, mon cher ami ;
je songeais à tous ceux qui comme toi vivent dans les bois, exposés à
toutes sortes de privations physiques et morales, travaillant jour et nuit
pour tirer leur subsistance du sein de la terre. J’étais d’abord porté à m’a-
pitoyer sur votre sort ; mais en y réfléchissant je me suis dit : quel bonheur
après tout peut-on trouver dans ces amusements frivoles ? La plupart
de ceux qui paraissent aujourd’hui si gais, seront probablement demain
beaucoup moins heureux que mon ami Jean Rivard. Tu n’auras peut-être
jamais l’occasion, durant ta vie, d’assister à aucune de ces grandes fêtes
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mondaines ; mais console-toi, tu ne perdras pas grand-chose. Parmi les
hommes sérieux qui assistaient au bal d’hier soir, ceux qui ne jouaient pas
aux cartes paraissaient mortellement s’ennuyer. Les plus heureux dans
tout cela me semblent être les jeunes filles qui peuvent dire après la soi-
rée : je n’ai pas manqué une seule danse.

« Tu vois par là que je ne suis pas fort épris des bals. En effet je suis
un peu, je te l’avoue, du sentiment de cet écrivain moraliste qui prétend
que les bals ont été inventés pour le soulagement des malheureux, et que
ceux qui se plaisent dans leur intérieur domestique, ou dans la compagnie
de quelques amis intimes, ont tout à perdre en y allant.

« Je ne voudrais pas prétendre néanmoins m’être ennuyé à la soirée
de madame Du Moulin ; quand je n’aurais eu aucun autre sujet d’amuse-
ment, que la présence de ma ci-devant belle inconnue, cela seul eût suffi
pour m’empêcher de compter les heures. el plaisir je goûtais à la voir
danser ! sa démarche légère et modeste, ses mouvements gracieux, et jus-
qu’à son air d’indifférence, tout me charmait chez elle.

« Mais ce qui me ravit plus que tout le reste, ce fut de l’entendre chan-
ter, en s’accompagnant sur le piano. Tu sais que j’ai toujours été fou de la
musique et du chant ! Eh bien ! imagine-toi la voix la plus douce, la plus
harmonieuse, et en même temps la plus flexible et la plus expressive qui
se puisse entendre ! Je pouvais facilement saisir et comprendre chaque
mot qu’elle prononçait, chose étonnante de nos jours où il semble être de
mode d’éviter autant que possible d’être compris. Il est même arrivé à ce
sujet un quiproquo assez comique. Une demoiselle venait de chanter avec
beaucoup de force et d’emphase la chanson

Salut à la France
etc., etc., etc.,
elle avait même eu beaucoup de succès, et plusieurs personnes s’em-

pressaient de la féliciter, lorsqu’un jeune galant s’approchant : Mainte-
nant, dit-il en s’inclinant, mademoiselle nous fera-t-elle le plaisir de chan-
ter quelque chose en français ?

« Imagine-toi l’envie de rire des assistants ; il croyait tout bonnement
qu’elle venait de chanter une chanson italienne.

« Mademoiselle Du Moulin m’a paru être aussi une musicienne
consommée.
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« Je ne te parlerai pas du souper : c’était, mon cher, tout ce qu’on peut
imaginer de plus splendide. Le prix des vins, des viandes, salades, pâtisse-
ries, crèmes, et gelées de toutes sortes consommés dans cee circonstance
eût certainement suffi à nourrir plusieurs familles de colons durant toute
une année.

« Ce n’était pas de bon goût d’avoir une idée comme celle-là dans
une telle circonstance. Mais, malgré moi, elle me poursuivait, m’obsédait
et me faisait mal au cœur.

« Vers la fin du bal, voyant mademoiselle Du Moulin seule dans un
coin, je me hasardai à faire quelques pas dans cee direction. Aussitôt
qu’elle m’aperçut, elle fut la première à m’adresser la parole sur un ton
engageant :

— Est-ce que vous ne dansez pas, monsieur ?
— Mademoiselle, je regree de vous dire que je n’ai pas cet avantage ;

je le regree d’autant plus que cela me prive d’un moyen de me rendre
agréable auprès des dames.

— Oh ! mais, monsieur, les dames ne sont pas aussi frivoles que vous
semblez le croire, et il n’est pas difficile de les intéresser autrement ; beau-
coup d’autres talents sont même à leurs yeux préférables à celui-là. Par
exemple, un grand nombre de dames de mes amies préèrent la poésie à
la danse, et au reste des beaux arts.

« À cemot de poésie je ne pusm’empêcher de rougir ; elle s’en aperçut
et ajouta en souriant :

— Je ne veux faire aucune allusion personnelle, ajouta-t-elle, quoique
j’aie entendu dire plus d’une fois queM. de Charmenil faisait de jolis vers.

— Vraiment, mademoiselle, vous me rendez tout confus : comment a-
t-on pu vous apprendre que je faisais des vers, lorsque je suis à cet égard
aussi discret que l’est une jeune fille à l’égard de ses billets doux ? Mais,
puisque vous l’avez dit, je ne vous cacherai pas qu’en effet je me permets
quelquefois de faire des rimes, non pour amuser le public, mais pour me
distraire l’esprit et me soulager le cœur.

— Pourquoi donc alors ne les publiez-vous pas ? Vous pourriez vous
faire un nom. C’est une si belle chose que la gloire liéraire !. . .

— Mais, mademoiselle, dans notre pays, celui qui voudrait s’obstiner
à être poète serait à peu près sûr d’aller mourir à l’hôpital. Ce n’est pas
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une perspective bien amusante. En outre, mademoiselle, que pourrais-je
dire qui n’ait été dit cent fois, et beaucoup mieux que je ne puis le dire ?
Je suis bien flaé de la haute opinion que vous avez de moi ; mais vous
pouvez m’en croire, si je me lançais dans cee carrière, je ne pourrais être
qu’un pâle imitateur, et ceux-là, vous le savez, sont déjà assez nombreux.
Je ne veux pas être du nombre de ces poètes qui suent sang et eau pour
faire des rimes, et passer comme ils disent, à la postérité, tandis que leur
réputation n’ira probablement jamais au-delà des limites de leur canton.

— Mais, si tous disaient comme vous, monsieur, personne n’écrirait.
— Ce ne serait peut-être pas un grandmalheur après tout. Notre siècle

ne peut guère se vanter, il me semble, de ses progrès en liérature, et je
crois que la lecture des grandes œuvres des siècles passés est encore plus
intéressante, et surtout plus profitable que celle de la plupart des poètes
et liérateurs modernes.

— Mais est-ce que vous n’aimez pas Chateaubriand et Lamartine ? Ce
sont mes auteurs favoris.

— Au contraire, je les aime et les admire beaucoup, au moins dans
certaines de leurs œuvres, mais. . .

« J’allais répondre plus longuement lorsque M. X *** l’avocat qui ac-
compagnait mademoiselle Du Moulin au bazar, vint la prier pour une
contredanse.

« Elle se leva lentement et je crus voir – peut-être me suis-je fait illu-
sion – qu’elle s’éloignait à regret.

« Il me semble que j’avais une foule de choses à lui dire ; le cœur me
débordait ; mais il était déjà quatre heures du matin et je pris le parti de
me retirer.

« Le goût de ma ci-devant belle inconnue pour la liérature et la
poésie me la montrait sous un nouveau jour. Je m’étais toujours dit que
je n’aimerais jamais qu’une femme qui, sans être une savante, serait au
moins en état de me comprendre, et partagerait jusqu’à un certain point
mes goûts liéraires et philosophiques ; je trouvais encore cee femme
dans mademoiselle Du Moulin.

« Ne sois donc pas surpris si son image est plus que jamais gravée dans
mon esprit, et si pendant les deux ou trois heures que j’ai pu sommeiller
à mon retour, sa figure angélique est venue embellir mes songes.
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« Mais, ô mon cher ami, maintenant que je réfléchis froidement et
que je songe à ma position, je me demande : à quoi bon ? à quoi puis-je
prétendre ? que peut-on aendre de moi ?

« Encore une fois, mon ami, qu’il est triste d’aimer lorsqu’on est
pauvre !

« Oh ! si jamais j’ai des enfants – et j’espère que j’aurai ce bonheur, ne
serait-ce que dans quinze ou vingt ans – je veux travailler à leur épargner
les tortures que je ressens. Si je ne suis pas en état de les établir à l’âge où
leur cœur parlera, j’en ferai des hommes comme toi, mon ami. La vie du
cultivateur est, après tout, la plus rationnelle.

« J’ai été employé de temps en temps comme copiste, depuis que je
t’ai écrit, mais tout cela est bien précaire. – Adieu.

« Tout à toi,
« Gustave Charmenil. »
— Oh ! oh ! se dit Jean Rivard, après avoir lu cee longue lere, voilà

mon ami Gustave lancé dans la haute société. D’après tout ce qu’il m’a
déjà dit du monde, de ses vanités, de ses frivolités, de son égoïsme, je
crains bien qu’il ne se prépare des mécomptes. Mais laissons faire : s’il
n’a jamais à s’en repentir, personne n’en sera plus heureux que moi.

Jean Rivard ne rêva toute la nuit suivante que bals, danses, chant, mu-
sique, fleurs, ce qui ne l’empêcha pas toutefois de s’éveiller avec l’aurore
et de songer en se levant à ses travaux de la journée, à sa mère, à sa Louise,
et à un événement très important dont nous allons maintenant parler.

n
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CHAPITRE XIX

Une seconde visite à Grandpré

O   la fin octobre. Jean Rivard informa ses deux compa-
gnons qu’il allait partir de nouveau pour Grandpré.
Son intention était d’embrasser encore une fois sa bonnemère et

ses frères et sœurs, de retirer, s’il était possible, le reste de son patrimoine,
puis de disposer d’avance, de la manière la plus avantageuse, des produits
qu’il aurait à vendre (car il faut se rappeler que c’est par anticipation que
nous avons déjà parlé de son revenu de l’année), et enfin de se pourvoir
de divers effets, objets de toilee, comestibles et ustensiles, dont les uns
étaient devenus indispensables et les autres fort utiles.

Sa visite avait aussi un autre but que mes jeunes lecteurs ou lectrices,
s’il s’en trouve qui aient voulu suivre notre héros jusqu’ici, comprendront
facilement.

Avant son départ, il annonça à ses deux hommes, devenus l’un et
l’autre ses créanciers pour d’assez fortes sommes, qu’il les paierait à son
retour. Lachance parut satisfait, et offrit même de contracter un enga-
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gement pour un nouveau terme de six mois. and à Pierre Gagnon, il
paraissait, contre son habitude, tout-à-fait soucieux ; il avait évidemment
quelque chose sur le cœur, et Jean Rivard craignit même un instant qu’il
ne parlât de quier son service. Mais cee appréhension était sans fonde-
ment ; ce qui rendait Pierre Gagnon sérieux, c’est que lui aussi avait son
projet en tête. En effet, ayant trouvé l’occasion de parler à son maître en
particulier :

« Monsieur Jean, lui dit-il, je n’ai pas besoin pour le moment des
quinze louis que vous me devez, et je peux vous aendre encore un an,
mais à une condition : c’est qu’en passant à Lacasseville, vous achèterez
pour moi le lot de cent arpents qui se trouve au sud du vôtre. . . C’est une
idée que j’ai depuis longtemps, ajouta-t-il ; je travaillerai encore pour vous
pendant un an ou deux, après quoi je commencerai à défricher de temps
en temps pour mon compte. i sait si je ne deviendrai pas indépendant
moi aussi ?

— Oui, oui, mon ami, répondit Jean Rivard sans hésiter, j’accepte avec
plaisir l’offre que tu me fais. Ton idée est excellente, et elle me plaît d’au-
tant plus que je serai sûr d’avoir en toi un voisin comme on n’en trouve
pas souvent. Va ! je connais assez ton énergie et ta persévérance pour être
certain d’avance que tu réussiras même au delà de tes espérances.

Jean Rivard partit de sa cabane et se rendit à Lacasseville où il s’ar-
rêta quelque temps pour y négocier la vente de ses produits, y régler di-
verses petites affaires et saluer son ami et protecteur M. Lacasse auquel il
avait voué dans son cœur une éternelle reconnaissance ; après quoi il se
fit conduire en voiture jusqu’aux établissements du bord du fleuve. Rendu
là, il loua un canot pour traverser le lac St. Pierre. Notre héros maniait fort
bien l’aviron, et ne craignit pas de s’aventurer seul sur les flots. Assis au
bout de sa nacelle, il partit en chantant gaiement :

Batelier, dit Lisee,
Je voudrais passer l’eau.
et les autres chansons que lui avait apprises son ami Pierre. L’atmo-

sphère était si parfaitement calme et la surface du lac si tranquille que la
traversée se fit en très peu de temps.

Au moment où Jean Rivard débarquait sur la rive nord, le soleil pou-
vait avoir un quart d’heure de haut ; ses rayons inondaient la plaine et se
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reflétaient de tous côtés sur les clochers et les toits de fer-blanc. Il voyait
à sa droite l’église de Grandpré, et à sa gauche celle de la paroisse voi-
sine, toutes deux s’élevant majestueusement dans la vallée, et dominant
les habitations ; elles apparaissaient comme enveloppées dans un nuage
d’encens. Les longues suites de maisons, assises l’une à côté de l’autre,
quelquefois à double et à triple rang, et remplissant les trois lieues qui
séparaient les deux clochers, se déroulaient à ses regards. oique à une
assez grande distance il pouvait distinguer parfaitement la maison de sa
mère, avec le hangar, le fournil, la grange et les autres bâtiments de la
ferme nouvellement blanchis à la chaux, ainsi que la maison de brique
voisine, celle du père François Routier, et les arbres du jardin. Ce spec-
tacle, intéressant même pour un étranger, était ravissant pour Jean Ri-
vard. Il lui passa comme un frisson de joie par tout le corps, il sentit son
cœur se dilater de bonheur, et partit de suite à travers champs, fossés et
clôtures pour se rendre à la maison paternelle. Il était léger comme l’air
et semblait voler plutôt que marcher.

À mesure qu’il approchait des habitations, il entendait plus distincte-
ment les voix humaines et les cris des animaux ; peu à peu certains sons
qui ne lui étaient pas étrangers vinrent frapper ses oreilles ; bientôt même
il se sentit comme électrisé par le jappement de « Café », le vieux chien
de la maison et son ancien ami, qui allait et venait de tous côtés, se déme-
nant en tous sens, sans qu’on pût savoir à qui il en voulait. Le bon chien ne
cessa de japper que lorsque, accourant derrière la maison, il reconnut son
ami d’enfance qu’il n’avait vu depuis si longtemps ; il l’accabla de témoi-
gnages d’amitié, l’empêchant presque d’avancer à force de frôlement et
de caresses. Ce bon animal descendait probablement d’Argus, le fameux
chien qui reconnut son maître Ulysse après vingt ans d’absence et dont
le divin Homère a fait connaître l’histoire à la postérité.

Comme on vient de le voir, la maison de la veuve Rivard étant bâtie
sur le côté sud du chemin, c’était par le côté faisant face au fleuve que Jean
devait entrer. Or, on était juste à l’heure où le crépuscule faisant place à la
nuit, l’atmosphère revêt une teinte d’un gris foncé qui ne permet guère de
distinguer les objets à distance. La soirée était magnifique ; une tempéra-
ture douce, presque tiède, un air pur et serein, invitaient à prendre le frais,
et toute la famille Rivard, depuis la mère jusqu’au petit Léon qui n’avait
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pas encore quatre ans, était sur le devant de la maison, les uns assis sur
le perron, causant de choses et d’autres, les autres jouant et gambadant
dans le sable ou sur le gazon. Jean Rivard put ainsi entrer et parcourir
même deux ou trois appartements, sans être remarqué. Les portes et les
fenêtres étant ouvertes, il pouvait entendre sa mère et ses frères et sœurs
converser à haute voix. Il lui prit alors fantaisie de leur faire une surprise.
Sans sortir de la maison, il vint s’asseoir tranquillement près de la porte,
d’où il pouvait facilement suivre la conversation.

« Ce pauvre Jean, dit bientôt la bonne mère en soupirant, je ne sais
pas pourquoi il retarde si longtemps à venir nous voir ! Il devait venir au
commencement du mois. Pourvu, mon Dieu, qu’il ne soit pas malade ou
qu’il ne lui soit pas arrivé d’accident !. . .

— Oh ! pour ce qui est de Jean, maman, dit un des frères, vous n’avez
pas besoin d’avoir peur, le malheur ne le connaît pas ; et quant à être
malade, vous savez que ça n’est pas son habitude ; je ne vois qu’une chose
qui pourrait le rendre malade, c’est de trop penser à Louise Routier, et ce
n’est pas une maladie comme ça qui l’empêcherait de venir.

— Louise m’a demandé aujourd’hui quand est-ce qu’il allait venir, dit
la petite Luce, la plus jeune fille de madame Rivard, qui pouvait avoir cinq
ans.

— Tiens, elle ne me demande jamais ça à moi, dit un des garçons.
— C’est qu’elle a peur que tu te moques d’elles, dit un autre ; tu sais

comme il ne faut pas grand-chose pour la faire rougir.
— Moi, dit Mathilde, il y a quelque chose qui me dit que Jean sera ici

demain ou après demain.
— J’espère au moins, s’empressa de dire la bonne mère que cee seule

supposition rendait presque joyeuse, j’espère que vous n’avez pas mangé
toutes les prunes ?

— Ah ! pour ce qui est de ça, dit Joseph, du train que ça va, Jean ferait
mieux de ne pas retarder.

— Le pauvre enfant ! continua la mère, il ne mange pas grand-chose
de bon dans sa cabane, au milieu des bois. . . il travaille toujours comme
un mercenaire, il endure toutes sortes de privations. . . et tout cela pour
ne pas m’être à charge, pour m’aider à vous établir. . .

Et de grosses larmes coulaient sur ses joues. . .
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— Ne vous chagrinez pas, ma mère, dit tout-à-coup Jean Rivard en
sortant de sa cachee et s’avançant sur le perron : il y a déjà cinq minutes
que je suis dans la maison et que je vous écoute parler. . .

Ce fut un coup de théâtre.
— Vous voyez, ajouta-t-il de suite en l’embrassant, et en embrassant

tous ses frères et sœurs, que je suis en parfaite santé, puisqu’après avoir
traversé le lac tout seul dans mon canot, je me suis rendu à pied jusqu’ici,
à travers les champs.

La mère Rivard resta pendant plusieurs minutes toute ébahie, toute
interdite, ne pouvant en croire ses yeux, et Jean Rivard regrea presque
de lui avoir causé cee surprise. Les frères et sœurs, moins énervés que
leur mère, parlaient tous à la fois et criaient à tue-tête ; ce fut pendant
quelques minutes un tapage à faire peur.

Mais chacun finit par reprendre ses sens, et l’on put bientôt se parler
et se considérer plus froidement.

Jean Rivard trouva sa bonne mère bien vieillie ; ses cheveux avaient
blanchi et de larges rides commençaient à sillonner son front. Elle se plai-
gnait de fréquents maux de tête et d’estomac, et les aribuait en grande
partie aux inquiétudes incessantes qu’elle éprouvait sur l’avenir de ses
enfants.

Le résultat de ses travaux de l’année, que Jean Rivard s’empressa de
mere sous ses yeux, en l’accompagnant de commentaires, fut pour elle
un grand sujet de consolation, en même temps qu’il parut surprendre le
reste de sa famille.

— Oh ! pour ce qui est de toi, mon cher Jean, dit la mère, tu as toujours
eu tant de courage, je suis bien sûre que tu réussiras ; mais tes jeunes
frères que je laisserai avec si peu de fortune, que deviendront-ils après
ma mort ?

— Eh bien ! maman, s’empressa de dire Antoine, le troisième des
frères, qui arrivait à ses dix-sept ans, si c’est cela qui vous rend malade,
consolez-vous : ne puis-je pas faire comme Jean, moi aussi ? Crois-tu,
Jean, qu’avec mes quatre-vingts louis d’héritage je pourrais devenir un
grand propriétaire comme toi ?

— Certainement, et si tu le désires, j’achèterai pour toi le lot situé au
nord du mien, qui offre à peu près les mêmes avantages. Tu passeras en-
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core un an à lamaison paternelle ; pendant ce temps-là je te ferai défricher
quelques arpents de terre, et quand tu voudras, plus tard, te consacrer
sérieusement à ton exploitation, tu viendras loger tout droit chez moi ;
nous combinerons ensemble les moyens de te créer une existence indé-
pendante.

— Et moi aussi, dit en riant Joseph, qui avait environ quinze ans, je
veux aller m’établir au célèbre village de Louiseville.

— C’est bien, c’est bien, je retiendrai aussi un lot pour toi, et, s’il est
possible, un pour chacun des plus jeunes.i sait si dans cinq ou six ans,
vous ne serez pas tous devenus riches sans vous en apercevoir !

— Ah ça ! s’écria la sœur Mathilde, allez-vous me laisser ici toute
seule ? Heureusement, ajouta-t-elle sur le ton de l’incrédulité, que vous
n’êtes pas encore partis.

— Oh ! moi, dit le petit Léon, je resterai avec maman. Hein ? maman,
dit-il, en s’approchant de ses genoux et la regardant avec ses beaux grands
yeux. . .

Pour toute réponse, la mère l’embrassa en essuyant ses larmes.
Ces petites scènes de famille, tout en meant à l’épreuve la sensibi-

lité de la mère Rivard, ne laissaient pas que d’être consolantes pour elle.
L’exemple de son fils aîné, et surtout ses succès, allaient avoir un bon effet
sur les dispositions de ses frères ; et quelque pénible qu’il fût pour elle de
se séparer ainsi des êtres les plus chers à son cœur et les plus propres à
embellir son existence, elle se disait qu’il valait mieux après tout les voir
moins souvent et les savoir à l’abri du besoin que d’avoir chaque jour sous
ses yeux leur état de gêne, peut-être d’indigence.

Pour changer le cours de ses idées, Jean Rivard lui disait avec sa gaîté
ordinaire : « Prenez courage, ma bonne mère ; dans cinq ou six ans, vous
n’aurez qu’à traverser le lac, je vous enverrai mon carrosse, et vous vien-
drez visiter le village Rivard ; vous viendrez embrasser vos enfants, et qui
sait ? peut-être aussi vos petits enfants. . . »

—Tiens, çame fait penser, ditMathilde, que tu ne pouvais jamais venir
plus à propos ; il va y avoir demain ou après-demain une éplucheede blé
d’inde chez notre voisin monsieur Routier ; il y aura de la danse ; tu peux
croire si nous aurons du plaisir ; j’espère bien que tu viendras avec nous ?

— Tu sais bien que je ne danse pas.
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— Tiens, il n’y a donc pas de maître de danse à Louiseville, dit-elle
en riant ? Eh bien ! tu nous regarderas faire. En outre, ne pourras-tu pas
avoir le blé d’inde rouge, tout comme un autre ?

— Mais, j’y pense, là, dit Jean Rivard, je ne vois pas ce qui nous empê-
cherait d’aller faire un petit tour dès ce soir même chez nos bons voisins ?

— Et nos bonnes voisines.
Et voilà Jean Rivard parti, suivi de toute la famille, pour se rendre,

chez monsieur Routier, où il fut, comme on le pense bien, reçu à bras
ouverts et avec toutes les démonstrations de la joie la plus cordiale par
le père, la mère et les enfants. Louise, qui paraissait être la plus froide,
n’était cependant pas la moins émue. La conversation se prolongea fort
avant dans la nuit ; on y parla de mille choses et en particulier de cee
fameuse rencontre d’ours où Jean Rivard avait failli perdre la vie. On peut
s’imaginer les exclamations, les cris de surprise et de frayeur qui partirent
de la bouche des femmes en entendant Jean Rivard lui-même raconter
toutes les circonstances de cee aventure.

On ne se sépara qu’à regret et en se promeant de se revoir le lende-
main.

Ce lendemain fut employé par Jean Rivard à régler différentes affaires
et à visiter ses parents et connaissances de Grandpré, sans oublier le bon
curé M. Leblanc dont il gardait pieusement le souvenir dans son cœur.

Le soir de l’épluchee,Jean Rivard dut se rendre, accompagné de sa
sœur et de ses jeunes frères, à la maison du père Routier. Cee fête ne
l’intéressait cependant pas autant qu’on pourrait le croire. Il éprouvait
bien naturellement le désir d’aller chez le père de sa Louise, mais il eût
préféré s’y trouver en moins nombreuse compagnie et dans un autre but
que celui d’y effeuiller du blé d’inde. Il avait d’ailleurs de fâcheux pres-
sentiments qui ne se vérifièrent malheureusement que trop.

Parmi les nombreux invités se trouvait un jeune homme d’une tenue
irréprochable, portant surtout, pantalons et gilet noirs sans parler d’une
belle moustache cirée et d’une chevelure peignée avec le plus grand soin,
ce qui le rendait naturellement le point de mire de toutes les jeunes filles.
C’était un jeune marchand du nom de Duval, établi depuis peu à Grand-
pré, après avoir fait son apprentissage à Montréal, et qui, aimant passion-
nément la danse et les amusements de toutes sortes, trouvait le moyen de
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se faire inviter à toutes les fêtes.
Sa toilee contrastait étrangement avec celle des autres jeunes gens,

presque tous fils de cultivateurs. Mais cee disparité ne nuisait en rien à
l’entrain général. Un seul pourtant parmi tous ces jeunes gens paraissait
embarrassé : c’était Jean Rivard. Cet embarras fut bien plus pénible en-
core lorsque, vers la fin de l’épluchee, le jeune et beau monsieur Duval
vint gracieusement offrir à mademoiselle Louise Routier un bel épi de blé
d’inde rouge. . . Notre défricheur, malgré toute sa vaillance, ne put suppor-
ter cee épreuve et passa brusquement dans la salle où devait commencer
la danse.

Un autre ennui l’aendait là. On a déjà deviné que mademoiselle
Louise Routier fut la plus recherchée de toutes les jeunes danseuses.
Comme la plupart des personnes de son âge, elle aimait passionnément la
danse. Elle jetait bien de temps en temps un regard sur notre défricheur
qui jouait dans un coin le rôle de spectateur, mais elle ne pouvait trouver
l’occasion d’aller lui dire un mot.

Ce qui causa le plus de malaise à Jean Rivard ce fut de voir sa Louise
danser à plusieurs reprises avec M. Duval, qui paraissait la considérer
avec beaucoup d’intérêt et auquel celle-ci semblait quelquefois sourire
de la manière la plus engageante. Chacun de ses sourires était comme
un coup de poignard porté au cœur de notre héros. Tous les assistants
remarquaient cee préférence accordée au jeunemarchand, et les femmes
qui vont vite en ces matières-là s’entretenaient déjà de leur futur mariage.

Enfin, Jean Rivard n’y put tenir plus longtemps, et vers neuf heures,
sous prétexte de quelque affaire, il fit ses adieux à monsieur et à madame
Routier et se retira.

Jean Rivard regrea ce soir-là la solitude de sa cabane de Louiseville.
De son côté, mademoiselle Louise Routier devint toute soucieuse, du

moment qu’elle s’aperçut du départ de son ami. Elle comprit qu’elle l’avait
négligé et s’en fit intérieurement des reproches. Sa mère ajouta à ces re-
proches en lui disant qu’elle n’aurait pas dû danser avec ce jeune homme
pimpant qu’elle ne connaissait que de nom.

Cee veilléequi devait être si amusante fut donc une cause de chagrin
et de regrets pour nos jeunes amoureux.

Jean Rivard aimait sincèrement, mais il était fier et indépendant en
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amour comme en tout le reste. Dans son dépit, il résolut de laisser Grand-
pré sans dire adieu à Louise. « Je lui écrirai quand je serai rendu, se dit-il ;
on peut dire sur le papier beaucoup de choses qu’on ne dirait pas de vive
voix. »

Le soleil n’était pas encore levé que Jean Rivard était en route pour le
canton de Bristol.

n
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CHAPITRE XX

Les voies de communication

T,  ,
Sur une terre sans pitié.
Lamartine.

Tous ceux qui parmi nous ont à cœur le bien-être du peuple et la pros-
périté du pays regardent avec raison la colonisation des terres incultes
comme le moyen le plus direct et le plus sûr de parvenir à l’accomplis-
sement de leurs vœux. Lord Elgin, ce Gouverneur dont les Canadiens
conserveront à jamais la mémoire, parce que dans son administration
des affaires de la Province il ne se contenta pas d’être anglais mais vou-
lut avant tout être juste, Lord Elgin disait en 1848 que la prospérité et la
grandeur future du Canada « dépendaient en grande partie des avantages
qu’on retirerait des terres vacantes et improductives, et que le meilleur
usage qu’on en pût faire était de les couvrir d’une population de colons
industrieux, moraux et contents. »
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Toutes les voix canadiennes ont fait écho à celle du noble Lord, ou
plutôt Lord Elgin, en énonçant cee opinion, n’était que l’écho de toutes
les voix canadiennes, car depuis nombre d’années les propositions les plus
diverses avaient déjà été faites pour aeindre le but en question.

Mais de tous les moyens proposés, le plus simple, le plus facile et en
même temps le plus efficace, c’est, on l’a dit mille et mille fois, et il n’y a
qu’une opinion sur le sujet, c’est la confection de chemins publics à tra-
vers les forêts. Ce qui prouve cela de la manière la plus évidente, c’est que
partout où l’on établit de bonnes voies de communication, les routes se
bordent aussitôt d’habitations, et qu’au bout de quelques mois l’épi doré
remplace les arbrisseaux naissants et les chênes séculaires. Si ce moyen si
rationnel eût été adopté et mis en pratique, sur une grande échelle, il y a
cinquante ans, la face du pays serait entièrement changée ; ces milliers de
Canadiens qui ont enrichi de leur travail les États limitrophes de l’Union
Américaine se seraient établis parmi nous, et auraient contribué, dans la
mesure de leur nombre et de leurs forces, à développer les ressources du
pays et en accroître la population.

En étudiant les causes qui ont retardé l’établissement du Bas-Canada,
et fermé de vastes et fertiles contrées à des légions d’hommes forts et
vaillants, on se sent agité malgré soi de sentiments d’indignation. Mais
laissons là le passé ; l’histoire dira tout le mal qu’ont fait à notre popu-
lation la cupidité insatiable, l’avarice impitoyable des grands et riches
spéculateurs, une politique égoïste, injuste et mesquine, et la mauvaise
administration, pendant trois quarts de siècle, de cee belle et intéres-
sante colonie. Sans nous laisser aller aujourd’hui à de justes mais inutiles
regrets, cherchons à réparer autant que possible les maux du passé, et ne
portons nos regards que vers l’avenir.

Ce serait une bien triste histoire que celle des misères, des accidents,
des malheurs de toutes sortes occasionnés par le défaut de chemins dans
les cantons en voie d’établissement.

À son retour au village de Lacasseville, Jean Rivard trouva toute la
population sous le coup d’une émotion extraordinaire. Deux accidents
lamentables arrivés à quelques jours d’intervalle avaient jeté comme un
voile funèbre sur toute cee partie des cantons de l’Est.

Un jeune missionnaire canadien, plein de zèle et de dévouement, s’é-
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tant, dans l’exercice de son saint ministère, aventuré dans la forêt sans
guide et sans chemin, avait été surpris par les ténèbres de la nuit, et
après de longs et vains efforts pour parvenir aux habitations, s’était vu
condamné à périr.

On l’avait trouvémort, aumilieu d’unmarécage, enfoncé dans la boue
jusqu’à la ceinture. . . mort de froid, de misère, d’épuisement.

Missionnaire infatigable, pasteur adoré de son troupeau dispersé, sa
mort inaendue avait jeté la consternation dans les cœurs et faisait encore
verser des larmes.

Des deux hommes qui l’accompagnaient, l’un était mort à côté de lui,
l’autre, perclus de tous ses membres, survivait pour raconter ce tragique
événement.

Mais une autre nouvelle plus navrante encore, s’il est possible, avait
achevé de répandre la terreur dans toutes les chaumières des environs.

Dans un des cantons avoisinant le canton de Bristol avait été s’établir
un pauvre colon canadien, avec sa femme et deux enfants, dont l’un en-
core à la mamelle. Afin d’avoir un lot plus fertile et plus avantageux, il
s’était enfoncé dans les bois jusqu’à six lieues des habitations, n’ayant de
provisions que pour trois semaines. Là, il s’était bâti une cabane et avait
commencé des défrichements. Au bout de trois semaines, ayant fait brû-
ler des arbres et recueilli quelques minots de cendre, il avait transporté
cee cendre sur ses épaules jusque chez le plus proche marchand dont
il avait reçu en échange quelques livres de farine et un demi-minot de
pois. Une fois cee maigre pitance épuisée, il avait eu recours au même
moyen, accomplissant toutes les trois semaines, le corps ployé sous un
lourd fardeau, un trajet de douze lieues, à travers la forêt. Pendant plus
de six mois le courageux colon put subsister ainsi, lui et sa petite famille.
Il était pauvre, bien pauvre, mais grâce à son dur travail, les environs de
sa cabane commençaient à s’éclaircir, et il goûtait déjà un peu de bonheur
en songeant que s’il passait l’hiver sans accident, sa prochaine récolte lui
rapporterait assez pour qu’il n’eût plus besoin de recourir au marchand.

L’infortuné colon ne prévoyait pas l’affreux malheur qui l’aendait.
Parti un jour de sa cabane, vers la fin de novembre, les épaules char-

gées de deux minots de cendre, il s’était rendu comme d’habitude chez
le marchand voisin et en avait obtenu la ration accoutumée, après quoi
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il s’était remis en route pour traverser les six lieues de forêt qui le sépa-
raient de sa demeure. Il se sentait presque joyeux, malgré ses fatigues et
sa misère. Mais à peine avait-il fait deux lieues qu’une neige floconneuse
se mit à tomber ; l’atmosphère en fut bientôt obscurcie et le ciel et le soleil
cachés aux regards ; en moins d’une heure, une épaisse couche blanche
avait couvert le sol, les arbustes et les branches des grands arbres. Notre
voyageur avait encore trois lieues à faire lorsqu’il s’aperçut, à sa grande
terreur, qu’il avait perdu sa route. Les ténèbres de la nuit couvrirent bien-
tôt la forêt, et il dut se résigner à coucher en chemin, ce qu’il n’avait jamais
fait jusqu’alors. Il songeait aux inquiétudes que devait avoir sa femme et
cee pensée le tourmentait plus que le soin de sa propre conservation. Le
lendemain matin de bonne heure, il partit, tâchant de s’orienter le mieux
possible ; mais après avoir marché tout le jour, il fut tout étonné et tout
alarmé de se retrouver le soir, au soleil couchant, juste à l’endroit où il
s’était arrêté la veille. Cee fois, malgré toutes ses fatigues il ne put fer-
mer l’œil de la nuit. Je n’essaierai pas de dépeindre ses angoisses ; elles se
conçoivent mieux qu’elles ne peuvent se décrire. Il marcha encore toute
la journée du lendemain, s’arrêtant de temps en temps pour crier au se-
cours sans presque aucun espoir de se faire entendre. Enfin, disons pour
abréger, que ce ne fut que le troisième jour au matin que le malheureux
colon aperçut de loin sa petite éclaircie et son humble cabane au milieu.

Son cœur palpita de joie lorsqu’il songea qu’il allait revoir les objets
de son affection, sa femme, la compagne de sa misère et de ses travaux,
et ses petits enfants auxquels il apportait de quoi manger.

Mais, ô douleur ! pitié pour le pauvre colon !. . .
’aperçut-il en ouvrant la porte de sa cabane ?
Sa pauvre femme étendue morte !. . . son plus petit enfant encore dans

ses bras, mais n’ayant plus la force de crier. . . puis l’aîné s’efforçant
d’éveiller sa mère et demandant en pleurant un petit morceau de pain !. . .

Il est dans la vie de l’homme des souffrances morales si affreuses, des
douleurs tellement déchirantes qu’elles semblent au-dessus des forces hu-
maines et que la plume se refuse à les décrire.

Ces deux événements arrivés coup sur coup produisirent une telle
sensation qu’on se mit de tous côtés à signer des requêtes demandant l’é-
tablissement de voies de communication à travers les cantons de l’Est.
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Pendant que Jean Rivard était encore à Lacasseville, le bruit courut que
le gouvernement allait construire un chemin qui traverserait le canton de
Bristol dans toute son étendue. Le marchand qui avait acheté les pro-
duits de Jean Rivard en se chargeant des frais de transport, étant en
même temps représentant du peuple dans l’assemblée législative, solli-
citait, paraissait-il, cee mesure avec tant de zèle, et il était secondé si
vigoureusement par l’Honorable Robert Smith, membre du conseil légis-
latif et copropriétaire du canton de Bristol, qu’on assurait que le gouver-
nement ne pourrait résister et allait affecter quelques centaines de louis
à la confection de chemins dans cee partie du pays.

Ce n’était encore qu’une rumeur, mais Jean Rivard soupçonna qu’elle
pouvait avoir quelque fondement parce que dans l’entrevue qu’il eut alors
avec l’Honorable Robert Smith, au sujet des lots qu’il voulait acheter pour
ses jeunes frères et Pierre Gagnon, on l’informa que le prix de chaque
lot n’était plus de vingt-cinq louis, mais de cinquante. Les délais accor-
dés pour le paiement du prix lui permirent toutefois de s’acquier de ses
promesses.

D’ailleurs, aux yeux de Jean Rivard, la confection d’un chemin à tra-
vers la forêt devait avoir l’effet d’accroître considérablement la valeur du
terrain.

Le retour de Jean Rivard à Louiseville fut salué par des acclamations,
non seulement de la part de ses deux hommes qui commençaient à s’en-
nuyer de n’avoir plus leur chef, mais par la famille Landry et les colons
voisins qui aendaient avec impatience des nouvelles de Grandpré où
ils avaient laissé nombre de parents et d’amis. Aussi fut-il interrogé de
toutes manières sur les accidents, les maladies, et sur les mariages passés,
présents et futurs. Il lui fallut, pour satisfaire à la curiosité générale, faire
l’histoire complète de Grandpré durant les derniers six mois.

Mais ce qui causa la plus vive sensation, ce fut la rumeur dont on vient
de parler, celle de la confection d’un chemin public à travers le canton de
Bristol. Cee nouvelle fut le sujet des plus grandes réjouissances.

Oh ! si les hommes qui sont à la tête des affaires, qui tiennent dans
leurs mains les destinées du pays, le malheur ou le bonheur des popula-
tions, savaient toutes les douces émotions que fait naître au sein de ces
pauvres et courageuses familles une simple rumeur comme celle-là !. . .
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Pour ces populations éparses au milieu des forêts, la question des voies
de communication n’est pas seulement une question de bien-être et de
progrès, c’est une question vitale, et le gouvernement qui s’occupe avec
zèle de cee partie de l’administration publique, tout en agissant dans des
vues de saine économie politique, remplit encore un devoir de justice et
d’humanité.

n
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CHAPITRE XXI

Encore un hiver dans les bois

J R  remit avec courage à ses travaux de défrichement.
Cee année, il n’allait plus à tâtons ; il avait acquis une certaine
expérience, et il pouvait calculer d’avance, sans se tromper d’un

chiffre, ce que lui coûterait la mise en culture de chaque arpent de terre
nouvelle.

Durant les mois d’automne, il put, à l’aide de ses hommes et de ses
bœufs, relever, brûler et neoyer les dix arpents de forêts abaus dans le
cours de l’été.

L’hiver s’écoula rapidement ; une partie du temps fut employée à
bare et à vanner le grain, et l’autre partie aux travaux de défrichement,
ou, comme disait Pierre Gagnon, à guerroyer contre les géants de la fo-
rêt. Les veillées se passaient en lectures ou en conversations joignant le
plus souvent l’utile à l’agréable. Jean Rivard avait apporté, lors de son
dernier voyage à Grandpré, plusieurs nouveaux volumes que lui avaient
prêtés M. le curé Leblanc et son ami M. Lacasse, et comme les jeunes
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Landry montraient autant de goût que Pierre Gagnon pour cee sorte
de passe-temps, on put lire, durant les longues soirées de l’hiver, un bon
nombre d’ouvrages, entre autres, les Prisons de Silvio Pellico, et un re-
cueil de Voyages autour du monde et dans les mers polaires, lecture que
Jean Rivard accompagnait de quelques notions géographiques. Ces récits
d’aventures périlleuses, de souffrances horribles, de privations inouïes,
intéressaient excessivement l’imagination de nos jeunes défricheurs. En
parlant de la Terre, de son étendue, de ses habitants, de ses divisions,
de la position qu’elle occupe dans l’Univers, Jean Rivard était naturel-
lement conduit à parler d’astronomie, et bien que ses connaissances en
cee matière fussent assez bornées, il réussissait, avec l’aide de ses livres,
à exciter vivement la curiosité de ses auditeurs. Il fallait voir quelle figure
faisaient Pierre Gagnon et ses compagnons lorsqu’ils entendaient dire que
la terre marche et tourne sur elle-même ; que la Lune est à quatre vingt
cinq mille lieues de nous ; qu’elle a, comme la terre, des montagnes, des
plaines, des volcans ; que le Soleil, centre du monde, est à trente huit mil-
lions de lieues et qu’il est environ quatorze cent mille fois plus gros que
le Globe que nous habitons ; que les milliers d’étoiles que nous aperce-
vons dans le firmament, étagées les unes sur les autres jusque dans les
profondeurs du ciel, sont encore infiniment plus loin de nous, etc., etc. Il
fallait entendre les exclamations poussées de tous côtés dans le rustique
auditoire ! Souvent, entraînés par un mouvement involontaire, tous sor-
taient de la cabane, et debout, la tête nue, les yeux tournés vers la voute
resplendissante, restaient ainsi plusieurs minutes à contempler, au milieu
de la nuit, le grand ouvrage du Créateur ; s’il arrivait alors qu’en rentrant
dans l’habitation, quelqu’un proposât de faire la prière du soir en com-
mun, un cri général d’assentiment se faisait entendre, et l’encens de la
prière s’élevait du fond de l’humble chaumière vers le trône de Celui qui
règne par delà tous les cieux.

La cabane de Jean Rivard devint trop petite pour la société qui la fré-
quentait, car il faut dire que le canton de Bristol s’établissait avec une
rapidité sans exemple dans les annales de la colonisation. Chaque jour
de nouveaux défricheurs faisaient leur apparition à Louiseville, consi-
déré d’un commun accord comme le chef-lieu du canton. La rumeur de
la confection prochaine d’un chemin public s’était répandue avec la rapi-
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dité de l’éclair dans toutes les anciennes paroisses du district des Trois-
Rivières, et des centaines de jeunes gens, des familles entières, s’éta-
blissaient avec empressement au milieu de ces magnifiques forêts. Dans
l’espace de quelques mois, la moitié des lots du canton furent vendus,
quoique le prix en eût été d’abord doublé, puis triplé et même quadru-
plé dans la partie dont l’Honorable Robert Smith était le propriétaire. Un
grand nombre de familles n’aendaient que l’ouverture du chemin pour
se rendre sur leurs lots.

Naturellement les jeunes défricheurs allaient faire visite à Jean Rivard
qu’ils regardaient comme le chef de la colonie et qui, par son expérience,
était déjà en état de leur donner d’utiles renseignements. En effet, non
seulement Jean Rivard leur donnait des conseils dont ils faisaient leur
profit, mais il leur parlait avec tant de force et d’enthousiasme qu’il don-
nait du courage aux plus pusillanimes ; ceux qui passaient une heure avec
lui retournaient à leur travail avec un surcroît d’ardeur et d’énergie.

« Vous voulez, répétait-il à chacun d’eux, parvenir à l’indépendance ?
Vous avez pour cela une recee infaillible : abaez chaque année dix ar-
pents de forêt et dans cinq ou six ans votre but sera aeint. Un peu de
courage et de persévérance, voilà en définitive ce qu’il nous faut pour
acquérir l’aisance et le bonheur qui en découle. »

Sa parole chaleureuse et pleine de conviction produisait un effet ma-
gique.

Lorsque le soir, sa modeste demeure était remplie de ces jeunes gens
pleins de vigueur et d’intelligence, il aimait à les entretenir des destinées
futures de leur canton.

« Avant dix ans, disait-il avec feu, avant cinq ans peut-être, le can-
ton de Bristol sera déjà une place importante sur la carte du Canada ; ces
quelques hues maintenant éparses au milieu des bois seront converties
en maisons élégantes ; nous aurons un village de plusieurs mille âmes ;
qui sait ? peut-être une ville. Des magasins, des ateliers, des boutiques,
des moulins auront surgi comme par enchantement ; nous aurons notre
médecin, notre notaire ; au centre du canton s’élèvera le Temple du Sei-
gneur, et à côté, la maison d’école. ». . .

Ces simples paroles faisaient venir les larmes aux yeux de ses naïfs au-
diteurs auxquels elles rappelaient involontairement le souvenir touchant
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du clocher de la paroisse.
Vers la fin du mois de mars, nos défricheurs suspendirent un moment

leurs travaux pour se livrer de nouveau à la fabrication du sucre d’érable,
occupation d’autant plus agréable à Jean Rivard qu’elle faisait diversion
à ses autres travaux et lui laissait d’assez longs loisirs qu’il donnait à la
lecture ou à la rêverie. Ils entaillèrent une centaine d’érables de plus qu’ils
n’avaient fait le printemps d’avant, et, grâce à leur expérience, peut-être
aussi à une température plus favorable, ils fabriquèrent en moins d’un
mois près de six cents livres de sucre d’un grain pur et clair, et plusieurs
gallons d’un sirop exquis.

Les diverses opérations de cee industrie leur furent beaucoup plus
faciles qu’elles ne l’avaient été l’année précédente ; ils purent même in-
troduire dans la fabrication du sucre certaines améliorations dont ils re-
cueillirent un avantage immédiat.

Il est deux choses importantes que je ne dois pas omere de mention-
ner ici : la première, c’est que nos défricheurs continuèrent, comme ils
avaient fait dès leur entrée dans la forêt, à mere en réserve toutes les
pièces d’arbres qui, au besoin, pouvaient servir à la construction d’une
maison, Jean Rivard n’ignorant pas que tôt ou tard cee précaution lui
serait utile ; le second, c’est que Jean Rivard et mademoiselle Louise Rou-
tier ayant échangé plusieurs leres dans le cours de l’hiver, avaient fini
par s’entendre à merveille ; et, comme c’est l’ordinaire, les jeunes amou-
reux s’aimaient plus tendrement que jamais.

’on nous permee de rapporter ici quelques lignes extraites de leur
correspondance.

De Jean Rivard à Louise
« Vous avez sans doute compris que si je suis parti de chez votre père,

le soir de votre épluchee, sans vous faire mes adieux, c’est que je crai-
gnais de vous faire perdre un instant de plaisir. Vous paraissiez vous amu-
ser si bien, vous étiez si gaie, si folâtre, qu’il eût été vraiment cruel de
ma part de vous arister par mon air sérieux et froid. D’ailleurs je vous
avouerai franchement que le beau jeune homme à moustaches qui dans
cee soirée a eu l’insigne honneur d’airer presque seul votre aention,
avait des avantages si apparents sur moi comme sur tous les autres jeunes
gens, au moins par sa toilee, sa belle chevelure, et surtout son beau ta-
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lent de danseur, que vraiment force m’était de lui céder le pas, sous peine
d’encourir la perte de vos bonnes grâces et des siennes, et peut-être de
me rendre ridicule. Je mentirais si je vous disais que cee préférence mar-
quée de votre part nem’a fait aucune peine. Je ne connais pas ce monsieur
Duval, mais je puis vous affirmer sans crainte qu’il ne vous aime pas au-
tant que moi ; il paraît s’aimer trop lui-même pour aimer beaucoup une
autre personne. Malheureusement pour moi, il a de beaux habits, il vend
de belles marchandises, soie, rubans, dentelles, et les jeunes filles aiment
tant toutes ces choses-là ! Il a de belles mains blanches et les miennes sont
durcies par le travail. De plus, il demeure si près de vous, il peut vous voir
tous les jours, il vous fait sans doute de beaux cadeaux, il vous donne de
jolis bouquets, il vous accompagne chez vous après Vêpres, etc. ; et moi,
qui suis à plus de vingt lieues de vous, je ne puis rien de tout cela. On dit
que les absents ont toujours tort : il est donc probable que, à l’heure qu’il
est, vous ne pensez déjà plus à moi. . .

De Louise Routier à Jean Rivard.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Je ne comprends pas comment vous avez pu croire que je pouvais
m’amuser à ce beau jeune homme à moustaches qui venait chez nous
pour la première fois quand vous l’y avez rencontré, et qui n’y est pas
revenu depuis, et dont le principal mérite, il paraît, est de savoir danser
à la perfection. Je ne suis encore qu’une petite fille, mais croyez-moi, je
sais faire la distinction entre les jeunes gens qui ont un esprit solide, du
courage, et toutes sortes de belles qualités et ceux qui n’ont que des pré-
tentions vaniteuses, ou qui ont, comme on dit, leur esprit dans le bout des
orteils. Si je vous semble légère quelquefois, je ne le suis pas au point de
préférer celui qui a de jolies mains blanches, parce qu’elles sont oisives,
à celui dont le teint est bruni par le soleil, parce qu’il ne redoute pas le
travail. Je regarde au cœur et à la tête avant de regarder aux mains.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

« Pour moi je vous avoue que je n’ai pas fait beaucoup d’aention à ce
que me disait ce monsieur ; je sais seulement que ses phrases étaient par-
semées demots anglais que je n’aurais pas pu comprendre quandmême je
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l’aurais voulu. S’il croyait que je lui souriais, il se trompait. Si je paraissais
contente, c’était de danser ; je suis si folle pour cela. J’espère bien que je
deviendrai plus sage avec l’âge. Vous avez dû me trouver bien étourdie ce
soir-là ? Mais aussi pourquoi êtes-vous parti si tôt ? Si j’ai des reproches
à me faire, vous en avez vous aussi, pour être parti comme vous avez fait,
sans nous dire un petit mot d’adieu.

« Ah ! vous regreeriez, j’en suis sûre, votre méchante bouderie, si
vous saviez que vous m’avez fait pleurer ? »

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

On comprend qu’après de pareilles explications, la réconciliation ne
pouvait tarder.

Jean Rivard se donna beaucoup de soin, à l’époque de la fabrication
du sucre, pour confectionner au moyen d’un élégant petit moule en bois
travaillé de ses mains, un joli cœur de sucre évidemment destiné à servir
de cadeau.and le moment vint de procéder à cee intéressante opéra-
tion, ce fut Jean Rivard lui-même qui neoya l’intérieur de la chaudière
avec du sable fin, qui y coula la liqueur, qui l’écuma durant l’ébullition,
et qui la déposa dans le petit moule de bois, après sa transformation en
sucre.

Ce cœur on devine sans peine à qui Jean Rivard le destinait. Il fut ex-
pédié de suite à Lacasseville, et la première voiture qui partit de ce village
pour Grandpré l’emporta, accompagné d’une petite lere délicatement
tournée.

Il ne faut pas non plus omere de dire ici pour l’édification de nos lec-
teurs que nos trois défricheurs trouvèrent moyen, vers la fin de la semaine
sainte, de se rendre à Lacasseville, pour y accomplir le précepte adressé
à tous les membres de cee belle et vaste association – l’église catho-
lique romaine – de communier au moins une fois l’an. Les cérémonies si
touchantes de cee grande semaine produisirent sur eux une impression
d’autant plus vive qu’ils avaient été plus longtemps privés du bonheur si
doux aux âmes religieuses d’assister aux offices divins.

« Parlez-moi de ça, s’écria Pierre Gagnon, en sortant de l’église, ça
fait du bien des dimanches comme ça. Tonnerre d’un nom ! ça me faisait
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penser à Grandpré. Sais-tu une chose, Lachance ? C’est que ça me faisait
si drôlement en dedans que j’ai quasiment braillé ! . . .

— Et moi étou, dit Lachance, à qui pourtant il arrivait rarement de
parler de ses impressions.

— Laissez faire, leur dit Jean Rivard, si je réussis dans mes projets,
j’espère qu’au printemps prochain nous n’aurons pas besoin de venir à
Lacasseville pour faire nos Pâques. Nous aurons une chapelle plus près
de nous.

— Oh ! je connais ça, murmura tout bas Pierre Gagnon en clignant de
l’œil à Lachance, ça sera la chapelle de Ste. Louise !. . .

Cee fois Jean Rivard trouva deux leres à son adresse au bureau
de poste de Lacasseville. La suscription de la plus petite était d’une écri-
ture en paes de mouche qu’il reconnut sans peine et dont la seule vue
produisit sur sa figure un épanouissement de bonheur. La seconde, plus
volumineuse, était de son ami et correspondant ordinaire, Gustave Char-
menil.

Toutes deux l’intéressaient vivement, mais la première étant plus
courte, c’est elle qui dut avoir la préférence. Nous n’en citerons que les
lignes suivantes :

« Merci, mon bon ami, du joli cœur de sucre que vous m’avez envoyé.
Il avait l’air si bon que j’ai été presque tentée de le manger. Mais, manger
votre cœur ! ce serait cruel, n’est-ce pas ? C’est pour le coup que vous au-
riez eu raison de bouder. Je l’ai donc serré soigneusement dans ma petite
armoire, et je le regarde de temps en temps pour voir s’il est toujours le
même. La dernière fois que je l’ai vu il paraissait bien dur ! S’il ne s’amol-
lit pas, je pourrais bien lui faire un mauvais parti : je n’aime pas les cœurs
durs. . . »

Le reste de la lere se composait de petites nouvelles de Grandpré,
qui n’auraient aucun intérêt pour les lecteurs.

La lere de Gustave Charmenil n’était pas tout à fait aussi gaie,
comme on va le voir.

atrièrelere de Gustave Charmenil.
« Mon cher ami,
« Tu ne saurais croire combien ta dernière lere m’a soulagé ! Je l’ai

lue et relue, pour me donner du courage et me raacher à la vie. En la
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lisant je me suis répété souvent : oui, c’est bien vrai, un véritable ami est
un trésor, et, malgré moi, ce vers souvent cité d’un de nos grands poètes
me revenait à l’esprit :

L’amitié d’un grand homme est un présent des dieux.
« Ne crois pas que je veuille badiner en te décorant du titre de grand

homme ; tu sais que je ne suis ni flaeur, ni railleur. Àmes yeux, mon cher
Jean, tu mérites cee appellation à plus juste titre que les trois quarts de
ces prétendus grands hommes dont l’histoire nous raconte les hauts faits.
Tu es un grand homme à la manière antique, par le courage, la simplicité,
la grandeur d’âme, la noblesse et l’indépendance de caractère ; du temps
des premiers Romains, on t’eût arraché à tes défrichements pour te porter
aux premières charges de la République. Réclame, si tu veux, mon cher
ami, mais c’est vrai ce que je te dis là. Oh ! tout ce que je regree, c’est de
ne pouvoir passer mes jours auprès de toi. Ici, mon cher, dans l’espace de
plus de trois ans, je n’ai pu encore me faire un ami ; au fond, je crois que
les seuls vrais amis, les seuls amis de cœur, sont les amis d’enfance, les
amis du collège. L’amitié de ceux-là est éternelle, parce qu’elle est sincère
et désintéressée. Depuis plusieurs mois, je vis dans un isolement complet.
Le moindre rapport avec la société, vois-tu, m’entraînerait à quelque dé-
pense au-dessus de mes moyens. Je vais régulièrement chaque jour de ma
pension à mon bureau, puis de mon bureau à ma pension. C’est ici que
je passe généralement mes soirées en compagnie de quelques auteurs fa-
voris que je prends dans la bibliothèque de mon patron. La maîtresse de
maison et ses deux jeunes filles aiment beaucoup à entendre lire, et je lis
quelquefois tout haut pour elles. L’une des jeunes filles particulièrement
est très intelligente et douée d’une rare sensibilité. Il m’arriva l’autre jour
en causant avec elle de dire « que je ne serais pas fâché de mourir », et à
ma grande surprise elle semit à pleurer à chaudes larmes. Je regreai cee
parole inconvenante, et me hâtai de changer le sujet de la conversation.
Mais cela te prouve que mes idées ne sont pas fort gaies. En effet, mon
cher, ma disposition naturelle à la mélancolie semble s’accroître de jour
en jour. Je fais, autant que possible, bonne contenance, mais je souffre.
Je reviens toujours sur ce triste sujet, n’est-ce pas ? Je suis comme ces
pauvres hypocondriaques qui ne parlent que de leurs souffrances ? Mais
si je me montre avec toi si personnel, si égoïste, ne va pas croire que je
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sois ainsi avec tout le monde. Je te dirai même que tu es le seul à qui
j’aie jamais rien confié de mes déboires, de mes dégoûts, parce que toi,
vois-tu, je te sais bon et indulgent, et je suis sûr de ta discrétion. Avec
toi, je puis parler de moi aussi longtemps que je voudrai, sans crainte de
devenir fastidieux. Laisse-moi donc encore t’entretenir un peu de mes mi-
sères ; tu n’en comprendras que mieux combien tu dois bénir ton étoile et
remercier la providence de t’avoir inspiré si bien.

« Il faut que je te rapporte un trait dont le souvenir me fait encore mal
au cœur. Je t’ai déjà dit que les leres que je reçois de mes amis sont une
de mes plus douces jouissances. À part les tiennes qui me font toujours du
bien, j’en reçois encore de quelques autres demes amis et en particulier de
deux de nos anciens professeurs, aux conseils desquels j’aache beaucoup
d’importance. Ces leres, quand elles me viennent par la poste, me sont
remises par un homme chargé de percevoir en même temps le prix du
port et quelques sous pour ses honoraires. Or, il m’arriva dernièrement de
recevoir ainsi une lere assez pesante, dont le port s’élevait à trente-deux
sous. C’était beaucoup pour moi ; je réunis tous mes fonds sans pouvoir
former plus de vingt sous. Il me manquait encore douze sous : comment
faire ? Je ne pouvais pourtant pas refuser cee lere ; elle pouvait être
fort importante.

« En cherchant parmi mes effets pour voir si je ne trouverais pas
quelque chose dont je pusse disposer, je ne trouvai qu’un tout petit vo-
lume, un petit Pensez-y-bien, qui m’avait été donné par notre ancien di-
recteur de collège. C’était le seul livre qui me restât. J’aurais pourtant
bien voulu le garder ; c’était un souvenir d’ami ; je l’aimais ce petit livre,
il m’avait suivi partout. Mais je me dis : je vais le mere en gage et je le
racheterai aussitôt que j’aurai de l’argent.

« Je retirai donc ma lere de la poste ; elle ne valait pas le sacrifice
que j’avais fait. C’était une longue correspondance qu’un notaire de cam-
pagne envoyait à une gazee, et qu’il me priait de vouloir bien retoucher.

«Aussitôt que j’eus la somme nécessaire, je courus pour racheter mon
petit Pensez-y-bien : mais il était trop tard. . . il était vendu. . . on ne savait
à qui. . .

« Je me détournai, et malgré moi une larme me tomba des yeux.
« Ôma bonne mère ! si vous aviez connu alors tout ce que je souffrais,
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comme vous auriez pleuré !Mais jeme suis toujours soigneusement gardé
de faire connaître mon état de gêne à mes parents ; ils ignorent encore
toutes les anxiétés qui m’ont accablé, tous les déboires que j’ai essuyés.
e veux-tu ? je connais leur bon cœur ; ils auraient hypothéqué leurs
propriétés pour me tirer d’embarras, et que seraient devenu leurs autres
enfants ?

« Oh ! combien de fois j’ai désiré me voir simple journalier, homme
de métier travailleur, vivant de ses bras, ou encore mieux, laborieux dé-
fricheur comme toi !

« La vie des bois me plairait d’autant plus que je suis devenu d’une
sauvagerie dont tu n’as pas d’idée. Je fuis la vue des hommes. Si par hasard
en passant dans les rues je vois venir de loin quelque personne de ma
connaissance, je prends une voie écartée pour n’avoir pas occasion d’en
être vu. Je m’imagine que tous ceux qui me rencontrent sont au fait de
ma misère ; si j’ai un accroc à mon pantalon, ou une fissure à ma boe, je
me figure que tout le monde a les yeux là ; je rougis presque à la vue d’un
étranger.

«elle affreuse situation !
« Il y a de l’orgueil dans tout cela, me diras-tu ? Cela se peut ; mais,

dans ce cas, mon cher, je suis bien puni de mon péché.
« Croiras-tu que dans mon désespoir, j’en suis même venu à la pensée

dem’expatrier. . . d’aller quelque part où je ne suis pas connu travailler des
bras, si je ne puis d’aucune manière tirer parti de mon éducation ? Oui,
à l’heure qu’il est, si j’avais été assez riche pour me faire conduire à la
frontière, je foulerais probablement une autre terre que celle de la patrie,
je mangerais « le pain amer de l’étranger. »

Je me suis écrié dans ma douleur profonde :
Allons, fuyons au bout du monde. . .
Pourquoi traîner dans mon pays
Des jours de misère et d’ennuis ?
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .…
Au lieu de ces moments d’ivresse,
De ces heures de joie et de félicité
e nous avions rêvés dans nos jours de jeunesse,
J’avais devant mes yeux l’aspect de la détresse
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L’image de la pauvreté. . .
e de jours j’ai passés sans dire une parole,
Le front appuyé sur ma main !
Sans avoir de personne un seul mot qui console,
Et refoulant toujours ma douleur dans mon sein. . .
Combien de fois errant, rêveur et solitaire,
N’ai-je pas envié le sort du travailleur
i pauvre, harassé, tout baigné de sueur,
À la fin d’un long jour de travail, de misère,
Retourne à son humble chaumière !. . .
Il trouve pour le recevoir
Sur le seuil de sa porte une épouse chérie
Et de joyeux enfants heureux de le revoir.
. . .. . .. . .. . .. . .. . .. . .. .…
« Oh ! pardonne, mon ami, à ma lyre depuis longtemps détendue, ces

quelques notes plaintives. J’ai dit adieu et pour toujours à la poésie que
j’aimais tant. Cee fatale nécessité de gagner de l’argent, qui fait le tour-
ment de chaque minute de mon existence, a desséché mon imagination,
éteint ma verve et ma gaîté ; elle a ruiné ma santé.

« J’aurai terminé dans le cours de l’automne prochain mes quatre
années de cléricature ; je serai probablement, « après un brillant exa-
men », suivant l’expression consacrée, admis à la pratique de la loi ; je
serai membre du barreau, et quand on m’écrira, ou qu’on parlera de ma
personne, je serai appelé invariablement « Gustave Charmenil, Écuyer,
Avocat » ; ce sera là peut-être la plus grande satisfaction que je retirerai
de mes études légales. Je t’avoue que je redoute presque le moment de
mon admission à la pratique. J’aurai à payer une certaine somme au gou-
vernement, à ouvrir un bureau, à le meubler, à m’acheter quelques livres,
à faire des dépenses de toilee : à cela, mes ressources pécuniaires s’épui-
seront bientôt. Je n’ai pas à craindre toutefois de me voir de longtemps
obsédé par la clientèle ; mes rapports avec les hommes d’affaires, durant
ma cléricature, ont été restreints, et je n’ai ni parents ni amis en état de
me pousser. En outre, la cléricature que j’ai faite n’est guère propre à me
donner une réputation d’habileté. Obligé d’écrire pour les gazees, de tra-
duire, de copier, d’enseigner le français et de faire mille autres choses, je
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n’ai pu apporter qu’une médiocre aention à l’étude de la pratique et de
la procédure, et les questions les plus simples en apparence sont celles
qui m’embarrasseront davantage. Tu vois que la perspective qui s’ouvre
devant moi n’a rien de bien riant, comparée à l’heureux avenir qui t’at-
tend.

« Ah ! je sais bien que si j’étais comme certains jeunes gens de ma
classe, je pourrais facilement me tirer d’embarras. Je me merais en pen-
sion dans un des hôtels fashionables, sauf à en partir sans payer, au bout
de sixmois ; jeme ferais habiller à crédit chez les tailleurs, les cordonniers,
je ferais des comptes chez le plus grand nombre possible de marchands ;
puis, à l’expiration de mon crédit, j’enverrais paître mes créanciers. Cela
ne m’empêcherait pas de passer pour un gentleman ; au contraire. Avec
mes beaux habits et mes libres allures je serais sûr d’en imposer aux ba-
dauds qui malheureusement sont presque partout en majorité.

« Je connais de jeunes avocats qui se sont fait une clientèle de cee
façon ; pour en être payés, leurs créanciers se trouvaient forcés de les
employer.

« Mais que veux-tu ? Ce rôle n’est pas dans mon caractère. M’endeer
sans être sûr de m’acquier au jour de l’échéance, ce serait me créer des
inquiétudes mortelles.

« Pardonne-moi, mon bon ami, si je ne te dis rien aujourd’hui de mes
affaires de cœur. J’ai tant de tristesse dans l’âme que je ne puis pas même
m’arrêter à des rêves de bonheur. D’ailleurs que pourrais-je t’apprendre
que tu ne devines déjà ? Ce que j’aimerais mieux pouvoir dire, ce seraient
les paroles de Job : « j’ai fait un pacte avec mes yeux pour ne jamais
regarder une vierge. »

« Mais toi, mon cher ami, parle-moi de ta Louise ; ne crains pas de
m’ennuyer. Votre mariage est-il arrêté ? Et pour quelle époque ? e tu
es heureux ! Le jour où j’apprendrai que vous êtes unis sera l’un des plus
beaux de ma vie.

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »
Plusieurs fois, en lisant cee lere, Jean Rivard sentit ses yeux se rem-

plir de larmes. Naturellement sensible, sympathique, il eût donné tout au
monde pour adoucir les chagrins de son ami. Pendant quelques moments
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il fut en proie à une vive agitation ; il allait et venait, se passant la main
sur le front, relisait quelques passages de la lere, et se détournait de nou-
veau pour essuyer ses yeux. Enfin, il parut tout à coup avoir pris une dé-
termination, et ne voulant pas retourner à Louiseville avant de répondre
quelques mots à la lere qu’il venait de lire, il demanda aumaître de poste
une feuille de papier, et écrivit :

« Mon cher Gustave,
« Ta dernière lere m’a rendu triste. Je vois bien que tu es malheu-

reux ! Et dire pourtant qu’avec un peu d’argent tu pourrais être si heu-
reux ! Ce que c’est ! comme le bonheur tient souvent à peu de chose ! Je
voudrais bien avoir un peu plus de temps pour t’écrire et te dire toute
mon amitié pour toi, mais il faut que je parte immédiatement si je veux
me rendre à ma cabane avant la nuit. Je ne veux pas partir pourtant avant
de te dire une idée qui m’est venue en lisant ta lere. Je voudrais te pro-
poser un arrangement. Tu sais que je suis presque riche déjà. Badinage
à part, j’ai ce printemps, près de cinq cents livres de sucre à vendre, ce
qui me rapportera au moins vingt piastres ; je pourrai me passer de cee
somme : je te la prêterai. Ce sera peu de chose, il est vrai, mais si ma ré-
colte prochaine est aussi bonne que celle de l’année dernière, j’aurai une
bonne quantité de grains à vendre vers la fin de l’automne, et je pourrai
mere une jolie somme de côté, que je te prêterai encore ; tu me rendras
tout cela quand tu seras avocat, ou plus tard quand tu seras représentant
du peuple. N’est-ce pas que ce sera une bonne affaire pour nous deux ?
Dis-moi que tu acceptes, mon cher Gustave, et avant quinze jours tu re-
cevras de mes nouvelles.

« Je n’ai pas le temps de t’en dire plus.
« Ton ami pour la vie.
« Jean Rivard. »
Les quinze jours n’étaient pas expirés qu’une lere arrivée de Mont-

réal à Lacasseville, à l’adresse de Jean Rivard, fut transmise de cabane en
cabane jusqu’à Louiseville. Elle se lisait ainsi :

« Ah ça ! mon ami, est-ce bien de toi que j’ai reçu une lere dans la-
quelle onm’offre de l’argent ? Si c’est de toi, en vérité, pour quime prends-
tu donc ? Me crois-tu le plus vil des hommes pour que je veuille accepter
ce que tu me proposes ? oi ! tu auras travaillé comme un mercenaire
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pendant près de deux ans, tu te seras privé de tous les plaisirs de ton âge,
vivant loin de toute société, loin de ta mère, de ta famille, de tes amis, afin
de pouvoir plus tôt t’établir et te marier. . . et ce sera moi qui recueillerai
les premiers fruits de tes sueurs ? Ah ! Dieu merci, mon ami, je ne suis pas
encore descendu jusque là. Je suis plus pauvre que bien d’autres, mais j’ai
du cœur autant que qui que ce soit. Je ne te pardonnerais pas, si je ne
savais qu’en me faisant cee proposition, tu t’es laissé guider, moins par
la réflexion que par une impulsion spontanée ; mais ta démarche va me
priver à l’avenir d’une consolation qui me restait, celle d’épancher mes
chagrins dans le sein d’un ami. Tu es le seul à qui j’aie jamais fait part de
mes mécomptes, de mes embarras, parce qu’avec toi au moins je croyais
pouvoir me plaindre sans paraître rien demander. Pouvais-je croire que
tu prendrais mes confidences pour des demandes d’argent ? Va, je te par-
donne, parce que je connais le fond de ton âme ; mais, une fois pour toute,
mon ami, qu’il en soit plus question d’offre semblable entre nous : mon
amitié est à ce prix.

« Tranquillise-toi d’ailleurs sur mon sort ; j’ai réussi dernièrement à
me procurer du travail, et je suis maintenant sans inquiétude sur mon
avenir.

« Adieu,
« Ton ami,
« Gustave Charmenil. »
Jean Rivard pleura de nouveau en recevant cee réponse, mais il com-

prit qu’il était inutile d’insister, et tout ce qu’il put faire fut de compatir
en silence aux peines de son ami.

n
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CHAPITRE XXII

La grande nouvelle

L   printemps étaient à peine finies qu’une nouvelle
extraordinaire partie de Lacasseville, et transmise d’habitation
en habitation à travers le canton de Bristol, vint mere en émoi

toute la petite population dispersée dans cee forêt séquestrée pour ainsi
dire du reste du monde. Ce qui n’avait été jusqu’alors qu’un bruit, qu’une
rumeur plus oumoins fondée, était enfin devenu un fait accompli : le gou-
vernement provincial avait ordonné la confection d’un chemin public à
travers le canton de Bristol. Les arrangements préliminaires étaient déjà
arrêtés, les journaliers étaient engagés, les contremaîtres nommés, l’hon.
Conseiller législatif Robert Smith, propriétaire du canton, et le représen-
tant Arnold, celui qui avait acheté d’avance la potasse de Jean Rivard en
se chargeant des frais de transport, étaient eux-mêmes à la tête de l’entre-
prise, et avaient la gestion des fonds affectés à la confection du chemin.
Bientôt même on apprit que la route était tracée, que les travaux étaient
commencés, les premiers arbres abaus, et que les travailleurs s’avan-
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çaient à grandes journées à travers l’épaisseur des bois. Les nouvelles de
la prise de Sébastopol, de la découverte des mines d’or de la Californie,
ou des révolutions qui ont éclaté depuis quelques années dans l’ancien et
le nouveau monde, n’ont causé nulle part une sensation plus vive, plus
profonde, que n’en causa chez les premiers colons du canton de Bristol,
l’événement dont nous parlons. Malgré l’éloignement des habitations, on
se réunissait de tous côtés pour en parler ; des gens qui ne se connais-
saient pas, qui ne s’étaient jamais vus jusque là, s’entretenaient de la
chose comme d’un bonheur commun, comme d’un heureux événement
de famille ; il y eut des feux de joie, des démonstrations, des réjouissances
publiques ; une vie nouvelle semblait animer toute cee petite population.

Une activité extraordinaire se manifesta immédiatement dans toute
l’étendue du canton ; de nouveaux défricheurs arrivèrent ; tous les lots
situés sur la route qui n’avaient pas encore été concédés le furent dans
l’espace de quelques jours.

On peut se faire une idée de la sensation que produisit cee nouvelle
sur Jean Rivard. Il en fut comme étourdi ; pendant plusieurs nuits son
sommeil d’ordinaire paisible, se ressentit de la secousse qu’éprouva son
esprit. Il passait des heures entières à rêver aux changements qu’allait né-
cessairement subir sa condition. De fait, cet événement en apparence si
simple devait exercer la plus grande influence sur la fortune et les desti-
nées de notre héros.

À ses yeux, la valeur de sa propriété était au moins triplée.
Bientôt un projet ambitieux, dont il se garda bien cependant de faire

part à personne, s’empara de son esprit, et ne le quia ni jour ni nuit. Di-
sons en confidence au lecteur quel était ce projet que Jean Rivard caressait
en secret, et dont la pensée lui procurait les plus douces jouissances qu’il
eût encore éprouvées depuis le commencement de son séjour dans les
bois.

«Me voilà », se disait-il à part lui, « avec plus de trente arpents de terre
en culture ; tout annonce que ma récolte de cee année sera fructueuse,
abondante, et me rapportera bien au-delà du nécessaire. Avec ce surplus
et le produit de ma potasse, je vais pouvoir acquier toutes mes dees et
consacrer en outre une petite somme à l’amélioration de ma propriété. »

C’étaient déjà là des réflexions fort consolantes, des supputations très
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encourageantes. Mais une idée qui lui semblait présomptueuse venait im-
médiatement après :

« Pourquoi donc », ajoutait-il en se parlant à lui-même, « ne pourrais-
je pas dès cee année me bâtir une maison décente ? Avec un chemin
comme celui que nous aurons, ne puis-je pas transporter facilement de
Lacasseville à Louiseville les planches, les briques, la chaux et tous les
autres matériaux nécessaires ? Et si après tout il me manquait quelque
chose, ne pourrais-je pas, en exposant à mes créanciers l’état de mes af-
faires et les légitimes espérances que je fonde sur l’avenir, obtenir d’eux
une prolongation de crédit ? »

De toute cee série de considérations à une idée encore plus ambi-
tieuse et plus riante, il n’y avait qu’un pas. Une fois la cage construite, ne
fallait-il pas un oiseau pour l’embellir et l’égayer ? Et cet oiseau se pré-
sentait à l’imagination de notre héros sous la figure d’une belle et fraîche
jeune fille aux yeux bleus que nos lecteurs connaissent déjà.

« De fait, se disait-il enfin, pourquoi ne pourrai-je pas me marier dès
cet automne ? Ce sera une année plus tôt que je n’avais prévu, mais une
année de bonheur dans la vie n’est pas à dédaigner. . . »

La première fois que cee pensée se fit jour dans son cerveau, son
cœur bait avec force pendant plusieurs minutes. Il n’osait s’abandonner
à ce rêve enchanteur, craignant d’être le jouet d’une illusion. Toutefois,
en réfléchissant de nouveau à son projet, en l’envisageant de sang-froid
et à tête reposée, il lui sembla de plus en plus réalisable, et notre héros ne
fut pas longtemps avant d’avoir tout arrêté dans son esprit.

On a déjà vu que Jean Rivard n’avait pas l’habitude de remere au
lendemain ce qu’il pouvait faire la veille. Il était homme d’action dans
toute la force du mot. Aussi, se rendre à Lacasseville, communiquer ses
projets à son ami M. Lacasse, se rendre de là à Grandpré, y conclure diffé-
rentes affaires, s’assurer les moyens de se bâtir dans l’automne et même
dans l’été s’il le désirait, demander la main de mademoiselle Routier pour
cee époque tant désirée – tout cela fut l’affaire de moins d’une semaine.

Grâce à l’activité infatigable de notre héros, cee semaine fut bien
remplie et dut faire époque dans sa vie.

Son entrevue avec la famille Routier fut des plus satisfaisantes. Jean
Rivard fut traité comme méritait de l’être un jeune homme de cœur, et se
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crut autorisé à demander Louise en mariage, ce qu’il fit tout en expliquant
que son intention n’était pas de se marier avant la fin de l’automne.

Le père Routier répondit au jeune défricheur en lui faisant les com-
pliments les plus flaeurs sur son courage et sa bonne conduite, ajoutant
qu’il espérait que la Providence continuerait à bénir ses travaux, et que sa
prochaine récolte lui permerait de pourvoir amplement aux besoins et
à l’entretien d’un ménage – que dans tous les cas la seule objection qu’il
pût faire n’avait rapport qu’à l’époque fixée pour ce grand événement, si
toutefois, ajouta le père en souriant, et en regardant sa fille, si toutefois
Louise ne change pas d’idée. . . elle est encore jeune. . . et les filles sont si
changeantes !. . .

— Ah ! papa !. . . s’écria involontairement la jeune fille en devenant
rouge comme une fraise, et en levant vers son père des regards suppliants
où se lisaient en même temps le reproche et la contrainte.

Cee naïve exclamation, et le mouvement spontané, dépourvu de co-
queerie, qui l’accompagna, en dirent plus à Jean Rivard que n’auraient
pu le faire les leres les plus tendres.

Ce fut la réponse la plus éloquente, la plus touchante qu’il pût désirer
à sa demande en mariage.

Notre héros repartit cee fois de Grandpré plus gai qu’à l’ordinaire,
malgré les adieux toujours pénibles qu’il dut faire à sa mère et au reste de
la famille. Mais la séparation fut moins cruelle, puisque l’absence devait
être plus courte.

Avant de partir de Grandpré, Jean Rivard reçut une proposition qui,
dans les circonstances, lui était on ne peut plus acceptable. La mère Guil-
mee, pauvre veuve d’environ cinquante ans, qui demeurait dans la fa-
mille Rivard depuis plus de vingt ans, qui avait vu Jean naître, grandir,
s’élever, et s’était aachée à lui avec une affection presque maternelle,
voyant que notre jeune défricheur allait avoir durant les mois de l’été et
de l’automne un surcroît de travail, offrit courageusement de l’accompa-
gner pour lui servir de ménagère.

Le manque de chemin avait jusque-là empêché Jean Rivard de son-
ger à emmener une ménagère dans son établissement ; mais l’heure était
venue où il pouvait sans inconvénient se procurer ce confort.

Le nouveau chemin du canton de Bristol se trouvait déjà achevé jus-
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qu’à l’habitation de Jean Rivard et celui-ci, pour la première fois, put se
rendre en voiture jusqu’au seuil de sa porte.

Notre héros avait fait l’acquisition d’un cheval et d’une petite char-
ree de voyage.

Pierre Gagnon ne se possédait plus de joie en voyant arriver son Em-
pereur assis à côté de la mère Guilmee.

Cee dernière était une ancienne connaissance de Pierre Gagnon qui
plus d’une fois avait pris plaisir à la plaisanter et à la taquiner. Il se propo-
sait bien de l’aaquer de nouveau, car la mère Guilmee entendait raille-
rie, et ne laissait jamais passer une parole sans y répondre.

Pierre Gagnon avait plusieurs autres raisons d’être satisfait de ce
changement. D’abord il allait faire jaser tant et plus la bonne femme sur
tout ce qui s’était passé à Grandpré durant les derniers six mois, – car
sous ce rapport Jean Rivard n’était pas encore aussi communicatif que le
désirait Pierre Gagnon, – il allait pouvoir raconter, rire, badiner, à son
cœur content. Mais ce qui valait encore mieux, il allait être déchargé de
ses fonctions de cuisinier, de blanchisseur, et surtout du soin de traire la
Caille. Toutes ces diverses charges se trouvaient de droit dévolues à la
mère Guilmee qui allait en outre avoir le soin des poules, du petit porc
et du jardinage.

La vieille ménagère ne se trouva pas d’abord à l’aise, comme on le
pense bien, dans la cabane de Jean Rivard. Elle ymanquait de beaucoup de
choses fort commodes dans le ménage ; la fraîche laiterie de madame Ri-
vard à Grandpré, l’antique et grand dressoir, les armoires de toutes sortes,
les buffets, le linge blanc comme la neige, tout cela revenait bien de temps
à autre se représenter à sa mémoire comme pour contraster avec ce qui
l’entourait ; peu-à-peu cependant elle s’habitua à son nouveau genre de
vie, et grâce à l’obligeance de Pierre Gagnon qui tout en la raillant sans
cesse était toujours disposé à lui rendre mille petits services, à aller qué-
rir son eau à la rivière, allumer son feu, confectionner tous les jours, pour
sa commodité, quelques meubles de son invention, elle put introduire en
peu de temps des améliorations importantes dans la régie intérieure de
l’établissement.

Puis elle se consolait en songeant à la maison nouvelle qu’elle aurait
dans l’automne et dont Jean Rivard et ses hommes s’entretenaient tous
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les jours devant elle.
Vu l’exiguïté de l’habitation, déjà trop encombrée, Jean Rivard et ses

deux hommes avaient depuis le printemps converti la grange en dortoir ;
ils dormaient là chaque nuit sur leurs lits de paille mieux que les rois dans
leurs alcôves moelleuses ; et la mère Guilmee disposait seule en reine et
maîtresse de toute la cabane de Jean Rivard.

n
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CHAPITRE XXIII

La corvée

S   vaste génie de Napoléon, Jean Rivard semblait avoir
la même confiance de son étoile.
Ainsi, dès qu’il eut obtenu la main de Louise, et avant même de

connaître le résultat de sa prochaine récolte, il résolut de se bâtir une mai-
son. Cee entreprise avait, comme on l’a déjà dit, été depuis longtemps
le sujet de ses rêves. Bien des fois il en avait causé avec ses compagnons
de travail. Il en avait tracé le plan sur le papier ; et les divers détails de
la construction, les divisions du bâtiment, les dimensions de chaque ap-
partement, le plus ou moins de solidité à donner à l’édifice, et plusieurs
autres questions de même nature occupaient son esprit depuis plus d’un
an. Aussi, au moment dont nous parlons, son plan était-il déjà parfaite-
ment arrêté.

Toutes les pièces destinées à la charpente de l’édifice avaient été cou-
pées, équarries et tirées sur la place ; et en revenant de Grandpré, Jean
Rivard avait acheté à Lacasseville les planches et les madriers, la chaux,

148



Jean Rivard, le défricheur Chapitre XXIII

les portes, les fenêtres et les ferrures nécessaires à la construction.
ant au bardeau pour la toiture, il avait été fait à temps perdu par

nos défricheurs durant l’hiver et les journées de mauvais temps.
Jean Rivard engagea d’abord les services d’un tailleur qui en trois ou

quatre jours aidé de ses deux hommes, put tracer et préparer tout le bois
nécessaire.

and les matériaux furent prêts et qu’il ne fut plus question que de
lever, Jean Rivard résolut, suivant la coutume canadienne, d’appeler une
corvée.

Le mot « corvée », d’après tous les dictionnaires de la langue fran-
çaise, s’emploie pour désigner un travail gratuit et forcé qui n’est fait qu’à
regret, comme, par exemple, la corvée seigneuriale, les corvées de voirie,
etc., regardées partout comme des servitudes. Mais il a dans le langage
canadien un sens de plus qui date sans doute des premiers temps de l’é-
tablissement du pays.

Dans les paroisses canadiennes, lorsqu’un habitant ¹ veut lever une
maison, une grange, un bâtiment quelconque exigeant l’emploi d’un
grand nombre de bras, il invite ses voisins à lui donner un coup de main.
C’est un travail gratuit, mais qui s’accomplit toujours avec plaisir. Ce ser-
vice d’ailleurs sera rendu tôt ou tard par celui qui le reçoit ; c’est une dee
d’honneur, une dee sacrée que personne ne se dispense de payer.

Ces réunions de voisins sont toujours amusantes ; les paroles, les cris,
les chants, tout respire la gaieté. Dans ces occasions, les tables sont char-
gées de mets solides, et avant l’institution de la tempérance le rhum de la
Jamaïque n’y faisait pas défaut.

Une fois l’œuvre accomplie, on plante sur le faîte de l’édifice, ce qu’on
appelle le « bouquet », c’est-à-dire, quelques branches d’arbre, dans la
direction desquelles les jeunes gens s’amusent à faire des décharges de
mousqueterie. C’est une fête des plus joyeuses pour la jeunesse.

Mais dans les nouveaux établissements, où l’on sent plus que par-
tout ailleurs le besoin de s’entraider, la corvée a, s’il est possible, quelque
chose de plus amical, de plus fraternel ; on s’y porte avec encore plus

1. C’est avec intention que je me sers de ce mot qui date aussi des premiers temps de la
colonisation de la Nouvelle-France et qui restera dans le langage canadien.
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d’empressement que dans les anciennes et riches paroisses des bords du
Saint-Laurent. Chez ces pauvres mais courageux défricheurs la parole di-
vine « aimez-vous les uns les autres » va droit au cœur. Parmi eux la
corvée est un devoir dont on s’acquie non seulement sans murmurer,
mais en quelque sorte comme d’un acte de religion.

Ainsi, quoique Jean Rivard n’eût invité, pour l’aider à lever sa maison,
que les hommes de la famille Landry et quelques autres des plus proches
voisins, il vit, le lundi matin, arriver avec eux plus de trente autres co-
lons établis de distance en distance à quelques milles de son habitation,
lesquels ayant appris des jeunes Landry la circonstance de la corvée, s’em-
pressaient de venir exécuter leur quote-part de travail. Il ne fut pas peu
surpris de rencontrer parmi eux plusieurs jeunes gens qu’il avait connus
intimement à Grandpré, dont quelques-uns même avaient été ses compa-
gnons d’école et de catéchisme. Les anciens camarades se serrèrent cor-
dialement la main, se promeant bien de continuer à être amis à l’avenir
comme ils l’avaient été par le passé.

Chacun avait apporté avec soi sa hache et ses outils, et l’on se mit de
suite à l’œuvre. Le bruit de l’égoïne et de la scie, les coups de la hache et
du marteau, les cris et les chants des travailleurs, tout se faisait entendre
en même temps ; l’écho de la forêt n’avait pas un instant de répit. Jean
Rivard ne pouvait s’empêcher de s’arrêter de temps à autre pour contem-
pler cee petite armée d’hommes laborieux, et lorsqu’il était seul avec
Pierre Gagnon dans cee forêt encore vierge, ce qu’il avait maintenant
sous ses yeux lui paraissait un rêve.

L’imagination de Pierre Gagnon s’exaltait aussi à la vue de ce progrès,
et ses souvenirs historiques se représentaient en foule à sa mémoire. La
maison qu’on était en train d’ériger n’était rien moins que le Palais de
l’Empereur ; c’était Fontainebleau ou le Luxembourg, qu’on allait décorer
pour recevoir l’Impératrice Marie-Louise.

Malgré les rires, les chants et les bavardages, l’ouvrage progressa si
rapidement que dès le soir même du premier jour la maison était déjà
debout.

La vieille ménagère de Jean Rivard eut fort à faire ce jour-là. Heu-
reusement que la veille au soir Jean Rivard ayant été faire la chasse aux
tourtes, avait rapporté quelques douzaines de cet excellent gibier ; il put
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ainsi offrir à ses convives quelque chose de plus que l’éternel lard salé.
Une soupe aux tourtes aux petits pois n’est pas à dédaigner. Le jardin
de Jean Rivard offrait déjà d’ailleurs des légumes en abondance. La mère
Guilmee dut renoncer toutefois à écrémer son lait ce jour-là, et ses beaux
vaisseaux de lait caillé disparaissaient l’un après l’autre, en dépit des re-
gards mélancoliques qu’elle leur lançait en les déposant sur la table. Ce
qui contribuait aussi un peu sans doute à la faveur particulière accordée à
ce dessert c’est que chaque terrinée était couverte d’une couche de sucre
d’érable, assaisonnement qui ne déplait pas à la plupart des goûts cana-
diens.

Dans la soirée, les jeunes gens s’amusèrent à tirer à poudre sur le bou-
quet de la bâtisse ; et Pierre Gagnon chanta son répertoire de chansons.

Une question assez délicate se présenta dans le cours de cee soirée.
Jean Rivard eût bien voulu offrir à ses nombreux voisins, en les remer-
ciant de leurs bons services, quelque autre rafraîchissement que l’eau de
la rivière de Louiseville ou le lait de la Caille ; il s’était même procuré, à
cee intention, quelques gallons de whisky, destinés à être bus au succès
et à la prospérité de la nouvelle colonie. Mais le père Landry, qui avait
plus d’expérience que Jean Rivard, et qui craignait pour ses grands gar-
çons le goût de cee liqueur traîtresse, lui représenta avec tant de force et
de conviction les maux de toutes sortes, les malheurs, les crimes, la pau-
vreté, les maladies engendrées par la boisson ; il lui exposa avec tant de
sens et de raison le mauvais effet que produirait sur tous les habitants du
canton l’exemple donné ainsi par celui qui en était considéré comme le
chef, que Jean Rivard finit par se laisser convaincre, et dès le lendemain
les deux cruches de whisky repartirent pour Lacasseville.

Un menuisier et un maçon furent employés pendant une quinzaine de
jours à compléter l’intérieur de la maison.

Rien de plus simple que le plan de la demeure de Jean Rivard.
Elle était complètement en bois ; elle avait trente pieds sur trente, un

seul étage, avec en outre cave et grenier. L’intérieur parfaitement éclairé
par des fenêtres pratiquées sur tous les côtés, et rendu accessible par deux
portes, l’une placée au milieu de la façade et l’autre en arrière communi-
quant avec la cuisine, était divisé en quatre appartements d’égale gran-
deur. Il y avait ainsi cuisine, chambre à dîner, chambre de compagnie et
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chambre à coucher. Deux petites fenêtres pratiquées dans le haut des pi-
gnons permeaient de convertir au besoin une partie du grenier en dor-
toir. Un simple perron exhaussé à deux pieds du sol s’étendait le long
de toute la façade, et la couverture projetait juste assez pour garder des
ardeurs du soleil sans assombrir l’intérieur du logis.

Tout l’extérieur devait être lambrissé, et l’intention de Jean Rivard
était de le faire blanchir chaque année à la chaux pour préserver le bois
des effets de la pluie et des intempéries des saisons. Les contrevents de-
vaient être peinturés en vert ; c’était une fantaisie romanesque que vou-
lait se donner notre héros. Il croyait aussi, et la suite démontra qu’il avait
deviné juste, que cee diversité de couleurs donnerait à sa maison une
apparence propree et gaie qui ne déplairait pas à la future châtelaine.

« Avant que cee maison ne tombe en ruine, se disait-il, je serai en
état de m’en bâtir une autre en brique ou en pierre. »

La situation, ou l’emplacement de sa maison, avait aussi été pour Jean
Rivard l’objet de longues et fréquentes délibérations avec lui-même ; mais
la ligne établie par le nouveau chemin avait mis fin à ses indécisions. Il
avait fait choix d’une petite bue ou colline à pente très douce, éloignée
d’un cinquantaine de pieds de la route publique ; la devanture devait faire
face au soleil du midi. De la fenêtre donnant à l’ouest il pouvait entendre
le murmure de la petite rivière qui traversait sa propriété. À l’est et un
peu en arrière se trouvait le jardin, dont les arbres encore en germe om-
brageraient plus tard le toit de sa demeure. Jean Rivard, malgré ses rudes
combats contre les arbres de la forêt, était loin cependant de leur garder
rancune, et il n’eut rien de plus pressé que de faire planter le long du
nouveau chemin, vis-à-vis sa propriété, une suite d’arbrisseaux qui plus
tard serviraient d’ornement, durant la belle saison, et prêteraient à ses en-
fants la fraîcheur de leur ombrage. Il en planta même quelques-uns dans
le parterre situé en face de sa maison, mais il se garda bien d’y ériger un
bosquet touffu, car il aimait avant tout l’éclat brillant et vivifiant de la
lumière, et il n’oubliait pas l’aphorisme hygiénique : que « là où n’entre
pas le soleil le médecin y entre. »

n
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CHAPITRE XXIV

Un chapitre scabreux

A  ’ à jamais la disgrâce des poètes, je me per-
merai d’exposer dans un tableau concis le résultat des opéra-
tions agricoles de notre héros durant l’année 1845, et de faire

connaître l’état de ses affaires au moment où la question de son mariage
fut définitivement résolue.

Jean Rivard aurait pu ajouter aux quinze arpents défrichés et semés
l’année précédente vingt autres arpents nouvellement abaus, ce qui lui
avait constitué pour l’année 1845 une étendue de trente-cinq arpents de
terre en culture. Je nem’arrêterai pas aux détails et procédés des semailles
et des récoltes qui furent à peu près les mêmes que ceux de la première an-
née, avec cee différence toutefois qu’ils parurent beaucoup plus simples
et plus faciles, grâce sans doute à l’habitude, et grâce aussi peut-être à l’u-
sage de quelques ustensiles nouveaux que la confection du chemin public
avait permis à Jean Rivard d’importer à Louiseville.

Le tableau suivant fera voir d’un coup d’œil la manière dont Jean Ri-
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vard avait reparti ses semences, et (par anticipation) le résultat de sa ré-
colte, ainsi que la valeur en argent par la quantité de grains récoltés :

8 arpents semés en blé rapportèrent 160 minots, valant 40 louis.
8 arpents semés en avoine rapportèrent 300 minots, valant 15 louis.
3 arpents semés en orge rapportèrent 60 minots, valant 9 louis.
3 arpents semés en pois rapportèrent 30 minots, valant 10 louis.
3 arpents semés en sarrasin rapportèrent 90 minots, valant 40 louis.
6 arpents semés en patates rapportèrent 1000 minots, valant 40 louis.
3 arpents semés en foin et en légumes divers, pour une valeur de 24

louis.
En outre, un arpent ensemencé en légumes de table et servant de jar-

din potager, rapporta pour une valeur d’environ 8 louis.
Ajoutons à cela que la cendre des vingt arpents nouvellement défri-

chés avait produit huit barils de potasse représentant une valeur d’au
moins 50 louis.

Total : 200 louis.
Jean Rivard calculait qu’en prenant sur ce total tout ce que requer-

raient les besoins de sa maison durant l’année suivante, et en retenant de
chaque espèce de grains et de légumes la proportion nécessaire aux se-
mailles du printemps suivant, il lui resterait encore pour une valeur d’au
moins cent louis qu’il pourrait consacrer au paiement de ses dees et à
l’amélioration de sa propriété. Ses dees se composaient des arrérages
de gages de ses hommes, et de ses comptes courants avec les marchands
de Lacasseville, chez lesquels il avait acheté les ferrures, les planches, la
chaux et les autres matériaux employés à la construction de sa maison. Le
tout pouvait s’élever à une somme de soixante-dix à quatre-vingts louis,
de sorte qu’il lui restait, d’après ses calculs, une vingtaine de louis qu’il
pourrait consacrer aux frais d’ameublement de sa maison et aux petites
dépenses devant nécessairement résulter de son prochain mariage.

Disons tout de suite, à la peine d’anticiper encore sur les événements,
que les opérations du baage et du vannage furent cee année de beau-
coup simplifiées.

Grâce toujours au nouveau chemin, le père Landry avait pu aller cher-
cher son moulin à bare laissé jusque-là à Grandpré, et ce moulin servit
à tour de rôle à toute la population du canton de Bristol. En quelques
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jours, tout le grain de Jean Rivard fut bau, vanné, et une grande partie
expédiée chez le marchand.

elle bénédiction que cee machine à bare ! quel travail long, fati-
guant, ennuyeux, malsain, elle épargne au cultivateur ! Et pour celui qui,
comme Jean Rivard, sait employer utilement chaque heure de la journée,
quel immense avantage offre l’emploi de cee machine expéditive !

Consacrons maintenant quelques lignes à l’inventaire de la fortune de
Jean Rivard, à l’époque de son mariage, c’est-à-dire, deux ans après son
entrée dans la forêt.

On a déjà vu que notre défricheur avait la louable habitude de mere
par écrit tous les faits, tous les résultats qui pouvaient l’éclairer dans ses
opérations journalières. Aussi avait-il pu, dès la première année, dire au
juste ce que lui avait rapporté de profit net chaque arpent de chaque es-
pèce de semence. Tout était calculé avec exactitude et précision, et il lui
était facile de faire en tout temps un inventaire fidèle de ses dees actives
et passives.

Je n’ennuierai pas le lecteur en exposant dans tous ses détails le bi-
lan de notre défricheur. Je me contenterai de dire que, après avoir cal-
culé l’accroissement de valeur donnée à sa propriété par ses travaux de
défrichement, après avoir supputé le prix de ses animaux, ustensiles, ar-
ticles d’ameublement, puis les produits de sa récolte et de sa potasserie,
et en avoir déduit le chiffre des dépenses, y compris les gages de ses deux
hommes, il se trouvait, dès la première année, avoir augmenté sa richesse
d’une somme d’au moins quatre-vingts louis.

N’est-ce pas là déjà un fait encourageant ?
Mais le résultat de la seconde année fut encore plus satisfaisant. Grâce

à ses nouveaux défrichements, grâce surtout à la confection du nouveau
chemin public, la valeur des cent acres de terre qu’il avait achetés au prix
de six cents francs s’était élevée jusqu’à la somme d’au moins trois cents
louis. Samaison, sa grange, ses animaux, ses ustensiles agricoles, ses effets
de ménage et sa récolte constituaient une autre valeur d’au moins deux
cents louis.

Total : cinq cents louis.
Et toutes ses dees étaient payées.
Voilà ce qu’avait produit, en moins de deux années, à l’aide du travail
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et de l’intelligence, un patrimoine de cinquante louis !
Combien, parmi la multitude de jeunes gens qui chaque année em-

brassent le commerce ou les professions libérales, combien peuvent se
glorifier, dès le début, d’un aussi beau succès ?

Jean Rivard lui-même en était étonné. Il répétait souvent le vers du
poète :

Grâce au ciel, mon bonheur passe mon espérance.
Mais si le passé ne lui offrait rien que d’encourageant, l’avenir se pré-

sentait encore sous de plus riantes couleurs. Pour le défricheur, aussi bien
que pour l’industriel ou l’homme de profession, tout dépend du premier
pas. Dans toutes les carrières, les commencements sont hérissés de diffi-
cultés et d’ennuis ; dans celle du défricheur plus peut-être que dans au-
cune autre. Mais celui qui, comme notre héros, a pu sans presque aucun
capital, par sa seule énergie, sa persévérance, sa force de volonté, son in-
telligence et son travail, franchir tous les obstacles et aeindre au premier
succès, peut dire sans crainte : l’avenir est à moi.

Jean Rivard avait pleine confiance dans la Providence qui l’avait pro-
tégé jusque-là ; que Dieu me laisse la santé, disait-il, et ma fortune s’ac-
croîtra d’année en année ; chaque jour de mon travail augmentera ma
richesse ; et avant dix ans je verrai mon rêve se réaliser, ma prédiction
s’accomplir. C’est en faisant ces réflexions et en se livrant à ces espé-
rances, que Jean Rivard partit de Louiseville au commencement du mois
d’octobre pour se rendre à Grandpré, laissant à sa maison son engagé
Lachance.

Il emmenait avec lui, pour la faire assister à ses noces, sa vieille et res-
pectable ménagère, la mère Guilmee, qui s’était toujours montrée pour
lui pleine d’aention et de dévouement. Il emmenait aussi son fidèle ser-
viteur et compagnon Pierre Gagnon.

« C’est bien le moins, disait-il à celui-ci, que tu assistes à mes noces,
puisque sans toi je ne me marierais pas. »

Ce brave et rustique Pierre Gagnon, malgré sa froideur apparente,
ressentait vivement ces marques de bonté ; cee dernière était de nature
à le toucher plus qu’aucun autre, car elle allait lui permere de revoir,
lui aussi, après deux ans d’absence, ses anciens amis de Grandpré qu’il
n’avait pu oublier au milieu même de ses travaux les plus durs et de ses
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plus folles gaietés.
Mais il ne voulut pas partir sans se faire suivre de sa gentille Dulcinée

qui n’aurait supporté que très difficilement l’absence de sonmaître. Pierre
Gagnon d’ailleurs était fier de son élève et ne voulait pas manquer une
aussi belle occasion de la produire dans le monde.

En passant au bureau de poste de Lacasseville, Jean Rivard y trouva
une nouvelle lere de son ami Gustave qu’il s’empressa de décacheter :

Cinquième lere de Gustave Charmenil.
« Mon cher ami,
« Je regree beaucoup que des circonstances imprévues ne me per-

meent pas d’accepter l’invitation que tu me fais d’assister à tes noces.
Heureux mortel ! je serais jaloux de toi, si je ne connaissais ton bon cœur,
et si je ne savais que tu as mérité cent fois par ton travail et ton cou-
rage le bonheur dont tu vas jouir. Te voilà établi, avec un moyen d’exis-
tence assuré, une belle et vertueuse compagne pour égayer tes jours. . .
que peux-tu désirer de plus ?

« Et mon ancienne belle inconnue, dont tu t’informes encore dans
chacune de tes leres ?. . . Ah ! mon cher ami, je puis maintenant t’annon-
cer une nouvelle que je n’aurais pas eu la force de t’écrire, il y a unmois. . .
Elle est. . . mariée ! Oui, mon cher ami, malgré ma première détermination
bien arrêtée, j’avais fini, comme tu sais, par la connaître, lui parler, et ap-
prendre sur son compte diverses particularités qui me la faisaient aimer
davantage. Je me surprenais à faire encore malgré moi d’inutiles et chi-
mériques projets, lorsqu’un dimanche du mois dernier, ne la voyant pas
dans l’église à sa place ordinaire, et alarmé déjà de cee absence inusitée,
j’entendis tout-à-coup au prône le prêtre annoncer parmi les promesses
de mariage celle de M. Xøøø, avocat, et de mademoiselle Joséphine Esther
Adéline DuMoulin ! Je fus frappé comme de la foudre, et j’eus toutes les
peines du monde à cacher à mes voisins les émotions terribles qui m’agi-
taient ; le cœur me baait à me rompre la poitrine.

« Chaque jour depuis, mon cher ami, je maudis malgré moi un état
où les plus belles années de la vie se passent dans la privation des plaisirs
du cœur, où le jeune homme doit tenir ensevelis au-dedans de lui-même
les plus beaux sentiments de la nature, exposé sans cesse à se perdre au
milieu des flots agités de cee mer orageuse qu’on appelle le monde.
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« Mais c’est assez me désoler quand je ne devrais que te féliciter. J’es-
père que j’aurai un jour le plaisir d’accomplir ce devoir en personne. En
aendant, je demeure, mon cher ami,

« Ton ami dévoué,
« Gustave Charmenil. »

n
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CHAPITRE XXV

Le mariage et la noce

E,  , cinq octobre 1845,monsieur le curé deGrand-
pré fit au prône, avec toute la solennité accoutumée, la publica-
tion de bans qui suit :

« Il y a promesse de mariage entre Jean Rivard, ci-devant de cee pa-
roisse, maintenant domicilié dans le canton de Bristol, fils majeur de feu
Jean-Baptiste Rivard et d’Eulalie Boucher, ses père et mère de cee pa-
roisse, d’une part ; et Louise Routier, fille mineure de François Routier et
deMarguerite Fortin, ses père et mère aussi de cee paroisse, d’autre part.
C’est pour la première et dernière publication. »

Le contrat de mariage avait été signé la veille par-devant Maître Bou-
dreau, notaire de Grandpré. On y avait stipulé communauté de biens entre
les deux futurs époux, douaire coutumier en faveur de l’épouse, don mu-
tuel en faveur du survivant des deux conjoints. Le père Routier avait
donné à sa fille, en avancement d’hoirie, une somme de six cents francs
en argent, une vache, deux mères moutonnes, dix poules, un lit garni,
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une armoire, un rouet, sans compter le trousseau qui n’avait rien, il est
vrai, d’aussi riche que les trousseaux de la plupart de nos jeunes citadines,
mais qui en revanche se composait d’objets plus utiles et plus durables et
devait être par conséquent plus profitable à la communauté.

Mais la partie la plus précieuse de la dot de mademoiselle Routier
consistait dans ses habitudes d’industrie, d’ordre et d’économie. Elle avait
été élevée par une mère de talent, et surtout de jugement, qui avait com-
pris que l’un de ses principaux devoirs était d’initier de bonne heure sa
fille à tout ce qui concerne les soins domestiques. Aussi était-elle, quoique
n’ayant pas encore vingt ans, parfaitement au fait de tous les devoirs
d’une maîtresse de maison. Elle pouvait présider à la cuisine et au be-
soin s’occuper des moindres détails de la basse-cour. Elle pouvait en outre
coudre et tailler elle-même tout son linge de corps et deménage, et confec-
tionner sans le secours de personne ses divers effets de toilee. Aucune
affaire d’intérieur ne lui était étrangère.

Pour le père Routier et surtout pour madame Routier, le mariage de
Louise et son départ de la maison étaient loin d’être considérés comme
un avantage ; c’était au contraire un sacrifice de plus d’un genre. Louise
n’appartenait pas à cee classe de la société où la jeune fille douée d’in-
telligence, de force et de santé est cependant regardée comme une cause
de dépenses plutôt que comme une source de richesse, où (chose pénible
à dire !) elle est en quelque sorte comme un fardeau dans la maison de
son père ! Erreur impardonnable dans l’éducation de la famille, qui laisse
incultes et sans utilité des facultés que Dieu donne à toutes ses créatures
pour les développer, les perfectionner et les faire servir au bonheur gé-
néral.

Si l’on songe maintenant à toutes les autres qualités de mademoiselle
Routier, à sa gaieté, à l’amabilité de son caractère, à sa sensibilité, et par-
dessus tout, à sa nature aimante et dévouée, on admera que Jean Rivard
avait été aussi heureux dans le choix de sa femme que dans tout le reste.

Mardi, le sept octobre, à sept heures du matin, une procession compo-
sée d’environ quarante calèches, traînées chacune par un cheval fringant,
brillamment enharnaché, se dirigeait de la maison de monsieur François
Routier vers l’église paroissiale de Grandpré.

C’était la noce de Jean Rivard.
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Dans la première voiture on voyait la mariée, vêtue de blanc, accom-
pagnée de son père ; venait ensuite une autre voiture avec le garçon et
la fille d’honneur, ou comme on dit plus généralement, le suivant et la
suivante, dans la personne du frère aîné de Louise Routier, et celle de ma-
demoiselle Mathilde Rivard avec laquelle nous avons déjà fait connais-
sance. Il eut été sans doute facile pour mademoiselle Routier d’avoir un
plus grand nombre de filles d’honneur, mais elle se contenta volontiers
d’une seule. Les parents, amis et connaissances des deux futurs venaient
ensuite ; puis enfin dans la dernière calèche, se trouvait, vêtu de noir, le
marié accompagné d’un oncle qui lui servait de père.

En apercevant cee longue suite de voiture sur la route de grandpré,
les femmes et les enfants se précipitaient vers les portes et les fenêtres
des maisons, en s’écriant : voilà la noce. Les gens occupés aux travaux
des champs s’arrêtaient un instant pour les regarder passer.

Arrivés à l’église, le fiancé et la fiancée furent conduits par la main,
par leurs pères respectifs, jusqu’au pied des balustres.

Après la messe et la cérémonie nuptiale, toute l’assistance se rendit à
la sacristie où fut signé l’engagement irrévocable.

Sortis de la sacristie, les deux fiancés, devenus mari et femme, mon-
tèrent dans la même voiture, et prirent les devants, leurs pères respectifs
occupant cee fois la calèche de derrière.

Il y avait dans le carillon des cloches, dans la propreté coquee des
voitures, des chevaux et des aelages, dans les paroles, la tenue, la parure
et les manières de toutes les gens de la noce un air de gaieté difficile à
décrire.

Si quelque lecteur ou lectrice désirait obtenir de plus amples rensei-
gnements sur la toilee de la mariée et celle de sa fille d’honneur, je serais
obligé de confesser mon ignorance ; toutefois à en juger d’après ce qui se
pratiquait alors en pareille circonstance dans la classe agricole, je pourrais
affirmer sans crainte que l’habillement complet de mademoiselle Routier,
qui était mise à ravir, ne coûtait pas cent francs, et celui de sa suivante en-
core moins. Cee question d’ailleurs, toute importante qu’elle fût à leurs
yeux, (auraient-elles été femmes sans cela !) ne les avait nullement empê-
chées de dormir.

Et les cadeaux de noces, cause d’insomnies et de palpitations de cœur
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chez la jeune citadine, sujet inépuisable de conversation, d’orgueil et d’ad-
miration, à peine en fut-il question dans la famille Routier, ce qui pourtant
ne nuisit en rien, j’en suis sûr, au bonheur futur du jeune ménage.

De retour chez monsieur Routier, – car c’est là que devait se passer le
premier jour des noces, – le jeune couple dut, suivant l’usage, embrasser
l’un après l’autre tous les invités de la noce, à commencer par les pères,
mères, frères, sœurs, et autres proches parents. Près de deux cents baisers
furent ainsi dépensés dans l’espace de quelques minutes, au milieu des
rires, des éclats de voix et d’un mouvement général.

Le repas n’étant pas encore servi, on alla faire un tour de voiture,
après quoi les invités vinrent tous s’asseoir à une longue table, à peu près
dans l’ordre suivant : le marié et la mariée occupaient le haut bout de la
table appelé la place d’honneur ; à leur droite le suivant et la suivante, et
à gauche les père et mère de chacun des époux. Les autres convives se
placèrent dans l’ordre qu’ils jugèrent convenable.

La table était dressée cee fois dans la grande chambre de compagnie,
ce qui n’arrivait que dans les circonstances extraordinaires. Elle était lit-
téralement chargée de mets de toutes sortes, surtout de viandes, dont les
pièces énormes, d’un aspect appétissant, faisaient venir l’eau à la bouche
et flamboyer les yeux des convives.

Pas n’est besoin de dire que l’on fit honneur au festin. Je ne voudrais
pas même entreprendre d’énumérer les morceaux qui furent dépecés, ser-
vis et engloutis dans cee mémorable occasion.

Pour les petites bouches, plus friandes que gourmandes, il y avait force
confitures aux fraises, aux prunes, aux melons, tartes de toutes sortes,
crème au sucre d’érable : mets délicieux, s’il en est.

Parmi les hommes, quelques-uns regreèrent, sans oser toutefois s’en
plaindre tout haut, l’absence de spiritueux ; un petit verre de bon rum,
comme on en buvait autrefois, n’eût, suivant eux, rien dérangé à la tête.
Mais depuis quelques années, grâce aux prédications de quelques prêtres
zélés, des sociétés de tempérance s’étaient établies dans toutes les villes
et paroisses du Bas-Canada ; et durant les chaleurs de l’été, le sirop de
vinaigre, la petite bière d’épinee, et dans quelques maisons, le vin de
gadelle remplaçaient invariablement les liqueurs fortes du « bon vieux
temps ».
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Le père Routier qui n’avait pourtant aucun péché d’ivrognerie à se re-
procher, avait cru, pour donner l’exemple à ses enfants qui commençaient
à grandir, devoir prendre un des premiers l’engagement de s’abstenir de
boissons spiritueuses, et la croix de bois teint en noir était un des objets
qui frappaient le plus les regards en entrant dans la maison.

Malgré cela, le repas fut gai, et devint même peu-à-peu assez bruyant.
Ce qu’on appelle dans le grand monde les règles du bon ton et de la bonne
tenue n’y étaient peut-être pas rigoureusement observées en tous points,
mais en revanche on s’y ennuyait moins. Les femmes n’y passaient pas
leur temps à s’examiner pour se critiquer réciproquement ensuite, et les
hommes causaient et badinaient sans arrière-pensée. Il était facile de voir
que la vanité, cee grande plaie de nos villes, n’était que pour très peu
de chose dans les apprêts de cee réunion intéressante. Le sans-gêne,
la bonne humeur, l’entrain, la franche gaieté qui régnaient dans toute
l’assemblée des convives formaient un des plus beaux tableaux de mœurs
qui se puissent imaginer.

Plusieurs des invités renommés pour leurs belles voix chantèrent pen-
dant le repas diverses chansons populaires, chansons d’amour, chansons
à boire, chansons comiques, etc., auxquelles toute l’assistance répondait
en chœur. « Vive la Canadienne » n’y fut pas oubliée, non plus que « la
Claire Fontaine » et nos autres chants nationaux.

Les premiers violons de la paroisse avaient été retenus d’avance, et
les danses commencèrent de bonne heure dans l’après-midi. Le bal fut
ouvert par le marié et la mariée (Jean Rivard avait dû apprendre à danser
pour la circonstance), et par le garçon et la fille d’honneur qui dansèrent
un reel à quatre ; vinrent ensuite des cotillons, des gigues, des galopades,
des menuets, des danses rondes, et nombre d’autres danses dont les noms
nous sont à peine connus aujourd’hui et qu’on ne danse plus dans nos
réunions sociales, quoiqu’elles soient de beaucoup plus intéressantes, au
dire de certains connaisseurs, que la plupart des danses maintenant à la
mode dans les salons canadiens.

La mariée avait la tête ceinte d’une couronne blanche qui servait à
la distinguer des autres ; sa fille d’honneur en avait une aussi, mais d’un
goût plus simple et plus modeste.

La toilee de toutes les jeunes filles du bal se distinguait par une sim-
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plicité charmante. Les blanches épaules étaient soigneusement voilées
aux regards indiscrets, les robes montantes ne laissant voir que des fi-
gures où se peignaient la candeur et la joie. Point de joyaux de prix, point
d’autres ornements de tête que quelques fleurs naturelles. Et tout cela
n’empêchait pas la plupart d’entre elles d’être ravissantes de beauté, non
de cee beauté artificielle, effet de l’art et d’arrangements étudiés, mais
de cee fraîcheur, indice d’un sang riche et d’une santé florissante.

Notre ami Pierre Gagnon qui, depuis surtout qu’il avait sauvé la vie
à son jeune maître, était le favori de la famille Routier aussi bien que
de la famille Rivard, prit part comme tous les autres aux danses et aux
chansons. Il réussit même, dans le cours de la soirée, à faire faire, au son
de sa bombarde, quelques pas cadencés à sa gentille Dulcinée, au grand
amusement de toute la réunion.

Les danses se prolongèrent fort avant dans la nuit et la soirée se ter-
mina par des jeux.

Le lendemain, les gens de la noce se rendirent chez la mère du marié,
la veuve Jean Baptiste Rivard.

Il y avait là un convive de plus que la veille : c’était le vénérable M.
l’abbé Leblanc, curé de Grandpré, qui n’ayant pu être présent à la fête, le
premier jour des noces, s’était fait un plaisir de venir assister au dernier
dîner que son jeune ami devait prendre à Grandpré, avant de partir pour
sa future résidence du canton de Bristol.

Par respect pour le vénérable convive, le repas fut un peu moins
bruyant que la veille, quoique la gaieté ne cessât de régner.

Vers la fin du dîner, le digne curé se levant : « Mes jeunes amis, dit-il,
en s’adressant aux mariés, permeez-moi de vous offrir encore une fois,
avant votre départ, mes plus sincères félicitations. C’est un beau et tou-
chant spectacle que celui de deux jeunes personnes dans toute la fraîcheur
de leur printemps, qui se jurent, comme vous l’avez fait, devant Dieu et
devant les hommes, d’être l’une à l’autre pour la vie, dans la santé comme
dans la maladie, dans la bonne fortune comme dans l’adversité. Mais nulle
part ce spectacle n’est plus touchant que dans cee classe de la société où
le jeune homme et la jeune femme, en formant ce nœud indissoluble, se
vouent en même temps à une vie de labeur et de renoncement, et se ré-
signent courageusement, suivant les paroles de l’Écriture, « à gagner leur
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pain à la sueur de leur front. »
« Je ne serais pas sincère si je vous disais que je vous vois avec indiffé-

rence quier cee paroisse où vous êtes nés. Je vous ai baptisés tous deux,
je vous ai préparés tous deux à recevoir le pain des anges, tous deux enfin
je vous ai unis par ce lien à la fois si sacré et si doux du mariage chrétien ;
vous m’êtes chers à plus d’un titre, et en quelque lieu que vous portiez
vos pas, mes vœux et mes bénédictions vous accompagneront. Ce qui me
console en quelque sorte en me séparant de vous, c’est que la carrière que
vous allez parcourir est plus propre qu’aucune autre à assurer le bonheur
de l’homme. Tout en tirant du sein de la terre, par un travail modéré, les
choses nécessaires à la vie matérielle, vous allez continuer à développer
vos forces et votre intelligence, et à exercer dans une juste mesure, toutes
les facultés physiques et morales que Dieu vous a départies ; vous vous
procurerez ainsi la santé du corps et de l’esprit et ce contentement de
l’âme que les sages regardent avec raison comme la première condition
du bonheur terrestre.

« Si, en considération de mes cheveux blancs, et de ma bonne et
constante amitié, vous me permeez de vous adresser quelques conseils,
je vous dirai :

« Conservez jusqu’à la fin de vos jours cee aimable gaieté qui semble
être l’apanage exclusif de la jeunesse ; aimez-vous toujours d’un amour
tendre et dévoué ; jouissez en paix de tous les plaisirs du cœur, et si le ciel,
bénissant votre union, vous accorde des enfants, transmeez-leur intact,
le bel héritage que vous avez reçu de vos ancêtres ; faites-en des chrétiens
pleins d’honneur et de foi, de braves et dignes citoyens.

« Vous, mon jeune ami, ne vous laissez jamais séduire par l’appât des
honneurs et des richesses. Tenez à l’estime de vos concitoyens, et si dans
le cours de votre carrière qui sera longue, je l’espère, vous êtes appelé à
remplir des fonctions publiques, ne refusez pas vos services à cee so-
ciété dont vous faites partie ; mais que le devoir et non la vanité soit le
mobile de vos actions. L’orgueil, le désir de s’élever, d’acquérir des dis-
tinctions illusoires, fait le malheur d’un grand nombre d’individus et par
contrecoup celui de la société. C’est souvent parmi les hommes obscurs et
inconnus que se trouvent les vrais sages, les âmes magnanimes, les nobles
cœurs, les créatures d’élite les plus dignes du respect et de l’admiration
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de leurs semblables. Rappelez-vous toujours cee belle sentence de Féne-
lon : « les vrais biens sont la santé, la force, le courage, la paix, l’union des
familles, la liberté de tous les citoyens, le simple nécessaire, l’habitude du
travail, l’émulation pour la vertu et la soumission aux lois. » L’aisance,
cee médiocrité que les poètes nous vantent avec raison, est préférable
à une grande fortune. Il est permis et même louable de faire des écono-
mies pour les jours de la vieillesse et pour l’éducation des enfants ; mais
quelque richesse que vous amassiez, fuyez le luxe et l’ostentation ; vivez
simplement, modestement, tout en faisant le bien autour de vous, vous
souvenant toujours que cee vie n’est qu’un court passage sur la terre :

« C’est là, mes chers enfants, le secret du bonheur. »
Et les jeunes mariés, après les adieux d’usage, où les pleurs ne man-

quèrent pas de couler, partirent pour leur future demeure du canton de
Bristol.

n
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