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CHAPITRE 1

Une partie interrompue

nébreuse Affaire de Green-Park?
C’est bien simple.

(é § % OMMENT JE SUIS arrivé a mener a bien ce que 'on a appelé la Té-
)

Je veux dire : bien simple a raconter.

Comme tout Anglais de race, je suis méthodique, car j’estime qu’avec
de la méthode on arrive a une précision de mémoire extraordinaire.

Et il faut de la mémoire pour exercer 'art si complexe du détective, -
je dis « détective » et non pas policier.

D’abord, je suis gentleman, fils de gentleman. Mon pére, Arthur Edgar
Dickson, était un des farmers les plus honorablement connus de I'Ouest
australien.

Le policier, lui, n’est jamais un gentleman et c’est presque toujours un
mauvais détective, car il manque précisément de ce qui fait notre force a
nous : la méthode.

La méthode ne s’apprend pas; chacun se crée la sienne suivant ses
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aptitudes ou la disposition de son esprit.

Le policier subalterne applique servilement les procédés qu’il tient
de son supérieur, celui-ci s’incline lui-méme devant les avis de son chef,
lequel, a son tour, s’en rapporte au sien, et ainsi de suite en remontant la
hiérarchie jusqu’au « lord-chief » de justice.

De sorte qu’il n’y a dans tout un royaume qu’une facon d’instruire
officiellement toutes les affaires criminelles, quand, a chacune d’elles, de-
vrait au contraire correspondre un tour de main particulier inspiré de
Panalyse de ’affaire elle-méme.

Aussi les policiers officiels n’aboutissent-ils, en général, a rien et ont-
ils recours a nous en désespoir de cause.

C’est ce qui arriva précisément pour le crime de Green-Park.

Je viens au fait.

Par une chaude aprés-midi de juillet, je me trouvais chez moi, dans
ma maison de Broad-West, en compagnie de quelques intimes : Michaél
Perkins, un ami de collége, Gilbert Crawford le millionnaire, mon voisin
de campagne, et la délicieuse Miss Edith.

Je n’ai pas a présenter cette demoiselle : je ne suis pas romancier.

Ce qu’il y a plus d’intérét a retenir, c’est que c¢’était un dimanche et
que nous faisions a quatre une partie de « scouring ».

Ce point mérite qu’on s’y arréte parce qu’il fixe pour moi le début de
ce récit. Cest, si 'on veut, le petit coup de pouce qui fait se déclencher
automatiquement dans ma mémoire méthodique une suite de tableautins,
pareils a des épreuves cinématographiques et composant a eux seuls le
drame visuel que jai classé dans ma troisiéme circonvolution frontale
sous la fiche « Green-Park ».

Nous jouions donc au scouring et M. Crawford, le millionnaire, venait
d’abattre le dix de tréfle quand, & ce moment méme, mon vieux Jim frappa
trois petits coups a la porte du salon.

— Fie! encore I’Alarm-Knock !s’écria Michaél Perkins en jetant rageu-
sement ses cartes sur la table, et cela juste a la minute ou le jeu devenait
intéressant. .. c’est a croire que le diable a le scouring en aversion !

— Pas le diable, fis-je en me levant... mais sans doute pis... Ramassez
votre jeu, Perkins, je n’en ai peut-étre pas pour bien longtemps.



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre I

Sur ces mots, je tirai ma montre qui est un bon chronometre de fabri-
cation anglaise et j’ajoutai :

— Notre ami Crawford vient d’abattre une carte... cette carte est un
tréfle... Retenez bien ceci, je vous prie : il faut dans toutes les actions
de la vie se référer a des procédés mnémotechniques; or, tréfle signifie
espérance... « Espérez-moi » donc, sans y compter trop. Ce tréfle est un
dix... Attendez-moi dix minutes et si, ce temps écoulé, c’est-a-dire a trois
heures quarante-cing, je n’ai pas reparu, veuillez reprendre la partie sans
votre serviteur.

Et ce disant, je pris congé de mes hétes. Il me sembla, lorsque je re-
fermai la porte, entendre a mon endroit certaine réflexion que d’autres
jugeraient désobligeante... mais pas moi... Une réputation d’originalité,
méme dans les choses indifférentes en apparence, n’est point pour me
déplaire.

Je passai dans mon cabinet.

Un homme m’y attendait, assis dans un fauteuil, et je reconnus aussi-
tot un de ces fonctionnaires dont je parlais tout a ’heure, lesquels font un
peu comme ces matrones de village qui vont chercher le médecin lorsque
leur inexpérience a tout compromis.

— Ah! c’est vous, Mac Pherson, fis-je en m’avangant vers le trouble-
féte... qu’y a-t-il encore ?... un crime ?...

— Peut-étre, monsieur Dickson.

— Une mort, tout au moins ?

— Oui, monsieur Dickson.

— Mystérieuse ?

— Les uns le prétendent... les autres sont d’un avis tout opposé.

— L’affaire en deux mots ?

— Voici... vous avez sans doute entendu parler de M. Ugo Chancer...
vous savez, ce vieil original qui demeure a Green-Park ?

— Parfaitement. .. et ce M. Chancer est mort ?

— Comment ! vous le savez déja ?

— Mais c’est vous qui venez de me apprendre... Voyons, Mac Pher-
son, vous vous présentez chez moi pour m’entretenir d’un décés suspect
et vous commencez votre récit en me nommant M. Ugo Chancer... Le



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre I

moins que je puisse faire est bien d’en inférer que ce M. Chancer est la
victime... Continuez, je vous prie...

— En effet, M. Chancer a été trouvé mort ce matin dans son cabinet
de travail... Nous avions d’abord, le chief-inspector Bailey et moi, conclu
a un décés naturel, lorsqu’une femme de chambre est venue faire une dé-
position qui a tout embrouillé... Ketty — c’est le nom de cette fille — pré-
tend avoir entendu vers minuit des cris d’appel partant du bureau de son
maitre... Elle affirme méme avoir vu, a la lueur de la lune, un homme qui
escaladait le mur du parc... Tout cela est bien étrange et je vous avouerai
que, pour ma part, je n’en crois pas un mot...

— Et sur quoi vous fondez-vous, Mac Pherson, pour rejeter a prioriles
déclarations de cette Ketty ?

— Sur quoi ? Mais by God !sur mon expérience d’abord et ensuite sur
mon enquéte... Pour arriver jusqu’a M. Chancer, nous avons été obli-
gés, Bailey et moi, d’enfoncer la porte de son cabinet qui était fermée en
dedans par un solide verrou d’acier... une autre porte était également
cadenassée... Quant aux fenétres, elles étaient toutes hermétiquement
closes... Pour moi, voyez-vous, M. Chancer qui était tres gros et trés rouge
est mort d’une congestion. Cependant, comme le mot de crime a été pro-
noncé et que les voisins du défunt réclament votre intervention, je suis
venu, sur 'ordre de Bailey, vous demander si vous consentiriez a vous
occuper de cette affaire.

Je fis un signe de téte affirmatif.

L’aventure m’intéressait.

Le bref exposé que je venais d’entendre avait suffi & me faire, une fois
de plus, toucher du doigt 'impertinente incapacité de la police.

Jappuyai sur un bouton électrique et mon domestique entra aussitot
en coup de vent.

— Jim, commandai-je, mon grand pardessus beige.

— Par cette chaleur M* Dickson ?

— M’avez-vous compris, Jim ? Depuis quand faut-il vous répéter un
ordre ?

Jim s’éclipsa derriere la porte et reparut bientdt avec mon overcoat.

— En route! dis-je a Mac Pherson.
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Nous descendimes et j’apergus stationnant devant la maison un han-
som dans lequel se trouvait le chief-inspector Bailey.

Ce fonctionnaire avait craint sans doute de compromettre le bon re-
nom de son administration en venant lui-méme implorer le secours d’un
amateur et il m’avait dépéché son secrétaire.

— Bonjour, monsieur Dickson, dit-il d’un air froid.

— Bonjour, Bailey... eh bien ! il parait que vous avez besoin de moi ?

Le chief-inspector eut un imperceptible haussement d’épaules que
P’on pouvait prendre en bonne ou en mauvaise part, mais je me contentai
de sourire, habitué que j’étais aux fagons un peu libres de ce policier sans
usages.

Au moment ou j’allais franchir le seuil de la porte, je fus rejoint par
M. Crawford.

Mon richissime voisin avait son chapeau sur la téte et semblait un peu
confus.

— Excusez-moi, dit-il, mais je viens d’apprendre que vous partez en
expédition pour Green-Park.

— Tiens... vous étes déja au courant ?

— C’est de votre faute, mon cher Dickson, vous parlez un peu fort... et
ma foi, sans le vouloir nous avons entendu toute votre conversation avec
lagent Mac Pherson. Voulez-vous me permettre de vous accompagner ?

— Avec plaisir.

— J’ai beaucoup lu M. Conan Doyle et je ne serais pas faché de vous
voir un peu a I’ceuvre, mon cher Dickson... une fantaisie, que voulez-
vous ? Ainsi, c’est entendu, je suis des vbtres... Laissez-moi alors vous
emmener dans mon auto... nous serons, de la sorte, rendus en quelques
minutes a Green-Park... Vous en auriez pour une heure avec ce hansom.

— Jaccepte... fis-je en souriant... Miss Edith et Perkins en seront ré-
duits a faire un piquet en téte a téte...

T



cHAPITRE 11

Le mort parle

v \0¢ - CRAWFORD PRIT LE volant, et, comme il menait un train d’en-
. 'S ;( fer, au bout de dix minutes, nous stoppions devant le cottage
gg de M. Ugo Chancer.

C’est une coquette habitation en briques rouges et en pierres de taille avec
des bow-window au rez-de-chaussée et de petites fenétres irréguliéres au
premier et au second étage ; une énorme vigne-vierge et des clématites
grimpent le long des murs, formant au-dessus des balcons plusieurs bos-
quets aériens du plus joli effet.

Apreés avoir suivi une allée de tilleuls, nous arrivimes devant un mo-
numental perron soigneusement passé au blanc de Sydney, suivant la
mode australienne.

Dans le vestibule étaient assis quelques domestiques qui, en nous
apercevant, prirent incontinent des mines éplorées comme s’ils eussent
été les plus proches parents du mort.

Quand j’eus dit mon nom, un valet de chambre obese et exagérément
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parfumé a I'héliotrope, nous conduisit aussitét au premier étage ol se
trouvait le cabinet de M. Ugo Chancer.

La porte, trés éprouvée par les vigoureuses épaules de Bailey et de
Mac Pherson était demeurée entr’ouverte.

— Laissez-moi entrer seul, dis-je a Bailey... ou plutdt non. .. avec mon-
sieur...

Et je désignai M. Crawford.

— Comme vous voudrez, monsieur Dickson, répondit le chief-inspector
avec un sourire narquois.

Nous pénétrames dans la chambre mortuaire, mon honorable voisin
et moi, et aussitot je poussai une chaise contre la porte.

Jeus soin aussi de boucher le trou de la serrure avec une cigarette afin
que personne ne pit nous observer du dehors.

L’obscurité était compléte.

Je frottai une allumette et regardai rapidement autour de moi, cher-
chant d’un coup d’ceil & me représenter la scéne qui s’était passée.

J’ai toujours pour habitude de procéder ainsi, car j’ai remarqué que
ma premiere impression est généralement la bonne.

M. Crawford suivait tous mes mouvements avec un intérét visible.

— Je regrette, dit-il, de n’avoir pas la facilité d’un docteur Watson pour
me faire historiographe des tours de force de votre imagination.

— Votre admiration me flatte, répondis-je en souriant... mais elle
est un peu prématurée... Attendez donc, au moins, que j'aie découvert
quelque chose.

Autour de moi je ne distinguai, tout d’abord, que quelques meubles
de bois noir et une grande glace dans laquelle se jouait la petite flamme
jaune de mon allumette de cire... puis, sur le parquet, j’apercus une sorte
de plumeau blanc, oublié la sans doute par quelque domestique distrait.

Cependant, m’étant approché de la chose, je reconnus que ce que je
prenais pour un plumeau, c’était la téte de 'infortuné M. Chancer.

Jallumai alors une bougie qui se trouvait sur une console et je com-
mencai mon inspection, avec lenteur et méthode, selon ma formule.

Le premier coup d’ceil ne m’avait rien révélé qui ptit me fournir un
indice.

Cela débutait mal.
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— Voyons, dis-je, examinons attentivement le cadavre.

M. Chancer était étendu sur le dos, le bras gauche allongé et le poing
crispé ; une de ses jambes, la droite, se repliait sous le corps.

Chose curieuse! le visage du mort était pourpre, presque violet au
sommet du front et les yeux grands ouverts brillaient d’un éclat singulier.

Je collai mon oreille contre la poitrine de M. Ugo Chancer et, je
dois 'avouer, j’éprouvai une réelle émotion en entendant un petit bruit
étoufté, régulier et trés rapide.

— Ah ¢a! est-ce que je réve ? fis-je en prenant le bras de M. Craw-
ford... écoutez donc, je vous prie.

M. Crawford s’accroupit et écouta a son tour.

— En effet, murmura-t-il, on entend quelque chose... comme si...

L’expression effarée de son regard achevait la pensée que son trouble
Iempéchait de formuler.

Soudain je haussai les épaules.

La montre!... ¢’était de la montre du mort que provenait ce bruit...
d’une grosse montre de chasse semblable a celles qui se fabriquent depuis
quelques années a Manchester et dont I’échappement, au lieu d’étre sec
et bruyant, rend, au contraire, un son mat, a cause de deux garnitures de
cuir trés épaisses interposées entre le boitier et le mouvement, dans le but
d’empécher 'humidité.

Il n’y avait plus a en douter, M. Ugo Chancer était bien mort et si
- chose singuliére — ses yeux étaient demeurés brillants, cela tenait a la
grande quantité de sang localisée dans le cerveau.

Posant alors ma bougie sur un meuble, je me mis a arpenter la piece,
m’arrétant longuement devant chaque objet.

Tout était en ordre ! seule une chaise avait été renversée, mais il n’était
pas possible d’admettre qu’elle fiit tombée en méme temps que M. Chan-
cer. Elle se trouvait d’ailleurs trop loin du cadavre et il aurait fallu sup-
poser — ce qui elit été invraisemblable — que le vieillard I’avait repoussée
en s’abattant sur le parquet.

Tout cela était bien étrange et j’en pris mon compagnon a témoin.

— J'admire, me répondit M. Crawford, la peine que vous vous don-
nez pour reconstituer un crime que rien ne fait présumer... Vous tenez
donc bien, monsieur Dickson, & ce que ce vieillard ait été assassiné?...
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Inclination professionnelle, me direz-vous... Quant a moi, je me range a
Popinion des bonnes gens...

— La congestion ?

— Oui... La congestion. Regardez cette face, la coloration insolite de ce
front, 'cedéme des paupiéres et jusqu’a la position repliée, recroquevillée,
pour mieux dire, des membres inférieurs ; tout semble, n’est-il pas vrai,
corroborer ce diagnostic ?

Jétais ébranlé.

— Pourtant, cette chaise ? fis-je remarquer a mon interlocuteur.

—Eh! sait-on a quels mouvements désordonnés peut se livrer un mal-
heureux qui se sent subitement saisi a la gorge par I'asphyxie ?

J étais bien prés de me rendre a la parfaite justesse de cette objection.
Mon admirateur de tout a ’heure se révélait comme un terrible critique.
Ce n’était plus un Watson qui toujours approuve et s’extasie... ¢’était
un raisonneur qui voyait trés juste, ma foi, et qui, avant d’arriver a une
conclusion, voulait savoir de quoi elle était faite.

Il n’est rien de si vétilleux qu’un millionnaire !

En somme, que me restait-il pour étayer mon opinion contre celle de
M. Crawford ? rien, sinon le témoignage tardif d’une fille peut-étre hal-
lucinée ou névropathe, nerveuse a coup sir... et a bon droit surexcitée. ..

N’importe, mon habileté professionnelle était en jeu et il s’agissait de
faire bonne figure devant mon contradicteur.

Jouvris la porte.

— Que 'on fasse monter la fille Ketty, ordonnai-je aux deux policiers
qui se tenaient toujours sur le palier.

Quelques minutes apres, la femme de chambre arrivait.

C’était une petite boulotte au teint en fleur, aux cheveux couleur de
blé mir, aux yeux rieurs et parfaitement symétriques.

Elle n’avait rien d’une hallucinée ni d’une malade et je fis part de cette
remarque a M. Crawford.

La maid se tenait devant nous, les mains dans les poches de son tablier
blanc a bavette et regardait le cadavre avec un air de compassion que 'on
sentait de commande.

— Qu’a dit le médecin ? lui demandai-je a briile-pourpoint.

— Que c’était un coup de sang.
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— Oui... grommelai-je... encore un professionnel, celui-la... et quel
est votre avis ?

— Mon avis a moi, répondit la maid, c’est que mon maitre a été assas-
siné... de ¢a, monsieur, je n’en démordrai pas... d’ailleurs, je 'ai dit a la
police.

— Je connais votre déposition. .. A quelle heure exactement avez-vous
entendu des bruits de lutte ?

— Un peu avant minuit.

— Et a quelle heure le médecin fait-il remonter le déces?

— A minuit, monsieur.

— Parfait!... voila qui concorde de tout point, dis-je en m’adressant a
M. Crawford, par-dessus la téte de la jeune fille.

Mon voisin eut un petit sourire.

— Pardon, fit-il, quand le médecin est-il venu faire ses constatations ?

— Ce matin, aussitot aprés que le corps efit été découvert, répondis-je.

— Et cette enfant a déposé devant le surintendant de police...?

— Cet apres-midi.

— Sa déposition a donc pu étre inspirée par les propos du docteur.

Le terrible millionnaire triomphait! De I’échafaudage si précaire de
mes probabilités il ne restait plus grand’chose. .. un doute. .. une présomp-
tion tout au plus...

Mais j’étais résolu a lutter jusqu’au bout.

— Amenez-moi tous les domestiques, ordonnai-je.

IIs étaient quatre, outre la maid : un jardinier, une cuisiniére, une
vieille gouvernante et le valet de chambre qui se parfumait outrageuse-
ment.

Quand ils furent réunis :

— Votre maitre, leur dis-je, avait-il I'habitude de se verrouiller chez
lui?

Le jardinier se récusa; il ne montait jamais a 'appartement de
M. Chancer.

Chez les autres les réponses furent contradictoires.

Ketty qui tenait a sa version prétendit que ’on entrait librement chez
le vieillard a toute heure, ou qu’il se trouvat. La cuisiniére faisait des ré-

10
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serves : il était arrivé que M. Chancer la laissat frapper vainement a la
porte alors qu’elle venait prendre ses ordres pour le diner.

Le suave valet de chambre fut plus explicite.

— J'ai été fort surpris, dit-il, de constater que Monsieur s’était enfermé
chez lui... Une chose m’a surtout étonné : en cette saison Monsieur dor-
mait ou veillait toujours les fenétres ouvertes... J’avais bien soin, tous
les soirs, aprés avoir fermé les volets, de laisser les vantaux des croisées
entrebaillés derriére les rideaux... Eh bien! ce matin, nous avons trouvé
toutes les fenétres hermétiquement closes... Il faut que Monsieur les ait
refermées apres mon départ et s’il est mort d’un coup de sang, comme on
le dit, c’est probablement a cause de ’excessive chaleur a laquelle il s’était
condamné.

— Voyez-vous, dis-je a M. Crawford, un excés de précaution peut étre
quelquefois pire qu'une imprudence ? Notre assassin a pensé a tout... Il
a méme dépassé la mesure, car le soin qu’on a mis a démontrer qu’il était
impossible de pénétrer chez M. Chancer prouve au contraire qu’on y est
entré.

M. Crawford parut contrarié.

Il était évident qu’il perdait du terrain.

— Pourquoi, riposta-t-il, vous faut-il bon gré mal gré un assassin?
On ne tue pas les gens sans raison... on assassine pour des motifs d’ordre
passionnel, ce qui n’est pas le cas, je suppose... On assassine surtout pour
de I'argent... A-t-on volé M. Chancer ?

Mon honorable contradicteur avait raison.

Dans ma précipitation, je n’avais pas encore songé a ce facteur élé-
mentaire de toute présomption de crime : le vol.

Je congédiai donc la valetaille et fis signe a Bailey et a Mac Pherson
d’approcher.

L’inspecteur Bailey gardait un air goguenard qu’il accentua méme
lorsque je pris la parole.

— Vous vous étes sans doute, lui dis-je, livré a une perquisition som-
maire ?

— Dés la premiére heure, oui, monsieur Dickson.

— Avez-vous relevé des traces d’effraction sur les meubles ?

— Aucune, monsieur Dickson.

11
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Et le chief-inspector ajouta avec emphase :

— Le vol n’est pas le mobile du crime, si toutefois il y a crime.

— Sur quoi étayez-vous cette affirmation ?

Bailey me désigna un petit secrétaire en bois de rose :

— Voici le meuble ou le défunt serrait ses valeurs. Tout est en place...
monsieur Dickson peut s’en rendre compte.

Jouvris le secrétaire avec précaution.

Sur les tablettes, des papiers soigneusement rangés et assemblés par
liasses s’étageaient en petites piles réguliéres. Rien dans cet ordre méti-
culeux ne laissait supposer que la main hative d’un voleur et fouillé ces
archives.

Je visitai un a un les six tiroirs intérieurs du meuble et j’en trouvai
cinq bondés de ces menus objets sans valeur que collectionnent les ma-
niaques inoffensifs. Quant au sixiéme, lorsque je le tirai, il rendit un son
métallique.

La figure de Bailey s’épanouit.

Ce tiroir était rempli de monnaie d’or.

— Ce sont les économies du bonhomme, me dit le chief-inspector. Je
ne pense pas que l'on puisse parler de vol dés lors qu'on se trouve en
présence d’un malfaiteur assez novice pour ne pas faire main basse sur
un trésor aussi peu caché.

Je considérai cet or qui scintillait au fond du tiroir et semblait me
narguer.

La somme paraissait assez considérable, mais en cela seul ne pouvait
consister toute la fortune du mort.

Jen fis 'observation a Bailey.

— Sait-on d’ou M. Chancer tirait ses ressources? me répondit le
chief-inspector. Il devait avoir un ou plusieurs hommes d’affaires a Mel-
bourne... Ceux-ci administraient son bien et lui en servaient le revenu...
Cet argent doit représenter le dernier versement; tel est du moins mon
humble avis, monsieur Dickson.

L’explication était, en effet, assez vraisemblable.

En présence des policiers, je vidai le contenu du tiroir et une a une les
pieces d’or me passérent entre les doigts.
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C’étaient des souverains a l'effigie de la Reine Victoria et — détail qui
me surprit — ayant tous un aspect neuf et brillant bien que la plupart
portassent des millésimes déja anciens.

Jen vins a supposer que M. Chancer, qui se complaisait sans doute
dans la contemplation de ses richesses, se faisait spécialement réser-
ver les pieces qui, ayant longtemps séjourné dans les caisses publiques,
gardent cet éclat de métal vierge que perdent rapidement leurs contempo-
raines lancées dans la circulation. Il y avait en or exactement cent quatre-
vingt-trois livres, plus quelque monnaie en argent, couronnes et shillings
auxquels je ne prétai pas attention. Toutefois, mettant a profit la demi-
obscurité dans laquelle nous opérions, je glissai subrepticement dans ma
poche quatre souverains empruntés au magot et que je remplagai, séance
tenante, par quatre piéces & moi, de méme valeur.

— C’est bien, dis-je d’un ton sec... il n’y a eu ni effraction, ni vol... Je
vous remercie, messieurs.. . vous étes témoins que j’ai remis la somme en
place dans son intégrité.

Les policiers s’inclinérent.

Javais repris en main la bougie. .. un reflet éclaira soudain la téte du
mort et je tressaillis imperceptiblement.

Je reconduisis vivement Bailey et Mac Pherson jusqu’a la porte que
je refermai en la calant avec une chaise, comme je I’avais fait quelques
minutes auparavant, puis je m’approchai de mon ami.

M. Crawford ne semblait plus s’intéresser a cette affaire et je le surpris
baillant a se décrocher la méchoire... I devait sans doute & ce moment
avoir une triste opinion de moi et il n’était pas douteux que je lui fisse
Peffet d’un piétre Sherlock Holmes.

— Maintenant, lui dis-je, je vais interroger le cadavre...

— Que signifie cette plaisanterie macabre ? dit-il.

Je revins aupres du corps, et dés que j’eus promené la lumiére en tous
sens, de droite, de gauche, en bas, en haut, je ne pus retenir une petite
exclamation de joie.

Je ne m’étais pas trompé.

Alors, je m’agenouillai et priant M. Crawford de me tenir la bougie a
bonne distance, je pris a deux mains la téte de M. Ugo Chancer.
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Dans ses cheveux on voyait des petits points qui brillaient comme des
paillettes de verre.

C’étaient des grains de sable presque imperceptibles, mais que I'on
sentait cependant trés bien sous les doigts.

Lorsque, reconduisant les policiers, j’avais surpris ce scintillement,
une idée m’était venue qui se précisa rapidement.

Oui, c’était bien cela, je me trouvais en présence d’une affaire absolu-
ment semblable & celle de Paddington-House.

— Ceci est du sable, déclarai-je d’un ton péremptoire.

M. Crawford répéta machinalement :

— En effet, on dirait du sable.

— Et la présence de ce sable dans la chevelure de M. Chancer ne vous
parait pas bizarre ?

— Ma foi...

— Cela ne vous suggere rien ?

— Rien... sinon - mais ce serait insoutenable — que M. Chancer est
tombé dans une allée de son jardin et qu’il est venu ensuite mourir ici...

— C’est assez bien déduit, répliquai-je... mais insoutenable en effet...
Ce sable est beaucoup trop menu pour provenir du jardin... C’est du sable
de mer, monsieur Crawford.

— Vous croyez ?

— Je Taffirme... et ces parcelles que vous voyez la se sont échappées
d’un bag-maul.

— Unbag-maul, dites-vous ?

— Oui... vous ne connaissez pas cet engin ?

— Ma foi non... c’est méme la premiere fois que j’entends prononcer
ce mot.

— Eh bien! monsieur Crawford, le bag-maul est une sorte de petit
sac oblong rempli de sable dont se servent comme d’une massue certains
professionnal robbers' d’Australie... M. Ugo Chancer a été assommé au
moyen d’un de ces sacs.

— Ah ! vous m’intéressez. .. oui, vous m’intéressez vivement. .. condes-
cendit mon critique dont la figure s’était éclairée.

1. Voleurs de profession.
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Je repris :

— M. Chancer est mort victime d’un attentat, cela, je 'affirme... Je I’ai
toujours affirmé d’ailleurs et je vous en fournis présentement la preuve.

— En ce cas, repartit M. Crawford, votre enquéte devrait maintenant
porter sur le personnel.

— J'y ai pensé... mais pour I'instant il importe peu... Qu’il soit de la
maison ou d’ailleurs, je dois d’abord établir comment I’assassin a pu pé-
nétrer ici et en sortir, toutes les issues s’étant trouvées fermées en dedans,
lors de la constatation du déces.

C’était Bailey qui était entré le premier dans le bureau de M. Chancer
en faisant sauter la porte.

Son premier soin, apres s’étre assuré que le rentier était bien mort,
avait été de visiter les portes et les fenétres. Elles étaient closes et solide-
ment maintenues, les premiéres par des verrous, les secondes a I’aide de
petites targettes d’acier.

Je refis pour mon compte les observations de Bailey.

Tout se trouvait en effet tel qu’il I'avait dit.

L’extrémité d’une des crémones avait méme été, pour plus d’hermé-
ticité, calée dans sa gache a ’aide d’un tampon de papier.

Je pris ce papier et le dépliai lentement.

C’était une enveloppe de format moyen qui portait au verso la trace
d’un cachet de cire tout craquelé par le froissement. La suscription indi-
quait qu’elle avait été adressée a M. Ugo Chancer et dans le coin était im-
primée au timbre humide I’adresse de I'expéditeur : M. R.-C. Withworth,
18, Fitzroy street, Melbourne.

— Lettres d’affaires, me dis-je... peut-étre envoi de fonds... Le chief-
inspector Bailey a pour une fois raison.

Je glissai, sans y attacher autrement d’importance, ’enveloppe repliée
dans le gousset de mon gilet, puis je poursuivis lentement mes investiga-
tions.

Elles allaient sans nul doute demeurer infructueuses, quand en exa-
minant attentivement une porte basse dissimulée derriére une tapisserie,
je remarquai qu’a la hauteur du verrou de streté, il y avait un petit trou
rond, grand tout au plus comme une piéce de six pence, pratiqué a droite
de la garniture.

15



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre II

Ce trou, la chose était visible, avait été fait récemment a I’aide d’une
meche moyenne de vilebrequin.

On voyait méme encore sur le parquet une légere couche de sciure
tombée pendant 'opération.

Je tenais la clef de I’énigme.

L’assassin était décidément un homme trés habile et la lutte que jau-
rais a soutenir contre lui promettait d’étre intéressante.

Cette affaire, si obscure des le début, m’apparaissait maintenant d’'une
limpidité merveilleuse. Le meurtrier, son forfait accompli, était sorti par
cette porte basse et a 'aide d’une ficelle double passée dans le bouton du
verrou, il avait pu, une fois a Pextérieur, faire jouer celui-ci... La porte
refermée, il avait retiré la ficelle et s’était enfui.

Je fis part aussitot de ma découverte a M. Crawford et lui exposai le
stratageme du malfaiteur en termes nets et concis.

Il parut abasourdi d’abord, puis émerveillé, mais je voyais bien qu’au
fond il était un peu vexé.

Je triomphais !

— Clest trés bien imaginé, dit-il en examinant le trou.

— Oui... répliquai-je, mais c’elit été tout a fait bien si le meurtrier avait
eu soin de reboucher ce trou avec une petite cheville de bois dont il aurait
di préalablement se munir.

Le millionnaire me regarda en souriant.

— Quelle remarquable fripouille vous auriez fait, mon cher Dickson !
me dit-il en me frappant amicalement sur I’épaule.

Je m’inclinai modestement.

Mon amateur en avait, je crois, pour son argent. Il ne devait pas re-
gretter son voyage et je sentais bien qu’il ne tenterait plus de me jeter a
bas du piédestal ou je venais tout a coup de me hisser a ses yeux.

Je ne voulais point toutefois que cet homme me ménageat désormais
ses critiques.

Elles m’étaient un stimulant et j’entrepris de I’y encourager en le pre-
nant par la flatterie :

— Vous avez médit de vous tout a ’heure, cher monsieur, lorsque
vous vous étes défendu d’étre un docteur Watson... Vous étes précisé-
ment quelque chose de semblable en vérité... Le célébre Sherlock Holmes
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dit quelque part a son collaborateur Watson qu’il existe des gens qui, sans
avoir du génie, posseédent le don de le stimuler chez autrui. Il reconnait
que le docteur lui rend journellement ce service rien qu’en le forcant a
reprendre ses déductions et il se proclame son obligé... Je ferai de méme
avec vous... Vos contradictions sont pour moi précieuses et bien supé-
rieures en elles-mémes aux simples erreurs d’'un Watson.

M. Crawford me regarda tout interloqué :

— Ainsi vous croyez que c’est a moi que vous devez d’avoir démasqué
I’assassin de M. Ugo Chancer ?

— Absolument, mon cher.

— Je suis, croyez-le, trés flatté, mais je vous soupconne fort de me
« monter un bateau », comme on dit en France.

— Détrompez-vous, je pense réellement ce que je dis.

— En ce cas, permettez-moi de vous remercier.

Et nous étreignimes nos phalanges d’un vigoureux shake-hands.

s
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cHAPITRE 111

La trace du fauve

Qeq "ETAIS SUR LE premier pas d’une piste ; je tenais 'extrémité d’un fil
qu’il ne s’agissait plus que de suivre sans le lacher jamais. Et le
© bout de ce fil partait précisément de cette porte dérobée par ou
mon assassin s’était esquivé.

Je devais suivre de la sa trace au dehors.

— Venez-vous, mon cher ? dis-je a M. Crawford.

— Non... vraiment... je préfére vous attendre ici.

— Comme il vous plaira. ..

Jouvris la porte qui donnait sur un escalier secret et gagnai le parc
sans plus me soucier de Bailey ni de Mac Pherson qui se morfondaient
toujours dans I’antichambre.

Mon espoir était de relever sur le sol une empreinte de pas.

La chaussure c’est 'homme, a dit quelqu’un, et jamais aphorisme ne
fut plus vrai.

Avec le simple tracé d’une semelle on peut toujours, pourvu qu’on
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soit habile, retrouver un malfaiteur.

Malheureusement il n’avait pas plu depuis trois semaines et la terre
était séche comme de la craie. Toutefois, le long d’un mur ou de grands
arbres entretenaient une providentielle humidité, je finis par découvrir
une empreinte de bottine assez bien dessinée... une bottine fine, étroite,
a bout effilé et carré, une vraie chaussure de gentleman.

Un détail pourtant choquait dans ’élégante cambrure de la semelle :
c’était une ligne a peine perceptible qui la barrait en biais au niveau de
I’évidement.

Cette chaussure avait été ressemelée !

Or un homme du monde ne porte jamais de chaussures ressemelées ! *

Mon assassin n’était donc pas un fashionable.

Il avait sans doute dérobé cette paire de bottines et I’avait fait réparer
pour en prolonger I'usage.

Cette solution me satisfaisait provisoirement, mais une autre aussitot
se présenta a mon esprit : le meurtrier pouvait trés bien aussi étre un
domestique a qui son maitre, comme c’est 'usage, donnait ses vieux effets.

Et je m’arrétai a cette idée avec plus de complaisance.

Je ne sais pourquoi les domestiques me paraissent a priori suspects.
Leur connaissance des lieux et des habitudes de ceux qu’ils servent les
mettent toujours dans une situation particuliérement avantageuse, s’ils
sont malintentionnés. Il y a plus : ils forment entre eux une redoutable
franc-magonnerie qui tend, de jour en jour, a se transformer en syndicats
actifs. Ils n’ignorent rien de ce qui se passe chez leurs maitres respectifs et
en admettant qu’il ne se trouve qu’un valet malhonnéte sur mille, celui-
la aura sous la main, en ses neuf cent quatre-vingt-dix-neuf camarades,
autant d’indicateurs bénévoles qui lui faciliteront le coup a faire et cela le
plus innocemment du monde.

Tout en conjecturant de la sorte, j’interrogeais soigneusement le sol
autour de la trace que je venais de découvrir.

Des éraflures toutes récentes se voyaient encore sur le crépi du mur.

C’était par 13, a n’en pas douter, que 'assassin avait pénétré dans le
parc et Pempreinte si profondément marquée de son pied en ce seul en-

1. Dans les pays a change élevé.
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droit indiquait assez clairement qu’il avait pesé la de tout son poids, en
sautant a terre.

L’escalade était patente ; le malfaiteur était venu du dehors.

Il y avait donc lieu d’écarter tout soupcon a ’endroit du personnel du
cottage.

Restait cependant a envisager ’hypothese de la complicité des gens
de M. Ugo Chancer, au cas ot ’'homme a la chaussure fine mais usagée
aurait été un domestique.

Et je me promis bien de ne pas perdre de vue ce valet de chambre
parfumé a I'héliotrope qui ne me revenait que médiocrement.

Une porte sert indifféremment a entrer ou a sortir. Il en est de méme
d’une bréche ou d’un point quelconque d’une cléture propice a ’escalade.

L’assassin de M. Chancer s’était introduit dans la propriété par cet
endroit du mur; c¢’était aussi par la qu’il avait da s’enfuir, son crime ac-
compli.

Je sortis donc du parc et me trouvai sur la route.

Cette route était poudreuse, car je prie le lecteur de se souvenir qu’il
n’avait pas plu depuis plusieurs semaines.

A T’endroit précis ot mon homme avait dt sauter, j’espérais retrou-
ver dans la poussiére 'empreinte révélatrice, aussi fus-je vraiment désap-
pointé quand, apres avoir inspecté le sol, je ne découvris que des traces
de chaussures indifférentes et jusqu’a la marque de grossiers sabots. Je
reconnus méme les clous triangulaires des brodequins de Mac Pherson et
les foulées profondes des gros souliers américains de Bailey.

A lalongue cependant, avec beaucoup de patience, je parvins a démé-
ler dans cet enchevétrement de pieds une ou deux empreintes, quoique
assez mal dessinées, des bottines de mon assassin. .. mais ce fut tout.

Jallais contourner le parc pour m’assurer que le gredin n’avait pas
pris la route de Somerset, lorsque je remarquai la trace des pneus d’une
automobile dont les nervures avaient laissé sur le sol un petit quadrillé
bien reconnaissable.

— Parbleu ! m’écriai-je, cet assassin est décidément tout a fait upper?;
les malandrins d’aujourd’hui voyagent en auto... c’est le progres.

2. Dernier cri.
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Et je me mis a suivre les lignes intermittentes que les roues caou-
tchoutées avaient imprimées sur la route.

Tout a coup je me tapai sur la cuisse d'un mouvement rageur :

— Fallait-il que je fusse distrait!... Ces marques... mais c’était nous
qui venions de les faire en nous rendant au cottage dans la limousine de
M. Crawford... Il n’y avait pas, grice a Dieu, de témoin de ma bévue et
je me félicitai in pettode la bonne inspiration qu’avait eue le millionnaire
en restant a la maison.

Néanmoins, j'étais mécontent de moi et je marchais la téte basse
comme un pointer qui se sent pris en faute. Cette position m’engageait
tout naturellement a suivre la quadruple trace des pneumatiques qui ser-
pentait sous mes yeux, se contrariant, se croisant en courbes ondulées.
Les empreintes étaient par endroits trés nettes : au milieu les deux lignes
paralléles et lisses imprimées par les pneus d’avant et, débordant celles-ci
de part et d’autre, la double empreinte plus large et quadrillée des roues
arriere.

Pourtant un doute naquit subitement en mon esprit toujours en éveil.

N’y avait-il 1a que les traces d’une seule voiture ?

Bient6t ce doute devint présomption et cette présomption se changea
en certitude.

Deux automobiles s’étaient croisées sur cette poussiére et leurs em-
preintes se superposaient.

Seulement — rencontre bizarre — les pneus des deux voitures étaient
a ce point semblables que j’étais bien excusable d’en avoir confondu les
marques.

C’était plus qu’'une ressemblance, ¢’était une identité.

Il n’était passé, en réalité, qu'une automobile, mais elle était passée
deux fois... ou plus exactement trois fois, effectuant un premier voyage
aller et retour et un deuxiéme aller seulement.

Ce dernier, dont on distinguait les traces toutes fraiches, correspon-
dait précisément a la course que nous venions d’effectuer de Broad-West
a Green-Park.

Rien a cela que de trés naturel, mais c’était avec les marques plus
anciennes que commencait I’énigme.
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Le lecteur s’étonnera peut-étre de I’assurance avec laquelle je me pro-
nongai sur la nature et 'origine de traces a peine indiquées sur la pous-
siére d’une route.

C’est 1a une question d’habitude et j’ai résolu des problemes autre-
ment complexes avec des éléments plus imparfaits encore.

Le bon détective est une fagon de savant qui ne doit rien ignorer de
la méthode analytique.

Cuvier n’est-il pas arrivé a des reconstitutions d’especes animales en-
tieres en n’ayant en main qu’un fragment de dent fossile ?

Des points de repere me guidaient d’ailleurs.

Les pneus qui avaient passé par la étaient de fabrication américaine.

On en relevait assez nettement ’estampille : un rectangle allongé ré-
pété de distance en distance, au milieu duquel je devinais inscrit, plutot
que je ne le lisais, le nom du fabricant, « Beeston ». En outre, je retrou-
vais régulierement reproduit, en avant de ce rectangle, un motif de roue
circulaire, quelque chose comme une figure ailée.

Ce détail avait son importance, car dans les empreintes que la voiture
avait laissées sur la route, le signe rond accompagnant la marque de fa-
brique se trouvait invariablement placé, par rapport a moi, a la droite du
rectangle, et la position respective des deux figures était tout a fait sem-
blable dans un autre ensemble de traces plus anciennes, ce qui prouvait
que la méme auto ou une autre toute pareille était venue une fois déja,
avant ce jour, a la maison de Green-Park.

Mais il y avait encore d’autres sillages creusés dans la poussiére par les
roues caoutchoutées. Dans ceux-ci on retrouvait la méme vignette rectan-
gulaire et la méme figure de roue ailée, seulement elles étaient ici placées
a la gauche du rectangle, c’est-a-dire dans la direction de Broad-West.

C’était 1a un point capital.

Le renversement des deux figures témoignait nettement du fait qu’entre
I'un et 'autre passage de roues la voiture avait fait demi-tour.

L’auto qui s’était rendue au cottage en était aussi revenue.

Or, les empreintes de retour partaient exactement du point du mur o,
dans le piétinement de toutes sortes de semelles, j’avais démélé la trace
du pied de I’assassin.
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Une conclusion s’imposait donc rigoureusement : le meurtrier de
M. Ugo Chancer était venu en automobile — et dans 'automobile de
M. Crawford!

Mais, pour étre mathématique, cette conclusion, par son invraisem-
blance méme, ne me satisfaisait pas encore.

Je vins demander un éclaircissement a la voiture elle-méme qui sta-
tionnait pres de la grille du cottage, a I'entrée de I'’avenue de tilleuls.

J aime mieux parfois converser avec les choses qu’avec les hommes :
elles sont plus précises, absolument sinceres et a I’abri de tout soupcon
de partialité. Or, la consultation de la limousine me confirma dans mes
déductions. Je retrouvai sur les pneus d’avant I'estampille rectangulaire
au nom de « Beeston », et, a c6té, le petit attribut qui était la marque du
fabricant.

Restait & envisager I'hypothése de deux voitures montées sur des ca-
outchoucs de méme marque qui se seraient succédé sur la route de Green-
Park.

Javoue que je ne m’y arrétai guére, bien que cela elt pleinement sa-
tisfait ma raison.

L’expérience m’a démontré que ’absolue ressemblance n’existe pas,
non plus que ces sortes de coincidences dont les romanciers tirent souvent
leurs plus jolis effets : or, on sait que je ne suis pas romancier.

Jai dit que la limousine de M. Crawford était pourvue de pneuma-
tiques de fabrication américaine.

L’usage de ces pneus est fort rare en Australie ou 'on s’adresse de
préférence a 'industrie anglaise.

La découverte d’un détail vint d’ailleurs me tirer d’incertitude et jus-
tifier amplement I'excellence de ma méthode.

Sur I'une des roues d’avant, la droite, le caoutchouc mordu depuis
peu par un éclat de verre se soulevait légérement et présentait, outre une
solution de continuité trés apparente, une inégalité assez sensible pour
laisser une empreinte moulée en creux dans la poussiere.

Cette empreinte, j’arrivais, maintenant que j’étais averti, a la recons-
tituer de trois en trois pas, parmi les 1égers sillages imprimés sur la route.

Dans les tout récents, ceux du jour méme, le creux était aisément re-
connaissable, mais je retrouvais les stigmates de la blessure révélatrice,
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quoique plus atténués — probablement parce que Pentaille était a ce mo-
ment moins profonde — dans les anciennes traces, et cela tres réguliére-
ment, toujours de trois en trois pas.

L’identification était acquise.

La méme voiture automobile s’était rendue chez M. Chancer a deux
reprises différentes et cette voiture était bien celle de M. Crawford.

Plusieurs versions se présentaient alors a mon choix : ou mon hono-
rable ami était venu rendre visite 8 M. Chancer — ce qui était absurde - ou
des gens sans aveu avaient soudoyé son personnel pour se faire préter la
voiture, ou bien encore un des domestiques du millionnaire s’était rendu
clandestinement a Green-Park.

Et tout naturellement, j’en revenais & ma premiére idée : I’assassin
devait étre recherché parmi les gens de maison.

De tout cela je n’avais qu’une fagon d’avoir le coeur net, ¢’était de faire
parler M. Crawford.

« Voila, me disais-je, mon Watson bien plus engagé qu’il ne le pré-
voyait dans une affaire ou il verra le détective aux prises avec un joli
faisceau de difficultés. »

Je rentrai donc dans le cottage, résolu toutefois a user de diplomatie
dans l'interrogatoire du millionnaire, car je le savais chatouilleux et il
s’agissait, en somme, de ’amener a me faire trouver un scélérat parmi
ceux a qui il accordait sa confiance.

— Vous avez été bien longtemps, mon cher Dickson, me dit-il, des qu’il
m’apercut.

— Non... en vérité ?

— Avez-vous découvert votre assassin ?

— Rien... ou du moins pas grand’chose et je compte sur vous pour
m’aider.

— Tout a votre service, répondit M. Crawford en souriant, mais je ne
vois point en quoi je puis vous étre utile.

— Si... vous pouvez m’étre tres utile, au contraire. .. Voyons, connaissiez-
vous M. Chancer ?

— Nullement... et vous m’obligez & me répéter, cher monsieur.

— Veuillez agréer mes excuses et ne vous formalisez pas de ma ques-
tion... Ainsi vous n’avez jamais mis le pied dans cette maison ?
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— Jamais avant ce jour... et je le regrette, ma foi! car elle renferme
des collections curieuses quoique fort mal classées.

— D’ou tenez-vous cela ?

— De moi-méme... Je me suis livré a une petite perquisition en vous
attendant.

— Bailey et Mac Pherson vous ont laissé faire ?

— IIs m’ont méme servi de guides. ..

— Parfait... Ainsi donc vous ne savez rien des habitudes, vous ne
connaissez aucune des petites manies du défunt ?

— Pardon... je viens d’en découvrir une... M. Ugo Chancer enfermait
dans des placards des services de Delft et de Copenhague et mangeait
dans de vulgaires assiettes de restaurant a un penny la piéce.

— Le fait n’est pas exceptionnel, observai-je.

— Ce n’est pas mon avis... les belles choses sont faites pour qu’on
s’en serve... Je possede, moi, le véritable pot & eau en argent de la Reine
Elisabeth et je m’en sers tous les jours pour ma toilette, monsieur Dickson.

Je m’inclinai.

— Millionnaire ! pensai-je méprisant ; mais je repris tout haut :

— Et ces collections sont indemnes ?

— Absolument indemnes. M. Ugo Chancer n’a pas été volé.

— Ainsi votre avis ?

— Est que ce vieil original a mérité son sort... il ne savait pas jouir de
sa fortune.

— Ceci est une opinion, mais je vous parle sérieusement, rappelez-
vous que mon honneur est attaché a la découverte de 1’assassin.

— Que puis-je faire ?

— Vous associer a mes recherches.

— Je ne demande pas mieux, mais vous avez pu constater que je n’étais
pas trés perspicace.

Je m’approchai du millionnaire et le prenant par le revers de son ves-
ton :

— Maintenant... monsieur Crawford, c’est sur le personnel domes-
tique du cottage que doivent peser nos soupgons.

— Ah! vraiment ?

— Et voici, repris-je, ou votre intervention pourrait m’étre utile.
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— En quoi, je vous prie ?

— En me renseignant sur la moralité des domestiques de M. Chancer.

Le millionnaire eut un haut-le-corps.

— Je ne fréquente point les valets, fit-il, un peu froissé.

Je me récriai :

— Non pas vous, certes, mais peut-étre les gens de votre maison.

— Mes gens n’ont pas la facilité de nouer des relations au dehors.

— Le jour, je ne dis pas... mais la nuit ?

— Je ne sors jamais la nuit. ..

— Cependant. .. quand vous dormez ?

— J’ai un moyen infaillible pour surveiller mon monde, tout en dor-
mant...

— C’est merveilleux, cela!

— Vous I'avez dit...

— Ainsi vous répondez de vos domestiques ?

— Comme de moi-méme.

Je n’insistai plus. La confiance du millionnaire en son personnel et en
ses petits procédés d’inquisition était tout a fait touchante.

Il est deux catégories d’hommes que leur sort condamne a étre dupes
toute leur vie : ce sont les gens trop confiants et les gens trop riches.

M. Crawford était I'un et 'autre exagérément ; j’en avais maintenant
la preuve.

Et mon raisonnement était des plus simples.

M. Crawford, cela ne faisait pas 'ombre d’'un doute, n’avait jamais
visité avant ce jour le cottage de M. Chancer : cependant on était venu a
ce cottage avec son automobile.

1l faut, pour s’autoriser a user d’une chose aussi personnelle quune
voiture, en avoir obtenu licence de quelqu’un de la maison ou étre de la
maison soi-méme.

De toute évidence, cette course avait été faite a 'insu de M. Crawford.

Ceux qui se cachent ont généralement un motif et I'individu qui s’était
rendu dans ces conditions a Green-Park y venait donc avec de mauvais
desseins.

Etait-il présomptueux d’affirmer que cet individu avait trop I'appa-
rence d’étre le meurtrier pour qu’il ne le fit pas en effet, et de dire qu'un
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particulier qui s’appropriait si aisément la voiture de M. Crawford, devait,
selon toute vraisemblance, étre un de ses familiers ?

Si j’avais pu exposer librement ma théorie & mon honorable ami, je
suis certain que je ’eusse convaincu, mais la prudence qui est une des qua-
lités maitresses de ma profession me faisait un devoir de ne pas éveiller
ses susceptibilités.

Le naif millionnaire paraissait trop str de la moralité de son entou-
rage, il était trop féru de sa supériorité de maitre modele pour que je pusse
sans inconvénient saper ainsi sa conviction.

Il aurait certainement voulu me tenir en échec et m’égarer peut-étre
pour me prouver que j’avais tort.

Je résolus de le « travailler » adroitement, afin de savoir sur lequel de
ses gens devait peser tout le poids de ma présomption.

J allai donc avertir Bailey et Mac Pherson que mon enquéte était ter-
minée et nous revinmes vers la voiture.

M. Crawford, comme a laller, sauta sur le siége et prit le volant.

Nous partimes, et chemin faisant je profitai d'une confidence qu’il
m’avait faite, pour ramener le millionnaire a la question qui me préoccu-
pait.

— Vous conduisez toujours seul, lui dis-je, vous avez raison... c’est
plus prudent, car je ne suppose pas que, dans votre situation, ce soit pour
faire I’économie d’un chauffeur.

— J’ai simplement un chauffeur pour les réparations et le nettoyage,
mais il reste toujours a la maison... il me déplait d’avoir un conducteur
avec moi.

— Et je vous approuve d’autant que les chauffeurs prennent aux cotés
de leurs maitres une place que n’avaient pas les cochers d’autrefois.

— Place tout a fait usurpée, croyez-le...

— J’y suis tout disposé, cher monsieur... le votre au moins est-il en-
tendu ?

— Il est assez bon mécanicien... mais je I’emploie chez moi a d’autres
besognes encore. L’insolence des chauffeurs vient précisément de ce
qu’ils se cantonnent dans leur métier et se drapent dans leur vanité pro-
fessionnelle avec des airs d’ingénieurs diplomés.

— Rien de semblable chez vous, alors ?
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— Non... mon chauffeur est un domestique, puisque je le paie.

Mon millionnaire se rengorgeait.

Avec quelques flatteries vous tirerez tout ce que vous voudrez d’un
homme. Je connaissais maintenant le faible de mon voisin ; ce gentleman
immensément riche n’avait qu’une prétention : celle de passer pour le
premier majordome d’Australie. Cela s’alliait d’ailleurs assez bien avec
Pamour du home de ce quadragénaire libre de toute attache, qui se tar-
guait de ne jamais découcher.

Javais capté sa confiance et le moment était venu de ’amener a me
faire quelques révélations décisives.

Je lui dis a briile-pourpoint :

— Vous étes stir de cet homme ?

— Quel homme ?

— Votre chauffeur, parbleu!

M. Crawford me regarda.

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-il. Oui, je réponds absolu-
ment de lui.

Je sentis que j’étais allé trop loin.

Il m’était désormais difficile de renouer Ientretien sur le sujet qui
m’intéressait.

Le chief-inspector Bailey profita de notre mutisme pour me décocher
sa pointe :

— Jespere, dit-il, que le surintendant de police ne refusera plus le per-
mis d’inhumer.

Mac Pherson approuva en dodelinant de la téte.

Bailey poursuivit :

— Ce n’est pas une raison parce qu'un homme a été frappé de conges-
tion pour livrer son cadavre a la curiosité publique.

Le trait fit long feu et je ne le relevai pas, comme bien on pense.

De son c6té, M. Crawford paraissait poursuivre une pensée bien sub-
tile, car ses yeux se faisaient extraordinairement aigus comme pour en
saisir le fil le long de I’aréte de son nez.

A ma grande surprise ce fut lui qui nous ramena sur le terrain briilant
dont il avait paru vouloir s’évader.
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— Je ne suis pas comme vous, messieurs, dit-il, je n’ai point I’ame
policiére... Moi, je préjuge toujours I’honnéteté chez les gens... je tiens
mes serviteurs pour des hommes probes... autrement je ne les admettrais
pas dans mon intimité.

— Evidemment, approuvai-je.

— C’est méme enfantin d’évidence, poursuivit-il... Je considére mon
cuisinier comme un garcon incapable d’une mauvaise pensée, sans quoi
je ne lui mettrais pas en main des armes pour m’empoisonner.

Jeus un sourire d’acquiescement.

— Il en est de méme de mon chauffeur qui me sert aussi de valet de
chambre, car je vis simplement. Je I'estime un brave garcon, et je le crois
trés dévoué.

Je n’insistai plus et me pris a réfléchir.

Il y avait dans ’entourage de M. Crawford un homme tout particulie-
rement désigné pour conduire une automobile... Cet homme était méca-
nicien de son état et ses fonctions de valet de chambre le mettaient, plus
que tout autre, a méme de connaitre les moments de liberté que I'absence
ou l'inattention de son maitre lui permettaient d’utiliser.

Or, j’avais en main, ou presque, une arme terrible. Je pouvais identifier
cet homme avec I’assassin de M. Chancer.

Cette arme, si je puis m’exprimer ainsi, ¢’était ’empreinte laissée par
la bottine du scélérat, le long du mur du cottage.

Ce qu’il me restait a faire maintenant, c’était de comparer avec cette
empreinte la bottine elle-méme de I’assassin présumé. Si I'une s’appli-
quait exactement sur 'autre, mon roéle était terminé : je n’avais plus qu’a
faire prendre au collet le possesseur de la chaussure.

La difficulté était seulement de se procurer cette piéce essentielle.

Et d’abord, il me fallait approcher ce chauffeur Maitre-Jacques et en-
trer assez avant dans son intimité.

La était le point délicat : comment pouvais-je espérer m’introduire
incognito dans une maison aussi surveillée que semblait Iétre celle de
M. Crawford ?

M’y présenter sous mon identité réelle, il n’y fallait pas songer.

Je serais regu, comme bien des fois déja, au salon ou au fumoir, dans
le hall ou sous la véranda, jamais dans les communs, ni & proximité des
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chambres de domestiques.

Nous arrivions a Broad-West.

M. Crawford passa sans s’arréter devant son cottage, qui est une sorte
de grand chalet norvégien de belle apparence, bati a I'entrée de la ville.

II tenait a me déposer devant ma maison située a peu de distance de
la sienne.

Seuls de vastes jardins et de beaux ombrages nous séparent I'un de
lautre.

A mi-chemin les deux policiers descendirent pour prendre la voie pa-
vée qui méne au coeur de Broad-West.

En désespoir de cause, j'allais tout bonnement faire part a M. Craw-
ford de mes soupgons sur la personne de son chauffeur et, quoi qu’il diit
en penser, lui exposer la nécessité ou je me trouvais de poursuivre chez
lui mon enquéte, lorsqu’il me dit tout a coup :

— Vous voici rendu, monsieur Dickson... j’ai passé, grace a vous, un
aprés-midi fort agréable avec un homme dont I'esprit me charme... Vous
poursuivrez demain vos investigations, sans doute ?...

— Et avec ardeur, je vous en réponds.

— Je regrette de ne pouvoir vous accompagner, car il faut que je m’ab-
sente toute la journée.

Jexultais intérieurement, mais ne laissai néanmoins rien paraitre de
ma joie.

— Vous me voyez, répondis-je, plus au regret que vous-méme de ce
facheux contre-temps, mais vous comprendrez que je ne puisse attendre
votre retour pour continuer mes recherches.

— Cela est assez naturel... les exigences de la profession avant tout...
Je vous engagerai méme a vous héter, afin de ne pas priver plus longtemps
ce pauvre M. Chancer de la sépulture qui lui est due.

Je remerciai M. Crawford de cette bonne parole et nous nous sépa-
rames apres nous étre serré la main.
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cHAPITRE IV

Comment je devins le cousin
d’un individu suspect

n

(3 3 ,; E LENDEMAIN, VERS neuf heures du matin, un homme qu’a son

s ~Ya gilet de flanelle & carreaux rouges et noirs on reconnaissait fa-
M cilement pour un cocher ou quelque valet d’écurie, s’arrétait
devant la grille latérale du cottage de M. Gilbert Crawford.

Cet homme n’était autre que moi-méme.

Sorti de chez moi, a la demie de huit heures, revétu du grand overcoat
beige que 'on connait déja, j’avais rapidement gagné les bosquets qui
forment autour de Broad-West une couronne de verdure.

Aussitot que je fus hors de vue, je me jetai dans un fourré, et la, re-
tirant a la hate mon pardessus qui est doublé de cette flanelle a carreaux
dont on confectionne les gilets des lads, je le retournai et j’en rentrai les
pans dans ma ceinture, de sorte qu'en un clin d’ceil j’eus I'air d’un par-
fait domestique. Cachant ensuite mon chapeau dans un buisson, je tirai
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de ma poche une petite casquette écossaise, puis m’étant frotté le visage
avec un enduit de mon invention qui a la propriété de rendre un homme
méconnaissable tant il ride la peau et lui donne une couleur terreuse, je
me dirigeai résolument vers le chalet, certain que c’était la que je trouve-
rais la clef du mystére de Green-Park.

Quand je fus parvenu a la grille, je remarquai sur le cdté, dans une pe-
tite cour bitumée et légérement déclive, une automobile fort poussiéreuse
que je reconnus aussitot.

Un chauffeur en tenue de travail était en train de laver nonchalam-
ment la voiture, tout en chantant d’une voix fausse :

— Spring... spring... beautiful spring!

— C’est lui, pensai-je.

Je m’arrétai et le regardai fixement a travers les barreaux de la grille,
en prenant mon air le plus niais.

— Qu’a donc ce drunkard a me dévisager ainsi? dit-il en m’aperce-
vant... il est probable que ce gentleman d’écurie n’a jamais vu une qua-
rante chevaux...

— Pardon, camarade, répondis-je en prenant ’accent des paysans de
Black-Well... je connais aussi les voitures a pétrole et je puis méme, si
vous le désirez, réparer votre pneu de droite qui est bien malade.

L’homme me regarda surpris :

— Ah! par exemple, je voudrais bien savoir comment de I’endroit ot
tu es, tu peux voir que mon pneu de droite a besoin d’une réparation...

— Je l’ai vu tout de méme, a ce qu’il parait...

— Eh bien! tu es moins béte que tu en as air...

Javais gagné la confiance du chauffeur. C’était une sorte d’hercule
roux, aux gros yeux bleus a fleur de téte et aux tempes trés renflées, ce
qui est généralement un mauvais signe.

11 vint & moi d’un air jovial :

— Ainsi, dit-il, tu me proposes de réparer mon pneu... ce n’est pas de
refus, mais il faut d’abord nous entendre. .. combien me demanderas-tu ?

— Deux shillings.

— Deux shillings... alors... ¢a va... je te paierai méme un verre de
whisky par-dessus le marché, fit-il en m’ouvrant la grille.

J étais dans la place.
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Il s’agissait maintenant de jouer serré et je me mis aussitot a la be-
sogne.

Tandis que mon chauffeur, assis sur un seau renversé, fumait avec
béatitude une pipe de Bird’seye, je m’évertuais de mon mieux a réparer le
pneu crevé.

Jai possédé autrefois une auto et faute de pouvoir me payer un chauf-
feur, force m’avait été, comme on dit, de mettre souvent « la main dans
Ihuile ».

En une demi-heure le pneu fut réparé, replacé et regonflé. J’avais
méme eu la chance de ne pas pincer la chambre a air.

Pendant tout le temps que dura opération, j'avais jeté de temps a
autre un regard sur mon homme. Il ne me quittait pas des yeux et ma
dextérité semblait ’étonner au plus haut point.

— Sais-tu, fellow, me dit-il lorsque j’eus terminé, que tu ne t’y prends
pas mal du tout... Tu as sans doute été chauffeur ?

— Oui, répondis-je tristement, mais mon patron m’a congédié.

— Parce que tu buvais trop de gin, hein ?

— Non... parce qu’il ne pouvait plus me payer...

— C’est une raison, cela.

— Tu ne crains pas que la méme chose t’arrive ? dis-je au gros homme.

Sa bouche se fendit jusqu’aux oreilles.

— Oh! moi! fit-il d’un air de pitié protectrice...

Et la facon dont il levait les épaules disait clairement : la question ne
se pose méme pas.

— Alors tu as un bon patron ? repris-je.

— Tu n’as donc jamais entendu parler de M. Gilbert Crawford ?

— Non... je ne suis pas de ce pays, moi... j’arrive de Sandhurst.

— Je souhaite a tous les domestiques un maitre comme celui-la.

— Exact?

— Comme une horloge... et puis cela sonne ici!...

— Quoi donc?

— Mais lor, by God!

-1l en a beaucoup ?

Mon interlocuteur eut un geste qui enveloppait 'espace.

— Tu en as de la chance, murmurai-je... Moi, je suis sans emploi.
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Le chauffeur réfléchit quelques instants puis me prit familiérement
par le bras.

— Ecoute, dit-il, la place est bonne ici mais le patron est regardant. ..
Chacun a sa tiche dans cette maison et nous ne sommes pas nombreux.

— Il a pourtant un chauffeur ?

— Bien siir, puisque c’est moi...

— Et une femme de chambre ?

— A quoi vois-tu cela ?

— Dame! ces tabliers et ces bonnets blancs qui séchent la-bas au so-
leil. ..

— Tu es un finaud, toi... tu vois tout du premier coup d’ceil... Nous
avons aussi un cuisinier, un nommé Picklock, qui fabrique le pudding
comme pas un.

Et mon compagnon éclata de rire en me donnant une grande claque
dans le dos.

Ce chauffeur m’horripilait, il me faisait surtout l’effet d’'une brute
sournoise et je pensais en moi-méme : ce doit étre quelque repris de jus-
tice... quelque ancien convict échappé des galéres.

Instinctivement, je regardai ses pieds : il était chaussé d’espadrilles
qui me parurent énormes, mais la bottine dont j’avais relevé la trace était
grande, elle aussi.

Oh! cotite que cotte il fallait que je me la procurasse... je serais allé
la chercher au fond d’un puits...

Cependant, je la devinais 14, toute proche, séparée de moi seulement
par une pelouse de gazon... et je mesurais la distance du regard, en ins-
pectant d’un ceil avide la facade irréguliere et joliment ajourée du pavillon
situé en face de la remise.

Le chauffeur se méprit sur les tendances de ma pensée intime :

— Tu te trouverais bien ici... hein ?... bel oiseau... me dit-il. Tu ad-
mires la cage, je comprends cela... mais il n’y a vraiment pas de place
pour toi... Pourtant, je suis bon camarade et tu me plais... car tu es adroit
et déluré... Tiens, veux-tu que je te propose une affaire ?

— Je suis sans situation, j’accepterai n’importe quoi.

— Eh bien! écoute. .. Je te prends provisoirement & mon service. .. pas
au service du patron... au mien... tu saisis la nuance ? La besogne ici est
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trés pénible, mais comme elle est bien rémunérée je puis me payer le luxe
d’un domestique...

— Ah! ah! approuvai-je niaisement.

— Vois-tu, fellow, il faut que je te dise : je suis un peu flémard, moi...
J’ai les cotes en long et ¢ca m’est trés pénible de me baisser.

— Ah! ah! fis-je, en riant.

— Oui... ainsi, tiens, aujourd’hui, je n’ai pas le cceur a 'ouvrage...
j étais de sortie hier et tu comprends...

— On vous accorde souvent des sorties ?

Le chauffeur me regarda d’un air finaud :

— Jamais... répondit-il... mais nous en prenons... Dans la soirée, je
suis allé a Melbourne ou j’ai passé la nuit a boire et je suis rentré par le
premier train, fourbu, éreinté, vanné comme un boisseau d’orge.

Jétais tout oreilles.

« Ah! confiant M. Crawford! » pensais-je a part moi.

L’autre continuait :

— Et pour me remettre il faut maintenant que je lave cette voiture
et ensuite que je frotte les appartements, car c’est aujourd’hui le grand
nettoyage...

— Oui, tu voudrais que je te donne un coup de main ou que je te
remplace a 'occasion ?

— C’est cela méme... voyons, tichons de nous arranger... Je te don-
nerai cing shillings par semaine et tu partageras mes repas... d’ailleurs je
ne mange pas beaucoup, moi... j’ai plutét soif... cela tient sans doute a
ce que j’ai longtemps vécu dans les pays chauds... Pour le logement, on
s’arrangera toujours... tu coucheras dans la soupente... Cela te va-t-il ?

— Tu parles!... Mais ton patron, que dira-t-il s’il me rencontre ?

— Ne te tourmente pas de cela, fellow, il a d’ailleurs en moi une
confiance aveugle... s’il me demandait par hasard qui tu es, je lui racon-
terais que tu t’appelles Slang comme moi, que tu es mon cousin et que tu
arrives d’Angleterre.

— Je te remercie, dis-je simplement.

Puis, aprés une pause, je repris :

— M. Colsford est absent ?

— Crawford, rectifia mon pseudo-cousin... oui, & quoi vois-tu cela ?
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— Acrien... je te le demande.

— Oui... il est parti je ne sais ou... mais il rentrera stirement vers huit
heures au plus tard... car jamais il ne passe la nuit dehors... C’est un
homme rangé, trop rangé méme ! Dés qu’il a diné, il se couche et c’est
bien la le mauvais c6té de la place. .. Mais je t’expliquerai cela plus tard...
Pour l'instant, nettoyons d’abord 'auto, puis nous irons nous mettre a
la disposition de Betzy, la femme de chambre... C’est une bonne fille a
laquelle je ne crois pas étre indifférent... — et Slang eut un petit coup d’ceil
lascif - il suffira que je lui dise que tu es mon cousin pour qu’elle te recoive
en ami. .. D’ailleurs Betzy a besoin de moi... je lui rends quelques services
et elle m’en est reconnaissante. .. Allons, a 'ouvrage, fellow, nettoyons la
guimbarde... oh!... quelle poussiére ! bon Dieu! quelle poussiere !

Ai-je besoin de dire que Slang ne m’aida pas une minute ?

Cet homme était réellement un slothful a qui le travail répugnait et
dont 'unique préoccupation était de vivre sans rien faire... Or la paresse
mene a tout... méme au crime !

Je tenais décidément ma piste ; il ne me manquait plus que la bottine.

Quand l'auto fut nettoyée, nous la rouldmes sous la remise, puis Slang
me conduisit a la villa dont il me fit les honneurs avec une affectation
qui décelait en lui le gotit du confort et du luxe : deuxiéme circonstance
aggravante.

Il m’ouvrit toutes les portes pour me montrer une série de piéces meu-
blées avec un grand souci d’élégance et dont je connaissais déja certaines
pour y avoir été recu par M. Crawford : le petit salon notamment, et le jar-
din d’hiver ainsi que le fumoir entiérement plaqué de bois des iles comme
Pintérieur d’'une immense boite a cigares.

Ce Slang me connaissait a peine et il m’initiait sans scrupules aux
aitres de la maison.

Comme on sentait bien ’homme qui a déja des projets en téte et qui
ne tient plus guére a sa place ! Stirement il avait dii trouver un magot chez
M. Chancer et, un beau matin, il allait filer a I’anglaise, si je lui en laissais
le temps. ..

Au premier étage, nous suivimes une longue galerie dont les murs
disparaissaient sous des panoplies d’armes malaises, hawaiennes et ca-
naques.
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Tout a coup, Slang s’arréta devant une glace sans tain placée a hauteur
d’homme.

Cette glace reposait de 'autre c6té de la cloison sur une cheminée
de grand style encombrée de bibelots et la vue plongeait dans une piéce
meublée a 'imitation de celles du palais de Windsor.

— La chambre a coucher du patron, me dit mystérieusement mon
guide...

— Et a quoi sert cette glace ?

— Nous 'appelons « I’observatoire ».

— Ah! et pourquoi cela ?

— C’est toute une histoire, fellow... Figure-toi que chaque nuit nous
sommes obligés, Betzy, le cuisinier et moi, de faire des rondes pour nous
assurer que le patron repose tranquillement... Il parait qu’il est atteint
d’une maladie bizarre... et il faut le surveiller continuellement... Nous
avons l'ordre, si nous nous apercevions qu’il dort du cété gauche, de le
réveiller aussitdt et de lui faire respirer de I’éther...

— Mais comment le voyez-vous la nuit ?

Slang haussa les épaules.

— Parbleu! il y a une veilleuse dans sa chambre... Ah! ces rondes,
voila bien le revers de la médaille... ¢ca vous coupe le sommeil, et moi,
une fois que je suis réveillé, c’est le diable pour me rendormir... Mais
que veux-tu? c’est a prendre ou a laisser... Le patron nous a posé ses
conditions, a Betzy, au cuisinier et a moi, quand nous sommes entrés a
son service... La nuit derniére c’est cette pauvre Betzy qui m’a remplacé
avec le maitre cook et ils doivent étre vannés tous les deux, car ils ont été
obligés de faire trois pointages au lieu de deux... Tu vois ce tableau ? nous
devons, a chaque ronde, appuyer sur le bouton du cadran, aprés nous étre
assurés que M. Crawford ne dort pas du coté gauche.

« Ah! ah! plaisantai-je & part moi... naif M. Crawford! Voila donc
votre procédé infaillible pour vous assurer que vos gens ne sortent pas la
nuit... Trés bien imaginé, ma foi! votre petit appareil de pointage horaire,
ce qui n’empéche, qu’avec la complicité de votre maid de confiance et de
votre cuisinier, le valet fidéle qui doit veiller sur votre sommeil passe ses
nuits a se saouler a Melbourne, quand il ne prend pas votre automobile
pour aller cambrioler les rentiers des environs... »
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Slang crut sans doute voir une critique de sa conduite dans le pli iro-
nique de mes lévres, car il me dit aussitot :

— Tu sais, fellow, c’est a charge de revanche... Quand Betzy ou le cui-
sinier sont de sortie, c’est moi qui fais les trois rondes. Mais il ne s’agit pas
de cela... il est plus de dix heures, faudrait voir a se mettre a 'ouvrage... Je
t’avouerai franchement que j’aimerais mieux fumer une pipe a ’'ombre ou
déguster un gin-cocktail... mais le service avant tout... Allons! viens...
moi, je nettoierai les carreaux, toi tu cireras.

Et Slang m’entraina dans un petit cabinet ou je trouvai tout ce qui
était nécessaire pour exercer mon métier de frotteur.

— Commence par la chambre du patron, me dit-il.

A ce moment, une porte qui donnait sur le couloir s’ouvrit avec fracas
et une grande fille maigre, a la peau jaune et aux yeux froids, s’avanga vers
nous d’un air digne.

A n’en pas douter c’était Betzy.

Javais d’ailleurs eu loccasion de la voir quand j'étais allé chez
M. Crawford, ce qui m’était arrivé deux ou trois fois.

En m’apercevant, sa figure en lame de rasoir eut une expression de vé-
ritable surprise et deux dents énormes, pareilles a des défenses, saillirent
de ses lévres entr’ouvertes.

Me reconnaissait-elle malgré mon maquillage ? Mais non, cela était
impossible... car elle elt été, dans ce cas, plus habile que les meilleurs
limiers de Melbourne eux-mémes...

— Slang, quel est cet homme ? demanda-t-elle d’un ton scandalisé.

— Ne vous tourmentez pas, Betzy, répondit mon compagnon en pre-
nant une petite voix fliitée, c’est mon cousin Ralph... vous savez, celui
dont je vous ai souvent parlé...

— Ah! ce mauvais sujet qui était dans les Scot-Guards a Londres ?

— Oui, Betzy... mais il s’est bien amendé depuis quelque temps... Il a
fini son service et, comme il cherche une situation, il est venu me trouver
pour que je m’occupe de lui.

— C’est venir de bien loin pour trouver un emploi, fit dédaigneuse-
ment la vilaine maid.

— Dame ! ce pauvre garcon n’a plus que moi : alors, vous comprenez. ..
je me suis permis de le prendre comme « extra », a mes frais, naturelle-
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ment. Il partagera mes repas et couchera dans la chambre de débarras en
attendant qu’il ait trouvé quelque chose... Il faut bien obliger ses sem-
blables et a plus forte raison ses parents... nous ne sommes pas des sau-
vages, que diable !

— C’est bien, Slang, mais tichez que M. Crawford ne l’apercoive pas...
sans cela...

— On fera son possible, Betzy... mais vous voyez, j’ai tenu a vous le
présenter.

La femme de chambre ne répondit point et je compris au regard qu’elle
me décocha que j’étais loin de lui étre sympathique... Cela ne m’étonnait
pas d’ailleurs, car U'enduit que je m’étais passé sur la figure me donnait
un peu apparence d’un leper® et me bridait horriblement les yeux que
j’al pourtant assez beaux, si j’en crois Miss Edith dont la franchise est la
principale qualité.

— Allons, fellow, occupe-toi, me dit Slang. Fais voir a Betzy que le
travail ne te fait pas peur.

Aussitot, j’adaptai une grosse brosse a mon pied droit, saisis énergi-
quement un balai pour me faire un point d’appui et me mis a frotter le
parquet avec une énergie farouche...

On et dit & me voir que je n’avais jamais fait que cela de ma vie.

Slang était émerveillé et Betzy approuvait complaisamment de la téte,
comme pour féliciter le chauffeur de I'excellente recrue qu’il venait de
faire.

De temps en temps mon compagnon, qui voyait sans doute que les
parquets de la villa Crawford étaient en bonnes mains, trouvait un pré-
texte pour s’absenter et je restais alors sous la surveillance de Betzy qui
ne me quittait pas du regard.

Se méfiait-elle de moi ?

Les femmes ont parfois de ces intuitions qui déconcertent les plus
avertis.

Déja, je me demandais avec inquiétude quand finirait mon supplice —
et c’en était un, je vous en réponds, que de frotter ainsi sans s’arréter une
minute par une chaleur de quatre-vingt-dix degrés Fahrenheit - lorsque

1. Lépreux.
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Slang me frappa amicalement sur I’épaule...

— En voila assez pour cette piece-ci, me dit-il d’un ton engageant. ..
cire la galerie maintenant.

Je ne pus retenir un geste de découragement.

— Oh! tu sais, ajouta le chauffeur, ce n’est pas la peine de le « ré-
curer », nous ne sommes pas au Tread-Manor, passe la brosse vivement
et donne ensuite un coup de chiffon... Tout ¢a, vois-tu, c’est pour épater
Betzy... tu comprends, la premiére fois...

— Oui... oui... murmurai-je essoufflé en secouant brusquement la téte
pour faire tomber les gouttes de sueur qui me perlaient au front.

Je ne pouvais, en effet, m’essuyer la figure avec mon mouchoir : c’etit
été enlever mon maquillage qui commencait déja a se ramollir.

En passant devant une glace appliquée le long de la cloison, je me
regardai hativement.

Jétais horrible... mon enduit avait coulé et faisait sur mon visage
d’affreuses taches gluantes qui me donnaient un aspect repoussant. Ah!
comme je compris alors air dégotité de Betzy !

« Si je cire un quart d’heure de plus, murmurai-je inquiet, tout en
faisant décrire a ma jambe droite un incessant mouvement de va-et-vient,
mon magquillage va fondre tout a fait et révéler mon incognito. »

Fort heureusement, Betzy finit par disparaitre et jentendis le frou-
frou de ses jupes empesées s’éteindre peu a peu dans I'escalier.

— Elle ne remontera plus, me dit Slang... repose-toi, fellow... il est
onze heures moins dix ; a onze heures nous allons décamper et nous offrir
un whisky... j’en ai d’excellent... tu verras... Attends-moi 13, je vais jeter
un coup d’ceil dans la chambre du patron pour voir si tout est bien en
ordre... et je reviens...

Je m’affalai sur une banquette, éreinté, fourbu littéralement abruti et
n’ayant méme plus la force de prononcer une parole. J’étais, & ce moment,
semblable a un homme en proie au mal de mer... Je voyais tout tourner
autour de moi et ne distinguais plus les objets qu’a travers une sorte de
brouillard.

Le tintement joyeux d’une horloge placée dans la galerie me tira enfin
de ma torpeur.
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Jallais donc étre libre ! et j’attendais Slang avec une impatience que
Pon congoit, mais le gredin ne se pressait pas du tout de venir me re-
joindre... Que faisait-il donc dans la chambre de M. Crawford ?

Ma curiosité de détective reprenant le dessus, je m’apprétais déja a
aller jeter un coup d’ceil par la glace de « l'observatoire », quand mon
compagnon reparut.

Il me sembla tout dréle, mais ¢’était sans doute une idée.

— Allons, viens, fellow, dit-il en me prenant par le bras... nous avons
assez travaillé...

Et il me poussa vers un petit escalier en pitchpin qui donnait sur un
vestibule orné d’une grande carte de Melbourne et de ses environs. On
avait dit consulter souvent cette carte, a en juger par les traces de doigts
qui maculaient ses marges.

Nous traversames en biais un coin du parc et nous atteignimes un
petit pavillon de deux étages construit en briques rouges et dont le toit
d’ardoises se perdait d’un c6té parmi les branches d’un cédre gigantesque.

— Montons a ma niche, me dit Slang... Je te montrerai 'endroit que
je te réserve comme chambre a coucher.

Le pavillon dont je viens de parler était situé a environ cent métres de
la villa Crawford.

Ceci fut pour moi une indication nouvelle : il était donc possible a
quelqu’un de sortir avec I’automobile sans éveiller I’attention du million-
naire... Il suffisait de pousser la voiture jusqu’a la route — ce qui était
tres facile puisque la surface bitumée qui menait a la grille était en pente
— et une fois la, de mettre la machine en marche. Il y a dans la soirée
une grande animation sur cette route qui va de Melbourne a Whittlesea,
car nombre d’habitants des environs rentrent généralement du théatre en
auto; le confiant M. Crawford ne pouvait donc s’étonner d’entendre, la
nuit, le ronflement d’un moteur aux abords de son cottage.

« Coquin de Slang ! pensais-je en moi-méme... il est vraiment servi a
souhait par les circonstances et I’on jurerait, ma parole, que tout a été ainsi
aménagé pour lui fournir le moyen de se livrer a ses petites expéditions
nocturnes... Pauvre M. Crawford avec son observatoire et ses cadrans
enregistreurs! »
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La chambre de Slang se trouvait au bout du pavillon; on y accédait
par un escalier roide, & pente d’échelle.

— Tu vois, me dit le chauffeur, ce n’est pas aussi confortable ici que
chez le patron... mais bah ! on ne doit pas se montrer trop exigeant... Il
y a derriére la cloison un cabinet de débarras ol je te ferai un lit... Nous
enléverons deux planches pour pouvoir communiquer et tu verras que
nous ne nous embéterons pas... En attendant, passe-moi cette bouteille
de whisky que tu vois 1, sur I’étagére... c’est du fameux, je t’en réponds...
un vrai velours.

Et Slang, aprés avoir amoureusement caressé du regard la fiole que je
lui tendais, prit deux verres dans une petite armoire en bois blanc et les
remplit jusqu’aux bords.

— A la tienne, Ralph, fit-il avec un gros rire.

— To your health, Slang, répondis-je en levant mon verre.

— Appelle-moi donc John... Slang, c’est mon nom de famille.

— Va pour John... cela m’est égal.

Mon compagnon avait déja vidé son verre... Ce Slang n’était pas un
homme... ¢’était une éponge...

— Moi, vois-tu, je bois sec, déclara-t-il en faisant claquer sa langue...
au fond, est-ce que j’ai tort ? Quel plaisir aurions-nous sans cela ?

— De fait, approuvai-je. ..

Mon compagnon me regardait maintenant d’un air embarrassé et je
vis bien dans ses yeux qu’il avait quelque chose a me dire.

Enfin, apres avoir fait deux ou trois tours dans I’étroit espace ou nous
nous trouvions, il revint se planter devant moi :

— Ecoute, dit-il, tu es un bon garcon... je peux tout te dire, n’est-ce
pas?

— Mais comment donc'!

— Eh bien! je vais te faire une confidence.

Qu’allait-il m’apprendre ? Est-ce que déja, I’alcool aidant, il allait me
faire I’aveu de son crime ?

Non, ce n’était pas cela... Slang m’apprit tout simplement qu’il avait
un rendez-vous a Melbourne avec une girl de meeurs faciles et qu’il allait
profiter de ’absence de M. Crawford pour aller retrouver cette demoiselle.

43



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre IV

— Tu peux rester ici, si tu le veux. .. me dit-il, mais il vaut mieux que tu
ailles déjeuner dans un restaurant. .. Tiens, voici cinq schellings. .. c’est ta
semaine... Tu vois, moi, je suis bon prince, je paye d’avance. .. mais ne me
fais pas la blague de ne plus revenir, hein ? cela me serait trés désagréable,
non pas a cause des cinqg schellings, mais parce que je t’ai déja pris en
amitié et que tu frottes comme pas un... Quel coup de jarret, by God 'Betzy
en était émerveillée!

— Oh! Slang! fis-je d’un air offusqué, pour qui me prends-tu donc ?
Peux-tu me croire capable d’une chose pareille... Je ne suis pas un joker.

— C’est bon, c’est bon, Ralph... ne te fiche pas... tu sais, il ne faut
point m’en vouloir. .. j’aime parfois a plaisanter.. . mais c’est toujours sans
arriére-pensée. Allons, donne-moi la main. ..

Je serrai sans conviction la dextre de ce louche individu aux poignets
duquel j’allais bientot sans doute passer les handcuffs a double chaine.

— Maintenant, me dit Slang, je vais m’habiller. Si cela te choque, tu
peux aller m’attendre dehors.

Je protestai, et pour une fois, tres sincérement.

Non seulement je n’étais nullement scandalisé que Slang s’habillat de-
vant moi mais j’aurais fait pour assister a cette opération plus de bassesses
qu’un courtisan pour étre admis au petit lever du roi.

Je m’assis donc sur une chaise de paille et pris lattitude rassurante du
bon jeune homme qui baye aux corneilles.

A ma droite, un rideau de lustrine verte était tiré sur ce que je devi-
nais étre la garde-robe du chauffeur. Ce rideau ne descendait pas tout a
fait jusqu’au sol et j’étais malgré moi hypnotisé par la vue d’'une demi-
douzaine de talons miroitants qui apparaissaient entre le plancher et le
bord inférieur de la lustrine.

Slang, devant un petit miroir a trois faces pendu a la fenétre, se faisait
consciencieusement la barbe, ce qui 'empéchait provisoirement de parler.

Il me tournait le dos et instinctivement ma main se tendait déja vers la
rangée de chaussures dont I'une, grace a moi, fournirait demain la preuve
éclatante de la vérité, mais je me retins...

Le miroir a barbe pouvait me trahir!

Oh! m’emparer d’une de ces bottines, d’une seule, et courir, courir au
cottage de Green-Park !
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Si grand était mon trouble que j’eus peur qu’il ne fiit apparent et je
me mis a fredonner :

The tear fell gently from her eye

When last we parted on the shore;

My bosom heaved with many a sigh

To think I ne’er might see her more.

—Tiens ! que chantes-tu 1a ? me demanda Slang en se retournant.

— Une rengaine de matelot.

— Tu as donc servi dans la flotte ?

— Oui...

— Longtemps ?

— Quarante-deux mois.

— Es-tu allé au Brésil ?

— Oui... pourquoi cela ?

— Pour rien. ..

Et il se remit a se gratter le menton...

Je sentis bien qu’il n’avait pas osé me poser la question qui lui brillait
les lévres... mais je crus saisir sa pensée... Evidemment, il avait entendu
dire qu’au Brésil on n’extrade pas facilement les criminels et il tirait déja
des plans. .. Ainsi, sans le vouloir, le chauffeur se livrait peu a peu...

Ayant achevé de se raser, Slang s’approcha du rideau de lustrine ; il en
fit courir les anneaux sur une tringle et son modeste vestiaire m’apparut.

Jeus un violent battement de ceeur.

La rangée de chaussures soigneusement cirées étincelait a mes yeux.
Il y en avait quatre paires exactement; dont une de snow-boots caou-
tchoutés.

Slang décrocha un pantalon a carreaux, enfila avec méthode, puis il
revint aux chaussures, se courba et parut se consulter.

Je ne perdais pas un seul de ses mouvements. Il prit d’abord une paire
de brodequins lacés de forme américaine, les soupesa et les remit en place.

Des bottines a boutons se trouvaient a c6té : ce furent celles-1a qu’il
choisit.

D’un rapide revers de manche, il les débarrassa d’une poussiére
d’ailleurs imaginaire et vint les poser au pied d’une chaise.

45



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre IV

— Matin ! m’extasiai-je... tu te mets bien, toi... tu es chaussé comme
un lord!

— Voila comment nous sommes, nous autres... répondit Slang avec
un petit clignement d’ceil... on ne se refuse rien...

Et il se mit dans la posture d’'un homme qui chausse ses souliers.

Dans ce mouvement il tendit alternativement chacun de ses pieds vers
moi, sans facon aucune, et me présenta successivement ses deux semelles.

Elles étaient trés longues, étroites, effilées, carrées du bout... et en
plein milieu on voyait parfaitement une solution de continuité.

Les bottines de Slang avaient été ressemelées !

Je ne sais quel scrupule, quel besoin d’asseoir plus fermement ma
conviction m’empéchérent de me ruer sur le chauffeur, de le terrasser, et,
en faisant au besoin jouer un réle persuasif & mon browning, de m’em-
parer de ces deux pieces a conviction qui prouvaient surabondamment la
culpabilité de I'assassin.

« Mon ami » ne se douta certainement pas un seul instant du drame
angoissant qui se jouait dans ma cervelle a la minute ou il boutonnait ses
chaussures.

Il avait un pied levé, posé sur le bord de la chaise, et dans I’état d’é-
quilibre instable ou il se trouvait, le jeter a terre n’efit été pour moi qu’un
jeu d’enfant.

Mais quelques impairs commis a mes débuts m’ont mis en garde
contre les gestes prématurés.

Il ne m’appartenait pas d’ailleurs de m’emparer de cet homme : cela
regardait la police officielle.

De sorte que plus que tout, je crois le sentiment de ma dignité arréta
mon élan.

Slang achevait tranquillement sa toilette qu’il compléta par une cra-
vate écossaise, un gilet de piqué blanc, un veston de cheviotte bleue; il
coiffa un chapeau melon en feutre gris, prit une badine de bambou puis
sortit d’un tiroir une paire de gants jaunes qui n’avaient jamais été ou-
verts et que, précautionneusement, il garda a demi ployés dans sa main.

Cependant, il se souvint qu’il avait oublié quelque chose dans ses vé-
tements de travail : ¢’était un portefeuille en cuir fauve, tout bourré de
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papiers qu’il glissa furtivement dans sa poche comme s’il eiit craint que
je pusse apercevoir ce qu’il contenait.

Puis il consulta sa montre :

— Hurrah ! s’écria-t-il, j’ai encore le temps de prendre le train de onze
heures quarante-six... Au revoir, fellow!... Va déjeuner dans le pays...
tu trouveras a 'angle de Sussex-Street et de Wimbledon-Place un petit
restaurant pas cher ou le stout est excellent... Je te dirais bien de rester
ici... mais tu comprends, ce n’est pas possible... Tant que je suis 13, ¢ca va
bien, mais en mon absence, Betzy pourrait trouver cela drole... Je ren-
trerai probablement vers cing heures... six heures au plus tard... Allons!
good bye ltache de ne pas t’enivrer...

Et Slang, aprés m’avoir donné une vigoureuse poignée de main, partit
d’un pas rapide.

Du seuil de la grille, je le vis s’éloigner, s’engager dans I’avenue qui
conduit a la gare, puis disparaitre entre les arbres.

Mes yeux n’avaient pas quitté ses semelles. Il me semblait qu’avec
elles cet homme emportait tout mon bien !

Ce que I'on va lire maintenant paraitra peut-étre invraisemblable a
certains lecteurs. Je les supplie, ceux-la, de me faire crédit de quelque
confiance; ils verront par la suite si j’ai dénaturé ou surfait quoi que ce
soit dans une affaire qui fut certainement la plus compliquée de toutes
celles que j’eus a instruire, durant ma carriére déja longue de détective
amateur.

T
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CHAPITRE V

Mauvais départ

%, ANS PERDRE UNE minute, je pris, comme on dit, mes jambes a mon
cou dans la direction du petit bois qui m’avait déja servi d’asile
et j’en sortis presque aussitot transformé en parfait gentleman.

Javais méme eu la chance de retrouver mon chapeau.

Au lieu de rentrer chez moi, je me dirigeai précipitamment chez un
marchand d’automobiles nommé Bloxham qui demeurait a I'entrée de la
ville et je pénétrai dans son garage en hurlant :

— Bloxham !... Bloxham !...

Un petit homme aux yeux bigles sortit de derriére une auto dont il
était en train de regonfler les pneus et me regarda d’un air ahuri :

— Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda-t-il en se dé-
couvrant.

— Voyons... avez-vous donc perdu la téte, Bloxham ? Comment ? vous
ne me reconnaissez pas ?

— Non monsieur... c’est-a-dire qu’il me semble bien vous avoir déja

e
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vu quelque part... mais...

Je songeai aussitét & mon maquillage que je n’avais pas eu le temps
d’enlever :

— Je vous dirai mon nom tout a ’heure... pour le moment contentez-
vous de savoir que j’exige de vous un service... il faut que j’arrive a Mel-
bourne avant le train qui part de Broad-West a onze heures quarante-six.

Le petit homme tressauta comme s’il elit été surpris par un courant
électrique, et ses deux pupilles vinrent affleurer la racine de son nez.

— Vous n’y pensez pas! s’écria-t-il en se retournant vers ’horloge
placée dans le fond du garage. .. il est exactement onze heures quarante-
deux ; le train va partir dans quatre minutes.

— 1l le faut, vous dis-je... Je paierai ce qu’il faudra... et d’avance en-
core... Avez-vous une voiture préte ?

— Celle-ci... mais il faut que je regonfle un pneu...

— Faites vite alors!...

— Je vous assure, monsieur. ..

— M’avez-vous entendu, Bloxham ?

— Vraiment c’est impossible. .. oui, c’est réellement impossible. .. gro-
gnait le petit homme en ajustant son raccord sur la valve... il faudrait
faire du quatre-vingt-dix de moyenne...

— On fera du cent s’il le faut ! m’écriai-je...

Et pendant que le pauvre Bloxham actionnait désespérément sa
pompe, je pris un seau, allai le remplir a une fontaine et, me servant de
mon mouchoir en guise de serviette, j’enlevai rapidement I'affreux enduit
qui me barbouillait le visage.

— Eh bien ! me reconnaissez-vous maintenant ? demandai-je en m’ap-
prochant.

— Oh ! monsieur Dickson... Quelle surprise !... Ah ! par exemple ... Si
jamais j’aurais pu penser que c’était vous, ce vilain individu... pardon...
je voulais dire...

— C’est bon... hatez-vous...

— Du moment que c’est pour vous obliger, monsieur Dickson, je ferai
I'impossible. ..

Et de fait, Bloxham se mit a pomper avec une énergie désespérée.
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Cet homme me devait quelque reconnaissance, car je m’étais récem-
ment occupé pour lui d’une affaire assez embrouillée, dans laquelle il se
trouvait compromis, quoiqu’il fit tout a fait innocent, et j’avais fini par
mettre la main sur les vrais coupables.

Javais sauvé la réputation de Bloxham et j’étais str qu’il ferait tout
pour sauvegarder la mienne.

— Vite !... vite !... activons, m’écriai-je aprés avoir regardé ma montre. ..
nous n’avons plus qu'une minute...

— Clest prét, monsieur Dickson, répondit Bloxham en dévissant son
raccord... Montez, nous allons partir aussitot.

Et il appela :

— Jarry ! Jarry !

Une figure cramoisie s’encadra dans un guichet.

— Surveillez le garage. .. Jarry... je m’absente pour quelques heures...
et surtout si M. Sharper veut encore essayer la vingt-quatre chevaux, dites
qu’elle est en réparation.

— All right 'répondit I'individu qu’il avait interpellé... on aura I'ceil...

Déja, Bloxham avait donné un tour de manivelle et le moteur battait
avec une trépidation sonore.

Il sauta au volant, actionna le levier de mise en marche et nous par-
times.

A ce moment méme, un coup de sifflet strident nous annongait I’arri-
vée en gare du rapide de onze heures quarante-six.

La distance qui sépare Melbourne de Broad-West n’est que de quarante-
deux kilometres par chemin de fer, mais on en compte cinquante-trois
par la route qui décrit de nombreuses courbes et au milieu de laquelle se
trouve une cote de douze cents métres excessivement rapide.

De plus, — et 1a était la difficulté — le rapide qui ne s’arréte plus entre
Broad-West et la capitale de I'Etat de Victoria met juste vingt-cing mi-
nutes pour effectuer le parcours.

1l fallait donc que nous le gagnions de vitesse.

Avec une quarante chevaux comme celle que nous montions, la chose
était facile, en admettant que nous ne rencontrions sur la route aucun en-
combrement et que nous traversions a toute allure Long-House et Merry-
Town, deux petites localités assez désertes, situées sur notre passage.
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Pendant sept kilométres environ, nous longedmes la voie du chemin
de fer et je pus constater avec un vrai bonheur que nous « semions » le
rapide, mais il nous fallut bientot nous engager dans un chemin sinueux
et aborder la fameuse cote de Devil, dont la pente, d’apreés les cartes, est
de vingt pour cent!

L’auto de Bloxham enleva la rampe en troisiéme et dévala ensuite vers
Long-House a une allure fantastique.

Le rapide devait étre a cette minute trés loin derriére nous et je ju-
bilais intérieurement, en songeant a la tranquillité de Slang, qui était a
cent lieues de se douter qu’un détective allait le prendre en filature au
débarcadére de Melbourne pour ne plus le lacher d’une semelle.

Mon plan était simple.

Je m’attacherais a ses pas, ou si besoin était, je le ferais suivre par des
agents secrets, ma modeste personne, quelque active qu’elle fut, n’étant
pas encore parvenue a se dédoubler.

1l fallait, en effet, avant de mettre les menottes & mon « pseudo-
cousin », recueillir certains indices qui m’étaient indispensables. L’assas-
sin de M. Ugo Chancer pouvait avoir des complices. Je me trouverais alors
avoir affaire a une bande puissamment organisée pour le cambriolage et
le vol.

Si cela était, la découverte d’une association de malfaiteurs, sur d’aussi
faibles indices, me classerait définitivement parmi les plus fins limiers de
police et une pensée d’orgueil intime, autant que de curiosité profession-
nelle, m’aiguillonnait de plus en plus a mesure que nous approchions de
Melbourne.

Oui, plus je réfléchissais, plus j’arrivais a me persuader que j’allais me
trouver en présence d’une sorte de Robber’sCompany semblable a celle de
Brisbane.

Slang paraissait trop sot pour avoir conduit seul cette affaire... Ce-
pendant il était 'instrument du meurtre, tout en témoignait et il impor-
tait d’élucider promptement ce qui restait de ténébreux dans 'exécution
d’un crime aussi habilement congu.

Et d’abord, il n’était pas admissible que le voleur-assassin s’en fat allé
sans tirer aucun profit de son crime.

Nous avions trouvé dans le secrétaire de M. Ugo Chancer une forte
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somme en or, mais il n’était pas croyable que la fortune du vieux de Green-
Park se réduisit a cent quatre-vingt-trois livres en monnaie courante.

Il devait avoir des titres déposés chez un ou plusieurs hommes d’af-
faires, comme 'insinuait le chief-inspector Bailey.

Peut-étre ?

Mais cela n’expliquait pas le geste, véritablement par trop désinté-
ressé, du cambrioleur assassin.

De toute facon, il était urgent que j’entrasse en relations avec ’homme
d’affaires de la victime ; or un hasard providentiel m’avait, on le sait, livré
le nom de M. R. C. Withworth, 18, Fitzroy Street, & Melbourne.

Je devais donc m’adresser a ce M. Withworth qui envoyait au défunt
des plis cachetés et semblait étre, sinon le confident, du moins I'intermé-
diaire entre M. Ugo Chancer et les différentes banques d’Australie.

Nous venions de dépasser Merry-Town et nous apercevions déja les
premieres maisons de Melbourne, quand notre automobile eut soudain
des ratés.

Cela se traduisit d’abord par quelques explosions rapides et bruyantes
qui peu a peu s’atténuérent pour se changer en un pénible crachotement
de valétudinaire.

C’était la panne ! 'affreuse panne devenue pourtant si rare aujourd’-
hui grace aux merveilleux perfectionnements de I'industrie automobile.

Javais pali et Bloxham avait proféré un mot énergique que la bien-
séance ne me permet pas de reproduire ici...

— Voyez vite ce que c’est! m’écriai-je en secouant mon malheureux
conducteur par le bras.

Bloxham sauta sur la route, releva le capot de la voiture et se mit a
examiner les quatre cylindres.

— Eh bien ? demandai-je...

— C’est I'allumage qui ne se fait plus, répondit-il, le nez sur le moteur.

— Vérifiez vite... by God !

- Les bougies sont en bon état...

— Votre huile donne bien ?

— Oui...

— Alors?
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Tout a coup, il se frappa le front d’un geste désespéré, courut au ré-
servoir de cuivre placé a ’arriére de la voiture, en dévissa rapidement le
bouchon et s’écria, apres avoir jeté un coup d’ceil dans I'intérieur :

— Il n’y a plus d’essence, monsieur Dickson!...

Jeus envie de sauter sur cet homme, de le prendre a la gorge et de
I'étrangler comme un poulet...

Fort heureusement, je me contins et ma rage s’exhala en injures et en
imprécations.

— Je croyais que nous aurions assez d’essence, monsieur Dickson, bal-
butiait Bloxham en se frappant la poitrine a coups redoublés comme un
gorille aux abois.

— Vous croyiez! vous croyiez!... Ah! idiot! crétin! triple brute!...
Vous mériteriez... A cause de vous un assassin des plus dangereux va
m’échapper... Je vais étre perdu de réputation... Je...

Le sifflet narquois du rapide passant a quelques métres de la route me
coupa la phrase sur les lévres et me jeta dans un état de fureur indescrip-
tible. ..

Si encore j’avais pu télégraphier, téléphoner a la gare de Melbourne...
Mais non, nous étions a trois milles au moins de Merry-Town et le train
serait arrivé avant que j'eusse atteint le bureau de poste de cette localité.

J étais hors de moi... Je trépignais comme un enfant a qui on a volé
ses billes, et un facteur qui passait sur la route me prit sans doute pour
un fou, car il s’enfuit de toute la vitesse de ses jambes.

Quant a Bloxham il s’était accroupi dans la poussiére et poussait des
cris déchirants.

Je regrette qu'un photographe amateur ne nous ait pas pris a ce mo-
ment avec son kodak car cela aurait fait un cliché des plus amusants pour
le Great Humoristicou |’ AustralianJester.

Enfin je me calmai et regardai ma montre.

Il était exactement midi dix et I’express allait entrer en gare de Mel-
bourne...

— Tout n’est peut-étre pas perdu... pensai-je. Il se peut fort bien que
mon Slang revienne a la villa Crawford. .. Somme toute, il n’a aucune rai-
son de se méfier... Pourquoi s’enfuirait-il ? Ce serait avouer son crime...
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Et j’en arrivai presque a me persuader que je le retrouverais le soir,
dans le petit pavillon dont il m’avait fait les honneurs avec une cordialité
si touchante.

En tout cas, puisque je ’avais laissé échapper, il fallait que je conti-
nuasse mon enquéte, que je visse M. Withworth et le chief-inspector de
Melbourne. Et qui sait si je ne rencontrerais pas ce bandit de Slang dans
quelque rue de la ville ? C’était un alcoolique invétéré et il serait bien
surprenant qu’il ne fit pas de nombreuses stations dans les bars de Col-
lingswood ou de Northcote.

— Combien d’ici a Melbourne ? demandai-je a Bloxham qui se lamen-
tait toujours dans la poussiére.

— Quatre milles, monsieur Dickson... bégaya le pauvre homme en
agitant ses petits bras pareils a des ailerons.

— C’est bien... je vais les faire a pied. Excusez-moi, Bloxham, si je
vous ai un peu malmené tout a ’heure, mais je ne vous en veux plus...
Combien vous dois-je ?

— Vous plaisantez, monsieur Dickson. .. D’ailleurs je n’accepterai ja-
mais de vous quoi que ce soit... je vous dois trop pour cela... Ah! quelle
fatalité, by God !quelle fatalité! Pour une fois que je voulais vous étre
agréable !

— L’occasion se représentera, Bloxham, soyez-en sir... Et tenez...
puisque vous désirez m’obliger, il y a un moyen...

— Oh! dites, monsieur Dickson !

— C’est d’avoir toujours dans votre garage de Broad-West une voiture
préte a partir... une voiture avec de I’essence... par exemple...

— Comptez sur moi, monsieur Dickson... et veuillez encore une fois
agréer toutes mes excuses...

— Vous étes tout excusé, mon ami, répondis-je en donnant au mal-
heureux chauffeur une tape amicale dans le dos — ce qui eut pour effet de
soulever un affreux nuage de poussiére — et croyez que je regrette vive-
ment les qualificatifs un peu désobligeants dont je me suis servi a votre
endroit... Allons, good bye!... J’irai probablement vous rendre visite ce
SOir...

Et aprés m’étre épousseté tant bien que mal avec mon mouchoir, je
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me dirigeai pédestrement vers Melbourne.

T
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CHAPITRE V1

L’homme d’affaires de
Fitzroy-Street

F’ E NE SAIS il est arrivé a quelqu’un de mes lecteurs de quitter tout a
@j coup, pour cause de panne, une confortable automobile et de faire

© dans la poussiere, sous un soleil de plomb, quatre milles anglais,
ce qui représente exactement quatre fois seize cent neuf meétres, c’est-a-
dire une bonne lieue et demie de France.

Cela manque de charme, surtout pour un détective qui a caressé un
instant I'idée de « pincer » un criminel et qui voit soudain ce criminel
prendre sur lui une avance considérable.

La nature m’a heureusement doué d’une certaine dose de philosophie,
sans quoi, dans différentes circonstances, j’aurais, comme on dit, jeté bien
souvent le manche apreés la cognée.

Mais j’ai du ressort : je ressemble un peu a ces stayers qui reprennent
delavigueur et de I’énergie en apercevant le poteau. .. et dont les superbes
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efforts déconcertent toutes les prévisions.

Mon overcoat sous le bras, j’avalai donc mes quatre milles et quand
je pénétrai dans le faubourg de Richmond qui méne & Melbourne-Ville, il
était exactement une heure trente-cing.

Hélant alors un hansom qui maraudait en cherchant 'ombre, je me
fis conduire a Wilson-Hall, dans une petite rue ou je savais trouver un
lavatory.

Une fois rasé, coiffé, brossé, ciré, je remontai en voiture en jetant cette
adresse au cabman :

— 18, Fitzroy-Street.

L’homme acquiesga d’un signe, éteignit sa pipe qu’il avait allumée
pendant que je me faisais bichonner et enleva son cheval d’un vigoureux
claquement de langue.

Le hansom partit comme un trait, traversa a toute allure Victoria-
Parade, longea la cathédrale Saint-Paul, Albert-Park et Gressington, puis
ralentit brusquement devant un immeuble de huit étages.

— Stop ! dis-je au cabman.

— Well 'fit Thomme en rallumant sa pipe et en tirant de dessous son
siége un numéro du Melbourne Magazine.

La maison devant laquelle je me trouvais semblait de haut en bas étre
habitée bourgeoisement.

A ma grande surprise, je ne voyais ni sur la porte d’entrée ni sur les
balcons de la fagade aucune de ces plaques de tole vernie ou émaillée
qui signalent ordinairement les maisons de banque et d’affaires ou les
officiers ministériels. Je ne découvris rien autre que la lanterne rouge d’'un
médecin *.

Pourtant, je pénétrai sous le vestibule afin de consulter la liste des
locataires, et j’y trouvai, a ma grande satisfaction, 'indication que je dé-
sirais.

Third floor. — C. A. Withworth.

Agent.

1. En Angleterre et en Australie les médecins mettent a leur porte une lanterne rouge
semblable a celle de nos commissariats. N de 'A.
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Je grimpai quatre a quatre les escaliers et sonnai a une grande porte
brune a deux battants.

Une accorte petite bonne vint m’ouvrir. Je lui remis ma carte qu’elle
lut aussit6t avec un sans-géne qui me surprit un peu, puis elle disparut
dans un couloir trés sombre, éclairé par une lanterne en fer forgé repré-
sentant un satyre jouant de la flate.

Quelques instants apres, elle reparaissait, me faisait signe de la suivre
et m’introduisait dans un cabinet de travail ot un amoncellement d’objets
de toutes sortes que je distinguai mal en entrant, interceptait ou plutot
absorbait la lumiere.

Un vieillard de petite taille se tenait debout dans la partie la plus éclai-
rée, devant une table de vieux chéne : il était chenu et trés barbu, a la facon
de ces singes de I'Inde qu’on appelle gibbons.

C’est du moins I'impression que j’en eus tout d’abord.

— Monsieur Withworth ? demandai-je.

— C’est moi, répondit le vieillard en me désignant un siége.

Je m’assis.

Le haut fauteuil sur lequel j’avais pris place me paraissait étre un de
ces meubles de musée disgracieux et incommodes auxquels ’ancienneté
seule donne quelque valeur.

L’occupant du lieu me faisait aussi plutét effet d’un collectionneur
que d’un businessman,car je distinguai, derriére lui, entre deux bahuts
en bois sculpté, la haute silhouette d’'une armure érigée toute droite, une
hallebarde au gantelet.

M. Withworth attendait que je I'instruisisse du motif de ma visite et
il me faisait de petits signes interrogateurs tout en rajustant sa robe de
chambre.

— Vous savez qui je suis ? dis-je d’un ton confidentiel.

Mon interlocuteur inclina la téte.

— Et vous savez également que M. Ugo Chancer, de Green-Park, est
mort ?

— J’ai fait frapper d’opposition tous les titres que possédait le défunt.

— Vous allez au-devant de ma question, monsieur ; ainsi vous étiez
I’homme d’affaires de ce pauvre M. Chancer ?
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— Son homme de confiance, oui... je m’occupais de ses placements...
M. Ugo Chancer était mon meilleur ami.

— Tout va bien alors et je me félicite du hasard qui m’a mis en pos-
session de votre adresse... Vous voyiez souvent M. Chancer ?

— Il y a vingt-cing ans que je ne I’ai vu ; mais il était, je vous le répéte,
mon meilleur ami ;... nos relations s’entretenaient par correspondance.

— Alors vous étes absolument au courant de la situation de fortune
de M. Chancer ?

— Oui... jopérais en son nom toutes les ventes et tous les achats de
valeurs.

— Vous devez avoir les numéros de ses titres ?

— Tous, oui monsieur.

— Mais pas les titres ?

— Non... M. Ugo Chancer les gardait chez lui.

— IIs ont donc été volés ?

— Je l’ai pensé, c’est pourquoi je les ai fait frapper d’opposition.

— C’est une sage précaution qui pourra nous étre fort utile pour la
suite de I’affaire. Excusez-moi, monsieur, mais votre opinion n’est-elle pas
que M. Ugo Chancer a été assassiné ?

— Je n’ai pas d’opinion... c’est & la police de m’en faire une... j’ai agi
comme je croyais devoir le faire... voila tout.

— Et vous avez été tres bien inspiré, monsieur... Mon avis a moi c’est
que M. Chancer a été victime d’un cambrioleur-assassin... et je suis en ce
moment sur une piste.

— Que vous croyez bonne ?

— Oui...

— Allons, tant mieux !

— Je dois d’abord vous dire que je me suis livré a une perquisition
chez le défunt et que je n’ai trouvé en tout et pour tout que cent quatre-
vingt-trois livres en or.

— M. Chancer, je vous le répéte, gardait par devers lui tous les certi-
ficats de ses actions et obligations. Mon honorable ami était fort impru-
dent... Il n’avait pas méme de coffre-fort. Je sais qu’il serrait ses papiers
dans un petit meuble de son cabinet de travail, meuble trés rare que je lui
vendis autrefois pour un prix dérisoire.
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— Un secrétaire en bois de rose ?

— Parfaitement. .. un secrétaire qui provenait de la succession de sir
Walter Raleigh. ..

— C’est bien en effet dans I'un des tiroirs de ce meuble que j’ai décou-
vert les piles d’or dont je vous ai parlé.

— Les titres devaient s’y trouver également... Vous étes détective...
concluez...

— J’ai toujours cru a un vol.

— Oui, argent monnayé que vous avez vu chez ce pauvre Chancer a
été abandonné a dessein... pour donner le change.

— C’est aussi mon avis, monsieur.

Le petit vieux parut réfléchir un instant puis il reprit :

— Une chose me frappe en outre dans ce que vous m’avez dit... c’est
le peu d’importance de la somme trouvée dans le secrétaire.

— Cent quatre-vingt-trois livres.

— Je sais... M. Chancer qui était un original conservait toujours chez
lui dix ou quinze mille livres en or... et chose qui est a retenir, il mar-
quait toutes ses piéces... ¢’était une manie... qu’il avait!... Ah! il était si
bizarre, ce pauvre ami !

Je tendis & M. Withworth les quatre souverains que javais, la veille,
glissés dans la poche de mon gilet.

Le vieillard s’approcha de la fenétre et les considéra longuement au
jour.

Ensuite, il prit une grosse loupe sur la table et examina minutieuse-
ment chaque piéce.

— Ces souverains n’ont jamais appartenu a M. Chancer, déclara-t-il.

— Comment cela ?

— C’est la vérité... Je vous l’ai dit, mon honorable ami avait une ma-
nie : il marquait tout son or d’un signe a lui.

M. Withworth m’appela pres de la fenétre et me mettant en main la
loupe et une des pieces d’or :

— Remarquez, dit-il, qu’il n’y a rien sur le cou de la Reine...

—7??

— Oui... M. Chancer avait un poingon tres fin, une imperceptible
étoile a six branches qu’il gravait sur toutes ses pieces du coté face, a
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la section du cou et de la figure.

Jadmirai le stratageme du défunt et lui décernai mentalement des
louanges posthumes pour m’avoir fourni ainsi des armes de premier
ordre.

M. Withworth jeta violemment 'une apres I'autre les quatre piéces
sur un petit meuble d’ébéne.

— D’ailleurs, dit-il, ces souverains sont faux...

Et il fit dans I'un d’eux une petite incision avec la pointe de son canif.

— Ils sont, poursuivit-il, composés d’un alliage sans valeur, mais assez
bien imités... c’est du beau travail de faux-monnayeur...

Si mon opinion n’avait pas été faite, je n’aurais plus eu de doutes a
cette heure ; Slang n’était pas de taille & avoir combiné seul un vol aussi
savant.

Slang n’était qu'un comparse, 'exécuteur d’une association de mal-
faiteurs adroits qui préparaient leurs coups dans 'ombre avec toutes les
ressources de la science et d’une imagination cultivée.

Il paierait cet honneur de sa téte... soit... mais c¢’était insuffisant.

Je devais a I’honneur de mon nom de démasquer les véritables cou-
pables, c’est-a-dire les bénéficiaires de cet attentat sans précédent.

Jeus tout de suite dressé mes batteries.

— Voulez-vous me permettre, dis-je a M. Withworth, de relever les
numéros des titres qui étaient la propriété de M. Chancer ?

— Mais certainement, monsieur, me répondit le vieillard en se diri-
geant vers un cartonnier surmonté d’une potiche japonaise.

Et il me soumit un registre ou se trouvaient méthodiquement consi-
gnées les particularités afférentes a chaque valeur : séries, numéros
d’ordre, dates et prix d’achat, montant du revenu, nombre de coupons
demeurés au titre lors de 'acquisition, etc....

Ces renseignements étaient précieux et je les consignai scrupuleuse-
ment sur mon calepin.

Tandis que j écrivais, d’'un rapide calcul de téte j’évaluais le chiffre de
la fortune de M. Chancer.

Elle se montait a quatre cent mille livres sterling!...

II était évident que ce Pactole ne s’était pas englouti dans la poche du
seul Slang, chauffeur.
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Apres avoir remercié M. Withworth de I’amabilité avec laquelle il s’é-
tait mis & ma disposition, je m’apprétais a prendre congé, quand il me
retint par la manche :

— Vous savez, dit-il, j’ai ici des objets merveilleux que vous ne trouve-
rez nulle part, pas méme a Londres. .. Voici un buste de Napoléon attribué
a Hudson Lowe, une statuette de Nelson par Van den Brocke, un chif-
fonnier ayant appartenu a Marie-Antoinette... un manuscrit de Crom-
well... le portrait du prince Albert, par Sweet... J’ai aussi de fort jolis
meubles moyen age, des faiences italiennes du seiziéme siecle et tenez...
voici quelque chose qui ferait trés bien sur la cheminée de votre bureau :
la téte de James Blomfield Rush, pendu a Norfolk en avril 1849... Cette
téte a été moulée par Higghins, une heure apreés 'exécution. ..

— Merci... fis-je... une autre fois... trés curieux, en effet... Je revien-
drai certainement vous rendre visite, quand je serai moins pressé...

— Dans 'attente de vos ordres, monsieur Dickson, répondit le petit
vieux en me remettant sa carte... Ici tous les objets vendus sont garantis
authentiques... et comme vous vous occupez de 'affaire de Green-Park
je vous ferai exceptionnellement des prix d’ami. ..

Décidément, quoiqu’il s’en défendit, ce M. Withworth était un homme
d’affaires et il savait profiter de toutes les circonstances.

Malheureusement il tombait mal, car j’avais d’autres préoccupations
en téte.

— Ah! §’il et offert de me vendre la piste de Slang, je la lui aurais
payée a prix d’or!

Muni des précieux renseignements qu’il m’avait donnés en ce qui
concernait les titres et les souverains de M. Chancer, je me rendis en hate
au Police-Office, certain que jallais émerveiller le chief-inspector et I’é-
difier une fois de plus sur 'incapacité de ses agents.
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Chez M’ Coxcomb,
chief-inspector

— Le chief-inspector ? demandai-je a un policeman qui somnolait sur
une chaise.

— Il est occupé, sir.

— Clest trés urgent... faites-lui passer ma carte.

Le policeman eut un baillement, se frotta les yeux de ses grosses mains
rouges, prit ma carte et disparut derriére une porte capitonnée.

Quelques instants apres, il revenait et me disait d’'un ton maussade :

— M. le chief-inspector est avec quelqu’un...

— En a-t-il pour longtemps ?

— Je n’en sais rien. ..

— Clest trés urgent, insistai-je...

Cette fois le policeman ne répondit pas.

Je compris a son attitude que le chief-inspector avait d, en recevant
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ma carte, se livrer sur mon compte a quelque réflexion désobligeante et
le sous-ordre, persuadé que je n’étais qu'un personnage de médiocre im-
portance, en prenait maintenant a son aise avec moi.

Au bout de trois quarts d’heure d’attente, je fus cependant admis dans
le bureau de M. Coxcomb, le grand maitre de la police de Melbourne.

C’était un homme d’un certain 4ge, a lair intelligent, mais qui était
affligé d’un tic plutot bizarre : une sorte de moue dédaigneuse compliquée
d’un plissement de la joue, de sorte qu’a certains moments la pointe de
sa moustache allait caresser son oreille droite.

Je déclinai mes nom et qualité, mais dés les premiers mots il m’arréta :

— Cela suffit, dit-il. .. quels renseignements venez-vous m’apporter ?

— Je me suis occupé de laffaire de Green-Park et...

Le chief-inspector eut un imperceptible haussement d’épaules :

— Nous sommes fixés sur cette affaire, monsieur... et j’ai quelques rai-
sons de croire que l'instruction va en étre close... Il n'y a eu ni assassinat
ni vol...

— Pardon... fis-je avec énergie.

Le magistrat ne me laissa pas achever.

— Oui, je sais... vous appartenez a la police privée, monsieur Dickson,
et si I'on écoutait tous les rapports de la police privée, nous arréterions
une bonne moitié de Melbourne.

Jinsistai :

— Excusez-moi, monsieur, mais je ne partage pas votre avis en ce qui
concerne l'affaire de Green-Park...

— J’en suis faché, monsieur, mais notre opinion est faite...

— Et si pourtant il y avait eu crime ?

— C’est vous qui le supposez...

— Je ne suppose pas, j’affirme.

Et ma main gantée s’abattit péremptoirement sur la table du chief-
inspector.

— Les rapports des autorités sont 14, dit-il en me regardant ironique-
ment ; permettez que je leur fasse ’honneur de les prendre en considéra-
tion.

Et le chief-inspector se leva pour me reconduire, mais je ne suis pas
homme a me laisser congédier ainsi.

64



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre VII

— Vous m’entendrez... insistai-je. .. oui, vous m’entendrez, monsieur,
en vertu du droit qu’a tout citoyen de déposer devant un magistrat...
Quand je vous dis : « M. Ugo Chancer a été assassiné » c’est que je suis
en mesure de fournir la preuve de ce que j’avance.

— Et cette preuve, monsieur ?

— Est 14, dans ma poche.

Cette fois le magistrat se rassit et son tic s’accentua de telle facon
que la pointe de sa moustache dépassa certainement le lobe de son oreille
droite.

Je le sentais toujours hostile, mais mon ton avait fini par lui imposer
quand méme.

— Je vous écoute, fit-il.

Je repris lentement :

— Bailey, le chief-inspector de Broad-West qui a fait les premiéres
constatations au domicile de M. Ugo Chancer n’a relevé aucune trace
d’effraction et il a retrouvé dans le tiroir du secrétaire une somme de cent
quatre-vingt-trois livres...

— Ce sont en effet les termes du rapport.

— Je n’y contredis pas, mais j’ai examiné les lieux, moi aussi... or j’ai
découvert les traces d’une effraction et cela en présence d’un habitant de
Broad-West, M. Gilbert Crawford qui pourra en témoigner, sous la foi du
serment.

— Bien... apres ?

— Quant a la somme de cent quatre-vingt-trois livres, elle n’existe
pas...

— Comment cela ? on I’a pourtant vue, ce me semble ?

— Oui... mais elle est sans valeur aucune...

— Je ne vous comprends plus...

— C’est bien simple.

Et tirant de ma poche les quatre piéces d’or que je venais de soumettre
a M. Withworth je les posai sur la table en disant :

— Ces souverains sont faux, monsieur le chief-inspector...

Le magistrat prit les piéces, les palpa et les fit sonner sur le socle de
marbre vert d’un presse-papier posé devant lui.
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— Ces souverains sont faux, en effet, monsieur Dickson, mais qu’en
inférez-vous ?

— Que la somme entiére qui a été trouvée dans le secrétaire de M. Ugo
Chancer est composée de piéces de mauvais aloi, car les quatre souverains
que voici ont été pris par moi au hasard... Or, cela tend a prouver ou
que M. Chancer faisait constamment usage de fausse monnaie, ce qui me
parait insoutenable — mais, méme en ce cas, I'instruction ne doit pas étre
close — ou que le malfaiteur qui s’est approprié les valeurs du défunt les a
adroitement remplacées par cette pacotille afin de détourner les soupcons.
Vous voyez, monsieur, que Bailey, malgré tout son flair, a été parfaitement
dupe de cette ruse grossiere.

Le magistrat se carra dans son fauteuil.

— Poursuivez, dit-il... je ne me refuse jamais a accueillir la vérité...
mon devoir est de tout entendre.

— Il y a plus, continuai-je... Je me suis procuré ’adresse de ’homme
d’affaires de M. Ugo Chancer, grice a une enveloppe de lettre que j’ai
trouvée chez le défunt et qui avait également échappé aux investigations
de la police. Cet homme de confiance est M. Withworth qui habite ici
méme, 18, Fitzroy street. Il m’a appris que M. Chancer était en possession
d’actions et d’obligations diverses pour une valeur de quatre cent mille
livres dont il gardait les titres par devers lui. Ce chiffre qui représente une
fortune considérable écarte de lui-méme la suspicion de fraude a 'endroit
du défunt... Mais comme, en outre, les titres n’ont pas été retrouvés chez
M. Chancer, il est de toute évidence qu’ils ont été dérobés et que c’est a
ces papiers, précisément, qu’a été substituée la fausse monnaie dont vous
avez la un spécimen, monsieur le chief-inspector.

— Ce M. Withworth a-t-il les numéros des certificats disparus ?

— Il nous a prévenus tous les deux : lorsque je me suis présenté chez
lui il avait déja formé opposition sur tous les titres dans les comptoirs de
banque.

— En ce cas, nous ne saurions tarder a mettre la main sur le voleur.
S’il existe, en effet, il n’aura rien de plus pressé que de se défaire de ces
titres pour les convertir en argent.

— J'y compte bien, monsieur.

Le magistrat me considéra un instant avec bienveillance.
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— Votre fagon de raisonner me plait, monsieur Dickson, me dit-il...
Vous pouvez étre, c’est certain, un trés utile auxiliaire de la police.

Je m’inclinai, non sans ironie.

Le chief-inspector prit un temps, puis il atteignit un livre a couverture
grise qu’il se mit a feuilleter rapidement.

— Tenez, dit-il tout a coup, une plainte vient d’étre déposée par
I’ AustralianBank Exchange. ..

Jétais tout oreilles.

— Oui... il s’agit d’un titre frappé d’opposition qu'un inconnu a tenté
de négocier a Melbourne aux guichets de la succursale de cette société.

— A-t-on le signalement de I'individu ?

— Oh! un signalement vague !...

Le chief-inspector réfléchit quelques instants et reprit :

— Je ne voyais d’abord aucun lien entre cette affaire banale et la mort
de M. Chancer, mais maintenant que vous me signalez la disparition de
valeurs ayant appartenu a ce gentleman, il serait peut-étre bon de véri-
fier... Vous avez les numéros des titres volés ?

— Oui, monsieur... Quelle est la valeur visée par la plainte ?

— Voici les indications qui me sont transmises par I’ AustralianBank
Exchange : Obligation de la Newcastle Mining C*, émission 1895, troisiéme
série, numéro 0,0882.

Je parcourus fébrilement la colonne de chiffres griffonnés au crayon
sur les feuillets de mon agenda :

— Newcastle Mining C* !m’écriai-je tout a coup... voici : il y a plu-
sieurs numéros de la troisieme série... huit cent quatre-vingt... huit cent
quatre-vingt-un... huit cent quatre-vingt-deux... zéro, virgule, zéro huit
cent quatre-vingt-deux !... Le titre appartenait 8 M. Ugo Chancer!...

Et je tendis mon carnet au chief-inspector en posant I'index sur les
chiffres.

— C’est bien cela, dit-il... il n’y a pas d’erreur possible. .. Il faut retrou-
ver cet inconnu... oui... mais c’est maintenant un peu tard. .. La banque a
manqué a son devoir : elle aurait d faire arréter le négociateur du titre. ..
Au surplus, il s’est peut-étre enfui sans qu’on ait eu le temps de prévenir
un policeman... Enfin, espérons encore... notre homme ne s’en tiendra
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pas la... et tentera ailleurs d’écouler son papier... C’est a vous, monsieur
Dickson, qu’il appartient de suivre cet individu et de le prendre sur le fait.

Jacquiesgai d’un signe de téte.

— Vous reconnaissez alors, dis-je en souriant, que je puis étre de
quelque utilité a la police ?

— Oui... enfin nous verrons....

— Il serait peut-étre nécessaire que vous eussiez les numéros des titres
volés ?

— Jallais vous demander ces numéros, monsieur Dickson.

Je reposai de nouveau mon carnet sur la table et tandis que le chief-
inspector écrivait :

— Il y a encore un point, insinuai-je, qui peut avoir son intérét...

— Parlez...

— Je fais personnellement opposition sur tous les souverains marqués
au poincon d’une étoile a six branches au-dessus de la section du cou de la
Reine. Toutes les piéces de M. Ugo Chancer étaient ainsi estampillées. .. Je
n’ai pas a apprécier le mobile auquel il obéissait en agissant de la sorte...
Il faut reconnaitre cependant que son inoffensive manie aura, par une
sorte d’intuition, rendu un grand service a la cause de la vérité... Le stérile
anonymat de la monnaie courante n’existe pas pour ce qui a passé dans les
mains du prévoyant défunt... Vous remarquerez d’ailleurs, monsieur le
chief-inspector, que les souverains faux que je vous ai montrés ne portent
aucun signe de ce genre.

— Je prends bonne note de ce que vous me dites la, monsieur Dick-
son... le fait est curieux, et peut, en effet, servir a guider nos recherches...

Le magistrat, qui avait fini d’inscrire les numéros des titres, me remit
mon carnet, puis se leva :

— Un dernier mot, repris-je... J’ai de graves raisons, des raisons trés
sérieuses pour soupconner du crime de Green-Park non pas un homme,
mais une bande de malfaiteurs. Il y a dans les associations de ce genre
- comme en toute société organisée — des gens qui exécutent et d’autres
qui commandent... des bras sans doute, mais souvent une téte... Faites
surveiller les bars, monsieur le chief-inspector, les restaurants de nuit, les
tripots et les cercles. La passion du jeu a livré plus d’escrocs, de faussaires
et d’assassins que les plus fins limiers du monde.
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Le magistrat daigna sourire et approuva mon idée d’un petit déplace-
ment de moustache.

— Des agents en civil seront placés dans tous les endroits de plaisir,
me promit-il.

Puis il repoussa bruyamment son fauteuil. Cette fois ¢’était bien mon
congé.

11 était évident que le chef de la police officielle ne voulait avoir re-
cours a moi que le moins possible.

Cependant mes déclarations avaient mis sa curiosité en éveil et la
suite a donner a I’affaire de Green-Park lui apparaissait dés lors trés net-
tement.

Néanmoins il tenait a s’en réserver tout le mérite.

Je saluai et sortis.

Je n’avais livré de mon plan que ce qui m’avait paru indispensable,
afin de m’assurer le concours des agents de ’administration.

Pour le surplus j’aurais d’ailleurs eu tort de compter sur le flair de
mon grave personnage.

Javais heureusement mieux a ma disposition.

Je courus au bureau de poste.

T
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cHAPITRE VIII

Ou je retrouve ma piste

\ ,: ’AGENCE PINKERTON BROTHERS, 446, Broadway, a New-York est,
:-’ﬁ 'a sans contredit, la plus puissante organisation de recherches pri-
w vées qui soit dans le monde entier.
Jen’aipasicia en faire I’éloge ni & en exposer les procédés, car on pourrait
croire que je recois une subvention de cette agence.

Elle est d’ailleurs universellement connue.

Qu’il me suffise de constater que les fréres Pinkerton concurrencent
quotidiennement la police de 'ancien comme du nouveau continent et

qu’ils livrent en un jour a la justice plus de criminels que toutes les polices
réunies.

L’agence a des ramifications dans tous les pays du globe et il n’est pas
de ville ou de comptoir commercial ou elle n’entretienne un ou plusieurs
représentants.

Tous les voleurs, escrocs, maitres-chanteurs et criminels ressortissent
a la maison-mére de New-York ou leurs fiches sont gardées, classées par
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ordre et sériées, suivant la catégorie de malfaiteurs a laquelle ils appar-
tiennent.

La est la force de ’agence Pinkerton.

Les professionnalrobbers (voleurs, cambrioleurs et pick-pockets) forment
une de ces séries ; les faussaires, une autre ; les « fractureurs » de coffres-
forts, une troisiéme ; les voleurs de titres, une quatriéme ; et ainsi des es-
crocs, incendiaires, assassins, faux-monnayeurs et tutti quanti.

Il a été prévu chez les fréres Pinkerton autant de catégories qu’il y a
de fagons d’abuser de son prochain, au mépris des lois.

Et la liste n’est pas close !... elle ne le sera probablement jamais !...

Dés qu'un malfaiteur est signalé au siége social de 'agence Pinker-
ton, son nom regoit aussitdt ’étiquette correspondant a sa spécialité. Il se
trouve la en compagnie de milliers d’individus de toute nationalité réunis
par la fraternité du crime.

Qu’un attentat se produise quelque part : effraction ou cambriolage,
communication est aussitdt donnée aux autorités qui la demandent, de
toutes les références de la série correspondante : cambrioleurs ou « frac-
tureurs ».

Il est des lors aisé & la police de découvrir les complices de son triste
client, s’il en a.

C’est méme le seul procédé vraiment rapide et siir de reconstituer une
bande organisée.

Tous les détectives connaissent la maison Pinkerton de New-York et
s’y adressent dés qu’ils ont en main le moindre indice a fournir.

Les services qu’elle leur a rendus sont inappréciables.

Et c’est ce puissant auxiliaire que je tenais maintenant, pour ainsi dire,
a l'autre bout du cable dont 'employé du télégraphe de Parade-Avenue
manceuvrait le transmetteur sous mes yeux.

La maison Pinkerton brothers est, en effet, reliée par des fils spéciaux
a toutes les grandes villes du monde.

Je rédigeai une longue dépéche en langage chiffré, suivant ’alphabet
conventionnel adopté par la grande agence, et j’y mentionnai les numéros
et la nature des titres dérobés a M. Ugo Chancer. Je donnai également un
signalement précis de Slang, aiguillai les recherches sur la corporation
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des domestiques-cambrioleurs, puis la dépéche expédiée, je merendis a la
succursale de I’ AustralianBank Exchange.

Aussitot arrivé dans le hall luxueux de cette maison de banque, je fis
passer ma carte au directeur, M. Dubourdiew, que je connaissais déja et
qui me recut aussitot.

11 fut tout de suite au fait :

— Vous venez sans doute au sujet de la dénonciation que nous avons
faite au Police-Court ?

— Oui, monsieur.

— Voici I'affaire en deux mots : un individu qui n’est nullement client
de la maison s’est présenté a nos guichets pour négocier une obligation
de la Newcastle Mining C*, obligation qui était frappée d’opposition. C’est
moi qui ai rédigé la plainte contre le porteur du titre. Je regrette d’avoir
été mis au courant trop tard, lorsque cet individu était déja dehors; sans
cela je aurais fait garder a vue.

— C’elit été préférable, en effet.

— Oui, monsieur Dickson... mais c’est notre préposé au service des
titres, un jeune auxiliaire trés novice, qui a recu le visiteur. Il n’a pas eu
la présence d’esprit qu’exigeait la situation et il a laissé fuir le gredin...

— C’est vraiment regrettable, murmurai-je.

Le directeur s’excusa du geste :

— J’en ai fait I'observation a M. Carrey, 'employé coupable.

— A-t-il au moins gardé un souvenir suffisamment précis de cet indi-
vidu?

— Je vais le faire appeler.

Bient6ot M. Carrey parut.

C’était un petit jeune homme blond, fort élégant, aux cheveux égale-
ment séparés sur le milieu de la téte, et qui semblait s’hypnotiser dans la
muette contemplation de ses souliers vernis.

Fort heureusement, si la présence d’esprit lui faisait défaut, il ne man-
quait pas de mémoire.

— Pourriez-vous, lui dis-je, me donner le signalement de I'individu
qui a tenté de vous vendre un titre frappé d’opposition ?

— Il avait plutét Pair d’un domestique, répondit d’un ton méprisant
le fashionable employé.
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— Grand?

— Oui, de belle taille et fort massif.

— Jeune ?

— Trente ans environ.

— Blond?

— Plutét roux. ..

— Point de signe particulier ?

— Si... les yeux trés écartés du nez, ce qui donne a sa physionomie
une expression assez obtuse.

C’était le signalement de Slang.

Je ne m’étais donc pas trompé dans mes présomptions : ce chauffeur
était bien I’assassin ou tout au moins le complice des meurtriers de M. Ugo
Chancer.

Je tirai encore quelques renseignements du complaisant jeune homme.

Le porteur de l'obligation de la Newcastle Mining C* était vétu d’un
complet bleu et coiffé d’'un chapeau gris.

Le commis avait méme noté une autre particularité : son client d’oc-
casion avait a la main une badine de bambou qu’il avait placée sur le
guichet, a coté de ses gants... des gants jaunes qui n’avaient jamais été
portés...

J étais fixé... cependant je demandai encore :

— Quand vous avez annoncé a cet homme que son titre était frappé
d’opposition, que vous a-t-il dit ?

— Rien... il a paru stupéfait, puis il a pris sa canne et ses gants et s’est
enfui comme un voleur... avant que jaie eu le temps de faire fermer les
portes...

Je remerciai le directeur de ’agence, recommandai paternellement a
M. Carrey d’avoir a 'avenir plus de décision, puis je sortis.

Au fond, j’étais tres heureux...

Grace a I'inexpérience de cet employé novice, Slang me restait.

L’assassin de M. Ugo Chancer n’était pas accaparé par la police offi-
cielle.

Oui, mais voila ! apres cette équipée rentrerait-il a la villa Crawford ?

Je repris immédiatement le train pour Broad-West et profitai du court
répit que m’imposait ce voyage pour classer mes impressions.
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Ainsi que je I’avais pressenti, la suite de mon enquéte ne faisait qu’ac-
cumuler les charges contre Slang.

Le hasard méme parlait contre lui.

11 n’était plus possible de douter qu’il elit en mains les valeurs ayant
appartenu a la victime du crime de Green-Park.

Le drole ne manquait pas d’un certain humour.

Tandis que nous épiloguions la-bas, M. Crawford et moi, sur les proba-
bilités d’un vol, il faisait bombance a la santé de son patron avec 'argent
dérobé au mort... Il n’avait pas encore vendu de titres, mais il devait avoir
les souverains, les vrais, ceux qui étaient marqués d’une étoile...

Cependant j’étais arrivé a Broad-West.

1 faisait nuit.

« A cette heure, me dis-je, assez inquiet, Slang est de retour pour re-
cevoir son maitre ou bien il ne rentrera plus. »

Je procédai rapidement dans le petit bois que ’on connait a ma rapide
transformation en lad, je me passai encore sur le visage une couche de
mon vilain enduit, puis je m’acheminai vers la villa Crawford.

Aucune lumiére ne brillait aux fenétres du cottage... seule une im-
perceptible clarté, pareille a un pale reflet de lune, filtrait a travers les
bow-windows de la galerie du premier étage.

J atteignis la grille latérale qui donnait du c6té des communs et tirai
le cordon de sonnette.

— Slang! lancai-je en méme temps d’une voix nasillarde... Slang!
étes-vous la ?

Comme je n’obtenais aucune réponse, je sonnai de nouveau, mais avec
plus d’énergie.

Enfin, des pas craqueérent sur le sable et une petite lanterne scintilla
dans une allée...

— C’est vous, Slang ? demanda une voix de femme.

Je reconnus le tablier blanc de Betzy.

— Oui... répondis-je... ouvrez-moi, je vous prie.

La maid eut un mouvement de recul en me dévisageant a la lueur de
sa lanterne.

— Mais non... balbutia-t-elle...
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— Pardon... protestai-je... pardon, miss Betzy, je suis Ralph Slang, le
cousin de John...

La fille me reconnut aussitot.

— Ah! oui, je comprends, dit-elle, vous étes allés féter ensemble votre
rencontre... et Slang est, a cette heure, ivre-mort dans quelque coin de
Broad-West.

— Comment ! fis-je... il n’est pas encore rentré ?

— Non... bien siir... vous n’étiez donc pas avec lui?

— Pas le moins du monde... moi, j’ai cherché tout le jour une place
dans les maisons bourgeoises des environs.

Betzy était de fort méchante humeur, non contre moi, je pense, mais
contre 'indiscret chauffeur qui abusait cyniquement de sa complaisance.

— Il reviendra encore ivre comme un négre... murmura-t-elle... et
M. Crawford qui va rentrer... pourvu qu’il ne le rencontre pas, au moins !

On sentait, malgré tout, que Betzy avait une secrete sympathie pour
le robuste chauffeur... Elle m’ouvrit la grille en disant :

— Allons, entrez... je ne puis pourtant pas vous laisser dans la rue...
mais c’est égal... Slang abuse vraiment... Montez vite vous coucher... et
surtout si M. Crawford appelait, ne répondez pas... cachez-vous au be-
soin... Que penserait-il s’il savait qu'on a introduit un homme ici, pen-
dant son absence ?

Je remerciai Betzy et gagnai rapidement la chambre de Slang.

Aussitét monté, j’avais allumé un bout de bougie, qui trainait avec
quelques autres sur la table de nuit de mon pseudo-cousin, et muni de ce
lumignon vacillant, je m’étais dirigé vers la rangée de chaussures.

I y avait, ai-je dit, au nombre de ces chaussures une paire de boots
caoutchoutés ; celle-ci était & éliminer.

Je retournai vivement les autres : deux paires de brodequins a lacets. ..
Aucune n’avait été ressemelée.

Il était donc de toute évidence que les bottines qui avaient laissé leur
empreinte dans le jardin du crime étaient bien celles que le misérable avait
aujourd’hui aux pieds.

Je fis, par habitude professionnelle, un rapide inventaire des objets
contenus dans la chambre de Slang et ne découvris rien d’intéressant.
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Je songeais déja a m’en aller, mais apreés réflexion, je résolus d’attendre
encore, espérant toujours que mon assassin reviendrait.

Je m’assis donc sur le lit et me mis a réfléchir, roulant dans ma téte
mille projets plus absurdes les uns que les autres, quand soudain le grin-
cement d’une porte me rappela a la réalité.

C’était Slang qui rentrait... ivre comme un negre ainsi que l'avait
prévu Betzy... ivre comme une tribu de négres.

Dans l'escalier il tituba et je I’entendis pousser un juron formidable.

J éteignis la bougie.

Bient6t, il pénétra dans sa chambre, chercha a titons son lit et s’y
abattit comme une masse.

Alors une idée me traversa ’esprit :

A la faveur de ce beau désarroi physique et mental, ne pourrais-je pas
tirer des aveux de cet inconscient ?

Je m’approchai donc de I'ivrogne et pronongai d’une voix caverneuse :

— Slang! tout est découvert... il faut sauver les amis... ceux qui ont
pris les autres titres... dis-moi leurs noms que je courre les prévenir...

Slang fit un mouvement et bégaya en se laissant rouler sur le parquet :

— Les titres ... les titres!... Ah! c’est le petit blond de la banque qui
a parlé... Je ne suis pas un voleur... non..., je vous le jure... pardon...
le voila, le titre... Ah! malheur!... ils Pont conservé... mais je le ren...
drai... je vous le... pro... mets...

Et il se mit a pousser des hurlements épouvantables.

— Voyons, parleras-tu ? repris-je dans 'obscurité. .. Ou t’es-tu procuré
ces titres ? C’est toi qui as tué M. Chancer!

— M. Chancer !... M. Chancer ! répétait la brute d’une voix pateuse...

A ce moment Betzy, un bougeoir a la main, entrait, attirée par ce ta-
page.

— Donnez-moi un coup de main, lui dis-je, pour m’aider a coucher ce
pauvre John... qui est un peu pris de boisson.

— Ah! oui... vous pouvez le dire... maugréa la maid.

Néanmoins, elle me vint en aide. Nous allongedmes Slang sur le lit et
rapidement je lui enlevai ses bottines.

Le chauffeur prononcait maintenant des paroles inintelligibles et
Betzy s’occupait de le border tout habillé dans ses couvertures.
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Comme elle me tournait le dos, jen profitai pour glisser une des
chaussures, dans la poche intérieure de mon overcoat.

—Iln’a plus conscience de rien, soupira Betzy ; peut-on se mettre dans
des états pareils !

— Clest triste en effet, opinai-je d’un air désolé, mais bah! demain
matin il n’y paraitra plus... Je ne coucherai pas ici cette nuit, il vaut mieux
que ce pauvre John reste seul...

— Ah! oui... je vous comprends, dit la maid, en jetant sur 'ivrogne
qui hoquetait d’une fagon inquiétante un long regard de dégot.

— Il sera mieux et moi aussi, repris-je ; il me reste quelque argent, je
vais louer une chambre a I'auberge.

Betzy m’approuva d’un signe de téte.

Elle descendit avec moi, m’ouvrit la grille, la referma soigneusement
et je I'entendis qui s’éloignait en bougonnant.

Mon voleur était dans la souriciére ; il s’agissait maintenant de ne plus
le laisser fuir.

Tout en essuyant tant bien que mal avec mon mouchoir l'affreux en-
duit qui me barbouillait le visage, je courus aussitot chez Mac Pherson qui
demeurait High Street, dans une petite villa située au fond d’un jardin.

Quand j’arrivai, le brave agent allait se mettre au lit et il avait déja
noué autour de sa téte un grand foulard rouge qui lui donnait ’apparence
d’un bandit calabrais.

— Qu’y a-t-il, monsieur ? interrogea le sous-ordre de Bailey en fixant
sur moi ses gros yeux ronds.

— Il y a, Mac Pherson, qu’il faut absolument que vous exerciez cette
nuit une surveillance...

— Impossible, monsieur Dickson.

— Et pourquoi cela ?

— Je suis trés fatigué... je ne tiens plus debout.

— 11y a deux livres pour vous, Mac Pherson.

Sa figure se rasséréna : il eut un petit rire qui ressemblait & un glous-
sement et répondit en balangant la téte :

— Jaccepte... mais c’est bien pour vous faire plaisir, monsieur Dick-
son.
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— Bon... habillez-vous vite... prenez votre revolver et allez vous pos-
ter a proximité de la villa Crawford sur la petite route qui contourne le
bois... Vous connaissez le chauffeur de M. Crawford ?

— Oui... ce gros garcon roux qui paye a boire a tous ceux qu’il ren-
contre...

— C’est cela méme... Eh bien! il s’agit de le surveiller et, au besoin,
de lui mettre la main au collet s’il tentait de sortir cette nuit...

— Mais... le motif ?... je ne puis pourtant pas arréter les gens comme
ca!

— J’ai dans ma poche un mandat d’amener contre lui... mentis-je avec
aplomb. ..

— En ce cas, c’est parfait... seulement permettez-moi de vous faire
observer, monsieur Dickson, que la villa Crawford a deux issues, sans
parler des murs qui ne sont pas tres élevés... Si votre homme veut fuir,
cela lui sera facile...

— Non... §’il sort, ce sera par la porte que je vous indique... en tout
cas, pour plus de stireté, vous pouvez vous tenir sur la petite éminence qui
avoisine la villa. De cet endroit on découvre parfaitement les communs
ou logent les domestiques. ..

Mac Pherson leva le rideau de sa fenétre et murmura :

— Il fait clair de lune... ca va bien... Je suivrai vos ordres, monsieur
Dickson, seulement, vous savez, pas un mot de cela a Bailey... il me ferait
révoquer. ..

— Soyez tranquille, mon ami... vous connaissez ma discrétion... Te-
nez!

Et je lui glissai deux livres dans la main.

Quelques minutes apres, passant a proximité de la villa Crawford, je
vis une ombre qui s’agitait entre les arbres sur un petit tertre situé en
bordure de la route.

Mac Pherson veillait.
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cHAPITRE I X

La fiche n° 76.948

(:’ J\\,: E LENDEMAIN, LORSQU’A mon coup de sonnette, Jim me monta
*~Y'a mon petit déjeuner, il était porteur d’un télégramme qui venait
w d’arriver.

C’était la réponse de I’agence Pinkerton de New-York :

« Slang (John-George-Edward), trente-deux ans, exercant la profes-
sion de chauffeur d’automobile, actuellement en résidence a Broad-West
(Nouvelle-Galles du Sud), Série H. R., folio 849, fiche n° 76.948.

« A été employé a Brisbane et Adélaide en qualité de gardien de garage,
de 1922 a 1923.

« Condamné en 1923 a Adélaide a deux ans d’emprisonnement pour dé-
tournement d’objets mobiliers au préjudice de la Cyclon C* Ltd. »

— C’est bien ce que je pensais, me dis-je en repliant la dépéche...
le compte de ce dréle est bon... malfaiteur de bas étage, employé infi-
deéle pourvu d’antécédents déplorables, repris de justice, alcoolique, bru-
tal et lache... on lui passera avant peu autour du cou une jolie cravate de

.
¢
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chanvre.

Slang m’intéressait déja beaucoup moins : ce que je voulais découvrir,
c’étaient ses complices — car il en avait sirement — mais de quelle facon
arriver jusqu’a eux ?...

Faire arréter Slang et ticher de lui arracher leurs noms ?

11 était assez pleutre pour les dénoncer.

D’autre part, j’avais en main tous les éléments pour ordonner son ar-
restation... oui... mais ne serait-ce pas donner I’éveil aux gens intelligents
de la bande ?

J étais perplexe et beaucoup moins pressé que je n’eusse cru tout d’a-
bord de faire 'expérience définitive de la bottine... J’étais siir d’avance
du résultat. ..

Je m’habillai lentement, contre mon habitude, ne voulant pas sortir
avant d’avoir pris une décision.

Trois routes s’ouvraient entre lesquelles je devais choisir : celle de
Green-Park, celle de Melbourne ou tout simplement le chemin de la villa
Crawford.

N’avais-je pas intérét a mettre le millionnaire au fait de la culpabilité
de son chauffeur ? Ne pouvait-il pas, en 'occurrence, m’étre de quelque
secours ?

Et pour le moins, n’était-ce pas manquer a la courtoisie la plus élé-
mentaire envers mon voisin que de faire arréter un de ses domestiques
sans 'avoir prévenu ?

Un deuxiéme télégramme me parvint sur ces entrefaites.

Il avait été expédié de Sydney par la succursale de ’agence Pinkerton
et était ainsi congu :

« Inconnu s’est présenté ici aux guichets de la Banque Columbia pour
négocier dix obligations de la Newcastle Mining, frappées d’opposition par
la succession Ugo Chancer, de Green-Park. »

Suivaient les numéros des titres et cette invitation :

« Pour détails complémentaires, M. A. D. est prié de passer au télé-
phone. »

Cette nouvelle dépéche mit fin a mes hésitations.

Je ne pris aucune des trois routes entre lesquelles j'hésitais : je pris
celle du bureau téléphonique et, une demi-heure plus tard, j’étais rensei-
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gné sur la nouvelle tentative faite pour écouler les valeurs provenant du
vol de Green-Park.

L’individu qui s’était présenté dans les bureaux de la banque Colum-
biade Sydney, était un vieillard a lunettes bleues. En présence du refus de
recevoir 'ordre de vente que lui signifiait 'employé, il avait battu promp-
tement en retraite en emportant ceux des titres qu’il avait pu ressaisir.

Comme il se voyait sur le point d’étre appréhendé par le personnel,
il avait menacé de son revolver le groom négre qui lui barrait la route et
a la faveur de la stupéfaction de ce dernier, avait réussi a gagner la sortie
et a se perdre dans la foule.

Ces explications confirmaient absolument mes soupgons.

Je me trouvais bien en présence d’une bande merveilleusement orga-
nisée et se ramifiant dans les principaux centres du continent australien.

L’arrestation du vieillard de Sydney et fourni une précieuse indica-
tion, mais il n’y fallait plus songer.

Je pris donc le parti, tout en me servant des documents étrangers que
je pourrais recueillir, de ne compter dorénavant que sur moi.

Sur moi... et... sur le hasard, ce dieu des policiers.

Les observations les plus minutieuses, le scent-track (flair) comme on
dit en argot de métier, les déductions les plus habiles reposent toutes sur
un premier fait dont le détective est impuissant a provoquer la révélation.

Et c’est pour la production de ce fait-la qu’il faut aveuglément se
confier au hasard.

Le hasard, dans I’affaire de Green-Park, devait si profondément modi-
fier ma tactique pour m’amener au résultat final qui a consacré ma répu-
tation, que ce serait ingratitude de ma part de ne pas lui rendre hommage
ici.

En revenant du bureau téléphonique, je passai prés de la villa Craw-
ford.

Mac Pherson était toujours a son poste ; seulement j’eus quelque peine
a le découvrir car il s’était couché a plat ventre dans I’herbe, afin de ne
pas éveiller I'attention du vilain oiseau qu’il guettait.
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— Eh bien ? interrogeai-je en m’approchant.

— Ah'! c’est vous, monsieur Dickson !

Et Mac Pherson leva vers moi ses gros yeux ronds que la fatigue ren-
dait un peu troubles :

— Notre homme est toujours 1a ?

— Oui... mais il a 'air bien malade... Tenez... vous pouvez ’aperce-
voir d’ici... il est couché sous cette remise. ..

En effet, par la porte grande ouverte du garage, on voyait Slang étendu
sur un vieux rocking-chair, la téte entre les mains, dans I’attitude d’un
homme qui ne se soucie guére de ce qui se passe autour de lui.

— Faut-il le surveiller encore ? demanda Mac Pherson.

— Oui...

— Mais c’est que j’ai faim... monsieur Dickson, et puis Bailey m’at-
tend : nous devons aller aujourd’hui & Merry-Town faire une enquéte sur
un vol de diamants.

— C’est juste. Attendez encore une demi-heure ; je vais vous trouver
un remplacant.

Ce remplacant, ce fut Bloxham, I’homme a la panne, celui qui se se-
rait jeté au feu pour moi. Dés que je 'eus mis au courant du service que
jattendais de lui, il endossa une veste de cuir, mit un bull-dog dans sa
poche, prit un sac rempli de provisions et s’achemina vers ’observatoire
ou se morfondait le pauvre Mac Pherson.

J étais stir de Bloxham. .. il resterait en faction jusqu’a ce que je vinsse
le relever. .. C’était de plus un petit homme trés alerte qui ne perdrait pas
Slang de vue et saurait au besoin s’attacher a ses pas.

D’ailleurs, le chauffeur de M. Crawford ne me semblait pas disposé a
prendre la fuite, du moins pour l'instant.

Je résolus donc de me rendre a Green-Park. Cette nouvelle visite au
lieu du crime pouvait peut-étre me réserver quelque précieuse décou-
verte.

Je pris ma bicyclette et pédalai a toute allure vers le cottage Chancer.

Quand j’y arrivai, je constatai avec plaisir que rien n’avait été sensi-
blement modifié dans la maison, depuis mon départ.

Seul, le corps de la victime, préalablement injecté de substances anti-
septiques, avait été transporté dans la salle de bains transformée en local
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réfrigérant, aux fins d’autopsie.

Jappris méme que, des trois médecins désignés pour se prononcer
sur les causes de la mort, 'un avait désiré me voir, et m’entretenir en
particulier, mais que les deux autres s’y étaient opposés.

Pour moi, ma conviction était faite et toutes les démonstrations de la
science n’auraient pas prévalu contre elle.

Ces formalités ne me regardaient d’ailleurs aucunement.

Je descendis au jardin.

Il est, je crois, a peine besoin de dire que la semelle de la bottine s’ap-
pliquait exactement sur I'empreinte. Je ne fus pas faché toutefois de n’a-
voir pas trop tardé a faire cette constatation. La terre commencait a se
craqueler... elle se serait a bref délai désagrégée et cette preuve maté-
rielle que je tenais entre les mains aurait manqué a l'instruction. J’eusse
alors été obligé d’employer le procédé de moulage inventé par le docteur
Bertillon et que nombre de policiers ont plus d’une fois mis en pratique .

Je pris le personnel du cottage a témoin de la parfaite coincidence
des formes de la bottine avec son effigie et j'instituai solennellement, en
présence des autres domestiques, le valet de chambre parfumé surveillant
de cette partie du jardin.

Javais bien pensé pour cette petite cérémonie a me ménager le témoi-
gnage de M. Crawford car, outre le plaisir que j’aurais eu & me rencontrer
une fois de plus avec ce gentleman, cela prévenait tout accés de mauvaise
humeur de sa part, lorsque je serais obligé de faire arréter son chauffeur.

Malheureusement, M. Crawford était absent de chez lui quand j’avais
quitté Broad-West.

J allais maintenant requérir du chief-inspector de Melbourne I’arres-
tation immédiate de Slang, en le priant toutefois de tenir cette arrestation
secrete afin de ne pas donner I’éveil aux complices du bandit.

1. Voici en quoi consiste cette opération. L’empreinte est-elle imprimée dans un terrain
trés sec, on la couvre d’abord d’une téle chauffée a blanc, puis on y verse de l'acide stéa-
rique. Il faut verser lentement et sans arrét jusqu’a ce que I’empreinte soit recouverte. On
aura eu le soin de huiler préalablement cette tdle avec un pinceau ou du coton. On attend
ensuite la compleéte solidification et on enléve le moulage. Celui-ci peut alors étre conservé
indéfiniment et servir ainsi pendant la période de I'instruction.
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CHAPITRE X

Une complication que je
n’avais pas prévue

| PRES ETRE RETOURNE a Broad-West pour donner quelques ins-
tructions a Bloxham et lui avoir adjoint un jeune homme du

nom de Frog que j’avais employé maintes fois a des filatures as-
sez compliquées, je pris le rapide qui me déposa sur le quai de Melbourne
a ’heure du déjeuner.

Mon but était de m’assurer que le chief-inspector, suivant la promesse
qu’il m’avait faite, s’était occupé de faire surveiller les lieux de plaisir et
les grands hotels.

Je me rendis donc au Criterion qui est un des plus beaux restaurants
de la ville et ou la clientéle est cependant fort mélangée.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, en entrant dans la salle & manger
du Criterion, d’y apercevoir M. Crawford.

Jallai au millionnaire, la main tendue, et il m’offrit de lui-méme une
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place vacante a sa table.

— Je suis, en vérité, charmé de cette rencontre, dis-je en souriant.

— Moi de méme, cher monsieur... fit M. Crawford. Et cette enquéte ?
Votre assassin serait-il a Melbourne ?

— Peut-étre, fis-je évasivement... c’est-a-dire qu’il est ici et partout...
mon assassin est légion...

— Vous croyez a une bande ?

— L’enquéte le dira, répondis-je, fidele a ma consigne de ne jamais me
livrer trop.

— Puissiez-vous réussir... mais déjeunons, hein ?

— Avec plaisir.

M. Crawford était un galant homme, et, je m’en apercus, fort beau
mangeur.

Comme il en était a 'entrée, il se fit servir de nouveau toute la pre-
miere partie du menu afin de me tenir compagnie.

Je résolus d’user d’atermoiements avant d’arriver a la révélation que
je sentais d’avance devoir étre mal accueillie.

— Je suis retourné au cottage... dis-je... Les médecins ont été appelés
encore une fois a se prononcer sur les causes de la mort... autopsie va
étre pratiquée...

— Elle conclura a la congestion.

— Sans doute... mais il y a congestion et congestion... Celle qui a
déterminé la mort de M. Chancer a été, vous le savez, provoquée mécani-
quement par des coups violents appliqués sur le crane...

— Je crois que vous étes dans le vrai... une chose qui ne fait pas de
doute, en tout cas, c’est que l'on s’est introduit furtivement, dans le bureau
de M. Chancer.

— Je crois avoir établi ce point, en effet.

— Oui... fit M. Crawford, et j'estime qu’il faut en revenir a ce que je
vous disais avant-hier : cherchez parmi les gens de maison. Il n’y a que
quelqu’un parfaitement au courant des habitudes du défunt qui ait pu
ainsi arriver jusqu’a lui.

— Pardon, cher monsieur... il y a du vrai et du faux dans ce que vous
dites : les domestiques de M. Chancer ont pu servir d’indicateurs, peut-
étre a leur insu, mais ce n’est pas un familier de la maison qui aurait eu
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recours au petit « truc » que nous avons découvert sur la sortie secréte
du cabinet... il serait entré par la porte, tout simplement.

— Que croyez-vous alors ?

— Je crois qu’un étranger renseigné sur la disposition des lieux se sera
glissé par surprise ou avec la complicité de quelqu’un jusqu’a lescalier
dérobé et aura pu ainsi préparer son ingénieux systéme de loquet a ficelle.

— Cela doit étre, en effet...

J étais charmé de voir le millionnaire abonder dans mon sens.

D’abord, c¢’était flatteur pour moi; ensuite cela me facilitait la pénible
communication que j’avais a lui faire.

Je Pavais décidément converti a mes idées par la rigoureuse logique
de mes déductions.

Je décidai cependant de laisser s’achever en paix cet excellent déjeu-
ner, avant d’en venir aux explications délicates.

M. Crawford ne souffrit pas que je réglasse I’addition.

— Vous étes mon hote, mon cher Dickson, me dit-il... je vous garde
avec moi... Votre société m’est d’ailleurs trop précieuse pour que je vous
laisse ainsi aller... Voulez-vous que je vous accompagne dans vos re-
cherches.

Jacquiesgai d’un salut a la proposition. J’avais déja formé, on s’en
souvient, le projet d’emmener avec moi le millionnaire, et son absence
m’avait vivement contrarié.

Le hasard le placait inopinément sur ma route et il avait 'amabilité
de m’offrir lui-méme sa compagnie. J’étais donc servi a souhait.

Je n’avais garde de décliner une proposition aussi flatteuse de la part
d’un homme que toute la gentry de Melbourne, en quelque endroit qu’il
parit, saluait chapeau bas.

Et puis ?... faut-il I'avouer ? Je n’étais pas faché non plus d’éblouir
un peu mon richissime voisin en le faisant assister, phase par phase, a la
réalisation de mes hypothéses.

Je pressentais d’ailleurs que cette journée me réservait des surprises
d’ou résulterait fatalement quelque coup de théatre.

— Nous ferons, si vous le voulez bien, un tour dans la ville, me proposa
mon ami... le temps est splendide, et tout en déambulant, vous m’expo-
serez plus librement qu’ici vos projets et les résultats déja acquis de votre
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tactique...

Et pour justifier ces paroles, il me désignait d’un signe de menton un
monsieur de mine assez correcte, portant des favoris a 'autrichienne et
qui nous décochait de temps a autre un petit coup d’ceil furtif.

Le millionnaire eut un geste de mauvaise humeur.

— On coudoie partout des policiers aujourd’hui, dit-il.

Mais se reprenant aussitot :

— Soit dit sans allusion blessante, mon cher Dickson.

Je m’inclinai en souriant.

— Je parle des mouchards... des professionnels... expliqua-t-il.

L’observation du millionnaire me remplissait de satisfaction.

La personne qui excitait son impatience était de la police a n’en pas
douter.

Jadmirai le flair de M. Crawford, mais j’admirai encore plus que le
chief-inspector m’efit tenu parole.

Les grands restaurants étaient surveillés : je venais d’en acquérir la
preuve.

M. Crawford jeta sa serviette sur la table et nous sortimes.

Cependant, je poursuivais une pensée intime ; je tenais a savoir si la
surveillance était bien exercée sur tous les établissements ou 'on dépense
sans compter.

La est le rendez-vous tout désigné de ceux a qui 'argent ne coiite
guere.

Javais constaté que les grands restaurants étaient bien gardés, mais
il restait a m’assurer de ce qui avait été fait pour les maisons de jeu de
Melbourne.

— Que diriez-vous d’un petit tour au cercle ? proposai-je insidieuse-
ment.

— Au cercle ?... Vous jouez donc, mon cher Dickson ?

— Oui, cela m’arrive.

— Vous m’étonnez.

— Pourquoi?

— Parce qu’un homme dont le cerveau est continuellement occupé de
problémes aussi ardus que ceux que vous résolvez n’a guére le temps de
songer aux bagatelles... du moins, je le croyais.
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— Le jeu n’est pas une bagatelle, répondis-je... c’est un exercice et je
lui dois beaucoup.

— En vérité ?

— Oui... le systéme de déductions d’'un bon joueur et les procédés
d’un bon détective sont absolument identiques. Ce que le joueur appelle
la veine est exactement ce que nous appelons la piste... Une méme Ariane
tient le bout de ces deux fils... et elle a nom Logique... cher monsieur.

— Voila que vous devenez lyrique, interrompit M. Crawford... Déci-
dément vous m’étonnez... Eh bien! allons au cercle...

— Oh! protestai-je... une demi-heure tout au plus... un simple petit
exercice d’entrainement...

— Etes-vous en fonds, au moins ? me demanda le millionnaire en riant.

— Suffisamment. .. j’ai sur moi quelques bank-notes...

— Laissez-moi vous dire que cela n’est rien... un coup de rateau...

— Je sais me modérer...

— All right len tous cas, comptez sur moi, je vous prie, le cas échéant.

Je remerciai mon généreux voisin, et quelques instants aprés, nous
entrions dans la maison de jeu la mieux fréquentée de Melbourne : j’ai
nommé le Pacific Club.

Nous nous dirigeames d’'un commun accord vers les salles de roulette
et j’eus le plaisir de voir mon compagnon reconnu de la plupart des gros
joueurs attablés la.

Il me semblait qu’il rejaillissait sur moi, humble détective, quelque
chose de cette considération.

Nous primes place.

M. Crawford commengca par mettre une bank-note sur le tapis.

Quant a moi, je pontai modérément avec ce que j’avais d’espéces mé-
talliques dans la poche de mon gilet.

Javais bluffé avec M. Crawford.

La vérité est que je ne joue jamais et me tiens farouchement a I’écart
de cette terrible siréne qu’est la roulette.

Il m’arriva bien entendu ce qui arrive aux novices : je gagnai.

M. Crawford, lui, perdit coup sur coup plusieurs sommes assez consi-
dérables, car il ne misait qu’avec des billets.

Cependant je me raidissais de mon mieux contre I’entrainement.
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Au surplus, ce n’était pas pour jouer que j’avais tenu a pénétrer dans
ce lieu... On sait quelle raison m’y avait attiré...

T
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CHAPITRE X1

L’étoile a six branches

%, ANS EN RIEN laisser paraitre, je dévisageais, tout en ayant l'air de
suivre la partie, les joueurs réunis autour de moi, et mon at-
tention fut tout a coup éveillée par un individu a lallure as-
sez gauche qui rodait pres des tables. Cette préoccupation me retint-elle
trop ? La fortune tourna-t-elle ?

Toujours est-il que je me mis a perdre.

Dés lors, entrainé sur la pente, je perdis ce que je voulus.

Tout mon gain y passa et aussi ce qui me restait de monnaie dispo-
nible.

Je voulus me retirer de peur d’étre tenté d’attaquer ma réserve de
banknotes, mais je m’étais sottement engagé au dela de ce que j’avais de-
vant moi, et je dus donc, bon gré mal gré, avoir recours a mon portefeuille.

Je mis la main dans la poche intérieure de mon veston et soudain j’eus
peine a réprimer un cri :

Mon portefeuille avait disparu !

e
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Je me tatai, fouillai mes autres poches...

Rien!

Jétais volé!

Cette petite fantaisie me cotitait cinquante livres... mon revenu d’un
mois...

11 fallait cependant que je fisse figure.

Je me souvins alors de 'offre obligeante de M. Crawford et m’appro-
chant du millionnaire, je lui exposai mon cas a voix basse.

M. Crawford gagnait maintenant... ma mésaventure ne lui parut mé-
riter qu'une médiocre attention.

— Qu’a cela ne tienne, dit-il sans lever les yeux... Combien vous faut-
il?

— Cing livres... ce sera suffisant.

Et le regard toujours fixé sur la roulette, le millionnaire prit a c6té de
lui, sur le tapis, cinq souverains qu’il me glissa discretement dans la main.

Je remerciai mon obligeant ami, puis je revins a ma place et jetai les
cing livres sur la table.

A ce moment, je vis le louche individu que j'avais déja remarqué se
pencher sur mes pieces d’or, en prendre une entre ses doigts avec un sans-
géne qui m’exaspéra, puis la reposer en souriant d’un air stupide.

— C’est quelque fou, pensai-je... un fétichiste qui consulte le millé-
sime de mes souverains.

— Laissez donc cela... lui dis-je.

Il me regarda effrontément et prit deux souverains aprées avoir fait un
signe au croupier.

— C’est a vous, ces piéces d’or ? demanda-t-il.

— Oui, répondis-je... ce n’est pas a vous, je suppose ?

L’inconnu s’avanca vers moi et me dit a voix basse :

— Veuillez me suivre.

Et comme je protestais, il tira de sa poche une carte orange que je
connaissais bien.

Cet homme était un inspecteur de la police secréte !

Si le lecteur manifeste ici quelque étonnement, qu’il sache bien que
ma stupéfaction ne le céda en rien a la sienne, quelle qu’elle soit.
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Arrété, moi Allan Dickson, détective ! arrété dans ’exercice de mes
fonctions! arrété par une sorte de confrére d’ordre inférieur, alors que
j'étais venu en cet endroit précisément pour m’assurer de sa présence,
et par comble d’ironie, au moment ou je venais d’étre volé par un habile
pick-pocket !

Je ne sais ce qui 'emportait a ce moment, dans mon 4me tumultueuse,
de la surprise ou de 'indignation !

Ceci ou cela me laissa quelques minutes sans réplique, dans I'impos-
sibilité absolue de formuler une protestation.

Je me suis rarement vu dans un état d’ahurissement aussi complet.

Heureusement, les impressions les plus violentes sont chez moi de
courte durée.

Sous les regards étonnés des joueurs, j’avais suivi I’agent hors de la
salle sans dire le moindre mot, mais une fois dehors, je recouvrai toute
ma présence d’esprit.

Regardant alors dans le blanc des yeux le représentant de la force
publique, je lui dis d’une voix sifflante :

— M’expliquerez-vous, monsieur, ce que signifie cette comédie ?

— Je n’ai rien a vous dire, monsieur.

— Je suis Allan Dickson. .. insistai-je... veuillez voir vous-méme. ..

— Je n’ai rien a voir... vous vous expliquerez au poste.

Tous les efforts que je fis pour arracher a cet obscur supp6t de police
un semblant d’explication furent absolument inutiles.

L’agent appela un policeman et nous montames tous trois dans un cab
qui partit a vive allure.

En dix minutes, nous fimes rendus au commissariat ou le chef de
poste, montrant un empressement dont je fus intérieurement trés flatté,
se trouva aussitdt en disposition de procéder a mon interrogatoire.

C’est ici que ma surprise devint de I’ébahissement, mon ébahissement
de la stupeur!

J'étais le jouet d’'un enchainement de faits dont 'ordre logique échap-
pait absolument a ma méthode, et les premiers mots du chef de poste me
laisserent béant :

— Clest vous, Alsop, dit-il a ’agent en civil, qui étiez de service au
Pacific Club ?
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— Oui, chef.

— C’est la que vous avez arrété cet individu ?

— Oui, chef.

— Dans quelles circonstances ?

— J’ai suivi point par point la consigne qui m’avait été donnée. .. Mon-
sieur jouait a la roulette... ses allures étranges ont attiré mon attention...
il avait I’air de se méfier de quelque chose et regardait sans cesse autour
de lui. Je I'ai surveillé et pris sur le fait...

— Que faisait-il ?

— Il venait de jeter sur la table de jeu cinq souverains...

— La déclaration de I’agent est-elle exacte ? demanda le fonctionnaire.

— Absolument exacte, répondis-je, ne comprenant pas encore de quel
délit j’étais accusé.

— C’est bien... Continuez, Alsop.

— Monsieur avait donc jeté sur la table cinq souverains... J’en vérifiai
effigie, suivant les instructions que j’avais recues. ... Deux étaient tournés
du coté face et portaient trés nettement ’étoile a six branches a la section
du cou de la Reine...

Je ne savais si je devais m’indigner ou éclater de rire... Le comique
d’un homme arrété d’apres ses propres indications était vraiment irrésis-
tible, encore que je fusse victime du quiproquo le plus fantastique.

Jessayai de mettre un peu de lumiére dans ces ténébres.

C’était vouloir tenter I'impossible !

Le chef ne m’écoutait pas; il fouillait dans ses dossiers.

De son coté, 'agent qui m’avait arrété tirait deux souverains de sa
poche et les faisait sonner sur le bureau.

— Voici, dit-il avec un fin sourire, les piéces que j’ai saisies...

Le chef examina attentivement les souverains, puis il me les soumit :

— Vous reconnaissez que vous avez été en possession de ces piéces ?
demanda-t-il.

— Je ne sais, répondis-je... mais du moment que votre agent I’af-
firme...

— Eh bien! ces pieces proviennent tout simplement d’un vol avec ef-
fraction accompagné d’assassinat sur la personne de M. Ugo Chancer, de
Green-Park... Qu’avez-vous a répondre ?
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— Que je n'y comprends absolument rien... Cependant, on pourrait
utilement invoquer le témoignage de M. Crawford, le millionnaire, de
Broad-West de qui je tiens ces souverains... Lui seul en indiquerait cer-
tainement la provenance... mais je puis d’ores et déja vous donner mon
opinion...

— Nous n’avons que faire de votre opinion, répondit le chef d’un ton
sec... Vous prétendez étre le détective Allan Dickson ?

— Cela, oui...

— Vous persistez a 'affirmer ?

— Je persiste.

— Clest bien... Vous étes un gaillard audacieux, mais vous ne vous
tirerez pas de la facilement. ..

— C’est ce que nous verrons.

Le policier appuya sur un timbre et deux policemen parurent.

— Conduisez cet homme a Wellington-Gaol, leur dit-il...

Je sulis fataliste et je crois que les événements s’enchainent suivant un
ordre rigoureusement mathématique. Ils ne nous apparaissent pas tou-
jours logiques, mais ils ont évidemment une raison d’étre. S’il nous est
permis d’employer notre sagacité a en découvrir le premier chainon, en
revanche, il serait absurde de vouloir nous opposer a leur développement
naturel.

C’est pourquoi je me résignai.

Je me prétai de bonne grace a la formalité de la fouille, me laissai doci-
lement passer les hand-cuffs et montai dans un affreux fourgon grillagé en
cédant courtoisement le pas, en gentleman correct, aux deux policemen
qui m’accompagnaient.

Un quart d’heure apreés, j’étais jeté dans une cellule de la prison de
Wellington-Gaol, comme le dernier des vagabonds ramassé sur le port de
Melbourne ou dans quelque boarding interlope de Footscray street.

%
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cHAPITRE XII

Un coup d’audace

/Qvq E COMPRENDS L'INFORTUNE Pellisson élevant une araignée dans
son cachot de la Bastille pour charmer les loisirs d’une horrible
¢ captivité.
Je n’étais pas depuis une demi-heure en prison que je m’étais moi-méme
découvert une araignée a apprivoiser.

Cette bestiole rétive d’abord, et absolument inaccessible, parut peu
a peu vouloir s’apprivoiser. Elle souffrit ensuite que je la regardasse sous
toutes ses faces, se préta a ce que je demandai d’elle pour que je visse bien
sans doute a quel genre d’araignée j’avais affaire, puis se laissa prendre
enfin et si bien que je ne la lachai plus.

Cette araignée, c’est dans un coin de mon cerveau que je 'avais dé-
couverte.

Je la sentis quelque temps confusément me trotter par la téte et je n’y
prétai pas plus d’attention qu’il convenait.

Cependant, comme elle devenait obsédante, force me fut bien d’en
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faire cas.

Je me livrai alors au jeu de la manipuler avec une curiosité d’instant
en instant grandissante.

« Voyons, me disais-je, que signifie tout cela ? Je suis trouvé dans 'es-
pace de deux minutes en possession de ’argent dérobé a M. Ugo Chan-
cer... cet argent est de 'argent criminel et le policier du Pacific Club a
bien fait de me mettre en état d’arrestation... Il a obéi a la consigne que
j'avais donnée moi-méme. .. Cependant, comment me suis-je trouvé avoir
en main cet or coupable ? Je n’avais plus un penny vaillant et je venais
d’emprunter cinqg livres 8 M. Crawford... c’est donc de M. Crawford que
je tenais les souverains marqués du signe de Hugo Chancer... Comment
se faisait-il qu’il elit lui-méme ces souverains ? Les avait-il gagnés au jeu ?
c’était plus que certain... Donc, un des assassins de Green-Park se trou-
vait dans la salle et écoulait, sans se douter qu’elles fussent marquées, les
piéces de M. Chancer... »

La seule réponse satisfaisante, c’est M. Crawford lui-méme qui pou-
vait me la donner.

Javais timidement émis cette opinion devant le chef de poste mais il
avait passé outre avec une indifférence qui m’avait surpris.

Je sentais, peut-étre a tort, dans la facon désinvolte avec laquelle ce
fonctionnaire avait agi a mon égard, une manifestation de cette jalousie
sourde que vouent les officiels aux détectives amateurs.

Jaurais eu tort, évidemment, de compter sur la moindre bienveillance
de la part d’un inspecteur de police.

M. Crawford n’ayant pas été appelé a s’expliquer, il me restait a dé-
couvrir avec mes propres moyens la clef de I’énigme.

Deux explications étaient également plausibles.

M. Crawford qui jouait au moment ou je lui empruntai cinq livres,
pouvait avoir a son insu, comme je le disais tout a I’heure, ramassé les
piéces suspectes avec son gain.

Ou bien les souverains étaient auparavant la propriété de M. Crawford
et alors il fallait de toute nécessité que ledit M. Crawford justifiat de leur
provenance.

Je ne pouvais pas, de la prison ou j'étais, établir, grace a mon ha-
bituelle méthode inductive, par quels procédés, quelle succession d’in-
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termédiaires, mon voisin de Broad-West se trouvait avoir dans sa poche
Pargent provenant d’un vol qualifié.

Je pensai un moment a la possibilité d’'un échange de monnaie
consenti par le chauffeur Slang a son maitre... Sans doute cela était ad-
missible, mais je n’en aurais le coeur net qu’en me retrouvant face a face
avec M. Crawford.

Le lendemain, sans nul doute, suivant la loi australienne, on me ferait
subir un interrogatoire plus sérieux.

11 serait alors tout naturel que j’insistasse pour étre confronté avec le
millionnaire.

Cela allait de soi et faisait si peu de difficulté que j'en vins a penser
qu’on me le proposerait spontanément.

Cette formalité me parut méme tellement inévitable, nécessaire, iné-
luctable que je résolus d’éviter a tout prix une telle confrontation.

En effet, la réponse de M. Crawford serait certainement décisive.

L’affaire de Green-Park entrerait dés lors dans sa derniére phase, mais
elle m’échapperait en méme temps ; elle deviendrait la chose de la police.

Jen serais pour mes frais, mes calculs et mon dévouement — dévoue-
ment qui allait jusqu’a me faire dévaliser d’abord et emprisonner ensuite.
D’autres recueilleraient les lauriers de cette gloire si cherement acquise.

Et cela, je ne le voulais a aucun prix.

I fallait que j’eusse une explication avec M. Crawford ; mais il impor-
tait que cette explication eit lieu en dehors de toute ingérence policiere.

Il n’y avait a ce probléme qu’une solution : la fuite.

C’est alors que je commencai a préter quelque complaisance a la petite
béte qui me trottait dans le cerveau.

Cela avait une voix menue qui me murmurait sans relache :

— S’évader ? mais rien de plus simple... Est-il déshonorant de s’éva-
der quand on a été emprisonné par erreur... Les barreaux ? ils ne sont
jamais bien solides a la prison préventive... de simples épouvantails, tout
au plus... Ce premier pas franchi, se laisser glisser en bas ? Rien... un jeu
d’enfant pour un homme de sport... Ah! ¢a ne serait certes pas un tour
de force héroique a la Monte-Cristo.

Mais j’entends une grosse voix couvrir ici le petit cri tentateur qui
m’obsédait de plus en plus.
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Cette voix est la votre, lecteur... Elle proteste, elle se récrie avec vé-
hémence :

— A d’autres !... on ne s’évade pas ainsi des prisons modernes... D’a-
bord, pour se ménager une issue, il faut des outils... Or vous n’aviez
pas d’outils, monsieur... on vous avait fouillé, vous nous l'avez dit vous-
méme.

— Oui, cher lecteur, on m’avait fouillé... et cependant j’avais sur moi
un petit attirail d’évasion.

Je ne pensais certes pas avoir jamais a me servir d’une lime pour scier
les barreaux d’une gedle ni d’une corde solide pour me soustraire a la
justice de mon pays.

Non, cette éventualité-1a, je ne avais pas envisagée...

Mais on ne sait jamais ce qui peut arriver dans le métier de détective.

Tout est possible ; on vient d’en avoir la preuve.

Je pouvais un jour ou l'autre étre séquestré, mis au secret par des
malfaiteurs, des jaloux, que sais-je ?

Et en prévision de cela j’avais toujours sur moi une de ces petites scies
dont la description a été faite maintes fois : un ressort de montre finement
dentelé dont les morsures sont funestes aux barreaux des fenétres, un vrai
joujou qui ne tient pas plus de place qu’un cure-dent et que je conservais
toujours avec une petite piece d’or, dans la doublure de mon gilet.

Javais aussi mon grand pardessus beige dont je ne me sépare jamais,
quelque temps qu’il fasse et 'on a vu les services que cet overcoat m’avait
déja rendus en me permettant, grace a sa doublure, de me livrer aux plus
rapides transformations.

Cette doublure avait aussi un autre avantage : elle recelait, outre
quelques menus objets que je tenais a sauver des curiosités indiscretes,
une longue corde de soie aussi solide qu’un céble, grace a la qualité de la
soie employée et au procédé de tissage.

Cette corde, a peine grosse comme un chalumeau d’avoine, et que
je pouvais grossir en la doublant ou en la triplant, faisait plusieurs fois le
tour de mon pardessus dans la couture des bords inférieurs ol I’épaisseur
normale du vétement rendait sa présence invisible.

Il faut étre prévoyant quand on est détective et I'on voit que j’avais
plus d’un tour dans mon sac... ou plutdt dans mon pardessus.
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L’électricité brilla tout a coup au plafond de ma cellule qui était des
mieux aménagées. Outre la lumiére électrique, elle comportait un lavabo
complet avec jet d’eau froide et d’eau chaude, une table a écrire pourvue
d’un menu matériel de bureau, deux siéges dont un fauteuil en bambou et
une crédence ou voisinaient, avec des commentaires de la Bible, quelques
livres de voyage et d’histoire.

Le lit, trés simple, monté sur un sommier métallique avait cet aspect
d’élégance sobre que donnent I'extréme propreté et le luisant du cuivre
soigneusement entretenu.

C’était en réalité un « home » confortable ou il faisait bon vivre et je
compris fort bien que de pauvres diables préférassent cette hospitalité a
Iabri précaire des garnis borgnes et des logis de rencontre.

Le repas qu’on me servit était fort mangeable et le gardien-chef de la
prison me fit méme ’honneur de venir me tenir compagnie pendant que
j étais a table.

C’était un gros homme, au crane piriforme, aux yeux rieurs et au nez
rouge et pointu comme un piment.

— Vous savez, me dit-il, la lourde prévention qui pése sur vous ?

— Je sais, monsieur... répondis-je en m’excusant de poursuivre la dé-
gustation d’un haricot de mouton dont je lui fis compliment.

— Votre affaire est trés grave... Je n’ai pas a vous interroger... mais
si j’ai un conseil a vous donner, c’est de fournir sans réticences tous les
détails possibles sur votre complicité dans le crime de Green-Park. Vous
avez été écroué ici sous un faux nom, hein ?

— Pourquoi aurais-je donné un faux nom, monsieur ?

— Ah! ah! ah! mais pour égarer la justice, parbleu !

Je haussai les épaules.

Le gardien-chef me regarda curieusement :

— Vous paraissez avoir regu une certaine éducation... c’est regret-
table... oui, trés regrettable. .. Allons, avouez-le, c’est la noce, n’est-ce pas,
qui vous a conduit la? Ah! ah! ah! Enfin la nuit porte conseil... pensez
a ce que je vous ai dit...

Je remerciai le brave gardien et trés ostensiblement je fis mine de me
coucher.
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Le bonhomme me souhaita le bonsoir ; je lui rendis ses souhaits et il
me laissa seul.

Neuf heures sonnaient a ce moment a I’horloge de Wellington-Gaol
qui possede, par parenthese, un carillon des plus harmonieux.

Bien que trés calme de nature et aussi par profession, j’étais, on le
congoit, d’une impatience fébrile.

Je n’osais pourtant mettre mon projet a exécution avant que les der-
niers bruits se fussent éteints dans la prison.

Il convenait d’agir avec prudence.

Je montai sur une chaise et jetai un coup d’ceil par la fenétre.

Des ombres passaient et repassaient dans une grande cour a demi
obscure ; c’étaient probablement des gardiens qui allaient prendre leur
service de nuit.

De temps a autre, jentendais de longs appels, un grand bruit de ver-
rous et par-dessus tout cela le ronflement sourd et régulier de la machine
a vapeur qui distribue I’électricité dans la prison modele de Wellington-
Gaol.

Enfin, vers onze heures, les couloirs et les fenétres des cellules pa-
rurent moins lumineux et un silence relatif remplaca le vacarme de tout
a I’heure.

— Allons! a 'ceuvre. .. me dis-je.

J atteignis au toucher la petite scie roulée en spirale et dissimulée dans
mon gilet, puis j'ouvris la fenétre avec précaution.

C’était une sorte de baie cintrée de moyenne ouverture qui présen-
tait deux barreaux verticaux espacés 'un de I'autre de vingt centimétres
environ.

Comme je suis treés mince, il me suffisait d’enlever un seul barreau.

Je me mis donc au travail.

Les dents imperceptibles de ma scie faisaient merveille. Je les sentais
mordre aprement le fer et c’est a peine si 'on entendait un léger crisse-
ment.

Tout en activant ma besogne, je mesurais de I'ceil la hauteur a laquelle
je me trouvais. Rien d’une évasion romanesque du haut d’un donjon, en
effet!... car ma cellule était au premier étage du batiment. N’eussent été
le risque de faire une chute sur quelque obstacle invisible et la crainte du
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bruit que produirait inévitablement la rencontre de mes bottines avec le
sol, j’aurais pu sauter simplement sans avoir recours a ma corde.

Le barreau céda enfin.

D’une violente poussée, je I’écartai au dehors pour y glisser ma mo-
deste corpulence. Cela fait, je revins a mon lit, y pris mon overcoat, et
d’un coup de dent, je pratiquai dans la doublure un tout petit trou par
lequel je pingai du bout des doigts la corde enroulée a I'intérieur.

Cette corde extraite de sa cachette, je la triplai, non pour lui don-
ner plus de force, car elle était, comme je I’ai dit, d’'une solidité a toute
épreuve, mais de facon a pouvoir la serrer avec mes mains, puis j’en fixai
une extrémité au barreau demeuré intact.

Tout était prét...

Jécoutai encore pendant quelques minutes, puis j’endossai mon in-
séparable overcoat, enfoncai mon chapeau jusqu’aux oreilles et enjambai
Pappui de la petite fenétre.

En trois flexions de bras, j’avais atteint le sol ou j’atterris sans faire
plus de bruit qu’un oiseau se posant sur une branche.

Jéprouvali, je avoue, une réelle satisfaction a me sentir a I’air libre,
quelque chose comme la joie du collégien partant en vacances ou du mi-
litaire qui vient d’étre libéré.

— Aie! je m’étais réjoui trop tot!

Jétais dehors, sans doute, mais dans la cour... c’est-a-dire encore
entre les murs de la prison.

Il me restait a franchir le pas le plus redoutable : la grande porte... et
le cerbére qui la gardait ne manquerait certainement pas de s’étonner en
me voyant surgir des ténébres. Il fallait payer d’audace jusqu’au bout.

Je me dirigeai donc, d’un pas assuré et en faisant sonner le talon, vers
la voute sous laquelle s’ouvrait la loge du concierge.

Devant moi la lourde porte dressait ses vantaux ferrés et rébarbatifs.

Au dela c’était la liberté !

Ma foi, tant pis! je jouai mon va-tout et, me ruant sur le guichet, je
I’ébranlai d’un coup de poing formidable.

— Hola! criai-je... hola door-keeper l(portier) awake !... awake !.. (Réveillez-
vous).
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11 se fit un mouvement a l'intérieur de la loge... j’eus une seconde de
véritable angoisse...

— M’entends-tu, brute, repris-je en haussant le ton... Léve-toi et vi-
vement !

Une porte s’entrebdilla et je vis apparaitre a la lueur du falot qui éclai-
rait la voute, une figure d’homme mal éveillée enfouie dans une barbe a
la Robinson.

Je ne laissai pas le temps au brave portier d’ouvrir la bouche :

— Cours vite chercher un cab, enjoignis-je, une voiture quelconque a
deux places... Monsieur le directeur me suit...

L’homme me regarda en clignant des yeux, comme un hibou surpris
par aurore :

— Ah'! c’est vous, monsieur Nash ? dit-il enfin.

— Bien sur... tu ne me reconnais donc pas? Allons, dépéche-toi...
nous venons de recevoir un coup de téléphone... il faut que nous allions
immédiatement chez le chief-inspector...

Le portier balbutia, me sembla-t-il, quelques excuses, puis, ne prenant
que le temps de s’envelopper d’une grande capote, il sortit, fit jouer les
ferrures sonores de la grande porte, I'’ouvrit mais se placa devant moi pour
me barrer le passage.

— Eh bien... et ce cab ? répétai-je d’un ton furieux.

— Jirai le chercher quand monsieur le Directeur sera la... Vous savez
bien, monsieur Nash, qu’il ne veut pas que l’on sorte, passé dix heures...

— Clest vrai, dis-je en m’approchant sournoisement.

Et d’'un swing vigoureusement appliqué, j'envoyai le malheureux
door-keeper rouler sous la volte.

Inutile de dire que lorsqu’il se releva j’étais déja loin.

Cette fois j’avais été bien servi par le hasard, puisque je ressemblais,
parait-il, & un certain M. Nash qui devait étre quelque fonctionnaire im-
portant de Wellington-Gaol.

Et, de fait, j’eus plus tard 'occasion de constater qu’entre M. Nash et
moi on pouvait parfaitement se méprendre.

Ainsi, sans m’en douter, j’avais un sosie dans une prison... un bon
sosie, un sosie providentiel a qui je dois aujourd’hui d’avoir pu m’illustrer
dans I’affaire de Green-Park.
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Un quart d’heure apres, étendu sur la banquette d’un confortable wa-
gon de premiere classe, je roulais vers Broad-West.

T
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L’alibi

o)) ford et d’éclaircir, sans plus tarder, le mystere des pieces d’or.
gg Je savais que je le rencontrerais sGirement chez lui, puisqu’il
ne découchait jamais.

D’autre part, il était urgent que cette question fit tirée au clair... Mon
évasion n’avait pas d’autre but et je devais me constituer prisonnier, dés
le réveil, afin de ne pas aggraver mon cas.

I y allait de la réussite de ’affaire, du moins en ce qui me concernait.

En revanche, réveiller un homme fort jaloux de son repos a une heure
du matin, c’était une facon de procéder un peu sans géne.

J aurais hésité en toute autre circonstance a commettre une semblable
incorrection, ou plut6t je n’eusse méme pas envisagé ’éventualité d’une
telle tentative.

Mais le moment était grave... et puis, somme toute, plus je me repré-
sentais la conduite de M. Crawford, plus je la trouvais de nature a excuser

~s C) (ON INTENTION FORMELLE était d’aller sur I’heure trouver M. Craw-
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ma facon d’agir.

— Comment ! cet homme m’avait vu appréhender a ses cotés et n’avait
méme pas eu un geste en ma faveur !

Il était peut-étre le premier a ignorer qu’il fit la cause indirecte de
ma mésaventure... soit; mais au moins on s’informe... on ne laisse pas
comme cela « coffrer » ses amis.

Le jeu le passionnait-il par trop ?

Ou bien lui, qui, deux minutes auparavant, m’ouvrait si généreuse-
ment sa bourse, avait-il été subitement désillusionné sur mon compte au
point de ne vouloir plus paraitre avoir quelque chose de commun avec
moi?

Cette lacheté eiit été assez digne du parvenu que j’avais deviné déja
en mon richissime voisin.

— C’est moi l'offensé sans doute, me disais-je, moi a qui ’on a manqué
d’égards... Ce M. Crawford s’est décidément conduit comme... et un mot
que j’avais entendu en France me vint au bout des lévres... comme un
mufle, c’est cela... oui, comme un mufle!...

Nous entrions en gare de Broad-West.

Le train stoppa. Je sautai hors de mon compartiment et me hétai vers
la villa Crawford tout en poursuivant mon monologue.

De toute facon, j’avais bien droit a une explication et, quelque intem-
pestive qu’elle pat paraitre, ma démarche le cédait encore en discourtoisie
a inexplicable indifférence du millionnaire.

Arrivé devant le cottage, j’hésitai...

Un rai de lumiére péle filtrait au-dessus des rideaux a cette fenétre du
premier que je connaissais bien.

M. Crawford est la, me dis-je... c’est I'essentiel...

Quant a réveiller le personnel, bah! la belle affaire!... Plus souvent
que je prendrai des gants! Slang d’abord, qu’il récrimine ou non, aura
demain de mes nouvelles par I'intermédiaire de quelqu’un qu’il n’attend
guere... et son maitre a I'instant méme... et sans intermédiaire encore...

A ce moment une ombre me frdla, et, a la lueur de la lune, je reconnus
Frog.

— Eh bien ? lui dis-je.
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— Votre homme est toujours la... Faut-il passer la nuit en observa-
tion ?

— Plus que jamais, répondis-je.

— Clest bien, fit le pauvre garcon d’un air contrit.

J allais sonner a la grille de la villa et me faire annoncer a M. Crawford,
mais je réfléchis que ce serait probablement Slang qui viendrait m’ouvrir
et qu’en me reconnaissant — car, cette fois, je n’avais pas d’enduit sur
la figure - il serait aussitot pris de peur et s’enfuirait comme un liévre.
Slang me connaissait, en effet, et il savait fort bien que j'étais détective ;
d’ailleurs, ce n’était un mystere pour personne a Broad-West.

Il y avait bien Frog qui veillait & quelques pas de la grille, un revol-
ver au poing, mais qui sait si malgré toute son habileté, il pourrait sinon
arréter, du moins suivre a la piste ce bandit de Slang ?

D’autre part, mon coup de sonnette ne manquerait pas de réveiller les
autres domestiques : la grincheuse Betzy, le vieux cuisinier... et tout le
monde serait bient6t au courant de ma visite. ..

Décidément, il valait mieux agir avec mystére et pénétrer dans la villa
comme un vulgaire cambrioleur.

De cette fagon, Slang n’aurait pas lieu de s’alarmer et, le lendemain,
I’agent chargé de le mettre en état d’arrestation le trouverait a son gite.

11 eit été stupide, en effet, de compromettre par une imprudence ’is-
sue d’une affaire, déja passablement embrouillée.

Slang avait beau étre une brute, il comprendrait fort bien qu’une visite
aussi tardive faite a son maitre par un homme qui s’occupait de police
devait avoir quelque rapport avec 'affaire de Green-Park, et il n’attendrait
sans doute pas que mon entrevue avec M. Crawford et pris fin pour se
soustraire a un interrogatoire.

Puisque je tenais le gredin dans une souriciére ou il semblait d’ailleurs
fort tranquille, je ne devais pas éveiller ses soupcons...

Mon parti fut vite pris.

Jentrerais dans la villa par escalade.

Revenant alors auprés de Frog, je lui dis a voix basse :

— Ecoute-moi bien... Jai affaire dans cette maison, mais il faut que
j'y entre sans qu’on m’apercoive... Je vais escalader ce mur qui n’est
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d’ailleurs pas tres élevé... Dés que j’aurai mis le pied dans le parc, sur-
veille bien les fenétres de ce petit batiment que tu apercois sur la droite. ..
c’est 1a que logent les domestiques... Si tu voyais une lumieére briller sou-
dain dans ce pavillon, ou si tu entendais un bruit de pas, donne aussitdt
deux coups de sifflet.

— Compris, monsieur Dickson... mais si vous étiez par malheur en
danger, faudrait-il aller vous porter secours ?

— Je n’ai rien a redouter. .. car je suis connu dans cette maison et dans
le cas ou je serais surpris, je trouverais toujours une raison pour expliquer
ma présence... Ce que je désire avant tout, c’est que les domestiques qui
font des rondes chaque nuit ne me surprennent pas dans les escaliers.

— Jaurai l'ceil, soyez tranquille, répondit Frog.

— As-tu un couteau ?

— Voici, monsieur Dickson.

— Bien, merci.

Je me dirigeai alors vers un endroit o le mur n’avait pas plus de deux
meétres de haut, m’enlevai a la force des poignets, fis un rétablissement
par principe et me laissai glisser doucement dans le parc.

Arrivé devant la petite porte par laquelle j’étais déja passé avec Slang
et qui donnait sur le vestibule, je m’apprétais déja a en forcer la serrure
avec la pointe du couteau de Frog, quand je m’apergus que cette porte
n’était pas fermée.

Je tournai sans bruit le bouton et me trouvai au pied de 'escalier en
pitchpin qui conduisait a la galerie du premier étage ou j’avais été pré-
senté a Betzy.

Je montai sans bruit.

Une sorte de réverbération mourante s’étendait en plein milieu du
couloir; j’atteignis cette lueur et reconnus la grande glace sans tain (1’ob-
servatoire) devant laquelle je m’arrétai.

La chambre m’apparut alors baignée de la lumiére incertaine d’une
veilleuse.

Je distinguai le lit, la blancheur des draps... et dans le lit, M. Crawford
reposant le plus tranquillement du monde.

— Riche nature, pensai-je... Cet homme éléve le culte de son repos a
la hauteur d’un sacerdoce.
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Je frappai deux petits coups discrets sur le verre.

Le dormeur ne sourcilla pas.

— Je suis bien bon, dis-je, d’user de telles précautions... C’est une
souche!

Et je réitérai un double appel... a coups de poing, cette fois...

Rien!

— Simulerait-il ? me demandai-je... ou serait-ce une maniére d’éviter
une explication embarrassante ?

Javisai la porte placée a deux pas de la glace et fis la réflexion que le
bois est plus sonore et moins fragile que le verre.

Je me mis donc a tambouriner contre le panneau sans aucun ménage-
ment, puis je revins a « observatoire ».

M. Crawford n’avait pas bougé.

Alors, j’ébranlai la porte et joignant ma voix au bruit des vantaux
entrechoqués :

— Monsieur Crawford!... Monsieur Crawford!... mille pardons!
m’écriai-je. J’ai deux mots a vous dire et je vous jure, by God !que je ne
sortirai pas d’ici sans vous les avoir dits. ..

Autant essayer d’émouvoir une borne!...

L’impassibilité de ce visage reposant toujours a la méme place sur
Poreiller était telle qu’elle m’impressionna :

— Ah c¢a! me dis-je... serait-il mort? Tout ce qui m’arrive depuis
quelques heures devient si étrange!... Ma foi, tant pis, c’est un cas de
force majeure.

Et j’atteignis le lit.

Tout d’abord la paleur anormale de la face du millionnaire m’étonna.

— Monsieur Crawford, réitérai-je... monsieur Crawford !

Alors je n’hésitai plus... d’'un geste brusque jécartai violemment
draps et couvertures.

Stupéfaction !... dans le lit, a la place du corps, il n’y avait qu’un long
traversin entouré d’une étoffe blanche ! !'!

Cette téte et ce buste ne tenaient a rien! Un lambeau de chemise
flasque se prolongeait jusqu’a P'endroit ou aurait dii se trouver le milieu
du tronc... et sous cette loque... rien... rien que de la plume!
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D’un mouvement machinal, je posai ma main sur le masque livide de
M. Crawford.

Ce que j’éprouvai a ce contact, je ne I’avais jamais ressenti... c’était
quelque chose de frigide, sans doute, mais encore de non-vivant, d’irréel...
quelque chose qui n’aurait jamais vécu !

Ou je comptais rencontrer la résistance de la chair, je trouvais la lége-
reté d’une balle remplie de son... Ce haut de corps tronconné cédait a la
poussée du doigt, oscillait, roulait sur le parquet ou il tombait en rendant
le son mat d’une téte de poupée...

Je me baissai sur la chose inerte qui venait de choir et je saisis le chif-
fon de toile qui y était attaché.

C’était bien une téte de poupée que j’avais en main : une figure de cire
a la ressemblance parfaite de M. Crawford !

Et, subitement, ce fut dans mon esprit comme si un voile se déchirait.

La conduite incompréhensible du soi-disant millionnaire, ses allures
étranges, ses réticences... la présence dans ses poches de largent volé,
les allées et venues de son automobile sur la route de Green-Park, tout
s’expliquait maintenant !

Qu’était cet individu en somme ? et d’ou tirait-il les ressources consi-
dérables qu’on lui attribuait ?

D’un bond instinctif, je me ruai sur le secrétaire dont je crochetai la
serrure, avec la pointe du couteau de Frog.

Au premier plan, lié a la hate, je trouvai un paquet de titres.

Ils étaient tous de la Newcastle Mining C*!

Je ne m’attardai pas a en vérifier les numéros ni a constater l’origine
des autres valeurs que j’apercevais éparses ; j’ouvris fébrilement les tiroirs
et puisai & méme dans la monnaie d’or qui s’y trouvait répandue.

Au hasard, je ramassai quelques souverains et allai les regarder a la
lueur de la veilleuse.

Chacun d’eux portait I’étoile a six branches poingonnée a la section
du cou de la Reine !

Je refermai le secrétaire, replagai la figure de cire dans le lit et donnai
un dernier coup d’ceil autour de moi pour m’assurer que tout était en
ordre dans la chambre.
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Au moment de sortir, je remarquai, trés ostensiblement installés sur
une chaise basse, les vétements de M. Crawford.

Une idée me traversa l'esprit : je retournai ces vétements et j'en
fouillai les poches.

J’y trouvai un trousseau de clefs, quelque menue monnaie, une boite
de wax vestas,des cartouches de petit calibre et, dans la poche intérieure
du paletot, un portefeuille.

Ce portefeuille était le mien et j’y découvris intacte la somme qui m’a-
vait été subtilisée pendant le trajet du Criterion au Pacific Club.

Je ne pris que la précaution de noter sur un carnet les numéros de mes
banknotes, puis je les replacai consciencieusement dans le portefeuille et
glissai celui-ci dans la poche ou je I'avais pris.

— Cette fois, exultai-je, je tiens la clef de I’énigme et je la tiens bien !

Voila donc la raison de ces rondes bizarres, de cette glace par laquelle
le maitre exigeait que ’on constatat sa présence, chaque nuit, alors que
ses occupations multiples le retenaient ailleurs !... Ah ! tout cela était bien
imaginé et je doute que Sherlock Holmes ait jamais eu a instruire une
affaire aussi captivante.

La-dessus je sortis de la chambre et descendis ’escalier.

Il était temps, car un coup de sifflet de Frog m’avertissait qu’il avait
apercu quelque chose.

Jattendis quelques instants, blotti dans une touffe de fusains et je vis
bient6t une lanterne qui projetait sur le sol un petit cone lumineux.

C’était Betzy qui allait faire sa ronde.

Elle prit 'escalier par lequel je venais de descendre et atteignit le fa-
meux couloir aux cadrans enregistreurs.

J étais déja dans la rue.

— Et alors ? interrogea Frog.

— Tout s’est bien passé... Maintenant, mon ami, continue a faire
bonne garde... Quand Bloxham vient-il te remplacer ?

— A cing heures du matin.

— C’est bon... Tache de ne pas t’endormir d’ici la. ..

— Oh! monsieur Dickson...

— Allons, a demain.

— Good night Isir.
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Je ne m’accordai que le temps de prendre chez moi quatre heures de
repos bien gagné, et, a six heures cinquante, je reprenais le train pour
Melbourne.

&
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Ou je stupéfie successivement

mon geodlier, le directeur de la

prison et le chief-inspector de
Melbourne

‘ g ORSQUE, FIDELE COMME Régulus a la parole donnée, je me fis ou-

s =Y, vrir la porte de Wellington-Gaol, la premiére personne que je
N rencontrai sous la votte fut le gardien-chef au crane piriforme
et au nez écarlate.

— Comment !... vous voila, vous, s’écria-t-il. .. Votre affaire est bonne. ..
ah ! vous pouvez vous vanter de donner du tracas aux gens ! Que désirez-
vous a présent ? Que voulez-vous ?

Je laissai passer ce premier flot de mauvaise humeur, puis soulevant
trés poliment mon chapeau :

2
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— Voudriez-vous, dis-je, avoir I'obligeance de m’annoncer au direc-
teur ?

— Je crois bien que je vais vous annoncer ! Vous n’aviez pas besoin de
le demander ! il va vous recevoir le directeur...

Et comme le gardien ne semblait guére pressé de me conduire aupres
de son chef, je hasardai :

— Qu’attendons-nous ?

— Que huit heures aient sonné. M. le directeur est en train de prendre
son bain. Mais venez avec moi... vous pourriez vous échapper encore et
maintenant que je vous tiens...

— Serais-je revenu si mon intention était de fuir ?

— C’est juste, mais avec un humbug de votre espéce, on ne peut jamais
savoir.. . Tenez, vous me rappelez Harry Fowler ; ¢’était un type dans votre
genre.

La comparaison n’avait rien de flatteur, car ce Harry Fowler était le
plus détestable gredin qu’elit jamais produit I’Australie. ..

Huit heures sonnerent.

— Allons! dit le gardien.

Nous traversdmes la cour d’honneur, montames un perron orné de
fleurs en haut duquel s’ouvrait une porte vitrée, puis, une fois dans le
vestibule, nous attendimes.

Derriére la cloison j’entendais la voix irritée du directeur.

11 gourmandait un de ses scribes, le traitait de paresseux et d’inca-
pable, en frappant a coups de poings sur les meubles.

Enfin mon tour d’audience arriva.

En me voyant entrer, le directeur s’inclina fort cérémonieusement de
quarante-cing degrés, mais quand le gardien-chef lui eut appris qui j’étais,
il changea aussitot d’attitude.

— Ah! dit-il, c’est ce voyou qui nous a brilé la politesse... Qui I’a
repincé ?

— Personne, répondit le gardien... Il est venu de lui-méme se consti-
tuer prisonnier.

Le directeur qui était un gros homme apoplectique faillit suffoquer
d’étonnement et me regarda d’un air ébahi.

— Vous n’étes pas un prisonnier ordinaire, vous. .. finit-il par articuler.
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— En effet, lui dis-je... et si vous voulez bien m’accorder seul a seul
un moment d’entretien, je vais vous apprendre une chose qui va certai-
nement vous surprendre.

Le directeur hésita quelques instants, puis apres s’étre assuré que son
revolver était dans le tiroir de son bureau, il se campa devant la cheminée
et dit au gardien :

— Sortez, Plumcake.

Le gardien obéit.

Quand il eut refermé la porte :

— Eh bien! je vous écoute, me dit froidement le directeur.

— Monsieur, commencai-je, je vous dois d’abord des excuses pour la
facon assez cavaliere dont j’ai dii me séparer de vous.... Cela répondait aux
procédés un peu brusques que la police avait employés pour me confier
a vos soins... sans méme se donner la peine de vérifier mon identité.

Et aprés avoir sorti les pieces justificatives dont je m’étais muni, lors
de mon court passage chez moi, je repris d’un ton calme :

— Je vous répéterai donc ce que j’ai déja voulu faire entendre au chef
de poste : je suis Allan Dickson... Voici mes papiers !

Le directeur parcourut négligemment les certificats diiment revétus
d’estampilles que je lui soumettais et me dit brusquement :

— S’il est vrai, monsieur, que vous apparteniez par quelque coté a
I’administration de la justice, vous auriez dii vous montrer, plus qu'un
autre, respectueux de ses arréts.

— C’elit été mon plus vif désir, mais cette soumission passive n’efit
abouti qu’a la constatation stérile d’une erreur... D’autre part, je suis dé-
tective et, hier encore, j'étais sur la piste de I’assassin de M. Ugo Chan-
cer... Ma présence a Broad-West était absolument indispensable... et &
tel point que je tiens maintenant cet assassin, monsieur.... et puis le livrer
a la justice.

Le directeur me regarda d’un air méfiant :

— Qu’est-ce qui me prouve que vous dites la vérité ?

— Ceci, monsieur (et je désignais mes papiers), ceci d’abord... et puis
le témoignage du chief-inspector lui-méme qui est au courant de certains
détails et aupres duquel je vous prie de me faire conduire sans retard.

Le fonctionnaire parut choqué de ce dernier mot.
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— Sans retard. .. répéta-t-il ironiquement.

— Sans retard, oui monsieur... parce qu’il y va de l'arrestation d’'un
malfaiteur des plus dangereux et que chaque minute d’atermoiement fait
peut-étre une victime de plus sur le territoire australien. ..

Le directeur parut ébranlé :

— Vous allez étre confronté a I'instant avec le chef de police, dit-il... Je
vous accompagnerai moi-méme, mais prenez garde... Si vous avez voulu
en imposer a la justice, votre situation sera particulierement grave, cette
fois...

Je regardai fixement mon interlocuteur :

— Serais-je ici, monsieur, si telle avait été mon intention ?

Le directeur prit son chapeau, un vieux gibus de forme archaique, aux
bords minuscules, endossa un long pardessus mastic exagérément garni
d’américaines, puis ouvrit la porte de son cabinet.

— Plumcake, dit-il au gardien, allez me chercher Big.

Quelques instants apreés, le gedlier revenait avec une sorte de géant
qui portait 'uniforme bleu et rouge des gardes-chiourme de Wellington-
Gaol.

Le directeur qui ne semblait avoir en moi qu’une confiance médiocre
me remit entre les mains — et quelles mains! — du surveillant Big, puis
nous montames tous les trois dans un coupé automobile qui stationnait
au bas du perron.

II était exactement huit heures quarante-cing.

A neuf heures précises, nous arrivions au Police-Office ou M. Cox-
comb nous recevait immédiatement dans son cabinet.

La, le directeur de la prison entreprit d’abord d’exposer mon odyssée :
le chef de police parut préter peu d’attention a ce discours.

— C’est une erreur regrettable, dit-il, qui est a la charge de mes
agents... comme il y a, & votre charge, M. Allan Dickson, un acte de ré-
bellion, d’effraction et de détérioration de matériel appartenant a I'Etat.
Cette affaire suivra son cours a part. Vous avez tenu a me parler... je vous
écoute...

— Monsieur le chief-inspector, dis-je d’une voix vibrante, I’assassin
de Green-Park est démasqué.

— Par vous?
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— Par moi.

— Seul?

— Seul... et je dirai méme envers et contre les efforts qu’a faits la
police pour m’en empécher.

— Passons... L’assassin a-t-il des complices ?

— Peut-étre... du moins cela parait probable...

— Son nom?

— Gilbert Crawford, de Broad-West.

Le chief-inspector et le directeur de la prison sursautérent en méme
temps.

— M. Gilbert Crawford, le millionnaire ?

— Il passe pour tel, en effet, monsieur le chief-inspector.

— Le richissime propriétaire de Broad-West ?

— Propriétaire de quoi ? monsieur... Nous vivons ainsi d’idées toutes
faites... les apparences sont parfois trompeuses. ..

— Mais... un tel homme..., reprit le haut fonctionnaire de la police,
interloqué... un tel homme... pour quelles raisons se serait-il fait assas-
sin?

— Pour voler... tout simplement... le vol constitue ses seuls moyens
d’existence.

Le chief-inspector parut consulter du regard le directeur de la prison
et je lus dans ses yeux une nuance d’incrédulité.

— Au surplus, repris-je, je m’offre a faire, dés ce soir, la démonstration
de ce que j’avance.

— A linstant méme, monsieur Allan Dickson, a I'instant méme...

— Non, si vous le permettez, monsieur le chief-inspector... ce soir
seulement... Je vous dirai pourquoi aprés... ou plutdt vous le compren-
drez vous-méme... Voulez-vous me laisser la conduite de cette affaire que
j’al menée jusqu’a ce jour ?

— Faites...

— En ce cas, je vous demanderai deux inspecteurs expérimentés, dé-
terminés et de taille a soutenir une lutte, s’il y a lieu... emmenerai ces
messieurs a Broad-West... le reste me regarde.

— Vous aurez vos deux inspecteurs, monsieur Dickson, mais prenez
garde. .. vous pouvez vous tromper. .. Songez aux terribles conséquences
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que pourrait entrainer une arrestation arbitraire... surtout 'arrestation
de M. Gilbert Crawford !...

— Est-il nécessaire, monsieur le chief-inspector, de vous rappeler mes
précédents états de service et de vous remettre en mémoire les différentes
affaires qui m’ont valu du lord-chief des félicitations et des témoignages
de sympathie ? N’est-ce pas moi qui ai élucidé I’affaire si embrouillée de
la Tortue rouge, le meurtre mystérieux du banquier Pound, le drame de
Wimblester-House, n’est-ce pas moi encore qui...

Le chief-inspector m’arréta, d’un geste :

— Je sais... je sais... dit-il. .. que vous avez toujours fait preuve de tact
et d’habileté... mais il faut y prendre garde, monsieur Allan Dickson...
notre métier est dangereux... on réussit dix affaires et un beau jour on
commet une « gaffe » impardonnable qui rejaillit sur la police tout en-
tiere. ..

— Si je parle avec tant d’assurance, monsieur, c’est que j’ai fait une
enquéte minutieuse et que je tiens en main le fil de l'affaire de Green-
Park... J’ai des preuves... des preuves palpables... et quand je vous dis :
M. Crawford est I’assassin de M. Ugo Chancer, c’est que j’en suis sir...
c’est que j’ai vu chez lui les titres volés et les piéces d’or poingonnées
d’une étoile...

— Cela suffit, monsieur Dickson, j’ai confiance en votre flair... cepen-
dant... j’avoue ne pas trés bien comprendre pourquoi vous vous étes fait
arréter au Pacific Club...

— M. Gilbert Crawford vous I’apprendra avant peu, monsieur le chief-
inspector.

— C’est bien... je vous donnerai deux inspecteurs ainsi que je vous
I’ai promis, mais pour dégager ma responsabilité en cette affaire — dans le
cas peu probable d’ailleurs ou elle tournerait mal - je vous serais obligé,
monsieur Dickson, de vouloir bien rédiger devant moi une dénonciation
formelle.

Je pris une plume et tracai ces mots sur une feuille 4 en-téte du Police-
Office :

« Je soussigné Allan Dickson, détective, demeurant a Broad-West, af-
firme sur I’honneur que M. Gilbert Crawford est I'assassin de M. Ugo
Chancer et qu’il a pris a ce dernier les titres de la Newcastle Mining C*
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frappés d’opposition par M. Withworth ainsi que les piéces d’or poingon-
nées d’une étoile a six branches.

« Jaffirme en outre que M. Gilbert Crawford m’a dérobé mon porte-
feuille. »

Et je signai.

Le chief-inspector lut le papier, le tendit au directeur de la prison, puis
pronongca d’une voix grave :

— Cette accusation est formelle... Si M. Crawford est innocent,
M. Dickson supportera seul le poids de son erreur... C’est bien entendu,
n’est-ce pas?... vous n’avez plus rien a ajouter ?

— Non, monsieur, répondis-je.

— En ce cas, vous étes libre... Voulez-vous que j’envoie immédiate-
ment les agents a Broad-West ?

— Non, c’est inutile, répondis-je... D’ailleurs, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient, je pourrais requérir sur place I'inspecteur Bailey et le
constable Mac Pherson qui ont procédé aux premiéres constatations, a
la maison du crime.

— Je vous y autorise.

Et le chief-inspector s’asseyant a son bureau me signa un mandat d’ar-
rét en bonne et due forme, en spécifiant toutefois en marge que c’était sur
ma demande qu’il le délivrait.

1l évita aussi de faire allusion a ’affaire de Green-Park.

C’était un homme prudent qui craignait les complications et ne se
compromettait jamais ; il laissait ce soin a ses agents et aux pauvres dé-
tectives.

T
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CHAPITRE X V

La souriciére

— Ton maitre est-il 1a ?

Nous étions devant la villa Crawford, I'inspecteur Bailey, Mac Pher-
son et moi.

La nuit était obscure et le tonnerre grondait dans le lointain du cbté de
Merry-Town. Par instants, de rapides arabesques de feu glissaient entre
les arbres et les chauves-souris surprises plongeaient dans les taillis.

A la fenétre du premier étage filtrait la petite lueur pale qui signalait
la chambre paisible du millionnaire.

Slang, averti par son instinct de cheval de retour, flageolait sur ses
jambes a la vue de ces trois hommes qui le regardaient a travers la grille.

Bailey lui tendit sa carte.

— Introduis-nous, ordonna-t-il... ordre du chief-inspector de Mel-
bourne...

Le chauffeur ouvrit la grille et s’effaca respectueusement.

— Slang, fis-je a mon tour, en foudroyant du regard le malheureux
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garcon, allez voir si votre maitre peut nous recevoir.

— Mais...

— Allez, vous dis-je.

Il disparut et nous nous concertames rapidement pendant son absence
qui fut courte.

— Messieurs, balbutia-t-il quand il fut de retour, excusez-moi... mon
maitre est la... mais il dort... et je n’ai pas osé le réveiller.

— Montons, fis-je.

Je pris la téte du cortege et guidai mes aides, une petite lampe élec-
trique a la main.

Dés que nous elimes atteint le corridor du premier étage, la lumiére
de la veilleuse, projetée a travers la glace, nous éclaira suffisamment.

Je menai mes inspecteurs jusqu’a « I’observatoire » et la, étendant le
bras :

— Voyez, messieurs, leur dis-je, M. Crawford est dans son lit ainsi que
toutes les nuits, au témoignage de ses gens...

Bailey et Mac Pherson s’approchérent de la glace et, retenant leur
souffle, contemplérent un instant le masque impassible du dormeur.

— Il ne nous a pas entendus venir, murmura Mac Pherson.

Je fis jouer la poignée de la porte et pénétrai dans la chambre.

— Entrez, dis-je a mes compagnons abasourdis de ce sans-géne, puis
me plantant au milieu de la piece.

— Monsieur Crawford!... monsieur Crawford!... monsieur Craw-
ford!... appelai-je par trois fois.

Les policiers se regardérent.

Alors je m’approchai du lit, écartai violemment les draps et saisissant
par les cheveux leffigie de cire faite a 'image du millionnaire :

— L’alibi, pronongai-je.

Un « Oh! » de surprise, d’admiration, de stupéfaction plutét, accueillit
ce coup de théatre effarant.

Je poursuivis trés calme :

— Messieurs, veuillez maintenant vérifier dans le secrétaire la pré-
sence des valeurs, titres et piéces de monnaie qui ont été la propriété de
M. Chancer.

— C’est une violation de domicile. .. hasarda timidement Bailey.

122



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre XV

— Laissez donc... je prends tout a ma charge... D’ailleurs ne suis-je
pas couvert par le chief-inspector de Melbourne ?

Le secrétaire une fois ouvert, les certificats d’actions et d’obligations
furent vérifiés un a un avec la liste des numéros dont j’avais un double
dans ma poche.

Ce fut ensuite au tour des souverains si bizarrement poinconnés par
le vieil original de Green-Park de passer de main en main.

Les inspecteurs se saisirent de toutes ces piéces sous ma responsabi-
lité.

Ensuite, nous replagimes la figure de cire dans le lit, rétablimes un
ordre apparent et sortimes de la chambre.

Slang, qui venait de monter, nous regarda sortir et jeta un coup d’ceil
sur le lit de son maitre ou la figure de M. Crawford ne manifestait aucune
émotion.

Lui, en revanche, paraissait ahuri et roulait des yeux hagards.

Je le pris par le bras.

— Slang, lui dis-je, vous allez conduire ces messieurs au petit salon
du rez-de-chaussée ou vous les prierez de s’asseoir.... puis, vous viendrez
ensuite me retrouver ici...

Le chauffeur se précipita pour exécuter mes ordres.

Les policiers descendirent : je les entendis remuer les chaises, s’ins-
taller, verrouiller les fenétres.

Slang reparut.

— Ceci n’est point une comédie, dis-je d’un air sévére... D’ou vient
la paire de bottines a boutons récemment ressemelée que vous portiez
avant-hier ?

Le chauffeur me considéra, absolument hébété.

— Allons, répondez... d’oll vous venait cette paire de bottines ?

— C’est mon patron qui me I’a donnée... articula-t-il faiblement.

— Vous ne I'avez pas dérobée ?

— Sur ’honneur, gémit le malheureux.

— Bien... Quand votre maitre vous a-t-il fait ce cadeau ?

— Je ne sais plus... je ne me rappelle plus... il y a peu de temps en
tout cas...
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— Rassemblez vos souvenirs, Slang. .. Vous avez recu ici derniérement
un domestique sans place que vous avez fait passer pour un de vos pa-
rents?...

— Je ne connaissais pas cet homme... j’ai voulu lui rendre service...
Je ne croyais pas mal faire. ..

— C’est bon... Y avait-il longtemps a cette date que vous aviez recu la
paire de bottines ?

— C’est ce jour méme, monsieur Dickson... oui... je me souviens a
présent... M. Crawford m’a donné ces chaussures qui le génaient, m’a-t-
il dit, depuis qu’il les avait fait ressemeler... oui... il me les a données le
matin, a son lever...

— Parfait... Maintenant, écoutez-moi bien Slang... vous étes un vo-
leur!...

— Moi?... je vous jure...

— Ne jurez pas... vous avez fait de 1922 a 1925 deux ans de pri-
son a Adélaide pour indélicatesses commises au préjudice de la Cy-
clonCompany.

Ma victime s’effondra sur un banc du couloir.

Je poursuivis :

— Vous avez en outre tenté de vendre il y a deux jours aux guichets de
I AustralianBank Exchange de Melbourne un titre qui ne vous appartenait
pas...

Le chauffeur tomba sur les genoux :

— Gréce, monsieur Dickson !... grace!... balbutiait-il.

— Vous laviez dérobé, ne niez pas... C’est votre téte que vous jouez
en ce moment, Slang, car cette obligation faisait partie de la fortune de
M. Chancer qui a été assassiné a Green-Park...

— Je ne suis pas un assassin ! s’écria le chauffeur en se relevant... Je
ne suis pas un assassin ! J’ai pris le titre, c’est vrai. .. mais dans la chambre
de mon patron...

— Cest bien, dis-je... il vous sera tenu compte de votre aveu... Vous
ne serez pas inquiété, j’en fais mon affaire, mais a une condition : c’est
que vous m’obéissiez aveuglément, Slang.

— A vos ordres, monsieur Dickson, murmura le pauvre diable.
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— Voici : vous allez veiller a la porte extérieure du cottage, en vous
dissimulant, bien entendu, et vous viendrez nous avertir dés que vous
entendrez venir M. Crawford. ..

Le chauffeur jeta un regard étonné vers la chambre qu’éclairait fai-
blement la veilleuse.

— Votre maitre n’est pas la, dis-je.

—?7?

— Non, il n’est pas la... Il ne rentrera sans doute qu’au petit jour...
Faites, ce que je vous dis, Slang, et je réponds de vous... sans quoi, je
vous livre incontinent a la justice.

— Ah! monsieur Dickson, quelle reconnaissance !

Je fis un geste de congé.

— Allez, Slang !...

Le chauffeur descendit I'escalier quatre a quatre et j'allai rejoindre
Mac Pherson et Bailey dans le petit salon.

A la premiére heure du jour, ainsi que je I'avais prévu, le chauffeur
vint nous avertir que M. Crawford ouvrait la grille du jardin.

Je ne fis qu’un saut jusqu’a la chambre du misérable en recommandant
a mes compagnons de se tenir a proximité. J’entrai seul et me dissimulai
derriére les rideaux du lit, puis j attendis.

Je percus le grincement d’une porte que ’on ouvre, puis les pas étouf-
fés du maitre montant légérement I’escalier. C’est a peine si’on entendait
les marches gémir.

Par la grande glace donnant sur le couloir, je vis M. Crawford qui
s’arrétait un instant pour vérifier le tableau des rondes.

11 était en habit, avec un manteau de soirée sur les épaules.

Alors je sortis doucement de ma cachette.

Il ouvrit la porte, m’apercut et s’arréta, médusé. Mais je ne bronchai
pas et, de mon air le plus naturel, désignant du doigt la figure de cire
couchée sur loreiller :
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— Pardon gentlemen, demandai-je... lequel de vous deux est M. Gil-
bert Crawford ?

Le bandit devint aussi pale que son effigie et je le vis faire un mou-
vement dont je devinai le but, mais je le prévins en braquant sur lui le
canon de mon browning.

— A moi! criai-je en méme temps.

Les policiers cachés dans la galerie bondirent aussitt dans la chambre.

Slang les suivait, les yeux hors de la téte.

— Arrétez cet homme, fis-je en désignant M. Crawford... c’est ’assas-
sin de Green-Park !...

Et je remis tranquillement mon revolver dans ma poche en disant au
pseudo-millionnaire :

— Eh bien ! monsieur, vous qui teniez tant a me voir a 'ceuvre, étes-
vous satisfait maintenant ?

tH

A deux mois de 13, mon infortuné voisin de campagne se balancait au
bout d’une corde dans la prison de Wellington-Gaol. Quant au vieillard a
lunettes bleues qui avait tenté, comme on sait, d’écouler les obligations de
la Newcastle Mining, et dont la parfaite innocence avait été démontrée en
ce qui concernait le meurtre de M. Chancer, il fut simplement condamné a
dix ans de « hard labour ». Ce vieillard était d’ailleurs un jeune homme du
nom de Tommy qui était passé maitre dans I’art de se grimer. M. Craw-
ford avait fait sa connaissance dans une prison de Sydney et se I’était
spécialement attaché pour la négociation des titres volés.

En souvenir de cette affaire qui me valut, comme bien on pense, les
félicitations du Lord chief of justice, j’ai conservé la figure de cire, 'ingé-
nieux alibi, et je I'ai placée sur la cheminée de mon salon.

Peut-étre un jour, si je vais a Londres, en ferai-je don au Musée Tus-
saud ou elle a sa place tout indiquée a co6té des tétes de Burke, d’'Harry
Benson, de Charles Peace et de William Palmer...

T

126



II

III

v

VI

VII

VIII

IX

Table des matiéres

Une partie interrompue

Le mort parle

La trace du fauve

Comment je devins le cousin d’un individu suspect
Mauvais départ

L’homme d’affaires de Fitzroy-Street

Chez M’ Coxcomb, chief-inspector

Ou je retrouve ma piste

La fiche n° 76.948

Une complication que je n’avais pas prévue

127

18

32

48

56

63

70

80

86



La ténébreuse affaire de Green-Park Chapitre XV
XI L’étoile a six branches 92
XII Un coup d’audace 97
XIII L’alibi 106
X1V Ou je stupéfie successivement mon gedlier, le direc-

teur de la prison et le chief-inspector de Melbourne 114
XV La souriciere 121

128



Une édition

BIBEBOOK

www.bibebook.com

Achevé d’imprimer en France le 15 mai 2014.


http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com

	Une partie interrompue
	Le mort parle
	La trace du fauve
	Comment je devins le cousin d'un individu suspect
	Mauvais départ
	L'homme d'affaires de Fitzroy-Street
	Chez Mr Coxcomb, chief-inspector
	Où je retrouve ma piste
	La fiche n° 76.948
	Une complication que je n'avais pas prévue
	L'étoile à six branches
	Un coup d'audace
	L'alibi
	Où je stupéfie successivement mon geôlier, le directeur de la prison et le chief-inspector de Melbourne
	La souricière

