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Chapitre 1

La déduction est
une science



HERLOCK HOLMES PRIT la
bouteille au coin de la
cheminée puis sortit la
seringue hypodermique de
son étui de cuir. Ses longs
doigts pales et nerveux
préparerent l'aiguille avant de
relever la manche gauche de sa
chemise. Un instant son regard
pensif s’arréta sur le réseau veineux
de I’avant-bras criblé
d’innombrables traces de piqures.
Puis il y enfonga laiguille avec
précision, injecta le liquide, et se cala
dans le fauteuil de velours en
poussant un long soupir de
satisfaction.




Depuis plusieurs mois j’assistais a
cette séance qui se renouvelait trois
fois par jour, mais je ne m'y
habituais toujours pas. Au contraire,
ce spectacle m’irritait chaque jour
davantage, et la nuit ma conscience
me reprochait de n’avoir pas eu le
courage de protester. Combien de
fois ne m’étais-je pas juré de délivrer
mon ame et de dire ce que j’avais a
dire ! Mais l'attitude nonchalante et
réservée de mon compagnon faisait
de lui le dernier homme avec lequel
on pat se permettre une certaine
indiscrétion. Je connaissais ses dons
exceptionnels et ses qualités peu
communes qui m’en imposaient : a le



contrarier, je me serais senti timide
et maladroit.

Pourtant, cet apres-midi-la, je ne pus
me contenir. Etait-ce la bouteille du
Beaune que nous avions bue a
déjeuner ? Etait-ce sa maniere
provocante qui accentua mon
exaspération ? En tout cas, il me
fallut parler.

« Aujourd’hui, lui demandai-je,
morphine ou cocaine ? »

Ses yeux quitterent languissamment
le vieux livre imprimé en caracteres
gothiques qu’il tenait ouvert.

« Cocaine, dit-il, une solution a sept
pour cent. Vous plairait-il de



I’essayer ?

— Non, certainement pas ! répondis-
je avec brusquerie. Je ne suis pas
encore remis de la campagne
d’Afghanistan. Je ne peux pas me
permettre de dilapider mes forces. »

Ma véhémence le fit sourire.

«  Peut-étre avez-vous raison,
Watson, dit-il. Peut-étre cette drogue
a-t-elle une influence néfaste sur
mon corps. Mais je la trouve si
stimulante pour la clarification de
mon esprit, que les effets secondaires
me paraissent d’une importance
négligeable.

— Mais considérez la chose dans son



ensemble ! m’écriai-je avec chaleur.
Votre cerveau peut, en effet,
connaitre une acuité extraordinaire ;
mais a quel prix ! C’est un processus
pathologique et morbide qui

provoque un renouvellement
accéléré des tissus, qui peut donc
entrainer un affaiblissement

permanent. Vous connaissez aussi la
noire dépression qui s’ensuit : le jeu
en vaut-il la chandelle ? Pourquoi
risquer de perdre pour un simple
plaisir passager les grands dons qui
sont en vous. Souvenez-vous que ce
n’est pas seulement I'ami qui parle
en ce moment, mais le médecin en
partie responsable de votre santé. »



Il ne parut pas offensé. Au contraire,
il rassembla les extrémités de ses dix
doigts et posa ses coudes sur les bras
de son fauteuil comme quelqu’un
s’apprétant a savourer  une
conversation.

« Mon esprit refuse la stagnation,
répondit-il : donnez-moi  des
problémes, du travail ! Donnez-moi
le cryptogramme le plus abstrait ou
I’analyse la plus complexe, et me
voila dans l'atmospheére qui me
convient. Alors je puis me passer de
stimulants artificiels. Mais je déteste
trop la morne routine et I’existence !
Il me faut une exaltation mentale :
c’est d’ailleurs pourquoi j’ai choisi



cette singuliere profession ; ou
plutét, pourquoi je l'ai créée,
puisque je suis le seul au monde de
mon espece.

— Le seul détective privé ? dis-je,
levant les sourcils.

— Le seul détective privé que l'on
vienne consulter, précisa-t-il. En ce
qui concerne la détection, la
recherche, c’est moi la supréme Cour
d’appel. Lorsque Gregson ou
Lestrade, ou Athelney Jones donnent
leur langue au chat — ce qui devient
une habitude chez eux, soit dit en
passant — c’est moi qu’ils viennent
trouver. J'examine les données en
tant qu’expert et j’exprime 1’opinion



d’un spécialiste. En pareils cas, je ne
demande aucune reconnaissance
officielle de mon réle. Mon nom
n’apparait pas dans les journaux. Le
travail en lui-méme, le plaisir de
trouver un champ de manceuvres
pour mes dons personnels sont ma
plus haute récompense. Vous avez
d’ailleurs eu ’occasion de me voir a
I’ceuvre dans l’'affaire de Jefferson
Hope.

— En effet. Et jamais rien ne m’a tant
frappé. A tel point que j’en ai fait un
petit livre, sous le titre quelque peu
fantastique de Une Etude en rouge. »

Il hocha tristement la téte.



« Je I’ai parcouru, dit-il. Je ne peux
honnétement vous en féliciter. La
détection est, ou devrait étre, une
science exacte ; elle devrait donc étre
constamment traitée avec froideur et
sans émotion. Vous avez essayé de la
teinter de romantisme, ce qui produit
le méme effet que si vous
introduisiez une histoire d’amour ou
un enlévement dans la cinquiéme
proposition d’Euclide.

— Mais I’élément romantique existait
objectivement ! m’écriai-je. Je ne
pouvais accommoder les faits a ma
guise.

— En pareil cas, certains faits doivent
étre supprimés ou, tout au moins,



rapportés avec un sens équitable des
proportions. La seule chose qui
méritait d’étre mentionnée dans
cette affaire, était le curieux
raisonnement analytique remontant
des effets aux causes, grace a quoi je
suis parvenu a la déméler. »

J'étais agacé, irrité par cette
critique ; n’avais-je pas travaillé
spécialement pour lui plaire ? Son
orgueil semblait regretter que chaque
ligne de mon petit livre n’elt pas été
consacrée uniquement a ses faits et
gestes... Plus qu'une fois, durant les
années passées avec lui a Baker
Street, j’avais observé qu'une légere
vanité percait sous [lattitude



tranquille et didactique de mon
compagnon. Je ne répliquai rien, et
m’occupai de ma jambe blessée. Une
balle Jezail 'avait traversée quelque
temps auparavant, et bien que je ne
fusse pas empéché de marcher, je
souffrais a chaque changement du
temps.

« Ma clientele s’est récemment
étendue aux pays du continent, reprit
Holmes en bourrant sa vieille pipe de
bruyére. La semaine derniere
Francois le Villard est venu me
consulter. C’est un homme d’une
certaine notoriété dans la Police
Judiciaire francaise. Il possede la
fine intuition du Celte, mais il lui



manque les connaissances étendues
qui lui permettraient d’atteindre les
sommets de son art. L’affaire
concernait un testament et soulevait
quelques points intéressants. J'ai pu
le renvoyer a deux cas similaires,
I'un a Riga en 1857, 'autre a Saint-
Louis en 1871 ; cela lui a permis de
trouver la solution exacte. Voici la
lettre recue ce matin me remerciant
pour ’aide apportée. »

Il me tendait, en parlant, une feuille
froissée d’aspect étrange. Je la
parcourus ; il s’y trouvait une
profusion de  superlatifs, de
magnifique, de coup de maitre, de
tour de force, qui attestaient



I’ardente admiration du Frangcais.

« Il écrit comme un éleve a son
maitre, dis-je.

— Oh ! I’aide que je lui ai apportée ne
méritait pas un tel éloge ! dit
Sherlock Holmes d’un ton badin. Il
est lui-méme trées doué ; il possede
deux des trois qualités nécessaires
au parfait détective : le pouvoir
d’observer et celui de déduire. Il ne
lui manque que le savoir et cela peut
venir avec le temps. Il est en train de
traduire en francais mes minces
essais.

— Vos essais ?

— Oh ! vous ne saviez pas ? s’écria-t-



il en riant. Oui, je suis coupable
d’avoir écrit plusieurs traités, tous
sur des questions techniques,
d’ailleurs. Celui-ci, par exemple,
« Sur la discrimination entre les
différents tabacs ». Cent quarante
variétés de cigares, cigarettes, et
tabacs y sont énumérées ; des
reproductions en couleurs illustrent
les différents aspects des cendres.
C’est une question qui revient
continuellement dans les proces
criminels. Des cendres peuvent
constituer un indice d’une
importance capitale. Si vous pouvez
dire, par exemple, que tel meurtre a
été commis par un homme fumant un



cigare de 1'Inde, cela restreint
évidemment  votre champ de
recherches. Pour l'ceil exercé, la
différence est aussi vaste entre la
cendre noire d’un « Trichinopoly » et
le blanc duvet du tabac « Bird’s
Eye », qu'entre un chou et une
pomme de terre.

- Vous étes en effet
remarquablement doué pour les
petits détails !

— Japprécie leur importance. Tenez,
voici mon essai sur la détection des
traces de pas, avec quelques
remarques concernant l'utilisation
du platre de Paris pour préserver les
empreintes... Un curieux petit



ouvrage, celui-la aussi ! Il traite de
I'influence des métiers sur la forme
des mains, avec gravures a l'appui,
représentant des mains de couvreurs,
de marins, de Dbicherons, de
typographes, de tisserands, et de
tailleurs de diamants. C’est d’un
grand intérét pratique pour le
détective scientifique surtout pour
découvrir les antécédents d'un
criminel et dans les cas de corps non
identifiés. Mais je vous ennuie avec
mes balivernes !

— Point du tout ! répondis-je
sincerement. Cela m’intéresse
beaucoup ; surtout depuis que j’ai eu
I’occasion de vous voir mettre vos



balivernes en application. Mais vous
parliez, il y a un instant,
d’observation et de déduction. Il me
semble que 'un implique forcément
I’autre, au moins en partie.

— Bah, a peine ! dit-il en s’adossant
confortablement dans son fauteuil,
tandis que de sa pipe s’élevaient
d’épaisses volutes bleues. Ainsi,
I’observation m’indique que vous
vous étes rendu a la poste de
Wigmore Street ce matin ; mais c’est
par déduction que je sais que vous
avez envoyé un télégramme.

— Exact ! m’écriai-je. Correct sur les
deux points ! Mais j’avoue ne pas
voir comment vous y étes parvenu. Je



me suis décidé soudainement et je
n’en ai parlé a quiconque.

— Clest la simplicit¢é méme !
remarqua-t-il en riant doucement de
ma surprise. Si absurdement simple
qu’'une explication parait superflue.
Pourtant, cet exemple peut servir a
définir les limites de I’observation et
de la déduction. Ainsi, j'observe des
traces de boue rougeatre a votre
chaussure. Or, juste en face de la
poste de Wigmore Street, la chaussée
vient d’étre défaite ; de la terre s’y
trouve répandue de telle sorte qu’il
est difficile de ne pas marcher
dedans pour entrer dans le bureau.
Enfin, cette terre est de cette



singuliere teinte rougeatre qui,
autant que je sache, ne se trouve
nulle part ailleurs dans le voisinage.
Tout ceci est observation. Le reste
est déduction.

— Comment, alors, avez-vous déduit
le télégramme ?

— Voyons, je savais pertinemment
que vous n’aviez pas écrit de lettre
puisque toute la matinée je suis resté
assis en face de vous. Je puis voir
également sur votre bureau un lot de
timbres et un épais paquet de cartes
postales. Pourquoi seriez-vous donc
allé a la poste, sinon pour envoyer
un télégramme ? Eliminez tous les
autres mobiles, celui qui reste doit



étre le bon.

— C’est le cas cette fois-ci, répondis-
je apres un moment de réflexion. La
chose est, comme vous dites,
extrémement simple... Me prendriez-
vous cependant pour un impertinent
si je soumettais vos théories a un
examen plus sévere ?

— Au contraire, répondit-il. Cela
m’empéchera de prendre une
deuxieme dose de cocaine. Je serais
enchanté de me pencher sur un
probléme que vous me soumettriez.

— Je vous ai entendu dire qu’il est
difficile de se servir quotidiennement
d’un objet sans que la personnalité



de son possesseur y laisse des
indices qu'un observateur exercé
puisse lire. Or, j’ai acquis depuis peu
une montre de poche. Auriez-vous la
bonté de me donner votre opinion
quant aux habitudes ou a la
personnalité de son ancien
propriétaire ? »

Je lui tendis la montre non sans
malice : I’examen, je le savais, allait
se révéler impossible, et le caquet de
mon compagnon s’en trouverait
rabattu. Il soupesa l’objet, scruta
attentivement le cadran, ouvrit le
boitier et examina le mouvement
d’abord a l'ceil nu, puis avec une
loupe. J’eus du mal a retenir un



sourire devant son visage déconfit
lorsqu’il referma la montre et me la
rendit.

« Il n'y a que peu d’indices,
remarqua-t-il. La montre ayant été
récemment nettoyée, je suis privé des
traces les plus évocatrices.

— C’est exact ! répondis-je. Elle a été
nettoyée avant de m’étre remise. »

En  moi-méme, jaccusai mon
compagnon de présenter une excuse
boiteuse pour couvrir sa défaite.
Quels indices pensait-il tirer d’une
montre non nettoyée ?

« Bien que peu satisfaisante, mon
enquéte n’a pas été entiérement



négative, observa-t-il, en fixant le
plafond d’un regard terne et lointain.
Si je ne me trompe, cette montre
appartenait a votre frere ainé qui
I’hérita de votre pere.

— Ce sont sans doute les initiales H.
W. gravées au dos du boitier qui
vous suggerent cette explication ?

— Parfaitement. Le W. indique votre
nom de famille. La montre date de
pres de cinquante ans ; les initiales
sont aussi vieilles que la montre qui
fut donc fabriquée pour la
génération précédente. Les bijoux
sont généralement donnés au fils
ainé, lequel porte généralement de
nom de son pere. Or, votre pere, si je



me souviens bien, est décédé depuis
plusieurs années. Il s’ensuit que la
montre était entre les mains de votre
fréere ainé.

— Jusqu'’ici, c’est vrai ! dis-je. Avez-
vous trouvé autre chose ?

— (C’était un homme négligent et
désordonné ; oui, fort négligent. Il
avait de bons atouts au départ, mais
il les gaspilla. Il vécut dans une
pauvreté coupée de courtes périodes
de prospérité ; et il est mort apres
s’étre adonné a la boisson. Voila
tout ce que j’ai pu trouver. »

L’amertume déborda de mon coeeur.
Je bondis de mon fauteuil et arpentai



furieusement la piece malgré ma
jambe blessée.

« C’est indigne de vous, Holmes !
m’écriai-je. Je ne vous aurais jamais
cru capable d’une telle bassesse !
Vous vous étes renseigné sur la vie
de mon malheureux frere : et vous
essayez de me faire croire que vous
avez déduit ces renseignements par
je ne sais quel moyen de fantaisie.

« Ne vous attendez pas a ce que je
croie que vous avez lu tout ceci dans
une vieille montre ! C’est un procédé
peu charitable qui, pour tout dire,
frole le charlatanisme.

— Mon cher docteur, je vous prie



d’accepter mes excuses, dit-il
gentiment. Voyant l’affaire comme
un probléme abstrait, j’ai oublié
combien cela vous touchait de pres
et pouvait vous étre pénible. Je vous
assure, Watson, que j’ignorais tout
de votre frere et jusqu'a son
existence avant d’examiner cette
montre.

— Alors, comment, au nom du Ciel,
ces choses-la vous furent-elles
révélées ? Tout est vrai, jusqu’'au
plus petit détail.

— Ah ! c’est de la chance ! Je ne
pouvais dire que ce qui me paraissait
le plus probable. Je ne m’attendais
pas a étre si exact.



— Ce n’était pas, simplement, un
exercice de devinettes ?

— Non, non ; jamais je ne devine.
C’est une habitude détestable, qui
détruit la faculté de raisonner. Ce
qui vous semble étrange l’est
seulement parce que vous ne suivez
pas mon raisonnement et n’observez
pas les petits faits desquels on peut
tirer de grandes déductions. Par
exemple, j’ai commencé par dire que
votre frere était négligent. Observez
donc la partie inférieure du boitier et
vous remarquerez qu’il est non
seulement légérement cabossé en
deux endroits, mais également
couvert d’éraflures ; celles-ci ont été



faites par d’autres objets : des clefs
ou des pieces de monnaie qu’il
mettait dans la méme poche. Ce n’est
sirement pas un tour de force que de
déduire la négligence chez un homme
qui traite d'une maniere aussi
cavaliéere une montre de cinquante
guinées. Ce n’est pas non plus un
raisonnement génial qui me fait dire
qu’un héritage comportant un objet
d’'une telle valeur a dG étre
substantiel. »

Je hochai la téte pour montrer que je
le suivais.

« D’autre part, les préteurs sur gages
ont l’habitude en Angleterre de
graver sur la montre, avec la pointe



d’une épingle, le numéro du recu
délivré lors de la mise en gage de
I’'objet. C’est plus pratique qu’une
étiquette qui risque d’étre perdue ou
transportée sur un autre article. Or,
il n’y a pas moins de quatre numéros
de cette sorte a [lintérieur du
boitier ; ma loupe les montre
distinctement. D’ou une premiéere
déduction : votre frére était souvent
dans la géne. Deuxieme déduction : il
connaissait  des périodes de
prospérité  faute desquelles il
n’aurait pu retirer sa montre. Enfin,
je vous demande de regarder dans le
couvercle intérieur l'orifice ou
s’introduit la clef du remontoir. Un



homme sobre ne l'aurait pas rayé
ainsi ! En revanche, toutes les
montres des alcooliques portent les
marques de mains pas trop slres
d’elles-mémes pour remonter le
mécanisme. Que reste-t-il donc de
mystérieux dans mes explications ?

— Tout est clair comme le jour,
répondis-je. Je regrette d’avoir été
injuste a votre égard. Jaurais da
témoigner d’une plus grande foi en
vos capacités. Puis-je vous demander
si vous avez une affaire sur le
chantier en ce moment ?

— Non. D’ou la cocaine. Je ne puis
vivre sans faire travailler mon
cerveau. Y a-t-il une autre activité



valable dans la vie ? Approchez-vous
de la fenétre, ici. Le monde a-t-il
jamais été aussi lugubre, médiocre et
ennuyeux ? Regardez ce brouillard
jaunatre qui s’étale le long de la rue
et qui s’écrase inutilement contre ces
mornes maisons ! Quoi de plus
cafardeux et de plus prosaique ?
Dites-moi donc, docteur, a quoi
peuvent servir des facultés qui
restent sans utilisation ? Le crime est
banal, la vie est banale, et seules les
qualités banales trouvent a s’exercer
ici-bas. »

J’ouvris la bouche pour répondre a
cette tirade, lorsqu’'on frappa a la
porte ; notre logeuse entra,



apportant une carte sur le plateau de
cuivre.

« C’est une jeune femme qui désire
vous voir, dit-elle a mon compagnon.

— Mlle Mary Morstan, lut-il. Hum ! Je
n’ai aucun souvenir de ce nom.
Voulez-vous introduire cette
personne, madame Hudson ? Ne
partez pas, docteur ; je préférerais
que vous assistiez a I’entrevue. »



Chapitre 2

Présentation de
|’ affaire



ADEMOISELLE MORSTAN PENETRA

dans la piece d'un pas décidé. C’était
une jeune femme blonde, petite et
délicate. Sa mise simple et modeste,
bien que d’un gout parfait, suggérait
des moyens limités. La robe, sans
ornements ni bijoux, était d’un beige
sombre tirant sur le gris. Elle était
coiffée d’un petit turban, de la méme
couleur blanche sur le coOté. Sa
beauté ne consistait pas dans la



régularité des traits, ni dans I’éclat
du teint ; elle résidait plutoét dans
une expression ouverte et douce,
dans deux grands yeux bleus
sensibles et profonds. Mon
expérience des femmes, qui s’étend a
plusieurs pays des trois continents,
ne m’avait jamais montré un visage
exprimant mieux le raffinement du
coeur.

Elle prit place sur le siege que
Sherlock Holmes lui avanca. Je
remarquai aussitot le tremblement de
sa bouche et la crispation de ses
mains ; tous les signes d’une
agitation intérieure intense étaient
réunis.



« Je viens a vous, monsieur Holmes,
dit-elle, parce que vous avez aidé
Mme Cecil Forrester pour qui je
travaille, a déméler une petite
complication domestique. Elle a été
trés impressionnée par votre talent
et votre obligeance.

— Mme Cecil Forrester ? répéta-t-il
pensivement. Oui, je crois lui avoir
rendu un petit service. C’était
pourtant, si je m’en souviens bien,
une affaire tres simple.

— Ce n’est pas son avis. Mais en tout
cas, vous n’en direz pas autant de
mon histoire. Je puis difficilement en
imaginer une plus étrange, plus
compleétement inexplicable. »



Holmes se frotta les mains. Ses yeux
brillerent. Il pencha en avant dans
son fauteuil son profil d’oiseau de
proie, et ses traits fortement
dessinés exprimerent soudain une
extraordinaire concentration.

« Exposez votre cas », dit-il.

Il avait pris le ton d’'un homme
d’affaires. Ma  position  était
embarrassante et je me levai :

« Vous m’excuserez, j’en suis sar ! »

A ma grande surprise, la jeune
femme me retint d'un geste de sa
main gantée :

« Si votre ami avait ’amabilité de



rester, dit-elle, il pourrait me rendre
un grand service. »

Je n’eus plus qu’a me rasseoir.

« Voici brievement les faits,
continua-t-elle. Mon pere était
officier aux Indes ; il m’envoya en
Angleterre quand je n’étais encore
qu’'une enfant. Ma mere était morte
et je n’avais aucun parent ici. Je fus
donc placée dans une pension,
d’ailleurs excellente, a Edimbourg, et
j’y demeurai jusqu’a dix-sept ans. En
1878, mon pere, alors capitaine de
son régiment, obtint un congé de
douze mois et revint ici. Il m’adressa
un télégramme de Londres
annoncant qu’il était bien arrivé et



qu’'il m’attendait immédiatement a
I’hdétel Langham. Son message était
plein de tendresse. En arrivant a
Londres, je me rendis a Langham ; je
fus informée que le capitaine
Morstan était bien descendu ici, mais
qu’il était sorti la veille au soir et
qu’il n’était pas encore revenu.
J’attendis tout le jour, en vain. A la
nuit, sur les conseils du directeur de
I’hétel, jinformai la police. Le
lendemain matin, une annonce a ce
sujet paraissait dans tous les
journaux. Nos recherches furent sans
résultat ; et depuis ce jour je n’eus
plus aucune nouvelle de mon
malheureux pere. Il revenait en



Angleterre le cceur riche d’espoir
pour trouver un peu de paix et de
réconfort, et au lieu de cela... »

Elle porta la main a la gorge, et un
sanglot étrangla sa phrase.

« La date ? demanda Holmes, en
ouvrant son carnet.

— Il disparut le 3 décembre 1878,
voici presque dix ans.

— Ses bagages ?

— Etaient restés a 1’ho6tel. Mais ils ne
contenaient aucun indice ; des
vétements, des livres, et un grand
nombre de curiosités des iles
Andaman. Il avait été officier de la



garnison en charge des criminels
relégués la-bas.

— Avait-il quelque ami en ville ?

— Un seul, que je sache : le major
Sholto, du méme régiment, le 34e
d’infanterie de Bombay. Le major
avait pris sa retraite un peu
auparavant et il vivait a Upper
Norwood. Nous l’avons joint, bien
entendu ; mais il ignorait méme que
son ami était en Angleterre.

— Singuliere affaire ! remarqua
Holmes.

— Je ne vous ai pas encore raconté la
partie la plus déroutante. Il y a six
ans, le 4 mai 1882, pour étre exacte,



une annonce parut dans le Times,
demandant 1’adresse de Mlle Mary
Morstan et déclarant qu’elle aurait
avantage a se faire connaitre. Il n’y
avait ni nom, ni adresse. Je venais
d’entrer, alors, comme gouvernante
dans la famille de Mme Cecil
Forrester. Sur les conseils de cette
dame, je fis publier mon adresse
dans les annonces. Le méme jour, je
recevais par la poste un petit écrin en
carton contenant une tres grosse
perle du plus bel orient ; rien d’autre.
Depuis ce jour, j'ai recu chaque
année a la méme date, un colis
contenant une perle semblable, et
sans aucune indication de



I’expéditeur. J’ai consulté un expert :
ces perles sont d’une espece rare, et
d’'une valeur considérable. Jugez
vous-méme si elles sont belles ! »

Elle ouvrit une boite plate, et nous
présenta six perles : les plus pures
que j’aie jamais vues.

« Votre récit est tres intéressant, dit
Sherlock Holmes. Y a-t-il eu autre
chose ?

— Oui. Pas plus tard qu’aujourd’hui.
C’est pourquoi je suis venue a vous.
J’ai recu une lettre ce matin. La voici.

— Merci, dit Holmes. L’enveloppe
aussi, s’il vous plait. Estampille de la
poste : Londres, secteur Sud-Ouest.



Date : 7 juillet. Hum ! La marque
d’'un  pouce dans le coin ;
probablement celui du facteur.
Enveloppe a six pence le paquet.
Papier a lettres luxueux. Pas
d’adresse. « Soyez ce soir a sept
heures au Lyceum Theater, prés du
troisieme pilier en sortant a partir de
la gauche. Si vous n’avez pas
confiance convoquez deux amis. Vous
étes victime d’une injustice qui sera
réparée. N'amenez pas la police. Si
vous le faisiez, tout échouerait. Votre
ami inconnu. » « Eh bien, voila un
trés joli petit mystere ! Qu’avez-vous
I'intention de faire, mademoiselle
Morstan ?



— C’est exactement la question que je
voulais vous poser.

— Dans ce cas, nous 1irons
certainement au rendez-vous ; vous,
moi, et... oui, bien entendu, le
docteur Watson. Votre
correspondant permet deux amis ; le
docteur est exactement ’homme qu’il
faut. Nous avons déja travaillé
ensemble.

— Mais voudra-t-il venir ? demanda-
t-elle d’une voix pressante.

— Je serai fier et heureux, dis-je avec
ferveur, si je puis vous étre de
quelque utilité.

— Vous étes trés aimables tous les



deux ! répondit-elle. Je mene une vie
retirée, et je n’ai pas d’amis a qui je
puisse faire appel. Je pense que nous
aurons le temps si je reviens ici a six
heures ?

— Pas plus tard, dit Holmes. Une
autre question, si vous permettez.
L’écriture sur cette enveloppe est-
elle la méme que celle que vous avez
vue sur les boites contenant les
perles ?

— Je les ai ici, répondit-elle, en
montrant une demi-douzaine de
morceaux de papier.

— Vous étes une cliente exemplaire ;
vous savez Intuitivement ce qui est



important. Voyons, maintenant. »

Etalant les papiers sur la table, il les
compara d'un regard vif et
pénétrant.

« L’écriture est déguisée, sauf sur la
lettre, mais I’auteur est certainement
une seule et méme personne, dit-il.
Regardez = comment I’'e  grec
réapparait a la moindre inattention ;
et la courbure particuliere de 1’s
final ! Je ne voudrais surtout pas
vous donner de faux espoirs,
mademoiselle Morstan, mais y a-t-il
une ressemblance quelconque entre
cette écriture et celle de votre pere ?

— Aucune. Elles sont tres différentes.



— Je m’attendais a cette réponse. Eh
bien, a ce soir six heures, donc !
Permettez-moi de garder ces papiers.
Il n’est que trois heures et demie et je
peux en avoir besoin avant votre
retour. Au revoir !

— Au revoir », répondit la jeune
femme.

Reprenant sa boite de perles, elle
gratifia chacun de nous d'un
charmant sourire et se retira
rapidement.

Je la regardai par la fenétre marcher
dans la rue d’'un pas vif, jusqu’a ce
que le turban gris et la plume
blanche se fondissent dans la foule.



« Quelle séduisante jeune femme ! »
m’écriai-je en me retournant vers
mon compagnon.

Il avait rallumé sa pipe et s’était
renfoncé dans son fauteuil, les yeux
fermés.

« Vraiment ? dit-il languissamment.
Je n’avais pas remarqué.

— Vous étes un véritable automate !
dis-je. Une machine a raisonner. Je
vous trouve parfois radicalement
inhumain. »

Il sourit pour répliquer :

« Il est essentiel que je ne me laisse
pas influencer par des qualités



personnelles. Un client n’est pour
moi que l’élément d’un probléme.
L’émotivité contrarie le
raisonnement clair et le jugement
sain. La femme la plus séduisante
que j’aie connue, fut pendue parce
qu’elle avait empoisonné trois petits
enfants afin de toucher l’assurance
vie contractée sur leurs tétes.
D’autre part, 1’homme le plus
antipathique de mes relations est un
philanthrope qui a dépensé pres de
250 000 livres pour les pauvres.

— Dans ce cas  particulier,
cependant...

— Je ne fais jamais d’exception.
L'expression INFIRME la regle.



Avez-vous jamais eu l’occasion
d’étudier le caractere de quelqu’un a
travers son écriture ? Que pensez-
vous de celle-ci ?

— Elle est lisible et réguliere,
répondis-je. Celle d’un homme
habitué aux affaires, et doué d’une
certaine force de caractere. »

Holmes secoua la téte.

« Regardez les lettres a bouche : elles
se différencient a peine du reste. Ce d
pourrait étre un a, et ce l un e. Les
hommes de caractere différencient
toujours les lettres a bouche, aussi
mal qu’ils écrivent. Les k vacillent un
peu, et les majuscules dénotent une



certaine vanité... Bien ! Maintenant,
je vais sortir ; j’ai besoin de quelques
renseignements. Laissez-moi vous
recommander ce livre, Watson ; il est
remarquable. C’est Le Martyre de
I’'Homme, de Winwood Reade. Je
serai de retour dans une heure. »

Je pris le volume et m’installai pres
de la fenétre, mais mes pensées
s’éloignerent bientot des audacieuses
spéculations de l’écrivain. Je
revoyais la jeune femme, son
sourire ; jentendais a nouveau sa
voix flexible et mélodieuse racontant
I’étrange mystére qui planait sur sa
vie. Si elle avait dix-sept ans au
moment de la disparition de son



pere, elle en avait vingt-sept
maintenant : le bel 4ge ! La jeunesse,
encore éclatante, et dépouillée de
son égoisme, tempérée par
I’expérience... Ainsi révais-je, assis
dans mon fauteuil, jusqu’a ce que des
pensées dangereuses me vinssent a
I’esprit : alors, je me précipitai a
mon bureau et me jetai a corps perdu
dans le dernier traité de pathologie.
Que me croyais-je donc, moi, simple
chirurgien militaire affligé d’une
jambe faible et d’un compte en
banque encore plus faible, pour me
laisser aller a de telles idées ? Cette
jeune femme n’était que l'un des
éléments, des facteurs du probléme.



Si mon avenir était sombre, mieux
valait le regarder en face, comme un
homme, plutét que de le camoufler
sous les fantaisies irréelles de
I'imagination.



Chapitre 3

En quéte d’une
solution



OLMES NE REVINT qu’a
cinq heures et demie.
Alerte et souriant, il
paraissait d’excellente
humeur (état d’esprit
qui alternait, chez lui,
avec des acces de dépression
profonde).

~—

« Il n'y a pas grand mystere dans
cette affaire ! dit-il en prenant la
tasse de thé que je venais de lui
verser. Les faits ne semblent
admettre qu’une seule explication.

— Quoi ! Vous avez déja trouvé la
solution ?

— Ma foi, ce serait aller trop loin !



J’ai découvert un fait significatif,
c’est tout ; mais il est tres
significatif. Il manque encore les
détails. Je viens de trouver en effet,
en consultant les archives du Times,
que le major Sholto, de Upper
Norwood, ancien officier du 34e
régiment d’infanterie, est mort le 28
avril 1882.

— Je suis peut-étre tres obtus,
Holmes, mais je ne vois rien de
significatif en cela.

— Non ? Vous me surprenez ! Eh bien,
veuillez considérer les faits que
voici : Le capitaine Morstan
disparait. La seule personne qu’il
connaissait a Londres est le major



Sholto. Or, celui-ci affirme ignorer la
présence du capitaine en Angleterre.
Quatre ans plus tard, Sholto meurt.
Dans la semaine qui suit sa mort, la
fille du capitaine Morstan recoit un
présent d’'une grande valeur, lequel
se répete chaque année. La lettre
d’aujourd’hui la décrit comme
victime d’une injustice. Or, cette
jeune femme a-t-elle subi d’autres
préjudices que la disparition de son
pere ? Et pourquoi les cadeaux
commencent-ils immédiatement
apres la mort de Sholto, sinon parce
que son héritier, sachant quelque
chose, veut réparer un tort ? A moins
que vous n’ayez une autre théorie qui



cadre avec tous ces faits !...

— Tout de méme, n’est-ce pas une
étrange facon de compenser la
disparition d’un pere ? Et quelle
curieuse maniere de procéder !
Pourquoi, d’autre part, écrire cette
lettre aujourd’hui, plutét qu’il y a six
ans ? Enfin, il est question de réparer
une injustice. Comment ? En lui
rendant son pere ? On ne peut
admettre qu’il soit encore vivant. Or,
cette jeune femme n’est victime
d’aucune autre injustice.

— Il y a des difficultés ! Mais notre
expédition de ce soir les aplanira
toutes. Ah ! voici un fiacre ; Mlle
Morstan est a l'intérieur. Etes-vous



prét ? Alors, descendons, car il est
six heures passées. »

Je pris mon chapeau et ma plus
grosse canne. J'observai que Holmes
prenait son revolver dans le tiroir et
le glissait dans sa poche. Il pensait
donc que notre soirée pourrait se
compliquer.

Mlle Morstan était enveloppée d’'un
manteau sombre ; son visage fin était
pale, mais calme. Il aurait fallu
qu’elle fat plus qu’'une femme pour
ne pas éprouver un malaise devant
I’étrange expédition dans laquelle
nous nous embarquions. Cependant
elle était trés maitresse d’elle-méme,
a en juger par les claires réponses



qu’elle fit aux questions que Holmes
lui posa.

« Dans ses lettres, papa parlait
beaucoup du major Sholto, dit-elle.
Ils devaient étre amis intimes. Ils
s’étaient sans doute trouvés tres
souvent ensemble puisqu’ils
commandaient les troupes des iles
Andaman. Pendant que j’y pense, un
étrange document a été trouvé dans
le bureau de papa. Personne n’a pu le
comprendre. Je ne pense pas qu’il
soit de la moindre importance, mais
peut-étre aimeriez-vous en prendre
connaissance. Le voici. »

Holmes déplia soigneusement la
feuille de papier et la lissa sur son



genou. Puis il I’examina a I'aide de sa
loupe.

« Le papier a été fabriqué aux Indes,
remarqua-t-il. Il fut, 3 un moment,
épinglé a une planche. Le schéma
dessiné semble étre le plan d’une
partie d’un grand batiment pourvu
de nombreuses entrées, couloirs et
corridors. Une petite croix a été
tracée a l’encre rouge ; au-dessus
d’elle, il y a :3, 37 a partir de la
gauche » écrit au crayon. Dans le
coin gauche, un curieux hiéroglyphe
ressemblant a quatre croix alignées a
se toucher. A co6té, en lettres
malhabiles et grossieres, il est écrit :
“Le Signe des Quatre. Jonathan Small,



Mahomet Singh, Abdullah Khan, Dost
Akbar.”

« Non, j’avoue ne pas voir comment
ce document pourrait se rattacher a
notre affaire. Mais il est
certainement important ; il a été
soigneusement rangé dans un
portefeuille, car le verso est aussi
propre que le recto.

— Je I'ai en effet trouvé dans son
portefeuille.

- Gardez-le précieusement,
mademoiselle Morstan ; il pourrait
nous servir. Je commence a me
demander si cette affaire n’est pas
plus profonde et subtile que je ne



I’avais d’abord supposé. Il me faut
reconsidérer mes idées. »

Il se rencogna dans le siege de la
voiture. A son front plissé et a son
regard absent, je devinai qu’il
réfléchissait  intensément. Mlle
Morstan et moi conversimes a mi-
voix sur notre présente expédition et
ses résultats possibles, mais Holmes
se cantonna dans une réserve
impénétrable jusqu’'a la fin du
voyage.

Nous étions en septembre ; la soirée
s’annongait aussi lugubre que le
jour. Un brouillard dense et humide
imprégnait la grande ville. Des
nuages couleur de boue se trainaient



misérablement au-dessus des rues
bourbeuses. Le long du Strand, les
lampadaires n’étaient plus que des
points de lumiere diffuse et
détrempée, jetant une faible lueur
circulaire sur le pavé gluant. Les
lumiéres  jaunes des  vitrines
éclairaient par places l'atmosphere
moite. Il y avait, me semblait-il,
quelque chose de fantastique et
d’étrange dans cette procession sans
fin de visages surgissant un instant
pour disparaitre ensuite : visages
tristes ou heureux, hagards ou
satisfaits. Glissant de la morne
obscurité a la lumiére pour retomber
bientét dans les ténébres, ils



symbolisaient ’humanité entiere. Je
ne suis pas généralement
impressionnable, mais cette
ambiance et les bizarreries de notre
entreprise  s’allierent pour me
déprimer. L’attitude de Mlle Morstan
reflétait la mienne. Holmes, lui,
pouvait s’élever au-dessus
d’influences semblables. Il tenait son
carnet ouvert sur son genou et,
s’éclairant de sa lampe de poche, il
inscrivait de temps a autre des
phrases et des chiffres.

Au Lyceum Theater, la foule se
pressait devant les entrées latérales.
Le long de la facade, défilait une
ligne ininterrompue de fiacres et de



voitures particulieres qui
déchargeaient leur cargaison
d’hommes et de femmes en tenue de
soirée. A peine étions-nous parvenus
au troisieme pilier, lieu de notre
rendez-vous, qu’'un petit homme
brun et vif, vétu en cocher nous
accostait.

« Etes-vous les personnes qui
accompagnent Mlle Morstan ?
demanda-t-il.

— Je suis mademoiselle Morstan, et
ces deux messieurs sont mes amis »,
dit-elle.

Il leva vers nous un regard
étonnamment scrutateur.



« Vous m’excuserez, mademoiselle,
dit-il d’un ton plutét rogue, mais il
faut que vous me donniez votre
parole d’honneur qu’aucun de ces
messieurs n’est un policier.

— Je vous en donne ma parole »,
répondit-elle.

Il émit un sifflement aigu ; un gamin
amena une voiture dont il ouvrit la
porte. L’homme qui nous avait
abordés monta sur le banc du
conducteur tandis que nous prenions
place a l'intérieur. A peine étions-
nous installés que le cocher fouetta
ses chevaux et nous entraina dans les
rues brumeuses a une allure folle.



Notre situation était curieuse : nous
nous rendions dans un endroit
inconnu pour des raisons inconnues.
Cependant cette invitation était, ou
bien une mystification complete,
hypothése difficile a soutenir, ou
bien la preuve que des événements
importants se préparaient. Mlle
Morstan paraissait plus résolue et
plus décidée que jamais. J entrepris
de la distraire par le récit de
certaines de mes aventures en
Afghanistan. Mais, a dire vrai, j étais
moi-méme si curieux de notre
destination, que mes histoires
s’embrouillérent quelque peu.
Aujourd’hui encore elle affirme que



je lui ai raconté une émouvante
anecdote, selon laquelle la gueule
d’un fusil ayant surgi a I'intérieur de
ma tente au milieu de la nuit, j’aurais
empoigné un fusil de chasse et tiré
en cette direction. En tout cas, notre
itinéraire m’intéressait plus que ces
vieilles histoires. J’avais suivi au
début la direction dans laquelle nous
allions ; mais, bient6t, le brouillard,
la vitesse, et ma connaissance limitée
de Londres me fit perdre le fil. Je ne
sus plus rien, sinon que nous
faisions un long trajet. Mais
Sherlock Holmes suivait notre route.
Il murmurait le nom des quartiers et
des rues tortueuses que notre voiture



dévalait a grand bruit.

« Rochester Row, dit-il. Maintenant,
Vincent Square. Nous arrivons sur la
route du pont de Vauxhall.
Apparemment, nous nous dirigeons
du c6té du Surrey. Oui, c’est ce que je
pensais. Nous sommes sur le pont, a
présent. Vous pouvez apercevoir les
reflets du fleuve. »

Nous pames distinguer, en effet, une
partie de la Tamise dans laquelle les
lampadaires miroitaient faiblement.
Mais déja notre véhicule s’engageait
de I'autre c6té dans un labyrinthe de
rues.

« Wandsworth Road, dit mon



compagnon. Priory Road. Larkhall
Lane. Stockwell Place. Robert Street.
Coldharbour Lane. Notre enquéte ne
semble pas nous mener vers un
quartier bien élégant... »

Il est vrai que l'aspect des rues
n’était pas encourageant. La
monotonie des maisons de briques
n’était coupée, ca et la, que par les
cafés situés aux croisements. Puis
apparurent des villas a deux étages,
chacune possédant son jardin
miniature. Et ce fut a nouveau
I'interminable alignement de
batiments neufs et criards qui
ressemblaient a des tentacules
monstrueux que la ville géante aurait



lancés dans la campagne
environnante. Notre voiture stoppa
enfin a la troisiéme maison d’une rue
nouvellement percée. Les autres
immeubles paraissaient inhabités.
Celui devant lequel nous nous étions
arrétés était aussi sombre que les
autres, mais une faible lueur brillait
a la fenétre de la cuisine. Dés que
I’on frappa, la porte fut ouverte par
un serviteur hindou nanti d’un
turban jaune et d’amples vétements
blancs serrés a la taille par une
ceinture également jaune. Il y avait
quelque chose d’incongru dans cette
apparition orientale qui s’encadrait
dans la porte d’une banale maison de



banlieue.
« Le sahib vous attend ! » dit-il.

Au méme moment, une voix pointue
et criarde s’éleva de 'intérieur.

« Faites-les entrer, khitmutgar ! cria-
t-elle. Introduis-les ici tout de
suite ! »



Chapitre 4

Le récit de
I’homme chauve



OUS SUIVIMES L’HINDOU
le long d’un couloir
sordide, mal éclairé et
encore plus mal meublé ;
au bout il ouvrit une
porte sur la droite.
L’éclat d’'une lampe jaune nous
accueillit. Au milieu de cette clarté
soudaine se tenait un petit homme au
crane immense, nu, étincelant : une
couronne de cheveux roux autour de
la téte évoquait irrésistiblement le
sommet d’'une montagne surgissant
d’entre une forét de sapins.
L’homme, debout, tordait
nerveusement ses mains. Les traits
de son visage s’altéraient sans cesse

w




et 'expression de sa physionomie
passait du sourire a la maussaderie
sans qu’on st pourquoi. En outre, il
était affligé d’une levre inférieure
pendante qui laissait voir une rangée
de dents jaunes et mal plantées ; il
tentait de les dissimuler en
promenant constamment sa main sur
la partie inférieure de son visage. Il
paraissait jeune, malgré sa calvitie :
de fait, il venait d’avoir trente ans.

« Je suis votre serviteur,
mademoiselle Morstan ! répétait-il
de sa voix pointue. Votre serviteur,
messieurs ! Je vous prie d’entrer
dans mon petit sanctuaire. Il n’est
pas grand, mademoiselle, mais je I’ai



aménagé selon mon goit : une oasis
de beauté dans le criant désert du
Sud de Londres. »

Nous fimes tous abasourdis par
I’aspect de la piece dans laquelle il
nous conviait. Elle paraissait aussi
déplacée dans cette triste maison
qu’'un diamant de 1’eau la plus pure
sur une monture de cuivre. Les murs
étaient ornés de tapisseries et de
rideaux d’un coloris et d’un travail
incomparables ; ici et 13, on les avait
écartés pour mieux faire ressortir un
vase oriental ou quelque peinture
richement encadrée. Le tapis ambre
et noir était si doux, si épais, que le
pied s’y enfoncait avec plaisir comme



dans un lit de mousse. Deux grandes
peaux de tigre ajoutaient a
I’'impression de splendeur orientale.
Un gros narghileh, posé sur un
plateau, ne déparait pas l’ensemble.
Suspendu au milieu de la piece par
un fil d’or presque invisible, un
brile-parfum en forme de colombe
répandait une odeur subtile et
pénétrante.

Le petit homme se présenta en
sautillant :

« M. Thaddeus Sholto ; tel est mon
nom. Vous étes Mlle Morstan, bien
entendu ? Et ces messieurs... ?

— Voici M. Sherlock Holmes et le



docteur Watson.

— Un médecin, eh ? s’écria-t-il, trées

excité. Avez-vous votre
stéthoscope ? Pourrais-je vous
demander... ? Auriez-vous

I'obligeance... ? J’ai des doutes
sérieux quant au bon fonctionnement
de ma valvule mitrale, et si ce n’était
trop abuser... ? Je crois pouvoir
compter sur l’aorte, mais j’aimerais
beaucoup avoir votre opinion sur la
mitrale. »

J’auscultai son coeur comme il me le
demandait, mais je ne trouvai rien
d’anormal, sauf qu’il souffrait d’une
peur incontr6lable : il tremblait
d’ailleurs de la téte aux pieds.



« Tout semble normal, dis-je. Vous
n’avez aucune raison de vous
inquiéter.

— Vous voudrez bien excuser mon
anxiété, mademoiselle Morstan,
remarqua-t-il légerement. Je suis de
santé fragile, et depuis longtemps
cette valvule me préoccupait. Je suis
enchanté d’apprendre que c’était a
tort. Si votre pere, mademoiselle,
n’avait fatigué son cceur a l'exces, il
pourrait étre encore vivant
aujourd’hui. »

Jaurais voulu le gifler. J'étais
indigné par cette facon grossiere et
nonchalante de parler d’un sujet
aussi pénible. Mlle Morstan s’assit ;



une paleur extréme l’envahit ; ses
levres devinrent blanches.

« Au fond de moi, je savais qu’il était
mort ! murmura-t-elle.

— Je peux vous donner tous les
détails, dit-il. Mieux, je puis vous
faire justice. Et je le ferai, quoi qu’en
dise mon frere Bartholomew. Je suis
tres heureux de la présence de vos
amis ici. Non seulement parce qu’ils
calment votre appréhension, mais
aussi parce qu’ils seront témoins de
ce que je vais dire et faire. Nous
quatre pouvons affronter mon frere
Bartholomew. Mais n’y mélons pas
des étrangers ; ni police, ni d’autres
fonctionnaires ! S’il n'y a pas



d’intervention intempestive, nous
parviendrons a tout arranger d’une
maniere satisfaisante. Rien
n’ennuierait plus mon  frere
Bartholomew que de la publicité
autour de cette affaire. »

Il s’assit sur un pouf et ses yeux
bleus, fables et larmoyants, nous
interrogerent.

« En ce qui me concerne, ce que vous
direz n’ira pas plus loin », fit
Holmes.

J’acquiescgai d’un signe de téte.

« Voila qui est bien ! dit ’homme.
Trés bien ! Puis-je vous offrir un
verre de chianti, mademoiselle



Morstan ? Ou de tokay ? Je n’ai pas
d’autre  vin. Ouvrirai-je  une
bouteille ? Non ? J'espére alors que
la fumée ne vous incommode pas ?
Le tabac d’Orient dégage une odeur
balsamique. Je suis un peu nerveux,
voyez-vous, et le narghileh est pour
moi un calmant souverain. »

Il approcha une bougie et bient6t la
fumée passa en bulles joyeuses a
travers 1’eau de rose. Assis en demi-
cercle, téte en avant, le menton
reposant sur les mains, nous
regardions tous trois le petit homme
a 'immense crane luisant, qui nous
faisait face en tirant sur sa pipe d’'un
air mal assuré.



« Apres avoir décidé d’entrer en
relation directe avec vous, dit-il, j’ai
hésité a vous donner mon adresse. Je
craignals que, ne tenant pas compte
de ma demande, vous n’ameniez avec
vous des gens déplaisants. Je me suis
donc permis de vous donner un
rendez-vous de telle maniere que
Williams puisse d’abord vous voir.
J’ai complétement confiance en cet
homme. Je Ilui avais d’ailleurs
recommandé de ne pas vous amener
au cas ou vous lui sembleriez
suspects. Vous me pardonnerez ces
précautions, mais je mene une vie
quelque peu retirée. De plus, rien
n’est plus répugnant a ma sensibilité



— que je pourrais qualifier de raffinée
— qu’un policier. J’ai une tendance
naturelle a éviter toute forme de
matérialisme grossier ; et cC’est
rarement que j entre en contact avec
la vulgarité de la foule. Je vis, comme
vous pouvez le constater, dans une
ambiance élégante. Je pourrais
m’appeler un protecteur des Arts.
C’est ma faiblesse. Ce paysage est un
Corot authentique. Un  expert
pourrait peut-étre formuler quelque
réserve en ce qui concerne ce
Salvator Rosa ; mais ce Bouguereau,
en revanche, n’offre pas matiere a
discussion. J’ai un penchant marqué
pour la récente Ecole francaise, je



I’avoue.

— Vous m’excuserez, monsieur
Sholto, dit Mlle Morstan, mais je suis
ici, sur votre demande, pour entendre
quelque chose que vous désirez me
dire. Il est déja tres tard, et
j’aimerais que l’entrevue soit aussi
courte que possible.

— Méme si tout va bien, ce sera long !
répondit-il. Il nous faudra
certainement aller a Norwood pour
voir mon frere Bartholomew. Nous
essaierons tous de lui faire entendre
raison. Il est tres en colere contre
moi parce que j'ai fait ce qui me
semblait juste. Nous nous sommes
presque querellés la nuit derniére.



Vous ne pouvez imaginer comme il
est terrible lorsqu’il est en colere.

— S’il nous faut aller a Norwood,
nous ferions peut-étre aussi bien de
partir tout de suite ? » hasardai-je.

Il rit au point d’en faire rougir ses
oreilles.

« Ce n’est pas possible ! s’écria-t-il.
Je ne sais comment il réagirait si je
vous amenais d’'une facon aussi
impromptue. Non, je dois d’abord
expliquer nos positions respectives.
Et tout d’abord, il y a plusieurs
points que j'ignore moi-méme dans
cette histoire. Je puis seulement vous
exposer les faits tels qu’ils me sont



connus.

« Le major John Sholto, qui
appartenait a ’armée des Indes, était
mon pere, comme vous l’avez peut-
étre deviné. Il prit sa retraite il y a
environ onze ans et vint s’installer a
Pondichery Lodge, situé dans Upper
Norwood. Il avait fait fortune aux
Indes ; il en ramena une somme
d’argent considérable, une grande
collection d’objets rares et précieux,
et enfin  quelques serviteurs
indigénes. Il s’acheta alors wune
maison et vécut d’'une maniere
luxueuse. Mon  frere  jumeau
Bartholomew et moi étions ses seuls
enfants.



« Je me souviens fort bien de la
stupéfaction que causa la disparition
du capitaine Morstan. Nous limes
les détails dans les journaux et,
sachant qu’il avait été un ami de
notre pere, nous discutames
librement le cas en sa présence.
D’ailleurs, il prenait part aux
spéculations que nous fimes pour
expliquer le mystere. Jamais, I'un ou
I’autre, nous n’avons soupc¢onné
qu’il en gardait le secret caché en son
ceeur. Pourtant, il connaissait, et lui
seul au monde, le destin d’Arthur
Morstan.

« Ce que nous savions, c’est qu’'un
mystere, un danger positif, pesait sur



notre pere. Il avait grand-peur de
sortir seul, et il avait engagé comme
portiers deux anciens professionnels
de la boxe. Williams, qui vous a
conduit ce soir, était I’'un d’eux. Il fut
en son temps champion d’Angleterre
des poids légers. Notre peére ne
voulait pas nous confier le motif de
ses craintes, mais il avait une
aversion profonde pour les hommes
a jambe de bois. A tel point qu'un
jour il n’hésita pas a tirer une balle
de revolver contre I'un d’eux, qui
n’était qu'un inoffensif commis
voyageur en quéte de commandes. Il
nous fallut payer une grosse somme
pour étouffer I’affaire. Mon frere et



moi avions fini par penser qu’il
s’agissait d’une simple lubie. Mais
les événements qui suivirent nous
firent changer d’avis.

« Au début de 1882, mon peére recut
une lettre en provenance des Indes. Il
faillit s’évanouir devant son petit
déjeuner en la lisant, et de ce jour il
dépérit. Nous n’avons jamais
découvert le contenu de cette lettre,
mais je pus voir, au moment ou il en
prenait connaissance, qu’elle ne
comportait que quelques phrases
griffonnées. Depuis des années mon
pere souffrait d’une dilatation du
foie ; son état empira rapidement.
Vers la fin avril, nous flames



informés qu’il était perdu et qu’il
désirait nous entretenir une derniere
fois.

« Quand nous entrimes dans sa
chambre, il était assis, soutenu par
de nombreux oreillers, et il respirait
péniblement. Il nous demanda de
fermer la porte a clef et de venir
chacun d’un c6té du lit. Etreignant
nos mains, il nous fit un étrange
récit. L’émotion autant que Ila
douleur Vlinterrompaient. Je vais
essayer de vous le dire en ses propres
termes :

« En ce dernier instant, dit-il, une
seule chose me tourmente ’esprit : la
maniere dont j’ai traité 1’orpheline



de ce malheureux Morstan. La
maudite avarice qui fut mon péché
capital a privé cette enfant d’un
trésor dont la moitié au moins lui
revenait. Et pourtant, je ne l’ai pas
utilisé moi-méme, tant ’avarice est
aveugle et stupide. Le simple fait de
posséder m’était si cher que je
répugnais a partager, si peu que ce
fat. Voyez-vous ce chapelet de perles
a c6té de ma bouteille de quinine ? Je
n’ai pu me résoudre a m’en séparer !
Et pourtant, je I’ai sorti avec le ferme
dessein de le lui envoyer. Vous, mes
enfants, vous lui donnerez une part
équitable du trésor d’Agra. Mais ne
lui envoyez rien, pas méme le



chapelet, avant ma mort. Apres tout,
bien des hommes plus malades que
moi se sont rétablis !

« Je vais vous dire comment Morstan
est mort, poursuivit-il. Depuis
longtemps il souffrait du ceeur, mais
il ne 'avait dit a personne. Moi seul
était au courant. Aux Indes, par un
concours de circonstances
extraordinaires, lui et moi étions
entrés en possession d’un trésor
considérable. Je le transportai en
Angleterre et deés le soir de son
arrivée, Morstan vint me réclamer sa
part. Il avait marché depuis la gare,
et ce fut mon fidele Lal Chowder,
mort depuis, qui l'introduisit. Nous



discutames de la répartition du
trésor, et wune violente querelle
éclata. Au comble de la fureur,
Morstan s’était levé, mais il porta
soudain la main au c6té ; son visage
changea de couleur ; il tomba en
arriere ; dans la chute sa téte heurta
I’angle du coffre au trésor. Quand je
me penchai sur lui, je constatai avec
horreur qu’il était mort.

Un long moment je restai immobile
dans mon fauteuil, le cerveau vidé,
sans savoir quoi faire. Ma premiere
pensée fut, bien sir, de courir
chercher de l'aide. Mais n’avais-je
pas toutes les chances d’étre accusé
de meurtre ? Sa mort était survenue



au cours d’une querelle ; et il y avait
cette entaille a la téte qu’il s’était
faite en tombant : autant de lourdes
présomptions contre moi. De plus,
une enquéte officielle dévoilerait a
propos du trésor certains faits que je
ne tenais nullement a divulguer.
Morstan m’avait dit que personne au
monde ne savait qu’il s’était rendu
chez moi ; il ne me paraissait pas
nécessaire que quiconque l’apprit
jamais.

« J’étais en train de remuer tout cela
dans ma téte quand, levant les yeux,
je  vis Lal Chowder dans
I’encadrement de la porte. Il entra
sans bruit, et ferma a clef derriere



lui.

« Ne craignez rien, sahib ! dit-il.
Personne n’a besoin de savoir que
vous l’avez tué. Allons le cacher au
loin. Qui pourrait savoir ?

« —Jenel’ai pas tué ! »

« Lal Chowder secoua la téte et
sourit.

« J'ai entendu, sahib ! dit-il. Jai
entendu la dispute, et j’ai entendu le
coup. Mais mes levres sont scellées.
Tous dorment dans la maison.
Emmenons-le au loin. »

« Ces paroles arracherent ma
décision. Si le plus fidele de mes



serviteurs ne pouvait croire en mon
innocence, comment convaincrais-je
les douze lourdauds d’un jury ? Lal
Chowder et moi nous fimes
disparaitre le corps cette méme nuit.
Et quelques jours plus tard, les
journaux londoniens s’interrogeaient
sur la disparition mystérieuse du
capitaine Morstan. Vous comprenez,
par mon récit, que sa mort ne saurait
m’étre imputée. Ma faute réside en
ceci : j’ai caché non seulement le
corps, mais aussi le trésor dont une
part revenait de droit a Morstan ou a
ses descendants. Je désire donc que
vous fassiez une restitution. Venez
tout pres. Le trésor est caché



dans... »

« A cet instant, ’horreur le défigura :
ses yeux s’affolerent et sa machoire
tomba.

« Chassez-le ! Au nom du Christ,
chassez-le ! » cria-t-il d’une voix que
je n’oublierai jamais.

« Nous avons regardé vers la fenétre
sur laquelle son regard s’était fixé.
Un visage surgi des téneébres nous
observait. C’était une téte chevelue
et barbue dont le regard cruel,
sauvage, exprimait une haine
ardente. Nous nous précipitames
vers la fenétre, mais ’homme avait
disparu. Quand nous revinmes vers



notre peére, son menton s’était
affaissé, et son pouls avait cessé de
battre.

« Nous fouillames le jardin cette
nuit-la, mais sans trouver d’autre
trace que l’empreinte d’'un pied
unique dans le lit de fleurs. Sans
cette marque, peut-étre aurions-nous
cru que seule notre imagination avait
fait surgir ce visage féroce. Nous
elimes cependant une autre preuve,
encore plus flagrante, que des
ennemis nous entouraient : le
lendemain matin, on trouva ouverte
la fenétre de la chambre de notre
pere ; placards et tiroirs avaient été
fouillés ; et sur la poitrine du mort



était fixé un morceau de papier avec
ces mots griffonnés :le Signe des
Quatre. Nous n’avons jamais appris
ce que signifiait cette expression, ni
qui en était I'auteur. A premiéere vue
rien n’avait été dérobé, et pourtant
tout avait été mis sens dessus
dessous. Mon frére et moi avons fait
un rapprochement normal entre ce
mystérieux incident et la peur dont
notre pere souffrit durant sa vie.
Mais le mystére pour nous reste
entier. »

Le petit homme s’arréta pour
rallumer son narghileh et il fuma
quelques instants en silence. Nous
étions tous assis, immobiles, sous le



coup de ce récit extraordinaire.
Durant les brefs instants ou la mort
de son pere avait été décrite, Mlle
Morstan était devenue livide et
j’avais craint qu’elle ne s’évanouit.
Elle s’était cependant reprise apres
avoir bu un verre d’eau que je lui
avais discretement versé d’une
carafe vénitienne a ma portée.
Sherlock Holmes s’était renfoncé
dans son siege dans une attitude
absente, les yeux a peine ouverts. Je
ne pus m’empécher de penser en le
regardant, que le matin méme, il
s’était plaint de la banalité de
I’existence ! La en tout cas, il tenait
un probléme qui allait mettre sa



sagacité a l’épreuve... Le regard de
M. Thaddeus Sholto allait de I'un a
I’autre ; manifestement fier de 1’effet
produit par son histoire, il en reprit
le fil, s’interrompant parfois pour
tirer une bouffée.

« Mon frere et moi étions fort
intéressés, comme VOus pouvez
I'imaginer, par ce trésor dont notre
pere avait parlé. Pendant des
semaines et des mois nous avons
fouillé et retourné chaque parcelle
du jardin sans pourtant trouver la
cachette. La pensée que le secret
était sur ses levres quand il mourut
nous rendait fous de dépit. Nous
pouvions préjuger de la splendeur de



ce trésor d’apres le chapelet de
perles qui en faisait partie. Nous
eimes d’ailleurs une discussion a ce
sujet, mon frere et moi. Les perles
étaient évidemment d’une grande
valeur et Bartholomew ne voulait pas
s’en séparer. Il avait hérité, soit dit
entre nous, le penchant de mon pere
vers ’avarice. Il pensait aussi que le
chapelet exciterait la curiosité et
pourrait nous attirer des ennuis.
Tout ce que je pus obtenir de lui fut
que je trouverais l’adresse de mlle
Morstan et que je lui enverrais une
perle a intervalles réguliers, afin
qu’elle ne se trouve jamais dans le
dénuement.



— (C’était tres charitable de votre
part, dit la jeune femme
spontanément. Je vous en suis tres
reconnaissante ! »

Le petit homme agita sa main.

« Point du tout ! dit-il. Nous étions
votre dépositaire. Telle était du
moins mon opinion ; mais j’avoue
que mon frere Bartholomew ne m’a
jamais  suivi  jusque-la.  Nous
jouissions nous-méme d’une belle
aisance. Je ne désirais pas plus.
D’ailleurs, il eat été du plus mauvais
golt de se montrer aussi ladre envers
une jeune femme. Le mauvais gout
meéne au crime, comme disent les
Francais non sans élégance... Bref,



notre désaccord s’accentua au point
que je trouvai préférable de
m’installer chez moi. J’ai donc quitté
Pondichery Lodge, emmenant avec
moi Williams et le vieux khitmutgar.
Mais hier j’ai appris une nouvelle de
grande importance : le trésor a été
découvert. J’ai aussitét écrit a Mlle
Morstan et il ne nous reste plus qu’a
nous rendre a Norwood pour
réclamer notre part. J’ai déja exposé
mon point de vue a mon frére la nuit
derniére. Notre visite n’est sans
doute pas souhaitée, mais elle est
attendue. »

M. Thaddeus Sholto se tut, mais ne
cessa pas pour autant de s’agiter sur



son pouf de luxe. Nous restions tous
silencieux pour mieux réfléchir aux
nouveaux développements de cette
mystérieuse affaire : Holmes fut le
premier a se lever.

« Vous avez fort bien agi, monsieur,
du commencement a la fin ! dit-il.
Nous serons peut-étre a méme de
vous prouver modestement notre
reconnaissance en éclaircissant ce
qui vous est encore obscur. Mais il
est tard, comme I’'a remarqué Mlle
Morstan, et nous ferions bien de ne
pas perdre de temps. »

Notre hote enroula soigneusement le
tuyau de son narghileh, puis sortit de
derriere un rideau un long et lourd



manteau pourvu d’un col et de
parements d’astrakan. Il le boutonna
soigneusement malgré la douceur
oppressante de la nuit, et il ajusta
sur sa téte une casquette en peau de
lapin dont les pans se rabattaient sur
les oreilles.

« Ma santé est quelque peu fragile,
remarqua-t-il, tout en nous
conduisant dans le couloir. Je suis
donc obligé de prendre de grandes
précautions. »

La voiture nous attendait. Notre
voyage était apparemment prévu, car
le conducteur partit aussitét a vive
allure. Thaddeus Sholto ne cessa pas
de parler d’'une voix de téte qui



dominait le bruit des roues sur le
pavé.

« Bartholomew est un homme plein
d’idées, commenca-t-il. Comment
pensez-vous qu’il découvrit le
trésor ? Il était arrivé a la conclusion
qu’il se trouvait quelque part dans la
maison. Il se mit donc a calculer les
dimensions exactes de celle-ci, puis a
les reporter et les vérifier ; de cette
maniere pas un seul centimeétre de la
construction ne pouvait échapper a
ses investigations. Il s’apercut, entre
autres choses, que la hauteur du
batiment était de 25 metres, mais
qu’en additionnant la hauteur des
pieces superposées, il ne trouvait



que 23, 70 metres, méme en tenant
largement compte de I’espace entre le
plafond et le plancher. Il manquait
donc 1, 30 metre ; ce metre 30 ne
pouvait étre situé qu’au sommet du
batiment. Mon frere fit alors un trou
dans le plafond de la plus haute
piece et découvrit une petite
mansarde ; étant complétement
emmurée, elle était restée inconnue
de tous. Le coffre au trésor était 13,
au milieu, reposant sur deux poutres.
Il le fit descendre par le trou et prit
connaissance du contenu, dont il
estime la valeur a cinq cent mille
livres sterling, au moins. »

A 1'énoncé de cette somme



gigantesque, nous nous regardames
les yeux écarquillés. Si nous
parvenions a assurer ses droits, Mlle
Morstan, gouvernante dans le besoin,
deviendrait la plus riche héritiere
d’Angleterre ! Un ami loyal ne
pouvait évidemment que se réjouir
d’une telle nouvelle. Cependant, je
dois avouer, pour ma honte, que mon
égoisme fut le plus fort et que mon
ceeur devint de plomb. Je balbutiai
quelques mots de félicitations puis,
affaissé sur mon siege, la téte
baissée, je m’abimai dans ma
déception, sans écouter le bavardage
de Thaddeus Sholto. C’était un
hypocondriaque authentique. Je



I’entendais vaguement qui dévidait
un  chapelet interminable de
symptémes et qui implorait des
renseignements sur la composition et
I’action thérapeutique
d’innombrables remedes de
charlatan ; il en avait dans la poche
quelques spécimens soigneusement
rangés dans un étui en cuir. J’espére
qu’il ne se souvient d’aucune des
réponses que je lui ai faites cette
nuit-la ! Holmes assure qu’il m’a
entendu le mettre en garde contre le
danger de prendre plus de deux
gouttes d’huile de ricin. J'aurais
méme, par contre, recommandé la
strychnine en dose massive, comme



sédatif ! Quoi qu’il en et été, je fus
certainement soulagé quand Ila
voiture s’arréta aprés une derniére
secousse. Le cocher sauta de son
siege pour nous ouvrir la porte.

« Voici Pondichery Lodge,
mademoiselle = Morstan  », dit
Thaddeus Sholto en lui tendant la
main pour descendre.



Chapitre 5

La tragédie de
Pondichéry Lodge



L ETAIT PRES de onze heures.
2Nous avions laissé derriere nous
la brume humide de la grande
ville, et la nuit était assez belle.
Un vent tiede charriant des
nuages lourds et lents soufflait de
I’ouest a travers le ciel. Une demi-
lune  faisait  des apparitions
intermittentes. La clarté naturelle
suffisait pour voir a quelle distance,
mais Thaddeus Sholto s’empara
d’une des lanternes de la voiture.

Pondichéry Lodge possédait un vaste
jardin ; un trés haut mur de pierres
hérissé de tessons de bouteilles
I'isolait completement. Une porte
étroite renforcée de barres de fer



constituait le seul moyen d’acces.
Notre guide frappa suivant un
certain code.

« Qui est la ? cria une voix peu
avenante.

C’est moi, McMurdo. Depuis le
temps, vous connaissez certainement
ma facon de frapper, voyons ! »

I y eut en réponse un bruit
inarticulé, puis le cliquetis d’un
trousseau de clefs. La porte tourna
lourdement sur ses gonds ; un petit
homme a la carrure forte se montra
dans l’embrasure, nous regardant
d’un ceil soupconneux qui clignotait
a la lumiere de notre lanterne.



« C’est bien vous, monsieur
Thaddeus ? Mais qui sont ces
personnes ? Je n’ai pas d’ordre a leur
sujet.

— Non ? Vous m’étonnez, McMurdo !
J’ai prévenu mon frere hier soir que
je viendrais avec mes amis.

— Il n’est pas sorti de sa chambre
aujourd’hui, monsieur Thaddeus, et
je nai pas recu d’instructions
spéciales. Vous savez trés bien que
les ordres sont stricts. Je peux vous
laisser entrer, mais vos amis
resteront dehors. »

Devant cet obstacle inattendu,
Thaddeus Sholto nous regarda d’un



air perplexe.

« Vous faites preuve de mauvaise
volonté ! dit-il enfin au portier. Il
devrait vous suffire que je réponde
d’eux. Parmi nous il se trouve une
jeune dame ; elle ne peut pas attendre
sur la route a une heure pareille !

— Je regrette beaucoup, monsieur
Thaddeus ! dit ’'homme d’une voix
inexorable. Ces personnes peuvent
étre vos amis sans étre pour autant
ceux du patron. Je suis payé, et bien
payé, pour exécuter certains ordres :
il n'y a pas a sortir de la. Je ne les
connais pas vos amis, moi !

— Oh, si ! Vous en connaissez un,



McMurdo ! s’écria Sherlock Holmes
d’une voix avenante. Je ne pense pas
que vous ayez pu m’oublier. Ne vous
rappelez-vous pas le boxeur amateur
qui combattit contre vous pendant
trois rounds ? C’était il y a quatre
ans, chez Alison, lors de la nuit
organisée a votre bénéfice.

— Vous ne voulez pas dire
M. Sherlock Holmes ? s’écria
I’ancien boxeur. Mais si ! Au nom du
Ciel, comment ne vous ai-je pas
reconnu ? Au lieu de rester la
tranquillement, vous auriez di me
donner ce satané crochet du menton.
Pour str qu’alors je vous aurais
reconnu tout de suite. Ah ! vous avez



bien gaspillé vos dons, vous, alors !
Vous auriez pu aller loin si vous
aviez voulu consacrer au noble art...

— Vous voyez, Watson, que si tout
venait a me manquer, il me resterait
encore une derniere profession
scientifique, dit Holmes en riant. Je
suis sir que maintenant cet ami ne
nous laissera pas exposés aux
rigueurs de la nuit.

— Entrez, monsieur ! répondit-il.
Entrez donc, vous et vos amis... Je
suis désolé, monsieur Thaddeus,
mais vous savez combien les ordres
sont séveres ! Il fallait que je sois
bien sir de vos amis avant de les
laisser entrer. »



A l'intérieur de I’enceinte, un chemin
semé de gravier serpentait a travers
un terrain vague jusqu’a une énorme
maison a l'architecture banale,
plongée dans une obscurité totale
sauf en un coin ou le clair de lune se
reflétait dans une lucarne. Ce grand
batiment sombre et silencieux
dégageait une atmosphere
oppressante. Méme Thaddeus
semblait mal a l'aise, et la lanterne
au bout de son bras avait des
soubresauts singuliers.

« Je ne comprends pas ce qui se
passe, dit-il. Il doit y avoir un
malentendu. J’avais pourtant dit
clairement a Bartholomew que nous



viendrions ce soir. Pourquoi n’y a-t-
il pas de lumiere a sa fenétre ? Je me
demande ce que cela veut dire.

— Fait-il toujours garder I’entrée avec
autant de vigilance ? s’enquit
Holmes.

— Qui, il a conservé les habitudes de
mon pere. C’était le fils préféré, vous
savez, et je me demande parfois s’il
ne lui en a pas dit plus long qu’a moi.
La fenétre de Bartholomew est
éclairée par la lune a présent ; je ne
crois pas qu’il y ait de la lumiere a
I'intérieur.

— Non, dit Holmes. Mais j’apercois
une faible clarté a la petite fenétre du



c6té de la porte.

— Ah ! c’est la chambre de la femme
de charge. La vieille Mme Berstone
va pouvoir nous dire ce que tout cela
signifie.

« Cependant, vous ne verrez peut-
étre pas d’objection a m’attendre ici
une minute ou deux ? Si elle n’est pas
avertie de notre venue et qu’elle nous
voie arriver tous, elle prendra peut-
étre peur. Mais chut ! Qu’est-ce que
cela ? »

Il éleva la lanterne ; sa main
tremblait tellement que le cercle de
lumiere dansait tout autour de nous.
Mlle Morstan saisit mon poignet ;



nous restames tous immobiles, le
coeur battant, tendant ’oreille. De la
grande maison noire jaillit la plus
pitoyable, la plus triste des voix ; elle
résonnait lamentablement dans la
nuit silencieuse ; c’était le sanglot
d’une femme épouvantée.

« Mme Berstone ! expliqua Sholto.
Elle est la seule femme dans la
maison. Attendez ici. Je reviens. »

Il se hita vers la porte et frappa
suivant son code. Nous plimes voir
une grande femme agée ouvrir et
s’ébrouer d’aise en le voyant.

« Oh ! monsieur Thaddeus ! Je suis si
heureuse de vous voir ! Oui, je suis



vraiment bien contente que vous
soyez ici, monsieur. »

La porte se referma sur eux ; les
manifestations de soulagement firent
place a un monologue assourdi.

Notre guide nous avait laissé la
lanterne. Holmes la  balanca
lentement au bout de son bras,
scrutant attentivement la maison et
les tas de gravats disséminés sur le
terrain. Mlle Morstan et moi restions
immobiles 'un prés de l'autre la
main dans la main. L’amour est
décidément d’une subtilité
merveilleuse ! Ainsi nous, qui ne
nous étions jamais vus avant ce jour,
nous qui n’avions jamais échangé de



regard ou de paroles d’affection,
nous obéissions a la méme
impulsion : nos mains se
cherchaient. Je m’en suis émerveillé
depuis lors, mais ce soir-la, il me
paraissait tout naturel de me
rapprocher d’elle ; et de son c6té, elle
m’a confié plus tard qu’elle avait
trouvé normal de se tourner vers moi
pour obtenir protection et réconfort.
Nous étions donc comme deux
enfants ; nous nous tenions par la
main, et malgré les ténebres
mystérieuses qui nous entouraient de
toutes parts, nous connaissions la
paix.

« Quel lieu étrange ! soupira-t-elle.



— On dirait que toutes les taupes de
I’Angleterre ont été rassemblées ici,
dis-je. J’ai vu quelque chose de
similaire sur le flanc d’une colline,
pres de Ballarat, aprés une époque
de prospection fébrile.

— Et pour les mémes raisons,
intervint Holmes. Ce sont les traces
de la fouille au trésor. Il ne faut pas
oublier qu’ils 'ont cherché pendant
six ans ; rien d’étonnant a ce que
I’endroit ressemble a un carreau de
mine. »

A ce moment, la porte d’entrée
s’ouvrit violemment, et Thaddeus
Sholto courut vers nous, les bras
levés, les yeux emplis de terreur.



« Il doit étre arrivé quelque chose a
Bartholomew ! cria-t-il. J’ai peur !
Mes nerfs n’y résisteront pas. »

Il hoquetait de peur, en effet.
Encadré par le grand col d’astrakan,
son visage aux traits mous avait
I’expression suppliante et désespérée
d’un enfant terrifié.

« Entrons dans la maison, dit
Holmes avec calme et fermeté.

— Oui, s’il vous plait, dit Thaddeus
Sholto. Je ne sais plus ce qu’il faut
faire. »

Nous le suivimes tous dans la
chambre de la femme de charge,
située sur la gauche dans le couloir.



La vieille femme arpentait la piece en
se rongeant les ongles. La vue de
Mlle Morstan parut cependant
I’apaiser.

« Dieu bénisse votre doux visage !
s’écria-t-elle d’'une voix hystérique.
Cela fait du bien de vous voir. J’ai
connu tant de tourments
aujourd’hui ! »

La jeune femme prit sa main émaciée
et usée par l'ouvrage en murmurant
quelques mots de réconfort. Sa
bienveillance affectueuse ramena
quelque couleur sur les joues
exsangues de la femme de charge.

« Monsieur s’est enfermé et ne veut



pas me répondre, expliqua-t-elle. J’ai
attendu toute la journée qu’il
m’appelle. Je sais qu’il aime rester
seul, mais j’ai fini par me demander
s’il n’y avait pas quelque chose.
Alors je suis montée, il y a environ
une heure, et j’ai regardé par le trou
de la serrure. Il faut que vous y
alliez, monsieur Thaddeus. Il faut
que vous Y alliez, et que vous voyiez
vous-méme. Depuis dix ans jai
connu M. Bartholomew Sholto dans
la peine et dans la joie, mais jamais
je ne I’ai vu avec un tel visage. »

Sherlock Holmes prit la lampe et
s’aventura le premier, car Thaddeus
Sholto, claquant des dents, semblait



pétrifié. Je dus l'aider a monter
I’escalier : ses jambes se dérobaient
sous lui. Par deux fois durant notre
ascension, Holmes sortit sa loupe
pour examiner attentivement
quelques marques la ou je ne voyais
que de simples traces de boue sur les
fibres de cocotier qui servaient de
tapis dans lescalier. Il gravissait
lentement chaque marche, placant la
lampe contre ceci ou contre cela, et
explorant autour de lui avec un
regard fureteur. Mlle Morstan était
restée derriere nous aupres de la
femme de charge.

Le troisiéme étage aboutissait a un
assez long couloir ; sur le mur de



droite se trouvait une grande
tapisserie des Indes ; trois portes
s’alignaient sur la gauche. Nous
suivions immédiatement Holmes qui
avancait de la méme maniere lente,
méthodique. Nos ombres s’étiraient
derriere nous. La troisieme porte
était celle qui nous intéressait.
Holmes y frappa sans obtenir de
réponse, puis, tournant la poignée
tenta de l'ouvrir de force. En
approchant la lampe, nous vimes
qu’elle était solidement verrouillée
de 'intérieur. La clef engagée dans la
serrure et tournée dans le péne
laissait toutefois un espace
partiellement libre. Sherlock Holmes



s’accroupit, y plaqua un ceil, mais se
releva aussitot, le souffle coup.

« Il y a quelque chose de démoniaque
la-dedans, dit-il d’'une voix que je
n’avais jamais entendue aussi émue.
Que pensez-vous que cela signifie,
Watson ? »

Je m’accroupis a mon tour devant la
serrure, mais je reculai d’horreur. La
lune éclairait la piéce d’un rayon
pale et froid ; alors je vis, me
regardant droit dans les yeux, et se
détachant sur les ténébres, un visage
qui paraissait flotter dans lair ;
c’était la reproduction de Thaddeus :
méme crane haut et luisant, méme
teint blafard... Mais les traits



s’étaient crispés cependant sur un
horrible sourire ; ce rictus figé était
plus effrayant sous cette clarté
lunaire que n’importe quelle grimace.
C’était tellement le portrait de notre
petit ami que je me retournai pour
m’assurer qu’il était bien avec nous.
Alors, je me souvins de l'avoir
entendu dire que son frere et lui
étaient jumeaux.

« Ceci est terrible | murmurai-je. Que
faut-il faire, Holmes ?

— Il faut que la porte cede ! »

Il s’élanga, pesant de tout son poids
sur la serrure. La porte crissa,
gringa, mais résista. Ensemble, cette



fois, nous nous jetames a l’assaut.
Avec un brusque craquement la porte
s’ouvrit et nous fimes projetés dans
la chambre de Bartholomew Sholto.

On aurait dit un laboratoire : une
double rangée de flacons bouclés
s’alignait contre le mur en face de la
porte ; la table était jonchée de becs
Bunsen, d’éprouvettes et de cornues.
Dans les angles il y avait des
bonbonnes d’acide cerclées d’osier ;
I'une d’elle devait étre cassée ; de
toute facon elle fuyait, car un liquide
sombre s’en était écoulé qui avait
imprégné l'air d’une odeur de
goudron particulierement forte. Dans
un coin de la piéce, au milieu d’un



tas de gravats, un escabeau montait
vers une ouverture du plafond, assez
large pour qu'un homme puisse y
passer. Au bas de l'’escabeau une
longue corde gisait en tas.

Prées de la table se tenait
Bartholomew Sholto, tassé sur un
fauteuil, la téte inclinée sur 1I’épaule
gauche et souriant de ce méme
sourire indéchiffrable. Le corps était
raide et froid. La mort remontait a
plusieurs heures. Il me sembla que
les contorsions singulieres du visage
se retrouvaient sur les membres pour
conférer au cadavre une apparence
fantastique. Sur la table, a portée de
sa main, je vis un instrument



bizarre : une sorte de manche en bois
brun, auquel était grossierement
ficelée une masse de pierre. Mais a
c6té, il y avait une feuille de papier
déchirée sur laquelle quelques mots
étaient griffonnés. Holmes y jeta un
coup d’ceil, puis me la tendit.

« Vous voyez ! » dit-il en levant les
sourcils d’un air significatif.

Japprochai la lanterne et je
tressaillis d’horreur en lisant : Le
Signe des Quatre.

« Au nom du Ciel ! Qu’est-ce que
tout cela signifie donc ? demandai-je.

— Un assassinat, répondit-il en se
penchant sur 'homme mort... Ah! je



m’y attendais ! Regardez ici... »

Son doigt désignait une sorte de
longue épine noire fichée dans la
peau, juste au-dessus de I’ oreille.

« Cela ressemble a une épine, dis-je.

— C’en est une. Vous pouvez la
retirer. Mais faites attention ; elle est
empoisonnée !

Je la saisis entre le pouce et 'index.
Elle se détacha trés facilement, en ne
laissant presque pas de trace. Seule,
une petite gouttelette de sang
indiquait I’endroit de la piqure.

« Ce mystere me parait insoluble !
dis-je. Au lieu de s’éclaircir, il



s’embrouille de plus en plus.

— Au contraire ! répondit Holmes.
L’affaire se simplifie a mesure. Il ne
manque que quelques détails pour la
compléter. »

Depuis que nous avions forcé la
porte, nous avions presque oublié
Thaddeus. Il se tenait sur le seuil, il
tordait ses mains, il gémissait
c’était une vivante image de la
terreur. Mais soudain, un cri de rage
lui échappa :

« Le trésor n’est plus la ! dit-il. Ils
ont volé le trésor ! Voila I’ouverture
par laquelle nous 'avions descendu.
Je le sais ; je l'ai aidé. Je suis la



derniére personne qui l'ait vu ! Il
était dans sa chambre et je lai
entendu verrouiller la porte derriere
mol.

— Quelle heure était-il, alors ?

— Il était dix heures. Et maintenant, il
est mort. Et la police va venir. Et je
seral soup¢onné, suspecté, accusé...
Oh ! oui, j’en suis str ! Mais vous,
messieurs, vous ne pensez pas que
j’aurais pu... ? Vous ne pensez pas
que c’est moi, n’est-ce pas ? Je ne
vous aurais pas amenés ici, voyons !
Oh ! Ciel. Oh ! Ciel. J’en deviendrai
fou, je le sais. »

Il agitait les bras, il trépignait ; une



sorte de panique frénétique le
possédait tout entier.

« Vous n’avez aucune raison d’avoir
peur, monsieur Sholto ! dit Holmes
gentiment, en posant sa main sur son
épaule. Suivez mes conseils. Faites-
vous conduire au poste de police.
Racontez le meurtre et proposez
votre aide. Nous attendrons ici votre
retour. »

Le petit homme acquiesca d’un air a
moitié hébété, et nous ’entendimes
descendre l’escalier d’un pas
trébuchant.

8



Chapitre 6

Sherlock Holmes
fait une
démonstration



AINTENANT, WATSON, NOUS voici
avec une demi-heure devant nous, dit
Holmes en se frottant les mains. Il
s’agit d’en profiter. Mon dossier est,
comme je vous l’ai dit, presque
complet. Mais ne péchons pas par
exces de confiance ! Aussi simple que
semble l'affaire a présent, elle peut
avoir des ramifications souterraines.

— Simple ? m’écriai-je.

— Certainement ! dit-il avec ’air d’un



professeur d’hopital s’expliquant
devant ses internes. Asseyez-vous
dans ce coin-la pour que I’empreinte
de vos pas ne complique pas les
choses. Bien. Au travail, maintenant !
Tout d’abord, comment ces gens
sont-ils venus ? La porte n’a pas été
ouverte depuis la nuit derniere. Et la
fenétre ? »

Il I’éclaira avec la lanterne tout en
faisant des observations qui, bien
qu’articulées a haute VOIX,
s’adressaient plutét a lui-méme qu’a
moi.

« La fenétre est fermée de I'intérieur.

Le chassis est solide. Pas de gonds
sur le c¢o6té. Ouvrons... aucune



gouttiere dans le voisinage. Le toit
est tout a fait inaccessible d’ici... Et
pourtant, un homme est monté par la
fenétre ; car il est tombé un peu de
pluie la nuit derniere, et voici
I’empreinte d’un pied boueux sur le
rebord. L3, se trouve une marque
terreuse de forme circulaire ; la voici
encore sur le plancher, et a nouveau
prées de la table. Regardez ici,
Watson ! C’est vraiment une tres
jolie démonstration. »

Je me penchai sur ’empreinte bien
nette d’une sorte de disque.

« Cela ne vient pas d’un pied, dis-je.

— C’est beaucoup plus précis et



précieux que cela. C’est la marque
d’un pilon de bois. Regardez sur le
rebord ; voila une lourde botte au
talon large et ferré ; a coté, se trouve
la marque de l'autre pied, mais
circulaire cette fois.

— C’est ’homme a la jambe de bois.

— Exact. Mais il y eut quelqu'un
d’autre ; un allié tres capable et tres
efficace. ~ Voyons,  pourriez-vous
escalader cette facade, docteur ? »

Je regardai par la fenétre ouverte. La
lune éclairait encore cette face de la
maison. Le sol était a plus de vingt
metres. Et méme en écarquillant les
yeux, je ne pus distinguer le moindre



point d’appui ni la moindre faille
dans le mur de briques. Je secouai la
téte en déclarant :

« C’est impossible !

— Impossible tout seul, oui. Mais si
vous aviez un ami a cette fenétre, et
si cet ami vous faisait descendre
cette corde solide que je vois dans le
coin, aprés l'avoir attachée a ce
grand crochet dans le mur ? Je crois
alors que, si vous étiez tant soit peu
en forme, vous parviendriez a vous
hisser jusqu’ici, jambe de bois
comprise. Et vous repartiriez, bien
entendu, de la méme maniére. Apres
quoi votre allié remonterait la corde,
la détacherait du crochet, fermerait



la fenétre, la verrouillerait de
I'intérieur, et enfin s’en irait par ou il
est venu... J'ajouterai un détail
secondaire, poursuivit-il en tripotant
la corde. Notre ami a la jambe de
bois, bien que bon grimpeur, n’est
pourtant pas un matelot. Il n’a pas
les mains calleuses. Ma loupe montre
plus d’une trace de sang, surtout vers
la fin. J’en déduis qu’il s’est laissé
glisser a une vitesse telle que ses
mains en furent écorchées.

— Tout cela est tres bien, dis-je. Mais
cette histoire est plus
incompréhensible que jamais. Quel
est donc cet allié mystérieux ?
Comment a-t-il pu pénétrer dans



cette piece ?

— Ah ! oui, 'allié ? répéta Holmes,
d’un air songeur. Il apporte des
éléments intéressants cet allié. Grace
a lui, I’affaire sort de ’ordinaire. Je
crois bien que cet allié introduit du
neuf dans les annales criminelles de
ce pays. Des cas similaires se
présentent cependant a [l'esprit,
notamment en Inde et, si ma
mémoire est bonne, en Sénégambie.

— Mais comment est-il venu ?
insistai-je. La porte était verrouillée,
la fenétre est inaccessible. Serait-ce
par la cheminée ?

— La grille est trop petite, répondit-il.



)’y avais déja pensé...
— Alors, qui ? par ou ?
q P

— Vous ne voulez donc pas appliquer
mes principes ?... Combien de fois
vous ai-je dit que, une fois éliminées
toutes les impossibilités, I’hypotheése
restante, aussi improbable qu’elle
soit, doit étre la bonne ! Nous savons
qu’il n’est venu ni par la porte, ni par
la fenétre, ni par la cheminée. Nous
avons aussi qu’il n’était pas
dissimulé dans la piece, puisque
celle-ci n’offre aucune cachette.
D’ou, alors, peut-il étre venu ?

— Par un trou dans le toit ? m’écriai-
je.



— Bien stir ! Il faut que ce soit par-la.
Si vous aviez I’amabilité de me tenir
cette lampe, nous pousserions nos
recherches jusqu’a ce grenier secret
ou le trésor a été découvert. »

Il gravit ’escabeau et, aprés avoir
pris appui de ses mains sur deux
poutres, il se hissa dans le grenier.
La, s’aplatissant sur le ventre, il me
débarrassa de la lampe pour que je
puisse le suivre.

La piece avait a peu pres 3, 50
metres de long sur 2 metres de large.
Le plancher était formé par des
poutres, et il fallait sauter de I'une a
I’autre, car il n’y avait entre elles que
des lattes minces. Le toit remontant



en angle était évidemment la partie
intérieure du vrai toit de la maison.
La piéce était absolument vide. La
poussiere des ans reposait en couche
épaisse sur le sol.

« Et nous y voila ! dit Sherlock
Holmes, en mettant sa main sur le
mur en pente. C’est une tabatiére qui
donne sur le toit. Je puis la pousser ;
le toit apparait descendant en pente
douce. Voici donc le chemin par
lequel le Numéro Un est entré.
Voyons si nous pouvons trouver
d’autres marques qui
I'identifieraient. »

Il approcha la lampe du plancher et,
pour la seconde fois cette nuit-13, je



vis son visage prendre une
expression de surprise choquée.
Suivant son regard, je sentis ma peau
se hérisser sous mes vétements. Car
le plancher était couvert
d’empreintes de pieds nus ; elles
étaient claires, parfaitement
délimitées, mais leur taille ne
dépassait pas la moitié de
I’empreinte d’un pied normal.

« Holmes ! murmurai-je. Un enfant
aurait donc fait cette chose
horrible ? »

Il avait tout de suite retrouvé sa
maitrise de soi.

« J’ai été surpris sur le moment ! dit-



il. Pourtant il n’y a rien la que de tres
naturel. Ma mémoire a eu une
défaillance, car j'aurais pu le
prévoir. Nous n’avons plus rien a
découvrir ici. Redescendons.

— Quelle est donc votre théorie
concernant ces  empreintes  ?
interrogeai-je lorsque nous fimes
revenus dans la piece du bas.

— Mon cher Watson, analysez donc
un peu vous-méme ! dit-il avec un
soupcon d’impatience dans la voix.
Vous connaissez mes méthodes.
Mettez-les en application. Il sera
intéressant de comparer nos
résultats.



— Je ne puis concevoir quoi que ce
soit qui s’accorde avec les faits,
répondis-je.

— Tout vous paraitra bientot tres
clair, jeta-t-il avec désinvolture. Je
pense qu’'il n’'y a plus rien
d’important ici, mais je vais m’en
assurer. »

Il nettoya sa loupe, sortit son metre,
et se mit a parcourir la piece a quatre
pattes ; il mesurait, comparait,
examinait, son long nez fin frélant le
parquet ; ses yeux enfoncés dans les
orbites brillaient d’un éclat nacré.
Ses mouvements étaient rapides,
silencieux et furtifs ; ceux d’un limier
cherchant une piste. Et je ne pus



m’empécher de penser qu’il elt fait
un bien dangereux criminel s’il avait
tourné sa sagacité et son énergie
contre la loi, au lieu de les exercer
pour sa défense. Il n’arrétait pas de
murmurer inintelligiblement en
travaillant. Finalement, il explosa en
un grand cri d’allégresse.

« Nous avons le hasard avec nous !
s’écria-t-il. Nous ne devrions plus
avoir d’ennui, maintenant. Notre
Numéro Un a eu la malchance de
marcher dans la créosote. On peut
apercevoir le contour de son petit
pied ici, a c6té de ce puant gachis. La
bonbonne est cassée, comprenez-
vous ? Et son contenu s’est répandu.



— Et alors ? demandai-je.

— Et bien, nous le tenons, c’est tout !
Je connais un chien qui suivrait une
odeur aussi tenace au bout du
monde. Nous le tenons : c’est aussi
mathématique qu’une regle de
trois... Mais, qu’est-ce que
jentends ? Les représentants
accrédités de la loi, assurément ! »

D’en bas montaient des voix
bruyantes : des pas lourds
résonnerent ; la porte d’entrée se
referma avec fracas.

« Avant qu’ils arrivent, posez votre
main sur le bras de ce pauvre garcon,
dit Holmes. Maintenant la, sur sa



jambe. Que sentez-vous ?

— Les muscles sont aussi durs que du
bois, répondis-je.

— Tout a fait. Ils sont dans un état
d’extréme contraction qui dépasse de
beaucoup l'ordinaire Ricor Mortis.
Ajoutez a cela la distorsion du
visage, ce sourire d’Hippocrate, ou
Risus Sardonicus, comme |’appelaient
les anciens. Quelle conclusion,
docteur ?

— Mort provoquée par un alcaloide
végétal tres puissant, répondis-je
sans hésiter. Une substance comme
la strychnine qui provoquerait le
tétanos.



— C’est aussi I'idée qui m’est venue,
aussitét que j’'ai vu l’hypertension
des muscles faciaux. En entrant dans
la chambre, j’ai cherché tout de suite
le moyen par lequel le poison avait
pénétré dans le corps. J'ai découvert
une épine qui avait été ou piquée, ou
projetée, dans le cuir chevelu, mais
en tout cas, sans grande force ! Vous
observerez que, si l’homme était
assis droit dans son fauteuil, la
partie atteinte faisait face au trou
dans le plafond. Maintenant,
examinez cette épine. »

Je m’en emparai avec précaution, et
la regardai a la lumiere de la
lanterne. Elle était longue, noire,



pointue ; son extrémité paraissait
vernissée, comme si une substance
gommeuse y avait séché ; la pointe
émoussée avait été taillée et
arrondie au couteau.

« Est-ce une épine qu’on trouve en
Angleterre ? demanda-t-il.

— Non, certainement pas !

Eh bien, avec toutes ces données,
vous devriez pouvoir faire quelques
inférences correctes. Mais voici les
officiels. Les forces auxiliaires
peuvent donc sonner la retraite. »

Comme il parlait, les pas se firent
entendre bruyamment dans le
couloir, et un homme trapu, sanguin,



corpulent, vétu d’un costume gris,
pénétra lourdement dans la piece. Il
avait le visage gras ; des paupieres
bouffies, les yeux tres petits et
clignotants filtraient un regard
percant. Immédiatement derriére lui,
apparurent un  inspecteur en
uniforme et Thaddeus Sholto qui
paraissait toujours aussi ému.

« Bon Dieu, en voila une affaire !
s’écria le gros homme d’une voix
rauque et voilée. Une belle histoire,
oul ! Mais qui sont ces gens ? Ma
parole, cette maison est aussi
encombrée qu’un terrier.

— Je crois que vous pouvez me
reconnaitre, monsieur  Athelney



Jones, dit Holmes tranquillement.

— Ah ! mais oui. Bien str ! fit-il d’une
voix essoufflée. Monsieur Sherlock
Holmes, le théoricien. Vous
reconnaitre ? Je n’oublierai jamais la
petite conférence que vous nous avez
faite a tous sur les causes,
inférences, effets, dans l’affaire du
joyau de Bishopgate. C’est vrai que
vous nous avez mis sur la bonne
piste ; mais vous admettrez bien,
maintenant, que c’était plus par
hasard que par Uleffet d'une
découverte véritable.

— Il suffisait d’un raisonnement treés
simple.



— Oh ! allons, allons. Il ne faut
jamais avoir honte d’admettre la
vérité. Mais ceci ? Sale affaire ! Sale
affaire, hein ! Des faits précis, n’est-
ce pas ? pas de place pour les
théories. Quelle chance j’ai eue de me
trouver a Norwood pour une autre
affaire ! J’étais au commissariat
quand la nouvelle est arrivée.
D’apres vous, de quoi ’homme est-il
mort ?

— Oh ! c’est une affaire qui ne laisse
aucune place pour les théories, dit
Holmes séchement.

— Non, non. Mais enfin, on ne peut
nier que vous touchez juste,
quelquefois. Mon Dieu ! la porte était



verrouillée, m’a-t-on dit. Un demi-
million de joyaux disparus. Comment
était la fenétre ?

— Fermée de l'intérieur ; mais il y a
des traces de pas sur le rebord.

— Bien, bien. Mais si elle était fermée,
les pas n’ont rien a voir dans
I’histoire. C’est une question de bon
sens. L’homme est peut-étre mort
d’une attaque ; seulement les joyaux
manquant. Ah ! J’ai une idée. Jai
parfois de ces éclairs. Laissez-moi,
inspecteur ; vous aussi, monsieur
Sholto. Votre ami peut rester,
Holmes. Dites-moi ce que vous
pensez de ceci : Sholto a avoué, de
lui-méme, qu’il était hier soir avec



son fréere. Ce dernier meurt d’une
attaque, et Sholto part avec le trésor.
Qu’en dites-vous ?

— Apres quoi, le mort, craignant sans
doute de s’enrhumer, s’est levé pour
verrouiller la porte.

— Hum ! Il y a une faille. Voyons,
usons un peu de bon sens. Ce
Thaddeus Sholto était avec son
frere ; et il y eut une querelle. Cela,
nous le savons. Le frére est mort, et
les joyaux sont disparus. Nous
savons aussi cela. Nul n’a vu le frere
depuis le départ de Thaddeus. Le lit
n’est pas défait ; la victime ne s’est
donc pas couchée. D’autre part,
Thaddeus est, de toute évidence,



dans un état d’esprit agité. Il est...
voyons, disons : peu sympathique.
Vous voyez que je suis en train de
tisser ma toile. Le filet se resserre
autour de lui.

— Vous n’étes pas encore tout a fait
en possession des faits, dit Holmes.
Cet éclat de bois que j’ai toutes les
raisons de croire empoisonné, était
fiché dans le cuir chevelu ; la marque
s’y trouve encore. Cette carte, et
I'inscription que vous pouvez y voir,
étaient sur la table a co6té de ce
curieux instrument formé d’un
manche et d’une masse en pierre.
Comment tout ceci s’applique-t-il a
votre théorie ?



— Chaque détail s’en trouve confirmé
au contraire ! répliqua le gros
détective pompeusement. La maison
est pleine de curiosités des Indes.
Thaddeus a pu apporter cet
instrument qui, utiliser a des fins
meurtrieres cet éclat de bois, si celui-
ci s’avere empoisonné. La carte est
un  truc, une fausse  piste,
probablement. La seule question est :
comment est-il parti ? Ah !
évidemment ! Il y a un trou dans le
plafond. »

Il bondit sur l’escabeau, avec une
vitesse surprenante pour un homme
aussi corpulent et il se fraya un
chemin a travers l’ouverture. Puis,



nous I’entendimes annoncer
triomphalement qu’il avait trouvé la
tabatiere.

« Il peut découvrir quelque chose,
remarqua Holmes, en haussant les
épaules. Il a parfois des lueurs
d’intelligence. Il n’y a pas de sots si
incommodes que ceux qui ont de
I’esprit !

— Vous voyez ! dit Jones en
redescendant les marches de
I’escabeau. Les faits valent mieux
que les théories apres tout. Mon
opinion sur ’affaire se confirme. Il y
a une tabatiere qui est méme
entrouverte.



— C’est moi qui ’ai ouverte.

— Tiens ! Vous l'aviez donc
remarquée ? dit-il en baissant sa voix
d’un ton. Quoi qu’il en soit, cela
nous montre comment notre
monsieur est sorti de la piece.
Inspecteur !

— Oui, monsieur, dit une voix dans le
couloir.

— Demandez a M. Sholto de venir.
Monsieur Sholto, mon devoir me
commande de vous informer que tout
ce que vous direz pourra se retourner
contre vous. Au nom de la reine, je
vous arréte, comme étant impliqué
dans le meurtre de votre frere.



— Eh bien voila ! Est-ce que je ne
vous l’avais pas dit ? s’écria a notre
adresse le pauvre homme en levant
les bras.

— Ne vous inquiétez pas, monsieur
Sholto ! dit Holmes. Je vous promets
d’apporter la preuve de votre
innocence.

— Ne faites pas trop de promesses,
monsieur le théoricien ! coupa le
détective officiel d’un ton cassant.
Ne promettez pas trop ! Vous
pourriez éprouver plus de difficultés
que vous ne le pensez a tenir vos
engagements.

— Non seulement je le laverai de tout



soupcon, monsieur Jones, mais je
vais, dés a présent, vous faire un
cadeau : le nom et la description de
I'une des deux personnes qui
pénétrérent ici la nuit derniére. J'ai
toutes raisons de croire qu’il
s’appelle Jonathan Small. C’est un
homme peu instruit, petit, agile et
qui a perdu sa jambe droite ; il porte
un pilon de bois dont le co6té
intérieur est usé. Sa botte gauche
possede une semelle épaisse et
carrée avec un fer au talon. C’est un
ancien condamné d’age moyen, a la
peau trés brunie. Ces quelques
indications vous aideront peut-étre.
J’ajouterai encore que la paume de



ses mains est ensanglantée. Quant a
I’'autre homme...

— Ah ! 'autre homme ? » demanda
Jones en ricanant.

Il était néanmoins visible que les
manieres  précises de Holmes
I’avaient impressionné.

« C’est un étre plutét curieux ! dit
mon ami, en tournant les talons.
J’espére pouvoir vous les présenter
tous deux d’ici trés peu de temps.
J’ai un mot a vous dire, Watson. »

Il me conduisit vers l’escalier pour
me chuchoter.

« Cet événement imprévu nous a



plutét fait perdre de vue la raison
premiere de notre voyage.

— Jétais en train d'y penser,
répondis-je. Il n’est pas bon que Mlle
Morstan reste dans cette maison de
malheur.

— Non. Vous allez la raccompagner.
Elle vit chez Mme Cecil Forrester,
dans le Lower Camberwell ; ce n’est
donc pas tres loin. Je vous attendrai
ici si vous voulez revenir. Mais peut-
étre serez-vous trop fatigué ?

— Absolument pas. Je serais
incapable de me reposer avant d’en
savoir davantage sur cette affaire
fantastique. Je connais déja la vie



sous un certain nombre de ses
aspects, et non des plus tendres !
Mais je vous jure que cette
succession rapide de coups de
théatre m’a brisé les nerfs ! Tout de
méme, j’aimerais bien aller avec vous
jusqu’au bout, puisque je suis déja si
loin...

— Votre présence m’aidera
beaucoup ! répondit-il. Nous allons
laisser ce Jones se satisfaire de
toutes les vessies qu’il voudra
prendre pour des lanternes, et
travailler seuls. J’aimerais que vous
alliez au n° 3, Pinchin Lane, a
Lambeth, prées du bord de l'eau,

lorsque vous aurez reconduit Mlle



Morstan. La troisiéme maison sur la
droite est celle d’'un empailleur
d’oiseau. Il s’appelle Sherman. Vous
verrez a la fenétre une belette tenant
un lapin. Donnez mon meilleur
souvenir a ce vieux Sherman et dites-
lui que j’ai besoin de Toby tout de
suite. Vous le rameénerez avec vous
dans la voiture.

— Un chien, j’imagine ?

— Qui, un curieux batard doué d’un
odorat étonnant. Je préférerais ’aide
de Toby a celle de tout Scotland
Yard.

— Bon. Je vous ramenerai Toby... Il
est une heure du matin. Je devrais



étre de retour avant trois heures si je
peux changer de cheval.

— Et moi, dit Holmes, je vais voir ce
qu’il y a a tirer de mme Berstone et
du serviteur hindou. Ce dernier dort
dans la mansarde a coté, m’a dit
M. Thaddeus. Puis j'étudierai les
méthodes de Jones, le grand
détective, en écoutant ses sarcasmes
peu subtils. « Wir sind gewohnt dass
die Menschen verhéhnen was sie

nicht verstehen.!) » Goethe est
décidément toujours plein de séve. »

<=



Chapitre 7

L’ épisode du
tonneau



A POLICE AVAIT amené
une voiture ; je la pris
pour ramener Mlle
Morstan chez elle.

Selon la maniere

angélique des femmes, elle
avait tout supporté aussi longtemps
qu’il lui avait fallu réconforter
quelqu’un de plus faible qu’elle. Je
I’avais trouvée placide et souriante
aux cotés de la femme de charge qui
n’était pas revenue de ses frayeurs.
Mais dans la voiture, elle défaillit et
fondit en larmes, tant les aventures
de cette nuit ’avaient ébranlée. Elle
m’a dit depuis qu’elle m’avait trouvé
froid et distant pendant ce voyage...



Quel combat, pourtant, se livrait
dans mon cceur ! Et quels efforts
dus-je faire pour me contenir ! Mon
amour et mon amitié s’élancaient
vers elle, tout comme dans le jardin
ma main avait cherché la sienne. Des
années d’une vie conventionnelle ne
m’auraient pas mieux révélé sa
nature douce et courageuse que ces
quelques heures étranges.
Cependant, les mots affectueux ne
passaient pas ma bouche ; deux
pensées la scellaient. D’abord, elle
était faible, sans défense, avec
I’esprit désemparé : serait-il correct
d’imposer a un tel moment mon
amour ? Par ailleurs, elle était riche !



Si les recherches de Holmes
aboutissaient, elle deviendrait une
héritiere enviée ; était-il juste, était-
il honorable, qu’un chirurgien en
demi-solde tirdt un tel avantage
d’une intimité dont le hasard était
seul responsable ? Ne pourrait-elle
me prendre alors pour un vulgaire
aventurier ? Qu’une telle idée pat lui
traverser ’esprit m’était intolérable.
Entre nous se dressait le trésor
d’Agra, obstacle insurmontable.

Il était prés de deux heures quand
nous arrivames chez Mme Forrester.
Les domestiques avaient depuis
longtemps quitté leur service, mais le
message recu par Mlle Morstan avait



tant intrigué Mme Forrester, qu’elle
avait veillé. Elle nous ouvrit la porte
elle-méme. C’était une femme
gracieuse, d’un certain age ; elle
accueillit la jeune fille d’une voix
maternelle et passa tendrement son
bras autour de sa taille. Je pris
plaisir a constater qu’elle n’était pas
une simple gouvernante salariée,
mais une amie estimée. Je fus
présenté, et aussitot Mme Forrester
me pria d’entrer et de lui raconter
nos aventures. Mais je lui expliquai
I'importance de ma mission et
promis avec sincérité de venir les
instruire des progrés que nous
pourrions faire. Tandis que Ila



voiture s’éloignait, je me retournai
vers elles. Il me semble encore voir
leur petit groupe sous le porche, les
deux gracieuses silhouettes enlacées,
la porte entrouverte, la lumiere de
I’entrée brillant a travers la vitre de
couleurs, le barometre et la rampe
d’escalier luisante. Cette image,
méme fugitive, d’'un tranquille
intérieur anglais était un entracte
reposant dans cette sombre affaire.

Plus j’'y réfléchissais d’ailleurs, plus
elle me paraissait compliquée. Je
repassai en revue les événements
dans leur ordre chronologique. Pour
ce qui était du probléme original, il
était maintenant clair. La mort du



capitaine Morstan, I’envoi des perles,
I’annonce dans le journal, la lettre,
autant de détails débrouillés. Mais
nous n’en avions pas moins été
conduits vers un mystere encore plus
profond et beaucoup plus tragique.
Ce trésor des Indes, la curieuse carte
trouvée dans les bagages du
capitaine, I’apparition au moment de
la mort du major Sholto, Ila
redécouverte du trésor, et celle-ci
immédiatement suivie du meurtre de
son auteur, les circonstances fort
singulieres entourant le crime, les
marques de pas, I’arme inusitée, les
mots sur la feuille de papier qui
correspondaient avec la carte du



capitaine, il y avait de quoi donner sa
langue au chat pour tout homme
moins doué que Sherlock Holmes.

Pinchin Lane était un alignement de
douteuses maisons de brique a deux
étages, dans le bas quartier de
Lambeth. Il me fallut frapper assez
longtemps au n° 3 pour obtenir un
résultat. La lueur d’une bougie filtra
enfin derriere le volet et un visage
regarda par la fenétre supérieure.

« Allons, du vent, poivrot ! gronda
une voix. Si tu n’arrétes pas ton
tapage, je lache mes quarante-trois
chiens a tes trousses !

— C’est exactement ce que je suis



venu chercher. Si vous vouliez en
laisser sortir un...

— Va te faire voir ailleurs ! répondit
la voix. J’ai la un bon morceau de
fonte. Du diable si je ne te ’envoie
pas sur la téte.

— Mais il me faut un chien ! criai-je.

— Pas de discussion !  hurla
M. Sherman. Du balai, maintenant !
Je compte jusqu’a trois et je balance
ma fonte...

— M. Sherlock Holmes... »
Commencai-je.

Le nom eut un effet magique. La
fenétre se referma instantanément, la



porte fut déverrouillée et ouverte
dans la minute qui suivit. Monsieur
Sherman était un long vieillard
efflanqué aux épaules tombantes, au
cou noueux ; il portait des lunettes
teintées de bleu.

« Les amis de M. Sherlock Holmes
sont toujours les bienvenus !
prononca-t-il. Entrez donc,
monsieur ! Ne vous approchez pas du
blaireau : il mord. Ah ! méchante,
méchante ! Tu voudrais attraper le
monsieur, hein ? »

Cette derniere phrase s’adressait a
une hermine passant sa téte avide et
ses yeux rouges a travers les
barreaux de sa cage.



« Ne vous occupez pas de celui-la !
continua-t-il. C’est seulement un
lézard. Il n'a pas de crocs ; je le
laisse en liberté, car il chasse les
scarabées. Il ne faut pas m’en vouloir
si je ne vous ai pas trop bien recu
tout a I’heure : je suis un peu la téte
de turc des gamins, et ils viennent
souvent m’embéter. Que désire
M. Sherlock Holmes ?

— Un de vos chiens.

— Toby, je parie ?

— Oui, c’est bien Toby.

— Il habite au n® 7, ici a gauche. »

Elevant sa bougie, il avanga



lentement parmi la curieuse faune
animale qu’il avait rassemblée
autour de lui. A la lueur incertaine et
dansante de la flamme, je vis, sortant
de chaque fente ou recoin, des yeux
vifs qui nous regardaient. Méme les
poutres au-dessus de nos tétes
étaient parées de volailles d’allure
solennelle qui, dérangées dans leur
sommelil, changeaient
paresseusement de position d’une
patte sur ’autre.

Toby était vraiment laid ! Il avait les
oreilles pendantes, le poil long, et il
marchait avec un dandinement trés
disgracieux ; moitié épagneul, moitié
berger, il avait le poil blanc et roux.



Il accepta, avec quelque hésitation, le
morceau de sucre que le vieux
naturaliste m’avait remis ; puis,
ayant ainsi conclu un pacte, il me
suivit jusqu’a la voiture et ne fit pas
de difficulté pour m’accompagner.
L’horloge du Palais sonnait trois
heures lorsque je me retrouvai a
nouveau a Pondichery Lodge.
J appris que l’ancien champion de
boxe McMurdo avait été arrété pour
complicité, et que M. Sholto et lui
avaient été conduits au
commissariat. Deux agents gardaient
I’étroite entrée, mais ils me
laissérent passer avec le chien
lorsque je mentionnai le nom du



détective.

Holmes se tenait devant le porche,
fumant sa pipe, les mains dans ses
poches.

« Ah ! vous I'avez amené ? dit-il. En
voila un bon chien ! Athelney Jones
est parti. Il y a eu un formidable
déploiement d’activité depuis votre
départ. Il a mis en arrestation non
seulement notre ami Thaddeus, mais
le portier, la femme de charge et le
serviteur hindou. Nous avons le
champ libre, a part 'agent la-haut.
Laissez le chien ici et remontons. »

Jattachai Toby a la table dans
I’entrée et le suivi. La piéce était telle



que nous l’avions laissée, sauf qu'un
drap avait été jeté sur la victime. Un
brigadier de police a l'air fatigué
s’était adossé dans un coin.

« Prétez-moi  votre lanterne,
brigadier, dit mon compagnon.
Maintenant, attachez-la avec ce bout
de ficelle autour de mon cou, afin
qu’elle pende devant moi. Merci. Il
me reste a enlever chaussures et
chaussettes. Vous les porterez en
bas. Watson. Je m’en vais faire un
peu d’escalade. Trempez donc mon
mouchoir dans la créosote. C’est
parfait. Maintenant, montez un
instant avec moi dans le grenier. »

Nous nous hissames a travers



I'ouverture. Holmes approcha a
nouveau la lumiere des empreintes
de pas dans la poussiere.

« Je voudrais que vous examiniez
attentivement ces marques, dit-il.
Voyez-vous quelque chose qui vaut
la peine d’étre remarqué ?

— Elles appartiennent a un enfant ou
a une petite femme, dis-je.

— Mais en dehors de leur taille ? N’y
a-t-il rien d’autre ?

— Elles ressemblent a n’importe
quelle autre empreinte de pas.

— Absolument pas ! Regardez ici !
Voici I’empreinte d’un pied droit. A



présent, j imprime mon pied dans la
poussiere, a cO6té, quelle est la
différence essentielle ?

— Vos doigts sont tous resserrés.
L’autre empreinte montre chacun des
doigts de pied distinctement séparé
des autres.

— Exactement. Voila l'important.
Souvenez-vous-en. Maintenant, ayez
I’amabilité d’aller prés de cette
fenétre et d’en sentir le rebord. Je
reste ici, car ce mouchoir dans ma
main pourrait brouiller la piste. »

Je fis ce qu’il me demandait, et je
percus immédiatement une forte
odeur de goudron.



« C’est donc la ou il a mis son pied
en sortant. Si vous pouvez sentir sa
trace, je pense que Toby n’aura pas
de difficultés. Descendez,
maintenant ; lachez le chien et venez
voir ’acrobate. »

Le temps d’arriver dans le jardin,
Sherlock Holmes était parvenu sur le
toit, et je pouvais le suivre, comme
un énorme ver luisant, rampant tres
lentement le long de la créte. Je le
perdis de vue derriere un groupe de
cheminées, mais il réapparut bientét,
pour s’évanouir a nouveau de ’autre
coté. Je fis le tour de la maison et le
retrouvai assis tout au bord, a
I’angle du toit.



« Est-ce vous, Watson ? cria-t-il.
— QOui.

— Voila l'endroit. Quelle est cette
masse noire, juste en bas ?

— Un tonneau d’eau.

— Avec un couvercle dessus ?
— Oui.

— Pas de trace d’une échelle ?
— Non.

— Quel diable d’homme ! C’est un
chemin a se rompre vingt fois le cou.
Mais je dois pouvoir descendre par
ou il est monté. La gouttiére semble
solide. En tout cas, allons-y ? »



Il y eut un frottement de pieds, et la
lanterne commenca de descendre
régulierement sur le c6té du mur.
Puis, d’un saut léger, il parvint sur la
barrique, et de la atterrit.

« C’était une piste facile, dit-il en
remettant ses bas et ses chaussures.
Les tuiles étaient déplacées tout au
long de sa course. Dans sa hate, il a
laissé tomber ceci, qui confirme mon
diagnostic... comme vous dites, vous
autres médecins. »

L’objet qu’il me présentait avait
I’aspect d’un petit portefeuille ou
cartouchiere fait d’une sorte de jonc
coloré, tressé, et décoré de quelques
pierres de couleur. Par la taille et la



forme, il rappelait un étui a
cigarettes. A 'intérieur, il y avait une
demi-douzaine d’épines en bois
sombre dont l'une des extrémités
était pointue, l’autre arrondie. Elles
étaient identiques a celle qui avait
frappé Bartholomew Sholto.

« Ce sont des armes infernales ! dit-
il. Faites attention de ne pas vous
piquer. Je suis trés content de les
avoir en ma possession, car c’est
probablement toute sa réserve. Il y a
moins a craindre que I’un de nous en
recoive une prochainement dans la
peau. Pour ma part, je préférerais
encore recevoir une balle explosive.
Etes-vous d’attaque pour une



randonnée de dix kilometres,
Watson ?

— Certainement, répondis-je.

— Votre jambe ira-t-elle jusqu’au
bout ?

— Oh ! oui.

— Ah ! vous voila, mon chien ? Brave
vieux Toby ! Flaire, Toby ; renifle-
le!»

Il mit sous le nez du chien le
mouchoir imbibé de créosote. Toby
se tint immobile, les pattes écartées,
la téte inclinée sur le c6té d’une
facon tout a fait comique, comme un
connaisseur reniflant le « bouquet »



d’un cru fameux. Puis Holmes jeta le
mouchoir au loin, attacha une corde
solide au collier de la béte, et
I’amena a c6té du tonneau. Le chien
poussa immédiatement une série de
glapissements aigus et, le nez au sol,
la queue en l'air, prit la piste a une
allure si endiablée que, méme freiné
par sa laisse, il nous obligea de
marcher aussi vite que possible.

A lest, le ciel s’étant éclairci peu a
peu, et la lumiere froide et grise de
I’aube nous permettait de voir a
quelque distance. L’énorme maison
carrée se dressait derriere nous, avec
ses hautes fenétres vides et ses
grandes facades nues. Notre route



conduisit tout droit a travers un
terrain bouleversé de tranchées et de
trous qu’il nous fallut franchir. Avec
ses monticules de terre éparpillés, et
ses arbustes malingres, toute cette
propriété avait un aspect de mauvais
augure qui s’accordait bien avec la
tragédie qui s’était abattue sur elle.

Atteignant le mur d’enceinte, Toby se
mit a le longer, gémissant
impatiemment dans l'ombre ; il
s’arréta finalement dans un angle
que masquait un jeune hétre. A
I'intersection des murs, plusieurs
briques avaient été descellées ; les
marches ainsi faites avaient di étre

fréquemment utilisées a en juger par



leur aspect usé et poli. Holmes
grimpa sur le faite puis, prenant le
chien que je lui tendais, il le laissa
retomber de ’autre coté.

« Voila la main de 'homme a la
jambe de bois, remarqua-t-il, tandis
que je le rejoignais au faite du mur.
Voyez-vous les légeres traces de sang
sur ce platre blanc ? Quelle chance
qu’il n’y ait pas eu de fortes averses
depuis hier ! L’odeur restera sur la
route en dépit de leurs vingt-huit
heures d’avance. »

J’avoue que, personnellement, j’avais
des doutes. Sur cette route de
Londres, la circulation avait dG étre
intense dans l'intervalle. Cependant,



mon scepticisme fut vite balayé. Sans
jamais hésiter ni faire d’écart, Toby
trottait a sa maniere dégingandée :
I'odeur entétante de la créosote
devait dominer toutes les autres.

« N’allez pas imaginer, dit Holmes
que mon succes dépend du pur
hasard qui a voulu que 'un de ces
individus posat le pied dans la
créosote. J'en sais assez maintenant
pour retrouver leurs traces de
plusieurs facons. Celle-ci est la plus
facile, et j’aurais tort de la négliger
puisque la chance I’a mise entre nos
mains. Toutefois, elle prive 1’affaire
d’'un  savant  petit  probléme
intellectuel qu’elle promettait tout a



I’heure de me poser. J'avoue que
sans cette indication vraiment trop
évidente, il y aurait eu du mérite a
percer I’énigme !

— Mais la ou il y a du mérite, et a
revendre, c’est dans la maniéere dont
vous conduisez cette affaire ! dis-je.
Je vous assure que je suis encore
plus émerveillé que lors du meurtre
de Jefferson Hope. Cette affaire me
semble encore plus profonde et
inexplicable. Comment, par exemple,
avez-vous pu décrire avec une telle
assurance ’homme a la jambe de
bois ?

— Peuh ! c’est la simplicité méme,
mon cher ami ! Je ne cherche pas a



faire du théatre, moi ! Tout est
patent, tout est dans les faits. Deux
officiers qui commandent un
pénitencier apprennent un secret
important a propos d’'un trésor
caché. Une carte est tracée a leur
intention par un Anglais du nom de
Jonathan Small. Souvenez-vous que
nous avons vu ce nom sur le plan qui
se trouvait dans les affaires du
capitaine Morstan. Jonathan Small
I’a signée en son nom et au nom de
ses associés : « Le Signe des
Quatre », telle était la désignation
quelque peu dramatique qu’il avait
choisie. A l'aide de ce plan, les
officiers — ou peut-étre 'un d’eux



seulement — s’emparent du trésor et
le ramenent en Angleterre, mais sans
remplir, supposons-le, certaines
obligations en échange desquelles le
plan leur avait été remis. Et
maintenant, pourquoi Jonathan
Small ne s’est-il pas emparé lui-
méme du trésor ? La réponse est
évidente. Le plan est daté d’une
époque ou Morstan se trouvait en
contact avec des forcats. Jonathan
Small n’a pas pris le trésor parce que
ni lui ni ses associés, tous forcats, ne
pouvaient se rendre a la cachette
pour le récupérer.

— Mais c’est une simple hypothese !

— C’est la seule qui jusqu’ici cadre



avec les faits. C’est donc plus qu’une
hypothese. Voyons si elle continue
de cadrer avec la suite. Pendant
quelques années, le major Sholto vit
dans la paix et le bonheur que lui
apporte la possession du trésor. Puis
il recoit une lettre des Indes qui lui
cause une grande frayeur. Que
pouvait-elle contenir ? Elle disait que
les hommes qu’il avait trahis avaient
été relachés ?

« Ou qu'’ils s’étaient évadés ! Et cette
éventualité est la plus probable, car
il connaissait la durée de leur peine,
et si celle-ci était arrivée a terme, il
n’en aurait pas été surpris. Que fait-
il au contraire ? Il cherche a se



protéger. Il craint par-dessus tout un
homme a la jambe de bois : un
homme blanc, notez-le, puisque il va
jusqu’a tirer par erreur sur un
commis voyageur anglais !... Bien.
Sur le plan, il n’y a qu’un nom ; les
autres sont hindous ou mahométans.
C’est pourquoi nous pouvons
affirmer avec confiance que ’homme
a la jambe de bois et Jonathan Small
sont la méme personne. Le
raisonnement vous parait-il avoir
quelque défaut ?

— Non : il est clair et précis.

— Bon. Maintenant, mettons-nous a
la place de Jonathan Small. Voyons
les choses de son point de vue. Il



vient en Angleterre avec deux buts :
reprendre ce qu’il considere comme
son bien, et se venger de ’homme qui
I’a trahi. Il découvre ou s’est établi
Sholto et il est fort possible qu’il ait
lié connaissance avec quelqu’un dans
la maison. Il y a par exemple ce Lal
Rao, le maitre d’hotel. Mme Berstone
m’en a fait une description qui n’est
guere élogieuse. Cependant, Small ne
peut découvrir ou le trésor est caché,
car personne ne le sait : personne
sauf le major et un fidéle serviteur
mort depuis. Small apprend soudain
que Sholto est sur son lit de mort.
Pris de panique a I’'idée que le secret
du trésor pourrait étre enseveli avec



lui, il échappe a la surveillance des
serviteurs et parvient jusqu’a la
fenétre derriere laquelle le major
agonise ; seule la présence des deux
fils I’empéche d’entrer. Sa haine
contre le mort le rend fou ; il pénetre
dans la chambre pendant la nuit et il
fouille les papiers secrets dans
I’espoir de découvrir quelque
document ayant trait au trésor.
Finalement, il laisse un souvenir de
sa visite au moyen des mots inscrits
sur la carte. Il avait sans doute prévu
que, s’il lui advenait de tuer le major,
il laisserait ce genre de marque pour
indiquer qu’il ne s’agissait pas d’un
meurtre banal, mais d’'un acte de



justice, du moins du point de vue des
quatre associés. Des idées aussi
étranges et baroques sont assez
communes dans les annales du
crime ; elles offrent généralement
d’utiles indications quant a la
personnalité du criminel. Me suivez-
vous bien ?

— Treés bien.

— Maintenant, que pouvait faire
Jonathan Small ? Rien d’autre que
d’observer discretement les efforts
entrepris pour trouver le trésor.
Peut-étre quitta-t-il  I’Angleterre
pour n’'y revenir que de temps en
temps. Mais survient la découverte
du grenier ; il en est immédiatement



informé. A nouveau, nous constatons
la présence d’un allié dans la place.
Jonathan est incapable, avec sa
jambe de bois, d’atteindre la
chambre si haut perchée de
Bartholomew. Alors, il emmeéne un
complice assez mystérieux qui
escalade bien mais trempe son pied
nu dans la créosote ! D’ou Toby, et
pour un officier en demi-solde avec
un tendon d’Achille endommagé, une
claudication sur dix kilometres.

— Mais c’est le complice, et non
Jonathan qui a commis le crime !

— C’est exact. Et Jonathan en fut
plutét furieux, si j'en juge par la
facon dont il arpenta la piece quand



il y fut parvenu. Il n’avait ni haine ni
rancune contre Bartholomew
Sholto ; il aurait préféré simplement
le baillonner et le ligoter. Il ne tenait
pas du tout, cet homme, a se mettre
la corde au cou ! Mais il n’avait pu
empécher les instincts sauvages de
son complice de se donner libre
cours ; le poison avait fait son
ceuvre. Jonathan laissa donc sa
signature, fit descendre le trésor
jusqu’au sol et prit le méme chemin.
Tel a été I’enchainement des
événements pour autant que j’aie pu
les déchiffrer. Quant a son allure
personnelle, il doit étre évidemment
d’'un certain age et fort bruni



puisqu’il a purgé sa peine dans un
four tel que les Andaman. Sa taille, je
I’ai aisément calculée d’apres la
longueur de ses enjambées ; et nous
savons qu’il portait la barbe. Son
systeme pileux fut la seule chose qui
impressionna  Thaddeus  Sholto
quand il le vit a la fenétre. A part
cela...

— Le complice ?

— Eh bien, il n'y a pas grand mystere
a cela ! Mais bient6t vous saurez
tout... Comme l'air du matin est
doux ! Regardez ce petit nuage : il
flotte comme wune plume rose
détachée de quelque gigantesque
flamant. Maintenant, le bord rouge



du disque solaire se hisse au-dessus
de la couche de nuages qui
surplombe Londres. Ce soleil brille
pour un bon nombre de gens, mais
aucun, je parie, n'accomplit une
mission plus étrange que la nétre !
Comme nous nous sentons petits,
avec nos ambitions aussi mesquines
que nos efforts, en présence des
grandes forces élémentaires de la
nature ! Etes-vous bien avancé dans
votre Jean-Paul ?

— Assez. Je suis revenu a lui a travers
Carlyle.

— C’est remonter le ruisseau jusqu’a
la source. Il fait une remarque
curieuse mais profonde : a savoir que



la premiere preuve de la grandeur de
I’homme réside dans la perception de
sa propre petitesse. Cela implique,
voyez-vous, un pouvoir de
comparaison et d’appréciation qui
sont, en eux-mémes, une preuve de
noblesse. Richter donne beaucoup a
penser ! Vous n’avez pas de revolver,
n’est-ce pas ?

— J’ai ma canne.

— Il est possible que nous ayons
besoin de quelque chose de ce genre
si nous parvenons a leur taniere. Je
vous abandonnerai Jonathan, mais si
I’autre devient méchant, je l’abats
raide ! »



Tout en parlant, il avait pris son
revolver. Il y introduisit deux balles
puis le remit dans la poche droite de
sa veste.

Durant ce temps, Toby nous avait
guidés le long de routes bordées de
villages et menant vers Londres.
Mais nous arrivions maintenant dans
de véritables rues ou dockers et
ouvriers se rendaient a leur travail ;
des femmes d’aspect négligé
ouvraient leurs volets et balayaient
les marches d’entrée. Des bistrots
commencaient déja a sortir des
hommes a l'allure rude qui
s’essuyaient la barbe d’un coup de
manche apres la lampée matinale.



Des chiens minables, qui flanaient,
nous observaient avec étonnement ;
mais notre Toby, ne regardant ni a
droite, ni a gauche, allait de ’avant,
le nez au sol, traduisant parfois par
un gémissement une nouvelle odeur
fraiche.

Nous avions traversé Streatham,
Brixton, Camberwell, et nous étions
maintenant dans Kennington Lane ;
nous avions donc été déportés par
des rues transversales a l'est de
I’Oval. Les hommes que nous
pourchassions semblaient avoir suivi
une route en zigzag, probablement
avec l'intention d’éviter d’étre
repérés. Pas une fois ils n’avaient



pris une rue importante si une petite
rue parallele se présentait. Au début
de Kenningston Lane, ils avaient
biaisé vers la gauche a travers Bond
Street et Miles Street. Toby s’arréta a
I’endroit ou cette derniére rue tourne
dans Knight’s Place. Puis il se mit a
courir en avant, en arriere, avec une
de ses oreilles dressée et lautre
trainante : exactement l'image de
I’indécision canine ! Enfin, il se mit a
trottiner en rond, levant la téte vers
nous de temps en temps, comme pour
demander que l'on veuille bien
comprendre son embarras.

« Qu’est-ce qu’il a, ce chien, nom
d’une pipe ? grogna Holmes. Ils n’ont



sirement pas pris de voiture, et ils ne
se sont pas envolés en ballon, tout de
méme.

— Peut-étre se sont-ils arrétés ici un
moment ? suggérai-je.

— Ah ! tout va bien : le voila qui
repart ! » dit mon compagnon avec
soulagement.

Toby était en effet a nouveau sur la
piste. Il avait encore fait un autre
tour en reniflant, puis s’était décidé
tout d’'un coup. Il s’élangait a
présent avec une énergie et une
détermination qu’il n’avait pas
encore déployées. L’odeur
apparaissait beaucoup plus fraiche



qu’auparavant, car il n’avait méme
pas besoin de renifler le sol. Il tirait
frénétiquement sur sa laisse et
tentait de courir. Je pus voir au
regard brillant de Holmes qu’il
pensait arriver a la fin de notre
voyage.

Notre route nous  conduisait
maintenant vers Nine Elma. Nous
arrivames au grand chantier par
I’entrée latérale, ou les scieurs
étaient déja au travail. Tirant sans
relache, Toby courut a travers sciure
et copeaux, fonca dans un chemin,
fila entre deux piles de bois et,
poussant enfin un glapissement de
triomphe, il sauta sur un gros



tonneau encore posé sur le wagonnet
qui l'avait amené. La langue
pendante, les yeux clignotants, Toby
tronait sur le couvercle, nous
regardant l'un  aprés lautre,
visiblement en quéte d’une
approbation. Les douves et les roues
du wagonnet étaient enduites d’un
liquide noir, et l'air ambiant était
saturé de I’odeur de créosote.

Sherlock Holmes et moi nous nous
regardimes d’un air déconcerté,
pour, tout a coup, éclater d’'un fou
rire irrépressible.

<=



Chapitre 8

Les francs-tireurs
de Baker Street



T MAINTENANT, DEMANDAI-JE, Toby
s’est trompé ?

— Il a fait ce qu’on lui demandait, dit
Holmes en le faisant descendre du
tonneau et en le tirant hors du
chantier. Si vous voulez bien
réfléchir a la quantité de créosote
qui est charriée dans Londres en un
jour, il n’y a rien d’étonnant a ce que
notre piste ait été coupée. On
I’emploie  beaucoup maintenant,



surtout pour l'apprét du bois. Le
pauvre Toby n’est pas a blamer.

— Je suppose qu’il nous faut revenir a
la premiere piste.

— QOui. Heureusement, le chemin n’est
pas long ! Ce qui a désorienté le
chien au coin de Knight’s Place c’est
évidemment le fait que deux pistes se
croisaient et s’éloignaient dans la
direction opposée. Nous avons pris
la mauvaise. Il ne nous reste qu’a
suivre 'autre. »

Cela n’offrit pas de difficultés.
Revenu a I’endroit ou il avait commis
son erreur, Toby effectua un large
cercle, puis bondit dans une nouvelle



direction.

« Il faudra veiller a ce qu’il ne nous
mene pas a l'endroit d’ou vient le
tonneau de créosote ! observai-je.

— Qui, j’y ai pensé. Mais remarquez
qu’il reste sur le trottoir alors que le
tonneau était véhiculé sur la
chaussée. Non, Watson, nous
sommes sur la bonne piste, a
présent ! »

Elle se dirigeait du c6té du fleuve,
passait a travers Belmont Place et
Prince’s Street. A la fin de Bond
Street, elle descendit tout droit
jusqu’au bord de I’eau ou se trouvait
une petite jetée de bois. Toby nous



conduisit jusqu’a son extrémité, et se
tint la, gémissant face a leau
sombre.

« Nous n’avons pas de chance, dit
Holmes. Ils ont pris un bateau.

Plusieurs barques et 1égers esquifs se
balancaient sur ’eau au bord de la
jetée. Nous guididmes Toby vers
chacun d’entre eux, mais ses
reniflements vigoureux ne donnerent
aucun résultat.

Non loin du quai rudimentaire, se
trouvait une petite maison de
brique ; a la deuxieme fenétre était
pendue une pancarte en bois.
« Mordecai Smith » était imprimé en



grosses lettres ; en dessous
« Bateaux a louer a I'heure ou a la
journée ». Une deuxiéeme pancarte
au-dessus de la porte nous informa
que la maison possédait également
une chaloupe a vapeur. Je remarquai
en effet un gros tas de coke pres de
la jetée. Holmes inspecta les
environs avec un regard désabusé.

« Mauvais, mauvais ! fit-il. Ces
individus sont plus malins que je ne
le pensais. Ils semblent avoir couvert
leurs traces. J'ai peur qu’ils n’aient
obéi a un plan soigneusement
concerté d’avance. »

Il s’approchait de la maison, lorsque
la porte s’ouvrit ; un petit gamin



frisé, d’environ six ans, sortit en
courant, suivi d'une vigoureuse
femme au visage coloré, tenant une
grande éponge.

« Jack, reviens ici te faire laver ! cria-
t-elle. Reviens ici, petit diable ! Si ton
pere revient a la maison et te trouve
dans cet état, il nous en fera entendre
de belles...

— Quel beau petit garcon ! s’écria
Holmes pour établir des positions
stratégiques. A-t-on idée d’avoir des
joues aussi roses ! Dis-moi, Jack, y a-
t-il quelque chose que tu aimerais
avoir ? »

Le marmot réfléchit un moment.



« J’aimerais bien avoir un shilling !
répondit-il.

— Rien d’autre que tu aimerais
mieux ?

— Je préférerais deux shillings,
répondit le jeune prodige aprés un
instant de réflexion.

— Eh bien, les voila ! Attrape ! C’est
du vif-argent que vous avez la,
madame Smith.

— Dieu vous protege, monsieur ! Il est
méme plus que cela ! Il me donne
bien du mal, parfois ; surtout quand
mon homme s’en va pendant
plusieurs jours.



— Il est donc parti ? dit Holmes,
d’une voix décue. J’en suis désolé,
car je voulais lui parler.

— Il est parti depuis hier matin, mon
bon monsieur, et pour dire vrai, je
commence a m’inquiéter. Mais si
c’est au sujet d’un bateau, monsieur,
peut-étre pourrais-je vous aider ?

— Je voudrais louer sa chaloupe a
vapeur.

— Ah ! mon pauvre monsieur, c’est
justement dans la chaloupe qu’il est
parti. C’est bien ce qui m’étonne, car
elle a tout juste assez de charbon
pour aller a Woolwich et revenir. S’il
était parti dans la péniche, je n'y



penserais méme pas : son travail
I’entraine souvent jusqu’a
Gravesend, et quand il y a de quoi
faire la-bas, il lui arrive de rester.
Mais a quoi peut servir une chaloupe
a vapeur sans charbon ?

— Il a pu en acheter a I’un des quais,
en descendant le fleuve.

— Peut-étre bien, monsieur ; mais ce
n’est pas son habitude. Combien de
fois l'ai-je entendu pester contre les
prix qu’ils demandent pour quelques
sacs. D’ailleurs, je n’aime pas cet
homme a la jambe de bois avec son
parler étranger : il a une sale téte !
Pourquoi vient-il toujours roder par
ici ?



— Un homme a la jambe de bois ?
demanda Holmes d’une VOix
innocemment étonnée.

— Oui, monsieur, un type au visage
tout brun qu’il en ressemble a un
singe ! Il est venu plus d’une fois voir
mon homme. C’est lui qui I’a réveillé,
I’avant-derniere nuit. Ce qu’il y a de
plus fort, c’est que mon homme
savait qu’il viendrait, car il avait
chargé la chaudiere de la chaloupe.
Je vous parlerai sans détours,
monsieur : je me fais du souci !

— Mais enfin, ma cheére madame
Smith, vous vous effrayez sans
raison ! dit Holmes en haussant les
épaules. D’abord, comment vous est-



il possible de dire que c’est bien
I’homme a la jambe de bois qui est
venu la nuit ? Je ne comprends pas
comment vous pouvez étre aussi
affirmative.

— C’est sa voix, monsieur. Je connais
sa voix ; elle est comme qui dirait
rauque et voilée. Il a frappé a la
fenétre : ca devait étre vers les trois
heures du matin : « Debout la-
dedans », qu’il a dit « il est temps
d’aller relever la garde ». Mon
homme a réveillé Jim — c’est le fils
ainé — et les voila partis, sans méme
me dire un mot. J’ai entendu le pilon
de bois résonner sur les pierres.

— Et cet homme a la jambe de bois, il



était seul ?

— Je ne pourrais dire pour sir,
monsieur ! Je n’ai entendu personne
d’autre.

— Je regrette beaucoup, madame
Smith. Je voulais une chaloupe a
vapeur, et j'avais entendu dire
beaucoup de bien de la... Voyons,
comment s’appelle-t-elle déja ?

— L’Aurore, monsieur.

— Ah ! N’est-ce pas cette vieille
chaloupe verte, bordée d’une ligne
jaune et trés large d’assiette ?

— Non pas du tout ! C’est I'un des
bateaux les plus allongés qu'’il y ait



sur le fleuve. Et elle vient d’étre
repeinte a neuf toute en noir avec
deux bandes rouges.

— Merci. J'espere que vous aurez
bientdét des nouvelles de monsieur
Smith. Je vais descendre le fleuve et
si je vois I’Aurore, je dirai au patron
que vous étes inquiete. Une cheminée
noire, disiez-vous ?

— Non, monsieur. Noire avec une
bande blanche.

— Ah ! bien entendu ! Ce sont les
cOtés qui sont noirs. Au revoir,
madame Smith. Voici un batelier et
sa barque, Watson. Demandons a
traverser le fleuve.



« L'important avec les gens de cette
espece, continua Holmes comme
nous prenions place pres du
gouvernail de I’embarcation, c’est de
ne jamais leur donner 1’occasion de
supposer que ce qu’ils vous
racontent présente pour vous de
I'importance. Autrement, ils se
ferment instantanément comme une
huitre ! Mais si, par contre, vous
feignez de les écouter, pour ainsi
dire, contre votre gré, vous avez des
chances d’apprendre ce que vous
désirez savoir.

— En tout cas, nous savons ce qu’il
nous reste a faire, dis-je.

— Et quel serait votre plan ?



— Louer une chaloupe et descendre la
riviéere sur les traces de I’Aurore.

— Mais, mon cher ami, ce serait une
tache colossale ! L’embarcation a pu
accoster a n’importe quelle jetée des
deux rives entre ici et Greenwich.
Passé le pont, les points d’accostage
forment un labyrinthe de plusieurs
kilometres. Il vous faudrait, je ne
sais combien de jours, pour tout
explorer seul.

— Faisons appel a la police, alors.

— Non. Je me mettrai sans doute en
rapport avec Athelney Jones, mais au
dernier moment seulement. Ce n’est
pas un méchant homme, et je ne



voudrais rien faire qui puisse lui
nuire  professionnellement. Mais
travailler seul m’amuse beaucoup
plus : surtout maintenant que nous
sommes si avancés !

— Peut-étre pourrions-nous alors
mettre une annonce demandant des
renseignements aux gardiens des
quais ?

— De mal en pis ! Nos hommes
sauraient alors que nous les
talonnons, et ils quitteraient
immédiatement le pays. Certes, ils
partiront de toute facon, mais tant
qu’ils se sentiront en parfaite
sécurité, ils ne se presseront pas.
L’énergie déployée par Jones, le



détective, nous sera utile a ce sujet !
Les quotidiens vont certainement
présenter son point de vue, et nos
fuyards croiront que la police est sur
une fausse piste.

— Qu’allons-nous donc faire ?
demandai-je comme nous touchions
terre pres de la prison de Millbank.

— Nous allons prendre ce fiacre,
rentrer a la maison, nous faire servir
un petit déjeuner, et nous coucher
une heure. Il est fort probable que
nous soyons sur pied toute la nuit
prochaine. Arrétez-vous au premier
bureau de poste sur votre chemin,
conducteur ! Toby peut encore nous
étre utile : nous allons le garder. »



La voiture s’arréta devant la poste de
Great Peter Street, et Holmes
descendit envoyer un télégramme.

« A qui croyez-vous que jaie
télégraphié ? me demanda-t-il a son
retour.

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Vous souvenez-vous de la police
spéciale de Baker Street ? J’avais fait
un appel a eux dans laffaire
Jefferson Hope.

— Qui, eh bien ?

— C’est exactement le probléme type
ou leur aide peut nous étre tres
précieuse. S’ils  échouent, j’ai



d’autres moyens. Mais je vais
d’abord essayer celui-la. Mon
télégramme s’adressait a notre petit
lieutenant, le dénommé Wiggins. Je
pense que lui et sa bande viendront
nous rendre visite avant que nous
ayons terminé notre petit déjeuner. »

Il devait étre entre huit et neuf
heures, maintenant, et les
événements de la nuit commencaient
a peser lourd. J’étais courbatu et
las ; mon esprit s’embrouillait. Je
n’avais pas, pour me soutenir,
I’enthousiasme professionnel de mon
compagnon, et il m’était impossible
d’ailleurs de considérer
abstraitement 1’affaire comme un



simple probléme intellectuel. En ce
qui concernait Bartholomew j’avais
entendu dire peu de bien sur lui, et
ses meurtriers ne m’inspiraient pas
une trop violente aversion. Mais
pour le trésor c’était une autre
histoire ! Il appartenait de droit, en
tout ou en partie, a Mlle Morstan.
Tant qu’il resterait une chance de le
recouvrer, je serais prét a y
consacrer ma vie ! Pourtant notre
réussite placerait probablement la
jeune fille hors de ma portée pour
toujours. Mais mon amour aurait été
bien égoiste et mesquin s’il s’était
laissé influencer par une telle
pensée ! Holmes pouvait travailler a



la capture des criminels : j’avais,
quant a moi, une raison dix fois plus
forte de recouvrer le trésor.

Un bain a Baker Street, suivi d’un
complet changement de linge, me
rafraichit magnifiquement. Lorsque
je descendis de ma chambre, je
trouvai le petit déjeuner servi, et
Holmes en train de verser le café.

« On parle du meurtre, dit-il en
désignant un journal ouvert. Un
journaliste doué d’ubiquité et
I'énergique Jones ont arrangé
I’affaire entre eux. Mais vous devez
en avoir assez de cette histoire !
Mangez d’abord vos ceufs au
jambon. »



Je m’emparai du journal et lus le
court article qui s’intitulait :

UNE MYSTERIEUSE AFFAIRE A
UPPER NORWOOD.

« Hier soir, vers minuit », était-il
écrit dans le Standard,
« M. Bartholomew Sholto, de
Pondichery Lodge, Upper Norwood,
a été trouvé mort dans sa chambre.
Les circonstances démontraient un
acte criminel. »

« Pour autant que nous le sachions,
aucune trace de violence ne fut
relevée sur la victime. Mais une
précieuse collection héritée de son
pere, avait disparu. Le crime fut



découvert par M. Sherlock Holmes et
le docteur Watson, qui s’étaient
rendus dans la maison en compagnie
de M. Thaddeus Sholto, frere du
décédé. Une chance singuliere a
voulu que M. Athelney Jones, le
détective bien connu de Scotland
Yard, se trouvat justement au
commissariat de police de Norwood.
Il fut ainsi sur les lieux moins d’une
demi-heure apres que l’alerte eut été
donnée. Son expérience et son talent
se tournerent aussitot vers la
recherche des criminels. L’heureuse
conséquence en fut 'arrestation du
frere de la victime, Thaddeus Sholto,
de la femme de charge, Mrs Berstone,



du maitre d’hotel hindou, un
dénommé Lal Rao, et du portier
McMurdo. Il est en effet certain que
le, ou les voleurs connaissaient bien
la  maison. Les connaissances
techniques réputées de M. Jones
s’alliant a ses dons non moins
célebres d’observation, lui ont
permis de prouver irréfutablement
que les bandits n’avaient pu pénétrer
ni par la porte, ni par la fenétre ;
grimpant sur le toit du batiment, ils
se sont introduits par une tabatiere
dans une piéce s’ouvrant sur la
chambre ou fut trouvé le corps.
L’ hypothese d’un simple
cambriolage par des étrangers se



trouve ainsi définitivement écartée.
L’action prompte et énergique des
représentants de la loi montre qu’en
de telles circonstances il y a grand
avantage a ce que l’enquéte soit
menée par un seul esprit, vigoureux
et maitre de ses moyens. Nous ne
pouvons nous empécher de penser
qu’un tel résultat offre un argument
de poids a ceux qui désireraient voir
une décentralisation de nos forces de
détectives ; ceux-ci se trouveraient
alors en contact plus étroit et plus
effectif avec les affaires sur
lesquelles ils doivent enquéter. »

« N’est-ce pas superbe ? dit Holmes
en souriant au-dessus de sa tasse de



café. Qu’en pensez-vous ?

— Je pense que nous avons nous-
mémes frolé ’arrestation.

— C’est mon avis. Je n’oserais
répondre de notre liberté s’il est
repris tout a coup par une autre crise
d’énergie ! »

A cet instant précis un coup de
sonnette prolongé résonna dans
toute la maison. Nous entendimes
Mme Hudson, notre logeuse, pousser
des lamentations et de véhémentes
imprécations.

« Bonté divine ! m’écriai-je en me
soulevant de mon siege. Je crois,
Holmes, qu’ils viennent vraiment



nous arréter.

— Non, ce n’est pas aussi terrible que
cela ! Je reconnais ma police
auxiliaire, les francs-tireurs de Baker
Street. »

De fait, des cris aigus et une
galopade de pieds nus retentirent
dans l'escalier. Et une douzaine de
petits voyous, sales et déguenillés,
firent irruption dans la piece. Je
reconnais que malgré l'invasion
bruyante, ils firent preuve de
discipline. Ils se mirent
immédiatement en rang, et leurs
frimousses éveillées nous firent face.
Apres quoi 'un d’entre eux s’avancga
avec une supériorité nonchalante,



fort drdle chez ce jeune garcon aussi
peu engageant qu’un épouvantail.

« Bien regu votre message,
monsieur ! dit-il. Je vous les amene
au complet. Cela fait trois shillings
et six pence de frais de transports.

— Les voila, dit Holmes en sortant de
la monnaie. A l'avenir, ils vous
feront leur rapport, et vous me les
transmettrez. Il ne faut plus que la
maison soit envahie. Cependant,
j’aime autant que vous entendiez
tous, mes instructions. Je veux
découvrir ou se trouve une chaloupe
a vapeur s’appelant I’Aurore. Le nom
du patron est Mordecai Smith. Le
bateau a di descendre le fleuve et



s’arréter quelque part. Il est noir,
bordé de deux lignes rouges ; sa
cheminée, noire également, a une
bande blanche. Il faut que 'un de
vous se poste a l’embarcadere de
Mordecai Smith, en face de Millbank,
pour voir si le bateau revient. Les
autres doivent se partager les deux
rives et chacun explorer
soigneusement sa portion. Prévenez-
moi dés que vous aurez des
nouvelles. Est-ce que tout est
compris ?

— Oui, mon colonel ! dit Wiggins.

— Ce sera le méme tarif que
d’habitude, plus une guinée a celui
qui trouvera le bateau. Voici un jour



d’avance. Et maintenant, au
travail ! »

Il remit un shilling a chacun, puis les
gamins dévalerent 1’escalier. Un
instant plus tard, je les apercus filant
dans la rue.

« Si la chaloupe est au-dessus de
I’eau, ils la trouveront ! dit Holmes
en se levant de table.

Il alluma sa pipe.

« Ils peuvent aller partout, tout voir,
et tout entendre. Je compte qu'’ils la
découvriront avant ce soir. En
attendant, nous ne pouvons rien
faire. Il faut, pour reprendre la piste,
retrouver I’Aurore ou M. Mordecai



Smith.

— Je suis sGr que Toby va se régaler
de nos restes. Allez-vous vous
coucher, Holmes ?

— Non, je ne suis pas fatigué. J’ai une
curieuse constitution. Je ne me
souviens pas d’avoir jamais été
fatigué par le travail. En revanche,
I'oisiveté m’épuise completement. Je
m’en vais fumer et réfléchir a cette
étrange affaire que nous amena une
cliente charmante. Si jamais tache fut
facile, la noétre doit 1'étre. Les
hommes a la jambe de bois ne sont
pas légion. Quant a l'autre je pense
qu’il est absolument unique en son
genre.



— Encore cet autre homme !

— Je ne tiens pas spécialement a
jouer au mystérieux, Watson !
Cependant, vous devez bien vous étre
fait votre petite opinion, non ?
Considérez les données : des petits
pieds nus, dont les doigts ne furent
jamais compressés par des
chaussures ; une massue en pierre ;
une grande agilité ; des fléchettes
empoisonnées...

— Un sauvage ! m’exclamai-je. Peut-
étre I'un de ces Hindous avec
lesquels Jonathan Small était
associé ?

— C’est fort douteux ! dit-il. J’ai



envisagé cette explication quand j’ai
vu les armes étranges. Mais les
empreintes singulieres des pieds
m’ont fait reconsidérer la question.
Certains habitants des Indes sont en
effet petits ; mais aucun n’aurait pu
laisser de telles marques. L’Hindou a
des pieds longs et minces. Le
mahométan n’a que le pouce
nettement séparé des autres doigts,
car il porte des sandales avec une
laniére qui passe entre le pouce et les
orteils. De plus ces fléchettes ne
peuvent se lancer que d’une seule
manieére : avec une sarbacane. D’ou,
alors, peut venir notre sauvage ?

— De ’Amérique du Sud ? » hasardai-



je.
Il leva les bras vers I’étagére, et en
tira un gros volume.

« Voici le premier tome d’une
encyclopédie en cours de
publication. On peut la considérer
comme la plus moderne. Qu’est-ce
que je lis ? « Les 1les Andaman sont
situées a cinq cent soixante-dix
kilometres au nord de Sumatra, dans
la baie du Bengale. » Hum ! Hum !
Qu’est-ce que tout ceci ? Voyons

climat humide, récifs de coralil,
requins, Port Blair, pénitencier, l'ile
Rutland, plantations de cotonniers...
Ah ! nous y voici ! « les indigenes des
iles Andaman pourraient prétendre



au titre de la race la plus petite sur la
terre bien que certains
anthropologues le réservent aux
Bushmen d’Afrique, aux Diggers
d’Amérique, et aux habitants de la
Terre de Feu. Leur taille moyenne ne
dépasse pas un metre trente, mais de
nombreux adultes normalement
constitués sont beaucoup plus petits.
Cette race est farouche et intraitable.
Cependant, lorsqu’on parvient a
gagner I'amitié de I'un d’eux, il est
capable du plus grand dévouement. »
Souvenez-vous de cela Watson.
Maintenant, écoutez la suite. « Ils
sont d’une apparence hideuse. La
téte est volumineuse et déformée ;



les yeux sont petits ; les traits sont
déformés ; les pieds et les mains
d’une petitesse remarquable. Ils sont
si farouches et si intraitables que les
autorités britanniques ont échoué
dans tous leurs efforts pour gagner
leur confiance. Ils ont toujours été la
terreur des  naufragés qu'ils
massacrent a I’aide de leurs massues
de pierre, ou de leurs fléches
empoisonnées. Ces tueries se
terminent invariablement par un
festin cannibale. » Voila un peuple
amical et paisible, Watson ! Si notre
sauvage avait été laissé libre d’agir a
sa guise, cette affaire aurait pu
prendre une tournure encore plus



macabre. J'imagine, pourtant, que
méme a présent Jonathan Small
paierait cher pour ne l'avoir pas
utilisé.

— Mais comment s’est-il procuré un
pareil complice ?

— Ah ! je ne saurais vous en dire
davantage ! Cependant, nous avons
déja déterminé que Small avait
séjourné aux Andaman ; il n’y a donc
rien de trés étonnant a ce qu’il ait
pour compagnon un indigene. Nous
apprendrons tout cela en temps
voulu, je n'en doute pas ! Allons,
étendez-vous la sur le canapé, et
voyons si je puis vous endormir. »



Il prit son violon, et il commenga de
jouer tandis que je m’allongeais.
C’était un air réveur et mélodieux ;
de sa propre composition
certainement, car il savait improviser
avec beaucoup de talent. Je me
souviens vaguement de ses bras
maigres, de son visage attentif, et du
va-et-vient de l’archet. Puis il me
sembla que je m’éloignais
paisiblement, flottant sur une douce
mer de sons, pour ensuite atteindre
le royaume des réves ou le joli visage
de Mary Morstan se penchait vers
moi.



Chapitre 9

La chaine se
rompt



’APRES-MIDI ETAIT FORT

avancé quand je me

réveillai, reposé ; Sherlock

Holmes était toujours

assis, exactement comme

je I'avais laissé, sauf qu’il
avait mis son violon de c6té, et qu’il
était plongé dans un livre. Au
mouvement que je fis, il me regarda,
et je constatal que son visage était
sombre et ennuyé.

— Vous avez dormi profondément,
dit-il. J’ai eu peur que notre
conversation ne vous éveillat.

— Je n’ai rien entendu. Avez-vous
donc des nouvelles fraiches ?



- Je n’ai rien appris,
malheureusement. J’avoue que je
suis surpris et décu. Je m’attendais a
quelque chose de bien défini, a cette
heure-ci. Wiggins vient de me faire
son rapport. Il dit qu'on n’a pu
trouver aucune trace de la chaloupe.
C’est un contretemps ennuyeux, car
chaque heure est importante.

— Puis-je faire quelque chose ? Je
suis tout a fait reposé présent, et
tout prét pour une autre sortie
nocturne.

— Non, nous ne pouvons rien faire.
Nous ne pouvons qu’attendre. Si
nous y allons, un message peut venir
en notre absence, et provoquer un



retard. Vous pouvez faire ce qu’il
vous plaira, mais je dois rester de
garde.

— Alors, j’irai jusqu’a Camberwell
rendre visite a madame Forrester.
Elle m’en a prié hier.

— A madame Cecil Forrester ?
interrogea-t-il avec un sourire
malicieux dans les yeux.

— Eh bien ! A mademoiselle Morstan
aussi, bien sGr. Elles étaient
anxieuses de savoir ce qui arriverait.

— Ne leur en dites pas trop. On ne
saurait faire entierement confiance
aux femmes, pas méme aux
meilleures d’entre elles.



Je ne m’arrétai pas a discuter cette
appréciation affligeante.

— Je reviendrai dans une heure ou
deux.

— Ca va ! Bonne chance ! Mais, dites-
moi, puisque vous passez de l'autre
c6té du fleuve, vous pouvez aussi
bien reconduire Toby car, a mon
avis, il n’est pas probable que nous
en ayons encore besoin.

Je pris donc le chien, et je le laissai
chez le vieux naturaliste de Pinchin
Lane, en méme temps qu’'un demi-
souverain. A Camberwell, je trouvai
mademoiselle Morstan un peu
fatiguée par ses aventures de la nuit,



mais tres anxieuse d’entendre les
nouvelles. Madame Forrester aussi
était pleine de curiosité. Je leur
racontai tout ce que nous avions fait,
en omettant toutefois les parties les
plus terribles de la tragédie. Ainsi,
aprés avoir parlé de la mort de
monsieur Sholto, je ne dis rien de la
maniere exacte dont il avait été tué.
En dépit de toutes mes omissions,
pourtant, mon compte rendu
comportait assez d’éléments pour les
faire frémir.

— C’est une histoire romanesque !
s’écria madame Forrester, une dame
qu’'on a lésée, un trésor d’'un demi-
million de livres, un cannibale noir et



un bandit a jambe de bois. Ces
derniers remplacent le conventionnel
dragon et le méchant baron.

— Et les deux chevaliers errants
viennent a mon secours, ajouta
mademoiselle Morstan en me jetant
un regard plein de feu.

— Eh bien, Mary, votre fortune
dépend maintenant de l'issue de ces
recherches. Il me semble que vous
n’en soyez pas surexcitée. Imaginez
ce que ca doit étre d’étre si riche, et
d’avoir le monde a ses pieds !

De remarquer qu’a cette perspective
mademoiselle Morstan ne
manifestait aucun enthousiasme fit



courir dans mes veines un petit
frisson de joie. Au contraire, elle
agita la téte fierement, comme si elle
ne prenait que peu d’intérét a tout
cela.

— C’est pour monsieur Thaddée
Sholto, dit-elle, que je suis inquiete.
Rien d’autre n’a d’importance, mais
je crois que d’un bout a l'autre sa
conduite a été tout a fait
bienveillante et trés honorable. C’est
notre devoir de le laver de cette
terrible accusation sans fondement.

Le soir était venu quand je quittai
Camberwell, et il faisait tout a fait
nuit quand je rentrai a la maison. Le
livre et la pipe de mon compagnon



étaient pres de sa chaise, mais lui-
méme avait disparu. Je regardai ca et
la dans ’espoir de trouver un billet,
mais il n’y en avait pas.

— Je suppose que monsieur Sherlock
Holmes est sorti ? dis-je a madame
Hudson quand elle monta pour
abaisser les stores.

— Non, monsieur. Il est allé dans sa
chambre. Savez vous, monsieur (elle
baissait la voix et ce n’était plus
qu’'un murmure impressionnant) que
j’ai peur pour sa santé ?

— Comment cela, madame Hudson ?

— Eh ! Il est si étrange, monsieur.
Apres que vous étes parti, il a



arpenté la piece au point que j’étais
fatiguée de I’entendre aller et venir.
Puis, je I’ai entendu qui parlait tout
seul, qui marmonnait, et chaque fois
qu’on sonnait il venait sur le palier
et criait :

« Qu’est-ce que c’est, madame
Hudson ? »

« Apres il a claqué sa porte, mais je
peux l’entendre aller et venir dans sa
chambre, comme tout a l’heure. Je
me suis risquée a lui toucher deux
mots d’une potion calmante, mais il
s’est retourné sur moi avec un air tel
que je ne sais pas comment je suis
sortie de la chambre.



— Je ne pense pas, madame Hudson,
que vous ayez aucune raison d’étre
inquiete. Je I’ai déja vu comme cela.
Il a quelque chose qui le tracasse et
qui I'agite.

Je tentais d’en parler a la légeére a la
digne madame Hudson. Je me sentis
moi-méme un peu inquiet quand,
toute la longue nuit, j’entendis
encore le bruit de ses pas, et que je
devinai a quel point son esprit ardent
s’irritait de cette inaction
involontaire.

A TI'heure du déjeuner, il avait 'air
usé, hagard, avec une petite rougeur
de fievre aux joues.



— Vous vous éreintez, mon vieux, lui
dis-je. Je vous ai entendu marcher
toute la nuit.

— Non, je ne pouvais pas dormir. Ce
probléme infernal me dévore. C’est
trop fort d’étre coincé par un
obstacle aussi insignifiant, quand
tout le reste a été débrouillé ! Je
connais les hommes, la chaloupe,
tout ce qui est important, et pour
tant je n’ai pas de nouvelles. J’'ai mis
d’autres agences a l'ceuvre, et j’ai
employé tous les moyens dont je
dispose.

La riviere a été entierement fouillée,
des deux coOtés, mais on n’a rien
obtenu et madame Smith n’a pas



entendu parler de son mari. J'en
arriverai bient6t a la conclusion
qu’ils ont camouflé la chaloupe.
Mais il y a des objections a cela.

— Ou que madame Smith nous a mis
sur une fausse piste.

— Non. Je crois qu’on peut écarter
cette supposition. J'ai pris des
renseignements, il y a bien une
chaloupe avec ces caractéristiques.

— Aurait-elle remonté la riviere ?

7

— Jai considéré aussi cette
possibilité, et il y a un groupe de
chercheurs qui ira jusqu’a Richmond.
Si rien de nouveau ne me parvient
aujourd’hui, je partirai moi-méme



demain et je rechercherai les hommes
plutét que le bateau. Mais, a coup
siir, nous saurons quelque chose.

Nous n’apprimes rien, pourtant. Pas
un mot ne vint, soit de Wiggins, soit
des autres agences. Il y avait, dans la
plupart des journaux, des articles sur
la tragédie de Norwood. Ils
paraissaient tous étre plutot hostiles
au malheureux Thaddée Sholto. Dans
aucun, on ne trouvait de nouveaux
détails, si ce n'est qu'une enquéte
judiciaire devait avoir lieu le
lendemain. Jallai jusqu’a
Camberwell dans la soirée pour
informer ces dames de notre insucces
et, a mon retour, je trouvai Sherlock



Holmes déprimé et assez morose. Il
voulut a peine répondre a mes
questions, et toute la soirée il
s’occupa d’une analyse chimique
délicate, qui impliquait le chauffage
de nombreuses cornues et la
distillation de vapeurs, ce qui finit
par répandre dans la piece une odeur
qui m’en chassa bel et bien. Jusqu’au
petit matin, je pus entendre
distinctement le tintement de ses
éprouvettes, qui m’annoncait qu’il
était toujours occupé a  ses
expériences malodorantes.

— Je descends a la riviere, Watson,
me dit-il. J’ai bien tourné et retourné
¢a dans ma téte, et je ne vois qu'un



moyen d’en sortir. Ca vaut la peine
d’essayer, en tout cas.

— Je peux sans doute aller avec
vous ?

— Non, vous pouvez m’étre beaucoup
plus utile si vous voulez bien rester
ici pour me représenter. Je m’en vais
contrecceur, car il y a de grandes
chances pour qu'un message arrive
dans la journée, quoique Wiggins fat
déja assez découragé hier soir. Je
vous prie d’ouvrir toutes les lettres,
tous les télégrammes, et d’agir
sulvant votre propre jugement si
quelque nouvelle vous parvient.
Puis-je compter sur vous ?



— Tres certainement.

— J'ai peur que vous ne puissiez me
télégraphier, car je peux
difficilement vous dire ou j’ai des
chances d’étre. Si je suis en veine
pourtant, peut-étre ne serai-je pas
parti trop longtemps. D’une facon ou
d’une autre, j’aurai des nouvelles
avant de rentrer.

A T'heure du déjeuner, je n’avais rien
appris le concernant. En ouvrant le
Standard, cependant, je trouvai un
prolongement a I’affaire.

« En ce qui concerne la tragédie
d’Upper Norwood, nous avons des
raisons de croire que cette affaire



promet d’étre plus compliquée et
plus mystérieuse qu'on ne le
supposait d’abord. De nouveaux
témoignages ont montré qu’il est
tout a fait impossible que monsieur
Thaddée Sholto ait pu y étre
impliqué d’une facon quelconque.
Lui et la gouvernante, madame
Bernstone, ont été tous deux remis
en liberté hier soir. On croit
toutefois que la police est sur la piste
des vrais coupables, piste suivie par
monsieur  Athelney Jones, de
Scotland Yard, avec toute I’énergie et
la sagacité qu’on lui connait. On doit
s’attendre, a tout moment, a d’autres
arrestations. »



— C’est assez satisfaisant jusqu’ici,
pensai-je. L’ami Sholto s’en tire, en
tout cas. Je me demande ce que peut
étre la nouvelle piste, bien que cela
semble une formule stéréotypée
toutes les fois que la police a fait une
gaffe.

Je jetais le journal sur la table quand
mon regard tomba sur une annonce
dans la « Petite Correspondance » :

« PERDU : Attendu que Mordecai
Smith, batelier, et son fils Jim ont
quitté le quai de Smith vers trois
heures du matin mardi dernier dans
la chaloupe a vapeur I’Aurore, noire
avec deux bandes rouges, cheminée
noire a bande blanche, on paiera la



somme de cinq livres a quiconque
pourra donner des renseignements a
madame Smith, au quai de Smith, ou
a 221 Baker Street, concernant les
déplacements dudit Mordecai Smith
et ’endroit ou se trouve la chaloupe
Aurore. »

C’était la clairement ce qui se
rapportait au travail de Sherlock.
L’adresse de Baker Street le prouvait
assez. Cela me parut plutot
ingénieux, car les fugitifs pouvaient
lire cette annonce sans y voir autre
chose que l'anxiété d’une femme
pour son mari disparu.

Ce fut une longue journée. Chaque
fois que I'’on frappait a la porte de la



maison, chaque fois que j entendais
monter l’escalier, je m’imaginais que
c’était ou bien Holmes qui rentrait
ou une réponse a son annonce. Je
tentais de lire, mais mes pensées
vagabondes s’échappaient vers notre
étrange enquéte, vers ces deux
canailles mal assorties que nous
poursuivions. Y  avait-il, me
demandais-je, quelque faille radicale
dans le raisonnement de mon
compagnon ? Ne souffrait-il pas de
quelque énorme erreur, par sa propre
faute ? N’était-il pas possible que
son esprit subtil et spéculatif eat
bati cette théorie fantastique sur de
fausses prémisses ? Je ne lavais



jamais vu avoir tort, et pourtant le
logicien le plus pénétrant peut
parfois se tromper. Il était
vraisemblable, pensais-je, qu’il
tombat dans Il'erreur par un
raffinement exagéré de sa logique,
préférant une explication subtile et
bizarre, alors qu'une autre plus
simple, plus terre a terre s’offrait a
lui. D’autre part j’avais vu moi-méme
I’évidence des preuves et observé sa
méthode déductive. Quand je me
rappelais la longue chaine de
circonstances curieuses, plusieurs
d’entre elles, banales en elles-mémes,
mais tendant toutes dans la méme
direction, je ne pouvais me



dissimuler a moi-méme que si
I’explication de Holmes était
erronée, la vraie solution devait étre
également étonnante, voire
extraordinaire.

A trois heures de l'apres-midi, la
sonnette retentit bruyamment.
J’entendis dans le vestibule une voix
autoritaire et, a ma grande surprise,
je découvris monsieur Athelney
Jones qui se présenta a moi. Il ne
ressemblait guére, pourtant, au
professeur de sens commun, brusque
et supérieur, qui avait pris en charge
I’affaire  d’Upper Norwood. Il
arborait un air abattu, montrait une
affabilité inhabituelle, et I’on et dit



qu’il s’excusait.

— Bonjour, monsieur ; monsieur
Sherlock Holmes est sorti, je crois.

— Qui, et je ne suis pas sur de I’heure
a laquelle il reviendra. Mais peut-étre
désirez-vous ’attendre ? Prenez cette
chaise et gotitez un de ces cigares.

— Je vous remercie. J’ai le temps.

Il s’essuyait le visage avec un grand
mouchoir de poche.

— Un whisky ?

— Merci, juste un demi-verre. Il fait
trés chaud pour la saison, et pas mal
de choses m’ont ennuyé et fatigué.
Vous  connaissez ma  théorie



concernant l’affaire de Norwood ?

— Je me souviens que vous en avez
exposé une.

— Jai da la réviser. Javais
étroitement resserré mon filet autour
de monsieur Sholto, et ne voila-t-il
pas qu’il passe par un trou au beau
milieu. Depuis le moment ou il a
quitté son frere, il y a des gens qui
I’ont vu a plusieurs reprises. Ce n’est
donc pas lui qui a pu monter sur le
toit et passer par la trappe. C’est une
affaire tres obscure, et mon renom
professionnel est en jeu. Je serais
trés heureux d’étre un peu aidé.

— Nous avons tous besoin d’aide,



parfois.

— Votre ami, monsieur Sherlock
Holmes, est un homme étonnant,
continua-t-il d’'un ton bas et
confidentiel. C’est un homme qu’on
ne peut battre. J’ai vu cet homme,
jeune encore, étudier bien des
affaires, mais je n’en connais pas une
sur laquelle il n’ait pu jeter quelque
lumiére. Il est peu conformiste dans
ses méthodes, un peu prompt a
sauter sur des théories mais, somme
toute, je crois qu’il aurait fait un
officier de police plein d’avenir, et je
ne me cache pas pour le dire. J’ai
recu ce matin un télégramme de lui,
qui me donne a comprendre qu’il



tient une piste dans ’affaire Sholto.
Le voici.

Il tira le télégramme de sa poche et
me le passa. Il était daté de Poplar a
midi, et disait :

« Allez tout de suite a Baker Street.
Si je ne suis pas encore rentré,
attendez-moi. Je suis sur les talons
de la bande Sholto. Vous pourrez
venir avec nous ce soir, si cela vous
plait, pour assister au dénouement. »

— Voila qui promet ; il a évidemment
retrouvé la piste, dis-je.

— Ah ! Il a donc été en défaut lui
aussi ! s’écria Jones, manifestement
satisfait. Méme les meilleurs d’entre



nous se perdent quelquefois.
Naturellement, ¢a peut étre encore
une fausse alerte. Mais c’est mon
devoir en tant qu’officier de police de
ne laisser échapper aucune chance.
Mais quelqu’un vient. C’est peut-étre
lui.

On entendait un pas lourd dans
I’escalier, une respiration bruyante,
sifflante, celle d’un individu qui avait
bien de la peine a souffler. Une fois
ou deux, il s’arréta comme si la
montée était trop dure pour lui mais,
a la fin, il arriva a notre porte et
entra. Son aspect correspondait aux
bruits que nous avions entendus.
C’était un homme agé, vétu comme



un matelot d’'une vieille jaquette
boutonnée jusqu’au cou. Le dos était
vouté, les genoux vacillants, la
respiration était pénible et
asthmatique. Tandis qu’il s’appuyait
sur un gros gourdin en chéne, ses
épaules se levaient dans I'effort qu’il
faisait pour aspirer l'air dans ses
poumons. Il avait un gros cache-nez
de couleur autour du cou, et je ne
voyais guere de son visage qu’'une
paire d’'yeux noirs et  vifs
qu’ombrageaient des sourcils blancs
et touffus. Il portait aussi de longs
favoris gris. Dans l’ensemble, il me
donnait I’'impression d’un
respectable maitre marinier, écrasé



par les ans et la pauvreté.
— Qu’est-ce que c’est, mon brave ?

Il jeta un regard circulaire dans la
chambre, a la facon méthodique des
vieillards.

— Monsieur Sherlock Holmes est-il
ici ?
— Non, mais je le remplace. Vous

pouvez me confier tout message que
vous auriez pour lui.

— C’était a lui-méme que je voulais le
dire.
— Mais je vous répete que je le

remplace. Etait-ce a propos du
bateau de Mordecai Smith ?



— Oui ; j’sais bien ou il est, et j’sais
ou sont les hommes qu’il cherche. Et
j’sais ou est le trésor, j’sais tout.

— Alors dites-le-moi, et je lui
transmettrai.

— C’est a lui que j’'voulais le dire,
répéta-t-il, obstiné.

— Alors, il vous faut ’attendre !

— Non, je ne vais pas perdre une
journée pour faire plaisir a
quelqu’un. Si monsieur Holmes n’est
pas ici, alors il devra trouver ca tout
seul. Et puis, je n’aime pas votre air a
tous les deux, et je ne veux pas dire
un mot.



Et, trainant les pieds, il se dirigea
vers la porte, mais Jones se placa en
face de lui.

— Attendez un peu, mon ami. Vous
avez des renseignements importants,
et vous ne vous en irez pas. Nous
vous garderons, bon gré mal gré,
jusqu’a ce que notre ami revienne.

Le vieillard s’avanca rapidement vers
la porte, mais quand Jones y appuya
son large dos, il reconnut l'inutilité
de toute résistance.

— Jolie facon de traiter les gens !
cria-t-il en tapant son baton sur le
plancher. Je viens ici pour voir un
gentleman et vous deux que je n’ai



jamais vus de ma vie, vous
m’saisissez et vous m’traitez comme
ca!

— Vous ne vous en porterez pas plus
mal, dis-je. Nous vous paierons votre
journée perdue. Asseyez-vous la, sur
le canapé. Vous n’aurez pas a
attendre longtemps.

L’air grognon, il revint et s’assit, la
téte reposant sur ses mains. Jones et
mol nous reprimes nos cigares et
notre conversation. Soudain, la voix
d’Holmes éclata :

— Tout de méme, vous pourriez bien
m’offrir  un cigare ! Nous
sursautames sur nos chaises. Holmes



était assis pres de nous, avec un air
de doux amusement.

— Holmes ! m’écriai-je. Vous ici !
Mais ou est le vieillard ?

— Le voici, dit-il, tenant en main un
tas de cheveux blancs. Tout y est :
perruque, favoris, sourcils... Je
pensais que mon déguisement n’était
pas mauvais, mais je doutais qu’il
supporte brillamment cette épreuve.

— Ah ! Coquin ! s’écria Jones,
enchanté. Vous auriez fait un acteur,
et un rare !... Vous avez bien la toux
rauque des vieux de l'asile et ces
jambes  flageolantes qui  vous
portaient valent bien dix livres par



semaine. Tout de méme, je croyais
bien reconnaitre 1’éclat de vos yeux.
Vous ne nous avez pas lachés si
facilement que ca, hein ?

— Jai travaillé toute la journée sous
ce déguisement. Il y a, vous le savez,
beaucoup de gens dans le milieu des
criminels qui commencent a me
connaitre, surtout depuis que notre
ami, ici présent, s’est mis a publier
quelques-unes de mes affaires. Aussi,
je ne peux partir sur le sentier de la
guerre que sous quelque simple
accoutrement comme celui- ci. Vous
avez eu mon télégramme ?

— QOui, c’est ce qui m’a amené ici.



— Et comment votre affaire a-t-elle
marché ?

— Il n’en est rien sorti. J'ai da
relacher deux de mes prisonniers. Il
n’y a aucune preuve contre les deux
autres.

— Ne vous en faites pas. Nous vous
en donnerons deux autres a leur
place, mais vous devrez suivre mes
instructions. Je vous cede volontiers
tout 1’honneur officiel du succes,
mais vous devrez agir suivant mes
directives. Est-ce convenu ?

— Absolument, si vous voulez
m’aider a prendre les coupables.

— Eh bien, il faudra donc tout



d’abord qu’un bateau de la police,
rapide, une chaloupe a vapeur, se
trouve aux escaliers de Westminster,
a sept heures, ce soir.

— C’est facile a arranger. Il y en a
toujours une par la, mais je pourrais
traverser la rue et téléphoner, pour
en étre sar.

— Puis, il me faudra deux hommes
vigoureux, en cas de résistance.

— Il y en aura deux ou trois dans le
bateau. Quoi d’autre ?

— Quand nous capturerons les
hommes, j’aurai le trésor. Je crois
que ce serait un plaisir pour mon ami
ici présent d’apporter cette boite a la



jeune dame a qui revient légalement
la moitié du contenu ; afin qu’elle
soit la premiere a l'ouvrir. Hein,
Watson ?

— Ce serait pour moi un grand
plaisir.

— C’est une facon de procéder assez
irréguliere, dit Jones en branlant la
téte. Toutefois, comme rien n’est
régulier dans cette affaire, je suppose
que nous devrons fermer les yeux. Le
trésor, plus tard, sera remis aux
autorités jusqu’a la conclusion de
I’enquéte officielle.

— Certainement. Un autre point
j’aimerais fort avoir quelques détails



sur cette affaire de la bouche méme
de Jonathan Small. Vous savez que je
tiens a connaitre a fond les détails de
mes enquétes. Y aurait-il une
objection a ce que j’aie avec lui une
entrevue non officielle, soit ici, dans
mon appartement, soit n’importe ou,
pourvu qu’il soit surveillé de facon
efficace ?

— Vous étes maitre de la situation. Je
n’ai pas eu de preuves encore de
I’existence de ce Jonathan Small.
Toutefois, si vous le prenez, je ne
VOis pas comment je pourrais vous
refuser une entrevue avec lui.

— C ‘est donc entendu ?



— Parfaitement. Quelque chose
d’autre encore ?

— Seulement ceci : j'insiste pour que
vous diniez avec nous. Ce sera prét
dans une demi-heure. J’'ai des huitres
et une paire de grouses, avec un bon
petit choix de vins blancs. Watson,
vous n’avez encore jamais reconnu
mes mérites de maitre de maison.
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Chapitre

La fin de
I’insulaire



E FUT UN joyeux diner.
Holmes, quand il e
voulait, était un tres
brillant causeur ; ce soir-
13, il le voulut. Il semblait
étre dans un  état
d’exaltation nerveuse et il se montra
étincelant. Passant rapidement d’un
sujet a l'autre, « Mystéres » du
Moyen Age, violons de Stradivarius,
bouddhisme a Ceylan, navires de
guerre de I’avenir, poterie médiévale,
il traitait chacun d’eux comme s’il en
et fait une étude approfondie. Sa
belle humeur contrastait avec la
sombre dépression des deux derniers
jours. Athelney Jones s’avéra d’un



commerce agréable pendant ces
heures de détente, et c’est en bon
vivant qu’il prit part au repas. Quant
a moi, j’étais soulagé a la pensée que
nous approchions de la fin de
I’affaire, et je me laissai aller a la joie
communicative de Holmes. Nul
d’entre nous ne parla durant le repas
du drame qui nous avait réunis.

Lorsque la table fut desservie,
Holmes jeta un coup d’ceil sur sa
montre et remplit trois verres de
porto.

« Une tournée pour le succes de
notre petite expédition ! ordonna-t-
il... Et maintenant, il est grand temps
de partir. Avez-vous un pistolet,



Watson ?

- Jai mon  vieux revolver
d’ordonnance dans mon bureau.

— Vous feriez mieux de le prendre. Il
faut tout prévoir. Japercois la
voiture a notre porte. Je l'avais
demandée pour six heures et demie.

C’est un peu apres sept heures que
nous atteignimes l’embarcadere de
Westminster. Holmes examina d’un
ceil critique la chaloupe qui nous
attendait.

« Y a-t-il quelque chose qui révele
son appartenance a la police ?

— Oui, cette lumieére verte sur le coté.



— Alors, il faudrait I’enlever. »

Ce petit changement effectué, nous
primes place dans le bateau et on
lacha les amarres. Jones, Holmes et
moi, étions installés a la poupe. Il y
avait un homme a la barre, un autre
aux machines, et deux solides
inspecteurs a I’avant.

« Ou allons-nous ? demanda Jones.

— Vers la Tour. Dites-leur de
s’arréter en face des chantiers
Jacobson. »

Notre bateau était de toute évidence
tres rapide. Nous dépassames de
longs trains de péniches chargées,
aussi vite que si celles-ci étaient



amarrées. Holmes eut un sourire de
satisfaction en nous voyant rattraper
une autre chaloupe et la laisser loin
derriere nous.

« Nous devrions pouvoir rattraper
n’importe qui sur ce fleuve ! dit-il.

— C’est peut-étre beaucoup dire. Mais
il n’y a pas beaucoup de chaloupes
qui puissent nous distancer.

— Il nous faudra intercepter I’ Aurore
qui a la réputation de filer comme
une mouette. Je vais vous expliquer
comment j’ai retrouvé le bateau,
Watson. Vous souvenez-vous comme
j’étais ennuyé d’étre arrété par une
si petite difficulté ?



— Oui.

— Eh bien, je me suis completement
délassé l'esprit en me plongeant
dans une analyse chimique. Un de
nos plus grands hommes d’Etat a dit
que le meilleur repos était un
changement de travail. Et Cc’est
exact ! Lorsque je suis parvenu a
dissoudre I’hydrocarbone sur lequel
je travaillais, je revins au probléeme
Sholto, et passai a nouveau en revue
toute la question. Mes garcons
avaient fouillé sans résultat la
riviere tant en amont qu’en aval. La
chaloupe ne se trouvait a aucun
embarcadere et n’était point
retournée a son port d’attache. Il



était improbable qu’elle elt été
sabordée pour effacer toute trace. Je
gardais cependant cette hypothese a
I’esprit en cas de besoin. Je savais
que ce Small était un homme assez
rusé, mais je ne le croyais pas
capable de finesse. Je réfléchissais
ensuite au fait qu’il devait se trouver
a Londres depuis quelque temps ;
nous en avions la preuve dans
I’étroite surveillance qu’il exercait
sur Pondichery Lodge. Il lui était, en
ce cas, tres difficile de partir sur-le-
champ ; il avait besoin d’un peu de
temps, ne serait-ce que d’une
journée, pour régler ses affaires.
C’était tout du moins dans le



domaine des probabilités.

— Cela me semble assez arbitraire !
dis-je. N’était-il pas plus probable
qu'il et tout arrangé avant
d’entreprendre son coup ?

— Non, ce n’est pas mon avis. Sa
taniere constituait une retraite trop
précieuse pour qu’il et songé a
I’abandonner avant d’étre str de
pouvoir s’en passer. Et puis il y a un
autre aspect de la question

Jonathan a da penser que le singulier
aspect de son complice, difficilement
dissimulable de quelque maniere
qu’'on 1’habille, pourrait exciter la
curiosité et peut-étre méme
provoquer dans quelques esprits un



rapprochement avec la tragédie de
Norwood. Il est bien assez intelligent
pour y avoir pensé. Ils étaient sortis
nuitamment de chez eux, et Small
devait tenir a étre de retour avant le
jour. Or, il était trois heures passées
lorsqu’ils parvinrent au bateau ; une
heure plus tard, il ferait jour, les
gens commenceraient a circuler...
J’en ai conclu, par voie de
conséquence, qu’ils n’étaient pas
allés tres loin. Ils ont grassement
payé Smith pour qu’il tienne sa
langue et garde la chaloupe préte
pour 1’évasion finale ; et ils se sont
hatés avec le trésor vers leur logis.
Deux ou trois jours plus tard, apres



avoir étudié de quelle maniere les
journaux présentaient 1’affaire, et
ayant ainsi vérifié si les soupcons
s’orientaient de leur coté, ils s’en
iraient en chaloupe, sous couvert de
la nuit, vers quelque navire mouillé a
Gravesend ou Downs ; ils avaient
déja certainement pris leur billet
pour I’Amérique ou les Colonies.

— Mais la chaloupe ? Ils ne pouvaient
la prendre chez eux !

— D’accord ! Je décidai donc que la
chaloupe ne devait pas étre loin, bien
qu’elle fat invisible. Je me suis mis
alors a la place de Small et jai
considéré le probléme sous son
angle, a lui. Il se rendait



probablement compte du danger
qu’il y aurait a renvoyer la chaloupe
a son port d’attache ou a la garder
dans un embarcadere si la police
venait a découvrir ses traces.
Comment, alors, dissimuler le bateau
et en méme temps le maintenir a sa
portée, prét a étre utilisé ? Comment
ferais-je moi-méme a sa place et dans
des circonstances analogues ? Je
cherchai et je ne trouvai qu'un seul
moyen : Confier la chaloupe a un
chantier de construction ou de
réparations, avec ordre d’effectuer
une légere modification.
L’embarcation se trouverait ainsi
sous quelque hangar, et donc



parfaitement cachée. Et pourtant,
elle pourrait étre en quelques heures
de nouveau a ma disposition.

— Voila qui semble assez simple.

— Ce sont précisément les choses tres
simples qui ont le plus de chances de
passer inapercues. Je décidai donc de
mettre cette idée a I’épreuve. Vétu de
ces inoffensifs vétements de marin,
je m’en fus aussitdét enquéter dans
tous les chantiers en aval du fleuve.
Résultat nul dans quinze d’entre eux.
Mais au seizieme, celui de Jacobson,
j’appris que l'’Aurore leur avait été
confiée deux jours auparavant par un
homme a la jambe de bois qui se
plaignait du gouvernail. « Il n’avait



absolument rien, ce gouvernail ! me
dit le contremaitre. Tiens, la voila,
c’te chaloupe ; celle avec les filets
rouges. »

« A ce moment, qui apparut ?
Mordecai Smith, le patron disparu. Il
était completement soll. Je ne
I’aurais évidemment pas reconnu, s’il
n’avait crié a tue-téte son nom et
celui de son bateau. « Il me la faut
pour huit heures précises, entendez-
vous ? Jai deux messieurs qui
n’attendront pas. »

« Ils avaient da le payer
généreusement. Il débordait d’argent
et distribua libéralement des
shillings aux ouvriers. Je le pris en



filature pendant quelque temps, mais
il disparut dans un bistrot. Je revins
alors au chantier et, rencontrant sur
ma route un de mes éclaireurs, je le
postai en sentinelle pres de la
chaloupe. Je lui dis de se tenir tout
au bord de l'eau et d’agiter son
mouchoir lorsqu’il les verrait partir.
Placés comme nous le serons, il
serait bien étrange que nous ne
capturions pas tout notre monde et
le trésor.

— Que ces hommes soient, ou non, les
bons, vous avez tout préparé tres
soigneusement, dit Jones. Mais si
j’avais pris I'affaire en main, j’aurais
établi un cordon de police autour du



chantier de Jacobson et arrété mes
types des leur venue.

— C’est-a-dire jamais. Car Small est
assez astucieux. Il enverra un
éclaireur et a la moindre alerte, il se
tapira pendant une semaine.

— Mais vous auriez pu continuer a
filer Mordecai Smith et découvrir
leur retraite, objectai-je.

— Dans ce cas, j'aurais perdu ma
journée. Je crois qu’il n’y a pas plus
d’'une chance sur cent pour que
Smith  connaisse leur retraite.
Pourquoi irait-il poser des questions,
aussi longtemps qu’il est bien payé
et qu’il peut boire ? Ils lui font



parvenir leurs instructions. Non, j’ai
réfléchi a toutes les manieres d’agir
et celle-ci est la meilleure. »

Pendant cette conversation, nous
avions franchi la longue série de
ponts qui traversent la Tamise.
Comme nous passions au cceur de la
ville, les derniers rayons du soleil
doraient la croix située au sommet
de I’église Saint-Paul. Le crépuscule
s’étendit avant notre arrivée a la
Tour.

« Voici le chantier Jacobson, dit
Holmes, en désignant un
enchevétrement de mats et de
cordages du co6té de Surrey.
Remontons et redescendons le fleuve



a vitesse réduite. Croisons sous
couvert de ce train de péniches. »

Il sortit une paire de jumelles de sa
poche et examina quelques temps la
rive opposée.

« Japercois ma sentinelle a son
poste, continua-t-il. Mais elle ne tient
pas de mouchoir.

— Et si nous descendions un peu le
fleuve et les attendions la ? »
proposa Jones avec empressement.

Nous étions tous impatients,
maintenant ; méme les policiers et
les mécaniciens qui n’avaient
pourtant qu’une tres vague idée de ce
qui nous attendait.



« Nous n’avons pas le droit de
prendre le moindre risque, répondit
Holmes. Il y a dix chances contre une
pour qu’ils descendent le fleuve,
évidemment, mais nous n’avons
aucune certitude. D’ou nous sommes,
nous pouvons surveiller I’entrée des
chantiers, alors qu’eux peuvent a
peine nous distinguer. La nuit sera
claire et nous aurons toute la lumiere
désirable. Il nous faut rester ici.
Voyez-vous les gens, la-bas, grouiller
sous les lampadaires ?

— Ils sortent du chantier. La journée
est finie.

— Ils ont l'air bien dégottants ! Et
dire que chacun d’eux recele en lui



une petite étincelle d’immoralité ! A
les voir, on ne les supposerait pas : il
n'y a pas de probabilité a priori.
L’homme est une étrange énigme !

— Quelqu’un dit de ’homme qu’il est
une ame cachée dans un animal, lui
dis-je.

— Winwood Read est intéressant sur
ce sujet, dit Holmes. Il remarque que,
tandis que l'individu pris isolément
est un puzzle insoluble, il devient, au
sein d’une masse, une certitude
mathématique. Par exemple, vous ne
pouvez jamais prédire ce que fera tel
ou tel, mais vous pouvez prévoir
comment se comportera un groupe.
Les individus varient, mais la



moyenne reste constante. Ainsi parle
le statisticien. Mais est- ce que je ne
vois pas un mouchoir ? Voila : il y a
la-bas quelque chose de blanc qui
bouge.

— Oui, C’est votre sentinelle ! criai-je.
Je la vois distinctement.

— Et voici I'Aurore ! s’exclama
Holmes. Elle file comme le diable !
En avant toute, mécanicien ! Dirigez-
vous vers cette chaloupe avec la
lumiere jaune. Nom d’un chien ! Je
ne me pardonnerais jamais qu’elle
fat plus rapide que nous. »

Elle s’était faufilée a travers ’entrée
des chantiers, en passant derriere



deux ou trois petites embarcations.
Elle avait ainsi atteint sa pleine
vitesse, ou presque, avant qu’ on l’elt
apercue. A toute vapeur, elle
descendait maintenant le fleuve en
longeant d’assez pres la rive. Jones
la regarda et secoua la téte.

« Elle va tres vite ! dit-il. Je doute
que nous la rattrapions.

— Il faut la rattraper ! cria Holmes.
Bourrez les chaudieres,
mécaniciens ! Faites-leur donner tout
ce qu’elles peuvent ! Il faut qu’'on les
ait, au risque de briler le bateau ! »

Nous commencions d’accélérer
I’allure, a notre tour. Les chaudiéres



rugissaient, les puissantes machines
sifflaient et vibraient comme un
grand coeur métallique. La proue
acérée coupait les eaux en rejetant de
chaque cote deux vagues
mugissantes. A chaque pulsation des
machines, la chaloupe bondissait en
frémissant comme une chose vivante.
A Tl'avant, notre grande lanterne
jaune projetait un long rayon de
lumieére vacillante. Une tache sombre
sur l'’eau indiquait la position de
I’Aurore ; le bouillonnement de
I’écume blanche derriére elle était
révélatrice de son allure forcenée.
Nous foncdmes plus vite. Nous
dépassions les  péniches, les



remorqueurs, les navires marchands,
nous nous glissions derriere celui-ci,
nous contournions celui-la. Des voix
surgies de I’ombre nous
interpellaient. Mais 1’Aurore filait
toujours et toujours nous la
poursuivions.

« Allons, les hommes ! Enfournez,
enfournez ! » cria Holmes, regardant
dans la chambre des machines en
bas ; les chaudieres rougeoyantes se
réfléchissaient sur son visage
impatient. « Donnez toute la
vapeur. »

— Je crois que nous la rattrapons un
peu, dit Jones, dont le regard ne
quittait pas I’ Aurore.



— J’en suis str ! dis-je. Nous ’aurons
rejointe d’ici quelques minutes. »

Juste a ce moment, un remorqueur
tirant trois péniches se mit entre
nous, comme si un malin génie I'eit
placé 1a, tout expres ! Nous
n’évitaimes la  collision qu’en
poussant a fond le gouvernail. Le
temps de contourner le convoi et de
remettre le cap sur les fugitifs,
I’Aurore avait regagné deux cents
metres. Elle restait bien en vue,
cependant ! La lumiére incertaine et
trouble du crépuscule cédait la place
a une nuit claire et étoilée. Les
chaudiéres donnaient a plein ;
I’énorme force qui nous propulsait



faisait vibrer et grincer notre coque
légere.

Nous avions forcé a travers le Pool,
dépassé les entrepots West India,
descendu le long de Deptford Reach,
et remonté a nouveau apres avoir
contourné I'ile des Chiens. Jones prit
I’Aurore dans le faisceau de son
phare ; nous pimes alors voir
distinctement les silhouettes sur le
pont. Un homme était assis a la
poupe, tenant entre ses jambes un
objet noir sur lequel il se penchait. A
c6té de lui, reposait une masse
sombre qui ressemblait a un terre-
neuve. Le fils Smith tenait la barre,
tandis que son pere, dont la



silhouette au torse nu se profilait
contre le rougeoiement du brasier,
enfournait de grandes pelletées de
charbon a une cadence infernale.
Peut-étre avaient-ils eu des doutes
au début quant a nos intentions ;
mais a nous voir imiter chacun de
leurs tournants, chacun de leurs
zigzags, ils ne pouvaient plus en
conserver. A Greeenwich, nous nous
trouvions a environ cent metres
derriere elle. A Blackwall, nous
n’étions pas a plus de quatre-vingts
metres. J'ai, au cours de ma carriere
mouvementée, chassé de nombreuses
créatures en de nombreux pays, mais
jamais le sport ne m’a causé



I’excitation sauvage de cette folle
chasse a ’homme au milieu de la
Tamise. Régulierement, metre par
metre, nous nous rapprochions.
Dans le silence de la nuit, nous
pouvions entendre le halétement et le
martelement des machines. L’homme
sur le pont était toujours accroupi ;
il bougeait ses bras comme s’il était
occupé a quelque besogne ; de temps
en temps, il mesurait du regard la
distance qui nous séparait encore et
qui diminuait implacablement. Jones
les héla, et leur cria de stopper. Nous
n’étions plus qu’a quatre longueurs.
Les deux chaloupes filaient toujours
a une vitesse prodigieuse. Devant



nous, le fleuve s’étalait librement,
avec Barking Level sur un co6té et les
marais désolés de Plumstead de
I’autre. A notre appel, ’homme sur le
pont sauta sur ses pieds et nous
montra les deux poings, tout en
jurant d’une voix rauque. Il était
d’une bonne taille et puissamment
bati. Comme il nous faisait face,
debout, les jambes légeérement
écartées pour se maintenir en
équilibre, je pus voir que depuis la
cuisse sa jambe droite n’était qu’'un
pilon de bois. Au son de ses cris
rageurs, la masse sombre a c6té de
lui se mit a bouger. Il s’en dégagea
un petit homme noir, le plus petit



que j’aie jamais vu : il avait la téte
difforme et une énorme masse de
cheveux ébouriffés. Holmes avait
déja sorti son revolver a la vue de
cette créature monstrueuse, et je
I'imitai. Le sauvage était enveloppé
dans une sorte de cape sombre ou de
couverture, qui ne laissait a
découvert que le visage ; mais ce
visage aurait suffi a empécher un
homme de dormir. Ses traits étaient
profondément marqués par la
cruauté et la bestialité. Ses petits
yeux luisaient et bralaient d’une
sombre lumiere ; ses levres épaisses
se tordaient en un  rictus
abominable ; ses dents grincaient et



claquaient a notre intention avec une
fureur presque animale.

« Faites feu s’il léve la main ! » dit
Holmes doucement.

Nous étions a moins d’une longueur
maintenant, et prés d’atteindre notre
proie. Je revois encore les deux
hommes tels qu’ils se tenaient alors,
a la lumiere de notre lanterne
I’homme blanc, les jambes écartées,
hurlant insultes et jurons ; et ce
gnome avec sa face hideuse, et ses
fortes dents jaunes qui faisaient
mine de nous happer.

C’était une chance que nous
pussions le voir aussi distinctement !



Car sous nos vyeux il sortit de
dessous sa couverture un court
morceau de bois rond, ressemblant a
une régle d’écolier, et le porta a ses
levres. Nos revolvers claquerent en
méme temps. Il tournoya, jeta les
bras en l’air, et bomba de coté, dans
le courant, avec une sorte de toux
étranglée. J’apercus un instant ses
yeux menacants parmi le blanc
remous des eaux. Mais au méme
moment, ’homme a la jambe de bois
se jeta sur le gouvernail, et le braqua
a fond ; la chaloupe pivota et fila
droit sur la rive sud, tandis que nous
la dépassions, frélant sa poupe a
moins d’un metre. Un instant plus



tard, nous avions modifié notre
course, mais déja ils avaient presque
atteint le rivage. C’était un endroit
sauvage et désolé. La lune brillait
sur cette grande étendue
marécageuse, pleine de mares
stagnantes et de  végétation
croupissante. Avec un heurt sourd, la
chaloupe s’échoua sur la rive
boueuse, proue en l'air, poupe dans
I’eau. Le fugitif sauta du bateau,
mais son pilon s’enfonca aussitot
dans le sol spongieux. Il se débattit,
se tordit de mille manieéres ; en vain !
Il ne pouvait ni avancer ni reculer
d’'un  pas. Hurlant de rage
impuissante, il frappait



frénétiquement la boue de son autre
jambe. Mais ses efforts ne faisaient
qu’enfoncer plus profondément le
pilon. Lorsque notre chaloupe vint
atterrir tout pres de lui, il était si
fermement ancré dans la vase que
nous fimes obligés de passer une
corde autour de sa poitrine afin de le
tirer et de le ramener a nous, comme
un poisson. Les deux Smith, pere et
fils, étaient assis renfrognés, dans
leur chaloupe, mais ils monterent
tres docilement a notre bord lorsque
Jones le leur commanda. Puis il
fallut tirer I’Aurore, que nous primes
en remorque. Un solide coffre de fer,
de fabrication indienne, se tenait sur



le pont. C’était évidemment celui qui
avait contenu le trésor si funeste de
Sholto. Il  était d'un poids
considérable et nous le
transportames avec précaution dans
notre propre cabine. La serrure était
dépourvue de clef.

Remontant lentement la riviere, nous
dirigedmes notre projecteur tout
alentour, mais sans voir la trace du
petit monstre. Quelque part au fond
de la Tamise, dans le limon, reposent
les os de cet étrange touriste.

« Regardez donc ici ! dit Holmes en
désignant 1’écoutille boisée. C’est
tout juste si nous avons été assez
rapides avec nos revolvers ! »



La, en effet, juste derriére ’endroit
ou nous nous étions tenus, était
fichée l'une de ces fléchettes
meurtriéres que nous connaissions si
bien. Elle avait di passer entre nous
a 'instant ou nous avions fait feu.
Holmes, suivant sa maniere
tranquille, sourit et se contenta de
hausser les épaules. Mais quant a
moi, j'avoue que j'eus le coeur
retourné a la pensée de l'horrible
mort qui nous avait frolés cette nuit
de si pres.
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Chapitre

Le grand trésor
d Agra



w

OTRE PRISONNIER S’ASSIT dans la
cabine en face du coffre en fer pour
la possession duquel il avait tant
attendu et lutté. Il avait le regard
hardi, le teint halé. Sa figure était
parcourue par un réseau de rides ;
ses traits burinés, couleur acajou,
indiquaient une dure vie de plein air.
Son  menton  barbu  agressif
témoignait qu’il n’était pas un
homme a se laisser facilement



détourner de son but. Il devait avoir
cinquante ans ; ses cheveux noirs
bouclés étaient abondamment
parsemés de fils gris. Détendu, son
visage n’était pas déplaisant ; mais
d’épais sourcils et la saillie du
menton lui donnaient dans la fureur
une expression terrible. Menottes
aux mains, téte inclinée sur la
poitrine, il était assis, et ses yeux
vifs clignotaient vers le coffre, cause
de tous ses méfaits. Dans son
maintien rigide et contr6lé, je crus
discerner plus de tristesse que de
colere. Il leva les yeux vers moi, une
fois ; il y avait comme une étincelle
d’humour dans son regard.



« Eh bien, je regrette que cette affaire
en soit venue la, Jonathan Small ! dit
Holmes en allumant un cigare.

— Et moi donc, monsieur ! répondit-
il. Je ne crois pas que je parviendrai
a me disculper du meurtre. Et
pourtant je peux vous jurer sur la
Bible que je n’ai jamais levé la main
sur M. Sholto. C’est Tonga, ce chien
d’enfer, qui lui a décoché une de ses
damnées fléchettes. Je n’y ai
absolument pas participé, monsieur !
J étais aussi désolé que s’il avait été
quelqu’un de ma famille. J’ai battu le
petit diable avec le bout de la corde ;
mais la chose était faite ; je ne
pouvais plus y remédier.



— Tenez, prenez un cigare ! dit
Holmes. Et vous feriez mieux
d’avaler une gorgée de whisky, car
vous étes trempé. Mais, dites-moi,
comment espériez-vous qu’un
homme aussi petit et faible que ce
noir puisse s’emparer de M. Sholto et
le maintenir pendant que vous
grimpiez avec la corde.

— Vous semblez en savoir autant que
si vous aviez été la, monsieur. La
vérité, c’est que j' espérais trouver la
chambre vide. Je connaissais assez
bien les habitudes de la maison, et
M. Sholto descendait généralement
diner a cette heure-la. Je ne veux rien
cacher dans cette affaire. Ma



meilleure défense est encore de dire
la simple vérité. Si c¢’avait été le
vieux major, c’est le coeur léger que
je 'aurais envoyé de 'autre coté. Je
I'aurais égorgé avec désinvolture : la
méme, tenez, que celle avec laquelle
je fume ce cigare ! Quelle poisse !
Dire que je vais étre condamné a
cause du jeune Sholto !... Je n’avais
vraiment aucun motif de me quereller
avec lui !

— M. Athelney Jones, de Scotland
Yard, est responsable de vous. Il va
vous conduire chez moi. Je vous
demanderai un récit véridique de
I’histoire. Si vous étes absolument
franc, si vous ne dissimulez rien,



j espére pouvoir vous venir en aide.
Je pense qu’il me sera possible de
prouver que le poison agit d’une
manieére si foudroyante que ’homme
était mort avant méme que vous ayez
atteint la chambre.

— Pour cela, il 1’était, monsieur !
Jamais de mon existence, je n’ai recu
un tel choc que quand je l'ai vu, la
téte sur son épaule, me regardant en
ricanant pendant que j’entrais par la
fenétre. Cela m’a bien secoué,
monsieur ! J'aurais a moitié tué
Tonga s’il ne s’était enfui. C’est pour
¢a qu’il a laissé sa massue et
quelques-unes de ses fléchettes,
d’apres ce qu’il m’a dit. Je suis sir



que cela vous a mis sur nos traces,
hein ? Quoique je ne voie pas
comment vous étes parvenus a nous
suivre jusqu’au bout. Je ne vous en
porte pas rancune, vous savez ! Mais
il est tout de méme étrange que me
voila ici, alors que j’ai un droit
légitime a posséder un demi-million
de livres... J'ai passé la premiere
moitié de ma vie a construire une
digue dans les Andaman ; j’ai une
bonne chance de passer la derniére a
creuser des tranchées a Dartmoor !
Funeste jour que celui ou j’ai vu
Achmet le marchand et le trésor
d’Agra ! Ce trésor, monsieur, a
toujours été une malédiction pour



ses détenteurs. Le marchand a été
assassiné, le major Sholto a vécu
dans la peur et la honte. Quant a
moi, ce trésor ne m’a rapporté que
toute une vie d’esclavage. »

A ce moment, Athelney Jones passa
sa téte ronde :

« Mais c’est une vraie réunion de
famille ! lanca-t-il. Je crois, Holmes,
que je vais gouter un peu de votre
whisky. Eh bien, je pense que nous
sommes en droit de nous féliciter
mutuellement. Il est dommage que
nous n’ayons pas pris l’autre vivant ;
mais nous n’avions pas le choix ! En
tout cas, Holmes, vous avouerez que
nous les avons eus de justesse. Il a



fallu donner toute la vapeur.

— Tout est bien qui finit bien, dit
Holmes. Mais j’ignorais en effet que
I’Aurore était si rapide.

— Smith dit que sa chaloupe est I’'une
des plus rapides sur le fleuve, et que
s’il avait eu un autre homme aux
machines pour l'aider, nous ne
I'aurions jamais rattrapé. Il jure ne
rien savoir du meurtre de Norwood.

— Clest wvrai ! s’écria notre
prisonnier. Je ne lui en ai pas soufflé
mot. J’ai porté mon choix sur sa
chaloupe parce que j’avais entendu
dire qu’elle filait comme le vent.
Mais c’est tout. Je I’ai bien payé, et je



lui avais promis une belle
récompense s’il nous amenait a
I’Esmeralda, a  Gravesend, en
instance de départ pour le Brésil.

— Eh bien, s’il n’a fait rien de
répréhensible, nous veillerons a ce
qu’il ne lui arrive pas de mal ! Nous
sommes assez rapides lorsqu’il s’agit
d’attraper des types, mais nous le
sommes moins pour condamner. »

Il était divertissant de voir Jones se
donner déja des airs importants,
maintenant que la capture était faite.
J'apercus un léger sourire sur le
visage de Sherlock Holmes, a qui ce
changement d’attitude n’avait pas
échappé.



« Nous allons arriver au pont de
Vauxhall, dit Jones. Docteur Watson,
je vais vous mettre a terre avec le
coffre au trésor. Je n’ai pas besoin de
vous dire que, ce faisant, j’endosse
une tres grave responsabilité : ce
nest absolument pas dans les
réegles ! Mais la chose était
convenue ; je ne me dédis pas. Mon
devoir m’oblige cependant a vous
faire accompagner par un inspecteur,
a cause de la grande valeur de ce
coffre. Vous irez en voiture, sans
doute ?

— Oui, je me ferai conduire.

— Il est vraiment dommage qu’il n’y
ait pas de clef, afin que ’on puisse



procéder a un inventaire
préliminaire. Vous serez obligé de
forcer la serrure. Dites-moi, Small,
ou est la clef ?

— Au fond de la riviere.

— Hum ! [l était vraiment inutile de
nous infliger cette contrariété
supplémentaire : vous nous avez
donné assez de mal ! En tout cas,
docteur, je n’ai pas besoin de vous
recommander la  plus grande
prudence. Ramenez-nous le coffre a
Baker Street. Nous vous y attendrons
avant de nous rendre au dépot. »

Ils me débarqueérent a Vauxhall, moi
et le lourd coffre de fer, plus un



inspecteur costaud et sympathique.
Une voiture nous conduisit chez
Mme Cecil Forrester en moins d’un
quart d’heure. La femme de chambre
parut surprise d’'une visite si
tardive ; elle expliqua que
Mme Forrester était sorti pour la
soirée et rentrerait probablement
trés tard. Mais Mlle Morstan était
dans le salon ; je me fis introduire au
salon avec mon coffre ; I'inspecteur
accepta de demeurer dans la voiture.

Elle était assise pres de la fenétre
ouverte, habillée d’une robe blanche
diaphane que relevait une touche
éclatante au cou et a la taille.
Adoucie par l’abat-jour, la lumiére



de la lampe éclairait
harmonieusement son visage délicat
et donnait un éclat métallique aux
bouches de son opulente chevelure.
Appuyée au dossier de son fauteuil
en rotin, un de ses bras pendant sur
le coté, elle avait une pose triste et
pensive. Pourtant, en m’entendant
entrer, elle sauta sur ses pieds, et ses
joues pales s’enfiévrerent de surprise
et de plaisir.

« J'avais bien entendu une voiture
s’arréter devant la porte, fit-elle. J’ai
pensé que Mme Forrester revenait
bien t6t, mais je n’aurais jamais cru
que ce pat étre vous. Quelles
nouvelles m’apportez-vous ?



— Mieux que des nouvelles ! » dis-je.
Et je déposai le coffre sur la table.
Mon ceeur était lourd, et cependant
je m’efforcai a la jovialité.

« Je vous apporte quelque chose qui
vaut plus cher que toutes Iles

nouvelles du monde. Je vous apporte
une fortune. »

Elle jeta un coup d'ceil sur la
cassette.

« Ainsi donc, voila le trésor ? »
demanda-t-elle.

Sa voix exprimait un détachement
ineffable.

« QOui, c’est le grand trésor d’Agra.



Une moitié revient a Thaddeus
Sholto, et l'autre vous appartient.
Vous aurez chacun quelque deux cent
mille livres. Vous représentez-vous
ce que c’est ? Il y aura peu de jeunes
filles en Angleterre qui seront plus
riches que vous. N’est-ce pas
merveilleux ? »

Sans doute avais-je un peu exagéré
mes manifestations d’enthousiasme,
et le ton de mes compliments n’était
pas entiérement convaincant. Je la
vis hausser légerement le sourcil et
me regarder curieusement.

« Si je I'ai, dit-elle, c’est bien grace a
vous ?



— Non pas ! répondis-je. Pas a moi,
mais a mon ami Sherlock Holmes.
Avec la meilleure volonté du monde,
je n’aurais jamais pu déméler cet
écheveau. D’ailleurs, nous avons
bien failli perdre ce trésor en fin de
compte...

— Asseyez-vous, docteur Watson. Je
vous en prie, racontez-moi tout. »

Je lui narrai brievement les
événements tels qu’ils s’étaient
déroulés depuis que je I’avais vue. La
nouvelle méthode de recherches
qu’avait employée Holmes, la
découverte de 1'Aurore, la venue
d’Athelney Jones, nos préparatif, et
la course folle sur la Tamise. Yeux



brillants, léevres frémissantes, elle
écouta le récit de nos aventures.
Lorsque je parlai de la fléchette qui
nous avait manqués de si peu, elle
devint pale, comme si elle allait
s’évanouir.

« Ce n’est rien ! murmura-t-elle,
tandis que je lui tendais un verre
d’eau. Rien qu’'un léger malaise : ¢’a
été pour moi un choc quand j’ai
compris que j’avais exposé mes amis
a un aussi horrible péril.

— Ce n’est plus que du passé,
répondis-je. Laissons de c6té ces
tristes détails. Parlons de quelque
chose de plus gai : le trésor est la.
Que pourrait-il y avoir de plus gai ?



J’ai  obtenu l'autorisation de
I’amener avec moi, pensant qu’il
pourrait vous plaire d’étre la
premiere a le voir.

— Cela m’intéresserait beaucoup ! »
dit-elle.

Sa voix marquait peu
d’empressement. Mais sans doute
pensa-t-elle qu’il serait peu aimable
de paraitre indifférente devant un
trophée qui avait été si difficile a
conquérir.

« Quel beau coffre ! fit-elle, en
I’examinant. Je suppose qu’il a été
confectionné aux Indes ?

— Qui, a Bénares.



— Et si lourd ! s’exclama-t-elle en
essayant de le soulever. Le coffre a
lui seul doit avoir de la valeur. Ou
est la clef ?

— Small I'a jetée dans la Tamise,
répondis-je. Il va falloir emprunter
I’'un des tisonniers de Mme Forrester.

Il y avait sur le devant du coffre, un
large et solide fermoir qui
représentait un Bouddha assis. Je
parvins a introduire par-dessous
I’extrémité du tisonnier, et j’exercai
une action de levier. La serrure céda
avec un claquement bruyant. D’une
main tremblante, je soulevai le
couvercle. Nous restames tous deux
pétrifiés : le coffre était vide !



Rien d’étonnant a ce qu’il fat si
lourd. Le fer forgé, épais de pres de

deux centimetres, 1’enveloppait
completement : il était
soigneusement  fait, massif, et
robuste ; le coffre avait été

certainement fabriqué dans le but de
contenir des objets de grand prix.
Mais a lintérieur, pas le moindre
fragment, pas le plus petit débris de
métal ou de pierre précieuse. Le
coffre était absolument et
completement vide.

« Le trésor est perdu », dit Mlle
Morstan avec un grand calme.

Lorsque j’entendis ces mots et que je
compris leur plein sens, il me sembla



qu'une grande ombre s’éloignait de
mon ame. J'ignorais a quel point ce
trésor d’Agra avait pesé sur moi : je
ne m’en rendis compte qu’au moment
ou je le vis enfin écarté. C’était
égoiste, sans aucun doute ! C’était
déloyal, méchant, de ma part ! Mais
je ne pensais plus qu’a une seule
chose : le mur d’or avait disparu
entre nous.

« Merci, mon Dieu ! » m’écriai-je du
plus profond de mon ceceur.

Elle eut un sourire furtif et me
regarda d’un air interrogateur :

« Pourquoi dites-vous cela ?

— Parce qu’a nouveau vous voici a



ma portée, dis-je, en posant ma main
sur la sienne. Parce que, Mary, je
vous aime : aussi sincerement que
jamais homme aima une femme.
Parce que ce trésor avec toute votre
richesse me scellait les leévres.
Maintenant qu’il a disparu, je puis
vous dire combien je vous aime.
Voila pourquoi, j’ai dit : « Merci,
mon Dieu. »

— Alors dans ce cas, moi aussi, je
dis : « Merci, mon Dieu », murmura-
t-elle.

Quelqu’un avait sans doute perdu un
trésor cette nuit-la ; mais moi, je
venais d’en conquérir un.
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Chapitre

L’ étrange histoire
de Jonathan Small



’ETAIT SUREMENT UN
trésor de patience que
devait posséder
I'inspecteur qui
m’attendait dans la
voiture, car je m’attardai
longtemps preés de la jeune fille. Mais
le visage du policier s’assombrit
lorsque je lui montrai le coffre vide.

« Zut ! Voila la récompense
disparue ! fit-il d’'un ton maussade.
Pas d’argent, pas de prime. Le travail
de cette nuit aurait bien rapporté dix
shillings chacun a Sam Brown et a
moli, si le trésor avait été retrouvé.

— M. Thaddeus Sholto est riche ! dis-
je. Il veillera a ce que vous soyez



récompensés, méme sans trésor. »

Mais l'inspecteur secoua la téte d’un
air abattu.

« C’est du mauvais travail ! répéta-t-
il. Et M. Athelney pensera la méme
chose. »

Il ne se trompait pas. Le détective
palit lorsque, parvenu a Baker Street,
je lui montrai le coffre vide. Tous
trois, Holmes, le prisonnier et lui,
venaient d’arriver ; ils avaient
modifié leurs plans et décidé de se
présenter a un commissariat sur leur
chemin. Mon ami était vautré dans le
fauteuil avec sa  nonchalance
coutumiere, tandis que Small se



tenait droit sur sa chaise. Comme
jexhibai le coffre vide, il s’adossa
confortablement pour éclater de rire.

« Voila encore un de vos méfaits,
Small ! fit Athelney Jones furieux.

— Oui ! je l'ai planqué dans un
endroit d’ou vous ne pourrez jamais
le sortir ! cria-t-il. Ce trésor
m’appartient ; puisque je ne pouvais
en jouir, j’'ai pris bougrement soin a
ce que personne ne le récupere... Je
vous dis que pas un étre humain au
monde n’y a droit en dehors de trois
bagnards en train de pourrir aux
Andaman, et de moi-méme. Je ne
peux pas en jour, et eux non plus.
J’ai toujours agi pour eux autant que



pour moi ! Le Signe des quatre a
toujours existé entre nous. C’est
pourquoi je suis sur qu’ils
m’approuveraient d’avoir jeté le
trésor dans la Tamise plutot que de
le voir tomber entre les mains d’'un
parent de Sholto ou de Morstan. Ce
n’est tout de méme pas pour les
rendre riches qu’Achmet est mort !
Vous trouverez le trésor la ou se
trouvent déja la clef et le petit Tonga.
Lorsque j’ai compris que votre
chaloupe nous rattraperait sans
faute, j’'ai lancé les joyaux dans la
flotte. Résignez-vous, il n’y aura pas
de roupies pour vous !

— Vous essayez de nous tromper,



Small ! dit Athelney Jones
séverement. Si vous aviez voulu jeter
le trésor dans la Tamise, il vous
aurait été plus facile d’y jeter tout le
coffre.

— Plus facile pour moi de le jeter,
mais plus facile pour vous de le
repécher, hein ? rétorqua-t-il avec un
regard rusé. L’homme qui était assez
droit pour m’attraper l'aurait été
suffisamment encore pour retirer du
fond du fleuve un coffre en fer. Ce
sera plus difficile maintenant, car ils
sont éparpillés sur plus de huit
kilométres. Dame, j’ai eu le coeur
brisé en les jetant ! J’étais a moitié
fou lorsque j’ai vu que vous alliez



nous rejoindre. Mais il ne servait a
rien de se lamenter. Dans ma vie, j’ai
connu des hauts et des bas, et j’ai
appris a ne pas pleurer devant les
pots cassés.

— Vous avez fait la une chose tres
grave, Small ! dit le détective. Si vous
aviez aidé la justice au lieu de la
contrarier ainsi, vous en auriez
bénéficié au cours de votre
jugement !

— La justice ! gronda [l’ancien
bagnard. Une belle justice, oui ! A
qui appartient ce butin, si ce n’est
pas a nous ? Quelle justice est-ce
donc qui demande que je
I’abandonne a des gens qui n’y ont



aucun droit ? Moi, je l'avais gagné !
Vingt longues années dans ces
marécages dévastés par la fievre, au
travail tout le jour sous les
palétuviers, enchainé toute la nuit
dans des baraques repoussantes de
saleté, harcelé par les moustiques,
secoué par les fievres, malmené par
tous ces gardes noirs trop heureux de
s’en prendre aux Blancs : voila !
Voila comment j’ai conquis le trésor
d’Agra. Et vous venez me parler de
justice parce que je ne peux
supporter I’'idée d’avoir tant souffert
a seule fin qu’un autre en profite ?
Mais j’aimerais mieux étre pendu dix
fois ou avoir dans la peau une des



fléchettes de Tonga, plutdét que de
vivre dans une cellule en sachant
qu’'un autre homme prend ses aises
dans un palais grace a une fortune
qui m’appartient ! »

Small s’était départi de son
impassibilité. Laissant libre cours a
ses sentiments, débitant son
discours en un torrent de mots
bousculés, il avait des yeux
flamboyants ; ses mains s’agitaient
avec passion et les menottes
s’entrechoquaient bruyamment. A
voir cette fureur déchainée, je
compris que la terreur qui avait saisi
le major Sholto a I’annonce de son
évasion était fort bien fondée.



« Vous oubliez que nous ne savons
rien de tout cela, dit Holmes
tranquillement. Nous n’avons pas
entendu votre histoire et ne pouvons
juger si le bon droit était
originellement de votre c6té.

— Monsieur, vous m’avez traité avec
humanité. Pourtant, c’est a vous que
je suis redevable de ces bracelets...
Allez, je ne vous en veux pas ! C’est
la régle du jeu... Je n’ai aucune
raison de vous taire mon histoire si
vous désirez la connaitre. Ce que je
vais vous dire est la vérité du Bon
Dieu, je vous l'affirme. Oui, merci,
posez le verre a c6té de moi ; j’aurai
peut-étre la gorge seche.



« Je suis né pres de Pershore, dans le
Worcestershire. Si vous allez y voir,
vous trouverez un tas de Small par
la-bas. J’ai souvent eu l'idée d’aller
faire un tour dans la région ; mais,
comme a la vérité je n’ai jamais été
un motif d’orgueil pour ma famille,
je me demande si I’on aurait été tres
heureux de me revoir ! Ce sont tous
des petits fermiers bien établis,
allant a I’église, bien connus, bien
respectés dans les environs. Moi, en
revanche, j’ai toujours été un peu
téte-bralée. Enfin, vers 'dge de dix-
huit ans, je ne leur ai plus causé
d’ennuis. Mélé a une violente bagarre
au sujet d’une fille, je ne pus m’en



sortir qu’'en m’engageant dans le
Troisieme des Buffs, qui était sur le
point de partir pour les Indes.

« Cependant, je n’étais pas destiné a
demeurer longtemps militaire.
J’avais juste fini d’apprendre le pas
de l'oie et le maniement de mon
mousqueton, lorsque je fus assez fou
pour prendre un bain dans le Gange.
Heureusement pour moi, John
Holder, le sergent de la Compagnie,
était dans I’eau au méme moment, et
c’était 'un des meilleurs nageurs de
I’armée. J’étais a mi-chemin de
l'autre rive lorsqu’un crocodile
m’attrapa la jambe droite qu'’il
sectionna au-dessus du genou aussi



proprement qu’'un chirurgien. Je me
suis évanoui sous le choc, avec
I’hémorragie, et j’aurais coulé, si
Holder ne m’avait rattrapé et ramené
au rivage. Je suis resté cinq mois a
I’hopital. Lorsque enfin j'en suis
sorti, boitant avec ce pilon de bois
attaché a mon moignon, je me suis
trouvé réformé et inapte a toute
occupation active.

« Comme vous voyez, la malchance
déja ne m’épargnait pas. Je n’étais
plus qu’un infirme inutile, et je
n’avais pourtant pas encore vingt
ans. Cependant mon infortune me
valut bienté6t un bienfait. Un type,
Abel White, qui était venu pour des



plantations d’indigo, cherchait un
contremaitre pour surveiller les
indigenes et les faire travailler.
C’était un ami de notre colonel,
lequel s’intéressait a moi depuis mon
accident. Abrégeons wune longue
histoire : le colonel appuya
chaleureusement ma candidature, et,
comme le travail se faisait la plupart
du temps a cheval, mon infirmité
n’entrait pas en ligne de compte ;
mon moignon était en effet assez
long pour me permettre de rester
bien en selle. Mon travail consistait a
parcourir la plantation a cheval, a
surveiller les hommes au travail, et a
signaler les fainéants. Le salaire était



convenable, mon logement
confortable ; dans l’ensemble, je
n’aurais pas été mécontent de passer
le reste de ma vie dans la plantation
d’indigo. M. Abel White était un
homme de cceur. Il venait souvent me
rendre visite et fumer une pipe avec
moi, car la-bas, les Blancs sont plus
amicaux les uns envers les autres
qu’on ne le sera jamais chez nous.

« Mais il était dit que je n’aurais
jamais longtemps la chance pour
moi. Soudain, sans signe précurseur,
la grande révolte éclata. Le mois
précédent, 1'Inde était aussi
tranquille et paisible en apparence
que le Surrey ou le Kent. Trente jours



plus tard, le pays était un véritable
enfer livré a deux cent mille diables
noirs. Evidemment, vous connaissez
la question, messieurs ; mieux que
moi, probablement, car la lecture
n’est pas mon fort ! Je sais seulement
ce que j’ai vu de mes propres yeux.
Notre plantation était située a
Muttra, au bord des provinces du
Nord-Ouest. Nuit apreés nuit, le ciel
s’embrasait a la lueur des bungalows
en flammes. Jour apres jour, de
petites caravanes d’Européens
passaient a travers notre propriété
avec femmes et enfants, en route
pour Agra ou se trouvaient les
troupes les plus proches. Abel White



était un homme tétu. Il s’était mis
dans la téte que les proportions de la
révolte avaient été exagérées, et que
celle-ci s’éteindrait aussi
soudainement qu’elle s’ était
déclenchée. Assis dans sa véranda, il
sirotait tranquillement son whisky,
fumait ses cigares, tandis que le pays
flambait autour de lui. Dawson et
moi, nous sommes restés avec lui
bien sir ! Dawson et sa femme
s’occupaient de 1’économat et
tenaient les livres. Et puis, un beau
jour, vint la catastrophe. J’avais été
inspecter une plantation assez
lointaine ; en revenant lentement
dans la soirée, mes yeux tomberent



sur une sorte de paquet qui gisait au
fond d’un fossé. Je m’approchai pour
voir ce que c’était. Je devins glacé
jusqu’aux o0s en reconnaissant la
femme de Dawson, completement
lacérée, et a moitié dévorée par les
chacals et les chiens sauvages. Un
peu plus loin sur la route, je trouvai
Dawson lui-méme, étalé le visage
dans la poussiere, un revolver vide
dans la main. Devant lui il y avait
quatre corps de cipayes les uns sur
les autres. Je tirai sur mes brides, ne
sachant plus de quel c6té me diriger,
lorsque je vis une épaisse fumée
s’élever du bungalow d’Abel White ;
les flammes commencaient méme a



passer a travers le toit. Je sus alors
que je ne pouvais plus étre d’aucune
aide a mon patron, et que je perdrais
ma vie a me méler de I’histoire. D’ou
je me tenais, je pouvais voir des
centaines de ces démons noirs
portant encore leur manteau rouge
sur le dos qui dansaient et hurlaient
autour de la maison en flammes.
Quelques-uns me montrerent du
doigt et deux balles sifflerent a mes
oreilles. Je partis a travers les
rizieres et tard dans la nuit j’arrivai
en sécurité a I'intérieur d’Agra.

« Sécurité toute relative d’ailleurs !
Le pays entier s’agitait comme un
essaim d’abeilles. Chaque fois qu'ils



pouvaient se rassembler, les Anglais
se contentaient de tenir le terrain
sous le feu de leurs armes. Partout
ailleurs, c’étaient des fugitifs sans
défense. Le combat était inégal : des
millions contre des centaines ! Le
plus cruel de l'affaire était que ces
hommes contre qui nous luttions

fantassins, cavaliers, artilleurs,
faisaient tous partie des troupes
spécialement sélectionnées,
entrainées et équipées par nos soins,
et qui maintenant utilisaient nos
propres armes et jusqu’a nos propres
sonneries de clairon. A Agra se
trouvait le Troisieéme fusiliers du
Bengale, quelques sikhs, deux



sections de cavalerie, et une batterie
d’artillerie. Un corps de volontaires
composé de marchands et
d’employés avait été constitué : je
m’y fis admettre, moi et ma jambe de
bois. Nous effectudmes une sortie
pour rencontrer les rebelles a
Shahgunge, au début de juillet et
nous les repoussames pour un temps,
mais la poudre vint a manquer et il
nous fallut nous replier dans la ville.

« Les pires nouvelles nous arrivaient
de tous les cotés. Ce n’est d’ailleurs
pas étonnant, car si vous regardez
sur une carte, vous verrez que nous
étions au cceur de linsurrection.
Lucknow est situé a un peu plus de



cent soixante kilomeétres a l'est et
Cawnpore a environ la méme
distance au sud. Aux quatre points
cardinaux, ce n’étaient que tortures,
meurtres et brigandages.

« Agra est une grande ville bondée de
fanatiques et de farouches
adorateurs de toutes croyances.
Parmi les ruelles étroites et
tortueuses notre poignée d’hommes
était inefficace. Le commandant
décida donc de nous faire traverser
la riviére et de prendre position dans
le vieux fort d’Agra. Je ne sais si l’'un
de vous, messieurs, a jamais lu ou
entendu quelque chose se rapportant
a cette vieille citadelle. C’est un



endroit tres étrange, le plus étrange
que j’aie connu ; et pourtant, j’ai été
dans bien des coins bizarres ! Tout
d’abord, ses dimensions sont
gigantesques : plusieurs hectares. Il y
a une partie moderne dans laquelle
se réfugierent garnison, femmes,
enfants, provisions et tout le reste,
sans pourtant épuiser toute la place.
Mais ce coin-la n’est encore rien a
c6té de la dimension des vieilles
parties du fort. Personne n’y va :
elles sont abandonnées  aux
scorpions et aux mille-pattes. C’est
plein de grands halls déserts, de
passages tortueux, et d’'un long
labyrinthe de couloirs serpentant



dans toutes les directions. On s’y
perdait si facilement qu’il était rare
que quelqu’un s’y aventurat. De
temps en temps, pourtant, un groupe
muni de torches partait en
exploration.

« Le fleuve coule devant le vieux fort
et le protege. Mais sur ’arriére et les
cotés, il y avait de nombreuses
portes, aussi bien dans la vieille
citadelle que dans la nouvelle ; il
fallait toutes les garder bien
entendu ! Nous manquions
d’hommes. Il y en avait a peine assez
pour surveiller les angles des
remparts et servir les piéces
d’artillerie. Il était donc impossible



d’organiser une garde conséquente a
chacune des innombrables poternes.
Un détachement de réserve fut
organisé au milieu du fort, et chaque
porte fut placée sous la garde d’un
homme blanc et de deux ou trois
indigénes. Je fus chargé de la
surveillance, une partie de la nuit,
d’une petite poterne isolée au sud-
ouest. Deux soldats sikhs furent
placés sous mon commandement ;
ma consigne était de faire feu de mon
mousqueton en cas de danger. La
garde centrale viendrait aussitdt a
mon aide. Mais comme le
détachement était a plus de deux
cents pas, distance coupée de



corridors et de passages sinueux, je
doutais fort qu’il puisse arriver a
temps pour me secourir en cas d’une
véritable attaque.

« Eh bien, jétais assez fier d’étre
chargé de cette petite responsabilité !
Dame, j’étais une toute nouvelle
recrue et infirme par-dessus le
marché. Pendant deux nuits, j’ai
monté la  garde avec  mes
Punjaubees : deux grands gaillards
au regard farouche ! Mahomet Singh
et Abdullah Khan, ainsi se
nommaient-ils, étaient deux vétérans
de la guerre et ils s’étaient battus
contre nous a Chilian Wallah. Ils
parlaient assez bien I’anglais mais je



ne pouvais en tirer grand-chose. Ils
préféraient se tenir a l'écart et
jacasser entre eux toute la nuit dans
leur étrange dialecte sikh. Quant a
moi, je me tenais au-dessus du
portail, regardant le large serpentin
du fleuve s’étalant en contrebas,
ainsi que les lumiéres clignotantes de
la grande ville. Le roulement des
tambours et des tam-tams, les cris et
les hurlements des rebelles ivres
d’opium et de vacarme, se
chargeaient de nous rappeler la nuit
durant, le danger qui nous guettait
de 'autre c6té du fleuve. Toutes les
deux heures, un officier faisait la
ronde pour s’assurer que tout allait



bien.

« Pour ma troisieme nuit de garde, le
temps était sombre : il tombait une
pluie fine et pénétrante ; c’était
pénible ! J’essayai a maintes reprises
d’engager la conversation avec les
sikhs, mais sans grand succes. A
deux heures du matin, la ronde
passa, dissipant un moment la
fatigue de la nuit. Désespérant de
faire parler mes deux hommes, je
sortis ma pipe et posali mon
mousqueton a co6té de moi pour
gratter une allumette. En un instant,
les deux sikhs furent sur moi. L'un
s’empara de mon arme et la pointa
sur moi, 'autre brandit un grand



couteau pres de ma gorge, jurant
entre ses dents qu’il m’égorgerait si
je faisais un pas.

« Ma premiere pensée fut qu’ils
étaient d’accord avec les rebelles, et
que c’était le commencement d’un
assaut. Si notre porte passait entre
les mains des cipayes, le fort
tombait ; quant aux femmes et aux
enfants, ils seraient traités comme a
Cawnpore.  Peut-étre allez-vous
penser, messieurs, que je veux me
donner un beau roéle. Je vous jure
pourtant que, pensant a ce que serait
un tel massacre, j'ouvris la bouche,
bien que sentant la pointe du couteau
sur la gorge, avec la femme intention



de crier, ne serait-ce qu’une fois pour
alerter la garde centrale. L’homme
qui me tenait sembla lire mes
pensées. Au moment ou je prenais
mon souffle, il murmura : « Pas un
bruit ! Rien a craindre pour le fort. Il
n’y a pas de chiens de rebelles de ce
c6té » Sa voix sonnait sincere. Je
savais que si j’élevais la voix, j’étais
un homme mort. Je pouvais le voir
dans les yeux bruns de 1’homme.
J’attendis donc en silence pour
savoir ce qu’ils me voulaient.

« Ecoute-moi, sahib, dit Abdullah
Khan, le plus grand et le plus féroce
des deux. Maintenant, tu vas choisir :
ou avec nous, ou la mort. La chose



est trop importante pour nous ; nous
n’hésiterons devant rien ! Ou bien tu
es avec nous, cceur et dme, et tu le
jures sur la croix des chrétiens ; ou
bien, nous jetterons ton corps dans
le fossé et nous rejoindrons nos
freres dans I’armée rebelle. Il n’'y a
pas d’autre alternative. Que décides-
tu ? La vie ou la mort ! Nous ne
pouvons pas te donner plus de trois
minutes, car il faut que tout soit fini
avant la prochaine ronde.

« — Comment puis-je décider ! dis-je.
Vous ne m’avez pas dit ce que vous
voulez de moi. Mais si la sécurité de
la forteresse est en jeu, alors vous
pouvez m’égorger tout de suite ! Je



préférerais cela.

« —On n’a absolument rien contre la
citadelle ! répondit Khan. Nous te
demandons d’ceuvrer avec nous pour
la méme chose qui amene ici tes
compatriotes. Nous te demandons
d’étre riche. Si tu acceptes d’étre
avec nous ce soir, nous te jurons sur
la lame du poignard et par les trois
veeux qu’aucun sikh n’a jamais
transgressés, que tu auras une part
équitable du butin : il te reviendra un
quart du trésor. Nous ne pouvons
mieux te dire.

« — De quel trésor s’agit-il donc ?

demandai-je. J’ai envie, autant que
vous deux, d’étre riche. Montre-moi



ce qu’il faut faire.

« — Alors tu vas jurer sur les
ossements de ton pere, sur ’honneur
de ta mere, sur la croix de ta foi, de
ne parler contre nous ou de lever la
main sur nous ni maintenant ni plus
tard.

« — Je le jurerai a la condition que le
fort ne soit pas en danger.

« — alors mon camarade et moi te
jurerons que tu auras un quart du
trésor, lequel sera divisé également
entre nous quatre.

« — Mais nous ne sommes que trois !
dis-je.



« —Non, il y a la part de Dost Akbar.
J’ai le temps de t’expliquer ce dont il
s’agit en l'attendant. Tiens-toi a la
poterne, Mahomet Singh et fais le
guet. Je vais tout te raconter, sahib,
parce que je sais que les Européens
tiennent leurs serments et que je puis
avoir confiance en toi. Si tu avais été
un de ces vils Hindous et quand bien
méme tu aurais prété serment sur
tous les faux dieux de leurs temples,
mon couteau serait entré dans ta
gorge, et ton corps précipité dans le
fleuve. Mais le sikh connait I’Anglais
et I’Anglais comprend le sikh. Ecoute
donc ce que je vais te dire.

« — Il existe dans les provinces du



Nord, un rajah qui possede de
grandes richesses bien que ses terres
soient peu étendues. Il en doit la plus
grande partie a son pere, mais il en a
accumulé lui-méme, car il est avare
et il préfére entasser son or plutot
que de le dépenser. Quand commenca
la rébellion, il s’arrangea pour rester
en bons termes avec le lion et le
tigre ; avec les cipayes et les Anglais.
Biento6t, pourtant, il lui sembla que
les hommes blancs allaient étre
chassés. De 1l'Inde entiere ne
parvenaient des nouvelles que de
leurs défaites et de leurs morts. Mais
c’était un homme prudent, et il
s’arrangea de telle sorte que, quel



que fit le cours des événements, il ne
perde pas plus de la moitié de son
trésor. Il garda l'or et I'argent dans
les caves de son palais. Mais il mit
dans un coffre de fer ses pierres les
plus précieuses et ses plus belles
perles ; il les confia a un serviteur
fidele qui devait se présenter ici
comme un marchand et garder la
cassette en attendant que la paix soit
rétablie. De cette maniere, si les
rebelles triomphaient il lui resterait
son or. Mais si les Anglais
reprenaient le pouvoir, ses joyaux lui
resteraient. Apreés avoir ainsi divisé
son magot, il se rangea du coté des
cipayes qui étaient en force aux



frontieres de sa province. Remarque
bien, sahib, qu’en faisant ainsi, ses
biens revenaient de droit a ceux qui
sont restés fideles.

« — Ce prétendu marchand qui a
voyagé sous le nom de Achmet est
maintenant dans la ville d’Agra ; il
désire pénétrer dans la forteresse. Il
voyage en compagnie de mon frere de
lait, Dost Akbar, qui connait son
secret. Celui-ci lui a promis de le
conduire cette nuit a une des
poternes latérales du fort ; il a choisi
la nétre. Ils se présenteront donc
d’une minute a 'autre. L’endroit est
désert, et personne n’est au courant
de sa venue. Le monde n’entendra



plus jamais parler du marchand
Achmet ; mais le grand trésor du
rajah sera partagé entre nous. Qu’en
dis-tu, sahib ? »

« Dans le Worcestershire, la vie d’un
homme semble sacrée. Mais on ne
raisonne plus sous le méme angle
lorsque le feu et le sang vous cernent
de tous cO6tés et que la mort vous
guette a chaque pas. Que le
marchand vive ou soit assassiné
m’importait aussi peu que le destin
d’un insecte. En revanche, 'idée du
trésor me conquit. J'imaginais déja
tout ce que je pourrais faire en
rentrant au pays ; la famille
regarderait avec étonnement ce



vaurien qui rentrait des Indes avec
les poches pleines d’or. Ma décision
fut vite prise. Mais Abdullah Khan,
pendant que j hésitais, tenta de me
convaincre.

« Réfléchis, sahib, que si cet homme
est pris par le commandant, il sera
pendu ou fusillé et ses joyaux seront
confisqués par le gouvernement.
Personne n’en sera plus riche d’une
roupie ! Mais si nous le capturons,
nous confisquerons par nous-mémes
le trésor. Les joyaux seront aussi
bien dans nos mains que dans les
coffres du gouvernement. Il y en a
assez pour faire de chacun de nous
un homme riche et puissant.



Personne ne connait ’affaire ; nous
sommes coupés du reste du monde.
Quels risques courons-nous ? Allons,
sahib, dis-moi maintenant si tu es
avec nous, ou Ssi nous devons te
compter comme un ennemi.

« — Je suis avec vous cceur et ame !
dis-je.

« — Voila qui est bien ! répondit-il en
me tendant mon mousqueton. Tu
vois que nous avons confiance en toi.
Je sais que ton serment, pas plus que
le nétre, ne peut étre délié. Il ne nous
reste plus qu’a attendre la venue de
mon frere et du marchand.

« — Ton frere sait donc ce que tu vas



faire ? demandai-je.

« — C’est lui qui a concu ce plan.
Allons a la porte partager le guet
avec Mahomet Singh. »

« La pluie tombait toujours sans
interruption ; la mousson
commengcait ; des nuages lourds et
sombres dérivaient a travers le ciel.
I1 était difficile de voir a plus d’un jet
de pierre. Un fossé s’étendait devant
la porte que nous gardions, mais il
était presque asséché par endroits et
on pouvait le franchir facilement. Je
trouvai bizarre d’étre la, a coté de
ces deux sauvages Punjaubees,
attendant un homme qui courait a la
mort.



« J'apercus soudain, de I'autre co6té
du fossé, la lueur d’une lanterne
voilée. Elle disparut parmi les
monticules, puis redevint visible ;
elle se rapprocha de nous.

« Les voici ! m’exclamai-je.

« — Tu lanceras le qui-vive, sahib,
comme a l'ordinaire, chuchota
Abdullah. Ne lui donnons aucune
cause d’inquiétude ! Envoie-nous a
leur rencontre ; nous nous
occuperons de lui pendant que tu
resteras ici a monter la garde. Tiens-
toi prét a dévoiler la lanterne, afin
que nous soyons slrs que c’est bien
I’homme. »



« La lumieére s’avancait en vacillant,
s’arrétant parfois puis revenant a
nouveau. Je pus enfin distinguer
deux silhouettes de l'autre co6té du
fossé. Je les laissai dégringoler la
rive abrupte, patauger a travers la
mare, et remonter a demi ['autre
versant, avant de lancer le qui-vive.

« Qui va la ? dis-je d’une voix
étouffée.

« — Des amis ! » répondit quelqu’un.

« Je découvris la lanterne, jetant sur
eux un filet de lumiere. Le premier
était un sikh gigantesque dont la
barbe noire descendait presque
jusqu’a la taille. Ailleurs que dans



les cirques, je n’ai jamais vu
d’hommes  aussi  grand. Son
compagnon était petit, rond et gras,
porteur d’un grand turban jaune sur
la téte, et a la main il portait un
paquet enveloppé d’un chale. Il
tremblait de peur ; ses mains
frémissaient comme s’il avait la
fievre et sa téte n’arrétait pas de
tourner de tous cotés ses petits yeux
vifs aux aguets, a la maniére d’une
souris s’aventurant hors de son trou.
J’eus froid dans le dos a la pensée de
tuer cet innocent, mais la pensée du
trésor me redonna un coceur de
marbre. Lorsqu’il s’apercut que
j étais européen, il poussa une petite



exclamation de joie et se mit a courir
vers moi.

« Ta protection, sahib ! haleta-t-il. Ta
protection pour le malheureux
marchand Achmet. J’ai voyagé a
travers Rajpootana afin de me mettre
sous la protection du fort d’Agra.
J’ai été volé et battu et trompé parce
que j’étais 'ami des Anglais. Bénie
soit cette nuit qui ameéne a nouveau
la sécurité pour moi et mes pauvres
biens.

« — Qu'y a-t-il dans ce paquet ?
demandai-je.

« — Une boite en fer, répondit-il. Elle
ne contient qu'une ou deux affaires



de famille ; des choses insignifiantes
qui n'ont de valeur pour personne,
mais que je serais désolé de perdre.
Cependant, je ne suis pas un
mendiant et je te récompenserai,
jeune sahib et ton gouverneur aussi,
s'il me donne l'abri que je
demande. »

« Je n’étais plus assez sir de moi
pour lui parler encore. Plus je
regardais ce visage bouffi et apeuré,
plus il me semblait difficile de le tuer
ainsi de sang-froid. Il fallait en finir
au plus vite.

« Amenez-le a la garde principale,
dis-je »



« Les deux sikhs I’encadrerent,
tandis que le géant suivait derriere.
Ils s’engagérent ainsi dans le sombre
passage. Jamais homme ne fut plus
étroitement enserré par la mort. Je
demeurai sur les remparts avec la
lanterne.

« Je pouvais entendre la cadence des
pas résonner le long du corridor
désert. Soudain, ce fut le silence ;
puis, des voix, le bruit confus d’une
bagarre, des coups assourdis. Un
instant plus tard, j’entendis a ma
grande horreur des pas précipités se
dirigeant dans ma direction et la
respiration bruyante d’un homme en
train de courir. Je dirigeai ma



lanterne en bas vers le long passage
rectiligne ; et je vis le gros homme,
courant comme le vent, le visage
ensanglanté ; le grand sikh a la barbe
noire le talonnait, bondissant comme
un tigre et la lame d’un couteau
brillait dans sa main. Je n’ai jamais
vu un homme courir aussi vite que ce
petit marchand : il distancait le sikh !
Je me rendis compte que s’il passait
et parvenait a l'air libre, il pourrait
encore se sauver. Mon coeur compatit
pour lui mais, a nouveau, la pensée
du trésor m’endurcit de cynisme. Je
lancai mon fusil entre ses jambes
quand il fila devant moi et il boula
sur lui-méme comme un lapin atteint



d’une décharge. Avant qu'’il ait pu se
relever, le sikh était sur lui et lui
plongeait par deux fois le couteau
dans le dos. L’homme ne bougea pas,
ne poussa pas un seul gémissement ;
il demeura 1a ou il était tombé. Jai
pensé depuis qu’il s’était peut-étre
rompu le cou dans sa chute. Vous
voyez, messieurs, que je tiens ma
promesse. Je vous raconte l’affaire
exactement comme elle s’est passée,
que ce soit ou non en ma faveur. »

Il se tut et tendit ses mains attachées
vers le verre de whisky que Holmes
lui avait préparé. Javoue que
personnellement, cet homme
m’inspirait la plus grande horreur ;



non seulement a cause de ce meurtre
accompli de sang-froid auquel il
avait été mélé, mais plus encore par
la maniere nonchalante et dégagée
avec laquelle il nous en avait fait la
narration. Quel que fGt le chatiment
qui ’attendait, je ne pourrais jamais
ressentir pour lui la moindre
sympathie ! Assis, les coudes sur les
genoux, Sherlock Holmes et Jones
paraissaient profondément
intéressés par l'histoire ; mais la
méme répulsion était peinte sur leurs
visages. Small le remarqua peut-étre,
car c’est avec un certain défi dans la
voix qu'’il reprit :

« Bien sir, bien sir, tout cela est fort



blamable ! Mais je voudrais tout de
méme savoir combien de gens, a ma
place, auraient refusé une part du
butin en sachant que pour toute
récompense de leur vertu, ils seraient
égorgés ! D’ailleurs depuis qu’il
avait pénétré dans la forteresse,
c’était ma vie ou la sienne. S’il s’en
était sorti, toute ’affaire aurait été
mise en lumiere. Je serais passé
devant le tribunal militaire et
probablement fusillé, car en ces
temps troublés, les gens n’étaient
pas tres indulgents.

— Continuez votre histoire, coupa
Holmes.

— Eh bien, nous transportimes le



corps, Abdullah, Akbar et moi. Et
bon poids qu’il faisait, malgré sa
petite taille ! Mahomet Singh fut
laissé en garde de la porte. Les sikhs
avaient déja préparé un endroit.
C’était a quelque distance, a travers
un tortueux passage donnant sur un
grand hall vide dont les murs de
brique s’effondraient par endroits.
Le sol de terre battue s’était affaissé
la pour former une tombe naturelle.
Nous y laissimes Achmet le
marchand ; nous le recouvrimes des
briques  descellées. Puis nous
retournames au trésor.

« Il était resté a ’endroit ou ’homme
avait été attaqué en premier lieu. Le



coffre, c’est celui qui se trouve sur
votre table. Une clef pendait,
attachée par une corde en soie a cette
poignée forgée sur le dessus. Nous
I'ouvrimes et la lumiere de la
lanterne se refléta sur une collection
de joyaux comme j’en avais révé ou
lu I'histoire quand j’étais un petit
garcon a Pershore. Leur éclat nous
aveuglait. Aprés nous étre rassasié
les yeux de ce spectacle, nous
sortimes tout du coffre pour établir
la liste de son contenu. Il y avait la
cent quarante-trois diamants de la
plus belle eau ; 'un d’eux, appelé, je
crois, « Le Grand Mongol » est
considéré comme la seconde plus



grosse pierre du monde. Il y avait
également quatre-vingt-dix-sept
émeraudes et cent soixante-dix rubis,
mais dont certains étaient de petite
taille. Nous dénombrames en outre
deux cent dis saphirs, soixante et une
agates, et une grande quantité de
béryls, onyx, turquoises et autres
pierres. Je me suis documenté sur les
gemmes, mais a cette époque
jignorais la plupart de ces noms.
Enfin il y avait prés de trois cents
perles, toutes trés belles ; douze
d’entre elles étaient serties sur une
petite couronne d’or. Je ne sais
comment ces douze-la furent retirées
du coffre ; mais je ne les ai pas



retrouvées.

« Apres avoir compté nos trésors,
nous les replacames dans le coffre
que nous apportames a la poterne
afin de les montrer a Mahomet Singh.
La, fut renouvelé le serment solennel
de garder le secret et de ne jamais
nous trahir. Il fut convenu que le
butin serait planqué dans un endroit
sir jusqu'a ce que la paix soit
revenue dans le pays ; aprés quoi
nous le partagerions également entre
nous. Il était inutile d’effectuer ce
partage maintenant, car si jamais des
gemmes d’une telle valeur étaient
trouvées sur nous, cela paraitrait
suspect ; d’autre part, nous ne



disposions pas de logements
personnels, ni d’aucun endroit ou
nous puissions les cacher. Le coffre
fut donc transporté dans le hall ou
reposait le corps d’Achmet ; un trou
fut ménagé dans le mur le mieux
conservé et le trésor y fut placé et
recouvert par des briques. Apres
avoir soigneusement repéré
I’emplacement, je dessinai le
lendemain quatre plans, un pour
chacun d’entre nous et mis au bas Le
Signe des Quatre ; nous nous étions
en effet promis que chacun agirait
toujours pour le compte de tous, afin
que 1’égalité soit préservée. Voila un
serment que je n’ai jamais rompu, je



puis le jurer la main sur le ceeur.

« Il est inutile, messieurs, de vous
raconter ce qu’il advint de la
rébellion. Aprés que Wilson se fut
emparé de Delhi et que Sir Colin eut
dégagé Lucknow, la révolte eut les
reins brisés. Des renforts ne
cessaient d’affluer. Une colonne
volante sous les ordres du colonel
Greathed parvint jusqu’a Agra, et en
chassa les rebelles. La paix semblait
lentement s’étendre sur le pays.
Nous espérions tous les quatre que
le moment était proche ou nous
pourrions partir en toute sécurité
avec notre part du butin. Mais en un
instant, nos espoirs s’effondrerent.



Nous fimes arrétés pour le meurtre
d’Achmet.

« Voici comment cela se produisit. Le
rajah avait remis les joyaux entre les
mains d’Achmet, parce qu’il savait
que celui-ci était un homme dévoué.
Mais en Orient, les gens sont tres
méfiants. Que fit alors le rajah ? Il
prit un deuxiéme serviteur encore
plus digne de confiance et le chargea
d’espionner Achmet, de le suivre
comme une ombre et de ne jamais le
perdre de vue. Il le suivit donc cette
nuit-13a, et le vit passer la poterne du
fort. Pensant évidemment qu’il y
avait trouvé refuge, il se fit admettre
le jour suivant, mais ne parvint pas a



retrouver la trace d’Achmet. Cela lui
sembla si étrange qu’il en parla a un
sergent qui fit parvenir l’histoire
jusqu’aux oreilles du commandant.
Une recherche approfondie fut
rapidement organisée et le corps fut
découvert. Ainsi, au moment méme
ou nous croyions tout danger écarté,
nous flmes tous quatre saisis et
jugés pour meurtre ; trois d’entre
nous, parce que nous avions été de
garde cette nuit-la et le quatrieme
parce que l'on savait qu’il avait été
en compagnie de la victime. Il ne fut
pas question des joyaux durant tout
le proces. Le rajah avait été déposé
et exilé et personne ne portait



d’intérét particulier a cette question.
Les trois sikhs furent condamnés a
la détention perpétuelle et moi a la
peine de mort ; ma sentence fut
ensuite commuée en détention
perpétuelle.

« Nous nous trouvions ainsi dans
une situation plutdt bizarre ! Nous
étions la, tous quatre, enchainés par
la cheville et presque sans espérance
alors que nous connaissions un
secret qui, si nous avions pu
I'utiliser, nous aurait permis de
mener une existence de seigneur. Il y
avait de quoi se ronger le cceur d’étre
a la merci des coups de pied et des
coups de poing de n’importe quel



garde imbécile, de boire de l’eau et
de ne manger que du riz, alors qu’une
fortune fabuleuse attendait
simplement qu’on veuille bien la
prendre. Cela aurait pu me rendre
fou. Mais j’ai toujours été plutot
obstiné. J’ai tenu bon, attendant des
jours meilleurs.

« Ceux-ci semblerent enfin se
dessiner. Je fus transféré d’Agra a
Madras et de 1a a l'ile Blair dans les
Andaman. Ce camp comptait tres peu
de bagnards blancs et, comme je
m’étais toujours bien conduit, j’eus
bient6t droit a une sorte de régime
privilégié. Il me fut donné une hutte
a Hope Town, village situé au flanc



du mont Harriet, et on m’y laissa
relativement tranquille. C’est un
endroit morne, dévasté par les
fievres et cerné de toutes parts par la
jungle infestée de sauvages toujours
préts a décocher un de leurs dards
empoisonnés lorsque l’occasion
d’une cible blanche se présente. Il y
avait des tranchées a creuser, des
remblais a construire, des
plantations a aménager et des
dizaines d’autres choses a faire.
Nous trimions donc tout le jour,
mais le soir on nous laissait un peu
de temps libre. Entre autres
fonctions, j’étais chargé de
distribuer les médicaments ; j’acquis



ainsi quelques connaissances
médicales. J’étais sans cesse a ’affat
d’une possibilité d’évasion. Mais la
plus proche terre était a des
centaines de kilometres de notre ile,
et le vent souffle rarement par la.
L’entreprise s’avérait donc tres
difficile.

« Le médecin, docteur Somerton,
était un jeune homme sportif et bon
enfant. Les autres jeunes officiers se
réunissaient souvent chez lui dans la
soirée pour une partie de cartes.
L’infirmerie ou je préparais mes
drogues était située a c6té de leur
piece sur laquelle donnait un petit
guichet. Souvent, lorsque je me



sentais seul, j’éteignais la lumiere de
I'infirmerie et me postais pres du
guichet d’ou je pouvais les entendre
et les voir jouer. Il y avait le major
Sholto, le capitaine Morstan et le
lieutenant Bromley Brown, tous trois
commandants des troupes indigenes.
Le médecin était 1a, naturellement,
ainsi que deux ou trois
administrateurs du pénitencier ; ces
derniers, joueurs habiles, endurcis,
faisaient des parties adroites et sans
risque. Cela donnait des réunions
bien agréables.

« Une chose me frappa tres vite : les
civils gagnaient toujours aux dépens
des militaires. Remarquez que je ne



dis pas qu’il y avait tricherie, mais le
fait est la. Ces fonctionnaires de la
prison n’avaient fait que jouer aux
cartes depuis leur nomination aux
Andaman et chacun connaissait
parfaitement la facon de jouer des
autres. Les militaires jouaient juste
pour passer le temps et jetaient leurs
cartes n’importe comment. Nuit
apres nuit, les officiers sortaient de
table un peu plus pauvres et plus ils
perdaient, plus ils s’acharnaient au
jeu. Le major Sholto était le plus
atteint. Au début, il jouait de I’argent
liquide mais bientét, il s’endetta
lourdement et signa des
reconnaissances de dettes. Il gagnait



parfois quelques mains, histoire de
reprendre courage, puis la chance se
retournait a nouveau contre lui : pire
qu’avant. Il errait tout le jour,
sombre comme un orage ; et il se mit
a boire plus qu’il n’aurait da.

« Une nuit, il perdit encore davantage
qu’a l'ordinaire. J’étais assis dans
ma hutte lorsque le capitaine
Morstan et lui, regagnant leur
demeure, passeérent a proximité.
C’étaient des amis de ceeur, ces deux-
la ! On les voyait toujours ensemble.
Le major se lamentait sur ses pertes.

« C’est la fin, Morstan ! soupira-t-il
en passant devant ma hutte. Il va
falloir que je démissionne. Je suis un



homme ruiné.

« — Allons, ne dites pas de bétises,
mon vieux ! dit I'autre en lui tapant
sur I’épaule. J’ai aussi de la déveine,
moi-méme, mais... »

« C’est tout ce que je pus entendre ;
cela me donna a réfléchir. Deux jours
plus tard, le major se promenait sur
le bord de la plage ; je tentai ma
chance.

« Je désire avoir votre avis, major,
dis-je.
« — Oui ! Eh bien, a quel sujet ?

demanda-t-il en retirant son cigare
de la bouche.



« — Je voudrais vous demander,
monsieur, a quelles autorités devrait
étre remis un trésor caché ? Je sais
ou se trouve plus d’'un demi-million.
Comme je ne puis lutiliser moi-
méme, je pense que la meilleure
chose a faire est sans doute de le
remettre aux autorités. Ce geste me
vaudrait peut-étre une réduction de
peine ?

« — Un demi-million, Small ?
balbutia-t-il tout en m’observant
avec attention pour voir si je parlais
sérieusement.

« — Au moins cela, monsieur ; en
perles et pierres précieuses. Il est a la
portée de n’importe qui. Le plus



curieux est que le vrai propriétaire
ayant été proscrit, il n’a plus aucun
titre sur ce trésor, qui appartient
ainsi au premier venu.

« = Au gouvernement, Small !
bégaya-t-il. Au gouvernement.” »

« Mais il le dit d’une maniére si peu
convaincue que je sus avoir gagné la
partie.

« Vous pensez, monsieur, que je
devrais donc donner tous les
renseignements au gouverneur
général ? dis-je tranquillement.

« — Ah ! mais il ne faut pas agir avec
précipitation ; vous pourriez le
regretter. Racontez-moi tout, Small.



Quels sont les faits ? »

« Je lui racontai toute l'histoire,
changeant toutefois quelques détails
afin qu’il ne puisse identifier les
endroits. Lorsque j’eus fini, il resta
immobile, perdu dans ses pensées. Je
pouvais voir par ses levres crispées
qu’un combat se déroulait en lui.

« C’est une affaire tres importante,
Small, dit-il enfin. N’en parlez a
personne. Je vous reverrai bientét. »

« Quarante-huit heures plus tard, le
capitaine Morstan et lui vinrent,
lanterne a la main, me voir dans ma
hutte au plus profond de la nuit.

« Je wvoudrais que le capitaine



entende l’histoire de votre propre
bouche, Small », dit-il.

« Cela sonne juste, eh ? dit-il. Cela
vaut la peine d’essayer, non ?

« Le capitaine Morstan opina de la
téte.

« Ecoutez-moi, Small, dit le major.
Nous en avons parlé, mon ami et
moi, et nous avons conclu qu’un tel
secret ne concernait vraiment pas le
gouvernement. Il me semble que cela
vous regarde seul, et que vous avez le
droit d’en disposer comme il vous
plait. La question qui se pose est
maintenant celle-ci : quelles sont vos
conditions ? Nous pourrions peut-



étre les accepter, ou tout au moins en
discuter pour voir si l'on peut
parvenir a un arrangement. »

« Il s’efforcait de parler d’une
maniere froide et détachée, mais ses
yeux brillaient de convoitise et
d’excitation.

« A ce sujet, messieurs, un homme
dans ma situation ne peut demander
qu'une seule chose, répondis-je,
m’efforcant moi aussi au calme, mais
tout aussi excité que lui. Je vous
demanderai de m’aider a gagner ma
liberté et celle de mes trois
compagnons. Nous vous donnerions
alors un cinquieme du trésor a vous
partager.



« — Hum ! dit-il. Un cinquieme ! Cela
n’est pas tres tentant.

« — Cela représente tout de méme
cinquante mille livres chacun ! dis-je.

« — Mais comment pouvons-nous
vous donner la liberté ? Vous savez
trés bien que vous demandez
I’'impossible.

« — Pas du tout, répondis-je. J'ai
réfléchi a la question jusque dans les
moindres détails. Le seul obstacle a
notre évasion est l'impossibilité
d’obtenir un bateau capable d’un tel
voyage et des provisions en quantité
suffisante. Or, il y a a Calcutta ou
Madras nombre de petits yachts ou



yoles qui nous conviendraient
parfaitement. Il vous suffira d’en
amener un. Nous monterons a bord
pendant la nuit ; et vous n’auriez rien
d’autre a faire qu’a nous laisser en
un point quelconque de la cote
indienne.

« — S’il n’y avait que 'un de vous...
murmura-t-il.

« — Ce sera tous les quatre ou
personne ! nous l’avons juré. Nous
devons toujours agir ensemble tous
les quatre.

« — Vous voyez, Morstan, dit-il,
Small tient ses promesses. Il reste
fidele a ses amis. Je pense que nous



pouvons avoir entierement confiance
en lui.

« — C’est une sale affaire ! répondit
I’autre. Mais comme vous dites,
I'argent nous dédommagera
largement de notre carriere.

« — Eh bien, Small, dit le major, nous
devons, je pense, essayer de remplir
vos conditions. Mais, bien entendu, il
nous faut d’abord étre certains de la
véracité de votre histoire. Dites-moi
ou est caché le coffre ; jobtiendrai
une permission et je prendrai le
navire de ravitaillement pour aller
voir sur place.

« — Pas si vite ! protestai-je, car je



devenais plus audacieux a mesure
qu’il s’échauffait. Je dois obtenir le
consentement de mes trois
camarades. Je vous le dis ; c’est nous
quatre ou personne.

« — C’est ridicule ! s’écria-t-il.
Qu’est-ce que ces trois Noirs ont a
faire avec notre convention ?

« — Noirs ou bleus, dis-je, ils sont
avec moi, et nous faisons tout
ensemble. »

« Eh bien, l'affaire se termina par
une deuxieme entrevue a laquelle
participaient Mahomet Singh,
Abdullah Khan et Dost Akbar. Nous
discutames a nouveau la question et



les détails furent enfin arrangés.
Nous donnerions a chacun des deux
officiers un plan de la partie du fort
d’Agra qui nous intéressait, en
indiquant le mur et I’emplacement du
trésor. Le major Sholto se rendrait
aux Indes pour vérifier notre
histoire. S’il trouvait le coffre, il
devait le laisser en place et envoyer
un petit yacht approvisionné pour un
voyage. L’embarcation mouillerait a
quelque distance de l'ile Rutland a
laquelle il nous faudrait parvenir.
Apres quoi, le major reviendrait
prendre ses fonctions. Le capitaine
Morstan demanderait a son tour une
permission pour nous rencontrer a



Agra. Le partage final du trésor
aurait alors lieu la-bas. L’officier
prendrait sa part et celle de Sholto.
Les plus solennels serments que
I’esprit peut concevoir et la bouche
proférer scelléerent notre accord.
Muni de papier et d’encre, je
travaillai toute la nuit. Au matin, les
deux plans étaient faits et paraphés
du Signe des Quatre, c’est-a-dire,
Abdullah, Akbar, Mahomet et moi.

« Je dois vous lasser avec ma longue
histoire, messieurs. Je sais que mon
ami, M. Jones, est impatient de me
mettre en cellule ; aussi je serai aussi
bref que possible. L'infame Sholto
partit pour l'Inde, mais ne revint



jamais. Le capitaine Morstan, peu de
temps apres son départ, me montra
son nom sur une liste de passagers
en route pour ’Angleterre. Son oncle
était mort, lui laissant une fortune ;
il avait quitté I'armée. Et pourtant,
voila comment il s’abaissa a traiter
cinq hommes ! Morstan partit pour
Agra quelque temps plus tard et
découvrir, comme nous le pensions,
que le trésor n’était plus la. Le
gredin ’avait volé sans remplir les
conditions en échange desquelles
nous lui avions livré le secret. Depuis
ce jour, j’ai vécu seulement pour me
venger. J'y pensais le jour et j'en
révais la nuit. Cela devint chez moi



une obsession dévorante. Plus rien
ne m’importait ; ni les lois, ni la
pendaison. M’évader, retrouver
Sholto, glisser ma main autour de
son cou, je n’avais que cette pensée
en téte. Le trésor d’Agra, en
comparaison de la haine meurtriere
que je vouais a Sholto, perdait a mes
yeux de son importance.

« Eh bien, je me suis fixé pas mal de
buts dans ma vie, et je les ai toujours
atteints ! Mais de longues, longues
années passerent avant  que
I’occasion puisse se présenter. Je
vous ai dit que j’avais un peu appris
a soigner. Un jour que le docteur
Somerton était couché avec les



fievres, un groupe de prisonniers
ramassa dans les bois un petit
insulaire andaman et me |’amena.
Gravement malade, il s’était rendu en
un endroit isolé pour mourir. Bien
qu’il fit aussi venimeux qu’un jeune
serpent, je le pris en main et parvins
a le guérir. Deux mois apres il
parvenait a marcher mais, s’étant
attaché a moi, il repartit sans plaisir
dans les bois et revint sans cesse
roder autour de ma hutte. J’appris un
peu son dialecte, ce qui ne fit
qu’accroitre son affection.

« Tonga, c’est ainsi qu’il s’appelait,
possédait un grand canoé qu’il
utilisait a merveille. Lorsque je fus



convaincu que ce petit homme
m’était tout dévoué et qu’il était prét
a faire n’importe quoi pour me
servir, j’entrevis une possibilité
d’évasion. Je lui en parlai. Il lui
faudrait amener son bateau la nuit
prés d’un débarcadere désaffecté qui
n’était jamais gardé et emporter
plusieurs outres d’eau, le plus
possible de yams, noix de coco et
patates douces.

« Il était fidele et sincere, ce petit
Tonga ! Jamais homme n’eut
compagnon plus dévoué. Il amena
son embarcation au quai la nuit
indiquée. Mais le hasard voulut
qu’un garde se trouvat la ; c’était un



vil Pathan qui n’avait cessé de
m’insulter et de me nuire. J’avais fait
le veeu de me venger et maintenant la
chance s’offrait a moi. C’était comme
si le destin l’avait expressément
placé sur mon chemin afin que je
puisse payer ma dette avant de
quitter I'ille. Il se tenait sur le
remblai, me tournant le dos, sa
carabine en bandouliére. Je cherchai
autour de moi un roc avec lequel lui
casser la téte, mais je n’en vis aucun.

« Une étrange pensée me traversa
alors l'esprit. Je m’assis sans bruit
dans I'’obscurité et défis ma jambe de
bois. En trois grands sauts, je fus sur
lui. Il mit sa carabine a I’épaule, mais



je le frappai de plein fouet et lui
défoncai le crane. Le pilon est fendu
a ’endroit ou j’ai tapé, vous pouvez
voir. Nous nous écroulames tous les
deux, car je ne pus garder mon
équilibre. Mais quand je me relevai,
lui resta étendu. Je me dirigeai vers
le bateau ; une heure plus tard nous
étions déja loin en mer. Tonga avait
emmené tout ce qu’il possédait sur
terre, ses armes et ses dieux. Il avait
entre autres, une longue lance en
bambou et quelques nattes en fibre
de cocotier, avec lesquelles je
confectionnai une sorte de voile. Dix
jours durant, nous naviguames au
hasard, espérant que la chance nous



sourirait. Le onzieme, un cargo nous
récupéra. Il transportait des pelerins
malais de Singapour a Jiddah. C’était
une foule étrange ! Tonga et moi
parvinmes bientdét a nous méler a
eux. Ils avaient en commun une
précieuse qualité : ils ne posaient
pas de questions et nous laissaient
tranquilles.

« Mais s’il fallait vous raconter
toutes les aventures par lesquelles
nous sommes passés, mon petit
copain et moi, vous demanderiez
grace, car il me faudrait vous garder
ici jusqu’au matin. Nous voyageames
un peu partout dans le monde. Il
surgissait toujours quelque chose



pour nous empécher d’arriver a
Londres. Mais jamais durant ce
temps, je ne perdais de vue mon but.
Je révais de Sholto la nuit. Pourtant,
enfin, nous nous trouvames un jour
en Angleterre ; il y a de cela trois ou
quatre ans. Il ne fut pas tres difficile
de découvrir ou il vivait et je me mis
en quéte de savoir s’il avait vendu le
trésor ou s’il le possédait encore. Je
me liai avec quelqu'un qui pouvait
m’aider. Je ne donne pas de noms,
car je ne tiens pas a mettre qui que ce
soit dans le bain. J’appris bient6t
que Sholto avait encore les joyaux. Je
tentai de bien des facons de parvenir
jusqu’a lui ; mais il était rusé,



méfiant, et il y avait toujours deux
anciens boxeurs, en plus de ses fils et
de son khitmutgar, pour le garder.

« Puis un jour, j'appris qu’il se
mourait. Je me précipitai dans le
jardin, furieux qu’il échappe ainsi a
mes griffes. Regardant par la fenétre,
je le vis, étendu sur son lit, ses deux
fils de chaque c6té. Je serais entré et
j’aurais tenté le tout pour le tout
contre eux trois, mais je vis sa
machoire tomber et je sus qu’il
venait de mourir. Je pénétrai dans sa
chambre pendant la nuit pour
fouiller ses papiers dans 'espoir d’y
trouver une indication concernant le
trésor. Il n'y avait pas un mot la-



dessus ! Je m’en retournai amer et
furieux comme vous pouvez le
penser. Mais avant de partir, je
pensai que mes amis sikhs seraient
contents de savoir que j’avais laissé
une preuve de notre haine. J'inscrivis
donc le Signe des quatre, comme il
était marqué sur les plans, et
I’accrochai sur sa poitrine. Ainsi, au
moins Sholto ne serait pas enseveli
sans étre marqué par les hommes
qu’il avait volés et trahis.

« Pour gagner notre vie a cette
époque, nous parcourions les foires
et autres endroits ou j’exhibais le
pauvre Tonga, le Noir cannibale. Il
mangeait de la viande crue et



exécutait ses danses guerrieres.
Nous parvenions ainsi a toujours
remplir de petite monnaie mon
chapeau en une journée de travail.
J avais réguliéerement des nouvelles
de Pondichery Lodge. Quelques
années passerent sans rien
d’important ; on cherchait toujours
le trésor. Enfin vint le jour attendu si
longtemps. Le coffre venait d’étre
trouvé dans un faux grenier, au-
dessus du laboratoire de
M. Bartholomew Sholto. J’accourus
immédiatement et inspectai les lieux.
Mais je ne voyais pas comment, avec
ma jambe de bois, je pourrais me
hisser jusque-la. La tabatiére sur le



toit me donna la solution. Il
m’apparut que la chose serait facile
avec l’aide de Tonga. Calculant tout
en fonction de ’heure du diner de
Bartholomew Sholto, jJamenai mon
petit copain et lui enroulai une
longue corde autour de la taille. Il
pouvait grimper comme un chat et il
parvint rapidement sur le toit. La
malchance voulut que Bartholomew
Sholto fit encore dans sa chambre ;
cela lui cotta la vie. Tonga crut qu’en
le tuant, il faisait quelque chose de
trés bien ; en effet, lorsque je parvins
dans la piece, il se promenait fier
comme un paon. Il fut tout étonné
lorsque je me précipitai sur lui, corde



en main et que je le maudis en le
traitant de petit démon sanguinaire.
Je m’emparai du coffre au trésor, le
fis descendre par la fenétre et suivis
le méme chemin apres avoir laissé
sur la table Le Signe des Quatre pour
montrer que les joyaux était enfin
revenus a ceux qui y avaient droit.
Puis Tonga ramena la corde a
I'intérieur, ferma la fenétre et reprit
le chemin par lequel il était venu.

« Je ne vois rien d’autre a vous dire.
J’avais entendu un marin vanter la
vitesse de la chaloupe de Smith,
I’Aurore. Je pensai qu’elle serait bien
pratique pour notre évasion. Je
m’arrangeai avec le vieux Smith qui



devait recevoir une grosse somme s’il
nous amenait en streté jusqu’a notre
navire. Il se doutait évidemment qu’il
y avait quelque chose de louche, mais
sans rien savoir de précis. Tout ceci
est la vérité, messieurs. Et si je vous
fais ce récit, ce n’est pas pour vous
distraire ; je n’ai pas a étre
complaisant aprés ce que vous
m’avez fait. Je pense seulement que
la meilleure défense que je puisse
adopter est la vérité absolue et sans
réticence. Il faut que tout le monde
sache combien le major Sholto m’a
abusé et que je suis innocent de la
mort de son fils.

— Voila une histoire remarquable !



dit Sherlock Holmes. Et dont les
péripéties concordent parfaitement.
Je n’ai absolument rien appris de
neuf dans la derniere partie de votre
récit, sinon que vous aviez apporté
vous-méme la corde ; cela je
I'ignorais.  Incidemment, j’avais
espéré que Tonga avait perdu tous
ses dards, mais il nous en a décoché
un sur le bateau.

— Il les avait tous perdu, monsieur.
Mais il lui restait celui qui se
trouvait alors dans sa sarbacane.

— Ah ! oui, bien sir ! dit Holmes. Je
n’avais pas songé a cela.

— Avez-vous d’autres questions a me



poser ? demanda affablement le
prisonnier.

— Je ne pense pas, merci ! répondit
mon compagnon.

— Eh bien, Holmes ! dit Athelney
Jones. Vous étes un homme a qui on
aime faire plaisir et nous avons tous
que vous étes un fin connaisseur du
crime. Mais le devoir est le devoir et
j’al transgressé bien des regles pour
faire ce que vous et votre ami m’avez
demandé. Je me sentirai soulagé
lorsque notre narrateur sera en
sireté derriere les verrous. La
voiture attend toujours et il y a deux
inspecteurs en bas. Je vous suis tres
obligé pour l'aide que vous m’avez



apportée tous les deux. Bien entendu,
votre présence sera requise lors du
proces. Je vous souhaite le bonsoir.

— Bonsoir, messieurs ! dit Small.

— Vous d’abord, Small ! lanca Jones
prudemment comme ils quittaient la
piece. Je ne veux pas vous laisser la
chance d’utiliser a nouveau votre
jambe de bois comme vous 'avez fait
avec cet homme aux iles Andaman.

— Eh bien, voila notre petit drame
parvenu a sa conclusion, remarquai-
je apres un instant de silence. Mais je
crains, Holmes, que ceci soit notre
derniére affaire : Mlle Morstan m’a
fait ’honneur de m’accepter comme



son futur mari. »

Il poussa un grognement des plus
lugubres.

« J'en avais peur ! dit-il. Je ne peux
vraiment pas vous féliciter. »

Je fus un peu peiné.

« Avez-vous quelque raison de
trouver mon choix mauvais ?
demandai-je.

— Absolument pas : c’est une des
plus charmantes jeunes femmes que
j’aie jamais rencontrées ! Je pense
qu’elle aurait pu étre trés utile dans
le genre de travail que nous faisons.
Elle a certainement des dispositions ;



témoin la facon dont elle a conservé
ce plan d’Agra entre tous les autres
papiers de son pere. Mais ’amour est
tout d’émotion. Et [I’émotivité
s’oppose toujours a cette froide et
véridique raison que je place au-
dessus de tout. Personnellement, je
ne me marierai jamais de peur que
mes jugements n’en soient faussés.

— Jespére pourtant que ma raison
surmontera cette épreuve, dis-je en
riant. Mais vous avez l'air fatigué,
Holmes !

— La réaction ! Je vais étre comme
une épave toute une semaine.

— Il est étrange, dis-je, que ce que



j appellerais paresse chez un autre
homme, alterne chez vous avec ces
acces de vigueur et d’énergie,
débordantes.

— Oui, répondit-il. Il y a en moi un
oisif parfait et un gaillard plein
d’allant. Je pense souvent a ces vers
du vieux Geethe : Schade dass die
Natur nur einen Mensch aus dir
schuf. Den zum wiirdigen Mann war
und tim Schelmen der Stoff. (« Il est
dommage que la nature n’ait fait de
toi qu’un seul homme. Toi qui avais
I’étoffe d’un saint et d’un brigand. »
N.D.T.)

— Mais pendant que j'y pense,
Watson, a propos de cette affaire de



Norwood, vous voyez qu’ils avaient
un complice dans la maison. Ce ne
peut étre que Lal Rao, le maitre
d’hétel. Ainsi, Jones pourra se vanter
d’avoir capturé tout seul un poisson
dans son grand coup de filet.

— Le partage semble plutét injuste !
C’est vous qui avez fait tout le
travail dans cette affaire. A moi, il
échoit une épouse ; a Jones, les
honneurs. Que vous reste-t-il donc,
s’il vous plait ?

— A moi ? répéta Sherlock Holmes.
Mais il me reste la cocaine, docteur !

Et il allongea sa longue main blanche
pour se servir.






[1] « On se moque toujours de ce que
I’on ne comprend pas. » N. D. T.
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