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Apreées le déluge

Aussitot que 1’idée du Déluge se fut rassise,

Un lievre s’arréta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes et dit sa
priere a I’arc-en-ciel a travers la toile de 1’araignée.

Oh les pierres précieuses qui se cachaient, - les fleurs qui regardaient déja.

Dans la grande rue sale les étals se dressérent, et I’on tira les barques vers
la mer étagée la-haut comme sur les gravures.

Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, - dans les cirques, - ou
le sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et le lait coulérent.

Les castors batirent. Les « mazagrans » fumerent dans les estaminets.

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les enfants en deuil
regardérent les merveilleuses images.

Une porte claqua, et sur la place du hameau, I’enfant tourna ses bras,
compris des girouettes et des coqs des clochers de partout, sous 1’éclatante
giboulée.

Madame *** ¢établit un piano dans les Alpes. La messe et les premiéres
communions se célébrérent aux cent mille autels de la cathédrale.

Les caravanes partirent. Et le Splendide Hoétel fut bati dans le chaos de
glaces et de nuit du pdle.

Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les déserts de thym, -
et les églogues en sabots grognant dans le verger. Puis, dans la futaie violette,
bourgeonnante, Eucharis me dit que c’était le printemps.

Sourds, étang, - écume, roule sur le pont, et par-dessus les bois ; - draps
noirs et orgues, - éclairs et tonnerre, - montez et roulez ; - eaux et tristesses,
montez et relevez les Déluges.

Car depuis qu’ils se sont dissipés, - oh les pierres précieuses
s’enfouissant, et les fleurs ouvertes ! - ¢’est un ennui ! et la Reine, la Sorcicre
qui allume sa braise dans le pot de terre, ne voudra jamais nous raconter ce
qu’elle sait, et que nous ignorons.



Enfance

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la
fable, mexicaine et flamande ; son domaine, azur et verdure insolents, court
sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement
grecs, slaves, celtiques.

A la lisiére de la forét, - les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, -
la fille a levre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd
des prés, nudité qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore,
la mer.

Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer ; enfantes et
géantes, superbes noires dans la mousse vert-de-gris, bijoux debout sur le
sol gras des bosquets et des jardinets dégelés, - jeunes meres et grandes
sceurs aux regards pleins de pélerinages, sultanes, princesses de démarche
et de costume [,] tyranniques petites étrangeres et personnes doucement
malheureuses.

Quel ennui, I’heure du « cher corps » et « cher cceur ».

II

C’est elle, la petite morte, derriere les rosiers. - La jeune maman trépassée
descend le perron. - La caléche du cousin crie sur le sable. - Le petit frére
- (il est aux Indes !) 14, devant le couchant, sur le pré d’ceillets, - les vieux
qu’on a enterrés tout droits dans le rempart aux giroflées.

L’essaim des feuilles d’or entoure la maison du général. Ils sont dans le
midi. - On suit la route rouge pour arriver a ’auberge vide. Le chateau est
a vendre ; les persiennes sont détachées. - Le curé aura emporté la clef de
I’église. - Autour du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades
sont si hautes qu’on ne voit que les cimes bruissantes. D’ailleurs il n’y a rien
a voir la-dedans.



Les prés remontent aux hameaux sans cogs, sans enclumes. L’écluse est
levée. O les calvaires et les moulins du désert, les 1les et les meules.

Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le bergaient. Des bétes
d’une ¢légance fabuleuse circulaient. Les nuées s’amassaient sur la haute
mer faite d’une éternité de chaudes larmes.

1

Au bois il y a un oiseau, son chant vous arréte et vous fait rougir.

I1'y a une horloge qui ne sonne pas.

Il y a une fondriere avec un nid de bétes blanches.

Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui descend le
sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, apercus sur la route
a travers la lisiére du bois.

Il y a enfin, quand I’on a faim et soif, quelqu’un qui vous chasse.

IV

Je suis le saint, en priére sur la terrasse, - comme les bétes pacifiques
paissent jusqu’a la mer de Palestine.

Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la pluie se jettent a
la croisée de la bibliotheque.

Je suis le piéton de la grand-route par les bois nains ; la rumeur des écluses
couvre mes pas. Je vois longtemps la mélancolique lessive d’or du couchant.

Je serais bien I’enfant abandonné sur la jetée partie a la haute mer, le petit
valet, suivant 1’allée dont le front touche le ciel.

Les sentiers sont apres. Les monticules se couvrent de genéts. L’air est
immobile. Que les oiseaux et les sources sont loin ! Ce ne peut étre que la
fin du monde, en avangant.

\%

Qu’on me loue enfin ce tombeau, blanchi a la chaux avec les lignes du
ciment en relief, - trés loin sous terre.



Je m’accoude a la table, la lampe éclaire trés vivement ces journaux que
je suis idiot de relire, ces livres sans intérét.

A une distance énorme au-dessus de mon salon souterrain, les maisons
s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue est rouge ou noire. Ville
monstrueuse, nuit sans fin !

Moins haut, sont des égouts. Aux cotés, rien que I’épaisseur du globe.
Peut-étre les gouffres d’azur, des puits de feu. C’est peut-Etre sur ces plans
que se rencontrent lunes et cometes, mers et fables.

Aux heures d’amertume je m’imagine des boules de saphir, de métal. Je

suis maitre du silence. Pourquoi une apparence de soupirail blémirait-elle
au coin de la voite ?



Conte

Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais qu’a la perfection
des générosités vulgaires. Il prévoyait d’étonnantes révolutions de 1’amour,
et soupcgonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance
agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, I’heure du désir et de
la satisfaction essentiels. Que ce fiit ou non une aberration de piété, il voulut.
I1 possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui I’avaient connu furent assassinées. Quel saccage
du jardin de la beauté ! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n’en commanda
point de nouvelles. - Les femmes réapparurent.

I1 tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les libations. - Tous
le suivaient.

Il s’amusa a égorger les bétes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait
sur les gens et les taillait en pieces. La foule, les toits d’or, les belles bétes
existaient encore.

Peut-on s’extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté ! Le
peuple ne murmura pas. Personne n’offrit le concours de ses vues.

Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d’'une beauté ineffable,
inavouable méme. De sa physionomie et de son maintien ressortait la
promesse d’un amour multiple et complexe ! d’un bonheur indicible,
insupportable méme ! Le Prince et le Génie s’anéantirent probablement dans
la santé essentielle. Comment n’auraient-ils pas pu en mourir ? Ensemble
donc ils moururent.

Mais ce Prince décéda, dans son palais, a un age ordinaire. Le prince était
le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque a notre désir.



Parade

Des droles tres solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. Sans besoins,
et peu pressés de mettre en ceuvre leurs brillantes facultés et leur expérience
de vos consciences. Quels hommes mirs ! Des yeux hébétés a la fagon de
la nuit d’été, rouges et noirs, tricolores, d’acier piqué d’étoiles d’or ; des
facies déformés, plombés, blémis, incendiés ; des enrouements folatres !
La démarche cruelle des oripeaux ! - Il y a quelques jeunes, - comment
regarderaient-ils Chérubin ? - pourvus de voix effrayantes et de quelques
ressources dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés d’un
luxe dégotitant.

O le plus violent Paradis de la grimace enragée ! Pas de comparaison
avec vos Fakirs et les autres bouffonneries scéniques. Dans des costumes
improvisés avec le golit du mauvais réve ils jouent des complaintes, des
tragédies de malandrins et de demi-dieux spirituels comme 1’histoire ou
les religions ne 1’ont jamais été. Chinois, Hottentots, bohémiens, niais,
hyeénes, Molochs, vieilles démences, démons sinistres, ils mélent les
tours populaires, maternels, avec les poses et les tendresses bestiales. Ils
interpréteraient des piéces nouvelles et des chansons « bonnes filles ».
Maitres jongleurs, ils transforment le lieu et les personnes, et usent de la
comédie magnétique. Les yeux flambent, le sang chante, les os s’¢élargissent,
les larmes et des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur dure
une minute, ou des mois entiers.

J’ai seul la clef de cette parade sauvage.



Antique

Gracieux fils de Pan ! Autour de ton front couronné de fleurettes et de
baies tes yeux, des boules précieuses, remuent. Tachées de lies brunes, tes
joues se creusent. Tes crocs luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, des
tintements circulent dans tes bras blonds. Ton cceur bat dans ce ventre ou dort
le double sexe. Proméne-toi, la nuit, en mouvant doucement cette cuisse,
cette seconde cuisse et cette jambe de gauche.



Being beauteous

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sifflements de
mort et des cercles de musique sourde font monter, s’élargir et trembler
comme un spectre ce corps adoré ; des blessures écarlates et noires éclatent
dans les chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent,
et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. Et les frissons s’élévent et
grondent et la saveur forcenée de ces effets se chargeant avec les sifflements
mortels et les rauques musiques que le monde, loin derriére nous, lance sur
notre mére de beauté, - elle recule, elle se dresse. Oh ! nos os sont revétus
d’un nouveau corps amoureux.

XXX

O la face cendrée, 1’écusson de crin, les bras de cristal ! le canon sur
lequel je dois m’abattre a travers la mélée des arbres et de I’air 1éger !



Vies

I

O les énormes avenues du pays saint, les terrasses du temple ! Qu’a-
t-on fait du brahmane qui m’expliqua les Proverbes ? D’alors, de la-bas,
je vois encore méme les vieilles ! Je me souviens des heures d’argent
et de soleil vers les fleuves, la main de la campagne sur mon épaule, et
de nos caresses debout dans les plaines poivrées. - Un envol de pigeons
¢carlates tonne autour de ma pensée. - Exilé ici j’ai eu une scéne ou jouer les
chefs-d’ceuvre dramatiques de toutes les littératures. Je vous indiquerais les
richesses inouies. J observe I’histoire des trésors que vous trouvates. Je vois
la suite ! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. Qu’est mon néant,
aupres de la stupeur qui vous attend ?

11

Je suis un inventeur bien autrement méritant que tous ceux qui m’ont
précédé ; un musicien méme, qui ai trouvé quelque chose comme la
clef de ’amour. A présent, gentilhomme d’une campagne aigre au ciel
sobre, j’essaie de m’émouvoir au souvenir de 1’enfance mendiante, de
I’apprentissage ou de I’arrivée en sabots, des polémiques, des cing ou six
veuvages, et quelques noces ou ma forte téte m’empécha de monter au
diapason des camarades. Je ne regrette pas ma vieille part de gaité divine :
I’air sobre de cette aigre campagne alimente fort activement mon atroce
scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut désormais étre mis en
ceuvre, et que d’ailleurs je suis dévoué a un trouble nouveau, - j’attends de
devenir un tres méchant fou.

1

Dans un grenier ou je fus enfermé a douze ans j’ai connu le monde, j’ai
illustré la comédie humaine. Dans un cellier j’ai appris 1’histoire. A quelque



féte de nuit dans une cité du Nord, j’ai rencontré toutes les femmes des
anciens peintres. Dans un vieux passage a Paris on m’a enseigné les sciences
classiques. Dans une magnifique demeure cernée par I’Orient entier j’ai
accompli mon immense ceuvre et passé mon illustre retraite. J’ai brassé mon
sang. Mon devoir m’est remis. Il ne faut méme plus songer a cela. Je suis
réellement d’outre-tombe, et pas de commissions.

10



Départ

Assez vu. La vision s’est rencontrée a tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arréts de la vie. - O Rumeurs et Visions !
Départ dans I’affection et le bruit neufs !

11



Royaute

Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et une femme
superbes criaient sur la place publique. « Mes amis, je veux qu’elle soit
reine ! » « Je veux étre reine ! » Elle riait et tremblait. Il parlait aux amis de
révélation, d’épreuve terminée. Ils se pamaient I’un contre I’autre.

En effet ils furent rois toute une matinée ou les tentures carminées se
releverent sur les maisons, et toute 1I’aprés-midi, ou ils s’avancerent du coté
des jardins de palmes.

12



A une raison

Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence
la nouvelle harmonie.

Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche. Ta
téte se détourne : le nouvel amour ! Ta téte se retourne: - le nouvel amour !

« Change nos lots, crible les fléaux, a commencer par le temps », te
chantent ces enfants. « Eléve n’importe ot la substance de nos fortunes et
de nos veeux » on t’en prie.

Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.

13



Matinée d’ivresse

O mon Bien ! O mon Beau ! Fanfare atroce ou je ne trébuche point !
Chevalet féerique ! Hourra pour I’ceuvre inouie et pour le corps merveilleux,
pour la premicere fois ! Cela commenga sous les rires des enfants, cela finira
par eux. Ce poison va rester dans toutes nos veines méme quand, la fanfare
tournant, nous serons rendu a I’ancienne inharmonie. O maintenant, nous si
digne de ces tortures ! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine
faite a notre corps et a notre ame créés : cette promesse, cette démence !
L’¢légance, la science, la violence ! On nous a promis d’enterrer dans
I’ombre I’arbre du bien et du mal, de déporter les honnétetés tyranniques,
afin que nous amenions notre trés pur amour. Cela commenga par quelques
dégots et cela finit, - ne pouvant nous saisir sur-le-champ de cette éternité,
- cela finit par une débandade de parfums.

Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité¢ des vierges, horreur
des figures et des objets d’ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette
veille. Cela commengait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des
anges de flamme et de glace.

Petite veille d’ivresse, sainte ! quand ce ne serait que pour le masque dont
tu nous as gratifié. Nous t’affirmons, méthode ! Nous n’oublions pas que tu
as glorifi¢ hier chacun de nos ages. Nous avons foi au poison. Nous savons
donner notre vie tout entiére tous les jours.

Voici le temps des Assassins.

14



Phrases

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux
étonnés, - en une plage pour deux enfants fidéles, - en une maison musicale
pour notre claire sympathie, - je vous trouverai.

Qu’il n’y ait ici-bas qu’un vieillard seul, calme et beau, entouré¢ d’un
« luxe inoui », - et je suis a vos genoux.

Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, - que je sois celle qui sait vous
garrotter, - je vous étoufferai.

Quand nous sommes tres forts, - qui recule ? trés gais, - qui tombe de
ridicule ? Quand nous sommes trés méchants, - que ferait-on de nous. Parez-
vous, dansez, riez. - Je ne pourrai jamais envoyer I’Amour par la fenétre.

-Ma camarade, mendiante, enfant monstre ! comme ¢a t’est égal, ces
malheureuses et ces manceuvres, et mes embarras. Attache-toi a nous avec
ta voix impossible, ta voix ! unique flatteur de ce vil désespoir.

(Fragments du feuillet 12)

Une matinée couverte, en Juillet. Un golit de cendres vole dans I’air ;
- une odeur de bois suant dans I’atre, - les fleurs rouies, - le saccage des
promenades, - la bruine des canaux par les champs, - pourquoi pas déja les
joujoux et I’encens ?

J’ai tendu des cordes de clocher a clocher ; des guirlandes de fenétre a
fenétre ; des chaines d’or d’étoile a étoile, et je danse.

Le haut étang fume continuellement. Quelle sorciére va se dresser sur le
couchant blanc ? Quelles violettes frondaisons vont descendre ?

Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de fraternité, il sonne
une cloche de feu rose dans les nuages.

Avivant un agréable gout d’encre de Chine, une poudre noire pleut
doucement sur ma veillée. - Je baisse les feux du lustre, je me jette sur le lit,
et, tourné du c6té de I’ombre, je vous vois, mes filles ! mes reines !

15



Ouvriers

O cette chaude matinée de février. Le Sud inopportun vint relever nos
souvenirs d’indigents absurdes, notre jeune misere.

Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, qui a di étre
portée au siccle dernier, un bonnet a rubans, et un foulard de soie. C’était
bien plus triste qu’un deuil. Nous faisions un tour dans la banlieue. Le temps
¢tait couvert, et ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins
ravagés et des prés desséchés.

Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que moi. Dans une
flache laissée par I’inondation du mois précédent a un sentier assez haut elle
me fit remarquer de tres petits poissons.

Laville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous suivait trés loin dans
les chemins. O I’autre monde, I’habitation bénie par le ciel et les ombrages !
Le sud me rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes désespoirs
d’été, I’horrible quantité de force et de science que le sort a toujours éloignée
de moi. Non ! nous ne passerons pas 1’été¢ dans cet avare pays ou nous ne
serons jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci ne traine
plus une chere image.

16



Les Ponts

Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci droits, ceux-
la bombés, d’autres descendant ou obliquant en angles sur les premiers, et
ces figures se renouvelant dans les autres circuits éclairés du canal, mais
tous tellement longs et 1égers que les rives, chargées de domes s’abaissent et
s’amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore chargés de masures.
D’autres soutiennent des mats, des signaux, de fréles parapets. Des accords
mineurs se croisent, et filent, des cordes montent des berges. On distingue
une veste rouge, peut-étre d’autres costumes et des instruments de musique.
Sont-ce des airs populaires, des bouts de concerts seigneuriaux, des restants
d’hymnes publics ? L’eau est grise et bleue, large comme un bras de mer. -
Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette comédie.

17



Ville

Je suis un éphémeére et point trop mécontent citoyen d’une métropole
crue moderne parce que tout golit connu a été ¢ludé dans les ameublements
et ’extérieur des maisons aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous
ne signaleriez les traces d’aucun monument de superstition. La morale et
la langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin ! Ces millions
de gens qui n’ont pas besoin de se connaitre amenent si pareillement
I’éducation, le métier et la vieillesse, que ce cours de vie doit étre plusieurs
fois moins long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples
du continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des spectres nouveaux
roulant a travers 1’épaisse et éternelle fumée de charbon, - notre ombre des
bois, notre nuit d’été ! - des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est
ma patrie et tout mon cceur puisque tout ici ressemble a ceci, - la Mort sans
pleurs, notre active fille et servante, et un Amour désespéré, et un joli Crime
piaulant dans la boue de la rue.

18



Ornieéres

A droite ’aube d’été éveille les feuilles et les vapeurs et les bruits de ce
coin du parc, et les talus de gauche tiennent dans leur ombre violette les mille
rapides ornieres de la route humide. Défilé de féeries. En effet : des chars
chargés d’animaux de bois doré¢, de mats et de toiles bariolées, au grand
galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les enfants et les hommes sur
leurs bétes les plus étonnantes ; - vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris
comme des carrosses anciens ou de contes, pleins d’enfants attifés pour une
pastorale suburbaine ; - Méme des cercueils sous leur dais de nuit dressant
les panaches d’ébeéne, filant au trot des grandes juments bleues et noires.

19



Villes (Ce sont des villes !)

Ce sont des villes ! C’est un peuple pour qui se sont montés ces
Alleghanys et ces Libans de réve ! Des chalets de cristal et de bois qui se
meuvent sur des rails et des poulies invisibles. Les vieux crateres ceints de
colosses et de palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux.
Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus derriere les chalets.
La chasse des carillons crie dans les gorges. Des corporations de chanteurs
géants accourent dans des vétements et des oriflammes éclatants comme la
lumiére des cimes. Sur les plates-formes au milieu des gouffres les Rolands
sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de I’abime et les toits des auberges
I’ardeur du ciel pavoise les mats. L’écroulement des apothéoses rejoint les
champs des hauteurs ou les centauresses séraphiques évoluent parmi les
avalanches. Au-dessus du niveau des plus hautes crétes une mer troublée
par la naissance éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de
la rumeur des perles et des conques précieuses, - la mer s’assombrit parfois
avec des éclats mortels. Sur les versants des moissons de fleurs grandes
comme nos armes et nos coupes, mugissent. Des cortéges de Mabs en robes
rousses, opalines, montent des ravines. La-haut, les pieds dans la cascade et
les ronces, les cerfs tétent Diane. Les Bacchantes des banlicues sanglotent
et la lune brile et hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et
des ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des peuples. Des
chateaux batis en os sort la musique inconnue. Toutes les légendes évoluent
et les ¢élans se ruent dans les bourgs. Le paradis des orages s’effondre. Les
sauvages dansent sans cesse la féte de la nuit. Et une heure je suis descendu
dans le mouvement d’un boulevard de Bagdad ou des compagnies ont chanté
la joie du travail nouveau, sous une brise épaisse, circulant sans pouvoir
¢luder les fabuleux fantdmes des monts ou 1’on a di se retrouver.

Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette région d’ou
viennent mes sommeils et mes moindres mouvements ?

20



Vagabonds

Pitoyable frére ! Que d’atroces veillées je lui dus ! « Je ne me saisissais
pas fervemment de cette entreprise. Je m’étais joué de son infirmité. Par ma
faute nous retournerions en exil, en esclavage. » Il me supposait un guignon
et une innocence trés bizarres, et il ajoutait des raisons inquiétantes.

Je répondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais par gagner la
fenétre. Je créais, par dela la campagne traversée par des bandes de musique
rare, les fantdmes du futur luxe nocturne.

Apres cette distraction vaguement hygiénique, je m’étendais sur une
paillasse. Et, presque chaque nuit, aussitot endormi, le pauvre frére se levait,
la bouche pourrie, les yeux arrachés, - tel qu’il se révait ! - et me tirait dans
la salle en hurlant son songe de chagrin idiot.

J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris I’engagement de le rendre
a son état primitif de fils du Soleil, - et nous errions, nourris du vin des
cavernes et du biscuit de la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule.
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Villes (L’acropole officielle)

L’acropole officielle outre les conceptions de la barbarie moderne les
plus colossales. Impossible d’exprimer le jour mat produit par le ciel
immuablement gris, 1’éclat impérial des batisses, et la neige éternelle du
sol. On a reproduit dans un gott d’énormité singulier toutes les merveilles
classiques de I’architecture. J’assiste a des expositions de peinture dans
des locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton-Court. Quelle peinture ! Un
Nabuchodonosor norvégien a fait construire les escaliers des ministéres ;
les subalternes que j’ai pu voir sont déja plus fiers que des Brahmas et j’ai
tremblé a 1’aspect des gardiens de colosses et officiers de constructions.
Par le groupement des batiments en squares, cours et terrasses fermées, on
évince les cochers. Les parcs représentent la nature primitive travaillée par
un art superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables : un bras de
mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu entre des quais chargés de
candélabres géants. Un pont court conduit a une poterne immédiatement
sous le dome de la Sainte-Chapelle. Ce dome est une armature d’acier
artistique de quinze mille pieds de diametre environ.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des
escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la
profondeur de la ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte :
quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous 1’acropole ? Pour
I’étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier
commergant est un circus d’un seul style, avec galeries a arcades. On ne
voit pas de boutiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée ; quelques
nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a Londres,
se dirigent vers une diligence de diamants.

Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates-formes, des
escaliers qui contournent les halles et les piliers, j’ai cru pouvoir juger la
profondeur de la ville ! C’est le prodige dont je n’ai pu me rendre compte :
quels sont les niveaux des autres quartiers sur ou sous I’acropole ? Pour
I’étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. Le quartier
commergant est un circus d’un seul style, avec galeries a arcades. On ne
voit pas de boutiques. Mais la neige de la chaussée est écrasée ; quelques
nababs aussi rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a Londres, se
dirigent vers une diligence de diamants. Quelques divans de velours rouge :
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on sert des boissons polaires dont le prix varie de huit cents a huit mille
roupies. A I’idée de chercher des théatres sur ce circus, je me réponds que
les boutiques doivent contenir des drames assez sombres. Je pense qu’il y a
une police, mais la loi doit étre tellement étrange, que je renonce a me faire
une idée des aventuriers d’ici.

Le faubourg aussi ¢élégant qu’une belle rue de Paris est favorisé d’un
air de lumicre. L’¢lément démocratique compte quelque cents ames. La
encore les maisons ne se suivent pas ; le faubourg se perd bizarrement
dans la campagne, le « Comté » qui remplit ’occident éternel des foréts et
des plantations prodigieuses ou les gentilshommes sauvages chassent leurs
chroniques sous la lumiére qu’on a créée.
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Veillées

I

C’est le repos éclairé, ni fievre ni langueur, sur le lit ou sur le pré.
C’est I’ami ni ardent ni faible. L’ami.

C’est I’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. La vie.

-Etait-ce donc ceci ?

-Et le réve fraichit.

11

L’éclairage revient a ’arbre de batisse. Des deux extrémités de la salle,
décors quelconques, des élévations harmoniques se joignent. La muraille en
face du veilleur est une succession psychologique de coupes de frises, de
bandes atmosphériques et d’accidents géologiques. - Réve intense et rapide
de groupes sentimentaux avec des étres de tous les caractéres parmi toutes
les apparences.

111

Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des vagues, la nuit, le
long de la coque et autour du steerage.

La mer de la veillée, telle que les seins d’Amélie.

Les tapisseries, jusqu’a mi-hauteur, des taillis de dentelle, teinte
d’émeraude, ou se jettent les tourterelles de la veillée.

La plaque du foyer noir, de réels soleils des greves : ah ! puits des magies ;
seule vue d’aurore, cette fois.
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Mystique

Sur la pente du talus les anges tournent leurs robes de laine dans les
herbages d’acier et d’émeraude.

Des prés de flammes bondissent jusqu’au sommet du mamelon. A gauche
le terreau de 1’aréte est piétiné par tous les homicides et toutes les batailles,
et tous les bruits désastreux filent leur courbe. Derriere 1’aréte de droite la
ligne des orients, des progres.

Et tandis que la bande en haut du tableau est formée de la rumeur
tournante et bondissante des conques des mers et des nuits humaines,

La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste descend en face du
talus, comme un panier, - contre notre face, et fait ’abime fleurant et bleu
la-dessous.
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Aube

J’ai embrassé 1’aube d’été.

Rien ne bougeait encore au front des palais. L’eau était morte. Les camps
d’ombres ne quittaient pas la route du bois. J’ai marché, réveillant les
haleines vives et tiédes, et les pierreries regardérent, et les ailes se leverent
sans bruit.

La premicére entreprise fut, dans le sentier déja empli de frais et blémes
éclats, une fleur qui me dit son nom.

Je ris au wasserfall blond qui s’échevela a travers les sapins : a la cime
argentée je reconnus la déesse.

Alors je levai un a un les voiles. Dans 1’allée, en agitant les bras. Par
la plaine, ou je 1’ai dénoncée au coq. A la grande ville elle fuyait parmi
les clochers et les domes, et courant comme un mendiant sur les quais de
marbre, je la chassais.

En haut de la route, prés d’un bois de lauriers, je I’ai entourée avec ses
voiles amassés, et j’ai senti un peu son immense corps. L’aube et I’enfant
tomberent au bas du bois.

Au réveil il était midi.
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Fleurs

D’un gradin d’or, - parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours
verts et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, -
je vois la digitale s’ouvrir sur un tapis de filigranes d’argent, d’yeux et de
chevelures.

Des pieces d’or jaune semées sur I’agate, des piliers d’acajou supportant
un dome d’émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis
entourent la rose d’eau.

Tels qu’un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer
et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.
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Nocturne vulgaire

Un souffle ouvre des bréches opéradiques dans les cloisons, - brouille le
pivotement des toits rongés, - disperse les limites des foyers, - éclipse les
croisées. - Le long de la vigne, m’étant appuyé du pied a une gargouille, -
je suis descendu dans ce carrosse dont I’époque est assez indiquée par les
glaces convexes, les panneaux bombés et les sophas contournés - Corbillard
de mon sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule vire
sur le gazon de la grande route effacée ; et dans un défaut en haut de la glace
de droite tournoient les blémes figures lunaires, feuilles, seins ;

- Un vert et un bleu trés foncés envahissent I’image. Dételage aux
environs d’une tache de gravier.

- Ici, va-t-on siffler pour I’orage, et les Sodomes et les Solymes. Et les
bétes féroces et les armées,

- (Postillon et bétes de songe reprendront-ils sous les plus suffocantes
futaies, pour m’enfoncer jusqu’aux yeux dans la source de soie).

- Et nous envoyer, fouettés a travers les eaux clapotantes et les boissons
répandues, rouler sur I’aboi des dogues...

- Un souffle disperse les limites du foyer.

28



Marine

Les chars d’argent et de cuivre

Les proues d’acier et d’argent

Battent I’écume,

Soulevent les souches des ronces.

Les courants de la lande,

Et les orni¢res immenses du reflux

Filent circulairement vers 1’est,

Vers les piliers de la forét,

Vers les fiits de la jetée,

Dont I’angle est heurté par des tourbillons de lumicere.
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Féte d’hiver

La cascade sonne derriere les huttes d’opéra-comique. Des girandoles
prolongent, dans les vergers et les allées voisins du Méandre, - les verts et
les rouges du couchant. Nymphes d’Horace coiffées au Premier Empire, -
Rondes Sibériennes, - Chinoises de Boucher.
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Angoisse

Se peut-il qu’Elle me fasse pardonner les ambitions continuellement
écrasées, - qu'une fin aisée répare les ages d’indigence, - qu’un jour de
succes nous endorme sur la honte de notre inhabileté fatale,

(O palmes ! diamant ! - Amour, force ! - plus haut que toutes joies et
gloires ! - de toutes facons, partout, -Démon, dieu, - Jeunesse de cet étre-
ci; moi!)

Que des accidents de féerie scientifique et des mouvements de
fraternité sociale soient chéris comme restitution progressive de la franchise
premicre ?....

Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous nous
amusions avec ce qu’elle nous laisse, ou qu’autrement nous soyons plus
droles.

Rouler aux blessures, par I’air lassant et la mer ; aux supplices, par le
silence des eaux et de I’air meurtriers ; aux tortures qui rient, dans leur
silence atrocement houleux.
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Meétropolitain

Du détroit d’indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et orange qu’a
lavé le ciel vineux viennent de monter et de se croiser des boulevards de
cristal habités incontinent par de jeunes familles pauvres qui s’alimentent
chez les fruitiers. Rien de riche. - La ville !

Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les nappes de brumes
échelonnées en bandes affreuses au ciel qui se recourbe, se recule et descend,
formé de la plus sinistre fumée noire que puisse faire 1’Océan en deuil, les
casques, les roues, les barques, les croupes. - La bataille !

Leve la téte : ce pont de bois, arqué ; les derniers potagers de Samarie ;
ces masques enluminés sous la lanterne fouettée par la nuit froide ; I’ondine
niaise a la robe bruyante, au bas de la riviére ; les cranes lumineux dans les
plants de pois, - et les autres fantasmagories. - La campagne.

Des routes bordées de grilles et de murs, contenant a peine leurs bosquets,
et les atroces fleurs qu’on appellerait cceurs et sceurs, Damas damnant
de longueur, - possessions de féeriques aristocraties ultra-Rhénanes,
Japonaises, Guaranies, propres encore a recevoir la musique des anciens -
et il y a des auberges qui pour toujours n’ouvrent déja plus ; - il y a des
princesses, et si tu n’es pas trop accablé, 1’étude des astres. - Le ciel.

Le matin ou avec Elle, vous vous débattites parmi les éclats de neige, les
levres vertes, les glaces, les drapeaux noirs et les rayons bleus, et les parfums
pourpres du soleil des podles. - Ta force.
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Barbare

Bien aprés les jours et les saisons, et les €tres et les pays,

Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs
arctiques ; (elles n’existent pas.)

Remis des vieilles fanfares d’héroisme, - qui nous attaquent encore le
ceeur et la téte, - loin des anciens assassins, -

Oh ! Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs
arctiques ; (elles n’existent pas)

Douceurs !

Les brasiers pleuvant aux rafales de givre. - Douceurs ! - Ces feux a la
pluie du vent de diamants jetée par le cceur terrestre éternellement carbonisé
pour nous. - O monde !

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on entend, qu’on
sent,)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc
des glacons aux astres.

O Douceurs, 6 monde, 6 musique ! Et 14, les formes, les sueurs, les
chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, - 6
douceurs ! - et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques.

Le pavillon...
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Solde

A vendre ce que les juifs n’ont pas vendu, ce que noblesse ni crime n’ont
gouté, ce qu’ignorent I’amour maudit et la probité infernale des masses : ce
que le temps ni la science n’ont pas a reconnaitre ;

Les Voix reconstituées ; I’éveil fraternel de toutes les énergies chorales
et orchestrales et leurs applications instantanées ; 1’occasion, unique, de
dégager nos sens !

A vendre les Corps sans prix, hors de toute race, de tout monde, de tout
sexe, de toute descendance ! Les richesses jaillissant a chaque démarche !
Solde de diamants sans controle !

A vendre I’anarchie pour les masses ; la satisfaction irrépressible pour
les amateurs supérieurs ; la mort atroce pour les fideles et les amants !

A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et conforts
parfaits, et le bruit, le mouvement et I’avenir qu’ils font !

A vendre les applications de calcul et les sauts d’harmonie inouis.
Les trouvailles et les termes non soupgonnés, possession immédiate, Elan
insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices insensibles, - et ses
secrets affolants pour chaque vice-et sa gaité effrayante pour la foule -

A vendre les Corps, les voix, ’immense opulence inquestionable, ce
qu’on ne vendra jamais. Les vendeurs ne sont pas a bout de solde ! Les
voyageurs n’ont pas a rendre leur commission de si tot !
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Fairy

Pour Héleéne se conjurérent les séves ornamentales dans les ombres
vierges et les clartés impassibles dans le silence astral. L’ardeur de 1’été fut
confiée a des oiseaux muets et I’indolence requise a une barque de deuils
sans prix par des anses d’amours morts et de parfums affaissés.

-Apres le moment de 1’air des blicheronnes a la rumeur du torrent sous
la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux a I’écho des vals, et des cris
des steppes. -

Pour I’enfance d’Héléne frissonnérent les fourrures et les ombres, -et le
sein des pauvres, et les 1égendes du ciel.

Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats précieux, aux
influences froides, au plaisir du décor et de I’heure uniques.
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Guerre

Enfant, certains ciels ont affiné mon optique : tous les caractéres
nuancérent ma physionomie. Les Phénoménes s’émurent. -A présent,
I’inflexion éternelle des moments et I’infini des mathématiques me chassent
par ce monde ou je subis tous les succes civils, respecté de 1’enfance étrange
et des affections énormes. -Je songe a une Guerre, de droit ou de force, de
logique bien imprévue.

C’est aussi simple qu’une phrase musicale.
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Jeunesse

Dimanche

Les calculs de coté, I’inévitable descente du ciel, et 1a visite des souvenirs
et la séance des rythmes occupent la demeure, la téte et le monde de 1’esprit.

-Un cheval détale sur le turf suburbain, et le long des cultures et des
boisements, percé par la peste carbonique. Une misérable femme de drame,
quelque part dans le monde, soupire aprés des abandons improbables. Les
desperadoes languissent apres 1’orage, I’ivresse et les blessures. De petits
enfants étouffent des malédictions le long des rivieres. -

Reprenons I’étude au bruit de ’ceuvre dévorante qui se rassemble et
remonte dans les masses.

II

Sonnet

Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas un fruit pendu
dans le verger, -0 journées enfantes ! - le corps un trésor a prodiguer ; -0
aimer, le péril ou la force de Psyché ? La terre avait des versants fertiles en
princes et en artistes, et la descendance et la race vous poussaient aux crimes
et aux deuils : le monde votre fortune et votre péril. Mais a présent, ce labeur
comblé, toi, tes calculs, -toi, tes impatiences - ne sont plus que votre danse
et votre voix, non fixées et point forcées, quoique d’un double événement
d’invention et de succes une raison, - en I’humanité fraternelle et discréte
par I'univers sans images ; - la force et le droit réfléchissent la danse et la
voix a présent seulement appréciées.

111

Vingt ans
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Les voix instructives exilées.... L’ingénuité physique ameérement
rassise.... -Adagio-Ah ! 1’égoisme infini de 1’adolescence, I’optimisme
studieux : que le monde était plein de fleurs cet été ! Les airs et les formes
mourant... -Un cheeur, pour calmer I’impuissance et I’absence ! Un choeur
de verres, de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser.

1A%

Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L’ébat du zéle écourté, les tics
d’orgueil puéril, I’affaissement et 1’effroi.

Mais tu te mettras a ce travail : toutes les possibilités harmoniques
et architecturales s’émouvront autour de ton siege. Des étres parfaits,
imprévus, s’offriront a tes expériences. Dans tes environs affluera
réveusement la curiosité d’anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire
et tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion créatrice. Quant
au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? En tout cas, rien des
apparences actuelles.
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Promontoire

L’aube d’or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en large en
face de cette villa et de ses dépendances, qui forment un promontoire aussi
étendu que I’Epire et le Péloponnése, ou que la grande ile du Japon, ou que
I’Arabie | Des fanums qu’éclaire la rentrée des théories, d’immenses vues
de la défense des cotes modernes ; des dunes illustrées de chaudes fleurs et
de bacchanales ; de grands canaux de Carthage et des Embankments d’une
Venise louche ; de molles éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et
d’eaux des glaciers ; des lavoirs entourés de peupliers d’Allemagne ; des
talus de parcs singuliers penchant des tétes d’Arbre du Japon ; les fagades
circulaires des « Royal » ou des « Grand » de Scarbro’ou de Brooklyn ;
et leurs railways flanquent, creusent, surplombent les dispositions de cet
Hotel, choisies dans I’histoire des plus élégantes et des plus colossales
constructions de I’Italie, de I’Amérique et de 1’ Asie, dont les fenétres et les
terrasses a présent pleines d’éclairages, de boissons et de brises riches, sont
ouvertes a I’esprit des voyageurs et des nobles - qui permettent, aux heures
du jour, a toutes les tarentelles des cotes, - et méme aux ritournelles des
vallées illustres de I’art, de décorer merveilleusement les facades du Palais-
Promontoire.
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Scénes

L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses Idylles :

Des boulevards de tréteaux.

Un long pier en bois d’un bout a I’autre d’un champ rocailleux ou la foule
barbare évolue sous les arbres dépouillés.

Dans des corridors de gaze noire suivant le pas des promeneurs aux
lanternes et aux feuilles.

Des oiseaux des mysteres s’abattent sur un ponton de magonnerie mil par
I’archipel couvert des embarcations des spectateurs.

Des sceénes lyriques accompagnées de fliite et de tambour s’inclinent dans
des réduits ménagés sous les plafonds, autour des salons de clubs modernes
ou des salles de 1’Orient ancien.

La féerie manceuvre au sommet d’un amphithéatre couronné par les
taillis, -Ou s’agite et module pour les Béotiens, dans I’ombre des futaies
mouvantes sur I’aréte des cultures.

L’opéra-comique se divise sur une scene a I’aréte d’intersection de dix
cloisons dressées de la galerie aux feux.
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Soir historique

En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste naif, retiré¢ de
nos horreurs économiques, la main d’un maitre anime le clavecin des
prés ; on joue aux cartes au fond de I’étang, miroir évocateur des reines
et des mignonnes, on a les saintes, les voiles, et les fils d’harmonie, et les
chromatismes légendaires, sur le couchant.

Il frissonne au passage des chasses et des hordes. La comédie goutte sur
les tréteaux de gazon. Et ’embarras des pauvres et des faibles sur ces plans
stupides !

A sa vision esclave, I’ Allemagne s’échafaude vers des lunes ; les déserts
tartares s’éclairent - les révoltes anciennes grouillent dans le centre du
Céleste Empire ; par les escaliers et les fauteuils de rois - un petit monde
bléme et plat, Afrique et Occidents, va s’édifier. Puis un ballet de mers et de
nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies impossibles.

La méme magie bourgeoise a tous les points ou la malle nous déposera !
Le plus élémentaire physicien sent qu’il n’est plus possible de se soumettre
a cette atmosphere personnelle, brume de remords physiques, dont la
constatation est déja une affliction.

Non ! - Le moment de 1’étuve, des mers enlevées, des embrasements
souterrains, de la planeéte emportée, et des exterminations conséquentes,
certitudes si peu malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et
qu’il sera donné a I’étre sérieux de surveiller. -Cependant ce ne sera point
un effet de 1égende !
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Bottom

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caracteére, - je me trouvai
néanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les
moulures du plafond et trainant 1’aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-
d’ceuvre physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de
chagrin, les yeux aux cristaux et aux argents des consoles.

Tout se fit ombre et aquarium ardent.

Au matin, - aube de juin batailleuse, - je courus aux champs, ane,
claironnant et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les Sabines de la
banlieue vinrent se jeter a mon poitrail.

42



H

Toutes les monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. Sa
solitude est la mécanique érotique, sa lassitude, la dynamique amoureuse.
Sous la surveillance d’une enfance elle a été, a des époques nombreuses,
I’ardente hygi¢ne des races. Sa porte est ouverte a la miseére. La, la moralité
des étres actuels se décorpore en sa passion ou en son action - O terrible
frisson des amours novices, sur le sol sanglant et par I’hydrogéne clarteux !
trouvez Hortense.
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Mouvement

Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve,
Le gouftre a I’étambot

La célérité de la rampe,

L’énorme passade du courant

Menent par les lumiéres inouies

Et la nouveauté chimique

Les voyageurs entourés des trombes du val

Et du strom.

Ce sont les conquérants du monde

Cherchant la fortune chimique personnelle ;

Le sport et le confort voyagent avec eux ;

I[ls emmeénent 1’éducation

Des races, des classes et des bétes, sur ce Vaisseau.
Repos et vertige

A la lumiére diluvienne,

Aux terribles soirs d’étude.

Car de la causerie parmi les appareils, - le sang, les fleurs, le feu, les
bijoux,

Des comptes agités a ce bord fuyard,

-On voit, roulant comme une digue au-dela de la route hydraulique
motrice,

Monstrueux, s’éclairant sans fin, - leur stock d’études ; -

Eux chassés dans I’extase harmonique

Et I’héroisme de la découverte.

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants
Un couple de jeunesse s’isole sur 1’arche,

- Est-ce ancienne sauvagerie qu’on pardonne ?

Et chante et se poste.



Dévotion

A ma sceur Louise Vanaen de Voringhem : - Sa cornette bleue tournée a
la mer du Nord. - Pour les naufragés.

A ma sceur Léonie Aubois d’Ashby. Baou-I’herbe d’été bourdonnante et
puante. - Pour la fiévre des méres et des enfants.

A Lulu, - démon - qui a conservé un gotit pour les oratoires du temps des
Amies et de son éducation incompléte. Pour les hommes ! A madame ***.

A I’adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou mission.

A I’esprit des pauvres. Et a un trés haut clergé.

Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et parmi tels
événements qu’il faille se rendre, suivant les aspirations du moment ou bien
notre propre vice sérieux.

Ce soir a Circeto des hautes glaces, grasse comme le poisson, et
enluminée comme les dix mois de la nuit rouge, - (son cceur ambre et
spunck), - pour ma seule priere muette comme ces régions de nuit et
précédant des bravoures plus violentes que ce chaos polaire.

A tout prix et avec tous les airs, méme dans des voyages métaphysiques.
-Mais plus alors.
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Démocratie

« Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois étouffe le tambour.

Aux centres nous alimenterons la plus cynique prostitution. Nous
massacrerons les révoltes logiques.

Aux pays poivrés et détrempés ! -au service des plus monstrueuses
exploitations industrielles ou militaires.

Au revoir ici, n’importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous aurons la
philosophie féroce ; ignorants pour la science, roué¢s pour le confort ; la
crevaison pour le monde qui va. C’est la vraie marche. En avant, route ! »
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Génie

I1 est I’affection et le présent puisqu’il a fait la maison ouverte a I’hiver
écumeux et a la rumeur de 1’été, lui qui a purifié les boissons et les aliments,
lui qui est le charme des lieux fuyants et le délice surhumain des stations. Il
est ’affection et I’avenir, la force et I’amour que nous, debout dans les rages
et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempéte et les drapeaux
d’extase.

Il est ’amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et
imprévue, et I’éternité : machine aimée des qualités fatales. Nous avons tous
eu I’épouvante de sa concession et de la notre : 6 jouissance de notre santg,
¢lan de nos facultés, affection égoiste et passion pour lui, lui qui nous aime
pour sa vie infinie...

Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si I’Adoration s’en va, sonne,
sa promesse sonne : « Arriere ces superstitions, ces anciens corps, ces
ménages et ces ages. C’est cette époque-ci qui a sombré ! »

Il ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d’un ciel, il n’accomplira pas la
rédemption des coléres de femmes et des gaités des hommes et de tout ce
péché : car c’est fait, lui étant, et étant aimé.

O ses souffles, ses tétes, ses courses ; la terrible célérité de la perfection
des formes et de ’action.

O fécondité de I’esprit et immensité de I"univers !

Son corps ! Le dégagement révé, le brisement de la grace croisée de
violence nouvelle !

Sa vue, sa vue ! tous les agenouillages anciens et les peines relevés a sa
suite.

Son jour ! I’abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes dans la
musique plus intense.

Son pas ! les migrations plus énormes que les anciennes invasions.

O Lui et nous ! ’orgueil plus bienveillant que les charités perdues.

O monde ! et le chant clair des malheurs nouveaux !

Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de
cap en cap, du pdle tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards
en regards, forces et sentiments las, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous
les marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son
corps, son jour.
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