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Pickwick - Tome II



Chapitre 1

Comment les
pickwickiens
firent et
cultivèrent la



connaissance
d'une couple
d'agréables jeunes
gens, appartenant
à une des
professions
libérales ;
comment ils



folâtrèrent sur la
glace ; et
comment se
termina leur
visite.



E
h bien ! Sam, il gèle
toujours ? » dit
M. Pickwick à son
domestique favori,
comme celui-ci entrait
dans sa chambre le matin

du jour de Noël, pour lui apprêter
l'eau chaude nécessaire.

« L'eau du pot à eau n'est plus qu'un
masque de glace, monsieur.

– Une rude saison, Sam !

– Beau temps pour ceux qui sont
bien vêtus, monsieur, comme disait
l'ours blanc en s'exerçant à patiner.

– Je descendrai dans un quart
d'heure, Sam, reprit M. Pickwick, en



dénouant son bonnet de nuit.

– Très-bien, monsieur, vous
trouverez en bas une couple de
carabins.

– Une couple de quoi ? s'écria
M. Pickwick en s'asseyant sur son lit.

– Une couple de carabins, monsieur.

– Qu'est-ce que c'est qu'un carabin ?
demanda M. Pickwick, incertain si
c'était un animal vivant ou quelque
comestible.

– Comment ! vous ne savez pas ce
que c'est qu'un carabin, monsieur.
Mais tout le monde sait que c'est un
chirurgien.



– Oh ! un chirurgien ?

– Justement, monsieur. Quoique ça,
ceux-là ne sont que des chirurgiens
en herbe ; ce sont seulement des
apprentis.

– En d'autres termes, ce sont, je
suppose, des étudiants en
médecine ? »

Sam Weller fit un signe affirmatif.

« J'en suis charmé, dit M. Pickwick,
en jetant énergiquement son bonnet
sur son couvre-pieds. Ce sont
d'aimables jeunes gens, dont le
jugement est mûri par l'habitude
d'observer et de réfléchir ; dont les
goûts sont épurés par l'étude et par



la lecture : je serai charmé de les
voir.

– Ils fument des cigares au coin du
feu dans la cuisine, dit Sam.

– Ah ! fit M. Pickwick en se frottant
les mains, justement ce que j'aime :
surabondance d'esprits animaux et
de socialité.

– Et il y en a un, poursuivit Sam,
sans remarquer l'interruption de son
maître ; il y en a un qui a ses pieds
sur la table, et qui pompe ferme de
l'eau-de-vie ; pendant que l'autre qui
parait amateur de mollusques, a pris
un baril d'huîtres entre ses genoux, il
les ouvre à la vapeur, et les avale de



même, et avec les coquilles il vise
not' jeune popotame qui est endormi
dans le coin de la cheminée.

– Excentricités du génie, Sam. Vous
pouvez vous retirer. »

Sam se retira, en conséquence, et
M. Pickwick, au bout d'un quart
d'heure, descendit pour déjeuner.

« Le voici à la fin, s'écria le vieux
Wardle. Pickwick, je vous présente le
frère de miss Allen, M. Benjamin
Allen. Nous l'appelons Ben, et vous
pouvez en faire autant, si vous
voulez. Ce gentleman est son ami
intime, monsieur…

– M. Bob Sawyer, » dit M. Benjamin



Allen. Et là-dessus, M. Bob Sawyer et
M. Benjamin Allen éclatèrent de rire
en duo.

M. Pickwick salua Bob Sawyer, et
Bob Sawyer salua M. Pickwick ;
après quoi Ben et son ami intime
s'occupèrent très-assidûment des
comestibles, ce qui donna au
philosophe la facilité de les
examiner.

M. Benjamin Allen était un jeune
homme épais, ramassé, dont les
cheveux noirs avaient été taillés trop
courts, dont la face blanche était
taillée trop longue. Il s'était embelli
d'une paire de lunettes, et portait une
cravate blanche. Au-dessous de son



habit noir, qui était boutonné
jusqu'au menton, apparaissait le
nombre ordinaire de jambes,
revêtues d'un pantalon couleur de
poivre, terminé par une paire de
bottes imparfaitement cirées.
Quoique les manches de son habit
fussent courtes, elles ne laissaient
voir aucun vestige de manchettes ; et
quoique son visage fût assez large
pour admettre l'encadrement d'un col
de chemise, il n'était orné d'aucun
appendice de ce genre. Au total, son
costume avait l'air un peu moisi, et il
répandait autour de lui une
pénétrante odeur de cigares à bon
marché.



M. Bob Sawyer, couvert d'un gras
vêtement bleu moitié paletot, moitié
redingote, d'un large pantalon
écossais, d'un grossier gilet à
doubles revers, avait cet air de
prétention mal propre, cette tournure
fanfaronne, particulière aux jeunes
gentlemen qui fument dans la rue
durant le jour, y chantent et y crient
durant la nuit, appellent les garçons
des tavernes par leur nom de
baptême, et accomplissent dans la
rue divers autres exploits non moins
facétieux ; il portait un gros bâton,
orné d'une grosse pomme, se gardait
de mettre des gants, et ressemblait en
somme à un Robinson Crusoé, tombé



dans la débauche.

Telles étaient les deux notabilités
auxquelles M. Pickwick fut présenté,
dans la matinée du jour de Noël.

« Superbe matinée, messieurs, » dit-
il. M. Bob Sawyer fit un léger signe
d'assentiment à cette proposition, et
demanda la moutarde à M. Benjamin
Allen.

– Etes-vous venus de loin ce matin,
messieurs ? poursuivit M. Pickwick.

– De l'auberge du Lion-Bleu, à
Muggleton, répondit brièvement
M. Allen.

– Vous auriez dû arriver hier au soir,



continua M. Pickwick.

– Et c'est ce que nous aurions fait,
répliqua Bob Sawyer, mais l'eau-de-
vie du Lion-Bleu était trop bonne
pour la quitter si vite ; pas vrai,
Ben ?

– Certainement, répondit celui-ci, et
les cigares n'étaient pas mauvais, ni
les côtelettes de porc frais non plus,
hein Bob ?

– Assurément, repartit Bob ; » et les
amis intimes recommencèrent plus
vigoureusement leur attaque sur le
déjeuner, comme si le souvenir du
souper de la veille leur avait donné
un nouvel appétit.



« Mastique, Bob, dit Allen à son
compagnon, d'un air encourageant.

– C'est ce que je fais, répondit
M. Bob ; et, pour lui rendre justice, il
faut convenir qu'il s'en acquittait
joliment.

– Vive la dissection pour donner de
l'appétit, reprit M. Bob Sawyer, en
regardant autour de la table. »

M. Pickwick frissonna légèrement.

« A propos, Bob, dit M. Allen, avez-
vous fini cette jambe ?

– A peu près, répondit M. Sawyer, en
s'administrant la moitié d'une
volaille. Elle est fort musculeuse



pour une jambe d'enfant.

– Vraiment ? dit négligemment
M. Allen.

– Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la
bouche pleine.

– Je me suis inscrit pour un bras à
notre école, reprit M. Allen. Nous
nous cotisons pour un sujet, et la
liste est presque pleine ; mais nous
ne trouvons pas d'amateur pour la
tête. Vous devriez bien la prendre.

– Merci, repartit Bob Sawyer ; c'est
trop de luxe pour moi.

– Bah ! bah !

– Impossible ! une cervelle, je ne dis



pas… Mais une tête tout entière, c'est
au-dessus de mes moyens.

– Chut ! chut ! messieurs ! s'écria
M. Pickwick ; j'entends les dames. »

M. Pickwick parlait encore lorsque
les dames rentrèrent de leur
promenade matinale. Elles avaient
été galamment escortées par
MM. Snodgrass, Winkle et Tupman.

« Comment, c'est toi, Ben ? dit
Arabelle, d'un ton qui exprimait plus
de surprise que de plaisir, à la vue de
son frère.

– Je te ramène demain à la maison,
Arabelle, répondit Benjamin. »



M. Winkle devint pâle.

« Tu ne vois donc pas Bob Sawyer ? »
poursuivit l'étudiant, d'un ton de
reproche.

Arabelle tendit gracieusement la
main ; et, comme M. Sawyer la
serrait d'une manière visible,
M. Winkle sentit dans son cœur un
frémissement de haine.

« Mon cher Ben, dit Arabelle en
rougissant, as-tu… as-tu été
présenté à M. Winkle ?

– Non, mais ce sera avec plaisir, »
répondit son frère gravement ; puis il
salua d'un air roide M. Winkle,
tandis que celui-ci et M. Bob Sawyer



se dévisageaient du coin de l'œil avec
une méfiance mutuelle.

L'arrivée de deux nouveaux visages,
et la contrainte qui en résultait pour
Arabelle et pour M. Winkle, auraient,
suivant toute apparence, modifié
d'une manière déplaisante l'entrain
de la compagnie, si l'amabilité de
M. Pickwick et la bonne humeur de
leur hôte ne s'étaient pas déployées
au plus haut degré pour le bonheur
commun. M. Winkle s'insinua
graduellement dans les bonnes
grâces de M. Benjamin Allen, et
entama même une conversation
amicale avec M. Bob Sawyer, qui,
grâce à l'eau-de-vie, au déjeuner et à



la causerie, se trouvait dans une
situation d'esprit des plus
facétieuses. Il raconta avec beaucoup
de verve comment il avait enlevé une
tumeur sur la tête d'un vieux
gentleman, illustrant cette agréable
anecdote en faisant, avec son
couteau, des incisions sur un pain
d'une demi-livre, à la grande
édification de son auditoire.

Après le déjeuner, on se rendit à
l'église, où M. Benjamin Allen
s'endormit profondément, tandis que
M. Bob Sawyer détachait ses pensées
des choses terrestres par un
ingénieux procédé, qui consistait à
graver son nom sur le devant de son



banc en lettres corpulentes de quatre
pouces de hauteur environ.

Après un goûter substantiel, arrosé
de forte bière et de cerises à l'eau-de-
vie, le vieux Wardle dit à ses hôtes :

« Que pensez-vous d'une heure
passée sur la glace ? Nous avons du
temps à revendre.

– Admirable ! s'écria Benjamin Allen.

– Fameux ! acclama Bob Sawyer.

– Winkle ! reprit M. Wardle. Vous
patinez, nécessairement ?

– Eh !… oui, oh ! oui, répliqua
M. Winkle. Mais… mais je suis un
peu rouillé.



– Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle,
patinez, je vous en prie ; j'aime tant à
voir patiner !

– C'est si gracieux ! » continua une
autre jeune demoiselle.

Une troisième jeune demoiselle
ajouta que c'était élégant ; une
quatrième, que c'était aérien.

« J'en serais enchanté, répliqua
M. Winkle en rougissant ; mais je
n'ai pas de patins. »

Cette objection fut aisément
surmontée : M. Trundle avait deux
paires de patins, et le gros joufflu
annonça qu'il y en avait en bas une
demi-douzaine d'autres. En



apprenant cette bonne nouvelle,
M. Winkle déclara qu'il était ravi ;
mais, en disant cela, il avait l'air
parfaitement misérable.

M. Wardle conduisit donc ses hôtes
vers une large nappe de glace. Sam
Weller et le gros joufflu balayèrent la
neige qui était tombée la nuit
précédente, et M. Bob Sawyer ajusta
ses patins avec une dextérité qui, aux
yeux de M. Winkle, était absolument
merveilleuse. Ensuite il se mit à
tracer des cercles, à écrire des huit, à
inscrire sur la glace, sans s'arrêter
un seul instant, une collection
d'agréables emblèmes, à l'excessive
satisfaction de M. Pickwick, de



M. Tupman et de toutes les dames.
Mais ce fut bien mieux encore, ce fut
un véritable enthousiasme, quand le
vieux Wardle et Benjamin Allen,
assistés par ledit Bob, accomplirent
nombre de figures et d'évolutions
mystiques.

Pendant tout ce temps, M. Winkle,
dont le visage et les mains étaient
bleus de froid, s'occupait à mettre
ses patins avec la pointe par derrière
et à emmêler les courroies de la
manière la plus compliquée. Il avait
été aidé dans cette opération par
M. Snodgrass, qui se connaissait en
patins à peu près aussi bien qu'un
Hindou ; néanmoins, grâce à



l'assistance de Sam, les malheureux
patins furent serrés assez solidement
pour engourdir les pieds du patient,
et il fut enfin levé sur ses jambes.

« Voilà, monsieur, lui dit Sam, d'un
ton encourageant ; en route, à cette
heure, et montrez-leur comme il faut
s'y prendre.

– Attendez, attendez ! cria
M. Winkle, qui tremblait violemment
et qui avait saisi Sam avec la vigueur
convulsive d'un noyé. Comme c'est
glissant, Sam !

– La glace est presque toujours
comme ça. Tenez-vous donc,
monsieur. »



Cette dernière exhortation était
inspirée à Sam par un brusque
mouvement du patineur, qui semblait
avoir un désir frénétique de lever ses
pieds vers le ciel et de briser la glace
avec le derrière de sa tête.

« Voilà… voilà des patins bien peu
solides ; n'est-ce pas, Sam ? balbutia
M. Winkle, en trébuchant.

– Je crois plutôt, répliqua l'autre,
que c'est le gentleman qui est dedans
qui n'est pas solide.

– Eh bien ! Winkle ! cria
M. Pickwick, tout à fait ignorant de
ce qui se passait, venez donc ; ces
dames vous attendent avec



impatience.

– Oui, oui, répondit l'infortuné jeune
homme, avec un sourire qui faisait
mal à voir ; oui, oui, j'y vais à
l'instant.

– Voilà que ça va commencer ! dit
Sam en cherchant à se dégager.
Allons, monsieur, en route !

– Attendez un moment, Sam,
murmura M. Winkle, en s'attachant à
son soutien avec l'affection du lierre
pour l'ormeau. Je me rappelle
maintenant que j'ai à la maison deux
habits qui ne me servent plus ; je
vous les donnerai, Sam.

– Merci, monsieur.



– Inutile de toucher votre chapeau,
Sam, reprit vivement M. Winkle ; ne
me lâchez pas !… Je voulais vous
donner cinq shillings, ce matin, pour
vos étrennes de Noël, mais vous les
aurez cette après-midi, Sam.

– Vous êtes bien bon, monsieur.

– Tenez-moi d'abord un peu, Sam.
Voulez-vous ? Là… c'est cela. Je m'y
habituerai promptement. Pas trop
vite ! pas trop vite ! Sam ! »

M. Winkle, penché en avant, et le
corps presque en deux, était soutenu
par Sam, et s'avançait sur la glace
d'une manière singulière, mais très-
peu aérienne, lorsque M. Pickwick



cria, fort innocemment, du bord
opposé :

« Sam !

– Monsieur !

– Venez ici, j'ai besoin de vous.

– Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que
vous n'entendez pas mon maître, qui
m'appelle ? Lâchez-moi donc,
monsieur ! »

En parlant ainsi, Sam se dégagea par
un violent effort, des mains du
malheureux M. Winkle et lui
communiqua en même temps une
vitesse considérable. Aussi, avec une
précision qu'aucune habileté n'aurait



pu surpasser, l'infortuné patineur
arriva-t-il rapidement au milieu de
ses trois confrères, au moment même
où M. Bob Sawyer accomplissait une
figure d'une beauté sans pareille ;
M. Winkle se heurta violemment
contre lui, et tous les deux tombèrent
sur la glace avec un grand fracas.
M. Pickwick accourut. Quand il
arriva sur la place, Bob Sawyer était
déjà relevé, mais M. Winkle était
trop prudent pour en faire autant,
avec des patins aux pieds. Il était
assis sur la glace et faisait des
efforts convulsifs pour sourire,
tandis que chaque trait de son visage
exprimait l'angoisse la plus



profonde.

« Etes-vous blessé ? demanda
anxieusement Ben Allen.

– Pas beaucoup, répondit M. Winkle,
en frottant son dos.

– Voulez-vous que je vous saigne ?
reprit Benjamin, avec un
empressement généreux.

– Non ! non ! merci, répliqua
vivement le pickwickien désarçonné.

– Qu'en pensez-vous, M. Pickwick ?
dit Bob Sawyer. »

Le philosophe était indigné ! Il fit un
signe à Sam Weller, en disant d'une
voix sévère :



« Otez-lui ses patins.

– Les ôter ? mais je ne fais que
commencer, représente M. Winkle,
d'un ton de remontrance.

– Otez ses patins, répéta
M. Pickwick avec fermeté. »

On ne pouvait résister à un ordre
donné de cette manière. M. Winkle
permit silencieusement à Sam de
l'exécuter.

« Levez-le, » dit M. Pickwick.

Sam aida M. Winkle à se relever.

M. Pickwick s'éloigna de quelques
pas, et ayant fait signe à son jeune
ami de s'approcher, fixa sur lui un



regard pénétrant et prononça d'un
ton peu élevé, mais distinct et
emphatique, ces paroles
remarquables :

« Vous êtes un imposteur, monsieur.

– Un quoi ? demanda M. Winkle en
tressaillant.

– Un imposteur, monsieur. Et je
parlerai plus clairement si vous le
désirez : un blagueur, monsieur. »

Ayant laissé tomber ces mots d'une
lèvre dédaigneuse, le philosophe
tourna lentement sur ses talons, et
rejoignit la société.

Pendant que M. Pickwick exprimait



l'opinion ci-dessus rapportée, Sam et
le gros joufflu avaient réuni leurs
efforts pour établir une glissade, et
s'exerçaient d'une manière très-
brillante. Sam, en particulier,
exécutait cette admirable et
romantique figure que l'on appelle
vulgairement cogner à la porte du
savetier, et qui consiste à glisser sur
un pied, tandis que de l'autre on
frappe de temps en temps la glace
d'un coup redoublé.

La glissade était longue et luisante,
et comme M. Pickwick se sentait à
moitié gelé d'être resté si longtemps
tranquille, il y avait dans ce
mouvement quelque chose qui



semblait l'attirer.

« Voilà un joli exercice, et qui doit
bien réchauffer, n'est-ce pas ? dit-il à
M. Wardle.

– Oui, ma foi ! répondit celui-ci, qui
était tout essoufflé d'avoir converti
ses jambes en une paire de compas
infatigable pour tracer sur la glace
mille figures géométriques. Glissez-
vous ?

– Je glissais autrefois, quand j'étais
enfant ; sur les ruisseaux.

– Essayez maintenant.

– Oh ! oui, monsieur Pickwick, s'il
vous plaît ! s'écrièrent toutes les



dames.

– Je serais enchanté de vous
procurer quelque amusement,
repartit le philosophe, mais il y a
plus de trente ans que je n'ai glissé !

– Bah ! bah ! enfantillage, reprit
M. Wardle, en ôtant ses patins avec
l'impétuosité qui le caractérisait.
Allons ! je vous tiendrai compagnie ;
venez ! »

Et en effet le joyeux vieillard s'élança
sur la glissade avec une rapidité
digne de Sam Weller, et qui enfonçait
complètement le gros joufflu.

M. Pickwick le contempla un instant
d'un air réfléchi, ôta ses gants, les



mit dans son chapeau, prit son élan
deux ou trois fois sans pouvoir
partir, et à la fin, après avoir couru
sur la glace la longueur d'une
centaine de pas, se lança sur la
glissade et la parcourut lentement et
gravement, avec ses jambes écartées
de deux ou trois pieds. L'air
retentissait au loin des
applaudissements des spectateurs.

« Il ne faut pas laisser à la marmite le
temps de se refroidir, monsieur, »
cria Sam ; et le vieux Wardle s'élança
de nouveau sur la glissade, suivi de
M. Pickwick, puis de Sam, puis de
M. Winkle, et puis de M. Bob Sawyer,
puis du gros joufflu, et enfin de



M. Snodgrass ; chacun glissant sur
les talons de son prédécesseur, tous
courant l'un après l'autre avec autant
d'ardeur que si le bonheur de toute
leur vie avait dépendu de leur
vélocité.

La manière dont M. Pickwick
exécutait son rôle dans cette
cérémonie, offrait un spectacle du
plus haut intérêt. Avec quelle
anxiété, avec quelle torture, il
s'apercevait que son successeur
gagnait sur lui, au risque imminent
de le renverser ! Arrivé à la fin de la
glissade, avec quelle satisfaction il se
relâchait graduellement de la
crispation pénible qu'il avait



déployée d'abord, et, tournant sur
lui-même, dirigeait son visage vers le
point d'où il était parti ! Quel jovial
sourire se jouait sur ses lèvres quand
il avait accompli sa distance, quel
empressement pour reprendre son
rang et pour courir après son
prédécesseur ! Ses guêtres noires
trottaient gaiement à travers la
neige ; ses yeux rayonnaient de
gaieté derrière ses lunettes, et quand
il était renversé (ce qui arrivait en
moyenne une fois sur trois tours),
quel plaisir de lui voir ramasser
vivement son chapeau, ses gants, son
mouchoir, et reprendre sa place avec
une physionomie enflammée, avec



une ardeur, un enthousiasme que
rien ne pouvait abattre !

Le jeu s'échauffait de plus en plus ;
on glissait de plus en plus vite ; on
riait de plus en plus fort, quand un
violent craquement se fit entendre.
On se précipite vers le bord ; les
dames jettent un cri d'horreur ;
M. Tupman y répond par un
gémissement ; un vaste morceau de
glace avait disparu ; l'eau
bouillonnait par-dessus ; le chapeau,
les gants, le mouchoir de
M. Pickwick flottaient sur la
surface : c'était tout ce qui restait de
ce grand homme.

La crainte, le désespoir étaient



gravés sur tous les visages. Les
hommes pâlissaient, les femmes se
trouvaient mal ; M. Snodgrass et
M. Winkle s'étaient saisis
convulsivement par la main, et
contemplaient d'un œil effaré la
place où avait disparu leur maître ;
tandis que M. Tupman, emporté par
le désir de secourir efficacement son
ami, et de faire connaître, aussi
clairement que possible, aux
personnes qui pourraient se trouver
aux environs, la nature de la
catastrophe, courait à travers
champs comme un possédé, en criant
de toute la force de ses poumons :
« Au feu ! au feu ! au feu ! »



Cependant le vieux Wardle et Sam
Weller s'approchaient avec prudence
de l'ouverture ; M. Benjamin Allen et
M. Bob Sawyer se consultaient sur la
convenance qu'il y aurait à saigner
généralement toute la compagnie,
afin de s'exercer la main, lorsqu'une
tête et des épaules sortirent de
dessous les flots et offrirent aux
regards enchantés des assistants les
traits et les lunettes de M. Pickwick.

« Soutenez-vous sur l'eau un instant,
un seul instant, vociféra
M. Snodgrass.

– Oui ! hurla M. Winkle,
profondément ému ; je vous en
supplie, soutenez-vous sur l'eau,



pour l'amour de moi ! »

Cette adjuration n'était peut-être pas
fort nécessaire ; car, suivant toutes
les apparences, si M. Pickwick avait
pu se soutenir sur l'eau, il n'aurait
pas manqué de le faire pour l'amour
de lui-même.

« Eh ! vieux camarade, dit M. Wardle,
sentez-vous le fond ?

– Oui, certainement, répondit
M. Pickwick, en respirant
longuement et en pressant ses
cheveux pour en faire découler l'eau ;
je suis tombé sur le dos, et je n'ai pas
pu me remettre tout de suite sur mes
jambes. »



La vérité de cette assertion était
corroborée par la cuirasse d'argile
qui recouvrait la partie visible de
l'habit de M. Pickwick ; et, comme le
gros joufflu se rappela soudainement
que l'eau n'avait nulle part plus de
quatre pieds de profondeur, des
prodiges de valeur furent accomplis
pour délivrer le philosophe
embourbé. Après bien des
craquements, des éclaboussures, des
plongeons, M. Pickwick fut, à la fin,
tiré de sa désagréable situation et se
retrouva sur la terre ferme.

« Oh, mon Dieu ! il va attraper un
rhume épouvantable, s'écria Emily.

– Pauvre chère âme ! dit Arabelle.



Enveloppez-vous dans mon châle,
M. Pickwick.

– C'est ce qu'il y a de mieux à faire,
ajouta M. Wardle. Ensuite, courez à
la maison, aussi vite que vous
pourrez, et fourrez-vous dans votre
lit sur-le-champ. »

Une douzaine de châles furent offerts
à l'instant, et M. Pickwick, ayant été
emmailloté dans trois ou quatre des
plus chauds, s'élança vers la maison,
sous la conduite de Sam, offrant à
ceux qui le rencontraient le singulier
phénomène d'un homme âgé,
ruisselant d'eau, la tête nue, les bras
attachés au corps par un châle
féminin et trottant sans aucun but



apparent avec une vitesse de six bons
milles à l'heure.

Mais, dans une circonstance aussi
grave, M. Pickwick ne se souciait
guère des apparences. Soutenu par
Sam, il continua à courir de toutes
ses forces jusqu'à la porte de
Manoir-Ferme, où M. Tupman, arrivé
quelques minutes avant lui, avait
déjà répandu la terreur. La vieille
lady, saisie de palpitations violentes,
se désolait, dans l'inébranlable
conviction que le feu avait pris à la
cheminée de la cuisine : genre de
calamité qui se présentait toujours à
son esprit sous les plus affreuses
couleurs, lorsqu'elle voyait autour



d'elle la moindre agitation.

M. Pickwick, sans perdre un instant,
se coucha bien chaudement dans son
lit. Sam alluma dans sa chambre un
feu d'enfer et lui apporta son dîner.
Bientôt après, on monta un bol de
punch, et il y eut des réjouissances
générales en l'honneur de son
heureux sauvetage. Le vieux Wardle
ne voulut pas lui permettre de se
lever ; mais son lit fut promu aux
fonctions de fauteuil de la
présidence, et M. Pickwick, nommé
président de la table. Un second, un
troisième bol furent apportés, et le
lendemain matin, quand le président
s'éveilla, il ne ressentait aucun



symptôme de rhumatisme. Ce qui
prouve, comme le fit très-bien
remarquer M. Bob Sawyer, qu'il n'y a
rien de tel que le punch chaud dans
des cas semblables, et que, si
quelquefois le punch n'a pas produit
l'effet désiré, c'est simplement parce
que le patient était tombé dans
l'erreur vulgaire de n'en pas prendre
suffisamment.

Le lendemain matin fut dissoute la
joyeuse association que les fêtes de
Noël avaient formée. Les collégiens
qui se quittent en sont enchantés ;
mais plus tard, dans la vie du monde,
ces séparations deviennent pénibles.
La mort, l'intérêt, les changements



de fortune divisent chaque jour
d'heureux groupes, dont les
membres, dispersés au loin, ne se
rejoignent jamais. Nous ne voulons
pas faire entendre que cela soit
exactement le cas dans cette
circonstance ; nous désirons
seulement informer nos lecteurs que
les hôtes de M. Wardle se séparèrent
pour le moment et s'en furent chacun
chez soi. M. Pickwick et ses amis
prirent de nouveau leur place à
l'extérieur de la voiture de
Muggleton, pendant que miss
Arabelle Allen, sous la conduite de
son frère Benjamin et de l'ami intime
dudit frère, se rendait à sa



destination. Nous sommes obligés de
confesser que nous ne pourrions pas
dire quelle était cette destination ;
mais nous avons quelques raisons de
croire que M. Winkle ne l'ignorait
pas.

Quoi qu'il en soit, avant de quitter
M. Pickwick, les jeunes étudiants le
prirent à part d'un air mystérieux.

« Dites donc, vieux, où se trouve
votre perchoir ? » lui demanda
M. Bob Sawyer, en introduisant son
index entre deux des côtes du
philosophe, démontrant à la fois, par
cette action, sa gaieté naturelle et ses
connaissances ostéologiques.



M. Pickwick répondit qu'il perchait,
pour le moment, à l'hôtel du George
et Vautour.

« Vous devriez bien venir me voir,
reprit M. Bob Sawyer.

– Avec le plus grand plaisir, reprit
M. Pickwick.

– Voici mon adresse, dit Bob, en
tirant une carte. Lant-street, Borough.
C'est commode pour moi, comme
vous voyez, tout auprès de Guy's
hospital. Quand vous avez passé
l'église Saint-George, vous tournez à
droite.

– Je vois cela d'ici.



– Venez de jeudi en quinze, et amenez
ces autres individus avec nous.
J'aurai quelques étudiants en
médecine ce soir-là ; Ben y sera, et
nous n'engendrerons pas de
mélancolie. »

M. Pickwick exprima la satisfaction
qu'il éprouverait à rencontrer les
étudiants en médecine ; et, des
poignées de main ayant été
échangées, nos nouveaux amis se
séparèrent.

Nous sentons qu'en cet endroit nous
sommes exposé à ce qu'on nous
demande si M. Winkle chuchotait,
pendant ce temps, avec Arabelle
Allen, et, dans ce cas, ce qu'il lui



disait ; et, en outre, si M. Snodgrass
causait à part avec Emily Wardle, et,
dans ce cas, quel était le sujet de leur
conversation. Nous répondrons à
ceci que, quoi qu'ils aient pu dire aux
jeunes demoiselles en question, ils ne
dirent rien du tout à M. Pickwick, ni
à M. Tupman, pendant vingt-quatre
milles, et que, durant tout ce temps,
ils soupirèrent toutes les trois
minutes et refusèrent d'un air
ténébreux l'ale et l'eau-de-vie qui
leur étaient offertes. Si nos
judicieuses lectrices peuvent tirer de
ces faits quelques conclusions
satisfaisantes, nous ne nous y
opposons nullement.



q



Chapitre 2

Consacré tout
entier à la loi et à
ses savants
interprètes.



D
ans divers coins et
recoins du Temple, se
trouvent certaines
chambres sombres et
malpropres, vers
lesquelles se dirigent

sans cesse pendant toute la matinée,
dans le temps des vacances, et, en
outre, durant la moitié de la soirée,
dans le temps des sessions, une
armée de clercs d'avoués portant
d'énormes paquets de papiers sous
leurs bras et dans leurs poches. Il y a
plusieurs grades parmi les clercs :
d'abord le premier clerc, qui a payé
une pension, qui est avoué en
perspective, possède un compte



courant chez son tailleur, reçoit des
invitations de soirées, connaît une
famille dans Gower-street et une
autre dans Tavistock-Square, quitte
la ville aux vacances pour aller voir
son père, entretient d'innombrables
chevaux vivants, et est enfin
l'aristocrate des clercs. Il y a le clerc
salarié, externe ou interne, suivant
les cas : il consacre la majeure partie
de ses trente shillings
hebdomadaires à orner sa personne
et à la divertir. Trois fois par
semaine, au moins, il assiste à moitié

prix[1] aux représentations du théâtre
d'Adelphi, et fait majestueusement la
débauche dans les tavernes qui



restent ouvertes après la fermeture
des spectacles ; il est enfin une
caricature malpropre de la mode d'il
y a six mois. Vient ensuite
l'expéditionnaire, homme d'un
certain âge, père d'une nombreuse
famille : il est toujours râpé et
souvent gris. Puis ce sont les saute-
ruisseaux dans leur premier habit ;
ils éprouvent un mépris convenable
pour les enfants à l'école, se cotisent
en retournant à la maison, le soir,
pour l'achat de saucissons et de
porter, et pensent qu'il n'y a rien de
tel que de faire la vie. Il y a, en un
mot, des variétés de clercs trop
nombreuses pour que nous puissions



les énumérer, mais tout
innombrables qu'elles soient, on les
voit toutes, à certaines heures
réglées, s'engouffrer dans les lieux
sombres que nous venons de
mentionner, ou en ressortir comme
un torrent.

Ces antres, isolés du reste du monde,
nous représentent les bureaux
publics de la justice. Là sont lancées
les assignations ; là les jugements
sont signés ; là les déclarations sont
remplies ; là une multitude d'autres
petites machines sont
ingénieusement mises en mouvement
pour la torture des fidèles sujets de
Sa Majesté, et pour le profit des



hommes de loi. Ce sont, pour la
plupart, des salles basses, sentant le
renfermé, où d'innombrables feuilles
de parchemin qui y transpirent en
secret depuis un siècle, émettent un
agréable parfum, auquel vient se
mêler, pendant la journée, une odeur
de moisissure, et pendant la nuit, les
exhalaisons de manteaux, de
parapluies humides et de chandelles
rances.

Une quinzaine de jours après le
retour de M. Pickwick à Londres, on
vit entrer dans un de ces bureaux,
vers 7 heures et demie du soir, un
individu dont les longs cheveux
étaient scrupuleusement roulés



autour des bords de son chapeau,
privé de poil. Il avait un habit brun,
avec des boutons de cuivre, et son
pantalon malpropre était si bien tiré
sur ses bottes à la Blücher, que ses
genoux menaçaient à chaque instant
de sortir de leur retraite. Il aveignit
de sa poche un morceau de
parchemin, long et étroit, sur lequel
le fonctionnaire officier imprima un
timbre noir et illisible. Ledit individu
tira ensuite, d'une autre poche,
quatre morceaux de papier de
dimension semblable, contenant,
avec des blancs pour les noms, une
copie imprimée du parchemin. Il
remplit les blancs, remit les cinq



documents dans sa poche et
s'éloigna d'un pas précipité.

L'homme à l'habit brun, qui
emportait ces documents
cabalistiques, n'était autre que notre
vieille connaissance M. Jackson de la
maison Dodson et Fogg, Freeman's
Court, Cornhill. Mais au lieu de
retourner vers l'étude d'où il venait,
il dirigea ses pas vers Sun Court, et
entrant tout droit dans l'hôtel du
George et Vautour, il demanda si un
certain M. Pickwick ne s'y trouvait
pas.

« Tom, dit la demoiselle de comptoir,
appelez le domestique de
M. Pickwick. »



« Ce n'est pas la peine, reprit
M. Jackson, je viens pour affaire. Si
vous voulez m'indiquer la chambre
de M. Pickwick, je monterai moi-
même. »

« Votre nom, monsieur ? demanda le
garçon.

– Jackson, » répondit le clerc.

Le garçon monta pour annoncer
M. Jackson, mais M. Jackson lui
épargna la peine de l'annoncer, en
marchant sur ses talons, et en
entrant dans la chambre avant qu'il
eût pu articuler une syllabe.

Ce jour-là, M. Pickwick avait invité
ses trois amis à dîner, et ils étaient



tous assis autour du feu, en train de
boire leur vin, lorsque M. Jackson se
présenta de la manière qui vient
d'être indiquée.

« Comment vous portez-vous,
monsieur, » dit-il, en faisant un signe
de tête à M. Pickwick.

Le philosophe salua d'un air
légèrement surpris, car la
physionomie de M. Jackson ne s'était
pas logée dans sa mémoire.

« Je viens de chez Dodson et Fogg, »
dit M. Jackson d'un ton explicatif.

Notre héros s'échauffa à ce nom.
« Monsieur, dit-il, adressez vous à
mon homme d'affaire, Perker, de



Gray's-Inn. – Garçon : reconduisez ce
gentleman.

– Je vous demande pardon, monsieur
Pickwick, rétorqua Jackson en
posant son chapeau par terre, d'un
air délibéré, et en tirant de sa poche
le morceau de parchemin. Vous
savez, monsieur Pickwick, la citation
doit être signifiée par un clerc ou un
agent, parlant à sa personne, etc., etc.
Il faut de la prudence dans toutes les
formalités légales, eh ! eh ! »

M. Jackson appuya alors ses deux
mains sur la table, et regardant à
l'entour avec un sourire engageant et
persuasif il continua ainsi : « Allons,
n'ayons pas de discussions pour si



peu de chose, – qui de vous,
messieurs, s'appelle Snodgrass ? »

A cette demande, M. Snodgrass
tressaillit si visiblement qu'il n'eut
pas besoin de faire une autre
réponse.

« Ah ! je m'en doutais, dit Jackson
d'une manière plus affable
qu'auparavant. J'ai un petit papier à
vous remettre, monsieur.

– A moi ? s'écria M. Snodgrass.

– C'est seulement une citation, un
sub pœna dans l'affaire Bardell et
Pickwick, à la requête de la
plaignante, répliqua le clerc, en
choisissant un de ses morceaux de



papier, et tirant un shilling de se
poche. Nous pensons que ce sera
pour le 14 février, bien que la
citation porte la date du dix, et nous
avons demandé un jury spécial. Voilà
pour vous, monsieur Snodgrass ; » et
en parlant ainsi, M. Jackson présenta
le parchemin devant les yeux de
M. Snodgrass, et glissa dans sa main
le papier et le shilling.

M. Tupman avait considéré cette
opération avec un étonnement
silencieux. Soudain le clerc lui dit, en
se tournant vers lui à l'improviste :

« Je ne me trompe pas en disant que
votre nom est Tupman, monsieur ? »



M. Tupman jeta un coup d'œil à
M. Pickwick ; mais n'apercevant
dans ses yeux tout grands ouverts
aucun encouragement à nier son
identité, il répliqua :

« Oui, monsieur, mon nom est
Tupman.

– Et cet autre gentleman est
M. Winkle, j'imagine ? »

M. Winkle balbutia une réponse
affirmative, et tous les deux furent
alors approvisionnés d'un morceau
de papier et d'un shilling par l'adroit
M. Jackson.

« Maintenant, dit-il, j'ai peur que
vous ne me trouviez importun, mais



j'ai encore besoin de quelqu'un, si
vous le permettez. J'ai ici le nom de
Samuel Weller, monsieur Pickwick.

– Garçon, dit M. Pickwick, envoyez
mon domestique. »

Le garçon se retira fort étonné, et
M. Pickwick fit signe à Jackson de
s'asseoir.

Il y eut un silence pénible, qui fut à
la fin rompu par l'innocent
défendeur.

« Monsieur, dit-il, et son indignation
s'accroissait en parlant, je suppose
que l'intention de vos patrons est de
chercher à m'incriminer par le
témoignage de mes propres amis ? »



M. Jackson frappa plusieurs fois son
index sur le côté gauche de son nez,
afin d'intimer qu'il n'était pas là
pour divulguer les secrets de la
boutique, puis il répondit d'un air
jovial :

« Peux pas dire… Sais pas.

– Pour quelle autre raison, monsieur,
ces citations leur auraient-elles été
remises ?

– Votre souricière est très-bonne,
monsieur Pickwick, répliqua Jackson
en secouant la tête ; mais je ne donne
pas dans le panneau. Il n'y a pas de
mal à essayer, mais il n'y a pas
grand'chose à tirer de moi. »



En parlant ainsi, M. Jackson accorda
un nouveau sourire à la compagnie ;
et, appliquant son pouce gauche au
bout de son nez, fit tourner avec sa
main droite un moulin à café
imaginaire, accomplissant ainsi une
gracieuse pantomime, fort en vogue à
cette époque, mais par malheur
presque oubliée maintenant, et que
l'on appelait faire le moulin.

« Non, non, monsieur Pickwick, dit-il
comme conclusion. Les gens de
Perker prendront la peine de deviner
pourquoi nous avons lancé ces
citations ; s'ils ne le peuvent pas, ils
n'ont qu'à attendre jusqu'à ce que
l'action arrive, et ils le sauront



alors. »

M. Pickwick jeta un regard de dégoût
excessif à son malencontreux
visiteur, et aurait probablement
accumulé d'effroyables anathèmes
sur la tête de MM. Dodson et Fogg,
s'il n'en avait pas été empêché par
l'arrivée de Sam.

« Samuel Weller ? dit M. Jackson
interrogativement.

– Une des plus grandes vérités que
vous ayez dites depuis bien
longtemps, répondit Sam d'un air
fort tranquille.

– Voici un sub pœna pour vous,
monsieur Weller ?



– Qu'est-ce que c'est que ça, en
anglais ?

– Voici l'original, poursuivit
Jackson, sans vouloir donner d'autre
explication.

– Lequel ?

– Ceci, répliqua Jackson en secouant
le parchemin.

– Ah ! c'est ça l'original ? Eh bien ! je
suis charmé d'avoir vu l'original ;
c'est un spectacle bien agréable et
qui me réjouit beaucoup l'esprit.

– Et voici le shilling : c'est de la part
de Dodson et Fogg.

– Et c'est bien gentil de la part de



Dodson et Fogg, qui me connaissent
si peu, de m'envoyer un cadeau. Voilà
ce que j'appelle une fière politesse,
monsieur. C'est très-honorable pour
eux de récompenser comme ça le
mérite où il se trouve ; m'en voilà
tout ému. »

En parlant ainsi, Sam fit avec sa
manche une petite friction sur sa
paupière gauche, à l'instar des
meilleurs acteurs quand ils exécutent
du pathétique bourgeois.

M. Jackson paraissait quelque peu
intrigué par les manières de Sam ;
mais, comme il avait remis les
citations et n'avait plus rien à dire, il
fit la feinte de mettre le gant unique



qu'il portait ordinairement dans sa
main, pour sauver les apparences, et
retourna à son étude rendre compte
de sa mission.

M. Pickwick dormit peu cette nuit-là.
Sa mémoire avait été
désagréablement rafraîchie au sujet
de l'action Bardell. Il déjeuna de
bonne heure le lendemain, et
ordonnant à Sam de l'accompagner,
se mit en route pour Gray's Inn
Square.

Au bout de Cheapside, M. Pickwick,
dit en regardant derrière lui :

« Sam !

– Monsieur, fit Sam en s'avançant



auprès de son maître.

– De quel côté ?

– Par Newgate-Street, monsieur. »

M. Pickwick ne se remit pas
immédiatement en route, mais
pendant quelques secondes il regarda
d'un air distrait le visage de Sam et
poussa un profond soupir.

« Qu'est-ce qu'il y a, monsieur ?

– Ce procès, Sam ; il doit arriver le
14 du mois prochain.

– Remarquable coïncidence,
monsieur.

– Quoi de remarquable, Sam ?



– Le jour de la saint Valentin[2],
monsieur. Fameux jour pour juger
une violation de promesse de
mariage. »

Le sourire de Sam Weller n'éveilla
aucun rayon de gaieté sur le visage
de son maître, qui se détourna
vivement et continua son chemin en
silence.

Depuis quelque temps, M. Pickwick,
plongé dans une profonde
méditation, trottait en avant et Sam
suivait par derrière, avec une
physionomie qui exprimait la plus
heureuse et la plus enviable
insouciance de chacun et de chaque



chose ; tout à coup, Sam, qui était
toujours empressé de communiquer
à son maître les connaissances
spéciales qu'il possédait, hâta le pas
jusqu'à ce qu'il fût sur les talons de
M. Pickwick, et, lui montrant une
maison devant laquelle ils passaient,
lui dit :

« Une jolie boutique de charcuterie,
ici, monsieur.

– Oui ; elle en a l'air.

– Une fameuse fabrique de saucisses.

– Vraiment ?

– Vraiment ? répéta Sam avec une
sorte d'indignation, un peu ! Mais



vous ne savez donc rien de rien,
monsieur ? C'est là qu'un respectable
industriel a disparu mystérieusement
il y a quatre ans. »

M. Pickwick se retourna
brusquement.

« Est-ce que vous voulez dire qu'il a
été assassiné ?

– Non, monsieur ; mais je voudrais
pouvoir le dire ! C'est pire que ça,
monsieur. Il était le maître de cette
boutique et l'inventeur d'une
nouvelle mécanique à vapeur,
patentée, pour fabriquer des
saucisses sans fin. Sa machine aurait
avalé un pavé, si vous l'aviez mis



auprès, et l'aurait broyé en saucisses
aussi aisément qu'un tendre bébé. Il
était joliment fier de sa mécanique,
comme vous pensez ; et, quand elle
était en mouvement, il restait dans la
cave pendant plusieurs heures,
jusqu'à ce qu'il devînt tout
mélancolique de joie. Il aurait été
heureux comme un roi dans la
possession de cette mécanique-là et
de deux jolis enfants par-dessus le
marché, s'il n'avait pas eu une femme
qui était la plus mauvaise des
mauvaises. Elle était toujours autour
de lui à le tarabuster et à lui corner
dans les oreilles, tant qu'il n'y
pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma



chère, qu'il lui dit un jour, si vous
persévérez dans cette sorte
d'amusement, je veux être pendu si je
ne pars pas pour l'Amérique. Et
voilà, qu'il dit. – Vous êtes un grand
feignant, qu'elle dit ; et cela leur fera
une belle jambe aux Américains, si
vous y allez. » Alors elle continue à
l'agoniser pendant une demi-heure,
et puis elle court dans le petit
parloir, derrière la boutique, et elle
tombe dans des attaques, et elle crie
qu'il la fera périr, et tout ça avec des
coups de pied et des coups de poing,
que ça dure trois heures. Pour lors,
voilà que le lendemain matin, le mari
ne se trouve pas. Il n'avait rien pris



dans la caisse ; il n'avait même pas
mis son paletot ; ainsi, il était clair
qu'il ne s'était pas payé l'Amérique.
Cependant il ne revient pas le jour
d'après, ni la semaine d'après non
plus. La bourgeoise fait imprimer des
affiches, pour dire que, s'il revenait,
elle lui pardonnerait tout. Ce qui
était fort libéral de sa part, puisqu'il
ne lui avait rien fait au monde. Alors,
tous les canaux sont visités ; et,
pendant deux mois après, toutes les
fois qu'on trouvait un corps mort, on
le portait tout de go à la boutique
des saucisses ; mais pas un ne
répondait au signalement. Elle fit
courir le bruit que son mari s'était



sauvé, et elle continua son
commerce. Un samedi soir, un vieux
petit gentleman, très-maigre, vient
dans la boutique, en grande colère.
« Etes-vous la maîtresse de cette
boutique ici ? dit-il. – Oui, qu'elle
dit. – Eh bien ! madame, je suis venu
pour vous avertir que ma famille et
moi nous ne voulons pas être
étranglés à cause de vous. Et plus
que ça ; permettez-moi de vous
observer, madame, que, comme vous
ne mettez pas de la viande de premier
choix dans vos saucisses, vous
pourriez bien trouver du bœuf aussi
bon marché que des boutons. – Des
boutons ? monsieur, dit-elle. – Des



boutons, madame, dit l'autre en
déployant un morceau de papier et
lui montrant vingt ou trente moitiés
de boutons. Voilà un joli
assaisonnement pour des saucisses,
madame ; des boutons de culotte. –
Saperlotte ! s'écrie la veuve en se
trouvant mal, c'est les boutons de
mon mari ! » Là-dessus, voilà le
vieux petit gentleman qui devient
blanc comme du saindoux. « Je vois
ce que c'est, dit la veuve ; dans un
moment d'impatience, il s'est
bêtement converti en saucisses ! » Et
c'était vrai, monsieur, poursuivit
Sam en regardant en face le visage
plein d'horreur de M. Pickwick,



c'était vrai. Ou bien, peut-être qu'il
avait été pris dans la machine. Mais,
en tout cas, le petit vieux gentleman,
qui avait toujours adoré les
saucisses, se sauva de la boutique
comme un fou, et on n'en a jamais
plus entendu parler depuis ! »

La relation de cette touchante
tragédie domestique amena le maître
et le valet au cabinet de M. Perker.
M. Lowten, tenant la porte à moitié
ouverte, était en conversation avec
un homme dont l'air et les vêtements
paraissaient également misérables.
Ses bottes étaient sans talons, et ses
gants sans doigts. On voyait des
traces de souffrances, de privations,



presque de désespoir sur sa figure
maigre et creusée par les soucis. Il
avait la conscience de sa pauvreté,
car il se rangea sur le côté obscur de
l'escalier, lorsque M. Pickwick
approcha.

« C'est bien malheureux, disait
l'étranger avec un soupir.

– Effectivement, répondit Lowten, en
griffonnant son nom sur la porte, et
en l'effaçant avec la barbe de sa
plume. Voulez-vous lui faire dire
quelque chose ?

– Quand pensez-vous qu'il
reviendra ?

– Je n'en sais rien du tout, répliqua



Lowten, en clignant de l'œil à
M. Pickwick, pendant que l'étranger
abaissait ses regards vers le
plancher.

– Ce n'est donc pas la peine de
l'attendre ? demanda le pauvre
homme, en regardant d'un air d'envie
dans le bureau.

– Oh ! non, rétorqua le clerc en se
plaçant plus exactement au centre de
la porte. Il est bien certain qu'il ne
reviendra pas cette semaine… et c'est
bien du hasard si nous le voyons la
semaine d'après. Quand une fois
Perker est hors de la ville, il ne se
presse pas d'y revenir.



– Hors de la ville ! s'écria
M. Pickwick, juste ciel ! que c'est
malheureux !

– Ne vous en allez pas, monsieur
Pickwick, dit Lowten ; J'ai une lettre
pour vous. »

L'étranger parut hésiter. Il
contempla de nouveau le plancher ;
et le clerc fit un signe du coin de l'œil
à M. Pickwick, comme pour lui faire
entendre qu'il y avait sous jeu une
excellente plaisanterie : mais, ce que
c'était, le philosophe n'aurait pas pu
le deviner, quand il se serait agi de sa
vie.

« Entrez, monsieur Pickwick, dit



Lowten. Eh bien ! monsieur Watty,
voulez-vous me donner un message,
ou bien revenir ?

– Priez-le de laisser un mot pour
m'apprendre où en est mon affaire,
répondit le malheureux Watty. Pour
l'amour de Dieu ! ne l'oubliez pas,
monsieur Lowten.

– Non, non, je ne l'oublierai pas,
répliqua le clerc. – Entrez, monsieur
Pickwick. – Bonjour, monsieur
Watty… un joli temps pour se
promener, n'est-ce pas ? » Ayant
ainsi parlé, et voyant que l'étranger
hésitait encore, il fit signe à Sam de
suivre son maître dans
l'appartement, et ferma la porte au



nez du pauvre diable.

« Je crois qu'on n'a jamais vu un si
insupportable banqueroutier depuis
le commencement du monde ! s'écria
Lowten, en jetant sa plume sur la
table, avec toute la mauvaise humeur
d'un homme outragé. Il n'y a pas
encore quatre ans que son affaire est
devant la cour de la chancellerie, et je
veux être damné s'il ne vient pas
nous ennuyer deux fois par semaine.
Il fait un peu froid, pourtant, pour
perdre son temps debout, à la porte,
avec de misérables râpés comme
cela. »

En proférant ces expressions de
dépit, Lowten attisait un feu



remarquablement grand avec un
tisonnier remarquablement petit ;
puis il ajouta : « Entrez par ici,
monsieur Pickwick. Perker y est : je
sais qu'il vous recevra volontiers. »

« Ah ! mon cher monsieur, dit le petit
avoué en s'empressant de se lever,
lorsque M. Pickwick lui fut annoncé.
Et bien ! mon cher monsieur, quelles
nouvelles de votre affaire ? Eh ! vous
avez entendu parler de nos amis de
Freeman's Court ? Ils ne se sont pas
endormis ; je sais cela. Ah ! ce sont
des gaillards bien madrés, bien
madrés, en vérité. »

En concluant cet éloge, M. Perker
prit une prise de tabac emphatique,



comme un tribut à la madrerie de
MM. Dodson et Fogg.

« Ce sont de fameux coquins ! dit
M. Pickwick.

– Oui, oui, reprit le petit homme.
C'est une affaire d'opinion, comme
vous savez, et nous ne disputerons
pas sur des mots. Il est tout simple
que vous ne considériez pas ces
choses là d'un point de vue
professionnel. Du reste, nous avons
fait tout ce qui était nécessaire. J'ai
retenu maître Snubbin.

– Est-ce un habile avocat ? demanda
M. Pickwick.

– Habile ! Bon Dieu, quelle question



m'adressez-vous là, mon cher
monsieur ; mais maître Snubbin est à
la tête de sa profession. Il a trois fois
plus d'affaires que les meilleurs
avocats : il est engagé dans tous les
procès de ce genre. Il ne faut pas
répéter cela au dehors, mais nous
disons, entre nous, qu'il mène le
tribunal par le bout du nez. »

Le petit homme prit une autre prise
de tabac, en faisant cette
communication à M. Pickwick, et
l'accompagna d'un geste mystérieux.

« Ils ont envoyé des citations à mes
trois amis, dit le philosophe.

– Ah ! naturellement ; ce sont des



témoins importants : ils vous ont vu
dans une situation délicate.

– Mais ce n'est pas ma faute s'il lui a
plu de se trouver mal ! Elle s'est jetée
elle-même dans mes bras.

– C'est très-probable, mon cher
monsieur ; très-probable et très-
naturel. Rien n'est plus naturel, mon
cher monsieur ; mais qu'est-ce qui le
prouvera ? »

M. Pickwick passa à un autre sujet,
car la question de M. Perker l'avait
un peu démonté. « Ils ont également
cité mon domestique, dit-il.

– Sam ? »



M. Pickwick répliqua
affirmativement :

« Naturellement, mon cher
monsieur ; naturellement. Je le
savais d'avance ; j'aurais pu vous le
dire, il y a un mois. Voyez-vous, mon
cher monsieur, si vous voulez faire
vos affaires vous-même, après les
avoir confiées à votre avoué, il faut
en subir les conséquences. »

Ici M. Perker se redressa avec un air
de dignité, et fit tomber quelques
grains de tabac, égarés sur son jabot.

« Que veulent-ils donc prouver par
son témoignage ? demanda
M. Pickwick, après deux ou trois



minutes de silence.

– Que vous l'avez envoyé à la
plaignante pour faire quelques
affaires de compromis, je suppose.
Au reste, il n'y a pas beaucoup
d'inconvénient, car je ne crois pas
que nos adversaires puissent tirer
grand'chose de lui.

– Je ne le crois pas, dit M. Pickwick,
et malgré sa vexation, il ne put
s'empêcher de sourire à la pensée de
voir Sam paraître comme témoin.
Quelle conduite tiendrons-nous ?
ajouta-t-il.

– Nous n'en avons qu'une seule à
adopter, mon cher monsieur ; c'est de



contre-examiner les témoins, de nous
fier à l'éloquence de Snubbin, de
jeter de la poudre aux yeux des juges,
et de nous en rapporter au jury.

– Et si le verdict est contre moi ? »

M. Perker sourit, prit une très-longue
prise de tabac, attisa le feu, leva les
épaules, et garda un silence
expressif.

« Vous voulez dire que dans ce cas il
faudra que je paye les dommages-
intérêts ? » reprit M. Pickwick, qui
avait examiné avec un maintien
sévère cette réponse télégraphique.

Perker donna au feu une autre
secousse fort peu nécessaire, en



disant : « J'en ai peur.

– Et moi, reprit M. Pickwick avec
énergie, je vous annonce ici ma
résolution inaltérable de ne payer
aucun dommage quelconque, aucun,
Perker. Pas une guinée, pas un penny
de mon argent ne s'engouffrera dans
les poches de Dodson et Fogg. Telle
est ma détermination réfléchie,
irrévocable. Et en parlant ainsi,
M. Pickwick déchargea sur la table
qui était auprès de lui un violent
coup de poing, pour confirmer
l'irrévocabilité de ses intentions.

– Très-bien, mon cher monsieur ;
très-bien : vous savez mieux que
personne ce que vous avez à faire.



– Sans aucun doute, reprit notre
héros avec vivacité. Où demeure
maître Snubbin ?

– Dans Old-Square, Lincoln's Inn.

– Je désirerais le voir.

– Voir maître Snubbin ! mon cher
monsieur, s'écria M. Perker, dans le
plus grand étonnement. Poh ! Poh !
impossible ! Voir maître Snubbin !
Dieu vous bénisse, mon cher
monsieur, on n'a jamais entendu
parler d'une chose semblable. Cela ne
peut absolument pas se faire, à
moins d'avoir payé d'avance des
honoraires de consultation, et
d'avoir obtenu un rendez-vous.



Malgré tout cela, M. Pickwick avait
décidé, non-seulement que cela
pouvait se faire, mais que cela se
ferait ; et, en conséquence, dix
minutes après avoir reçu l'assurance
que la chose était impossible, il fut
conduit par son avoué dans le
cabinet extérieur de l'illustre maître
Snubbin.

C'était une pièce assez grande, mais
sans tapis. Auprès du feu était une
table couverte d'une serge, qui
depuis longtemps avait perdu toute
prétention à son ancienne couleur
verte, et qui, grâce à l'âge et à la
poussière, était graduellement
devenue grise, excepté dans les



endroits nombreux où elle était
noircie d'encre. On voyait sur la
table une énorme quantité de petits
paquets de papier, attachés avec de
la ficelle rouge ; et, derrière la table,
un clerc assez âgé, dont l'apparence
soignée et la pesante chaîne d'or
accusaient clairement la clientèle
étendue et lucrative de maître
Snubbin.

« Le patron est-il dans son cabinet,
monsieur Mallard, demanda Perker
au vieux clerc, en lui offrant sa
tabatière, avec toute la courtoisie
imaginable.

– Oui, mais il est trop occupé. Voyez-
vous toutes ces affaires ? Il n'a pu



encore donner d'opinion sur aucune
d'elles, et cependant les honoraires
d'expédition sont payés pour
toutes. »

Le clerc sourit en disant ceci, et
respira sa prise de tabac avec une
sensualité qui semblait être
composée de goût pour le tabac et
d'amour pour les honoraires.

« Ca ressemble à de la clientèle, cela,
dit Perker.

– Oui, répondit le clerc, en offrant à
son tour sa boîte, avec la plus grande
cordialité ; et le meilleur de l'affaire
c'est que personne au monde, excepté
moi, ne peut lire l'écriture du patron.



Si bien que, quand il a donné son
opinion, on est obligé d'attendre que
je l'aie copiée, hé ! hé ! hé !

– Ce qui profite à quelqu'un aussi
bien qu'à maître Snubbin, et
contribue à vider la bourse du client,
ha ! ha ! ha ! »

A cette observation, le clerc
recommença à rire ; non pas d'un rire
bruyant et ouvert, mais d'un
ricanement silencieux, intérieur, qui
faisait mal à M. Pickwick. Quand un
homme saigne intérieurement, c'est
une chose fort dangereuse pour lui ;
mais quand il rit intérieurement, cela
ne présage rien de bon pour les
autres.



« Est-ce que vous n'avez pas fait la
petite note des honoraires que je
vous dois ? reprit Perker.

– Non ; pas encore.

– Faites-la donc, je vous en prie. Je
vous enverrai un mandat. Mais vous
êtes trop occupé à empocher l'argent
comptant pour penser à vos
débiteurs, hé ! hé ! hé ! »

Cette plaisanterie parut chatouiller
agréablement le clerc, et il se régala
sur nouveaux frais de son ricanement
égoïste.

« Maintenant M. Mallard, mon cher
ami, dit M. Perker en recouvrant tout
d'un coup sa gravité, et en tirant par



le revers de son habit le grand clerc
du grand avocat, dans un coin de la
chambre, il faut que vous persuadiez
au patron de me recevoir avec mon
client que voilà.

– Allons ! allons ! en voilà une
bonne ! voir maître Snubbin ? C'est
par trop absurde ! »

Malgré l'absurdité de la proposition,
le clerc se laissa doucement emmener
hors de l'ouïe de M. Pickwick, puis
après quelques chuchotements, il
disparut dans le sanctuaire du
luminaire de la justice. Il en revint
bientôt sur la pointe du pied et
informa M. Perker et M. Pickwick
qu'il avait décidé maître Snubbin à



les admettre sur-le-champ, en
violation de toutes les règles
établies.

Maître Snubbin, suivant la phrase
reçue, pouvait avoir une
cinquantaine d'années. C'était un de
ces individus pâles, maigres,
desséchés, dont la figure ressemble à
une lanterne de corne. Il avait des
yeux ronds, saillants, ternes comme
on en rencontre ordinairement dans
la tête des gens qui se sont appliqués
pendant de longues années à de
laborieuses et monotones études ;
des yeux qui l'auraient fait
reconnaître pour myope quand même
on n'aurait pas vu le lorgnon qui se



dandinait sur sa poitrine, au bout
d'un large ruban noir. Ses cheveux
étaient rares et grêles, ce qu'on
pouvait attribuer en partie à ce qu'il
n'avait jamais sacrifié beaucoup de
temps à leur arrangement, mais
surtout à ce qu'il avait porté pendant
vingt-cinq ans la perruque légale,
que l'on voyait derrière lui, sur une
tête à perruque. Les traces de poudre
qui souillaient son collet, la cravate
de batiste mal blanchie et plus mal
attachée, qui entourait son cou,
indiquaient que, depuis qu'il avait
quitté la cour, il n'avait pas eu le
temps de faire le moindre
changement dans sa toilette ; et l'air



malpropre du reste de son costume,
donnait lieu de croire qu'il aurait pu
avoir tout le temps désirable, sans
que sa tournure en fût améliorée.
Des livres de droit, des monceaux de
papiers, des lettres ouvertes, étaient
répandus sur la table, sans aucune
apparence d'ordre. L'ameublement
était vieux et délabré, les portes de la
bibliothèque semblaient
vermoulues ; à chaque pas la
poussière s'élevait en petits nuages
du tapis râpé ; les rideaux étaient
jaunis par l'âge et par la fumée, et
l'état de toutes choses, dans le
cabinet, prouvait, clair comme le
jour, que maître Snubbin était trop



absorbé par sa profession pour faire
attention à ses aises.

L'illustre avocat s'occupait à écrire,
lorsque ses clients entrèrent ; il salua
d'un air distrait, quand M. Pickwick
lui fut présenté par son avoué, fit
signe à ses visiteurs de s'asseoir,
plaça soigneusement sa plume dans
son encrier, croisa sa jambe gauche
sur sa jambe droite, et attendit qu'on
lui adressât la parole.

« Maître Snubbin, dit M. Perker,
M. Pickwick est le défendeur dans
Bardell et Pickwick.

– Est-ce que je suis retenu pour cette
affaire-là ?



– Oui, monsieur. »

L'avocat inclina la tête, et attendit
une autre communication.

« Maître Snubbin, reprit le petit
avoué, M. Pickwick avait le plus vif
désir de vous voir, avant que vous
entrepreniez sa cause, pour vous
assurer qu'il n'y a aucun fondement,
aucun prétexte à l'action intentée
contre lui, et pour vous affirmer qu'il
ne paraîtrait pas devant la cour, si sa
conscience n'était pas complètement
tranquille en résistant aux demandes
de la plaignante. – Ai-je bien exprimé
votre pensée, mon cher monsieur ?
continua le petit homme en se
tournant vers M. Pickwick.



– Parfaitement. »

Maître Snubbin développa son
lorgnon, l'éleva à la hauteur de ses
yeux, et après avoir considéré notre
héros pendant quelques secondes,
avec une grande curiosité, se tourna
vers M. Perker, et lui dit en souriant
légèrement :

« La cause de M. Pickwick est-elle
bonne ? »

L'avoué leva les épaules.

« Vous proposez-vous d'appeler des
témoins ?

– Non, monsieur. »

Le sourire de l'avocat se dessina de



plus en plus ; il dandina sa jambe
avec une violence redoublée, et se
rejetant en arrière dans son fauteuil,
il toussa dubitativement.

Tout légers qu'étaient ces indices des
sentiments de l'avocat, ils ne furent
pas perdus pour M. Pickwick. Il fixa
plus solidement sur son nez les
bésicles à travers lesquelles il avait
attentivement contemplé les
démonstrations que l'homme de loi
avait laissé échapper, puis il lui dit,
avec une grande énergie, et en dépit
des clins d'œil et des froncements de
sourcils de l'avoué :

« Mon désir de vous être présenté
dans un semblable but, monsieur,



paraît sans doute fort extraordinaire
à une personne qui voit tant
d'affaires du même genre ? »

L'avocat essaya de regarder
gravement son feu, mais il eut beau
faire, le sourire revint encore sur ses
lèvres. M. Pickwick continua :

« Les gentlemen de votre profession,
monsieur, voient toujours le plus
mauvais côté de la nature humaine.
Toutes les discussions, toutes les
rancunes, toutes les haines, se
produisent devant vous. Vous savez
par expérience jusqu'à quel point les
jurés se laissent prendre par la mise
en scène, et naturellement vous
attribuez aux autres le désir



d'employer, dans un but d'intérêt et
de déception, le moyen dont vous
connaissez si bien la valeur, parce
que vous l'employez constamment
dans l'intention louable et honorable
de faire tout ce qui est possible en
faveur de vos clients. Je crois qu'il
faut attribuer à cette cause l'opinion
vulgaire mais générale, que vous
êtes, comme corps, froids,
soupçonneux, égoïstes. Je sais donc
fort bien, monsieur, tout le
désavantage qu'il y a à vous faire une
semblable déclaration, dans la
circonstance où je me trouve.
Néanmoins, comme vous l'a dit mon
ami, M. Perker, je suis venu ici pour



vous déclarer positivement que je
suis innocent de l'action qu'on
m'impute ; et quoique je connaisse
parfaitement l'inestimable valeur de
votre assistance, je vous demande la
permission d'ajouter que je
renoncerais à me servir de votre
talent, si vous n'étiez pas
absolument convaincu de ma
sincérité. »

Longtemps avant la fin de ce
discours (qui, nous devons le dire,
était d'une nature fort prolixe pour
M. Pickwick), l'avocat était retombé
dans ses distractions. Cependant, au
bout de quelques minutes de silence
et après avoir repris sa plume, il



parut se ressouvenir de la présence
de son client, et levant les yeux de
dessus son papier, il dit d'un ton
assez brusque :

« Qui est-ce qui est avec moi dans
cette cause ?

– M. Phunky, répliqua l'avoué.

– Phunky ? Phunky ? Je n'ai jamais
entendu ce nom-là. C'est donc un
jeune homme ?

– Oui, c'est un très-jeune homme. Il
n'y a que quelques semaines qu'il a
plaidé sa première cause, il n'y a pas
encore huit ans qu'il est au barreau.

– Oh ! c'est ce que je pensais, reprit



maître Snubbin, avec cet accent de
commisération que l'on emploie dans
le monde pour parler d'un pauvre
petit enfant sans appui. –
M. Mallard, envoyez chez monsieur…
monsieur…

– Phunky, Holborn-Court, suppléa
M. Perker.

– Très-bien. Faites-lui dire, je vous
prie, de venir ici un instant. »

M. Mallard partit pour exécuter sa
commission, et maître Snubbin
retomba dans son abstraction,
jusqu'au moment où M. Phunky fut
introduit.

M. Phunky était un homme d'un âge



mûr, quoique un avocat en bourgeon.
Il avait des manières timides,
embarrassées, et en parlant, il
hésitait péniblement. Cependant ce
défaut ne semblait pas lui être
naturel, mais paraissait provenir de
la conscience qu'il avait des
obstacles que lui opposait son
manque de fortune ou de protections,
ou peut-être bien de savoir faire. Il
était intimidé par l'avocat, et se
montrait obséquieusement poli pour
l'avoué.

« Je n'ai pas encore eu le plaisir de
vous voir, M. Phunky, » dit maître
Snubbin avec une condescendance
hautaine.



M. Phunky salua. Il avait eu, pendant
huit ans et plus, le plaisir de voir
maître Snubbin, et de l'envier aussi,
avec toute l'envie d'un homme
pauvre.

« Vous êtes avec moi dans cette
cause, à ce que j'apprends ?
poursuivit l'avocat. »

Si M. Phunky avait été riche, il aurait
immédiatement envoyé chercher son
clerc, pour savoir ce qui en était ; s'il
avait été habile, il aurait appliqué
son index à son front et aurait tâché
de se rappeler si, dans la multitude
de ses engagements, il s'en trouvait
un pour cette affaire : mais, comme il
n'était ni riche ni habile (dans ce



sens, du moins), il devint rouge et
salua.

« Avez-vous lu les pièces,
M. Phunky ? continua le grand
avocat. »

Ici encore, M. Phunky aurait dû
déclarer qu'il n'en avait aucun
souvenir ; mais comme il avait
examiné tous les papiers qui lui
avaient été remis, et comme, le jour
ou la nuit, il n'avait pas pensé à
autre chose depuis deux mois qu'il
avait été retenu comme junior de
maître Snubbin, il devint encore plus
rouge, et salua sur nouveaux frais.

« Voici M. Pickwick, reprit l'avocat



en agitant sa plume dans la direction
de l'endroit où notre philosophe se
tenait debout.

M. Phunky salua M. Pickwick avec
toute la révérence qu'inspire un
premier client, et ensuite inclina la
tête du côté de son chef.

« Vous pourriez emmener
M. Pickwick, dit maître Snubbin, et…
et… et écouter tout ce que
M. Pickwick voudra vous
communiquer. Après cela, nous
aurons une consultation,
naturellement. »

Ayant ainsi donné à entendre qu'il
avait été dérangé suffisamment,



maître Snubbin qui était devenu de
plus en plus distrait, appliqua son
lorgnon à ses yeux, pendant un
instant, salua légèrement, et
s'enfonça plus profondément dans
l'affaire qu'il avait devant lui. C'était
une prodigieuse affaire ; une
interminable procédure occasionnée
par le fait d'un individu, décédé
depuis environ un siècle, et qui avait
envahi un sentier conduisant d'un
endroit d'où personne n'était jamais
venu, à un autre endroit où personne
n'était jamais allé !

M. Phunky ne voulant jamais
consentir à passer une porte avant
M. Pickwick et son avoué, il leur



fallut quelque temps avant d'arriver
dans le square. Ils s'y promenèrent
longtemps en long et en large, et le
résultat de leur conférence fut qu'il
était fort difficile de prévoir si le
verdict serait favorable ou non ; que
personne ne pouvait avoir la
prétention de prédire le résultat de
l'affaire ; enfin qu'on était fort
heureux d'avoir prévenu l'autre
partie, en retenant maître Snubbin.

Après avoir entendu différents
autres topiques de doute et de
consolation, également bien
appropriés à son affaire,
M. Pickwick tira Sam du profond
sommeil où il était tombé depuis une



heure, et ayant dit adieu à Lowten,
retourna dans la Cité, suivi de son
fidèle domestique.

q



Chapitre 3

Où l'on décrit
plus
compendieusement
que ne l'a jamais
fait aucun journal



de la cour une
soirée de garçon,
donnée par M.
Bob Sawyer en
son domicile,
dans le Borough.



L
e repos et le silence qui
caractérisent Lant-street,

dans le Borough[3], font
couler jusqu'au fond de
l'âme les trésors d'une
douce mélancolie. C'est

une rue de traverse dont la
monotonie est consolante et où l'on
voit toujours beaucoup d'écriteaux
aux croisées. Une maison, dans Lant-
street, ne pourrait guère recevoir la
dénomination d'hôtel, dans la stricte
acception du mot ; mais, cependant,
c'est un domicile fort souhaitable. Si
quelqu'un désire se retirer du monde,
se soustraire à toutes les tentations,
se précautionner contre tout ce qui



pourrait l'engager à regarder par la
fenêtre, nous lui recommandons
Lant-street par-dessus toute autre
rue.

Dans cette heureuse retraite sont
colonisées quelques blanchisseuses
de fin, une poignée d'ouvriers
relieurs, un ou deux recors, plusieurs
petits employés des Docks, une
pincée de couturières et un
assaisonnement d'ouvriers tailleurs.
La majorité des aborigènes dirige ses
facultés vers la location
d'appartements garnis, ou se dévoue
à la saine et libérale profession de la
calandre. Ce qu'il y a de plus
remarquable dans la nature morte de



cette région, ce sont les volets verts,
les écriteaux de location, les plaques
de cuivre sur les portes et les
poignées de sonnettes du même
métal. Les principaux spécimens du
règne animal sont les garçons de
taverne, les marchands de petits
gâteaux et les marchands de pommes
de terre cuites. La population est
nomade ; elle disparaît
habituellement à l'approche du
terme, et généralement pendant la
nuit. Les revenus de S.M. sont
rarement recueillis dans cette vallée
fortunée. Les loyers sont
hypothétiques, et la distribution de
l'eau est souvent interrompue faute



du payement de la rente.

Au commencement de la soirée à
laquelle M. Pickwick avait été invité
par M. Bob Sawyer, ce jeune
praticien et son ami, M. Ben Allen,
s'étalaient aux deux coins de la
cheminée, au premier étage d'une des
maisons de la rue que nous venons
de décrire. Les préparatifs de
réception paraissaient complets. Les
parapluies avaient été retirés du
passage et entassés derrière la porte
de l'arrière-parloir ; la servante de la
propriétaire avait ôté son bonnet et
son châle de dessus la rampe de
l'escalier, où ils étaient
habituellement déposés. Il ne restait



que deux paires de socques sur le
paillasson, derrière la porte de la
rue ; enfin, une chandelle de cuisine,
dont la mèche était fort longue,
brûlait gaiement sur le bord de la
fenêtre de l'escalier. M. Bob Sawyer
avait acheté lui-même les spiritueux
dans un caveau de High-street, et
avait précédé jusqu'à son domicile
celui qui les portait, pour empêcher
la possibilité d'une erreur. Le punch
était déjà préparé dans une casserole
de cuivre. Une petite table, couverte
d'une vieille serge verte, avait été
amenée du parloir pour jouer aux
cartes, et les verres de
l'établissement, avec ceux qu'on



avait empruntés à la taverne voisine,
garnissaient un plateau, sur le carré.

Nonobstant la nature singulièrement
satisfaisante de tous ces
arrangements, un nuage
obscurcissait la physionomie de
M. Bob Sawyer. Assis à côté de lui,
Ben Allen regardait attentivement les
charbons avec une expression de
sympathie qui vibra
mélancoliquement dans sa voix
lorsqu'il se prit à dire, après un long
silence :

« C'est damnant qu'elle ait tourné à
l'aigre justement aujourd'hui ! Elle
aurait bien dû attendre jusqu'à
demain.



– C'est pure méchanceté, pure
méchanceté ! rétorqua M. Bob
Sawyer avec véhémence. Elle dit que,
si j'ai assez d'argent pour donner une
soirée, je dois en avoir assez pour
payer son petit mémoire.

– Depuis combien de temps court-il ?
demanda M. Ben Allen (par
parenthèse un mémoire est l'engin
locomotif le plus extraordinaire que
le génie de l'homme ait jamais
inventé : une fois en mouvement, il
continue à courir de soi-même, sans
jamais s'arrêter, durant la vie la plus
longue).

– Il n'y a guère que trois ou quatre
mois », répliqua l'autre.



Ben Allen toussa d'un air désespéré
en contemplant fixement les barres
de la grille. A la fin, il ajouta :

« Ca sera diablement désagréable si
elle se met dans la tête de faire son
sabbat quand les amis seront arrivés,
hein ?

– Horrible ! murmura Bob Sawyer,
horrible ! »

En ce moment un léger coup se fit
entendre à la porte. M. Bob Sawyer
jeta un regard expressif à son ami ;
et, lorsqu'il eut dit : « Entrez ! » on
vit apparaître dans l'ouverture de la
porte la tête mal peignée d'une
servante, dont l'apparence aurait fait



peu d'honneur à la fille d'un balayeur
retraité.

« Sauf votre respect, monsieur
Sawyer, Mme Raddle désire vous
parler. »

M. Bob Sawyer n'avait pas encore
médité sa réponse, lorsque la jeune
fille disparut subitement, comme
quelqu'un qui est violemment tiré
par derrière, et en même temps un
autre coup fut frappé à la porte, un
coup sec et décidé, qui semblait
dire : me voici ; c'est moi.

M. Bob Sawyer regarda son ami avec
un air de mortelle appréhension, et
cria de nouveau : « Entrez. »



La permission n'était nullement
nécessaire, car, avant qu'elle fût
articulée, une petite femme, pâle et
tremblante de colère, s'était élancée
dans la chambre.

« M. Sawyer, dit-elle en s'efforçant
de paraître calme, voulez-vous avoir
la bonté de régler mon petit
mémoire ? Je vous serai bien obligée,
parce que j'ai mon loyer à payer ce
soir, et que mon propriétaire est en
bas qui attend. »

Ici la petite femme se frotta les mains
et fixa fièrement ses regards sur la
muraille, par-dessus la tête de
M. Bob Sawyer.



« Je suis excessivement fâché de
vous incommoder, madame Raddle,
répondit Bob avec déférence, mais…

– Oh ! cela ne m'incommode pas,
interrompit la petite femme, d'une
voix aigre. Je n'en avais pas
absolument besoin avant le jour
d'aujourd'hui ; mais, comme cet
argent-là va directement dans la
poche du propriétaire, autant valait
que vous le gardassiez pour moi.
Vous me l'avez promis pour
aujourd'hui, monsieur Sawyer, et
tous les gentlemen qui ont vécu ici
ont toujours tenu leur parole, comme
doit le faire nécessairement
quiconque est véritablement un



gentleman. »

Ayant ainsi parlé, mistress Raddle
secoua sa tête, mordit ses lèvres, se
frotta les mains encore plus fort, et
regarda le mur plus fixement que
jamais. Il était clair que la vapeur
s'amassait, comme le dit plus tard
M. Bob lui-même, dans un style
d'allégorie orientale.

« Je suis bien fâché, madame Raddle,
répondit-il avec toute l'humilité
imaginable ; mais le fait est que j'ai
été désappointé dans la cité
aujourd'hui. »

C'est un endroit bien extraordinaire
que cette cité ; nous connaissons un



nombre étonnant de gens qui y sont
journellement désappointés.

« Eh bien ! monsieur Sawyer, dit
mistress Raddle en se plantant
solidement sur une des rosaces du
tapis de Kidderminster, qu'est-ce que
cela me fait à moi ?

– Je… je suis certain, madame
Raddle, répondit Bob en éludant la
dernière question ; je suis certain
qu'avant le milieu de la semaine
prochaine nous pourrons tout
ajuster, et qu'ensuite nous
marcherons plus régulièrement. »

C'était là tout ce que voulait
Mme Raddle. Elle avait escaladé



l'appartement de l'infortuné Bob
avec tant d'envie de faire une scène,
qu'elle aurait été probablement
contrariée si elle avait reçu son
argent. En effet, elle était
singulièrement bien disposée pour
une récréation de ce genre, car elle
venait d'échanger, dans la cuisine,
avec M. Raddle, quelques
compliments préparatoires.

« Supposez-vous, monsieur Sawyer,
s'écria-t-elle en élevant la voix pour
l'édification des voisins, supposez-
vous que je garderai éternellement
dans ma maison un individu qui ne
pense jamais à payer son loyer, et qui
ne donne pas même un rouge liard



pour le beurre et pour le sucre de son
déjeuner, ni pour le lait qu'on lui
achète à la porte ? Supposez-vous
qu'une femme honnête et laborieuse,
qui a vécu vingt ans dans cette rue
(dix ans sur le pavé et neuf ans et
neuf mois dans cette maison), n'a
rien autre chose à faire que de
s'éreinter pour loger et nourrir un
tas de paresseux qui sont toujours à
fumer, à boire et à flâner, au lieu de
travailler pour payer leur mémoire ?
Supposez-vous…

– Ma bonne dame, dit M. Ben Allen
d'une voix conciliante…

– Ayez la bonté, monsieur, de garder
vos observations pour vous-même,



dit mistress Raddle en comprimant
soudain le rapide torrent de son
éloquence, et en s'adressant à
l'interrupteur avec une lenteur et une
solennité imposante. Je ne pense pas,
monsieur, que vous ayez aucun droit
de m'adresser votre conversation ? Je
ne pense pas vous avoir loué cet
appartement ?

– Non, certainement, répondit
Benjamin.

– Parfaitement, monsieur, rétorqua
mistress Raddle avec une politesse
hautaine ; parfaitement, monsieur ;
et vous voudrez bien alors vous
contenter de briser les bras et les
jambes du pauvre monde, dans les



hôpitaux, et vous tenir à votre place.
Autrement il y aura peut-être ici
quelque personne qui vous y fera
tenir, monsieur.

– Mais vous êtes une femme si peu
raisonnable…, dit Benjamin.

– Je vous demande excuse, jeune
homme, s'écria mistress Raddle, que
la colère inondait d'une sueur froide.
Voulez-vous avoir la bonté de
répéter un peu ce mot-là ?

– Madame, répondit Benjamin, qui
commençait à devenir inquiet pour
son propre compte, je n'attachais pas
d'offense à cette expression.

– Je vous demande excuse, jeune



homme, reprit mistress Raddle d'un
ton encore plus impératif et plus
élevé. Qui avez-vous appelé une
femme ? Est-ce à moi que vous
adressez cette remarque-là,
monsieur ?

– Eh ! mon Dieu !… fit Benjamin.

– Je vous demande, oui ou non, si
c'est à moi que vous appliquez ce
nom-là, monsieur ? interrompit
mistress Raddle avec fureur, en
ouvrant la porte toute grande.

– Eh !… oui !… parbleu ! confessa le
pauvre étudiant.

– Oui, parbleu ! reprit mistress
Raddle en reculant graduellement



jusqu'à la porte, et en élevant la voix
à sa plus haute clef, pour le bénéfice
spécial de M. Raddle, qui était dans
la cuisine. En effet, chacun sait qu'on
peut m'insulter dans ma propre
maison, pendant que mon mari
roupille en bas, sans faire plus
d'attention à moi qu'à un caniche. Il
devrait rougir (ici mistress Raddle
commença à sangloter) ; il devrait
rougir de laisser traiter sa femme
comme la dernière des dernières, par
des bouchers de chair humaine qui
déshonorent le logement (autres
sanglots). Le poltron ! le sans cœur !
qui laisse sa femme exposée à toutes
sortes d'avanies ! Voyez-vous, le



capon ; il a peur de monter pour
corriger ces bandits-là ! Il a peur de
monter ! Il a peur de monter ! »

Ici mistress Raddle s'arrêta pour
écouter si la répétition de ce défi
avait réveillé sa meilleure moitié.
Voyant qu'elle n'y pouvait réussir,
elle commençait à descendre
l'escalier en poussant
d'innombrables sanglots, lorsqu'un
double coup de marteau retentit
violemment à la porte de la rue. Elle
y répondit par des gémissements qui
duraient encore au sixième coup
frappé par le visiteur ; puis, à la fin,
dans un accès irrésistible d'agonie
mentale, elle renversa tous les



parapluies et se précipita dans
l'arrière-parloir en fermant la porte
après elle avec un fracas
épouvantable.

« N'est-ce pas ici que demeure
M. Sawyer ? demanda M. Pickwick à
la servante qui lui ouvrit la porte.

– Au premier, la porte en face de
l'escalier, » répondit la jeune fille en
rentrant dans la cuisine avec sa
chandelle, parfaitement convaincue
qu'elle avait fait tout ce qu'exigeaient
les circonstances.

M. Snodgrass, qui était entré le
dernier, parvint, après bien des
efforts, à fermer la porte de la rue ; et



les pickwickiens, ayant grimpé
l'escalier en trébuchant, furent reçus
par Bob, qui n'avait pas osé
descendre au-devant d'eux, de peur
d'être assailli par Mme Raddle.

« Comment vous portez-vous ? leur
dit l'étudiant déconfit, charmé de
vous voir. Prenez garde aux verres ! »

Cet avertissement s'adressait à
M. Pickwick, qui avait posé son
chapeau sur le plateau.

« Pardon ! s'écria celui-ci ; je vous
demande pardon.

– Il n'y a pas de mal ; il n'y a pas de
mal, reprit l'amphitryon. Je suis un
peu à l'étroit ici ; mais il faut en



prendre son parti quand on vient
voir un garçon. Entrez donc… Vous
avez déjà vu ce gentleman, je
pense ? »

M. Pickwick secoua la main de
M. Benjamin Allen, et ses amis
suivirent son exemple. Ils étaient à
peine assis lorsqu'on entendit
frapper de nouveau un double coup à
la porte.

« J'espère que c'est Jack Hopkins, dit
Bob. Chut !… Oui, c'est lui. Montez,
Jack, montez. »

Des pas lourds retentirent sur
l'escalier, et Jack Hopkins se
présenta sous un gilet de velours



noir, orné de boutons flamboyants. Il
portait, en outre, une chemise bleue
rayée, surmontée d'un faux-col
blanc.

« Vous arrivez bien tard, lui dit Ben.

– J'ai été retenu à l'hôpital.

– Y a-t-il quelque chose de nouveau !

– Non, rien d'extraordinaire. Un
assez bon accident, toutefois.

– Qu'est-ce que c'est, monsieur ?
demanda M. Pickwick.

– Un homme qui est tombé d'un
quatrième étage, voilà tout. Mais
c'est un cas superbe.

– Voulez-vous dire que le patient



guérira probablement ?

– Non, répondit le nouveau venu
d'un air d'indifférence, j'imagine
plutôt qu'il en mourra ; mais il y aura
une belle opération demain ; quel
spectacle magnifique si c'est Slasher
qui opère !

– Vous regardez donc M. Slasher
comme un bon opérateur ?

– Le meilleur qui existe assurément.
La semaine dernière, il a désarticulé
la jambe d'un enfant, qui a mangé
cinq pommes et un morceau de pain
d'épice pendant l'opération. Mais ce
n'est pas tout ; deux minutes après,
le moutard a déclaré qu'il ne voulait



pas rester là pour le roi de Prusse, et
qu'il le dirait à sa mère si on ne
commençait pas.

– Vous m'étonnez, s'écria
M. Pickwick.

– Bah ! cela n'est rien ; n'est-il pas
vrai, Bob ?

– Rien du tout, répliqua M. Sawyer.

– A propos, Bob, reprit Hopkins en
jetant vers le visage attentif de
M. Pickwick un coup d'œil à peine
perceptible, nous avons eu un
curieux accident la nuit dernière. On
nous a amené un enfant qui avait
avalé un collier.



– Avalé quoi, monsieur ? interrompit
M. Pickwick.

– Un collier. Non pas tout à la fois,
cela serait trop fort ; vous ne
pourriez pas avaler cela, n'est-ce
pas ? Hein ! monsieur Pickwick. Ha !
ha ! ha ! »

Ici M. Hopkins éclata de rire,
enchanté de sa propre plaisanterie,
puis il continua :

« Non, mais voici la chose. Les
parents du bambin sont très-
pauvres ; la sœur aînée achète un
collier, un collier commun, des
grosses boules de bois noir. L'enfant,
qui aime beaucoup les joujoux,



escamote le collier, le cache, joue
avec, coupe le fil et avale une boule.
Il trouve que c'est une fameuse
farce ; il recommence le lendemain et
avale une autre boule…

– Juste ciel ! interrompit
M. Pickwick, quelle épouvantable
chose ! Mais je vous demande
pardon, monsieur ; continuez.

– Le lendemain, l'enfant avale deux
boules. Le surlendemain, il se régale
de trois, et ainsi de suite, si bien
qu'en une semaine il avait expédié
tout le collier, vingt-cinq boules en
tout. La sœur, qui est une jeune fille
économe, et qui ne dépense guère
d'argent en parure, se dessèche les



lacrymales à force de pleurer son
collier ; elle le cherche partout, mais
je n'ai pas besoin de vous dire qu'elle
ne le trouve nulle part. Quelques
jours après, la famille était à dîner…
une épaule de mouton cuite au four
avec des pommes de terre… l'enfant,
qui n'avait pas faim, jouait dans la
chambre. Voilà que l'on entend un
bruit du diable, comme s'il était
tombé de la grêle. « Ne fais pas ce
bruit là, mon garçon, dit le père. – Ce
n'est pas moi, répond le moutard. –
C'est bon, dit le père ; ne le fais plus
alors. » Il y eut un court silence, et le
bruit recommença de plus belle.
« Mon garçon, dit le père, si tu ne



m'écoutes pas, tu te trouveras dans
ton lit en moins de rien. » En même
temps, il secoue l'enfant, pour lui
faire mieux comprendre la chose, et
voilà qu'il entend un cliquetis
terrible. « Dieu me damne ! s'écrie-t-
il, c'est dans le corps de mon fils ! Il
a le croup dans le ventre ! – Non,
non, papa » dit le moucheron en se
mettant à pleurer. C'est le collier de
ma sœur ; je l'ai avalé, papa. » Le
père prend l'enfant dans ses bras et
court avec lui à l'hôpital ; et, tout le
long du chemin, les boules de bois
retentissaient dans son estomac à
chaque secousse ; et les boutiquiers
cherchaient de tous les côtés d'où



venait un si drôle de bruit. L'enfant
est à l'hôpital maintenant ; et il fait
tant de tapage en marchant, qu'on a
été obligé de l'entortiller dans une
houppelande de watchman, de peur
qu'il n'éveille les autres malades.

« Voilà l'accident le plus
extraordinaire dont j'aie jamais
entendu parler ! s'écria M. Pickwick,
en donnant sur la table un coup de
poing emphatique.

– Oh ! cela n'est rien encore,
rétorqua Jack Hopkins. N'est-ce pas,
Bob ?

– Non, certainement.

– Je vous assure, monsieur, reprit



Hopkins, qu'il arrive des choses
singulières dans notre profession.

– Je le crois facilement, répondit
M. Pickwick. »

Un nouveau coup de marteau frappé
à la porte annonça un gros jeune
homme, dont l'énorme tête était
ombragée d'une perruque noire. Il
amenait avec lui un jouvenceau
engaîné dans une étroite redingote,
et qui avait une physionomie
scorbutique. Ensuite arriva un
gentleman dont la chemise était
semée de petites ancres rouges.
Celui-ci fut suivi de près par un pâle
garçon, décoré d'une lourde chaîne
en chrysocale. L'entrée d'un individu



maniéré, au linge parfaitement blanc,
aux bottines de lasting, compléta la
réunion. La petite table à la serge
verte fut amenée ; le premier service
de punch fut apporté dans un pot
blanc, et les trois heures suivantes
furent dévouées au vingt et un, à un
demi penny la fiche. Une fois
seulement cet agréable jeu fut
interrompu par une légère difficulté
qui s'éleva entre le jeune homme
scorbutique et le gentleman aux
ancres rouges. A cette occasion le
premier exprima un brûlant désir de
tirer le nez du second, et celui qui
portait les emblèmes de l'espérance
déclara qu'il n'entendait accepter, à



titre gratuit, aucune insolence, ni de
l'irascible jeune homme à la
contenance scorbutique, ni de tout
autre individu, orné d'une tête
humaine.

Quand la dernière banque fut
terminée, et lorsque le compte des
fiches et des pence fut ajusté à la
satisfaction de toutes les parties,
M. Bob Sawyer sonna pour le souper,
et ces convives se comprimèrent
dans les coins, pendant qu'on servait
le festin.

Ce n'était pas une opération aussi
facile qu'on pourrait l'imaginer.
D'abord il fut nécessaire d'éveiller la
fille qui était tombée endormie sur la



table de la cuisine. Cela prit un peu
de temps, et même lorsqu'elle eut
répondu à la sonnette, un autre
quart-d'heure s'écoula avant qu'on
pût exciter chez elle une faible
étincelle de raison. D'autre part,
l'homme à qui on avait demandé des
huîtres, n'avait pas reçu l'ordre de
les ouvrir ; or il est très-difficile
d'ouvrir une huître avec un couteau
de table, ou avec une fourchette à
deux pointes ; aussi n'en put-on pas
tirer grand parti. Le bœuf n'offrit
guère plus de ressources, car il
n'était pas assez cuit, et l'on en
pouvait dire autant du jambon,
quoiqu'il fût de la boutique



allemande du coin de la rue. En
revanche l'on possédait abondance
de porter dans un broc d'étain, et il y
avait assez de fromage pour
contenter tout le monde, car il était
très-fort. Au total le souper fut aussi
bon qu'il l'est en général dans une
réunion de ce genre.

Après souper, un autre bol de punch
fut placé sur la table, avec un paquet
de cigares et deux bouteilles d'eau-
de-vie. Mais alors il y eut une pause
pénible, occasionnée par une
circonstance fort commune en
pareille occasion et qui pourtant n'en
est pas moins embarrassante.

Le fait est que la fille était occupée à



laver les verres. L'établissement
s'enorgueillissait d'en posséder
quatre ; ce que nous ne rapportons
nullement comme étant injurieux à
Mme Raddle, car il n'y a jamais eu,
jusqu'à présent, d'appartement garni
où l'on ne fût pas à court de verres.
Ceux de l'hôtesse étaient des petits
gobelets, étroits et minces ; ceux
qu'on avait empruntés à l'auberge
voisine étaient de grands vases
soufflés, hydropiques, portés,
chacun, sur un gros pied goutteux.
Ceci, de soi, aurait été suffisant pour
avertir la compagnie de l'état réel
des affaires ; mais la jeune servante
factotum, pour empêcher la



possibilité du doute à cet égard,
s'était emparée violemment de tous
les verres, longtemps avant que la
bière fût finie, en déclarant
hautement, malgré les clins d'œil et
les interruptions de l'amphitryon,
qu'elle allait les porter en bas pour
les rincer.

C'est, dit le proverbe, un bien
mauvais vent que celui qui ne souffle
rien de bon pour personne. L'homme
maniéré, aux bottines d'étoffe,
s'était inutilement efforcé
d'accoucher d'une plaisanterie
durant la partie. Il remarqua
l'occasion et la saisit aux cheveux. A
l'instant où les verres disparurent, il



commença une longue histoire, au
sujet d'une réponse singulièrement
heureuse, faite par un grand
personnage politique, dont il avait
oublié le nom, à un autre individu
également noble et illustre, dont il
n'avait jamais pu vérifier l'identité. Il
s'étendit soigneusement et avec
détail sur diverses circonstances
accessoires, mais il ne put jamais
venir à bout, dans ce moment, de se
rappeler la réponse même, quoiqu'il
eût l'habitude de raconter cette
anecdote, avec grand succès, depuis
dix années.

« Voilà qui est drôle ! s'écria
l'homme maniéré, est-ce



extraordinaire d'oublier ainsi !

– J'en suis fâché, dit Bob, en
regardant avec anxiété vers la porte,
car il croyait avoir entendu un
froissement de verres, j'en suis très-
fâché !

– Et moi aussi, répliqua le narrateur,
parce que je suis sûr que cela vous
aurait bien amusé. Mais ne vous
chagrinez pas, d'ici à une demi-heure,
ou environ, j'espère bien parvenir à
m'en souvenir. »

L'homme maniéré en était là, lorsque
les verres revinrent ; et M. Bob
Sawyer qui jusqu'alors était resté
comme absorbé lui dit en souriant



gracieusement, qu'il serait enchanté
d'entendre la fin de son histoire, et
que, telle qu'elle était, c'était la
meilleure qu'il eût jamais ouï
raconter.

En effet, la vue des verres avait
replacé notre ami Bob dans un état
d'équanimité qu'il n'avait pas connu
depuis son entrevue avec l'hôtesse.
Son visage s'était éclairci, et il
commençait à se sentir tout à fait à
son aise.

« Maintenant, Betsy, dit-il avec une
grande suavité, en dispersant le petit
rassemblement de verres que la jeune
fille avait concentré au milieu de la
table ; maintenant, Betsy de l'eau



chaude, et dépêchez-vous, comme
une brave fille. »

– Vous ne pouvez pas avoir d'eau
chaude, répliqua Betsy.

– Pas d'eau chaude ! s'écria Bob.

– Non, reprit la servante avec un
hochement de tête plus négatif que
n'aurait pu l'être le langage le plus
verbeux, madame a dit que vous n'en
auriez point. »

La surprise qui se peignait sur le
visage des invités inspira un nouveau
courage à l'amphitryon.

« Apportez de l'eau chaude sur-le-
champ, sur-le-champ ! dit-il avec le



calme du désespoir.

– Mais je ne peux pas ! Mme Raddle a
éteint le feu et enfermé la bouilloire
avant d'aller se coucher.

– Oh ! c'est égal, c'est égal, ne vous
tourmentez pas pour si peu, dit
M. Pickwick, en remarquant le
tumulte des passions qui agitaient la
physionomie de Bob Sawyer, de l'eau
froide sera tout aussi bonne.

– Oui, certainement, ajouta Benjamin
Allen.

– Mon hôtesse est sujette à de
légères attaques de dérangement
mental, dit Bob avec un sourire
glacé. Je crains d'être obligé de lui



donner congé.

– Non, non, fit Benjamin.

– Je crains d'y être obligé, poursuivit
Bob, avec une fermeté héroïque. Je
lui payerai ce que je lui dois, et je lui
donnerai congé ce matin. »

Pauvre garçon ! avec quelle dévotion
il souhaitait de pouvoir le faire !

Les lamentables efforts de Bob pour
se relever de ce dernier coup,
communiquèrent leur influence
décourageante à la compagnie. La
plupart de ses hôtes, pour ranimer
leurs esprits, s'attachèrent avec un
surcroît de cordialité au grog froid,
dont les premiers effets se firent



sentir par un renouvellement
d'hostilités entre le jeune homme
scorbutique et le propriétaire de la
chemise pleine d'espoir. Les
belligérants signalèrent pendant
quelque temps leur mépris mutuel
par une variété de froncements de
sourcil et de reniflements ; mais à la
fin, le jeune scorbutique sentit qu'il
était nécessaire de provoquer un
éclaircissement. On va voir comment
il s'y prit pour cela.

« Sawyer, dit-il d'une voix
retentissante.

– Eh bien, Noddy, répondit
l'amphitryon.



– Je serais très-fâché, Sawyer,
d'occasionner le moindre
désagrément à la table d'un ami, et
surtout à la vôtre, mon cher ; mais je
me crois obligé de saisir cette
occasion d'informer M. Gunter qu'il
n'est pas un gentleman.

– Et moi, Sawyer, reprit M. Gunter, je
serais très-fâché d'occasionner le
moindre vacarme dans la rue que
vous habitez, mais j'ai peur d'être
obligé d'alarmer les voisins, en jetant
par la fenêtre la personne qui vient
de parler.

– Qu'est-ce que vous entendez par là,
monsieur, demanda M. Noddy ?



– J'entends ce que j'ai dit, monsieur.

– Je voudrais bien voir cela,
monsieur !

– Vous allez le sentir dans une
minute, monsieur.

– Je vous serai obligé de me donner
votre carte, monsieur.

– Je n'en ferai rien, monsieur.

– Pourquoi pas, monsieur ?

– Parce que vous la placeriez à votre
glace, pour faire croire que vous avez
reçu la visite d'un gentleman.

– Monsieur, un de mes amis ira vous
parler demain matin.



– Je vous suis très-obligé de m'en
prévenir, monsieur ; j'aurai soin de
dire au domestique d'enfermer
l'argenterie. »

En cet endroit du dialogue, les
assistants s'interposèrent et
représentèrent aux deux parties
l'inconvenance de leur conduite. En
conséquence, M. Noddy déclara que
son père était aussi respectable que
le père de M. Gunter. A quoi
M. Gunter rétorqua que son père
était tout aussi respectable que le
père de M. Noddy, et que, tous les
jours de la semaine, le fils de son
père valait bien M. Noddy. Comme
cette déclaration semblait préluder



au renouvellement de la dispute, il y
eut une autre intervention de la part
de la compagnie ; il s'en suivit une
vaste quantité de paroles et de cris,
pendant lesquels M. Noddy se laissa
vaincre graduellement par son
émotion, et protesta qu'il avait
toujours professé pour M. Gunter un
attachement et un dévouement sans
bornes. A cela, M. Gunter répliqua,
qu'au total, il préférait peut-être
M. Noddy à son propre frère. En
entendant cette déclaration,
M. Noddy se leva avec magnanimité,
et tendit la main à M. Gunter ;
M. Gunter la secoua avec une ferveur
touchante, et chacun convint que



toute cette discussion avait été
conduite d'une manière grandement
honorable pour les deux parties
belligérantes.

« Maintenant, Bob, pour vous
remettre à flot, dit M. Jack Hopkins,
je ne demande pas mieux que de
chanter une chanson. » Cette
proposition ayant été accueillie par
des applaudissements tumultueux,
Hopkins se plongea immédiatement
dans God save the King, qu'il chanta
de toutes ses forces sur un nouvel air
composé de la Baie de Biscaye et de
Une grenouille volait. Le refrain était
l'essence de la chanson, et comme
chaque gentleman le chantait en



chœur, sur l'air qu'il savait le mieux,
l'effet en était réellement saisissant.

A la fin du chœur du premier
couplet, M. Pickwick leva la main
pour réclamer l'attention des
assistants, et dit, aussitôt que la
tranquillité fut rétablie :

« Chut ! je vous demande pardon,
mais il me semble que j'entends
appeler là-haut. »

Un profond silence se fit, et l'on
remarqua que M. Bob Sawyer
pâlissait.

« Je crois que j'entends encore le
même bruit, poursuivit M. Pickwick.
Ayez la bonté d'ouvrir la porte. »



A peine la porte fut-elle ouverte que
toute espèce de doute se trouva
dissipé.

« M. Sawyer ! M. Sawyer ! criait une
voix au second étage.

– C'est mon hôtesse, dit Bob en
regardant ses invités avec angoisse.
Oui, Mme Raddle.

– Qu'est-ce que cela signifie,
M. Sawyer ? répéta la voix avec une
aigre rapidité. C'est donc pas assez
de m'escroquer mon loyer et l'argent
que j'ai payé pour vous de ma poche,
et de me faire insulter par vos amis,
qui ont le front de s'appeler des
hommes, il faut encore que vous



fassiez un sabbat capable d'attirer
les pompiers et de faire tomber la
maison par les fenêtres, et ça à deux
heures du matin. Renvoyez-moi ces
gens-là !

– Vous devriez mourir de honte,
ajouta la voix de M. Raddle, laquelle
paraissait sortir de dessous quelques
couvertures lointaines.

– Mourir de honte, certainement,
répéta sa douce moitié. Mais vous,
poule mouillée que vous êtes,
pourquoi n'allez vous pas les rouler
en bas des escaliers ? Voilà ce que
vous feriez si vous étiez un homme.

– Voilà ce que je ferais, si j'étais une



douzaine d'hommes, ma chère,
répliqua pacifiquement le mari. Dans
ce moment ici, ils ont un peu trop
l'avantage du nombre sur moi.

– Hou ! le poltron, rétorqua
Mme Raddle avec un mépris
suprême. M. Sawyer, voulez-vous
renvoyer ces gens, oui ou non ?

– Ils s'en vont, Mme Raddle, ils s'en
vont, dit le misérable Bob. Je crois
que vous feriez mieux de vous en
aller, ajouta-t-il à ses amis, je
pensais effectivement que vous
faisiez trop de bruit.

– C'est bien malheureux, fit observer
l'homme maniéré, juste au moment



où nous devenions si confortables !
(Le fait est qu'il venait de retrouver
un souvenir confus de son histoire.)
C'est difficile à digérer, continua-t-il
en regardant autour de lui, c'est
difficile à digérer, hein !

– Il ne faut pas endurer cela, répliqua
Hopkins. Chantons l'autre couplet,
Bob, allons !

– Non, non, Jack, ne chantez pas !
s'empressa de dire le triste
amphitryon. C'est une superbe
chanson, mais je crois que nous
ferons mieux d'en rester là. Les gens
de cette maison sont très-violents,
excessivement violents.



– Voulez-vous que je monte en haut
et que j'entreprenne le propriétaire ?
dit Hopkins, ou que je carillonne à la
sonnette, ou que j'aille aboyer sur
l'escalier ? Disposez de moi, Bob.

– Je suis bien obligé à votre amitié et
à votre bon naturel, répondit le
malheureux Bob, mais je crois que le
meilleur plan, pour éviter toute
dispute, est de nous séparer sur-le-
champ.

– Eh bien ! M. Sawyer, cria la voix
aiguë de Mme Raddle, s'en vont-ils,
ces brigands ?

– Ils cherchent leurs chapeaux,
Mme Raddle ; ils s'en vont à la



minute.

– C'est heureux ! s'écria Mme Raddle
en allongeant son bonnet de nuit par-
dessus la rampe, juste au moment où
M. Pickwick, suivi de M. Tupman,
sortait de la chambre. C'est heureux !
Ils auraient pu se dispenser de venir.

– Ma chère dame, dit M. Pickwick en
levant la tête…

– Allez-vous-en, vieux farceur !
rétorqua Mme Raddle, en ôtant
précipitamment son bonnet de nuit.
Assez vieux pour être son grand-
père, le débauché ! Vous êtes le pire
de tous. »

M. Pickwick reconnut qu'il était



inutile de protester de son innocence.
Il descendit donc rapidement
l'escalier, et fut rejoint dans la rue
par MM. Tupman, Winkle et
Snodgrass. M. Ben Allen, qui était
affreusement contristé par l'eau-de-
vie et par l'agitation de cette scène,
les accompagna jusqu'au pont de
Londres, et le long du chemin confia
à M. Winkle, comme à une personne
singulièrement digne de sa
confidence, qu'il était décidé à
couper la gorge de tout gentleman,
autre que M. Bob Sawyer, qui oserait
aspirer à l'affection de sa sœur
Arabelle. Ayant exprimé sa
détermination d'exécuter avec une



fermeté convenable ce pénible devoir
fraternel, il fondit en larmes, enfonça
son chapeau sur ses yeux, et
reprenant son chemin le mieux
possible, il s'arrêta devant la porte
du marché du Borough. Là, jusqu'au
point du jour, il s'occupa à frapper à
coups redoublés et à faire
alternativement de petits sommes sur
les marches de pierre, dans la ferme
persuasion qu'il était devant sa
porte, et qu'il en avait oublié la clef.

Les invités étant ainsi partis, grâce à
la requête assez pressante de
Mme Raddle, l'infortuné Bob se
trouva libre de méditer sur les
événements probables du lendemain



et sur les plaisirs de la soirée.

q



Chapitre 4

M. Weller senior
profère quelques
opinions critiques
concernant les
compositions



littéraires ; puis
avec l'assistance
de son fils
Samuel, il
s'acquitte d'une
partie de sa dette
envers le
révérend



L

gentleman au nez
rouge.

e 13 février, comme le
savent aussi bien que nous
les lecteurs de cette
authentique narration,
était la veille du jour
désigné pour le jugement

de l'action intentée par Mme Bardell.
Ce fut une journée fatigante pour



Samuel Weller, qui fut occupé sans
interruption, depuis 9 heures du
matin jusqu'à 2 heures de l'après-
midi, inclusivement, à voyager de
l'hôtel de M. Pickwick au cabinet de
M. Perker, et réciproquement ; non
pas qu'il y eût la moindre chose à
faire, car les consultations avaient eu
lieu, et l'on avait définitivement
arrêté la marche qui devait être
suivie, mais M. Pickwick se trouvant
dans un état d'excitation excessive,
persistait à envoyer constamment à
son avoué de petites notes contenant
seulement cette demande : Cher
Perker, tout marche-t-il bien ? – A
quoi M. Perker répondait



invariablement : Cher Pickwick, aussi
bien que possible. Le fait est, comme
nous l'avons déjà fait entendre, que
rien ne pouvait marcher, soit bien,
soit mal, jusqu'à l'audience du jour
subséquent. Mais on doit passer aux
gens qui vont volontairement devant
un tribunal, ou qui y sont traînés
forcément pour la première fois,
l'irritation temporaire et l'anxiété
dont ils sont atteints. Sam n'ignorait
pas cela, il savait se prêter
philosophiquement aux faiblesses de
la nature humaine ; aussi exécuta-t-il
toutes les fantaisies de son maître,
avec cette bonne humeur
imperturbable qui formait l'un des



traits les plus frappants et les plus
aimables de son caractère.

Il s'était réconforté avec un petit
dîner fort agréable, et attendait à la
buvette la chaude mixture que
M. Pickwick l'avait engagé à prendre
pour noyer les fatigues de ses
promenades matinales, lorsqu'un
jeune garçon, dont la casquette à
poil, la jaquette de flanelle et toute la
tournure, annonçaient qu'il avait la
louable ambition d'atteindre un jour
la dignité de palefrenier, entra dans
le passage du George et Vautour, et
regarda d'abord sur l'escalier,
ensuite le long du corridor puis enfin
dans la buvette, comme s'il avait



cherché quelqu'un pour qui il aurait
eu une commission.

La demoiselle de comptoir ne
considérant pas comme improbable
que ladite commission eût pour objet
l'argenterie de l'établissement,
accosta en ces termes l'indiscret
personnage :

« Eh bien ! jeune homme, qu'est-ce
que vous voulez ?

– Y a-t-il ici quettes un appelé Sam ?
répondit le gamin d'une voix de
fausset.

– Et l'aut' nom ? demanda Sam en se
retournant.



– Est-ce que j'sais, moi, rétorqua
vivement le jeune gentleman à la
casquette velue.

– Vous avez l'air joliment fin, mon
p'tit, mais à vot' place, je ne ferais
pas trop voir ma finesse ici, on
pourrait vouloir vous l'émousser.
Qu'est-ce que ça veut dire de venir
dans un hôtel, demander après Sam,
avec autant de politesse qu'un
sauvage indien ?

– Parce qu' i' y a un vieux qui me l'a
dit.

– Quel vieux ? demanda Sam avec un
profond dédain.

– Celui-là qui conduit la voiture



d'Ipswick et qui remise à not'
auberge. Il m'a dit hier matin de
venir c't' après-midi au George et
Vautour, et de demander Sam.

– C'est mon auteur, ma chère, dit
Sam, en se tournant d'un air
explicatif vers la demoiselle de
comptoir. Dieu me bénisse s'il sait
mon autre nom ! Eh bien ! jeune chou
frisé, qu'est-ce qu'il y a encore ?

– Y a qu'i' dit que vous veniez chez
nous à six heures, parce qu'i' veut
vous voir, à l'Ours Bleu, près du
marché de Leadenhall. J'y dirai-t-i'
que vous viendrez ?

– Oui, monsieur, répliqua Sam avec



une exquise politesse ; vous pouvez
vous aventurer à dire cela. »

Ayant reçu ces pleins pouvoirs, le
jeune gentleman s'éloigna, éveillant
en chemin tous les échos de George
Yard, par des imitations
singulièrement sonores et correctes
du sifflet d'un bouvier.

Sam obtint facilement un congé de
M. Pickwick, car dans l'état
d'excitation et de mécontentement où
se trouvait notre philosophe, il
n'était pas fâché de demeurer seul.
Sam se mit donc en route, longtemps
avant l'heure indiquée, et ayant du
temps à revendre, s'en alla tout en



flânant jusqu'à Mansion-House[4].
Là, il s'arrêta et s'occupa à
contempler, avec un calme
philosophique, les nombreux
cabriolets et les innombrables
voitures de toute espèce qui
stationnent aux environs, à la grande
terreur et confusion des vieilles
femmes du royaume uni de Grande-
Bretagne et d'Irlande. Ayant musé
dans cet endroit pendant une demi-
heure, Sam se remit en route, et se
dirigea vers le marché de Leadenhall,
à travers une multitude de ruelles et
de cours. Comme il travaillait à
perdre son temps, et s'arrêtait devant
presque tous les objets qui



frappaient sa vue, on ne doit
nullement s'étonner de ce qu'il fit
une pose devant la demeure d'un
petit papetier ; mais ce qui sans autre
explication paraîtrait surprenant,
c'est qu'à peine ses yeux s'étaient-ils
arrêtés sur certaines peintures
exposées aux vitres de la boutique,
qu'il tressaillit violemment, frappa
énergiquement de sa main droite sur
sa cuisse, et s'écria avec grande
véhémence : « Ma foi, j'aurais oublié
de lui en envoyer un ! Je ne me serais
pas rappelé que c'est demain la

Saint-Valentin ![5] »

Le dessin colorié sur lequel s'étaient
arrêtés les yeux de Sam, tandis qu'il



parlait ainsi, représentait deux
cœurs humains, hauts en couleur,
fixés ensemble par une flèche, et qui
cuisaient devant un feu ardent. Un
couple de cannibales, mâle et femelle,
en costume moderne (le gentleman
vêtu d'un habit bleu et d'un pantalon
blanc, la dame d'une pelisse rouge
avec un parasol pareil), s'avançaient
vers ce rôti, d'un air affamé et par un
sentier couvert d'un sable fin. Un
petit garçon fort immodeste (car il
n'avait pour tout vêtement qu'une
paire d'ailes), surveillait la cuisine.
Dans le fond on distinguait le clocher
de l'église de Langham ; bref, cela
représentait une de ces lettres



d'amour qu'on nomme un Valentin[6].
Il s'en trouvait dans la boutique un
vaste assortiment, comme
l'annonçait une inscription
manuscrite collée au carreau, et le
papetier s'engageait à les livrer à ses
concitoyens au prix modéré d'un
shilling six pence.

« Eh bien ! je n'aurais jamais songé à
lui en envoyer un, » répéta Sam ; et
en parlant ainsi, il entra tout droit
dans la boutique, et demanda une
feuille du plus beau papier à lettre
doré sur tranche, ainsi qu'une plume
taillée dur et garantie pour ne pas
cracher. Ayant obtenu promptement
ces objets, il se remit en route d'un



bon pas, fort différent de l'allure
nonchalante qu'il avait auparavant.
Arrivé près du marché de
Leadenhall, il regarda autour de lui,
et vit une enseigne sur laquelle le
peintre avait dessiné quelque chose
qui ressemblait à un éléphant bleu de
ciel, avec un nez aquilin au lieu de
trompe. Conjecturant judicieusement
que c'était l'Ours Bleu en personne,
Sam entra dans la maison, et
demanda l'auteur de ses jours.

« Il ne sera pas ici avant trois quarts
d'heure, au plus tôt, répondit la jeune
lady qui dirigeait les arrangements
domestiques de l'Ours Bleu.

– Très-bien, ma chère, répliqua Sam.



Faites-moi donner pour neuf pence
d'eau-de-vie, avec de l'eau chaude, et
l'encrier s'il vous plaît, miss. »

L'eau-de-vie et l'eau chaude avec
l'encrier ayant été apportés dans le
petit parloir, la jeune lady aplatit
soigneusement le charbon de terre
pour l'empêcher de flamber, et
emporta le fourgon pour ôter toute
possibilité d'attiser le feu, sans avoir
obtenu préalablement le
consentement et la participation de
l'Ours Bleu. Pendant ce temps, Sam,
assis dans une stalle, près du poële,
tirait de sa poche la feuille de papier
doré et la plume au bec dur,
examinait soigneusement la fente de



celle-ci, pour voir s'il ne s'y trouvait
point de poil, époussetait la table, de
peur qu'il n'y eût des miettes de pain
sous son papier, relevait les
parements de son habit, étalait ses
coudes, et se préparait à écrire.

Ecrire une lettre n'est pas la chose du
monde la plus facile, pour les ladies
et les gentlemen qui ne se dévouent
pas habituellement à la science de la
calligraphie. Dans des cas
semblables, l'écrivain a toujours
considéré comme nécessaire
d'incliner sa tête sur son bras
gauche, de manière à placer ses yeux,
autant que possible, au même niveau
que son papier, et, tout en



considérant de côté les lettres qu'il
construit, de former avec sa langue
des caractères imaginaires pour y
correspondre. Or, quoique ces
mouvements favorisent
incontestablement la composition,
ils retardent quelque peu les progrès
de l'écrivain. Aussi y avait-il plus
d'une heure et demie que Sam
s'appliquait à écrire, en caractères
menus, effaçant avec son petit doigt
les mauvaises lettres, pour en mettre
d'autres à la place, et repassant
plusieurs fois sur celles-ci, afin de
les rendre lisibles, lorsqu'il fut
rappelé à lui-même, par l'entrée du
respectable M. Weller.



« Eh ben ! Sammy, dit le père.

– Eh bien ! Bleu de Prusse, répondit
le fils, en déposant sa plume. Que dit
le dernier bulletin de la santé de
belle-mère ?

– Mme Weller a passé une bonne
nuit ; mais elle est d'une humeur
joliment massacrante ce matin. Signé
z'avec serment Tony Weller, squire.
Voilà le dernier bulletin, Sammy,
répliqua M. Weller en dénouant son
châle.

– Ca ne va donc pas mieux ?

– Tous les symptômes aggravés, dit
le père en hochant la tête. Mais
qu'est-ce que vous faites donc là



Sammy ? Instruction primaire, hein ?

– J'ai fini maintenant, répondit Sam
avec un léger embarras ; j'étais en
train d'écrire.

– Je le vois bien, pas à une jeune
femme, j'espère ?

– Ma foi, ça ne sert à rien de
dissimuler, c'est un Valentin.

– Un quoi ? s'écria le père, que le son
de ces mots semblait frapper
d'horreur.

– Un Valentin.

– Samivel, Samivel ! reprit le père
d'un ton plein de reproches, je
n'aurais pas cru cela de toi, après



l'exemple que tu as eu des penchants
vicieux de ton père, après tout ce que
je t'ai raisonné sur ce sujet ici, après
avoir vécu toi-même avec ta belle-
mère, qu'est une leçon morale qu'un
homme ne doit pas oublier, jusqu'à
la fin de ses jours ; je ne pensais pas
que tu aurais fait cela, Samivel, non,
je ne l'aurais pas cru ! »

Ces réflexions étaient trop pénibles
pour l'infortuné père ; il porta le
verre de Sam à ses lèvres, et en but le
contenu, tout d'un trait.

« Comment ça va-t-il maintenant ?
lui demanda son fils.

– Ah ! Sammy, ça sera une furieuse



épreuve de voir ça à mon âge !
Heureusement que je suis
passablement coriace, et c'est une
consolation, comme disait le vieux
dindon, quand le fermier l'avertit
qu'il était obligé de le tuer pour le
porter au marché.

– Qu'est-ce qui sera une épreuve ?

– De te voir marié, Sammy ; de te
voir comme une victime abusée, qui
s'imagine que tout est rose. C'est une
épreuve effroyable pour les
sentiments d'un père, Sammy !

– Bêtises ! je ne suis pas pour me
marier ; ne vous vexez pas pour cela.
Demandez plutôt votre pipe, je m'en



vas vous lire ma lettre ; là ! »

Nous ne saurions dire positivement
si le chagrin de M. Weller fut calmé
par la perspective de sa pipe ou par
la pensée qu'il y avait dans sa famille
une propension fatale au mariage,
contre laquelle il était inutile de
vouloir lutter. Nous sommes porté à
croire que cet heureux résultat fut
atteint à la fois par ces deux sources
combinées de consolation, car il
répéta fréquemment la seconde à
voix basse, pendant qu'il sonnait
pour se faire apporter la première.
Ensuite il se débarrassa de sa
houppelande, alluma sa pipe, et se
plaça le dos au feu, de manière à en



recevoir toute la chaleur et à
s'appuyer en même temps sur le
manteau de la cheminée ; puis il
tourna vers Sam son visage
notablement adouci par la bénigne
influence du tabac, et l'engagea à
démarrer.

Sam plongea sa plume dans l'encre
pour être prêt à faire des corrections,
et commença d'un air théâtral.

« Aimable… »

« Halte ! dit M. Weller en tirant la
sonnette. Un double verre de
l'invariable, ma chère.

– Très-bien, monsieur, répondit la
jeune fille ; et avec une singulière



prestesse elle disparut, revint et
redisparut.

– Ils ont l'air de connaître vos idées,
ici, fit observer Sam.

– Oui, répondit son père ; j'y ai z'été
qué'que fois dans ma vie. Allons
Sam. »

« Aimable créature… »

« Est-ce que c'est des verses ?

– Non, non.

– Tant mieux. Les verses, ce n'est pas
naturel. I' n'y a pas un homme qui
parle en verses, excepté la circulaire
du bedeau, le jour des étrennes, les
annonces du cirage de Warren, ou



l'huile de Macassar, ou qué'que gens
de ce poil-là. Ne te laisse jamais aller
à parler en verses, mon garçon, c'est
trop commun ! Recommence-moi un
peu ça, Sammy. »

Cela dit, M. Weller reprit sa pipe
avec une solennité d'Aristarque, et
Sam, recommençant pour la
troisième fois, lut ainsi qu'il suit :

« Aimable créature, je sens que mon
cœur est bigrement… »

« Cela n'est pas convenable,
interrompit M. Weller, en ôtant sa
pipe de sa bouche.

– Non, ça n'est pas bigrement, dit
Sam, en tournant la lettre plus au



jour. C'est joliment ; il y a un pâté là.
Je sens que mon cœur est joliment
tonteux.

– Très-bien, marchez.

– Est joliment tonteux et sir… J'ai
oublié le mot qu'il y a là, dit Sam, en
se grattant l'oreille avec sa plume.

– Pourquoi ne le regardes-tu pas
alors ?

– C'est ce que je fais, mais il y a un
autre pâté. Il y a un s et un i et un r.

– Circonscrit, peut-être ? suggéra
M. Weller.

– Non ce n'est pas cela. Sirconvenu
voilà.



– Ca n'est pas un aussi beau mot que
circonscrit, dit M. Weller gravement.

– Vous croyez ?

– Sûr et certain.

– Vous ne trouvez pas que ça dit plus
de choses ?

– Eh ! Eh ! fit M. Weller après un
moment de réflexion. C'est peut-être
un mot plus tendre. Va toujours,
Sammy. »

« – Mon cœur est joliment tonteux et
sirconvenu quant je me rat pelle de
vous, car vous ête un joli brain de
fille, et je voudrais bien qu'on vint
me dire le contraire… »



« Voilà une belle pensée, dit
M. Weller, en ôtant sa pipe, pour
laisser sortir cette remarque.

– Oui, je crois qu'elle n'est pas
mauvaise, répondit son fils,
singulièrement flatté.

– Ce que j'aime dans ton style, c'est
que tu ne donnes pas un tas de noms
aux gens ; tu n'y mets pas de Vénus,
ni d'autres machines de ce genre-là.
A quoi sert d'appeler une jeune
femme une Vénus ou un ange,
Sammy ?

– Ah ! oui, à quoi bon !

– Pourquoi ne pas l'appeler tout de
suite griffon ou licorne, qu'est bien



connu pour être des animaux
métaphysiques.

– Ca vaudrait tout autant.

– Roulez toujours, Sammy. »

Sam obéit, et continua à lire, tandis
que son père continuait à fumer, avec
une physionomie de sagesse et de
contentement tout à fait édifiante.

« – Avent de vous havoir vu je
pansais que toute les fames fucent
pareils… »

« Elles le sont, » fit observer
M. Weller, entre parenthèses.

« Mai maintenant je vois quel fichu
bêtte de corps nid chond j'ai zété, car



il nid a pas dent tout le monde une
pèrresone come vous quoi que je
vous ême come tout ! »

« J'ai pensé que je ferais bien de
mettre cela un peu fort, » dit Sam en
levant la tête.

M. Weller fit un signe approbatif, et
son fils poursuivit :

« In scie je prrends le privilaije du
jour, ma chair Mary, come dit le
genman dent l'embarrat, qui ne
sortais que la nuit pour vous dire
que la 1e et leunnuque foie que je
vous et vu vot porterait et aimprimé
dent mont cueur en couleur ben pus
vive et ben pus vitte qu'y ni a jamet



eu dé portret fait par la machinne à
porfil (don vous avet peu taître
entendu parler ma chair Mary) qui
fabrique le porttrait et met le quadre
avec un annot ô boue pour la crocher
en 2 minutes un cart. »

« J'ai peur que ça ne frise le
poétique, fit observer M. Weller d'un
air dubitatif.

– Pas du tout, » répondit Sam, en
recommençant promptement à lire
pour éviter toute discussion.

« Acceptez moi Mary ma chair pour
votre Valentin et panset a se que je
vous et dit. Ma chair Mary je vais
conclure maintenan. – Voilà tout. »



« Ca s'arrête un peu court, il me
semble, Sammy.

– Pas du tout. Elle souhaitera qu'il y
en ait plus long ; et voilà le grand art
d'écrire des lettres !

– Eh ! ben, i' y a qué'que chose là
dedans. Je voudrais seulement que ta
belle-mère conduise sa conversation
sur ce principe ici. Est-ce que vous
n'allez pas signer ?

– C'est la difficulté, ça. Je ne sais pas
ce que je vas signer.

– Signe : Weller, dit le vieux
propriétaire de ce nom.

– Ca n'ira pas : il ne faut jamais



signer un Valentin avec son propre
nom.

– Signe : Pickwick alors, c'est un
très-bon nom et facile à épeler.

– Voilà l'affaire. Si je finissais par
des verses, hein ?

– Je n'aime pas ça, mon garçon ; je
n'ai jamais connu un respectable
cocher qu'a écrit de la poésie,
excepté un qu'a fait un morceau de
verses attendrissant, le jour avant
qu'il a été pendu, pour un vol de
grand chemin, et encore c'était
seulement un homme de Cambervell.
Ainsi ça ne compte pas. »

Cependant Sam ne put être dissuadé



de l'idée poétique qui lui était
survenue, il signa donc sa lettre ainsi
qu'il suit :

L'amour me pique,

Piquewique.

Ayant ensuite fermé son épître d'une
manière très-compliquée, il y mit
obliquement l'adresse :

Miss Mary fam de chambre ché
monsieur Nupkins mère à Ipswick
Suffolk. Puis après l'avoir cachetée il
la fourra dans sa poche, toute prête
pour la poste.

Cette importante affaire étant
terminée, M. Weller senior commença



à développer celle pour laquelle il
avait convoqué son héritier.

« La première histoire regarde ton
gouverneur, Sammy, lui dit-il. Il va
être jugé demain, n'est-il pas vrai ?

– Sûr comme ache.

– Eh bien ! je suppose qu'il aura
besoin de qué'ques témoins pour
jurer ses mœurs, ou bien peut-être
pour prouver un allébi. J'ai retourné
tout cela dans ma tête, et y peut se
tranquilliser, Sammy. J'ai ramassé
qué'ques amis qui feront son affaire,
pour les deux choses. Mais voilà mon
avis à moi. Vous inquiétez pas des
mœurs, et raccrochez vous à l'allébi.



Rien comme un allébi, Sammy, rien. »

Ayant délivré cette opinion légale
d'un air singulièrement profond,
M. Weller ensevelit son nez dans son
verre, et fit par-dessus le bord de
rapides clins d'œil à son fils étonné.

« Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda celui-ci. Est-ce que vous
vous imaginez qu'il va passer en cour
d'assises ?

– Ca ne fait rien à l'affaire, Sammy.
N'importe où ce qui sera jugé, mon
garçon ; un allébi voilà la chose.
Nous avons sauvé Tom Wildspark
d'un meurtre, avec un allébi, quand
toutes les grosses perruques disaient



que rien ne pouvait le tirer d'affaire.
Et vois-tu, Sammy, mon opinion est
que si ton gouverneur ne prouve pas
un allébi, il se trouvera couronné des
deux jambes. »

Comme M. Weller entretenait la
conviction ferme et inaltérable que le
Old Bailey était la cour suprême de
judicature de l'Angleterre, et que ses
formes de procédure réglaient toutes
les autres cours de justice sans
exception, il n'écouta en aucune
manière les assurances et les
arguments de son fils pour lui
prouver que l'alibi était
inadmissible ; mais il continua à
protester avec véhémence que



M. Pickwick allait être victimisé.
Trouvant qu'il était inutile de
discuter davantage cette matière,
Sam changea de sujet, et demanda
quel était le second topique, sur
lequel son vénérable parent désirait
le consulter.

« C'est un point de politique
domestique, Sammy, répondit celui-
ci. Tu sais bien ce Stiggins ?

– L'homme au nez rouge ?

– Le même. Cet homme au nez rouge,
Sammy, visite ta belle-mère avec une
bonté et une constance comme je
n'en ai jamais vu. Il aime tant notre
famille que, quand il s'en va, il ne



peut pas être confortable, à moins
qu'il n'emporte qué'que chose pour
se souvenir de nous.

– Et si j'étais que de vous,
interrompit Sam, je lui donnerais
qué'que chose qu'il s'en souviendrait
pendant dix ans.

– Une minute : j'allais te dire qu'à
présent il apporte toujours une
bouteille plate, qui tient à peu près
une pinte et demie, et qu'avant de
s'en aller il la remplit soigneusement
avec notre rhum.

– Et il la vide toujours avant de
revenir, je suppose ?

– Juste, il n'y laisse rien que le



bouchon et l'odeur. Fie-toi à lui pour
cela, Sammy. Maintenant, mon
garçon, ces gaillards ici vont tenir ce
soir l'assemblée mensuelle de la
branche de Brick-Lane de la grande
union Ebenezer, à l'association de
Tempérance. Ta belle-mère était
pour y aller, Sammy, mais elle a
attrapé le rhumatique, et elle ne peut
pas ; et moi j'ai attrapé les deux
billets qu'on y avait envoyés. »

M. Weller communiqua ce secret avec
une immense jouissance, et ensuite
se mit à cligner de l'œil, si
infatigablement que Sam commença
à penser qu'il avait le tic douloureux
dans la paupière droite.



« Eh bien ! dit le jeune gentleman.

– Eh bien ! continua son père en
regardant avec précaution autour de
lui, nous irons ensemble, ponctuels à
l'heure, Sammy. Le substitut du
berger ne le sera pas ! Le substitut du
berger ne le sera pas ! »

Ici M. Weller fut saisi d'un
paroxysme de ricanement qui
s'approcha graduellement de la
suffocation, autant que cela se peut
chez un vieux gentleman, sans
amener d'accident. Pendant ce temps,
Sam frottait le dos de son père, assez
vivement pour l'enflammer par la
friction, s'il eût été un peu plus sec.



« Vraiment, dit-il, je n'ai jamais vu
un vieux revenant comme ça de mes
jours, ni de ma vie. Qu'est-ce que
vous avez donc à rire, corpulence ?

– Chut ! Sammy, répondit M. Weller,
en regardant autour de lui, avec
encore plus de défiance, et en parlant
à voix basse. Deux de mes amis, qui
travaillent sur la route d'Oxford, et
qu'est fameux pour toutes sortes de
farces, ont pris le substitut du berger
à la remorque, et quand il viendra à
la grande union Ebenezer (ce qu'il est
bien sûr de faire, car ils le
reconduiront jusqu'à la porte, et ils
le feront monter, bon gré malgré, si
c'est nécessaire), il sera embourbé



dans le rhum aussi fort qu'il l'a
jamais été au marquis de Granby, et
c'est pas peu dire. »

Ici, M. Weller recommença à rire
immodérément, et en conséquence
retomba sur nouveaux frais dans un
état de suffocation partielle.

Rien ne pouvait mieux s'accorder
avec les idées de Sam que le projet de
démasquer les penchants et les
qualités réelles de l'homme au nez
rouge. L'heure désignée pour la
réunion approchant, le père et le fils
se dirigèrent immédiatement vers
Brick-Lane, et pendant le chemin
Sam n'oublia pas de jeter sa lettre à
la poste.



L'assemblée mensuelle de la branche
de l'Association de Tempérance de
Brick-Lane, embranchement de la
grande union Ebenezer, se tenait
dans une vaste chambre, située d'une
manière agréable et aérée au sommet
d'une échelle sûre et commode. Le
président était le juste M. Anthony
Humm, pompier converti,
maintenant maître d'école, et
occasionnellement prédicant-
voyageur. Le secrétaire était
M. Jonas Mudge, garçon chandelier,
vase d'enthousiasme et de
désintéressement, qui vendait du thé
aux membres de l'association.
Préalablement au commencement des



opérations, les dames étaient assises
sur des tabourets et buvaient du thé,
aussi longtemps qu'elles croyaient
pouvoir le faire, tandis qu'une large
tirelire de bois était placée en
évidence sur le tapis vert du bureau,
derrière lequel le secrétaire se tenait
debout, reconnaissant par un
gracieux sourire, chaque addition à
la riche veine de cuivre que la botte
renfermait dans ses flancs.

Dans la présente occasion, les dames
commencèrent par boire une
quantité de thé presque alarmante, à
la grande horreur de M. Weller qui,
méprisant les signes de Sam,
promenait autour de lui des regards



où pouvaient se lire, avec facilité,
son étonnement et son mépris.

« Sammy, murmura-t-il à son fils, si
qué'ques uns de ces gens ici n'ont
pas besoin d'être opérés pour
l'hydropisie, demain matin, je ne suis
pas ton père ! Vois-tu cette vieille
lady, assise auprès de moi ? elle se
noie avec du thé.

– Est-ce que vous ne pouvez pas vous
tenir tranquille ? chuchota Sam.

– Sammy, reprit M. Weller au bout
d'un moment et avec un accent
d'agitation profonde, fais attention à
ce que je te dis, mon garçon ; si ce
secrétaire continue encore cinq



minutes, il va crever à force d'avaler
des rôties et de l'eau chaude.

– Eh bien ! laissez-le, si ça lui fait
plaisir. Ce n'est pas votre affaire.

– Si ça dure plus longtemps, Sammy,
poursuivit M. Weller à voix basse, je
sens que c'est mon devoir comme
homme et comme chrétien, de me
lever et d'adresser qué'ques paroles
au président. Il y a là une jeune
femme, au troisième tabouret, qui a
bu neuf tasses et demie ; je la vois
qui gonfle visiblement à l'œil nu. »

Il n'y a nul doute que M. Weller eût
exécuté ses bienveillantes intentions,
si un grand bruit, occasionné par le



choc des tasses, n'avait pas
heureusement annoncé que le thé
était terminé. La faïence ayant été
enlevée et la table à la serge verte
apportée au centre de la chambre, les
opérations de la soirée furent
entamées par un petit homme
chauve, en culotte de velours de
coton, qui grimpa soudainement à
l'échelle, au hasard imminent de
briser ses jambes maigrelettes.

« Ladies et gentlemen, dit le petit
homme chauve, je porte au fauteuil
notre excellent frère, M. Anthony
Humm. »

A cette proposition les dames
agitèrent une élégante collection de



mouchoirs, et l'impétueux petit
homme porta littéralement au
fauteuil M. Humm, en le prenant par
les épaules et le poussant vers un
ustensile d'acajou, qui avait
autrefois représenté cette pièce
d'ameublement. L'agitation des
mouchoirs fut renouvelée, et
M. Humm, qui avait un visage
blafard et luisant, en état de
transpiration perpétuelle, salua
gracieusement l'assemblée, à la
grande admiration des femelles, et
prit gravement son siège. Le silence
fut alors réclamé par le petit homme,
puis M. Humm se leva, et dit qu'avec
la permission des frères et des sœurs



de la branche de Brick-Lane, alors
présents, le secrétaire lirait le
rapport du comité de la branche de
Brick-Lane, proposition qui fut
encore accueillie par un
trépignement de mouchoirs.

Le secrétaire ayant éternué d'une
manière très-expressive, et la toux
qui saisit toujours une assemblée,
quand il va se passer quelque chose
d'intéressant, ayant eu son cours
régulier, on entendit la lecture du
document suivant :

Rapport du Comité de la Branche de
Brick-Lane de la Grande Union
Ebenezer de l'Association de
Tempérance.



« Votre comité a poursuivi ses
agréables travaux, durant le mois
passé, et a l'inexprimable plaisir de
vous rapporter les cas suivants de
nouveaux convertis à la tempérance.

« H. Walker, tailleur, sa femme et ses
deux enfants. Quand il était plus à
son aise, il confesse qu'il avait
l'habitude de boire de l'ale et de la
bière. Il dit qu'il n'est pas certain s'il
n'a pas siroté pendant vingt ans,
deux fois par semaines, du nez de
chien, que votre comité trouve, sur
enquête, être composé de porter
chaud, de cassonade, de genièvre et
de muscade. (Ici une femme âgée
pousse un gémissement en s'écriant :



c'est vrai !) Il est maintenant sans
ouvrage et sans argent ; il pense que
ce doit être la faute du porter
(applaudissements) ou la perte de
l'usage de sa main droite ; il ne peut
pas dire lequel des deux, mais il
regarde comme très-probable que s'il
n'avait bu que de l'eau toute sa vie,
son camarade ne l'aurait pas piqué
avec une aiguille rouillée, ce qui a
occasionné son accident (immenses
applaudissements). Il n'a plus rien à
boire que de l'eau claire, et ne se sent
jamais altéré (grands
applaudissements).

« Betzy Martin, veuve, n'a qu'un
enfant et qu'un œil, va en journée



comme femme de ménage et
blanchisseuse : n'a jamais qu'un œil,
mais sait que sa mère buvait
solidement, ne serait pas étonnée si
cela en était la cause (terribles
applaudissements). Ne regarde pas
comme impossible qu'elle eût deux
yeux maintenant, si elle s'était
toujours abstenue de spiritueux
(applaudissements formidables).
Etait habituée à recevoir par jour 1
shilling et 6 pence, une pinte de
porter et un verre d'eau-de-vie, mais
depuis qu'elle est devenue membre de
la branche de Brick-Lane elle
demande toujours à la place 3
shillings et 6 pence (l'annonce de ce



fait intéressant est reçue avec le plus
étourdissant enthousiasme).

« Henry Beller a été pendant nombre
d'années maître d'hôtel pour
différents dîners de corporations. En
ce temps-là il buvait une grande
quantité de vins étrangers. Il en a
peut-être emporté quelque fois une
bouteille ou deux chez lui. Il n'est
pas tout à fait certain de cela, mais il
est sûr que s'il les a emportées, il en
a bu le contenu. Il se trouve très-mal
disposé et mélancolique, est agité la
nuit et éprouve une soif continuelle.
Il pense que ce doit être le vin qu'il
avait l'habitude de boire
(applaudissements). Il est sans



emploi maintenant, et ne tâte jamais
une seule goutte de vins étrangers
(applaudissements épouvantables).

« Thomas Burten, marchand de mou
du lord maire, des shérifs et de
plusieurs membres du Common
council (le nom de ce gentleman est
entendu avec un intérêt saisissant).
Il a une jambe de bois : il trouve
qu'une jambe de bois coûte bien cher
quand on marche sur le pavé. Il avait
l'habitude d'acheter des jambes de
bois d'occasion, et buvait
régulièrement chaque soir un verre
d'eau et de genièvre chaud ;
quelquefois deux (profonds soupirs).
Il s'est aperçu que les jambes



d'occasion se fendaient et se
pourrissaient très-promptement ; il
est fermement persuadé que leur
constitution était minée par l'eau et
le genièvre (applaudissements
prolongés). Il achète maintenant des
jambes de bois neuves, et ne boit rien
que de l'eau et du thé léger. Les
nouvelles jambes de bois durent deux
fois aussi longtemps que les
anciennes, et il attribue cela
uniquement à ses habitudes de
tempérance (applaudissements
triomphants). »

Après cette lecture, Anthony Humm
proposa à l'assemblée de se régaler
d'une chanson. Il l'invita à se joindre



à lui pour chanter les paroles du
joyeux batelier, adaptées à l'air du
centième psaume par le frère
Mordlin, en vue de favoriser les
jouissances morales et rationnelles
de la société (grands
applaudissements). M. Anthony
Humm saisit cette opportunité
d'exprimer sa ferme persuasion que

feu M. Dibdin[7], reconnaissant les
erreurs de sa jeunesse, avait écrit
cette chanson pour montrer les
avantages de l'abstinence. « C'est une
chanson de tempérance (tourbillon
d'applaudissements). La propreté du
costume de l'intéressant jeune
homme, son habileté, comme rameur,



la désirable disposition d'esprit qui
lui permettait, suivant la belle
expression du poëte, de ramer tout le
jour en ne pensant à rien ; tout se
réunit pour prouver qu'il devait être
buveur d'eau (applaudissements).
Oh ! quel état de vertueuses
jouissances (applaudissements
enthousiastes) ! et quelle fut la
récompense du jeune homme ! que
tous les jeunes gens présents
remarquent ceci :

« Les jeunes filles s'empressaient
d'entrer dans son bateau (bruyants
applaudissements, surtout parmi les
dames). Quel brillant exemple ! Les
jeunes filles se pressant autour du



jeune batelier et l'escortant dans le
sentier du devoir et de la tempérance.
Mais étaient-ce seulement les jeunes
filles de bas étage, qui le soignaient,
qui le consolaient, qui le
soutenaient ? Non !

Il était le rameur chéri

Des plus belles dames du monde.

(immenses applaudissements). Le
doux sexe se ralliait comme un seul
homme… Mille pardons, comme une
seule femme… autour du jeune
batelier, et se détournait avec dégoût
des buveurs de spiritueux
(applaudissements). Les frères de la
Branche de Brick-Lane sont des



bateliers d'eau douce
(applaudissements et rires). Cette
chambre est leur bateau ; cette
audience représente les jeunes filles,
et l'orateur, quoique indigne, est leur
rameur chéri (applaudissements
frénétiques et interminables). »

« Sammy, qu'est-ce qui veut dire par
le doux sexe ? demanda M. Weller à
voix basse.

– La femme, répondit Sam du même
ton.

– Pour ça, il n'a pas tort ; faut qu'elle
soit joliment douce pour se laisser
plumer par des olibrius comme ça. »

Les observations mordantes du vieux



gentleman furent interrompues par le
commencement de la chanson que
M. Anthony Humm psalmodiait,
deux lignes par deux lignes, pour
l'instruction de ceux de ses auditeurs
qui ne connaissaient point la
légende. Pendant qu'on chantait, le
petit homme chauve disparut, mais il
revint aussitôt que la chanson fut
terminée, et parla bas à M. Anthony
Humm avec un visage plein
d'importance.

« Mes amis, dit M. Humm en levant
la main d'un air suppliant, pour faire
taire quelques vieilles ladies qui
étaient en arrière d'un vers ou deux ;
mes amis, un délégué de la branche



de Dorking, de notre société, le frère
Stiggins, est en bas. »

Les mouchoirs s'agitèrent de
nouveau et plus fort que jamais, car
M. Stiggins était extrêmement
populaire parmi les dames de Brick-
Lane.

« Il peut entrer, je pense, dit
M. Humm en regardant autour de lui
avec un sourire fixe. Frère Tadger, il
peut venir auprès de nous et remplir
sa mission. »

Le petit homme chauve, qui
répondait au nom de frère Tadger,
dégringola l'échelle avec grande
rapidité, puis immédiatement après,



on l'entendit remonter avec le
révérend M. Stiggins.

« Le voilà qui vient, Sammy,
chuchota M. Weller, dont le visage
était pourpre d'une envie de rire
supprimée.

– Ne lui dites rien, répartit Sam, je ne
pourrais pas me retenir. Il est près de
la porte ; je l'entends qui se cogne la
tête contre la cloison. »

Pendant que Sam parlait, la porte
s'ouvrit et le frère Tadger parut,
immédiatement suivi par le révérend
M. Stiggins. L'entrée de celui-ci fut
accueillie par des bravos, par des
trépignements, par des agitations de



mouchoirs. Mais, à toutes ces
manifestations de délices, le frère
Stiggins ne répondit pas un mot, se
contentant de regarder avec un
sourire hébété la chandelle qui
fumait sur la table, et balançant en
même temps son corps d'une
manière irrégulière et alarmante.

« Est-ce que vous n'allez pas bien,
frère Stiggins ? lui dit tout bas
M. Anthony Humm.

– Je vais très-bien, monsieur,
répliqua M. Stiggins d'une voix aussi
féroce que le permettait l'épaisseur
de sa langue. Je vais parfaitement,
monsieur.



– Tant mieux, tant mieux, reprit
M. Anthony Humm, en reculant de
quelques pas.

– J'espère que personne ici ne se
permet de dire que je ne suis pas
bien ?

– Oh ! certainement non.

– Je les engage à ne pas le dire,
monsieur, je les y engage. »

Pendant ce colloque, l'assemblée
était restée parfaitement silencieuse,
attendant avec une certaine anxiété
la reprise de ses travaux ordinaires.

« Frère, dit M. Humm avec un sourire
engageant, voulez-vous édifier



l'assemblée ?

– Non, » répliqua M. Stiggins.

L'assemblée leva les yeux au ciel et
un murmure d'étonnement parcourut
la salle.

« Monsieur, dit M. Stiggins, en
déboutonnant son habit, et en
parlant très-haut ; j'ai dans l'opinion
que cette assemblée s'est
honteusement soûlée. – Frère
Tadger, continua-t-il avec une
férocité croissante, et en se tournant
brusquement vers le petit homme
chauve ; vous êtes soûl, monsieur. »

En disant ces mots, M. Stiggins dans
le louable dessein d'encourager la



sobriété de l’assemblée, et d'en
exclure toute personne indigne, lança
sur le nez de frère Tadger un coup de
poing, si bien appliqué, que le petit
secrétaire disparut en un clin d'œil.
Il avait été précipité la tête première
en bas de l'échelle.

A ce mouvement oratoire, les femmes
poussèrent des cris déchirants, et se
précipitant par petits groupes autour
de leurs frères favoris, les
entourèrent de leurs bras pour les
préserver du danger. Cette preuve
d'affection touchante devint presque
fatale au frère Humm, car il était
extrêmement populaire, et il s'en
fallut de peu qu'il ne fût étouffé par



la foule des séides femelles qui se
pendirent à son cou, et l'accablèrent
de leurs caresses. La plus grande
partie des lumières furent
promptement éteintes, et l'on
n'entendit plus, de toutes parts,
qu'un tumulte épouvantable.

« Maintenant, Sammy, dit M. Weller
en ôtant sa redingote d'un air
délibéré, allez-vous-en me chercher
un watchman.

– Et qu'est-ce donc que vous allez
faire, en attendant ?

– Ne vous inquiétez pas de moi,
Sammy ; je vas m'occuper à régler un
petit compte avec ce Stiggins ici. »



Ayant ainsi parlé, et avant que Sam
pût le retenir, l'héroïque vieillard
pénétra dans le coin de la chambre
où se trouvait le révérend
M. Stiggins, et l'attaqua avec une
admirable dextérité.

« Venez-vous-en, dit Sam.

– Avancez donc ! » s'écria M. Weller,
et sans autre avertissement, il
administra au révérend M. Stiggins
une tape sur la tête, puis se mit à
danser autour de lui, avec une
légèreté parfaitement admirable chez
un gentleman de cet âge. »

Voyant que ses remontrances étaient
inutiles, Sam enfonça solidement son



chapeau, jeta sur son bras l'habit de
son père, et saisissant le gros cocher
par la ceinture, l'entraîna de force le
long de l'échelle, et de là dans la rue,
sans le lâcher, et sans lui permettre
de s'arrêter. Comme ils arrivaient au
carrefour, ils entendirent le tumulte
occasionné par la dispersion, dans
différentes directions, des membres
la branche de Brick-Lane de la grande
union d'Ebenezer à l'association de
Tempérance, et virent bientôt après
passer le révérend M. Stiggins, que
l'on emmenait parmi les huées de la
populace, afin de lui faire passer la
nuit dans un logement fourni par la
cité.



q



Chapitre 5

Entièrement
consacré au
compte-rendu
complet et fidèle
du mémorable



J

procès de Bardell
contre Pickwick.

e voudrais bien savoir ce
que le chef du jury peut avoir
mangé ce matin à son
déjeuner, dit M. Snodgrass par
manière de conversation, dans
la mémorable matinée du 14

février.

– Ah ! répondit M. Perker, j'espère



qu'il a fait un bon déjeuner.

– Pourquoi cela ? demanda
M. Pickwick.

– C'est fort important, extrêmement
important, mon cher monsieur. Un
bon jury satisfait, qui a bien déjeuné,
est une chose capitale pour nous. Des
jurés mécontents ou affamés, sont
toujours pour le plaignant.

– Au nom du ciel, dit M. Pickwick,
d'un air de complète stupéfaction,
quelle est la cause de tout cela ?

– Ma foi, je n'en sais rien, répondit
froidement le petit homme, c'est pour
aller plus vite, je suppose. » Quand le
jury s'est retiré dans la chambre des



délibérations, si l'heure du dîner est
proche, le chef des jurés tire sa
montre, et dit :

« Juste ciel ! gentlemen, déjà cinq
heures moins dix, et je dîne à cinq
heures ! – Moi aussi, » disent tous les
autres, excepté deux individus qui
auraient dû dîner à trois heures, et
qui en conséquence sont encore plus
pressés de sortir. Le chef des jurés
sourit et remet sa montre. « Eh bien !
gentlemen, qu'est-ce que nous
disons ? Le plaignant ou le
défendant, gentlemen ! Je suis
disposé à croire, quant à moi… Mais
que cela ne vous influence pas… Je
suis assez disposé à croire que le



plaignant a raison. » Là-dessus deux
ou trois autres jurés ne manquent
pas de dire qu'ils le croient aussi,
comme c'est naturel ; et alors ils font
leur affaire unanimement et
confortablement. « Neuf heures dix
minutes, continua le petit homme en
regardant à sa montre, il est
grandement temps de partir, mon
cher monsieur. La cour est
ordinairement pleine quand il s'agit
d'une violation de promesse de
mariage. Vous ferez bien de
demander une voiture, mon cher
monsieur, ou nous arriverons trop
tard. »

M. Pickwick tira immédiatement la



sonnette ; une voiture fut amenée, et
les quatre Pickwickiens y étant
montés, avec M. Perker, se firent
conduire à Guildball. Sam Weller,
M. Lowten et le sac bleu, contenant
la procédure, suivaient dans un
cabriolet.

« Lowten, dit Perker, quand ils
eurent atteint la salle des pas perdus,
mettez les amis de M. Pickwick dans
la tribune des stagiaires ;
M. Pickwick lui-même sera mieux
auprès de moi.

– Par ici, mon cher monsieur, par
ici. » En parlant de la sorte, le petit
homme prit M. Pickwick par la
manche et le conduisit vers un siège



peu élevé, situé au-dessous du
bureau du conseil du roi. De là, les
avoués peuvent commodément
chuchoter, dans l'oreille des avocats,
les instructions que la marche du
procès rend nécessaires. Ils y sont
d'ailleurs invisibles au plus grand
nombre des spectateurs, car ils sont
assis beaucoup plus bas que les
avocats et que les jurés, dont les
sièges dominent le parquet.
Naturellement ils leur tournent le
dos, et regardent le juge.

« Voici la tribune des témoins, je
suppose ? dit M. Pickwick, en
montrant, à sa gauche, une espèce de
chaire, entourée d'une balustrade de



cuivre.

– Oui, mon cher monsieur, répliqua
Perker en extrayant une quantité de
papiers du sac bleu que Lowten
venait de déposer à ses pieds.

– Et là, dit M. Pickwick en indiquant,
sur sa droite, une couple de bancs,
enfermés d'une balustrade, là siègent
les jurés, n'est-il pas vrai ?

– Précisément, » répondit Perker, en
tapant sur le couvercle de sa
tabatière.

Ainsi renseigné, M. Pickwick se tint
debout dans un état de grande
agitation, et promena ses regards sur
la salle.



Il y avait déjà, dans la galerie, un flot
assez épais de spectateurs, et sur le
siège des avocats, une nombreuse
collection de gentlemen en perruque,
dont la réunion présentait cette
étonnante et agréable variété de nez
et de favoris, pour laquelle le barreau
anglais est si justement célèbre.
Parmi ces gentlemen, ceux qui
possédaient un dossier le tenaient de
la manière la plus visible possible, et
de temps en temps s'en frottaient le
menton, pour convaincre davantage
les spectateurs de la réalité de ce
fait. Quelques-uns de ceux qui
n'avaient aucun dossier à montrer,
portaient sous leurs bras de bons



gros in-octavo, reliés en basane
fauve à titres rouges. D'autres qui
n'avaient ni diplômes ni livres,
fourraient leurs mains dans leurs
poches et prenaient un air aussi
important qu'ils le pouvaient, sans
s'incommoder ; tandis que d'autres
encore, allaient et venaient avec une
mine suffisante et affairée, satisfaits
d'éveiller, de la sorte, l'admiration
des étrangers non initiés. Enfin, au
grand étonnement de M. Pickwick,
ils étaient tous divisés en petits
groupes, et causaient des nouvelles
du jour, avec la tranquillité la plus
parfaite, comme s'il n'avait jamais
été question de jugement.



Un salut de M. Phunky, lorsqu'il
entra pour prendre sa place, derrière
le banc réservé au conseil du roi,
attira l'attention de M. Pickwick. A
peine lui avait-il rendu sa politesse,

lorsque Me Snubbin parut, suivi par
M. Mallard, qui déposa sur la table
un immense sac cramoisi, donna une
poignée de main à M. Perker, et se
retira. Ensuite entrèrent deux ou
trois autres avocats, et parmi eux un
homme au teint rubicond, qui fit un

signe de tête amical à Me Snubbin, et
lui dit que la matinée était belle.

« Quel est cet homme rubicond, qui
vient de saluer notre conseil, et de lui
dire que la matinée est belle ?



demanda tout bas M. Pickwick à son
avoué.

– C'est Me Buzfuz, l'avocat de notre
adversaire. Ce gentleman placé
derrière lui, est M. Skimpin, son
junior. »

M. Pickwick, rempli d'horreur, en
apprenant la froide scélératesse de
cet homme, allait demander comment

Me Buzfuz, qui était l'avocat de son
adverse partie, osait se permettre de
dire, à son propre avocat, qu'il
faisait une belle matinée, quand il fut
interrompu par un long cri de :
silence ! que poussèrent les officiers
de la cour, et au bruit duquel se



levèrent tous les avocats.
M. Pickwick se retourna, et s'aperçut
que ce tumulte était causé par
l'entrée du juge.

M. le juge Stareleigh (qui siégeait en
l'absence du chef-justice, empêché
par indisposition), était un homme
remarquablement court, et si gros
qu'il semblait tout visage et tout
gilet. Il roula dans la salle sur deux
petites jambes cagneuses, et ayant
salué gravement le barreau, qui le
salua gravement à son tour, il mit ses
deux petites jambes sous la table, et
son petit chapeau à trois cornes,
dessus. Lorsque M. le juge Stareleigh
eut fait cela, tout ce qu'on pouvait



voir de lui c'étaient deux petits yeux
fort drôles, une large face écarlate, et
environ la moitié d'une grande
perruque très-comique.

Aussitôt que le juge eut pris son
siège, l'huissier qui se tenait debout
sur le parquet de la cour, cria :
silence ! d'un ton de commandement,
un autre huissier dans la galerie
répéta immédiatement : silence !
d'une voix colérique, et trois ou
quatre autres huissiers lui
répondirent avec indignation :
silence ! Ceci étant accompli, un
gentleman en noir, assis au-dessous
du juge, appela les noms des jurés.
Après beaucoup de hurlements, on



découvrit qu'il n'y avait que dix jurés

spéciaux qui fussent présents. Me

Buzfuz ayant alors demandé que le
jury spécial fût complété par des
tales quales, le gentleman en noir
s'empara immédiatement de deux
jurés ordinaires, à savoir un
apothicaire et un épicier.

« Gentlemen, dit l'homme en noir,
répondez à votre nom pour prêter le
serment. Richard Upwitch ?

– Voilà, répondit l'épicier.

– Thomas Groffin ?

– Présent, dit l'apothicaire.

– Prenez le livre, gentlemen. Vous



jugerez fidèlement et loyalement…

– Je demande pardon à la cour,
interrompit l'apothicaire, qui était
grand, maigre et jaune, mais j'espère
que la cour ne m'obligera pas à
siéger.

– Et pourquoi cela, monsieur ? dit le
juge Stareleigh.

– Je n'ai pas de garçon, milord,
répondit l'apothicaire.

– Je n'y peux rien, monsieur. Vous
devriez en avoir un.

– Je n'en ai pas le moyen, milord.

– Eh bien ! monsieur, vous devriez en
avoir le moyen, rétorqua le juge en



devenant rouge, car son
tempérament frisait l'irritable et ne
supportait point la contradiction.

– Je sais que je devrais en avoir le
moyen, si je prospérais comme je le
mérite ; mais je ne l'ai pas, milord.

– Faites prêter serment au
gentleman, reprit le juge d'un ton
péremptoire. »

L'officier n'avait pas été plus loin
que le vous jugerez fidèlement et
loyalement, quand il fut encore
interrompu par l'apothicaire.

« Est-ce qu'il faut que je prête
serment, milord ? demanda-t-il.



– Certainement, monsieur, répliqua
l'entêté petit juge.

– Très-bien, milord, fit l'apothicaire
d'un air résigné. Il y aura mort
d'homme avant que le jugement soit
rendu, voilà tout. Faites-moi prêter
serment si vous voulez, monsieur. »

Et l'apothicaire prêta serment avant
que le juge eût pu trouver une parole
à prononcer.

« Milord, reprit l'apothicaire en
s'asseyant fort tranquillement, je
voulais seulement vous faire
observer que je n'ai laissé qu'un
galopin dans ma boutique. C'est un
charmant bonhomme, milord, mais



qui se connaît fort peu en drogues ;
et je sais que, dans son idée, sel
d'Epsom veut dire acide prussique, et
sirop d'Ipécacuanha, laudanum. Voilà
tout, milord. »

Ayant proféré ces mots, l'apothicaire
s'arrangea commodément sur son
siège, prit un visage aimable et parut
préparé à tout événement.

M. Pickwick le considérait avec le
sentiment de la plus profonde
horreur, lorsqu'une légère sensation
se fit remarquer dans la cour.
Mme Bardell, supportée par
Mme Cluppins, fut amenée et placée,
dans un état d'accablement
pitoyable, à l'autre bout du banc



qu'occupait M. Pickwick. Un énorme
parapluie fut alors apporté par
M. Dodson, et une paire de socques,
par M. Fogg, qui, tous les deux,
avaient préparé pour cette occasion
leurs visages les plus sympathiques
et les plus compatissants.
Mme Sanders parut ensuite,
conduisant master Bardell. A la vue
de son enfant, la tendre mère
tressaillit, revint à elle et l'embrassa
avec des transports frénétiques ;
puis, retombant dans un état
d'imbécillité hystérique, la bonne
dame demanda à ses amies où elle
était. En répliquant à cette question,
Mme Cluppins et Mme Sanders



détournèrent la tête et se prirent à
pleurer, tandis que MM. Dodson et
Fogg suppliaient la plaignante de se

tranquilliser. Me Buzfuz frotta ses
yeux de toutes ses forces avec un
mouchoir blanc et jeta vers le jury un
regard qui semblait faire appel à son
humanité. Le juge était visiblement
affecté, et plusieurs des spectateurs
toussèrent pour cacher leur émotion.

« Une très bonne idée, murmura
Perker à M. Pickwick. Dodson et
Fogg sont d'habiles gens. Voilà une
scène d'un excellent effet, mon cher
monsieur, d'un excellent effet. »

Pendant que Perker parlait,



Mme Bardell revenait lentement à
elle, et Mme Cluppins, après avoir
soigneusement examiné les boutons
de master Bardell et leurs
boutonnières respectives, le plaçait
sur le parquet de la cour, devant sa
mère : position avantageuse où il ne
pouvait manquer d'éveiller la
commisération des jurés et du juge.
Cependant cela ne s'était pas fait
sans une opposition considérable de
la part du jeune gentleman lui-
même ; car il n'était pas éloigné de
croire que ce fût là une formalité
légale, après laquelle on le
condamnerait à une exécution
immédiate ou à la transportation au



delà des mers pour le reste de ses
jours, tout au moins.

« Bardell et Pickwick ! cria le
gentleman en noir, appelant la cause
qui se trouvait la première sur la
liste.

– Milord, dit Me Buzfuz, je suis pour
la plaignante.

– Avec qui êtes-vous, Me Buzfuz ?
demanda le juge. »

M. Skimpin salua pour exprimer que
c'était avec lui.

« Je parais pour le défendeur, milord,

dit à son tour Me Snubbin.



– Il y a quelqu'un avec vous, Me

Snubbin ? reprit le juge.

– M. Phunky, milord.

– Me Buzfuz et Me Skimpin, pour la
plaignante, dit le juge en écrivant les
noms sur son livre de notes et en
articulant ce qu'il écrivait. Pour le

défendeur, Me Snubbin et
M. Tronquet.

– Je demande pardon à votre
seigneurie : Phunky.

– Oh ! très-bien, dit le juge. Je
n'avais jamais eu le plaisir
d'entendre le nom de monsieur. »

Ici M. Phunky salua et sourit, et le



juge salua et sourit aussi ; et alors
M. Phunky, rougissant jusqu'au
blanc des yeux, s'efforça d'avoir l'air
d'ignorer que tout le monde le
regardait, chose qui n'a jamais réussi
jusqu'à présent à personne, et qui
suivant toutes probabilités, ne
réussira en aucun temps.

« Procédons, » dit le juge.

Les huissiers, crièrent de nouveau :
silence ! et M. Skimpin exposa
l'affaire ; mais, lorsqu'elle fut
exposée, l'audience n'en fut guère
plus avancée, car l'avocat avait
soigneusement gardé pour lui-même
les particularités qu'il savait ; et,
quand il se rassit, au bout de trois



minutes, la religion du jury était
précisément aussi éclairée
qu'auparavant.

Me Buzfuz se leva alors, avec toute la
dignité qu'exigeait la nature de sa
cause, chuchota avec Dodson,
conféra brièvement avec Fogg, tira sa
robe sur ses épaules, arrangea sa
perruque, et s'adressa au jury.

Il commença par dire que jamais,
dans le cours de sa carrière, jamais
depuis le premier moment où il
s'était appliqué à l'étude des lois, il
ne s'était approché d'une cause avec
des sentiments d'émotion aussi
profonde, avec la conscience d'une



aussi pesante responsabilité ;
responsabilité, pouvait-il dire, qu'il
n'aurait jamais voulu assumer s'il
n'avait pas été soutenu par la
conviction, assez forte pour
équivaloir à une certitude, par la
conviction que la cause de la justice,
ou, en d'autres termes, la cause de sa
cliente, de sa cliente abusée,
innocente et persécutée, devait
prévaloir auprès des douze
gentlemen intelligents, nobles et
généreux, qu'il voyait assis en face
de lui.

Les avocats commencent toujours de
cette manière, parce que cela rend les
jurés contents d'eux-mêmes en leur



faisant croire qu'ils doivent être des
personnages bien difficiles à
tromper. Un effet visible fut produit
immédiatement et plusieurs jurés
commencèrent à prendre avec
activité de volumineuses notes.

« Gentlemen, vous avez appris de

mon savant ami, poursuivit Me

Buzfuz, quoiqu'il sût très-bien que
les gentlemen du jury n'avaient rien
appris du tout du savant ami en
question ; vous avez appris de mon
savant ami que ceci est une action
pour violation de promesse de
mariage, dans laquelle les dommages
demandés sont de 1500 livres
sterling ; mais vous n'avez pas appris



de mon savant ami, attendu que cela
n'entrait pas dans les attributions de
mon savant ami, quels sont les faits
et les circonstances de la cause. Ces
faits et ces circonstances, gentlemen,
vous allez les entendre détaillés par
moi et prouvés par les véridiques
dames que je placerai devant vous
dans cette tribune. »

Ici Me Buzfuz, avec une terrible
emphase sur le mot tribune, frappa
sa table d'un poing majestueux en
regardant Dodson et Fogg. Ceux-ci
firent un signe d'admiration pour
l'avocat, d'indignation et de défi
pour le défendeur.



« La plaignante, gentlemen, continua

Me Buzfuz d'une voix douce et
mélancolique, la plaignante est une
veuve. Oui, gentlemen, une veuve.
Feu M. Bardell, après avoir joui,
pendant beaucoup d'années, de
l'estime et de la confiance de son
souverain, comme l'un des gardiens
de ses revenus royaux, s'éloigna
presque imperceptiblement de ce
monde, pour aller chercher ailleurs le
repos et la paix, que la douane ne
peut jamais accorder. »

A cette poétique description du
décès de M. Bardell (qui avait eu la
tête cassée d'un coup de pinte dans
une rixe de taverne), la voix du



savant avocat trembla et s'éteignit
un instant. Il continua avec grande
émotion.

« Quelque temps avant sa mort, il
avait imprimé sa ressemblance sur le
front d'un petit garçon. Avec ce petit
garçon, seul gage de l'amour du
défunt douanier, Mme Bardell se
cacha au monde et rechercha la
tranquillité de la rue Goswell. Là elle
plaça à la croisée de son parloir un
écriteau manuscrit portant cette
inscription : Appartement de garçon à
louer en garni ; s'adresser au rez-de-
chaussée. »

Ici Me Buzfuz fit une pause, tandis



que plusieurs gentlemen du jury
prenaient note de ce document.

« Est-ce qu'il n'y a point de date à
cette pièce ? demanda un juré.

– Non, monsieur, il n'y a point de
date, répondit l'avocat. Mais je suis
autorisé à déclarer que cet écriteau
fut mis à la fenêtre de la plaignante il
y a justement trois années. J'appelle
l'attention du jury sur les termes de
ce document : Appartement de garçon
à louer en garni. Messieurs, l'opinion
que Mme Bardell s'était formée de
l'autre sexe était dérivée d'une
longue contemplation des qualités
inestimables de l'époux qu'elle avait
perdu. Elle n'avait pas de crainte ;



elle n'avait pas de méfiance ; elle
n'avait pas de soupçons ; elle était
tout abandon et toute confiance.
M. Bardell, disait la veuve,
M. Bardell était autrefois garçon ;
c'est à un garçon que je demanderai
protection, assistance, consolation.
C'est dans un garçon que je verrai
éternellement quelque chose qui me
rappellera ce qu'était M. Bardell,
quand il gagna mes jeunes et vierges
affections ; c'est à un garçon que je
louerai mon appartement. Entraînée
par cette belle et touchante
inspiration (l'une des plus belles
inspirations de notre imparfaite
nature, gentlemen), la veuve solitaire



et désolée sécha ses lames, meubla
son premier étage, serra son
innocente progéniture sur son sein
maternel, et mit à la fenêtre de son
parloir l'écriteau que vous
connaissez. Y resta-t-il longtemps ?
Non. Le serpent était aux aguets, la
mèche était allumée, la mine était
préparée, le sapeur et le mineur
étaient à l'ouvrage. L'écriteau n'avait
pas été trois jours à la fenêtre du
parloir… trois jours, gentlemen !
quand un être qui marchait sur deux
jambes et qui ressemblait
extérieurement à un homme et non
point à un monstre, frappa à la porte
de Mme Bardell. Il s'adressa au rez-



de-chaussée ; il loua le logement, et
le lendemain il s'y installa. Cet être
était Pickwick ; Pickwick le
défendeur. »

Me Buzfuz avait parlé avec tant de
volubilité que son visage en était
devenu absolument cramoisi. Il
s'arrêta ici pour reprendre haleine.
Le silence réveilla M. le juge
Stareleigh qui, immédiatement,
écrivit quelque chose avec une plume
où il n'y avait pas d'encre, et prit un
air extraordinairement réfléchi, afin
de faire croire au jury qu'il pensait
toujours plus profondément quand il
avait les yeux fermés.



Me Buzfuz continua.

« Je dirai peu de choses de cet
homme. Le sujet présente peu de
charmes, et je n'aurais pas plus de
plaisir que vous, gentlemen, à
m'étendre complaisamment sur son
égoïsme révoltant, sur sa
scélératesse systématique. »

En entendant ces derniers mots,
M. Pickwick qui, depuis quelques
instants écrivait en silence, tressaillit
violemment, comme si quelque vague

idée d'attaquer Me Buzfuz sous les
yeux mêmes de la justice, s'était
présentée à son esprit. Un geste
monitoire de M. Perker le retint, et il



écouta le reste du discours du savant
gentleman avec un air d'indignation
qui contrastait complètement avec le
visage admirateur de Mmes Cluppins
et Sanders.

« Je dis scélératesse systématique,
gentlemen, continua l'avocat en
regardant M. Pickwick, et en
s'adressant directement à lui ; et,
quand je dis scélératesse
systématique, permettez-moi
d'avertir le défendeur, s'il est dans
cette salle, comme je suis informé
qu'il y est, qu'il aurait agi plus
décemment, plus convenablement,
avec plus de jugement et de bon goût,
s'il s'était abstenu d'y paraître.



Laissez-moi l'avertir, messieurs, que
s'il se permettait quelque geste de
désapprobation dans cette enceinte,
vous sauriez les apprécier et lui en
tenir un compte rigoureux ; et
laissez-moi lui dire, en outre, comme
milord vous le dira, gentlemen, qu'un
avocat qui remplit son devoir envers
ses clients, ne doit être ni intimidé,
ni menacé, ni maltraité, et que toute
tentative pour commettre l'un ou
l'autre de ces actes retombera sur la
tête du machinateur, qu'il soit
demandeur ou défendeur, que son
nom soit Pickwick ou Noakes, ou
Stonkes, ou Stiles, ou Brown, ou
Thompson. »



Cette petite digression du sujet
principal amena nécessairement le
résultat désiré, de tourner tous les

yeux sur M. Pickwick. Me Buzfuz,
s'étant partiellement remis de l'état
d'élévation morale où il s'était
fouetté, continua plus posément.

« Je vous prouverai, gentlemen, que,
pendant deux années, Pickwick
continua de rester constamment et
sans interruption, sans intermission,
dans la maison de la dame Bardell ;
je vous prouverai que, durant tout ce
temps, la dame Bardell le servit,
s'occupa de ses besoins, fit cuire ses
repas, donna son linge à la
blanchisseuse, le reçut, le



raccommoda, et jouit enfin de toute
la confiance de son locataire. Je vous
prouverai que, dans beaucoup
d'occasions, il donna à son petit
garçon des demi-pence, et même,
dans, quelques occasions, des pièces
de six pence ; je vous prouverai
aussi, par la déposition d'un témoin
qu'il sera impossible à mon savant
ami de récuser ou d'infirmer ; je vous
prouverai, dis-je, qu'une fois il
caressa le petit bonhomme sur la
tête, et, après lui avoir demandé s'il
avait gagné récemment beaucoup de
billes et de calots, se servit de ces
expressions remarquables : Seriez-
vous bien content d'avoir un autre



père ? Je vous prouverai, en outre,
gentlemen, qu'il y a environ un an,
Pickwick commença tout à coup à
s'absenter de la maison, durant de
longs intervalles, comme s'il avait eu
l'intention de se séparer
graduellement de ma cliente ; mais je
vous ferai voir aussi qu'à cette
époque sa résolution n'était pas
assez forte ou que ses bons
sentiments prirent le dessus, s'il a de
bons sentiments ; ou que les charmes
et les accomplissements de ma
cliente l'emportèrent sur ses
intentions inhumaines ; car je vous
prouverai qu'en revenant d'un
voyage, il lui fit positivement des



offres de mariage, après avoir pris
soin toutefois qu'il ne put y avoir
aucun témoin de leur contrat
solennel. Cependant je suis en état de
vous prouver, d'après le témoignage
de trois de ses amis, qui déposeront
bien malgré eux, gentlemen, que,
dans cette même matinée, il fut
découvert par eux, tenant la
plaignante dans ses bras et calmant
son agitation par des douceurs et des
caresses. »

Une impression visible fut produite
sur les auditeurs par cette partie du
discours du savant avocat. Tirant de
son sac deux petits chiffons de
papier, il continua :



« Et maintenant, gentlemen, un seul
mot de plus. Nous avons
heureusement retrouvé deux lettres,
que le défendeur confesse être de lui,
et qui disent des volumes. Ces lettres
dévoilent le caractère de l'homme.
Elles ne sont point écrites dans un
langage ouvert, éloquent, fervent,
respirant le parfum d'une tendresse
passionnée ; non, elles sont pleines
de précautions, de ruses, de mots
couverts, mais qui heureusement
sont bien plus concluantes que si
elles contenaient les expressions les
plus brûlantes, les plus poétiques
images : lettres qui doivent être
examinées avec un œil soupçonneux ;



lettres qui étaient destinées, par
Pickwick, à dérouter les tiers entre
les mains desquels elles pourraient
tomber. Je vais vous lire la première,
gentlemen. « Garraway, midi. Chère
mistress B. Côtelettes de mouton et
sauce aux tomates ! Tout à vous.
Pickwick. » Côtelettes de mouton !
Juste ciel ! et sauce aux tomates !
Gentlemen, le bonheur d'une femme
sensible et confiante devra-t-il être à
jamais détruit par ces vils artifices ?
La lettre suivante n'a point de date,
ce qui, par soi-même, est déjà
suspect. « Chère madame B. Je
n'arriverai à la maison que demain
matin : la voiture est en retard. » Et



ensuite viennent ces expressions
très-remarquables : « Ne vous
tourmentez point pour la
bassinoire. » La bassinoire ! Eh !
messieurs, qui donc se tourmente
pour une bassinoire ? Quand est-ce
que la paix d'un homme ou d'une
femme a été troublée par une
bassinoire ? par une bassinoire, qui
est en elle-même un meuble
domestique innocent, utile, et
j'ajouterai même, commode.
Pourquoi Mme Bardell est-elle si
chaleureusement suppliée de ne
point d'affliger pour la bassinoire ?
A moins (comme il n'y a pas l'ombre
d'un doute) que ce mot ne serve de



couvercle à un feu caché, qu'il ne soit
l'équivalent de quelque expression
caressante, de quelque promesse
flatteuse, le tout déguisé par un
système de correspondance
énigmatique, artificieusement
imaginé par Pickwick, dans le
dessein de préparer sa lâche
trahison, et qui, effectivement, est
resté indéchiffrable pour tout le
monde. Ensuite, que signifient ces
paroles : La voiture est en retard ? Je
ne serais point étonné qu'elles
s'appliquassent à Pickwick lui-même
qui, incontestablement, a été bien
criminellement en retard durant
toute cette affaire ; mais dont la



vitesse sera inopinément accélérée,
et dont les roues, comme il s'en
apercevra à son dam, seront
incessamment graissées par vous-
mêmes, gentlemen ! »

Me Buzfuz s'arrêta en cet endroit,
pour voir si le jury souriait à cette
plaisanterie ; mais personne ne
l'ayant comprise, excepté l'épicier,
dont l'intelligence sur ce sujet
provenait probablement de ce qu'il
avait soumis, dans la matinée même,
son chariot au procédé en question,
le savant avocat jugea convenable,
pour finir, de retomber encore dans
le lugubre.



« Assez de ceci, gentlemen ; il est
difficile de sourire avec un cœur
déchiré ; il est mal de plaisanter,
quand nos plus profondes
sympathies sont éveillées. L'avenir
de ma cliente est perdu ; et ce n'est
pas une figure de rhétorique de dire
que sa maison est vide. L'écriteau
n'est pas mis, et pourtant il n'y a
point de locataire. Des célibataires
estimables passent et repassent dans
la rue Goswell, mais il n'y a pas pour
eux d'invitation à s'adresser au rez-
de-chaussée. Tout est sombre et
silencieux dans la demeure de
madame Bardell ; la voix même de
l'enfant ne s'y fait plus entendre ; ses



jeux innocents sont abandonnés, car
sa mère gémit et se désespère ; ses
agates et ses billes sont négligées ; il
n'entend plus le cri familier de ses
camarades : pas de tricherie ! Il a
perdu l'habileté dont il faisait preuve
au jeu de pair ou impair. Cependant,
gentlemen, Pickwick, l'infâme
destructeur de cette oasis
domestique qui verdoyait dans le
désert de Goswell Street, Pickwick
qui se présente devant vous
aujourd'hui, avec son infernale sauce
aux tomates et son ignoble
bassinoire, Pickwick lève encore
devant vous son front d'airain, et
contemple avec férocité la ruine dont



il est l'auteur. Des dommages,
gentlemen, de forts dommages sont
la seule punition que vous puissiez
lui infliger, la seule consolation que
vous puissiez offrir à ma cliente ; et
c'est dans cet espoir qu'elle fait, en
ce moment, un appel à l'intelligence,
à l'esprit élevé, à la sympathie, à la
conscience, à la justice, à la grandeur
d'âme d'un jury composé de ses plus
honorables concitoyens. »

Après cette belle péroraison, Me

Buzfuz s'assit, et M. le juge
Stareleigh s'éveilla.

« Appelez Elisabeth Cluppins, » dit
l'avocat en se relevant au bout d'une



minute, avec une nouvelle vigueur.

L'huissier le plus proche appela :
« Elisabeth Tuppins ! » un autre, à
une petite distance, demanda :
« Elisabeth Supkins ! » et un
troisième enfin se précipita dans
King-Street et beugla : « Elisabeth
Fnuffin ! » jusqu'à ce qu'il en fût
enroué.

Pendant ce temps, Madame Cluppins
avec l'assistance combinée de Mmes
Bardell et Sanders, de M. Dodson et
de M. Fogg, était conduite vers la
tribune des témoins. Lorsqu'elle fut
heureusement juchée sur la marche
d'en haut, Mme Bardell se plaça
debout sur celle d'en bas, tenant



d'une main le mouchoir et les
socques de son amie, de l'autre une
bouteille de verre, qui pouvait
contenir environ un quart de pinte de
sel de vinaigre, afin d'être prête à
tout événement. Mme Sanders, dont
les yeux étaient attentivement fixés
sur le visage du juge, se planta près
de Mme Bardell, tenant de la main
gauche le grand parapluie, et
appuyant d'un air déterminé son
pouce droit sur le ressort, comme
pour faire voir qu'elle était prête à
l'ouvrir, au plus léger signal.

« Madame Cluppins, dit Me Buzfuz,
je vous en prie, madame,
tranquillisez-vous. »



Bien entendu qu'à cette invitation,
Mme Cluppins se prit à sangloter
avec une nouvelle violence, et donna
des marques si alarmantes de
sensibilité, qu'elle semblait à chaque
instant prête à s'évanouir.

Cependant, après quelques questions

peu importantes, Me Buzfuz lui dit :
« Vous rappelez-vous, madame
Cluppins, vous être trouvée dans la
chambre du fond, au premier étage,
chez Mme Bardell, dans une certaine
matinée de juillet, tandis qu'elle
époussetait l'appartement de
M. Pickwick ?

– Oui milord, et messieurs du jury,



répondit Mme Cluppins.

– La chambre de M. Pickwick était
au premier, sur le devant, je pense ?

– Oui, Monsieur.

– Que faisiez-vous dans la chambre
de derrière, madame ? demanda le
petit juge.

– Milord et messieurs ! s'écria
Mme Cluppins, avec une agitation
intéressante, je ne veux pas vous
tromper…

– Vous ferez bien, madame, lui dit-le
petit juge.

– Je me trouvais là à l'insu de
Mme Bardell. J'étais sortie avec un



petit panier, messieurs, pour acheter
trois livres de vitelottes, qui m'ont
bien coûté deux pence et demi, quand
je vois la porte de la rue de
Mme Bardell entre-bâillée…

– Entre quoi ? s'écria le petit juge.

– A moitié ouverte, milord, dit Me

Snubbin.

– Elle a dit entre-bâillée, fit observer
le petit juge d'un air plaisant.

– C'est la même chose, milord, »
reprit l'illustre avocat.

Le petit juge le regarda
dubitativement, et dit qu'il en
tiendrait note. Mme Cluppins



continua.

« Je suis entrée, gentlemen, juste
pour dire bonjour, et je suis montée
les escaliers, d'une manière
pacifique, et je suis pénétrée dans la
chambre de derrière et… et…

– Et vous avez écouté, je pense,

madame Cluppins ? dit Me Buzfuz.

– Je vous demande excuse, monsieur,
répliqua Mme Cluppins, d'un air
majestueux, j'en mépriserais l'action,
les voix étaient très-élevées,
monsieur, et se forcèrent sur mon
oreille.

– Très bien, vous n'écoutiez pas,
mais vous entendiez les voix. Une de



ces voix était-elle celle de
M. Pickwick ?

– Oui, monsieur. »

Mme Cluppins, après avoir déclaré
distinctement que M. Pickwick
s'adressait à Mme Bardell, répéta
lentement et en réponse à de
nombreuses questions, la
conversation que nos lecteurs

connaissent déjà. Me Buzfuz sourit,
en s'asseyant, et les jurés prirent un
air soupçonneux ; mais leur
physionomie devint absolument

menaçante, lorsque Me Snubbin
déclara qu'il ne contre-examinerait
pas le témoin, parce que M. Pickwick



croyait devoir convenir que son récit
était exact en substance.

Mme Cluppins ayant une fois brisé la
glace, jugea que l'occasion était
favorable pour faire une courte
dissertation sur ses propres affaires
domestiques. Elle commença donc
par informer la cour qu'elle était au
moment actuel mère de huit enfants,
et qu'elle entretenait l'espérance d'en
présenter un neuvième à M. Cluppins
dans environ six mois.
Malheureusement dans cet endroit
instructif, le petit juge l'interrompit
très-colériquement, et par suite de
cette interruption la vertueuse dame
et Mme Sanders furent poliment



conduites hors de la salle, sous
l'escorte de M. Jackson, sans autre
forme de procès.

« Nathaniel Winkle ! dit M. Skimpin.

– Présent, répondit M. Winkle, d'une
voix faible ; puis il entra dans la
tribune des témoins, et après avoir
prêté serment, salua le juge avec une
grande déférence.

– Ne vous tournez pas vers moi,
monsieur, lui dit aigrement le juge,
en réponse à son salut. Regardez le
jury. »

M. Winkle obéit, avec empressement,
à cet ordre, et se tourna vers la place
où il supposait que le jury devait



être, car dans l'état de confusion où
il se trouvait, il était tout à fait
incapable de voir quelque chose.

M. Skimpin s'occupa alors de
l'examiner. C'était un jeune homme
de 42 ou 43 ans, qui promettait
beaucoup, et qui était
nécessairement fort désireux de
confondre, autant qu'il le pourrait,
un témoin notoirement prédisposé
en faveur de l'autre partie.

« Maintenant, monsieur, aurez-vous
la bonté de faire connaître votre nom
à Sa Seigneurie et au jury ? dit
M. Skimpin, en inclinant de côté pour
écouter la réponse, et pour jeter en
même temps aux jurés un coup d'œil



qui semblait indiquer que le goût
naturel de M. Winkle pour le parjure
pourrait bien l'induire à déclarer un
autre nom que le sien.

– Winkle, répondit le témoin.

– Quel est votre nom de baptême,
monsieur ? demanda le petit juge
d'un ton courroucé.

– Nathaniel, monsieur.

– Daniel ? Vous n'avez pas d'autre
prénom ?

– Nathaniel, monsieur… milord, je
veux dire.

– Nathaniel, Daniel ? ou Daniel
Nathaniel ?



– Non, milord ; seulement
Nathaniel ; point Daniel.

– Alors, monsieur, pourquoi donc
m'avez-vous dit Daniel ?

– Je ne l'ai pas dit, milord.

– Vous l'avez dit, monsieur, rétorqua
le juge, avec un austère froncement
de sourcils. Pourquoi aurais-je écrit :
Daniel, dans mes notes, si vous ne
me l'aviez pas dit, monsieur ? »

Cet argument était évidemment sans
réplique.

« M. Winkle a la mémoire assez
courte, milord, interrompit
M. Skimpin, en jetant un autre coup



d'œil au jury ; mais j'espère que nous
trouverons moyen de la lui
rafraîchir.

– Je vous conseille de faire attention,
monsieur, » dit le petit juge au
témoin, en le regardant d'un air
sinistre.

Le pauvre M. Winkle salua, et
s'efforça de feindre une tranquillité
dont il était bien loin ; ce qui, dans
son état de perplexité, lui donnait
précisément l'air d'un filou pris sur
le fait.

« Maintenant, monsieur Winkle,
reprit M. Skimpin, écoutez moi avec
attention, s'il vous plaît, et laissez-



moi vous recommander, dans votre
propre intérêt, de ne point oublier
les injonctions de milord. N'êtes-
vous pas ami intime de M. Pickwick,
le défendeur ?

– Autant que je puisse me le
rappeler, en ce moment, je connais
M. Pickwick depuis près de…

– Monsieur, n'éludez pas la question.
Etes-vous oui ou non ami intime du
défendeur ?

– J'allais justement vous dire que…

– Voulez-vous, oui ou non, répondre
à ma question, monsieur ?

– Si vous ne répondez pas à la



question, je vous ferai incarcérer,
monsieur, s'écria le petit juge en
regardant par-dessus ses notes.

– Allons ! monsieur, oui ou non, s'il
vous plaît, répéta M. Skimpin.

– Oui, je le suis, dit enfin M. Winkle.

– Ah ! vous l'êtes ! Et pourquoi
n'avez-vous pas voulu le dire du
premier coup, monsieur ? Vous
connaissez peut-être aussi la
plaignante ? n'est-ce pas, monsieur
Winkle ?

– Je ne la connais pas, mais je l'ai
vue.

– Oh ! vous ne la connaissez pas,



mais vous l'avez vue ! Maintenant
ayez la bonté de dire à MM. les jurés,
ce que vous entendez par cette
distinction, monsieur Winkle ?

– J'entends que je ne suis pas intime
avec elle, mais que je l'ai vue quand
j'allais chez monsieur Pickwick, dans
Goswell-Street.

– Combien de fois l'avez-vous vue,
monsieur ?

– Combien de fois ?

– Oui, monsieur, combien de fois ? Je
vous répéterai cette question tant
que vous le désirerez, monsieur. » Et
le savant gentleman, après avoir
froncé sévèrement les sourcils, plaça



ses mains sur ses hanches, et sourit
aux jurés, d'un air soupçonneux.

Sur cette question, s'éleva l'édifiante
controverse, ordinaire en pareil cas.
D'abord M. Winkle déclara qu'il lui
était absolument impossible de
préciser combien de fois il avait vu
Mme Bardell. Alors on lui demanda
s'il l'avait vue vingt fois ? à quoi il
répondit : « Certainement plus que
cela. » – S'il l'avait vue cent fois ? –
S'il pouvait jurer de l'avoir vue plus
de cinquante fois ? – S'il n'était pas
certain de l'avoir vue, au moins
soixante et quinze fois, et ainsi de
suite. A la fin on arriva à cette
conclusion satisfaisante qu'il ferait



bien de prendre garde à lui et à ses
réponses. Le témoin ayant été réduit
de la sorte à l'état désiré de
susceptibilité nerveuse,
l'interrogatoire fut continué ainsi
qu'il suit :

« Monsieur Winkle, vous rappelez-
vous avoir été chez le défendeur
Pickwick dans l'appartement de la
plaignante, rue Goswell, une certaine
matinée de juillet ?

– Oui, je me le rappelle.

– Etiez-vous accompagné dans cette
occasion par un ami du nom de
Tupman, et par un autre du nom de
Snodgrass.



– Oui, monsieur.

– Sont-ils ici ?

– Oui, ils y sont, répondit M. Winkle
en regardant avec inquiétude
l'endroit où étaient placés ses amis.

– Je vous en prie, monsieur Winkle,
occupez-vous de moi et ne pensez
pas à vos amis, reprit M. Skimpin, en
jetant au jury un autre coup d'œil
expressif. Il faudra qu'ils racontent
leur histoire sans avoir de
consultation préalable avec vous,
s'ils n'en ont pas eu déjà (autre
regard au jury). Maintenant,
monsieur, dites à MM. les jurés ce
que vous vîtes en entrant dans la



chambre du défendeur, le jour en
question. Allons ! monsieur,
accouchez donc ; il faut que nous le
sachions tôt ou tard.

– Le défendeur, M. Pickwick, tenait
la plaignante dans ses bras, ayant ses
mains autour de sa taille, répliqua
M. Winkle, avec une hésitation bien
naturelle ; et la plaignante paraissait
être évanouie.

– Avez-vous entendu le défendeur
dire quelque chose ?

– Je l'ai entendu appeler
Mme Bardell une bonne âme, et
l'engager à se calmer, en lui
représentant dans quelle situation on



les trouverait s'il survenait
quelqu'un, ou quelque chose comme
cela.

– Maintenant, monsieur Winkle, je
n'ai plus qu'une question à vous
faire, et je vous prie de vous rappeler
l'avertissement de milord. Voulez-
vous affirmer, sous serment, que
Pickwick, le défendeur, n'a pas dit
dans l'occasion en question : « Ma
chère madame Bardell, vous êtes une
bonne âme ; habituez-vous à cette
situation : un jour vous y viendrez,
même devant quelqu'un ; » ou
quelque chose comme cela.

– Je… je ne l'ai certainement pas
compris ainsi, dit M. Winkle étonné



de l'ingénieuse explication donnée au
petit nombre de paroles qu'il avait
entendues. J'étais sur l'escalier, et je
n'ai pas pu entendre distinctement.
L'impression qui m'est restée est
que…

– Ah ! interrompit M. Skimpin, les
gentlemen du jury n'ont pas besoin
de vos impressions qui, je le crains,
ne satisferaient guère des personnes
honnêtes et franches : vous étiez sur
l'escalier et vous n'avez pas entendu
distinctement ; mais vous ne voulez
pas jurer que M. Pickwick ne se soit
pas servi des expressions que je
viens de citer. Vous ai-je bien
compris ?



– Non, je ne le peux pas jurer, »
répliqua M. Winkle ; et M. Skimpin
s'assit d'un air triomphant.

Jusque-là, la cause de M. Pickwick
n'avait pas marché d'une manière
tellement heureuse qu'elle fût en état
de supporter le poids de nouveaux
soupçons, mais comme on pouvait
désirer de la placer sous un meilleur
jour, s'il était possible, M. Phunky se
leva, afin de tirer quelque chose
d'important de M. Winkle dans un
contre-examen. On va voir tout à
l'heure s'il en tira en effet quelque
chose d'important.

« Je crois, monsieur Winkle, lui dit-
il, que M. Pickwick n'est plus un



jeune homme ?

– Oh non ! répondit M. Winkle, il est
assez âgé pour être mon père.

– Vous avez dit à mon savant ami
que vous connaissiez M. Pickwick
depuis longtemps. Avez-vous jamais
eu quelques raisons de supposer
qu'il était sur le point de se marier ?

– Oh non ! certainement, non !
répliqua M. Winkle avec tant
d'empressement que M. Phunky
aurait dû le tirer de la tribune le plus
promptement possible. Les
praticiens tiennent qu'il y a deux
espèces de témoins particulièrement
dangereux : le témoin qui rechigne, et



le témoin qui a trop de bonne
volonté. Ce fut la destinée de
M. Winkle de figurer de ces deux
manières, dans la cause de son ami.

– J'irai même plus loin que ceci,
continua M. Phunky, de l'air le plus
satisfait et le plus confiant. Avez-
vous jamais vu dans les manières de
M. Pickwick envers l'autre sexe,
quelque chose qui ait pu vous induire
à croire qu'il ne serait pas éloigné de
renoncer à la vie d'un vieux garçon ?

– Oh non ! certainement, non !

– Dans ses rapports avec les dames,
sa conduite n'a-t-elle pas toujours
été celle d'un homme qui, ayant



atteint un âge assez avancé, satisfait
de ses propres amusements et de ses
occupations, les traite toujours
comme un père traite ses filles ?

– Il n'y a pas le moindre doute à cela,
répliqua M. Winkle dans la plénitude
de son cœur. C'est-à-dire… oui… oh !
oui certainement.

– Vous n'avez jamais remarqué dans
sa conduite envers Mme Bardell, ou
envers toute autre femme, rien qui
fût le moins du monde suspect ?
ajouta M. Phunky, en se préparant à

s'asseoir, car Me Snubbin lui faisait
signe du coin de l'œil.

– Mais… n… n… non, répondit



M. Winkle, excepté… dans une légère
circonstance, qui, j'en suis sûr,
pourrait être facilement expliquée. »

Cette déplorable confession n'aurait
pas été arrachée au témoin, sans
aucun doute, si le malheureux

M. Phunky s'était assis quand Me

Snubbin lui avait fait signe, ou si Me

Buzfuz avait arrêté dès le début ce
contre-examen irrégulier. Mais il
s'était bien gardé de le faire, car il
avait remarqué l'anxiété de
M. Winkle, et avait habilement
conclu que sa cliente en tirerait
quelque profit. Au moment où ces
paroles malencontreuses tombèrent
des lèvres du témoin, M. Phunky



s'assit à la fin, et Me Snubbin
s'empressa, peut-être un peu trop, de
dire au témoin de quitter la tribune.
M. Winkle s'y préparait avec grande

satisfaction, quand Me Buzfuz
l'arrêta.

« Attendez monsieur Winkle,
attendez, lui dit-il. Puis s'adressant
au petit juge : Votre Seigneurie veut-
elle avoir la bonté de demander au
témoin en quelle circonstance ce
gentleman, qui est assez vieux pour
être son père, s'est comporté d'une
manière suspecte envers des
femmes ?

– Monsieur, dit le juge, en se



tournant vers le misérable et
désespéré témoin, vous entendez la
question du savant avocat. Décrivez
la circonstance à laquelle vous avez
fait allusion.

– Milord, répondit M. Winkle d'une
voix tremblante d'anxiété, je… je
désirerais me taire à cet égard.

– C'est possible, rétorqua le petit
juge, mais il faut parler. »

Parmi le profond silence de toute
l'assemblée, M. Winkle balbutia que
la légère circonstance suspecte était
que M. Pickwick avait été trouvé, à
minuit, dans la chambre à coucher
d'une dame, ce qui s'était terminé, à



ce que croyait M. Winkle, par la
rupture du mariage projeté de la
dame en question, et ce qui avait
amené, comme il le savait fort bien,
la comparution forcée des
pickwickiens devant Georges
Nupkins, esquire, magistrat et juge
de paix du bourg d'Ipswich.

« Vous pouvez quitter la tribune,

monsieur, » dit alors Me Snubbin.
M. Winkle la quitta en effet, et se
précipita, en courant comme un fou,
vers son hôtel où il fût découvert par
le garçon, au bout de quelques
heures, la tête ensevelie sous les
coussins d'un sofa, et poussant des
gémissements qui fendaient le cœur.



Tracy Tupman et Augustus
Snodgrass furent successivement
appelés à la tribune. L'un et l'autre
corroborèrent la déposition de leur
malheureux ami, et chacun d'eux fût
presque réduit au désespoir par
d'insidieuses questions.

Susannah Sanders fut ensuite

appelée, examinée par Me Buzfuz, et

contre-examinée par Me Subbin. Elle
avait toujours dit et cru que
M. Pickwick épouserait Mme Bardell.
Elle savait qu'après
l'évanouissement de juillet, le futur
mariage de M. Pickwick et de
mistress Bardell avait été le sujet
ordinaire des conversations du



voisinage. Elle l'avait entendu dire à
mistress Mudberry, la revendeuse, et
à la repasseuse, mistress Bunkin ;
mais elle ne voyait dans la salle ni
mistress Mudberry ni mistress
Bunkin. Elle avait entendu
M. Pickwick demander au petit
garçon s'il aimerait à avoir un autre
père. Elle ne savait pas si
Mme Bardell faisait société avec le
boulanger, mais elle savait que le
boulanger était alors garçon, et est
maintenant marié. Elle ne pouvait
pas jurer que Mme Bardell ne fût pas
très-éprise du boulanger, mais elle
imaginait que le boulanger n'était
pas très-épris de Mme Bardell, car



dans ce cas il n'aurait pas épousé
une autre personne. Elle pensait que
Mme Bardell s'était évanouie dans la
matinée du mois de juillet parce que
M. Pickwick lui avait demandé de
fixer le jour ; elle savait qu'elle-
même avait tout à fait perdu
connaissance, quand M. Sanders lui
avait demandé de fixer le jour, et elle
pensait que toute personne qui peut
s'appeler une lady en ferait autant,
en semblable circonstance. Enfin elle
avait entendu la question adressée
par M. Pickwick au petit Bardell,
relativement aux billes et aux calots,
mais sur sa foi de chrétienne, elle ne
savait pas quelle différence il y avait



entre une bille et un calot.

Interrogée par M. le juge Stareleigh,
mistress Sanders répondit que,
pendant que M. Sanders lui faisait la
cour, elle avait reçu de lui des lettres
d'amour comme font les autres
ladies ; que dans le cours de leur
correspondance M. Sanders l'avait
appelée très-souvent mon canard,
mais jamais ma côtelette ou ma sauce
aux tomates. M. Sanders aimait
passionnément le canard ; peut-être
que s'il avait autant aimé la côtelette
et la sauce aux tomates, il en aurait
employé le nom comme un terme
d'affection.



Après cette déposition capitale, Me

Buzfuz se leva avec plus
d'importance qu'il n'en avait déjà
montré, et dit d'une voix forte :
« Appelez Samuel Weller. »

Il était tout à fait inutile d'appeler
Samuel Weller, car Samuel Weller
monta lentement dans la tribune au
moment où son nom fut prononcé. Il
posa son chapeau sur le plancher, ses
bras sur la balustrade, et examina la
cour, à vol d'oiseau, avec un air
remarquablement gracieux et jovial.

« Quel est votre nom, monsieur ?
demanda le juge.

– Sam Weller, milord, répliqua ce



gentleman.

– L'écrivez-vous avec un V ou un W ?

– Ca dépend du goût et de la
fantaisie de celui qui écrit, milord. Je
n'ai eu cette occasion qu'une fois ou
deux dans ma vie, mais je l'écris avec
un V. »

Ici on entendit dans la galerie une
voix qui criait : « C'est bien ça,
Samivel ; c'est bien ça. Mettez un V,
milord.

– Qui est-ce qui se permet
d'apostropher la cour, s'écria le petit
juge en levant les jeux. Huissier !

– Oui, milord.



– Amenez cette personne ici, sur-le-
champ.

– Oui, milord. »

Mais comme l'huissier ne put trouver
la personne, il ne l'amena pas, et
après une grande commotion, tous
les assistants, qui s'étaient levés
pour regarder le coupable, se
rassirent.

Aussitôt que l'indignation du petit
juge lui permit de parler, il se tourna
vers le témoin et lui dit :

« Savez-vous qui c'était, monsieur ?

– Je suspecte un brin que c'était mon
père, milord.



– Le voyez-vous maintenant ?

– Non, je ne le vois pas, milord,
répliqua Sam, en attachant ses yeux
à la lanterne par laquelle la salle
était éclairée.

– Si vous aviez pu me le montrer, je
l'aurais fait empoigner sur-le-champ,
reprit l'irascible petit juge. »

Sam fit un salut plein de
reconnaissance et se retourna vers

Me Buzfuz, avec son air de bonne
humeur imperturbable.

« Maintenant monsieur Weller, dit

Me Buzfuz.

– Voilà, monsieur, répliqua Sam.



– Vous êtes, je crois, au service de
M. Pickwick, le défendeur en cette
cause ? Parlez s'il vous plaît,
monsieur Weller.

– Oui, monsieur, je vas parler. Je suis
au service de ce gentleman ici, et
c'est un très-bon service.

– Pas grand'chose à faire, et
beaucoup à gagner, je suppose ? dit
l'avocat, d'un air farceur.

– Ah ! oui, suffisamment à gagner,
monsieur, comme disait le soldat,
quand on le condamna à cent
cinquante coups de fouet.

– Nous n'avons pas besoin de ce qu'a
dit le soldat, monsieur, ni toute autre



personne, interrompit le juge.

– Très-bien, milord.

– Vous rappelez-vous, dit Me Buzfuz,
en reprenant la parole, vous
rappelez-vous quelque chose de
remarquable qui arriva dans la
matinée où vous fûtes engagé par le
défendeur ? voyons ! monsieur
Weller ?

– Oui, monsieur.

– Ayez la bonté de dire au jury ce que
c'était.

– J'ai eu un habillement complet tout
neuf, ce matin-là, messieurs du jury,
et c'était une circonstance très-



remarquable pour moi, dans ce
temps-là. »

Ces mots excitèrent un éclat de rire
général, mais le petit juge, regardant
avec colère par-dessus son bureau :
« Monsieur, dit-il, je vous engage à
prendre garde.

– C'est ce que M. Pickwick m'a dit
dans le temps, milord ; et j'ai pris
bien garde à conserver ces habits-là,
véritablement, milord. »

Pendant deux grandes minutes, le
juge regarda sévèrement le visage de
Sam, mais voyant que ses traits
étaient complètement calmes et
sereins, il ne dit rien, et fit signe à



l'avocat de continuer.

« Est-ce que vous prétendez me dire,

monsieur Weller, reprit Me Buzfuz en
croisant ses bras emphatiquement et
en se tournant à demi vers le jury,
comme pour l'assurer
silencieusement qu'il viendrait à
bout du témoin, est-ce que vous
prétendez me dire, monsieur Weller,
que vous n'avez pas vu la plaignante
évanouie dans les bras du défendeur,
comme vous venez de l'entendre
décrire par les témoins ?

– Non certainement : j'étais dans le
corridor jusqu'à ce qu'ils m'ont
appelé, et la vieille lady était partie



alors.

– Maintenant faites attention,

monsieur Weller, continua Me

Buzfuz, en trempant une énorme
plume dans son encrier, afin
d'effrayer Sam, en lui faisant voir
qu'il allait noter sa réponse. Vous
étiez dans le corridor et vous n'avez
rien vu de ce qui se passait. Avez-
vous des yeux, monsieur Weller ?

– Oui, j'en ai des yeux, et c'est
justement pour ça. Si c'étaient des
microscopes au gaz, brevetés pour
grossir cent mille millions de fois,
j'aurais peut-être pu voir à travers
les escaliers et la porte de chêne ;



mais comme je n'ai que des yeux
vous comprenez, ma vision est
limitée. »

A cette réponse qui fut délivrée de la
manière la plus simple et sans la plus
légère apparence d'irritation, les
spectateurs ricanèrent, le petit juge

sourit, et Me Buzfuz eut l'air
singulièrement déconfit. Après une
courte consultation avec Dodson et
Fogg, le savant avocat se tourna de
nouveau vers Sam, et lui dit avec un
pénible effort pour cacher sa
vexation.

« Maintenant, monsieur Weller, je
vous ferai encore une question sur



un autre point, s'il vous plaît.

– Je suis à vos ordres, monsieur,
répondit Sam avec une admirable
bonne humeur.

– Vous rappelez-vous être allé chez
Mme Bardell un soir de novembre ?

– Oh ! oui, très bien.

– Ah ! ah ! vous vous rappelez cela,
monsieur Weller ? dit l'avocat, en
recouvrant son équanimité. Je
pensais bien que nous arriverions à
quelque chose à la fin.

– Je le pensais bien aussi, monsieur,
répliqua Sam ; et les spectateurs
rirent encore.



– Bien. Je suppose que vous y êtes
allé pour causer un peu du procès,
eh ! monsieur Weller ? reprit
l'avocat, en lançant un coup d'œil
malin au jury.

– J'y suis allé pour payer le terme ;
mais nous avons causé un brin du
procès.

– Ah ! vous en avez causé ? répéta

Me Buzfuz dont le visage devint
radieux, par l'anticipation de quelque
importante découverte. Voulez-vous
avoir la bonté de nous raconter ce
qui s'est dit à ce propos, monsieur
Weller ?

– Avec le plus grand plaisir du



monde, monsieur. Après quelques
observations guère importantes des
deux respectables dames qui ont
déposé ici aujourd'hui, elles se sont
quasi pâmées d'admiration sur la
vertueuse conduite de MM. Dodson
et Fogg, ces deux gentlemen qui sont
assis à côté de vous maintenant. »

Ceci, bien entendu, attira l'attention
générale sur Dodson et Fogg qui
prirent un air aussi vertueux que
possible.

« Ah ! dit Me Buzfuz, ces dames
parlèrent donc avec éloge de
l'honorable conduite de MM. Dodson
et Fogg, les avoués de la plaignante,



hein ?

– Oui, monsieur. Elles dirent que
c'était une bien généreuse chose de
leur part de prendre cette affaire-là
par spéculation, et de ne rien
demander pour les frais, s'ils ne les
faisaient pas payer à M. Pickwick. »

A cette réplique inattendue, les
spectateurs ricanèrent encore, et
Dodson et Fogg, qui étaient devenus

tout rouges, se penchèrent vers Me

Buzfuz, et d'un air très-empressé lui
chuchotèrent quelque chose dans
l'oreille.

« Vous avez complètement raison,
répondit tout haut l'avocat, avec une



tranquillité affectée. Il est
parfaitement impossible de tirer
quelque éclaircissement de
l'impénétrable stupidité du témoin.
Je n'abuserai point des moments de
la cour en lui adressant d'autres
questions. Vous pouvez descendre,
monsieur.

– Il n'y a pas quelque autre
gentleman qui désire m'adresser une
question ? demanda Sam, en prenant
son chapeau et en regardant autour
de lui d'un air délibéré.

– Non pas moi, monsieur Weller. Je

vous remercie, dit Me Snubbin, en
riant.



– Vous pouvez descendre,

monsieur, » répéta Me Buzfuz, en
agitant la main d'un air impatient.

Sam descendit en conséquence, après
avoir fait à la cause de MM. Dodson
et Fogg, autant de mal qu'il le
pouvait, sans inconvénient, et après
avoir parlé le moins possible de
l'affaire de M. Pickwick, ce qui était
précisément le but qu'il s'était
proposé.

« Milord, dit Me Snubbin, si cela peut
épargner l'interrogatoire d'autres
témoins, je n'ai pas d'objections à
admettre que M. Pickwick s'est retiré
des affaires et possède une fortune



indépendante et considérable.

– Très-bien, » répliqua Me Buzfuz, en
passant au clerc les deux lettres de
M. Pickwick.

Me Snubbin s'adressa alors au jury
en faveur du défendeur, et débita un
très-long et très-emphatique
discours, dans lequel il donna à la
conduite et aux mœurs de
M. Pickwick les plus magnifiques
éloges. Mais comme nos lecteurs
doivent s'être formé relativement au
mérite de ce gentleman une opinion

beaucoup plus nette que celle de Me

Snubbin, nous ne croyons pas devoir
rapporter longuement ses



observations. Il s'efforça de
démontrer que les lettres qui avaient
été produites se rapportaient
simplement au dîner de M. Pickwick
et aux préparations à faire dans son
appartement, pour le recevoir à son
retour de quelque excursion. Enfin il
parla le mieux qu'il put, en faveur de
notre héros, et comme tout le monde
le sait, sur la foi d'un vieil adage, il
est impossible de faire plus.

M. le juge Starleigh fit son résumé,
suivant les formes et de la manière la
plus approuvée. Il lut au jury autant
de ses notes qu'il lui fut possible
d'en déchiffrer en si peu de temps, et
fit en passant des commentaires sur



chaque témoignage. Si mistress
Bardell avait raison, il était
parfaitement évident que
M. Pickwick avait tort. Si les jurés
pensaient que le témoignage de
mistress Cluppins était digne de
croyance, c'était leur devoir de le
croire : mais sinon, non. S'ils étaient
convaincus qu'il y avait eu violation
de promesse de mariage, ils devaient
attribuer à la plaignante les
dommages-intérêts qu'ils jugeraient
convenables ; mais d'un autre côté
s'il leur paraissait qu'il n'y eût
jamais eu de promesse de mariage,
alors ils devaient renvoyer le
défenseur sans aucun dommage.



Après cette harangue, les jurés se
retirèrent dans leur salle pour
délibérer, et le juge se retira dans
son cabinet pour se rafraîchir avec
une côtelette de mouton et un verre
de xérès.

Un quart d'heure plein d'anxiété
s'écoula. Le jury revint ; on alla
quérir le juge. M. Pickwick mit ses
lunettes et contempla le chef du jury,
avec un cœur palpitant et une
contenance agitée.

« Gentlemen, dit l'individu en noir,
êtes-vous tous d'accord sur votre
verdict ?

– Oui, nous sommes d'accord,



répondit le chef du jury.

– Décidez-vous en faveur de la
plaignante ou du défendeur,
gentlemen ?

– En faveur de la plaignante.

– Avec quels dommages, gentlemen ?

– Sept cent cinquante livres
sterling. »

M. Pickwick ôta ses lunettes, en
essuya soigneusement les verres, les
renferma dans leur étui, et les
introduisit dans sa poche. Ensuite
ayant mis ses gants avec exactitude,
tout en continuant de considérer le
chef du jury, il suivit machinalement



hors de la salle M. Perker et le sac
bleu.

M. Perker s'arrêta dans une salle
voisine pour payer les honoraires de
la cour. Là, M. Pickwick fut rejoint
par ses amis, et là aussi il rencontra
MM. Dodson et Fogg, se frottant les
mains avec tous les signes extérieurs
d'une vive satisfaction.

« Eh ! bien ? gentlemen, dit
M. Pickwick.

– Eh ! bien, monsieur, dit Dodson
pour lui et son partenaire.

– Vous vous imaginez que vous allez
empocher vos frais, n'est-ce pas,
gentlemen ? »



Fogg répondit qu'il regardait cela
comme assez probable, et Dodson
sourit en disant qu'ils essayeraient.

« Vous pouvez essayer, et essayer, et
essayer encore, messieurs Dodson et
Fogg, s'écria M. Pickwick avec
véhémence, mais vous ne tirerez
jamais de moi un penny de
dommages, ni de frais, quand je
devrais passer le reste de mon
existence dans une prison pour
dettes.

– Ah ! ah ! dit Dodson, vous y
repenserez avant le prochain terme,
monsieur Pickwick.

– Hi ! hi ! hi ! nous verrons cela



incessamment, monsieur Pickwick,
ricana M. Fogg. »

Muet d'indignation, M. Pickwick se
laissa entraîner par son avoué et par
ses amis qui le firent monter dans
une voiture, amenée en un clin d'œil
par l'attentif Sam Weller.

Sam avait relevé le marchepied, et se
préparait à sauter sur le siège, quand
il sentit toucher légèrement son
épaule. Il se retourna et vit son père,
debout devant lui. Le visage du vieux
gentleman avait une expression
lugubre. Il secoua gravement la tête,
et dit d'un ton de remontrance :

« Je savais ce qu'arriverait de cette



manière-là de conduire l'affaire. O
Sammy, Sammy, pourquoi qu'i' ne se
sont pas servis d'un alébi. »

q



Chapitre 6

Dans lequel M.
Pickwick pense
que ce qu'il a de
mieux à faire est
d'aller à Bath, et y



M

va en
conséquence.

ais, mon cher
monsieur, dit le petit
Perker à M. Pickwick,
qu'il était allé voir
dans la matinée qui
suivit le jugement,

vous n'entendez pas, en réalité et
sérieusement, et toute irritation à



part, que vous ne payerez pas ces
frais et ces dommages ?

– Pas un demi-penny, répéta
M. Pickwick avec fermeté, pas un
demi-penny.

– Hourra ! vivent les principes !
comme disait l'usurier en refusant de
renouveler le billet, s'écria Sam, qui
enlevait le couvert du déjeuner.

– Sam, dit M. Pickwick, ayez la bonté
de descendre en bas.

– Certainement, monsieur, répliqua
Sam en obéissant à l'aimable
insinuation de son maître.

– Non, Perker, reprit M. Pickwick



d'un air très-sérieux. Mes amis ici
présents se sont vainement efforcés
de me dissuader de cette
détermination. Je m'occuperai
comme à l'ordinaire. Mes adversaires
ont le pouvoir de poursuivre mon
incarcération, et, s'ils sont assez vifs
pour s'en servir et pour arrêter une
personne, je me soumettrai aux lois
avec une parfaite tranquillité. Quand
peuvent-ils faire cela ?

– Ils peuvent lancer une exécution
pour le montant des dommages et
des frais taxés, le terme prochain,
juste dans deux mois d'ici, mon cher
monsieur.

– Très-bien. D'ici là, mon ami, ne me



reparlez plus de cette affaire. Et
maintenant, continua M. Pickwick en
regardant ses amis avec un sourire
bénévole et un regard brillant que
nulles lunettes ne pouvaient
obscurcir, voici la seule question à
résoudre : Où dirigerons-nous notre
prochaine excursion ? »

M. Tupman et M. Snodgrass étaient
trop affectés par l'héroïsme de leur
ami pour pouvoir faire une réponse.
Quant à M. Winkle, il n'avait pas
encore suffisamment perdu le
souvenir de sa déposition en justice,
pour oser élever la voix sur aucun
sujet. C'est donc en vain que
M. Pickwick attendit.



« Eh bien ! reprit-il, si vous me
permettez de choisir notre
destination, je dirai Bath. Je pense
que personne parmi vous n'y a
jamais été ? »

M. Perker, regardant comme très-
probable que le changement de scène
et la gaieté du séjour engageraient
M. Pickwick à mieux apprécier sa
détermination, et à moins estimer
une prison pour dettes, appuya
chaudement cette proposition. Elle
fut adoptée à l'unanimité, et Sam
immédiatement dépêché au Cheval-
Blanc, pour retenir cinq places dans
la voiture qui partait le lendemain
matin, à sept heures et demie.



Il restait justement deux places à
l'intérieur et trois places à
l'extérieur. Sam les arrêta, échangea
quelques compliments avec le
commis, qui lui avait glissé mal à
propos une demi-couronne en étain,
en lui rendant sa monnaie, retourna
au Georges et Vautour, et s'y occupa
activement, jusqu'au moment de se
mettre au lit, à comprimer des habits
et du linge dans le plus petit espace
possible, et à inventer d'ingénieux
moyens mécaniques pour faire tenir
des couvercles sur des boîtes qui
n'avaient ni charnières ni serrure.

Le lendemain matin se leva fort
déplaisant pour un voyage, sombre,



humide et crotté. Les chevaux des
diligences qui passaient fumaient si
fort que les passagers de l'extérieur
étaient invisibles. Les crieurs de
journaux paraissaient noyés et
sentaient le moisi ; la pluie
dégouttait des chapeaux des
marchandes d'oranges ; et,
lorsqu'elles fourraient leur tête par
la portière des voitures, elles en
arrosaient l'intérieur d'une manière
très rafraîchissante. Les juifs
fermaient de désespoir leurs canifs à
cinquante lames ; les vendeurs
d'agendas de poche en faisaient
véritablement des agendas de poche ;
les chaînes de montres et les



fourchettes à faire des rôties se
livraient à porte ; les porte-crayons
et les éponges étaient pour rien sur
le marché.

Laissant Sam Weller disputer les
bagages à sept ou huit porteurs qui
s'en étaient violemment emparés
aussitôt que la voiture de place
s'était arrêtée, et voyant qu'il y avait
encore vingt minutes à attendre
avant le départ de la diligence,
M. Pickwick et ses amis allèrent
chercher un abri dans la salle des
voyageurs, dernière ressource de
l'humaine misère.

La salle des voyageurs, au Cheval-
Blanc, est comme on le pense bien,



peu confortable ; autrement ce ne
serait pas une salle de voyageurs.
C'est le parloir qui se trouve à main
droite, et dans lequel une ambitieuse
cheminée de cuisine semble s'être
impatronisée, avec
l'accompagnement d'un poker
rebelle, d'une pelle et de pincettes
réfractaires. Le pourtour de la salle
est divisé en stalles pour la
séquestration des voyageurs, et la
salle elle-même est garnie d'une
pendule, d'un miroir et d'un garçon
vivant ; ce dernier article étant
habituellement renfermé dans une
espèce de chenil où se lavent les
verres, à l'un des coins de la



chambre.

Le jour en question, une des stalles
était occupée par un homme
d'environ quarante-cinq ans, dont le
crâne chauve et luisant sur le devant
de la tête, était garni sur les côtés et
par derrière d'épais cheveux noirs
qui se mêlaient avec ses larges
favoris. Son habit brun était
boutonné jusqu'au menton ; il avait
une vaste casquette de veau marin et
une redingote avec un manteau
étaient étendus sur le siège, à côté de
lui. Lorsque M. Pickwick entra, il
leva les yeux de dessus son déjeuner
avec un air fier et péremptoire tout à
fait plein de dignité ; puis, après



avoir scruté notre philosophe et ses
compagnons, il se mit à chantonner
de manière à faire entendre que, s'il y
avait des gens qui se flattaient de le
mettre dedans, cela ne prendrait
point.

« Garçon ! dit le gentleman aux
favoris noirs.

– Monsieur ! répliqua, en sortant du
chenil ci-dessus mentionné, un
homme qui avait un teint malpropre
et un torchon idem.

– Encore quelques rôties !

– Oui, monsieur.

– Faites attention qu'elles soient



beurrées, ajouta le gentleman d'un
ton dur.

– Tout de suite, monsieur, » repartit
le garçon.

Le gentleman aux favoris noirs
recommença à chantonner le même
air ; puis, en attendant l'arrivée des
rôties, il vint se placer le dos au feu,
releva sous ses bras les pans de son
habit, et contempla ses bottes en
ruminant.

« Vous ne savez pas où la voiture
arrête à Bath ? dit M. Pickwick d'un
ton doux en s'adressant à M. Winkle.

– Hum ! Eh ! qu'est-ce ! dit
l'étranger.



– Je faisais une observation à mon
ami, dit M. Pickwick, toujours prêt à
entrer en conversation. Je demandais
où la voiture arrête à Bath. Vous
pouvez peut-être m'en informer,
monsieur ?

– Est-ce que vous allez à Bath ?

– Oui, monsieur.

« Et ces autres gentlemen ?

– Ils y vont aussi.

– Pas dans l'intérieur ! Je veux être
damné si vous allez dans l'intérieur !

– Non, pas tous.

– Non certes, pas tous, reprit
l'étranger avec énergie. J'ai retenu



deux places, et, s'ils veulent empiler
six personnes dans une boîte
infernale qui n'en peut tenir que
quatre, je louerai une chaise de poste
à leurs frais. Cela ne prendra pas.
J'ai dit au commis, en payant mes
places, que cela ne prendrait pas. Je
sais que cela s'est fait ; je sais que
cela se fait tous les jours ; mais on ne
m'a jamais mis dedans, et on ne m'y
mettra pas. Ceux qui me connaissent
le savent, Dieu me damne ! »

Ici le féroce gentleman tira la
sonnette avec grande violence et
déclara au garçon que si on ne lui
apportait pas ses rôties avant cinq
secondes, il irait lui-même en savoir



la raison.

« Mon cher monsieur, dit
M. Pickwick, permettez-moi de vous
faire observer que vous vous agitez
bien inutilement. Je n'ai retenu de
places à l'intérieur que pour deux.

– Je suis charmé de le savoir,
répondit l'homme féroce. Je retire
mes expressions ; acceptez mes
excuses. Voici ma carte ; faisons
connaissance.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick. Nous devons être
compagnons de voyage, et j'espère
que nous trouverons mutuellement
notre société agréable.



– Je l'espère. J'en suis persuadé.
J'aime votre air ; il me plaît.
Gentlemen, vos mains et vos noms.
Faisons connaissance. »

Nécessairement un échange de
salutations amicales suivit ce
gracieux discours. Le fier gentleman
informa alors nos amis avec le même
système de phrases courtes,
abruptes, sautillantes, que son nom
était Dowler, qu'il allait à Bath pour
son plaisir, qu'il était autrefois dans
l'armée, que maintenant il s'était mis
dans les affaires, comme un
gentleman ; qu'il vivait des profits
qu'il en tirait, et que la personne
pour qui la seconde place avait été



retenue par lui, n'était pas une
personne moins illustre que
Mme Dowler, son épouse.

« C'est une jolie femme, poursuivit-il.
J'en suis orgueilleux. J'ai raison de
l'être.

– J'espère que nous aurons le plaisir
d'en juger, dit M. Pickwick avec un
sourire.

– Vous en jugerez. Elle vous
connaîtra. Elle vous estimera. Je lui
ai fait la cour d'une singulière
manière. Je l'ai gagnée par un vœu
téméraire. Voilà. Je la vis ; je
l'aimai ; je la demandai ; elle me
refusa. « Vous en aimez un autre ? –



Epargnez ma pudeur. – Je le connais.
– Vraiment ? – Certes ; s'il reste ici,
je l'écorcherai vif. »

– Diable ! s'écria M. Pickwick
involontairement.

– Et… l'avez-vous écorché,
monsieur ? demanda M. Winkle en
pâlissant.

– Je lui écrivis un mot. Je lui dis que
c'était une chose pénible. C'était
vrai.

– Certainement, murmura M. Winkle.

– Je dis que j'avais donné ma parole
de l'écorcher vif, que mon honneur
était engagé, et que, comme officier



de Sa Majesté, je n'avais pas d'autre
alternative. J'en regrettais la
nécessité, mais il fallait que cela se
fît. Il se laissa convaincre ; il vit que
les règles de service étaient
impératives. Il s'enfuit. J'épousai la
jeune personne. Voici la voiture.
C'est sa tête que vous voyez à la
portière. »

En achevant ces mots, M. Dowler
montrait une voiture qui venait de
s'arrêter. On voyait effectivement à
la portière une figure assez jolie,
coiffée d'un chapeau bleu, et qui,
regardant parmi la foule, cherchait
probablement l'homme violent lui-
même. M. Dowler paya sa dépense et



sortit promptement avec sa
casquette, sa redingote et son
manteau : M. Pickwick et ses amis le
suivirent pour s'assurer de leurs
places.

M. Tupman et M. Snodgrass s'étaient
huchés derrière la voiture ;
M. Winkle était monté dans
l'intérieur et M. Pickwick se
préparait à le suivre, quand Sam
Weller s'approcha d'un air de
profond mystère, et, chuchotant dans
l'oreille de son maître, lui demanda
la permission de lui parler.

« Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick,
qu'est-ce qu'il y a maintenant ?



– En voilà une de sévère, monsieur !

– Une quoi ?

– Une histoire, monsieur. J'ai bien
peur que le propriétaire de cette
voiture-ci ne nous fasse quelque
impertinence.

– Comment cela, Sam ? Est-ce que
nos noms ne sont point sur la feuille
de route ?

– Certainement qu'ils y sont,
monsieur ; mais ce qui est plus fort,
c'est qu'il y en a un qui est sur la
porte de la voiture. »

En parlant ainsi, Sam montrait à son
maître cette partie de la portière où



se trouve ordinairement le nom du
propriétaire ; et là, en effet, se lisait
en lettres dorées, d'une raisonnable
grandeur, le nom magique de
Pickwick.

« Voilà qui est curieux ! s'écria
M. Pickwick, tout à fait étourdi de
cette coïncidence ; quelle chose
extraordinaire !

– Oui ; mais ce n'est pas tout, reprit
Sam en dirigeant de nouveau
l'attention de son maître vers la
portière. Non contents d'écrire
Pickwick, ils mettent Moïse devant.
Voilà ce que j'appelle ajouter l'injure
à l'insulte, comme disait le perroquet
quand on lui a appris à parler



anglais, après l'avoir emporté de son
pays natal.

– Cela est certainement assez
singulier, Sam ; mais si nous restons
là, debout, nous perdrons nos places.

– Comment ! est-ce qu'il n'y a rien à
faire en conséquence, monsieur ?
s'écria Sam tout à fait démonté par
la tranquillité avec laquelle
M. Pickwick se préparait à
s'enfoncer dans l'intérieur.

– A faire ? dit le philosophe ; qu'est-
ce qu'on pourrait faire ?

– Est-ce qu'il n'y aura personne de
rossé pour avoir pris cette liberté,
monsieur ? demanda Sam, qui s'était



attendu, pour le moins, à recevoir la
commission de défier le cocher et le
conducteur en combat singulier.

– Non, certainement, répliqua
M. Pickwick avec vivacité. Sous
aucun prétexte ! Montez à votre
place, sur-le-champ.

– Ah ! murmura Sam en grimpant sur
son banc, faut que le gouverneur ait
quelque chose ; autrement il n'aurait
pas pris ça aussi tranquillement.
J'espère que ce jugement-ci ne l'aura
pas affecté ; mais ça va mal, ça va
très-mal, » continua-t-il en secouant
gravement la tête.

Et, ce qui est digne de remarque, car



cela fait voir combien il prit cette
circonstance à cœur, il ne prononça
plus une seule parole jusqu'au
moment où la voiture atteignit le
turnpike de Kensington. C'était pour
lui un effort de taciturnité tellement
extraordinaire, qu'il peut être
considéré comme tout à fait sans
précédent.

Il n'arriva rien durant le voyage qui
mérite une mention spéciale.
M. Dowler rapporta plusieurs
anecdotes, toutes illustratives de ses
prouesses personnelles ; et, à
chacune d'elles il en appelait au
témoignage de Mme Dowler. Alors
cette aimable dame racontait, sous la



forme d'appendice, quelques
circonstances remarquables que
M. Dowler avait oubliées, ou peut-
être que sa modestie avait omises ;
car ces additions tendaient toujours
à montrer que M. Dowler était un
homme encore plus étonnant qu'il ne
le disait lui-même. M. Pickwick et
M. Winkle l'écoutaient avec la plus
grande admiration : par intervalles,
cependant, ils conversaient avec
Mme Dowler, qui était une personne
tout à fait séduisante. Ainsi, grâce
aux histoires de M. Dowler et aux
charmes de son autre moitié, grâce à
l'amabilité de M. Pickwick et à
l'attention imperturbable de



M. Winkle, les habitants de
l'intérieur de la diligence exécutèrent
leur voyage en bonne harmonie et en
parfaite humeur.

Les voyageurs de l'extérieur se
conduisirent comme leurs places le
comportaient. Ils étaient gais et
causeurs au commencement de tous
les relais, tristes et endormis au
milieu, et de nouveau brillants et
éveillés vers la fin. Il y avait un jeune
gentleman en manteau de
caoutchouc, qui fumait des cigares
tout le long du chemin ; et il y avait
un autre jeune gentleman dont la
redingote avait l'air de la parodie
d'un paletot, qui en allumait un



grand nombre ; mais, se sentant
évidemment étourdi, après la
seconde bouffée, il les jetait par
terre, quand il croyait que personne
ne pouvait s'en apercevoir. Il y avait
sur le siège un troisième jeune
homme qui désirait se connaître en
chevaux, et par derrière, un vieillard
qui semblait très-fort en agriculture.
On rencontrait sur la route une
constante succession de noms de
baptême, en blouses ou en redingotes
grises, qui étaient invités par le
garde à monter un bout de chemin, et
qui connaissaient chaque cheval et
chaque aubergiste de la contrée.
Enfin on fit un dîner, qui aurait été



bon marché à une demi-couronne par
tête, si on avait eu le temps d'en
manger quelque chose. Quoi qu'il en
soit, à sept heures du soir,
M. Pickwick et ses amis, et
M. Dowler ainsi que son épouse se
retirèrent respectivement dans leur
salon particulier à l'hôtel du Blanc-
Cerf, en face de la grande salle des
bains de Bath ; hôtel illustre dans
lequel les garçons, grâce à leur
costume, pourraient être pris pour
des étudiants de Westminster, s'ils
ne détruisaient pas l'illusion par leur
sagesse et leur bonne tenue.

Le lendemain matin, le déjeuner des
pickwickiens avait à peine été



enlevé, lorsqu'un garçon apporta la
carte de M. Dowler, qui demandait la
permission de présenter un de ses
amis. M. Dowler lui-même suivit
immédiatement sa carte, amenant
aussi son ami.

L'ami était un charmant jeune
homme d'une cinquantaine d'années
tout au plus. Il avait un habit bleu
très-clair, avec des boutons
resplendissants ; un pantalon noir et
la paire de bottes la plus fine et la
plus luisante qu'on puisse imaginer.
Un lorgnon d'or était suspendu à son
cou par un ruban noir, large et court.
Une tabatière d'or tournait
élégamment entre l'index et le pouce



de sa main gauche ; des bagues
innombrables brillaient à ses doigts ;
un énorme solitaire, monté en or,
étincelait sur son jabot. Il avait, en
outre, une montre d'or et une chaîne
d'or, avec de massifs cachets d'or. Sa
légère canne d'ébène portait une
lourde pomme d'or ; son linge était le
plus fin, le plus blanc, le plus roide
possible ; son faux toupet le mieux
huilé, le plus noir, le plus bouclé des
faux toupets. Son tabac était du
tabac du régent, son parfum, bouquet
du roi. Ses traits s'embellissaient
d'un perpétuel sourire, et ses dents
étaient si parfaitement rangées qu'à
une petite distance il était difficile de



distinguer les fausses des véritables.

« Monsieur Pickwick, dit Dowler,
mon ami Angelo-Cyrus Bantam,
esquire, magister ceremoniorum. –
Bantam, monsieur Pickwick. Faites
connaissance.

– Soyez le bienvenu à Ba-ath,
monsieur. Voici en vérité une
acquisition… Très-bien venu à Ba-
ath, monsieur… Il y a longtemps,
très-longtemps, monsieur Pickwick,
que vous n'avez pris les eaux. Il y a
un siècle, monsieur Pickwick. Re-
marquable. »

En parlant ainsi, M. Angelo-Cyrus
Bantam, esq., m.c. prit la main de



M. Pickwick ; et, tout en disloquant
ses épaules par une constante
succession de saluts, il garda la main
du philosophe dans les siennes,
comme s'il n'avait pas pu prendre sur
lui de la lâcher.

– Il y a certainement très-longtemps
que je n'ai bu les eaux, répondit
M. Pickwick, car, à ma connaissance,
je ne suis jamais venu ici jusqu'à
présent.

– Jamais venu à Ba-ath, monsieur
Pickwick ! s'écria le grand maître en
laissant tomber d'étonnement la
main savante. Jamais venu à Ba-ath !
ha ! ha ! ha ! Monsieur Pickwick,
vous aimez à plaisanter ! Pas



mauvais, pas mauvais ! Joli, joli !
Hi ! hi ! hi ! re-marquable.

– Je dois dire, à ma honte, que je
parle tout à fait sérieusement. Je ne
suis jamais venu ici.

– Oh ! je vois, s'écria le grand maître
d'un air extrêmement satisfait. Oui,
oui. Bon, bon. De mieux en mieux.
Vous êtes le gentleman dont nous
avons entendu parler. Nous vous
connaissons, monsieur Pickwick,
nous vous connaissons. »

Ils ont lu, dans ces maudits
journaux, les détails de mon procès,
pensa M. Pickwick. Ils savent toute
mon histoire.



« Oui, reprit Bantam, vous êtes le
gentleman résidant à Clapham-
Green, qui a perdu l'usage de ses
membres pour s'être imprudemment
refroidi après avoir pris du vin de
Porto ; qui, à cause de ses
souffrances aiguës, ne pouvait plus
bouger de place, et qui fit prendre
des bouteilles de la source des bains
du roi à 103°, se les fit apporter par
un chariot dans sa chambre à
coucher à Londres, se baigna,
éternua et fut rétabli le même jour.
Très-remarquable. »

M. Pickwick reconnut le compliment
que renfermait cette supposition, et
cependant il eut l'abnégation de la



repousser. Ensuite, prenant avantage
d'un moment où le maître des
cérémonies demeurait silencieux, il
demanda la permission de présenter
ses amis, M. Tupman, M. Winkle et
M. Snodgrass ; présentation qui,
comme on se l'imagine, accabla le
maître des cérémonies de délices et
d'honneur.

« Bantam, dit M. Dowler,
M. Pickwick et ses amis sont
étrangers ; il faut qu'ils inscrivent
leurs noms. Où est le livre ?

– La registre des visiteurs distingués
de Ba-ath sera à la salle de la Pompe
aujourd'hui à deux heures. Voulez-
vous guider nos amis vers ce



splendide bâtiment et me procurer
l'avantage d'obtenir leurs
autographes.

– Je le ferai, répliqua Dowler. Voilà
une longue visite. Il est temps de
partir. Je reviendrai dans une heure.
Allons.

– Il y a bal ce soir, monsieur, dit le
maître des cérémonies en prenant la
main de M. Pickwick, au moment de
s'en aller. Les nuits de bal, dans Ba-
ath, sont des instants dérobés au
paradis, des instants que rendent
enchanteurs la musique, la beauté,
l'élégance, la mode, l'étiquette, etc…,
et par-dessus tout, l'absence des
boutiquiers, gens tout à fait



incompatibles avec le paradis. Ces
gens-là ont, entre eux, tous les
quinze jours, au Guidhall, une espèce
d'amalgame qui est, pour ne rien dire
de plus, re-marquable. Adieu,
adieu. »

Cela dit, et ayant protesté tout le
long de l'escalier qu'il était fort
satisfait, entièrement charmé,
complètement enchanté,
immensément flatté, on ne peut pas
plus honoré, Angelo-Cyrus Bantam,
esq., m.c. monta dans un équipage
très-élégant qui l'attendait à la porte
et disparut au grand trot.

A l'heure désignée, M. Pickwick et
ses amis, escortés par Dowler, se



rendirent aux salles d'assemblée et
écrivirent leur nom sur le livre,
preuve de condescendance dont
Angélo Bantam se montra encore
plus confus et plus charmé
qu'auparavant. Des billets
d'admission devaient être préparés
pour les quatre amis ; mais, comme
ils ne se trouvaient pas prêts,
M. Pickwick s'engagea, malgré toutes
les protestations d'Angelo Bantam, à
envoyer Sam les chercher, à quatre
heures, chez le M.C., dans Queen-
Square.

Après avoir fait une courte
promenade dans la ville et être
arrivés à la conclusion unanime que



Park-Street ressemble beaucoup aux
rues perpendiculaires qu'on voit
dans les rêves, et qu'on ne peut pas
venir à bout de gravir, les
pickwickiens retournèrent au Blanc-
Cerf et dépêchèrent Sam pour
chercher les billets.

Sam Weller posa son chapeau sur sa
tête d'une manière nonchalante et
gracieuse, enfonça ses mains dans les
poches de son gilet, et se dirigea,
d'un pas délibéré, vers Queen-
Square, en sifflant le long du chemin
plusieurs airs populaires de
l'époque, arrangés sur un
mouvement entièrement nouveau
pour les instruments à vent. Arrivé



dans Queen-Square, au numéro qui
lui avait été désigné, il cessa de
siffler et frappa solidement à une
porte, que vint ouvrir
immédiatement un laquais à la tête
poudrée, à la livrée magnifique, à la
stature carrée.

« C'est-il ici M. Bantam, vieux ?
demanda Sam sans se laisser le
moins du monde intimider par le
rayon de splendeur qui lui donna
dans l'œil à l'apparition du laquais
poudré, à la livrée magnifique, etc.

– Pourquoi cela, jeune homme ?
répondit celui-ci d'un air hautain.

– Parce que, si c'est ici chez lui,



portez-lui ça, et dites-lui que
M. Weller attend la réponse. Voulez-
vous m'obliger, six pieds ? »

Ainsi parla Sam ; et, étant entré
froidement dans la salle, il s'y assit.

Le laquais poudré poussa
violemment la porte et fronça les
sourcils avec dignité ; mais tout cela
ne fit nulle impression sur Sam, qui
s'occupait à regarder, avec un air de
connaisseur satisfait, un élégant
porte-parapluie en acajou.

La manière dont M. Bantam reçut la
carte disposa apparemment le
laquais poudré en faveur de Sam,
car, lorsqu'il revint, il lui sourit



amicalement et lui dit que la réponse
allait être prête sur-le-champ.

« Très-bien, répliqua Sam ; vous
pouvez dire au vieux gentleman de ne
pas se mettre en transpiration. Il n'y
a pas de presse, six pieds. J'ai dîné.

– Vous dînez de bien bonne heure,
monsieur.

– C'est pour mieux travailler au
souper.

– Y a-t-il longtemps que vous restez
à Bath, monsieur ? Je n'ai pas eu le
plaisir d'entendre parler de vous.

– Je n'ai pas encore causé ici une
sensation étonnamment surprenante,



répondit Sam tranquillement. Moi et
les autres personnages distingués
que j'accompagne, nous ne sommes
arrivés que d'hier au soir.

– Un joli endroit, monsieur.

– Ca m'en a l'air.

– Bonne société, monsieur. Des
domestiques fort agréables,
monsieur.

– Ca me fait cet effet-là, des gaillards
affables, sans affectation, qui ont
l'air de vous dire : Allez-vous
promener ; je ne vous connais pas !

– Oh ! c'est bien vrai, monsieur,
répliqua le laquais poudré, croyant



évidemment que le discours de Sam
renfermait un superbe compliment.
En prenez-vous, monsieur ? ajouta-t-
il en produisant une petite tabatière.

– Pas sans éternuer.

– Oh ! c'est difficile, monsieur ; je le
confesse ; mais cela s'apprend par
degrés. Le café est ce qu'il y a de
mieux pour cela. J'ai longtemps
porté du café, monsieur ; cela
ressemble beaucoup à du tabac. »

Ici un violent coup de sonnette
réduisit le laquais poudré à
l'ignominieuse nécessité de remettre
la tabatière dans sa poche et de se
rendre, avec une humble contenance,



dans le cabinet de M. Bantam.
Observons, par parenthèse, que tous
les individus qui ne lisent et
n'écrivent jamais, ont toujours
quelque petit arrière-parloir qu'ils
appellent leur cabinet.

« Voici la réponse, monsieur, dit à
Sam le laquais poudré. J'ai peur que
vous ne la trouviez incommode par
sa grandeur.

– Ne vous tourmentez pas, répondit
Sam en recevant la lettre, qui était
enfermée dans une petite enveloppe.
Je crois que la nature peut supporter
cela sans tomber en défaillance.

– J'espère que nous nous reverrons,



monsieur, dit le laquais poudré en se
frottant les mains et en reconduisant
Sam jusqu'à la porte.

– Vous êtes bien obligeant,
monsieur, répliqua Sam ; mais, je
vous en prie, n'éreintez pas outre
mesure une personne aussi aimable.
Considérez ce que vous devez à la
société, et ne vous laissez pas
écraser par l'ouvrage. Pour l'amour
de vos semblables, tenez-vous aussi
tranquille que vous pourrez ; songez
quelle perte ce serait pour le
monde ! »

Sam s'éloigna sur ces mots
pathétiques.



« Un jeune homme fort singulier, »
dit en lui-même le laquais poudré,
avec une physionomie tout ébahie.

Sam ne dit rien, mais il cligna de
l'œil, hocha la tête, sourit, cligna de
l'œil sur nouveaux frais, et s'en alla
légèrement, avec une physionomie
qui semblait dénoter qu'il était
singulièrement amusé, par une chose
ou par une autre.

Le même soir, juste à huit heures
moins vingt minutes, Angelo-Cyrus
Bantam esq. m.c. descendit de sa
voiture à la porte des salons
d'assemblée, avec le même toupet,
les mêmes dents, le même lorgnon, la
même chaîne et les mêmes cachets,



les mêmes bagues, les mêmes
épingles et la même canne, que celles
ou ceux dont il était affublé le matin.
Le seul changement remarquable
dans son costume était qu'il portait
un habit d'un bleu plus clair, doublé
de soie blanche, un pantalon collant
noir, des bas de soie noire, des
escarpins et un gilet blanc, et qu'il
était, si cela est possible, encore un
peu plus parfumé.

Ainsi accoutré, le maître des
cérémonies se planta dans la
première salle, pour recevoir la
compagnie, et remplir les importants
devoirs de son indispensable office.

Bath était comble. La compagnie et



les pièces de 6 pence pour le thé,
arrivaient en foule. Dans la salle de
bal, dans les salles de jeu, dans les
escaliers, dans les passages, le
murmure des voix et le bruit des
pieds étaient absolument
étourdissants. Les vêtements de soie
bruissaient, les plumes se
balançaient, les lumières brillaient,
et les joyaux étincelaient. On
entendait la musique, non pas des
contredanses, car elles n'étaient pas
encore commencées, mais la musique
toujours agréable à entendre, soit à
Bath, soit ailleurs, des pieds mignons
et délicats qui glissent sur le
parquet, des rires clairs et joyeux de



jeunes filles, des voix de femmes
retenues et voilées. De toutes parts
scintillaient des yeux brillants,
éclairés par l'attente du plaisir ; et de
quelque côté qu'on regardât, on
voyait glisser gracieusement, à
travers la foule, quelque figure
élégante, qui, à peine perdue, était
remplacée par une autre, aussi
séduisante et aussi parée.

Dans la salle où l'on prenait le thé, et
tout autour des tables de jeu,
s'entassaient une foule innombrable
d'étranges vieilles ladies et de
gentlemen décrépits, discutant tous
les petits scandales du jour avec une
vivacité qui montrait suffisamment



quel plaisir ils y trouvaient. Parmi
ces groupes, se trouvaient quelques
mères de famille, absorbées, en
apparence, par la conversation à
laquelle elles prenaient part, mais
jetant de temps à autre un regard
inquiet du côté de leurs filles. Celles-
ci, se rappelant les injonctions
maternelles de profiter de l'occasion,
étaient en plein exercice de
coquetterie, égarant leurs écharpes,
mettant leurs gants, déposant leurs
tasses à thé, et ainsi de suite, toutes
choses légères en apparence, mais
qui peuvent être fort
avantageusement exploitées par
d'habiles praticiennes.



Auprès des portes et dans les
recoins, divers groupes de jeunes
gens, étalant toutes les variétés du
dandysme et de la stupidité,
amusaient les gens raisonnables par
leur folie et leur prétention, tout en
se croyant, heureusement, les objets
de l'admiration générale. Sage et
prévoyante dispensation de la
Providence, qu'un esprit charitable
ne saurait assez louer.

Sur les bancs de derrière, où elles
avaient déjà pris leur position pour
la soirée, étaient assises certaines
ladies non mariées, qui avaient passé
leur grande année climatérique, et
qui, ne dansant pas, parce qu'elles



n'avaient point de partenaires, ne
jouant pas, de peur d'être regardées
comme irrévocablement vieilles
filles, étaient dans la situation
favorable de pouvoir dire du mal de
tout le monde, sans qu'il retombât
sur elles-mêmes. Tout le monde, en
effet, se trouvait-là. C'était une scène
de gaieté, de luxe et de toilettes, de
glaces magnifiques, de parquets
blanchis à la craie, de girandoles, de
bougies, et sur tous les plans du
tableau, glissant de place en place,
avec une souplesse silencieuse,
saluant obséquieusement telle
société, faisant un signe familier à
telle autre, et souriant



complaisamment à toutes, se faisait
remarquer la personne tirée à quatre
épingles, d'Angelo-Cyrus Bantam
esquire, le maître des cérémonies.

« Arrêtez-vous dans la salle du thé.
Prenez-en pour vos 6 pence. Ils
distribuent de l'eau chaude et
appellent cela du thé. Buvez, » dit
tout haut M. Dowler à M. Pickwick,
qui s'avançait en tête de leur société,
donnant le bras à Mme Dowler.
M. Pickwick tourna donc vers la salle
du thé, et M. Bantam, en
l'apercevant, se glissa à travers la
foule, et le salua avec extase.

« Mon cher monsieur, je suis
prodigieusement honoré… Ba-ath est



favorisé… Madame Dowler, vous
embellissez cette salle. Je vous
félicite vos plumes re-marquables !

– Y a-t-il quelqu'un ici ? demanda
M. Dowler d'un air dédaigneux.

– Quelqu'un ? l'élite de Ba-ath !
Monsieur Pickwick, voyez vous cette
dame en turban de gaze ?

– Cette grosse vieille dame ?
demanda M. Pickwick innocemment.

– Chut ! mon cher monsieur, chut !
Personne n'est gros ni vieux, dans
Ba-ath. C'est la lady douairière

Snuphanuph.[8]

– En vérité ! fit M. Pickwick.



– Ni plus ni moins. Chut ! approchez
un peu par ici, monsieur Pickwick.
Voyez-vous ce jeune homme,
richement vêtu, qui vient de notre
côté ?

– Celui qui a des cheveux longs, et le
front singulièrement étroit ?

– Précisément. C'est le plus riche
jeune homme de Ba-ath, en ce

moment. Le jeune lord Mutanhed[9].

– Quoi, vraiment ?

– Oui. Vous entendrez sa voix dans
un moment, monsieur Pickwick. Il
me parlera. Le gentleman qui est avec
lui et qui a un dessous de gilet rouge
et des moustaches noires, est



l'honorable M. Crushton, son ami
intime. – Comment vous portez-vous,
mylord ?

– Très-saudement, Bantam, répondit
Sa Seigneurie.

– En effet, il fait très-chaud, milord,
reprit le M.C.

– Diablement, » ajouta l'honorable
M. Crushton.

Après une pause durant laquelle le
jeune lord s'était efforcé de
décontenancer M. Pickwick en le
lorgnant, tandis que son acolyte
réfléchissait sur quel sujet lord
Mutanhed pouvait parler le plus
avantageusement, M. Crushton, dit :



« Bantam, avez-vous vu la malle-
poste de milord ?

– Mon Dieu non. Une malle-poste ?
Quelle excellente idée. Re-
marquable !

– Vaiment, je coyais que tout le
monde l'avait vue ! C'est la plus
zolie, la plus lézère, la plus gacieuse
chose qui ait zamais été sur des
roues. Peinte en rouge, avec des
gevaux café au lait.

– Et avec une véritable malle pour les
lettres ; tout à fait complète, ajouta
l'honorable M. Crushton.

– Et un petit siège devant, entouré
d'une tringle de fer pour le cozer,



continua Sa Seigneurie. Ze l'ai
conduite à Bristol l'aut'matin, avec
un habit écalate et deux domestiques
courant un quart de mille en arrière,
et Dieu me damne si les paysans ne
sortaient pas de leurs cabanes, pour
m'arrêter et me demander si je
n'étais pas la poste ! Glo'ieux !
Glo'ieux ! »

Le jeune lord rit de tout son cœur de
cette anecdote, et les auditeurs en
firent autant, bien entendu.

« Charmant jeune homme ! dit le
maître des cérémonies à
M. Pickwick.

– Il en a l'air, » répliqua sèchement le



philosophe.

La danse ayant commencé, les
présentations nécessaires ayant été
faites, et tous les préliminaires étant
arrangés, Angelo Bantam rejoignit
M. Pickwick et le conduisit dans les
salons de jeux.

Au moment de leur entrée, lady
Snuphanuph et deux autres ladies,
d'une apparence antique, et qui
sentait le whist, erraient tristement
autour d'une table inoccupée.
Aussitôt qu'elles aperçurent
M. Pickwick, sous la conduite
d'Angelo Bantam, elles échangèrent
entre elles des regards qui voulaient
dire que c'était là justement la



personne qu'il leur fallait pour faire
un rob.

« Mon cher Bantam, dit la lady
douairière Snuphanuph, d'un air
engageant, trouvez-nous donc
quelque aimable personne pour faire
un whist, comme une bonne âme que
vous êtes. »

Dans ce moment M. Pickwick
regardait d'un autre côté, de sorte
que milady fit un signe de tête
expressif en l'indiquant.

Le maître des cérémonies comprit ce
geste muet.

« Milady, répondit-il, mon ami
M. Pickwick s'estimera, j'en suis sûr,



très-heureux, re-marquablement. –
M. Pickwick, lady Snuphanuph,
Mme la colonel Wugsby, miss Bolo. »

M. Pickwick salua et voyant qu'il
était impossible de s'échapper, se
résigna. On tira les places, et
M. Pickwick se trouva avec miss
Bolo, contre lady Snuphanuph et
Mme Wugsby.

A la seconde donne, au moment où la
retourne venait à être vue, deux
jeunes ladies accoururent dans la
salle et se placèrent de chaque côté
de Mme Wugsby, où elles attendirent
patiemment et silencieusement que le
coup fût fini.



« Eh bien ! dit Mme Wugsby en se
retournant vers l'une de ses filles,
qu'est-ce qu'il y a ?

– M'man, répondit à voix basse la
plus jeune et la plus jolie des deux, je
venais vous demander si je puis
danser avec le plus jeune M. Crawley.

– Mais à quoi donc pensez-vous,
Jane ? répondit la maman avec
indignation. N'avez-vous pas
entendu dire cent fois, que son père
n'a que huit cents livres sterling de
revenu, et qui meurent avec lui
encore ! Vous me faites rougir de
honte ! Non, sous aucun prétexte.

– M'man, chuchota l'autre demoiselle



qui était beaucoup plus vieille que sa
sœur, et avait l'air insipide et
artificiel ; lord Mutanhed m'a été
présenté. J'ai dit que je croyais n'être
pas engagée, m'man.

– Vous êtes une bonne fille, mon
enfant, et on peut se fier à vous,
répondit Mme Wugsby, en tapant de
son éventail la joue de sa fille. Il est
immensément riche, ma chérie. » En
parlant ainsi, Mme Wugsby baisa sa
fille aînée fort tendrement,
admonesta la cadette par un
froncement de sourcil, et mêla les
cartes.

Pauvre M. Pickwick ! il n'avait
jamais joué jusqu'alors avec trois



vieilles femmes aussi complètement
joueuses. Elles étaient d'une habileté
qui l'effrayait. S'il jouait mal, miss
Bolo le poignardait du regard ; s'il
s'arrêtait pour réfléchir, lady
Snuphanuph se renversait sur sa
chaise et souriait, en jetant à
Mme Wugsby un coup d'œil mêlé
d'impatience et de pitié. A quoi celle-
ci répondait en haussant les épaules
et en toussant, comme pour
demander s'il se déciderait jamais à
jouer. A la fin de chaque coup, miss
Bolo demandait avec une contenance
sombre et un soupir plein de
reproche, pourquoi M. Pickwick
n'avait pas rendu atout, attaqué



trèfle, coupé pique, finassé la dame,
fait échec à l'honneur, invité au roi
ou quelque autre chose de
semblable ; et M. Pickwick était tout
à fait incapable de se disculper de ces
graves accusations, car il avait déjà
oublié le coup. Ce n'est pas tout ; il y
avait des gens qui venaient regarder
et qui intimidaient M. Pickwick ;
enfin, près de la table, s'échangeait
une conversation fort active et fort
distrayante, entre Angelo Bantam et
les deux miss Matinters, qui, étant
filles et un peu mûres, faisaient une
cour assidue au maître des
cérémonies, dans l'espoir d'attraper,
de temps en temps, un danseur de



rencontre. Toutes ces choses
combinées avec le bruit et les
constantes interruptions des allants
et des venants, firent que
M. Pickwick joua véritablement
assez mal ; de plus, les cartes étaient
contre lui, de sorte que quand il
quitta la table, à onze heures dix
minutes, miss Bolo se leva dans une
agitation effroyable et partit dans les
larmes et dans une chaise à porteurs.

M. Pickwick fut rejoint bientôt après
par ses amis, qui protestèrent
unanimement avoir rarement passé
une soirée aussi agréable. Ils
retournèrent tous ensemble au
Blanc-Cerf, et le philosophe s'étant



consolé de ses infortunes, en avalant
quelque chose de chaud, se coucha et
s'endormit presque simultanément.

q



Chapitre 7

Occupé
principalement
par une
authentique
version de la



légende du prince
Bladud, et par une
calamité fort
extraordinaire
dont M. Winkle
fut la victime.



M
. Pickwick, en
proposant de rester au
moins deux mois à
Bath, jugea
convenable de prendre
pour lui et pour ses

amis un appartement particulier. Il
eut la bonne fortune d'obtenir, pour
un prix modéré, la partie supérieure
d'une des maisons sur la Royal-
Crescent ; et comme il s'y trouvait
plus de logement qu'il n'en fallait
pour les pickwickiens, M. et
Mme Dowler lui offrirent de
reprendre une chambre à coucher et
un salon. Cette proposition fut
acceptée avec un empressement, et



dès le troisième jour les deux
sociétés furent établies dans leur
nouveau domicile. M. Pickwick
commença alors à prendre les eaux
avec la plus grande assiduité. Il les
prenait systématiquement, buvant un
quart de pinte avant le déjeuner, et
montant un coteau ; un autre quart
de pinte après le déjeuner, et
descendant un coteau ; et après
chaque nouveau quart de pinte,
M. Pickwick déclarait, dans les
termes les plus solennels, qu'il se
sentait infiniment mieux : ce dont ses
amis se réjouissaient vivement,
quoiqu'ils ne se fussent pas doutés,
jusque-là, qu'il eût à se plaindre de la



moindre chose.

La grande buvette est un salon
spacieux, orné de piliers corinthiens,
d'une galerie pour la musique, d'une
pendule de Tompion, d'une statue de
Nash, et d'une inscription en lettres
d'or, à laquelle tous les buveurs
d'eau devraient faire attention, car
elle fait un touchant appel à leur
charité. Il s'y trouve, en outre, un
vase de marbre où le garçon plonge
sans cesse de grands verres, qui ont
l'air d'avoir la jaunisse, et c'est un
spectacle prodigieusement édifiant et
satisfaisant, que de voir avec quelle
gravité et quelle persévérance les
buveurs d'eau engloutissent le



contenu de ces verres. Tout auprès
on a disposé des baignoires, dans
lesquelles se lavent une partie des
malades ; après quoi la musique joue
des fanfares pour les congratuler
d'en être sortis. Il existe encore une
seconde buvette, où les ladies et les
gentlemen infirmes sont roulés dans
une quantité de chaises et de
fauteuils, si étonnante et si variée,
qu'un individu aventureux, qui s'y
rend avec le nombre ordinaire
d'orteils, doit s'estimer heureux s'il
les possède encore quand il en sort.

Enfin il y a une troisième buvette où
se réunissent les gens tranquilles,
parce qu'elle est moins bruyante que



les autres. Il se fait d'ailleurs aux
environs une infinité de promenades
avec béquilles ou sans béquilles,
avec canne ou sans canne, et une
infinité de conversations et de
plaisanteries, avec esprit ou sans
esprit.

Chaque matin les buveurs d'eau
consciencieux, parmi lesquels se
trouvait M. Pickwick, se réunissaient
dans les buvettes, avalaient leur
quart de pinte, et marchaient suivant
l'ordonnance. A la promenade de
l'après-midi, lord Mutanhed et
l'honorable M. Crushton, lady
Snuphanuph, mistress Wugsby, et
tout le beau monde, et tous les



buveurs d'eau du matin, se
réunissaient en grande compagnie.
Après cela, ils se promenaient à pied,
ou en voiture, ou dans les chaises à
porteurs, et se rencontraient sur
nouveaux frais. Après cela, les
gentlemen allaient au cabinet de
lecture, et y rencontraient une
portion de la société ; après quoi, ils
s'en retournaient chacun chez soi.
Ensuite, si c'était jour de théâtre, on
se rencontrait au théâtre ; si c'était
jour d'assemblée, on se rencontrait
au salon, et si ce n'était ni l'un ni
l'autre, on se rencontrait le jour
suivant : agréable routine à laquelle
on pourrait peut-être reprocher



uniquement une légère teinte de
monotonie.

Après une journée dépensée de cette
manière, M. Pickwick, dont les amis
s'étaient allés coucher, s'occupait à
compléter son journal, lorsqu'il
entendit frapper doucement à sa
porte.

– Je vous demande pardon,
monsieur, dit la maîtresse de la
maison, Mme Craddock, en insinuant
sa tête dans la chambre, vous n'avez
plus besoin de rien ?

– De rien du tout, madame, répondit
M. Pickwick.

– Ma jeune fille est allée se coucher,



monsieur, et M. Dowler a la bonté de
rester debout pour attendre
Mme Dowler, qui ne doit rentrer que
fort tard. Ainsi, monsieur Pickwick,
je pensais que si vous n'aviez plus
besoin de rien, j'irais me coucher
aussi.

– Vous ferez très-bien, madame.

– Je vous souhaite une bonne nuit,
monsieur.

– Bonne nuit, madame. »

Mistress Craddock ferma la porte et
M. Pickwick continua d'écrire.

En une demi-heure de temps ses
notes furent mises à jour. Il appuya



soigneusement la dernière page sur
le papier buvard, ferma le livre,
essuya sa plume au pan de son habit,
et ouvrit le tiroir de l'encrier pour l'y
serrer. Il y avait dans ce tiroir
quelques feuilles de papier à lettres,
écrites serrées et pliées de telle sorte
que le titre, moulé en ronde, sautait
aux yeux. Voyant par là que ce n'était
point un document privé, qu'il
paraissait se rapporter à Bath, et
qu'il était fort court, M. Pickwick
déplia le papier, et tirant sa chaise
auprès du feu, lut ce qui suit :

« LA VERITABLE LEGENDE DU
PRINCE BLADUD.

« Il n'y a pas encore deux cents ans



qu'on voyait sur l'un des bains
publics de cette ville, une inscription
en honneur de son puissant
fondateur, le renommé prince
Bladud. Cette inscription est
maintenant effacée, mais une vieille
légende, transmise d'âge en âge, nous
apprend que plusieurs siècles
auparavant cet illustre prince, affligé
de la lèpre depuis son retour
d'Athènes, où il était allé recueillir
une ample moisson de science,
évitait la cour de son royal père, et
faisait tristement société avec ses
bergers et ses cochons. Dans le
troupeau, dit la légende, se trouvait
un porc d'une contenance grave et



solennelle, pour qui le prince
éprouvait une certaine sympathie ;
car ce porc était un sage, un
personnage aux manières pensives et
réservées, un animal supérieur à ses
semblables, dont le grognement était
terrible, dont la morsure était fatale.
Le jeune prince soupirait
profondément en regardant la
physionomie majestueuse du
quadrupède. Il songeait à son royal
père, et ses yeux se noyaient de
larmes.

« Ce porc intelligent aimait beaucoup
à se baigner dans une fange molle et
verdâtre, non pas au cœur de l'été,
comme font maintenant les porcs



vulgaires, pour se rafraîchir, et
comme ils faisaient même dans ces
temps reculés (ce qui prouve que la
lumière de la civilisation avait déjà
commencé à briller, quoique
faiblement) ; mais au milieu des
froids les plus piquants de l'hiver. La
robe du pachyderme était toujours si
lisse et sa complexion si claire, que le
prince résolut d'essayer les qualités
purifiantes de l'eau, qui réussissait si
bien à son ami. Un beau jour il le
suivit au bain. Sous la fange
verdâtre, sourdissaient les sources
chaudes de Bath ; le prince s'y lava et
fut guéri. S'étant rendu aussitôt à la
cour du roi son père, il lui présenta



ses respects les plus tendres, mais il
s'empressa de revenir ici, pour y
fonder cette ville et ces bains fameux.

« D'abord il chercha le porc avec
toute l'ardeur d'une ancienne amitié ;
mais, hélas ! ces eaux célèbres
avaient été cause de sa perte. Il avait
pris un bain à une température trop
élevée et le philosophe sans le savoir
n'était plus. Pline qui lui succéda
dans la philosophie, périt également
victime de son ardeur pour la
science.

« Telle était la légende : Ecoutez
l'histoire véritable.

« Le fameux Lud Hudibras, roi de la



Grande-Bretagne, florissait il y a
bien des siècles. C'était un
redoutable monarque : la terre
tremblait sous ses pas, tant il était
gros ; ses peuples avaient peine à
soutenir l'éclat de sa face, tant elle
était rouge et luisante. Il était roi
depuis les pieds jusqu'à la tête, et
c'était beaucoup dire, car, s'il n'était
pas très-haut, il était très-puissant,
et son immense ampleur compensait
et au delà, ce qui pouvait manquer à
sa taille. Si quelque prince dégénéré
de ces temps modernes pouvait lui
être comparé, ce serait le vénérable
roi Cole, qui seul mériterait cette
gloire.



« Ce bon roi avait une reine qui, dix-
huit ans auparavant, avait eu un fils,
lequel avait nom Bladud. On l'avait
placé dans une école préparatoire
des Etats de son père, jusqu'à l'âge
de dix ans, mais alors il avait été
dépêché, sous la conduite d'un fidèle
messager, pour finir ses classes à
Athènes. Comme il n'y avait point de
supplément à payer pour rester à
l'école les jours de fête, et pas
d'avertissement préalable à donner
pour la sortie des élèves, il y
demeura huit années, à l'expiration
desquelles le roi son père envoya le
lord chambellan pour solder sa
dépense, et pour le ramener au logis.



Le lord chambellan exécuta
habilement cette mission difficile, fut
reçu avec applaudissements, et
pensionné sans délai.

« Quand le roi Lud vit le prince son
fils, et remarqua qu'il était devenu
un superbe jeune homme, il s'aperçut
du premier coup d'œil que ce serait
une grande chose de le marier
immédiatement, afin que ses enfants
pussent servir à perpétuer la
glorieuse race de Lud, jusqu'aux
derniers âges du monde. Dans cette
vue il composa une ambassade
extraordinaire de nobles seigneurs
qui n'avaient pas grand'chose à faire,
et qui désiraient obtenir des emplois



lucratifs ; puis il les envoya à un roi
voisin, pour lui demander en mariage
sa charmante fille, et pour lui
déclarer, en même temps, que,
comme roi chrétien, il souhaitait
vivement conserver les relations les
plus amicales avec le roi son frère et
son ami ; mais que si le mariage ne
s'arrangeait pas, il serait dans la
pénible nécessité de lui aller rendre
visite, avec une armée nombreuse, et
de lui faire crever les yeux. L'autre
roi qui était le plus faible, répondit à
cette déclaration, qu'il était fort
obligé au roi son frère, de sa bonté et
de sa magnanimité, et que sa fille
était toute prête à se marier, aussitôt



qu'il plairait au prince Bladud de
venir et de l'emmener.

« Dès que cette réponse parvint en
Angleterre, toute la nation fut
transportée de joie, on n'entendait
plus que le bruit des réjouissances et
des fêtes, comme aussi celui de
l'argent qui sonnait dans la sacoche
des collecteurs, chargés de lever sur
le peuple l'impôt nécessaire pour
défrayer la dépense de cette heureuse
cérémonie.

« C'est dans cette occasion que le roi
Lud, assis au sommet de son trône,
en plein conseil, se leva, dans la joie
de son âme, et commanda au lord
chef de la justice de faire venir les



ménestrels, et de faire apporter les
meilleurs vins. L'ignorance des
historiens légendaires attribue cet
acte de gracieuseté au roi Cole,
comme on le voit dans ces vers
célèbres :

« Il fit venir sa pipe, et ses trois
violons,

Pour boire un pot, au doux bruit des
flonflons. »

« Mais c'est une injustice évidente
envers la mémoire du roi Lud, et une
malhonnête exaltation des vertus du
roi Cole.

« Cependant, au milieu de ces fêtes et
de ces réjouissances, il y avait un



individu qui ne buvait point, quand
les vins généreux pétillaient dans les
verres, et qui ne dansait point, quand
les instruments des ménestrels
s'éveillaient sous leurs doigts.
C'était le prince Bladud lui-même,
pour le bonheur duquel tout un
peuple vidait ses poches, et
remplissait son gosier. Hélas ! c'est
que le prince, oubliant que le
ministre des affaires étrangères avait
le droit incontestable de devenir
amoureux pour lui, était déjà devenu
amoureux pour son propre compte,
contrairement à tous les précédents
de la diplomatie, et s'était marié,
dans son cœur, avec la fille d'un



noble Athénien.

« Ici nous trouvons un frappant
exemple de l'un des nombreux
avantages de la civilisation. Si le
prince avait vécu de nos jours, il
aurait épousé sans scrupule la
princesse choisie par son père, et se
serait immédiatement et
sérieusement mis à l'ouvrage pour se
débarrasser d'elle, en la faisant
mourir de chagrin par un
enchaînement systématique de
mépris et d'insultes ; puis si la
tranquille fierté de son sexe, et la
conscience de son innocence, lui
avaient donné la force de résister à
ces mauvais traitements, il aurait pu



chercher quelque autre manière de
lui ôter la vie et de s'en délivrer sans
scandale. Mais ni l'un ni l'autre de
ces moyens ne s'offrit à l'imagination
du prince Bladud ; il se borna donc à
solliciter une audience privée de son
père, et à lui tout avouer.

« C'est une ancienne prérogative des
souverains de gouverner toutes
choses, excepté leurs passions. En
conséquence le roi Lud se mit dans
une colère abominable ; jeta sa
couronne au plafond (car dans ce
temps-là les rois gardaient leur
couronne sur leur tête et non pas
dans la Tour) ; trépigna sur le
plancher, se frappa le front ;



demanda au ciel pourquoi son propre
sang se révoltait contre lui, et
finalement, appelant ses gardes, leur
ordonna d'enfermer son fils dans un
donjon : sorte de traitement que les
rois d'autrefois employaient
généralement envers leurs enfants,
quand les inclinations matrimoniales
de ceux-ci ne s'accordaient pas avec
leurs propres vues.

« Après avoir été enfermé dans son
donjon, pendant près d'une année,
sans que ses yeux eussent d'autre
point de vue qu'un mur de pierre, et
son esprit d'autre perspective qu'un
perpétuel emprisonnement, le prince
Bladud commença naturellement à



ruminer un plan d'évasion, grâce
auquel, au bout de plusieurs mois de
préparatifs, il parvint à s'échapper,
laissant avec humanité son couteau
de table dans le cœur de son geôlier,
de peur que ce pauvre diable, qui
avait de la famille, ne fût soupçonné
d'avoir favorisé sa fuite, et ne fût
puni en conséquence par le roi irrité.

« Le monarque devint presque enragé
quand il apprit l'escapade de son fils.
Il ne savait sur qui faire tomber son
courroux, lorsque heureusement il
vint à penser au lord chambellan, qui
l'avait ramené d'Athènes. Il lui fit
donc retrancher en même temps sa
pension et sa tête.



« Cependant le jeune prince,
habilement déguisé, errait à pied
dans les domaines de son père,
soutenu et réjoui dans toutes ses
privations par le doux souvenir de la
jeune Athénienne, cause innocente de
ses malheurs. Un jour, il s'arrêta
pour se reposer dans un bourg. On
dansait gaiement sur la place, et le
plaisir brillait sur tous les visages.
Le prince se hasarda à demander
quelle était la cause de ces
réjouissances.

« O étranger, lui répliqua-t-on, ne
connaissez-vous pas la récente
proclamation de notre gracieux
souverain ?



– La proclamation ? Non. Quelle
proclamation ? repartit le prince, car
il n'avait voyagé que par les chemins
de traverse, et ne savait rien de ce qui
se passait sur les grandes routes,
telles qu'elles étaient alors.

– En bien ! dit le paysan, la
demoiselle étrangère que le prince
désirait épouser, s'est mariée à un
noble étranger de son pays, et le roi
proclame le fait et ordonne de
grandes réjouissances publiques, car
maintenant, sans nul doute, le prince
Bladud va revenir, pour épouser la
princesse que son père a choisie, et
qui, dit-on, est aussi belle que le
soleil de midi. A votre santé,



monsieur, Dieu sauve le roi ! »

« Le prince n'en voulut pas entendre
davantage. Il s'enfuit et s'enfonça
dans les lieux les plus déserts d'un
bois voisin. Il errait, il errait sans
cesse, la jour et la nuit, sous le soleil
dévorant, sous les pâles rayons de la
lune, malgré la chaleur de midi,
malgré les nocturnes brouillards ; à
la lueur grisâtre du matin, à la rouge
clarté du soir : si désolé, si peu
attentif à toute la nature, que,
voulant aller à Athènes, il se trouva
un matin à Bath, c'est-à-dire qu'il se
trouva dans l'endroit où la ville
existe maintenant, car il n'y avait
point alors de vestige d'habitation,



pas de trace d'hommes, pas même de
fontaine thermale. En revanche,
c'étaient le même paysage charmant,
la même richesse de coteaux et de
vallées, le même ruisseau qui coulait
avec un doux murmure, les mêmes
montagnes orgueilleuses qui,
semblables aux peines de la vie
quand elles sont vues à distance et
partiellement obscurcies par la
brume argentée du matin, perdent
leur sauvagerie et leur rudesse, et ne
présentent aux yeux que de doux et
gracieux contours. Emu par la beauté
de cette scène, le prince se laissa
tomber sur le gazon, et baigna de ses
larmes ses pieds enflés par la fatigue.



« Oh ! s'écria-t-il en tordant ses
mains, et en levant tristement sas
yeux au ciel ; oh ! si ma course
fatigante pouvait se terminer ici !
Oh ! si ces douces larmes, que
m'arrache un amour mal placé,
pouvaient couler en paix pour
toujours ! »

« Son vœu fut entendu. C'était le
temps des divinités païennes, qui
prenaient parfois les gens au mot,
avec un empressement fort gênant.
Le sol s'ouvrit sous les pieds du
prince, il tomba dans un gouffre, qui
se referma immédiatement au-dessus
de sa tête ; mais ses larmes brûlantes
continuèrent à couler, et



continueront pour toujours à
sourdre abondamment de la terre.

« Il est remarquable que, depuis lors,
un grand nombre de ladies et de
gentlemen, parvenus à un certain âge
sans avoir pu se procurer de
partenaire, et presque, tout autant de
jeunes gens, qui sont pressés d'en
obtenir, se rendent annuellement à
Bath, pour boire les eaux, et
prétendent en tirer beaucoup de
force et de consolation. Cela fait
honneur aux larmes du prince
Bladud, et la véracité de cette
légende en est singulièrement
corroborée. »

M. Pickwick bâilla plusieurs fois en



arrivant à la fin de ce petit
manuscrit, puis il le replia
soigneusement, et le remit dans le
tiroir de l'encrier. Ensuite, avec une
contenance qui exprimait le plus
profond ennui, il alluma sa
chandelle, et monta l'escalier pour
s'aller coucher.

Il s'arrêta, suivant sa coutume, à la
porte de M. Dowler, et y frappa pour
lui dire bonsoir.

« Ah ! dit M. Dowler, vous allez vous
coucher ? je voudrais bien en pouvoir
faire autant. Quel temps affreux !
Entendez-vous le vent ?

– Terrible ! répondit M. Pickwick ;



bonne nuit !

– Bonne nuit ! »

M. Pickwick monta dans sa chambre
à coucher, et M. Dowler reprit son
siège, devant le feu, pour accomplir
son imprudente promesse de rester
sur pied jusqu'au retour de sa
femme.

Il y a peu de choses plus
contrariantes que de veiller pour
attendre quelqu'un, principalement
quand ce quelqu'un est en partie de
plaisir. Vous ne pouvez vous
empêcher de penser combien le
temps, qui passe si lentement pour
vous, passe vite pour la personne que



vous attendez ; et plus vous pensez à
cela plus vous sentez décliner votre
espoir de la voir arriver
promptement. Le tic tac des horloges
paraît alors plus lent et plus lourd, et
il vous semble que vous avez sur le
corps comme une tunique de toiles
d'araignées. D'abord c'est quelque
chose qui démange votre genou
droit, ensuite la même sensation
vient irriter votre genou gauche.
Aussitôt que vous changez de
position, cela vous prend dans les
bras ; vous contractez vos membres
de mille manières fantastiques, mais
tout à coup vous avez une rechute
dans le nez, et vous vous mettez à le



gratter comme si vous vouliez
l'arracher, ce que vous feriez
infailliblement, si vous pouviez le
faire. Les yeux sont encore de bien
grands inconvénients, dans ce cas, et
l'on voit souvent la mèche d'une
chandelle s'allonger de deux pouces
tandis que l'on mouche sa voisine.
Toutes ces petites vexations
nerveuses, et beaucoup d'autres du
même genre, rendent fort
problématique le plaisir de veiller,
lorsque tout le monde, dans la
maison, est allé se coucher.

Telle était précisément l'opinion de
M. Dowler, tandis qu'il veillait seul
au coin du feu, et il ressentait une



vertueuse indignation contre les
danseurs inhumains qui le forçaient
à rester debout. D'ailleurs sa bonne
humeur n'était pas augmentée par la
réflexion que c'était lui-même qui
avait imaginé d'avoir mal à la tête et
de garder la maison. A la fin, après
s'être endormi plusieurs fois, après
être tombé en avant vers la grille, et
s'être redressé juste à temps pour ne
pas avoir le visage brûlé, M. Dowler
se décida à s'aller jeter un instant sur
son lit, dans la chambre de derrière,
non pas pour dormir, bien entendu,
mais pour penser.

– J'ai le sommeil très-dur, se dit à
lui-même M. Dowler, en s'étendant



sur le lit ; il faut que je me tienne
éveillé. Je suppose que d'ici
j'entendrai frapper à la porte. Oui, je
le pensais bien, j'entends le
watchman ; le voilà qui s'en va ; je
l'entends moins fort maintenant…
Encore un peu moins fort… il tourne
le coin, … Ah ! ah !… »

Arrivé à cette conclusion, M. Dowler
tourna le coin autour duquel il avait
si longtemps hésité, et s'endormit
profondément.

Juste au moment où l'horloge
sonnait trois heures, une chaise à
porteurs, contenant mistress Dowler,
déboucha sur la demi-lune, balancée
par le vent et par deux porteurs, l'un



gros et court, l'autre long et mince.
Tous les deux (pour ne pas parler de
la chaise) avaient bien de la peine à
se maintenir perpendiculaires ; mais
sur la place, où la tempête soufflait
avec une furie capable de déraciner
les pavés, ce fut bien pis, et ils
s'estimèrent fort heureux, lorsqu'ils
eurent déposé leur fardeau, et donné
un bon double coup à la porte de la
rue.

Ils attendirent quelque temps, mais
personne ne vint.

« Le domestique est dans les bras de
lord fée, dit le petit porteur en se
chauffant les mains à la torche du
galopin qui les éclairait.



– Il devrait bien le pincer et le
réveiller, ajouta le grand porteur.

– Frappez encore, s'il vous plaît, cria
mistress Dowler de sa chaise.
Frappez deux ou trois fois, s'il vous
plaît. »

Le petit homme était fort disposé à
en finir, il monta donc sur les
marches, et donna huit ou dix
doubles coups effrayants, tandis que
le grand homme s'éloignait de la
maison et regardait aux fenêtres s'il
y avait de la lumière.

Personne ne vint ; tout était sombre
et silencieux.

« Ah mon Dieu ! fit mistress Dowler.



Voulez-vous frapper encore, s'il vous
plaît.

– N'y a-t-il pas de sonnette,
madame ? demanda le petit porteur.

– Oui, il y en a une, interrompit le
gamin à la torche. Voilà je ne sais
combien de temps que je la tire.

– Il n'y a que la poignée, dit mistress
Dowler, le ressort est brisé.

– Je voudrais bien pouvoir en dire
autant de la tête des domestiques,
grommela le grand porteur.

– Je vous prierai de frapper encore,
s'il vous plaît, » recommença
mistress Dowler, avec la plus exquise



politesse.

Le petit homme heurta sur nouveaux
frais, et à plusieurs reprises, sans
produire aucun effet. Le grand
homme, qui s'impatientait, le releva
et se mit à frapper perpétuellement
des doubles coups, comme un facteur
enragé.

A la fin, M. Winkle commença à
rêver qu'il se trouvait dans un club,
et que les membres étant fort
indisciplinés, le président était
obligé de cogner continuellement sur
la table, pour maintenir l'ordre.
Ensuite il eut l'idée confuse d'une
vente à l'encan, où il n'y avait pas
d'enchérisseurs, et où le crieur



achetait toutes choses. Enfin, en
dernier lieu, il lui vint dans l'esprit
qu'il n'était pas tout à fait
impossible que quelqu'un frappât à
la porte de la rue. Afin de s'en
assurer, en écoutant mieux, il resta
tranquille dans son lit, pendant
environ dix minutes, et lorsqu'il eut
compté trente et quelques coups, il
se trouva suffisamment convaincu, et
s'applaudit beaucoup d'être si
vigilant.

Panpan, panpan, panpan. Pan, pan,
pan, pan, pan ; le marteau n'arrêtait
plus.

M. Winkle sautant hors de son lit, se
demanda ce que ce pouvait être ; puis



ayant mis rapidement ses bas et ses
pantoufles, il passa sa robe de
chambre, alluma une chandelle à la
veilleuse qui brûlait dans la
cheminée, et descendit les escaliers.

« A la fin vla quéqu'sun qui vient,
madame, dit le petit porteur.

– Je voudrais ben être derrière lui
avec un poinçon, murmura son grand
compagnon.

– Qui va là ? cria M. Winkle, en
défaisant la chaîne de la porte.

– Ne vous amusez pas à faire des
questions, tête de buse, répondit
avec dédain le grand homme,
s'imaginant avoir affaire à un



laquais. Ouvrez la porte.

– Allons dépêchez, l'endormi, »
ajouta l'autre d'un ton encourageant.

M. Winkle, qui n'était qu'à moitié
éveillé, obéit machinalement à cette
invitation, ouvra la porte et regarda
dans la rue. La première chose qu'il
aperçoit c'est la lueur rouge du falot.
Epouvanté par la crainte soudaine
que le feu ne soit à la maison, il
ouvre la porte toute grande, élève sa
chandelle au-dessus de sa tête, et
regarde d'un air effaré devant lui, ne
sachant pas trop si ce qu'il voit est
une chaise à porteurs, ou une pompe
à incendie. Dans ce moment un
tourbillon de vent arrive ; la



chandelle s'éteint ; M. Winkle se sent
poussé par derrière, d'une manière
irrésistible, et la porte se ferme avec
un violent craquement.

« Bien, jeune homme ! c'est habile ! »
dit le petit porteur.

M. Winkle, apercevant un visage de
femme à la portière de la chaise, se
retourne rapidement et se met à
frapper le marteau de toute la force
de son bras, en suppliant en même
temps les porteurs d'emmener la
dame.

« Emportez-la ! s'écriait-il, emportez-
la ! Bien ! voilà quelqu'un qui sort
d'une autre maison ! Cachez-moi,



cachez-moi n'importe où, dans cette
chaise. »

En prononçant ces phrases
incohérentes, il frissonnait de froid,
car chaque fois qu'il levait le bras et
le marteau, le vent s'engouffrait sous
sa robe de chambre et la soulevait
d'une manière très-inquiétante.

« Voilà, une société qui arrive sur la
place… il y a des dames ! Couvrez-
moi avec quelque chose ! mettez-
vous devant moi ! » criait M. Winkle
avec angoisses. Mais les porteurs
étaient trop occupés de rire pour lui
donner la moindre assistance, et
cependant les dames s'approchaient
de minute en minute.



M. Winkle donna un dernier coup de
marteau désespéré… les dames
n'étaient plus éloignées que de
quelques maisons. Il jeta au loin la
chandelle éteinte, que durant tout ce
temps il avait tenue au-dessus de sa
tête, et s'élança vers la chaise à
porteurs, dans laquelle se trouvait
toujours mistress Dowler.

Or, mistress Craddock avait, à la fin,
entendu les voix et les coups de
marteau. Elle avait pris tout juste le
temps de mettre sur sa tête quelque
chose de plus élégant que son bonnet
de nuit, était descendue au parloir
pour s'assurer que c'était bien
mistress Dowler, et venait



précisément de lever le châssis de la
fenêtre, lorsqu'elle aperçut
M. Winkle qui s'élançait vers la
chaise. A ce spectacle elle se mit à
pousser des cris affreux, suppliant
M. Dowler de se lever sur-le-champ,
pour empêcher sa femme de s'enfuir
avec un autre gentleman.

A ces cris, à ce terrible
avertissement, M. Dowler bondit
hors de son lit, aussi vivement
qu'une balle élastique, et, se
précipitant dans la chambre de
devant, arriva à une des fenêtres
comme M. Pickwick ouvrait l'autre.
Le premier objet qui frappa leurs
regards fut M. Winkle entrant dans



la chaise à porteurs.

« Watchman, s'écria Dowler d'un ton
féroce, arrêtez-le, empoignez-le,
enchaînez-le, enfermez-le, jusqu'à ce
que j'arrive ! Je veux lui couper la
gorge ! donnez-moi un couteau ! De
l'une à l'autre oreille, mistress
Craddock ! Je veux lui couper la
gorge ! » Tout en hurlant ces
menaces, l'époux indigné s'arracha
des mains de l'hôtesse et de
M. Pickwick, saisit un petit couteau
de dessert, et s'élança dans la rue.

Mais M. Winkle ne l'attendit pas. A
peine avait-il entendu l'horrible
menace du valeureux Dowler, qu'il se
précipita hors de la chaise, aussi vite



qu'il s'y était introduit, et, jetant ses
pantoufles dans la rue, pour mieux
prendre ses jambes à son cou, fit le
tour de la demi-lune, chaudement
poursuivi par Dowler et par le
watchman. Néanmoins il avait
conservé son avantage quand il
revint devant la maison. La porte
était ouverte, il la franchit, la cingla
au nez de Dowler, monta dans sa
chambre à coucher, ferma la porte,
empila par derrière un coffre, une
table, un lavabo, et s'occupa à faire
un paquet de ses effets les plus
indispensables, afin de s'enfuir aux
premiers rayons du jour.

Cependant Dowler tempêtait de



l'autre côté de la porte du
malheureux Winkle, et lui déclarait,
à travers le trou de la serrure, son
intention irrévocable de lui couper la
gorge, le lendemain matin. A la fin,
après un grand tumulte de voix,
parmi lesquelles on entendait
distinctement celle de M. Pickwick
qui s'efforçait de rétablir la paix, les
habitants de la maison se
dispersèrent dans leurs chambres à
coucher respectives, et la tranquillité
fut momentanément rétablie.

Et pendant tout ce temps-là, dira
peut-être quelque lecteur sagace, où
donc était Samuel Weller ? Nous
allons dire où il était, dans le



chapitre suivant.

q



Chapitre 8

Qui explique
honorablement
l'absence de Sam
Weller, en
rendant compte



d'une soirée où il
fut invité et
assista ; et qui
raconte, en outre,
comment ledit
Sam Weller fut
chargé par M.
Pickwick d'une



mission
particulière,
pleine de
délicatesse et
d'importance.



M
onsieur Weller, dit mistress
Craddock, dans la matinée du jour
mémorable dont nous venons
d'esquisser les aventures ; voici une
lettre pour vous.

– C'est bien drôle, répondit Sam. J'ai
peur qu'il n'y ait quelque chose, car
je ne me rappelle pas un seul
gentleman dans mes connaissances
qui soit capable d'en écrire une.

– Peut-être est-il arrivé quelque



chose d'extraordinaire, fit observer
mistress Craddock.

– Faut que ça soit quelque chose de
bien extraordinaire pour produire
une lettre d'un de mes amis, répliqua
Sam, en secouant dubitativement la
tête. Ni plus ni moins qu'un
tremblement de terre, comme le jeune
gentleman observa, quand il fut pris
d'une attaque. Ca ne peut pas être de
mon papa, poursuivit Sam, en
regardant l'adresse, il fait toujours
des lettres moulées parce qu'il a
appris à écrire dans les affiches.
C'est bien extraordinaire ! D'où cette
lettre-là peut-elle me venir ? »

Tout en parlant ainsi, Sam faisait ce



que font beaucoup de personnes
lorsqu'elles ignorent de qui leur vient
une lettre : il regarda le cachet, puis
l'adresse, puis les côtés, puis le dos
de la lettre, et enfin, comme dernière
ressource, il pensa qu'il ferait peut-
être aussi bien de regarder
l'intérieur, et d'essayer d'en tirer
quelques éclaircissements.

« C'est écrit sur du papier doré, dit
Sam en dépliant la lettre, et cacheté
de cire verte, avec le bout d'une clef ;
faut voir ! » et avec une physionomie
très-grave, il commença à lire ce qui
suit :

« Une compagnie choisie de
domestiques de Bath présentent



leurs compliments à M. Weller et
réclament le plaisir de sa compagnie
pour un rat-houtte amical, composé
d'une épaule de mouton bouillie avec
l'assaisonnement ordinaire. Le rat-
houtte sera servi sur table à neuf
heures et demie, heure militaire. »

Cette invitation était incluse dans un
autre billet ainsi conçu :

« M. John Smauker, le gentleman qui
a eu le plaisir de rencontrer
M. Weller chez leur mutuelle
connaissance M. Bantam, il y a
quelques jours, a l'honneur de
transmettre à M. Weller la présente
invitation. Si M. Weller veut passer
chez M. John Smauker à 9 heures,



M. John Smauker aura le plaisir de
présenter M. Weller.

« Signé : JOHN SMAUKER. »

La suscription portait : à M. Weller
esquire, chez M. Pickwick ; et, entre
parenthèses, dans le coin gauche de
l'adresse étaient écrits ces mots,
comme une instruction au porteur :
Tiré la sonnette de la rue.

« Eh bien ! dit Sam, en voilà une
drôle ! Je n'avais jamais auparavant
entendu appeler une épaule de
mouton bouillie un rat-houtte ;
comment donc qu'il l'appellerait si
elle était rôtie ? »

Cependant, sans perdre plus de



temps à débattre ce point, Sam se
rendit immédiatement chez
M. Pickwick, et lui demanda, pour le
soir, un congé qui lui fut facilement
accordé. Avec cette permission, et la
clef de la porte de la rue dans sa
poche, Sam sortit un peu avant
l'heure désignée, et se dirigea d'un
pas tranquille vers Queen-Square. Là
il eut la satisfaction d'apercevoir
M. John Smauker, dont la tête
poudrée, appuyée contre un poteau
de réverbère, fumait une cigarette à
travers un tube d'ambre.

« Comment vous portez-vous,
monsieur Weller ? dit M. John
Smauker, en soulevant



gracieusement son chapeau d'une
main, tandis qu'il agitait l'autre d'un
air de condescendance. Comment
vous portez-vous, monsieur ?

– Eh ! eh ! la convalescence n'est pas
mauvaise, repartit Sam ; et vous,
mon cher, comment vous va ?

– Là, là.

– Ah ! vous aurez trop travaillé. J'en
avais terriblement peur, ça ne réussit
pas à tout le monde, voyez-vous.
Faut pas vous laisser emporter
comme ça par votre ardeur.

– Ce n'est pas tant cela, monsieur
Weller ; c'est plutôt le mauvais vin.
Je mène une vie trop dissipée, je le



crains.

– Oh ! c'est-il cela ? c'est une
mauvaise maladie, ça.

– Et pourtant, les tentations,
monsieur Weller ?

– Ah ! bien sûr.

– Plongé dans le tourbillon de la
société, comme vous savez monsieur
Weller, ajouta M. John Smauker avec
un soupir.

– Ah ! c'est terrible, en vérité !

– Mais c'est toujours comme cela
quand la destinée vous pousse dans
une carrière publique, monsieur
Weller. On est soumis à des



tentations dont les autres individus
sont exempts.

– Précisément ce que mon oncle
disait quand il ouvrit une auberge,
répondit Sam ; et il avait bien raison,
le pauvre vieux ; car il a bu sa mort
en moins d'un terme. »

M. Smauker parut profondément
indigné du parallèle établi entre lui
et le défunt aubergiste ; mais comme
le visage de Sam conservait le calme
le plus immuable, M. Smauker y
réfléchit mieux, et reprit son air
affable.

« Nous ferions peut-être bien de
nous mettre en route, dit-il, en



consultant une montre de cuivre qui
habitait au fond d'un immense
gousset, et qui était élevée à la
surface au moyen d'un cordon noir,
garni à l'autre bout d'une clef de
chrysocale.

– C'est possible, répondit Sam ;
autrement on pourrait laisser brûler
le rat-houtte et ça le gâterait.

– Avez-vous bu les eaux, M. Weller ?
demanda son compagnon, tout en
marchant vers High-Street.

– Une seule fois.

– Comment les trouvez-vous ?

– Considérablement mauvaises.



– Ah ! vous n'aimez pas le goût
vérugineux, peut-être ?

– Je ne connais pas beaucoup ça ; j'ai
trouvé qu'elles sentaient la tôle
rouge.

– C'est le vérugineux, monsieur
Weller ; rétorqua M. John Smauker
d'un ton contemptueux.

– Eh bien, c'est un mot qui ne signifie
pas grand'chose, voilà tout. Au reste,
je ne suis pas beaucoup chimique,
ainsi peux pas dire. »

En achevant ces mots, et à la grande
horreur de M. John Smauker, Sam
commença à siffler.



« Je vous demande pardon, monsieur
Weller, dit M. Smauker, torturé par
ce bruit inélégant ; voulez-vous
prendre mon bras ?

– Merci, vous êtes bien bon, je ne
veux pas vous en priver ; j'ai
l'habitude de mettre mes mains dans
mes poches, si ça vous est
superficiel. »

En disant ceci, Sam joignit le geste
aux paroles et recommença à siffler
plus fort que jamais.

« Par ici, dit son nouvel ami qui
paraissait fort soulagé en entrant
dans une petite rue. Nous y serons
bientôt.



– Ah ! ah ! fit Sam », sans être le
moindrement ému, en apprenant
qu'il était si proche de la fleur des
domestiques de Bath.

– Oui, reprit M. John Smauker, ne
soyez pas intimidé, monsieur Weller.

– Oh ! que non.

– Vous verrez quelques uniformes
très-brillants, et peut-être trouverez-
vous que les gentlemen seront un peu
roides d'abord. C'est naturel, vous
savez : mais ils se relâcheront
bientôt.

– Ca sera très-obligeant de leur part.

– Vous savez ? reprit M. Smauker



avec un air de sublime protection,
comme vous êtes un étranger, ils se
mettront peut-être un peu après
vous, d'abord.

– Ils ne seront pas trop cruels, n'est-
ce pas ? demanda Sam.

– Non, non, repartit M. Smauker en
tirant sa tabatière, qui représentait
une tête de renard, et en prenant une
prise distinguée. Il y a parmi nous
quelques gais coquins, et ils aiment à
s'amuser… vous savez… mais il ne
faut pas y faire attention. Il ne faut
pas y faire attention.

– Je tâcherai, dit Sam, de supporter
le débordement des talents et de



l'esprit.

– A la bonne heure, répliqua M. John
Smauker en remettant dans sa poche
la tête de renard et en relevant la
sienne. D'ailleurs, je vous
soutiendrai. »

En causant ainsi, ils étaient arrivés
devant une petite boutique de
fruitier. M. John Smauker y entra, et
Sam, qui le suivait, laissa alors
s'épanouir sur sa figure un muet
ricanement et divers autres
symptômes énergiques d'un état fort
désirable de satisfaction intime.

Après avoir traversé la boutique du
fruitier, et déposé leurs chapeaux sur



les marches de l'escalier qui se
trouvait derrière, ils entrèrent dans
un petit parloir, et c'est alors que
toute la splendeur de la scène se
dévoila aux regards de Sam Weller.

Deux tables, d'inégale hauteur,
accouplées au milieu de la chambre,
étaient couvertes de trois ou quatre
nappes de différents âges, arrangées,
autant que possible, pour faire l'effet
d'une seule. Sur ces nappes, on
voyait des contenus et des
fourchettes pour sept ou huit
personnes. Or les manches de ces
couteaux étaient verts, rouges et
jaunes, tandis que ceux de toutes les
fourchettes étaient noirs, ce qui



produisait une gamme de couleurs
des plus pittoresques. Des assiettes,
pour un nombre égal de convives,
chauffaient derrière le garde-cendres.
Les convives eux-mêmes se
chauffaient devant. Parmi eux, le
plus remarquable comme le plus
important, était un grand et
vigoureux gentleman, dont la calotte
et l'habit à longs pans,
resplendissaient d'une éclatante
couleur d'écarlate. Il se tenait
debout, le dos au feu, et venait
apparemment d'entrer ; car, outre
qu'il avait encore sur la tête son
chapeau retroussé, il gardait à la
main une très-longue canne, telle que



les gentlemen de sa profession ont
l'habitude d'en porter derrière les
carrosses.

« Smauker, mon garçon, votre
nageoire, » dit le gentleman au
chapeau à cornes.

M. Smauker insinua le bout du petit
doigt de sa main droite dans la main
du gentleman au chapeau à cornes,
en lui disant qu'il était charmé de le
voir si bien portant.

« C'est vrai : on dit que j'ai l'air assez
rosé ; et c'est étonnant ! Depuis une
quinzaine, je suis toujours notre
vieille femme pendant deux heures, et
rien que de contempler si longtemps



la façon dont elle agrafe sa vieille
robe de soie lilas, s'il n'y a pas de

quoi vous rendre hippofondre[10]

pour le reste de votre vie, je consens
à perdre mon traitement. »

A ces mots, la compagnie choisie se
mit à rire de tout son cœur, et l'un
des gentlemen, qui avait un gilet
jaune, murmura à son voisin, qui
avait une culotte verte, que Tuckle
était en train ce soir-là.

« A propos, reprit M. Tuckle,
Smauker mon garçon, vous… »

Le reste de la sentence fut déposé
dans le tuyau de l'oreille de
M. Smauker.



« Ah ! tiens ! je l'avais oublié !
répondit celui-ci. Gentlemen, mon
ami, M. Weller.

– Fâché de vous boucher le feu,
Weller, dit M. Tuckle avec un signe
de tête familier. J'espère que vous
n'avez pas froid, Weller ?

– Pas le moins du monde, Flambant,
répliqua Sam. Faudrait un sujet bien
glacé pour avoir froid vis-à-vis de
vous. Vous économiseriez la houille
si on vous mettait sur la grille, dans
une salle publique ; vrai ! »

Comme cette répliqua paraissait
faire une allusion personnelle à la
livrée écarlate de M. Tuckle, il prit



un air majestueux durant quelques
secondes. Pourtant il s'éloigna
graduellement du feu, et dit avec un
sourire forcé :

« Pas mauvais, pas mauvais.

– Je vous suis bien obligé pour votre
bonne opinion, monsieur, reprit Sam.
Nous arriverons peu à peu, j'espère.
Plus tard, nous en essayerons un
meilleur. »

En cet endroit la conversation fut
interrompue par l'arrivée d'un
gentleman vêtu de peluche orange. Il
était accompagné d'un autre
personnage en drap pourpre, avec un
remarquable développement de bas.



Les nouveaux venus ayant été
congratulés par les anciens,
M. Tuckle proposa de faire apporter
le souper, et cette proposition fut
adoptée unanimement.

Le fruitier et sa femme déposèrent
alors sur la table un plat de mouton
bouilli, avec une sauce chaude aux
câpres, des navets et des pommes de
terre. M. Tuckle prit le fauteuil, et eut
pour vice-président le gentleman en
peluche orange. Le fruitier mit une
paire de gants de castor pour donner
les assiettes et se plaça derrière la
chaise de M. Tuckle.

« Harris ! dit celui-ci d'un ton de
commandement.



– Monsieur ?

– Avez-vous mis vos gants ?

– Oui, monsieur.

– Alors ôtez le couvercle.

– Oui, monsieur. »

Le fruitier, avec de grandes
démonstrations d'humilité, fit ce qui
lui était ordonné, et tendit
obséquieusement à M. Tuckle le
couteau à découper ; mais, en faisant
cela, il vint par hasard à bâiller.

« Qu'est-ce que cela veut dire,
monsieur ? lui dit M. Tuckle avec une
grande aspérité.

– Je vous demande pardon,



monsieur, répondit le fruitier,
décontenancé. Je ne l'ai pas fait
exprès, monsieur. J'ai veillé tard la
nuit dernière.

– Je vais vous dire mon opinion sur
votre compte, Harris, poursuivit
M. Tuckle avec un air plein de
grandeur. Vous êtes une brute mal
élevée.

– J'espère, gentlemen, dit Harris, que
vous ne serez pas trop sévères envers
moi. Je vous suis certainement très-
obligé, gentlemen, pour votre
patronage et aussi pour vos
recommandations, gentlemen, quand
on a besoin quelque part de
quelqu'un de plus pour servir.



J'espère, gentlemen, que vous êtes
satisfaits de moi.

– Non, monsieur, dit M. Tuckle. Bien
loin de là, monsieur.

– Vous êtes un drôle sans soin,
grommela le gentleman en peluche
orange.

– Et un fichu chenapan, ajouta le
gentleman en culotte verte.

– Et un mauvais gueux, continua le
gentleman de couleur pourpre. »

Le pauvre fruitier saluait de plus en
plus humblement, tandis qu'on le
gratifiait de ces petites épithètes,
selon le véritable esprit de la plus



basse tyrannie. Lorsque tout le
monde eut dit son mot, pour prouver
sa supériorité, M. Tuckle commença
à découper l'épaule de mouton et à
servir la compagnie.

Cette importante affaire était à peine
entamée, quand la porte s'ouvrit
brusquement et laissa apparaître un
autre gentleman en habit bleu clair,
avec des boutons d'étain.

« Contre les règles, dit M. Tuckle.
Trop tard, trop tard.

– Non, non ; impossible de faire
autrement, répondit le gentleman
bleu. J'en appelle à la compagnie.
Une affaire de galanterie, un rendez-



vous au théâtre.

– Oh ! dans ce cas-là ! s'écria le
gentleman en peluche orange.

– Oui, riellement, parole d'honneur.
J'avais promis de conduire notre
plus jeune demoiselle à dix heures et
demie, et c'est une si jolie fille,
riellement, que je n'ai pas eu le cœur
de la désobliger. Pas d'offense à la
compagnie présente, monsieur ; mais
un cotillon, monsieur, riellement,
c'est irrévocable.

– Je commence à soupçonner qu'il y
a quelque chose là-dessous, dit
Tuckle, pendant que le nouveau venu
s'asseyait à côté de Sam. J'ai



remarqué, une ou deux fois, qu'elle
s'appuie beaucoup sur votre épaule
quand elle descend de voiture.

– Oh ! riellement, riellement, Tuckle,
i' ne faut pas… C'est pas bien… J'ai
pu dire à qué'ques amis que c'était
une divine criature et qu'elle avait
refusé deux ou trois mariages sans
motif, mais… non, non, riellement,
Tuckle… Devant des étrangers
encore ! C'est pas bien ; vous avez
tort… La délicatesse, mon cher ami,
la délicatesse ! »

Ayant ainsi parlé, l'homme à la livrée
bleue releva sa cravate, ajusta ses
parements, grimaça et fronça les
sourcils, comme s'il avait pu en dire



infiniment plus long, mais qu'il se
crût, en honneur, obligé de se taire.
C'était une sorte de petit valet de
pied, à l'air libre et dégagé, aux
cheveux blonds, au cou empesé, et
qui avait attiré dès l'abord,
l'attention de Sam ; mais quand il eut
débuté de cette manière, M. Weller se
sentit plus que jamais disposé à
cultiver sa connaissance ; aussi
s'immisça-t-il, tout d'un coup, dans
la conversation, avec l'indépendance
qui le caractérisait.

« A votre santé, monsieur, dit-il ;
j'aime beaucoup votre conversation ;
je la trouve vraiment jolie. »

En entendant ce discours, l'homme



bleu sourit comme une personne
accoutumée aux compliments, mais
en même temps il regarda Sam d'un
air approbatif et répondit qu'il
espérait cultiver davantage sa
connaissance, car, sans flatterie, il y
avait en lui l'étoffe d'un joli garçon,
et tout à fait selon son cœur.

« Vous êtes bien bon, monsieur,
rétorqua Sam. Quel heureux gaillard
vous êtes !

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda l'homme bleu avec une
modeste confusion.

– Cette jeune demoiselle ici, elle sait
ce que vous valez, j'en suis sûr. Ah !



je comprends les choses ; et Sam
ferma un œil en roulant sa tête d'une
épaule à l'autre, d'une manière fort
satisfaisante pour la vanité
personnelle du gentleman azuré.

« Vous êtes trop malin, répliqua-t-il.

– Non, non, c'est bon pour vous,
reprit Sam ; ça ne me regarde pas,
comme dit le gentleman qu'était en
dedans du mur à celui qu'était dans
la rue, quand le taureau courait
comme un enragé.

– Eh bien ! monsieur Weller,
nullement, je crois qu'elle a
remarqué mon air et mes manières.

– J'imagine que ça ne peut guère être



autrement.

– Avez-vous qué'que amourette de ce
genre en train, monsieur ? demanda à
Sam l'heureux gentleman en tirant un
cure-dents de la poche de son gilet.

– Pas exactement, répondit Sam ; il
n'y a pas de demoiselle à la maison,
autrement j'aurais fait la cour à l'une
d'elles, nécessairement. Mais, voyez-
vous, je ne voudrais pas me
compromettre avec une femme au-
dessous d'une marquise ; je pourrais
prendre une richarde, si elle devenait
folle de moi, mais pas autrement,
non ma foi !

– Certainement, non, monsieur



Weller. Il ne faut pas se laisser
déprécier. Nous, qui sommes des
hommes du monde, nous savons que,
tôt ou tard, un bel uniforme écorne
toujours le cœur d'une dame. Au fait,
c'est la seule chose, entre nous, qui
fait qu'on peut entrer au service.

– Justement, dit Sam ; c'est ça, rien
que ça. »

Après ce dialogue confidentiel, des
verres furent distribués à la ronde ;
et, avant que la taverne fût fermée,
chaque gentleman demanda ce qu'il
aimait le mieux. Le gentleman en
bleu et l'homme en orange, qui
étaient les beaux fils de la société,
ordonnèrent du grog froid ; mais le



breuvage favori des autres paraissait
être le genièvre et l'eau sucrée. Sam
appela le fruitier : Satané coquin ! et
ordonna un bol de punch, deux
circonstances qui semblèrent l'élever
beaucoup dans l'opinion des
domestiques choisis.

« Gentlemen, dit l'homme bleu avec
le ton du plus consommé dandy,
allons ! à la santé des dames !

– Ecoutez ! écoutez ! s'écria Sam, aux
jeunes maîtresses. »

A ce mot, de toutes parts on entendit
crier : à l'ordre ! Et M. John Smauker,
étant le gentleman qui avait introduit
Sam dans la société, l'informa que ce



mot n'était pas parlementaire.

« Quel mot, monsieur ? demanda
Sam.

– Maîtresse, monsieur, répondit
M. Smauker avec un froncement de
sourcils effrayant. Ici nous ne
reconnaissons pas de distinctions
semblables.

– Oh ! très-bien alors ; j'amenderai
mon observation, et je les appellerai
les chères criatures, si Flambant veut
bien le permettre. »

Quelques doutes parurent s'élever
dans l'esprit du gentleman en culotte
verte, sur la question de savoir si le
président pouvait être légalement



interpellé par le nom de Flambant ;
toutefois, comme les assistants
semblaient moins soigneux de ses
droits que des leurs, l'observation
n'eut point de suite. L'homme au
chapeau à cornes fit entendre une
petite toux courte et regarda
longuement Sam ; mais il pensa
apparemment qu'il ferait aussi bien
de ne rien dire, de peur de s'en
trouver plus mal.

Après un instant de silence, un
gentleman, dont l'habit brodé
descendait jusqu'à ses talons, et dont
le gilet, également brodé, tenait au
chaud la moitié de ses jambes, remua
son genièvre et son eau avec une



grande énergie ; et, se levant tout
d'un coup sur ses pieds, par un
violent effort, annonça qu'il désirait
adresser quelques observations à la
compagnie. L'homme au chapeau
retroussé s'étant hâté de l'assurer
que la compagnie serait très-
heureuse d'entendre toutes les
observations qu'il pourrait avoir à
faire, le gentleman au grand habit
commença en ces termes :

« Je sens une grande délicatesse à me
mettre en avant, gentlemen, ayant
l'infortune de n'être qu'un cocher et
n'étant admis que comme membre
honoraire dans ces agréables
soirées ; mais je me sens poussé,



gentlemen, l'éperon dans le ventre, si
je puis employer cette expression, à
vous faire connaître une circonstance
affligeante qui est venue à ma
connaissance et qui est arrivée, je
puis dire, à la portée de mon fouet.
Gentlemen, notre ami, M. Whiffers
(tout le monde regarda l'individu
orange) ; notre ami, M. Whiffers a
donné sa démission. »

Un étonnement universel s'empara
des auditeurs. Chaque gentleman
regardait son voisin et reportait
ensuite son œil inquiet sur le cocher,
qui continuait à se tenir debout.

« Vous avez bien raison d'être
surpris, gentlemen, poursuivit celui-



ci. Je ne me permettrai pas de vous
frelater les motifs de cette
irréparable perte pour le service ;
mais je prierai M. Whiffers de les
énoncer lui-même, pour l'instruction
et l'imitation de ses amis. »

Cette suggestion ayant été
hautement applaudie, M. Whiffers
s'expliqua. Il dit qu'il aurait
certainement désiré de continuer à
remplir l'emploi qu'il venait de
résigner. L'uniforme était
extrêmement riche et coûteux, les
dames de la famille très-agréables, et
les devoirs de sa place, il était obligé
d'en convenir, n'étaient pas trop
lourds. Le principal service qu'on



exigeait de lui était de passer le plus
de temps possible à regarder par la
fenêtre, en compagnie d'un autre
gentleman, qui avait également
donné sa démission. Il aurait désiré
épargner à la compagnie les pénibles
et dégoûtants détails dans lesquels il
allait être obligé d'entrer ; mais,
comme une explication lui avait été
demandée, il n'avait pas d'autre
alternative que de déclarer
hardiment et distinctement qu'on
avait voulu lui faire manger de la
viande froide.

Impossible de concevoir le dégoût
qu'éveilla cet aveu dans le sein des
auditeurs. Pendant un quart d'heure,



au moins, on n'entendit que de
violents cris de : Honteux ! Ignoble !
mêlés de sifflets et de grognements.

M. Whiffers ajouta alors qu'il
craignait qu'une partie de cet outrage
ne pût être justement attribué à ses
dispositions obligeantes et
accommodantes. Il se souvenait
parfaitement d'avoir consenti une
fois à manger du beurre salé ; et,
dans une occasion où il y avait eu
subitement plusieurs malades dans
la maison, il s'était oublié au point
de monter lui-même un panier de
charbon de terre jusqu'au second
étage. Il espérait qu'il ne s'était pas
abaissé dans la bonne opinion de ses



amis par cette franche confession de
sa faute ; mais s'il avait eu ce
malheur, il se flattait d'y être
remonté par la promptitude avec
laquelle il avait repoussé le dernier
et flétrissant outrage qu'on avait
voulu faire subir à ses sentiments
d'homme et d'Anglais.

Le discours de M. Whiffers fut
accueilli par des cris d'admiration, et
l'on but à la santé de l'intéressant
martyr, de la manière la plus
enthousiaste. Le martyr fit ses
remercîments à la société et proposa
la santé de leur visiteur, M. Weller,
gentleman qu'il n'avait pas le plaisir
de connaître intimement, mais qui



était l'ami de M. John Smauker, ce
qui devait être, partout et toujours,
une lettre de recommandation
suffisante pour toute société de
gentlemen. Par ces considérations, il
aurait été disposé à voter la santé de
M. Weller avec tous les honneurs, si
ses amis avaient bu du vin ; mais
comme ils prenaient des spiritueux et
qu'il pourrait être dangereux de vider
un verre à chaque toast, il proposait
que les honneurs fussent sous-
entendus.

A la conclusion de ce discours, tous
les assistants burent une partie de
leur verre en l'honneur de Sam ; et
celui-ci, ayant puisé dans le bol et



avalé deux verres en l'honneur de lui-
même, offrit ses remercîments à
l'assemblée dans un élégant
discours.

« Bien obligé, mes vieux, dit-il en
retournant au bol avec la plus grande
désinvolture. Venant d'où ce que ça
vient, c'est prodigieusement flatteur.
J'avais beaucoup entendu parler de
vous ; mais je n'imaginais pas, je
dois le dire, que vous eussiez été
d'aussi étonnamment jolis hommes
que vous êtes. J'espère seulement
que vous ferez attention à vous et
que vous ne compromettrez en rien
votre dignité, qui est une charmante
chose à voir, quand on vous



rencontre en promenade, et qui m'a
toujours fait grand plaisir depuis que
je n'étais qu'un moutard, moitié si
haut que la canne à pomme de cuivre
de mon très-respectable ami
Flambant, ici présent. Quant à la
victime de l'oppression en habit
jaune, tout ce que je puis dire de lui,
c'est que j'espère qu'il trouvera une
occupation aussi bonne qu'il le
mérite, moyennant quoi il sera très-
rarement affligé avec des rat-houttes
froids. »

Cela dit, Sam se rassit avec un
agréable sourire, et son oraison
ayant été bruyamment applaudie, la
société se sépara bientôt après.



« Par exemple, vieux, vous n'avez pas
envie de vous en aller, dit Sam à son
ami M. John Smauker ?

– Il le faut, en vérité, répondit celui-
ci. J'ai promis à Bantam.

– Oh ! c'est très-bien, reprit Sam,
c'est une autre affaire. Peut-être qu'il
donnerait sa démission si vous le
désappointiez. Mais vous, Flambant,
vous ne vous en allez pas ?

– Mon Dieu, si, répliqua l'homme au
chapeau à cornes.

– Quoi ! et laisser derrière vous les
trois-quarts d'un bol de punch ?
Cette bêtise ! rasseyez-vous donc ! »



M. Tuckle ne put résister à une
invitation si pressante ; il déposa
son chapeau et sa canne et répondit
qu'il boirait encore un verre pour
faire plaisir à M. Weller.

Comme le gentleman en bleu
demeurait du même côté que
M. Tuckle, il consentit également à
rester. Lorsque le punch fut à moitié
bu, Sam fit venir des huîtres de la
boutique du fruitier, et leur effet,
joint à celui du punch, fut si
prodigieux, que M. Tuckle, coiffé de
son chapeau à cornes et armé de sa
canne à grosse pomme, se mit à
danser un pas de matelot sur la table,
au milieu des coquilles, tandis que le



gentleman en bleu l'accompagnait
sur un ingénieux instrument musical,
formé d'un peigne et d'un papier à
papillotes. A la fin quand le punch
fut terminé et que la nuit fut
également fort avancée, ils sortirent
tous les trois pour chercher leur
maison. A peine M. Tuckle se trouva-
t-il au grand air qu'il fut saisi d'un
soudain désir de se coucher sur le
pavé. Sam pensant que ce serait une
pitié de le contredire, lui laissa
prendre son plaisir où il la trouvait ;
mais, de peur que le chapeau à
cornes de Flambant ne s'abîmât,
dans ces conjonctures, il l'aplatit
bravement sur la tête du gentleman



en livrée bleue, lui mit la grande
canne à la main, l'appuya contre la
porte de sa maison, tira pour lui la
sonnette et s'en alla tranquillement à
son hôtel.

Dans la matinée suivante,
M. Pickwick descendit,
complètement habillé, beaucoup plus
tôt qu'il n'avait l'habitude de le faire,
et sonna son fidèle domestique.

Sam ayant répondu exactement à cet
appel, le philosophe commença par
lui faire fermer soigneusement la
porte, et dit ensuite :

« Sam, il est arrivé ici, la nuit
dernière, un malheureux accident qui



a donné à M. Winkle quelques
raisons de redouter la violence de
M. Dowler.

– Oui, monsieur, j'ai entendu dire
cela à la vieille dame de la maison.

– Et je suis fâché d'ajouter, continua
M. Pickwick d'un air intrigué et
contrarié, je suis fâché d'ajouter que,
dans la crainte de cette violence,
M. Winkle est parti.

– Parti !

– Il a quitté la maison ce matin, sans
la plus légère communication avec
moi, et il est allé je ne sais pas où.

– Il aurait dû rester et se battre,



monsieur, dit Sam d'un ton
contempteur. Il ne faudrait pas
grand'chose pour redresser ce
Dowler.

– C'est possible, Sam ; j'ai peut-être
aussi quelques doutes sur sa grande
valeur, mais, quoi qu'il en soit,
M. Winkle est parti. Il faut le trouver,
Sam, le trouver et me le ramener.

– Et si il ne veut pas venir,
monsieur ?

– Il faudra le lui faire vouloir, Sam.

– Et qui le fera, monsieur ? demanda
Sam avec un sourire.

– Vous.



– Très-bien, monsieur. »

A ces mots, Sam quitta la chambre,
et bientôt après M. Pickwick
l'entendit fermer la porte de la rue.
Au bout de deux heures, il revint
d'un air aussi calme que s'il avait été
dépêché pour le message le plus
ordinaire, et rapporta qu'un individu,
ressemblant en tous points à
M. Winkle, était parti le matin pour
Bristol, par la voiture de l'Hôtel
royal.

« Sam, dit M. Pickwick en lui serrant
la main, vous êtes un garçon
précieux, inestimable. Vous allez le
poursuivre, Sam.



– Certainement, monsieur.

– Aussitôt que vous le découvrirez,
écrivez-moi. S'il essaye de vous
échapper, empoignez-le, terrassez-le,
enfermez-le. Je vous délègue toute
mon autorité, Sam.

– Je ne l'oublierai pas, monsieur.

« Vous lui direz que je suis fort
irrité, excessivement indigné de la
démarche extraordinaire qu'il lui a
plu de faire.

– Oui, monsieur.

– Vous lui direz que, s'il ne revient
pas dans cette maison, avec vous, il y
reviendra avec moi, car j'irai le



chercher.

– Je lui en glisserai deux mots,
monsieur.

– Vous pensez pouvoir le trouver ?
poursuivit M. Pickwick en regardant
Sam d'un air inquiet.

– Je le trouverai s'il est quelque part,
répliqua Sam avec confiance.

– Très-bien. Alors plus tôt vous
partirez, mieux ce sera. »

M. Pickwick ayant ajouté une somme
d'argent à ses instructions, Sam mit
quelques objets nécessaires dans un
sac de nuit et s'éloigna pour son
expédition. Pourtant il s'arrêta au



bout du corridor, et, revenant
doucement sur ses pas, il entr'ouvrit
la porte du parloir, et, ne laissant
voir que sa tête :

« Monsieur ? murmura-t-il.

– Eh bien ! Sam.

– J'entends-t-il parfaitement mes
instructions, monsieur ?

– Je l'espère.

– C'est-il convenu pour le
terrassement, monsieur.

– Parfaitement. Faites ce que vous
jugerez nécessaire. Vous aurez mon
approbation. »

Sam fit un signe d'intelligence ; et,



retirant sa tête de la porte entre-
bâillée, se mit en route pour son
pèlerinage le cœur tout à fait léger.

q



Chapitre 9

Comment M.
Winkle, voulant
sortir de la poêle
à frire, se jeta
tranquillement et



L

confortablement
dans le feu.

'infortuné gentleman, cause
innocente du tumulte qui avait



alarmé les habitants du Royal-
Crescent, dans les circonstances ci-
devant décrites, après avoir passé
une nuit pleine de trouble et
d'anxiété, quitta le toit sous lequel
ses amis dormaient encore, sans
savoir où il dirigerait ses pas. On ne
saurait jamais apprécier trop
hautement, ni trop chaudement louer
les sentiments réfléchis et
philanthropiques qui déterminèrent
M. Winkle à adopter cette conduite.
« Si ce Dowler, raisonnait-il en lui-
même, si ce Dowler essaye (comme je
n'en doute pas) d'exécuter ses
menaces, je serai obligé de l'appeler
sur le terrain. Il a une femme ; cette



femme lui est attachée et a besoin de
lui. Ciel ! si j'allais l'immoler à mon
aveugle rage, quels seraient ensuite
mes remords ! » Cette réflexion
pénible affectait si puissamment
l'excellent jeune homme que ses
joues pâlissaient, que ses genoux
s'entre-choquaient. Déterminé par
ces motifs, il saisit son sac de nuit, et
descendant l'escalier à pas de loups,
ferma, avec le moins de bruit
possible, la détestable porte de la
rue, et s'éloigna rapidement. Il
trouva à l'Hôtel royal une voiture sur
le point de partir pour Bristol.
« Autant vaut, pensa-t-il, autant vaut
Bristol que tout autre endroit ! » Il



monta donc sur l'impériale, et
atteignit le lieu de sa destination en
aussi peu de temps qu'on pouvait
raisonnablement l'espérer de deux
chevaux obligés de franchir quatre
fois par jour la distance qui sépare
les deux villes.

M. Winkle établit ses quartiers à
l'hôtel du Buisson. Il était résolu à
s'abstenir de toute communication
épistolaire avec M. Pickwick jusqu'à
ce que la frénésie de M. Dowler eût
eu le temps de s'évaporer, et trouva
que dans ces circonstances il n'avait
rien de mieux à faire que de visiter la
ville. Il sortit donc et fut, tout
d'abord, frappé de ce fait qu'il



n'avait jamais vu d'endroit aussi
sale. Ayant inspecté les docks ainsi
que le port, et admiré la cathédrale,
il demanda le chemin de Clifton, et
suivit la route qui lui fut indiquée ;
mais, de même que les pavés de
Bristol ne sont pas les plus larges ni
les plus propres de tous les pavés, de
même ses rues ne sont pas
absolument les plus droites ni les
moins entrelacées. M. Winkle se
trouva bientôt complètement
embrouillé dans leur labyrinthe, et
chercha autour de lui une boutique
décente, où il pût demander de
nouvelles instructions.

Ses yeux tombèrent sur un rez-de-



chaussée nouvellement peint qui
avait été converti en quelque chose
qui tenait le milieu entre une
boutique et un appartement. Une
lampe rouge qui s'avançait au-dessus
de la porte l'aurait suffisamment
annoncé comme la demeure d'un
suppôt d'Esculape quand même le

mot : chirurgie[11] n'aurait pas été
inscrit, en lettres d'or, au-dessus de
la fenêtre, qui avait autrefois été
celle du parloir au devant. Pensant
que c'était là un endroit convenable
pour demander son chemin,
M. Winkle entra dans la petite
boutique garnie de tiroirs et de
flacons, aux inscriptions dorés. N'y



apercevant aucun être vivant, il
frappa sur le comptoir avec une
demi-couronne, afin d'attirer
l'attention des personnes qui
pourraient être dans l'arrière-
parloir, espèce de sanctum
sanctorum de l'établissement, car le
mot : chirurgie était répété sur la
porte, en lettres blanches, cette fois,
pour éviter la monotonie.

Au premier coup, un bruit très-
sensible jusqu'alors, et semblable à
celui d'un assaut exécuté avec des
pelles et des pincettes, cessa
soudainement. Au second coup un
jeune gentleman, à l'air studieux,
portant sur son nez de larges



bésicles vertes et dans ses mains un
énorme livre, entra d'un pas grave
dans la boutique, et, passant derrière
le comptoir, demanda à M. Winkle ce
qu'il désirait.

« Je suis fâché de vous déranger,
monsieur, répondit celui-ci. Voulez-
vous avoir la bonté de m'indiquer…

– Ha ! ha ! ha ! se mit à beugler le
studieux gentleman, en jetant en l'air
son énorme livre et en le rattrapant
avec grande dextérité, au moment où
il menaçait de réduire en atomes
toutes les fioles qui garnissaient le
comptoir. En voilà une bonne ! »

Si l'inconnu entendit par là une



bonne secousse, il n'avait pas tort,
car M. Winkle avait été si étonné de
la conduite extraordinaire du jeune
docteur, qu'il avait précipitamment
battu en retraite jusqu'à la porte, et
paraissait fort troublé par cette
étrange réception.

« Comment ! Est-ce que vous ne me
reconnaissez pas ? » s'écria le
chirurgien-apothicaire.

M. Winkle balbutia qu'il n'avait pas
ce plaisir.

« Ah ! bien alors, il y a encore de
l'espoir pour moi ! Je puis soigner la
moitié des vieilles femmes de Bristol,
si j'ai un peu de chance. Maintenant,



au diable, vieux bouquin moisi ! »
Cette adjuration s'adressait au gros
volume, que le studieux pharmacien
lança, avec une vigueur remarquable,
à l'autre bout de la boutique ; puis,
retirant ses lunettes vertes, il
découvrit aux regards stupéfaits de
M. Winkle, le ricanement identique
de Robert Sawyer, esquire, ci-devant
étudiant à l'hôpital de Guy, dans le
Borough, et possesseur d'une
résidence privée dans Lant-Street.

« Vous veniez pour me voir, n'est-ce
pas ? vous ne direz pas le contraire ?
s'écria M. Bob Sawyer en secouant
amicalement la main de M. Winkle.

– Non, sur ma parole ! répliqua



celui-ci en serrant la main de
M. Sawyer.

– Quoi ! vous n'avez pas remarqué
mon nom ? demanda Bob en appelant
l'attention de son ami sur la porte
extérieure, au-dessus de laquelle
étaient tracés ces mots : Sawyer
successeur de Nockemorf.

– Mes yeux ne sont pas tombés
dessus, dit M. Winkle.

– Ma foi ! si j'avais su que c'était
vous, reprit Bob, je me serais
précipité et je vous aurais reçu dans
mes bras. Mais, sur mon honneur, je
croyais que vous étiez le percepteur

des contributions.[12]



– Pas possible !

– Vrai. J'allais vous dire que je
n'étais pas à la maison, et que si
vous vouliez me laisser un message,
je ne manquerais pas de me le
remettre ; car le collecteur des taxes
ne me connaît point, pas plus que
celui de l'éclairage, ni du pavé. Je
crois que le collecteur de l'église
soupçonne qui je suis, et je sais que
celui des eaux ne l'ignore pas, parce
que je lui ai tiré une dent le premier
jour que je suis venu ici. Mais entrez,
entrez donc ! »

Tout en bavardant de la sorte, Bob
poussait M. Winkle dans l'arrière-
parloir, où s'était assis un



personnage qui n'était pas moins que
M. Benjamin Allen. Il s'amusait
gravement à faire de petites cavernes
circulaires dans le manteau de la
cheminée, au moyen d'un fourgon
rougi.

« En vérité, dit M. Winkle, voilà un
plaisir que je n'avais pas espéré.
Quelle jolie retraite vous avez là !

– Pas mal, pas mal, repartit Bob. J'ai
été reçu peu de temps après cette
fameuse soirée ; et mes amis se sont
saignés pour m'aider à acheter cet
établissement. Ainsi j'ai endossé un
habit noir et une paire de lunettes, et
je suis venu ici pour avoir l'air aussi
solennel que possible.



– Et vous avez sans doute une jolie
clientèle ? demanda M. Winkle d'un
air fin.

– Oh ! si mignonne, qu'à la fin de
l'année vous pourriez mettre tous les
profits dans un verre à liqueur, et les
couvrir avec une feuille de groseille.

– Vous voulez rire. Rien que les
marchandises…

– Pure charge, mon cher garçon. La
moitié des tiroirs est vide, et l'autre
moitié n'ouvre point.

– Vous plaisantez ?

– C'est un fait, rétorqua Bob en
allant dans la boutique et



démontrant la véracité de son
assertion par de violentes secousses
données aux petits boutons dorés
des tiroirs imaginaires.

– Du diable s'il y a une seule chose
réelle dans la boutique, exceptés les
sangsues ; et encore elles ont déjà
servi.

– Je n'aurais jamais cru cela ! s'écria
M. Winkle plein de surprise.

– Je m'en flatte un peu, reprit Bob ;
autrement à quoi serviraient les
apparences, hein ? Mais, que voulez-
vous prendre ! Comme nous ? C'est
bon. Ben, mon garçon, fourrez la
main dans le buffet, et amenez-nous



le digestif breveté. »

M. Benjamin Allen sourit pour
indiquer son consentement, et tira du
buffet une bouteille noire, à moitié
pleine d'eau-de-vie.

« Vous n'y mettez pas d'eau, n'est-ce
pas ? dit Bob à M. Winkle.

– Pardonnez-moi, repartit celui-ci. Il
est de bonne heure et j'aimerais
mieux mélanger, si vous ne vous y
opposez point.

– Pas le moins du monde, si votre
conscience vous le permet, répliqua
Bob en dégustant avec sensualité un
verre du liquide bienfaisant. Ben,
passe-nous l'eau. »



M. Benjamin Allen tira de la même
place une petite cocote de cuivre,
dont M. Bob déclara qu'il était très-
fier à cause de sa physionomie
médicale. Lorsqu'on eut fait bouillir
l'eau contenue dans la cocote, au
moyen de plusieurs pelletées de
charbon de terre que Bob puisa dans
une caisse qui portait pour
inscription : eau de selz, M. Winkle
baptisa son eau-de-vie, et la
conversation commençait à devenir
générale, lorsqu'elle fut interrompue
par l'entrée d'un jeune garçon, vêtu
d'une sévère livrée grise, ayant un
galon d'or à son chapeau, et tenant
sur son bras un petit panier couvert.



M. Bob l'apostropha immédiatement.

« Tom, vagabond ! venez-ici !
(L'enfant s'approcha en
conséquence.) Vous vous êtes arrêté
à toutes les bornes de Bristol, vilain
fainéant !

– Non, monsieur, répondit l'enfant.

– Prenez-y garde, reprit Bob avec un
visage menaçant. Pensez-vous que
quelqu'un voudrait employer un
chirurgien, si on voyait son garçon
jouer aux billes dans tous les
ruisseaux, ou enlever un cerf-volant
sur la grande route ? Ayez soin,
monsieur, de conserver toujours le
respect de votre profession. Avez-



vous porté tous les médicaments,
paresseux ?

– Oui, monsieur.

– La poudre pour les enfants, dans la
grande maison habitée par la famille
nouvellement arrivée ? Et les pilules
digestives chez le vieux gentleman
grognon et goutteux ?

– Oui, monsieur.

– Alors fermez la porte et faites
attention à la boutique.

– Allons ! dit M. Winkle quand le
jeune garçon se fut retiré, les choses
ne vont pas tout à fait aussi mal que
vous voudriez me le faire croire.



Vous avez toujours quelques
médicaments à fournir. »

Bob Sawyer regarda dans la boutique
pour s'assurer qu'il n'y avait pas
d'oreilles étrangères, puis se
penchant vers M. Winkle, il lui dit à
voix basse : « Il se trompe toujours
de maison. »

La physionomie de M. Winkle
exprima qu'il n'y était plus du tout,
tandis que Bob et son ami riaient à
qui mieux mieux.

« Vous ne me comprenez pas ? dit
Bob. Il va dans une maison, tire la
sonnette, fourre un paquet de
médicaments sans adresse dans la



main, d'un domestique et s'en va. Le
domestique porte le paquet dans la
salle à manger ; le maître l'ouvre, et
lit la suscription : Potion à prendre le
soir ; pilules selon la formule ; lotion
idem ; Sawyer, successeur de
Nockemorf, prépare avec soin les
ordonnances, etc., etc. Le gentleman
montre le paquet à sa femme ; elle lit
l'inscription, elle le renvoie aux
domestiques ; ils lisent l'inscription.
Le lendemain le garçon revient :
Très-fâché. Il s'est trompé. Tant
d'affaires, tant de paquets à porter.
M. Sawyer, successeur de
Nockemorf, offre ses compliments.
Le nom reste dans la mémoire, et



voilà l'affaire, mon garçon ; cela vaut
mieux que toutes les annonces du
monde. Nous avons une bouteille de
quatre onces qui a couru dans la
moitié des maisons de Bristol, et qui
n'a point encore fini sa ronde.

– Tiens, tiens ! je comprends,
répondit M. Winkle, un fameux plan.

– Oh ! Ben et moi, nous en avons
trouvé une douzaine comme cela ;
continua l'habile pharmacien, avec
une grande satisfaction. L'allumeur
de réverbères reçoit dix-huit pence
par semaines pour tirer ma sonnette
de nuit, pendant dix minutes, chaque
fois qu'il passe devant la maison ; et
tous les dimanches, mon garçon



court dans l'église, juste au moment
des psaumes, quand personne n'a
rien à faire que de regarder autour de
soi, et il m'appelle avec un air effaré.
« Bon ! disent les assistants,
quelqu'un est tombé malade tout à
coup ; on envoie chercher Sawyer,
successeur de Nockemorf ; comme ce
jeune homme est occupé ! »

Ayant ainsi divulgué les arcanes de
l'art médical, M. Bob Sawyer et son
ami Ben Allen se renversèrent sur
leurs chaises, et éclatèrent de rire
bruyamment. Quand ils s'en furent
donné à cœur joie, la conversation
recommença, et vint toucher un sujet
qui intéressait plus immédiatement



M. Winkle.

Nous pensons avoir dit ailleurs que
M. Benjamin Allen devenait
habituellement fort sentimental,
après boire. Le cas n'est pas unique,
comme nous pouvons l'attester nous-
même, ayant eu affaire quelquefois à
des patients affectés de la même
manière. Dans cette période de son
existence, M. Allen avait plus que
jamais une prédisposition à la
sentimentalité. Cette maladie
provenait de ce qu'il demeurait
depuis plus de trois semaines avec
M. Sawyer ; car l'amphitryon n'était
pas remarquable par la tempérance,
et l'invité ne pouvait nullement se



vanter d'avoir la tête forte. Pendant
tout cet espace de temps, Benjamin
avait toujours flotté entre l'ivresse
partielle et l'ivresse complète.

« Mon bon ami, dit-il à M. Winkle, en
profitant de l'absence temporaire de
M. Bob Sawyer, qui était allé
administrer à un chaland quelques-
unes de ses sangsues d'occasion :
mon bon ami, je suis bien
malheureux ! »

M. Winkle exprima tous ses regrets,
en apprenant cette nouvelle et
demanda s'il ne pouvait rien faire
pour alléger les chagrins de
l'infortuné étudiant.



« Rien, mon cher, rien. Vous
rappelez-vous Arabelle ? ma sœur
Arabelle ? Une petite fille qui a des
yeux noirs. Je ne sais pas si vous
l'avez remarquée cher M. Winkle ?
Une jolie petite fille, Winkle. Peut-
être que mes traits pourront vous
rappeler sa physionomie. »

M. Winkle n'avait pas besoin de
procédés artificiels pour se souvenir
de la charmante Arabelle, et c'était
fort heureux, car certainement les
traits du frère lui auraient
difficilement rappelé ceux de la
sœur. Il répondit, avec autant de
calme qu'il lui fut possible d'en
feindre, qu'il se rappelait



parfaitement avoir vu la jeune
personne en question, et qu'il se
flattait qu'elle était en bonne santé.

Pour toute réponse, M. Ben Allen, lui
dit : « Notre ami Bob est un
charmant garçon, Winkle.

– C'est vrai, répliqua laconiquement
M. Winkle, qui n'aimait pas
beaucoup le rapprochement de ces
deux noms.

– Je les ai toujours destinés l'un à
l'autre ; ils ont été crées l'un pour
l'autre ; ils sont venus au monde l'un
pour l'autre ; ils ont été élevés l'un
pour l'autre, dit M. Ben Allen, en
posant son verre avec emphase. Il y a



un coup du sort dans cette affaire,
mon cher garçon ; il n'y a entre eux
qu'une différence de cinq ans, et tous
les deux sont nés dans le mois
d'août. »

M. Winkle était trop impatient
d'entendre le reste, pour exprimer
beaucoup d'étonnement de cette
coïncidence, toute merveilleuse
qu'elle fût. Ainsi, après une larme ou
deux, Ben continua à dire que malgré
toute son estime et son respect, et sa
vénération pour son ami, sa sœur
Arabelle avait toujours, ingratement
et sans raison, montré la plus vive
antipathie pour sa personne. Et je
pense, conclua-t-il, je pense qu'il y a



un attachement antérieur.

– Avez-vous quelque idée sur la
personne ? » demanda en tremblant
M. Winkle.

M. Ben Allen saisit le fourgon, le fit
tourner d'une manière martiale au-
dessus de sa tête, infligea un coup
mortel sur un crâne imaginaire, et
termina en disant, d'une façon très-
expressive : « Je voudrais le
connaître, voilà tout. Je lui
montrerais ce que j'en pense ! » et
pendant ce temps le fourgon
tournoyait avec plus de férocité que
jamais.

Tout cela, comme on le suppose,



était fort consolant pour M. Winkle.
Il resta silencieux durant quelques
minutes, mais à la fin, il rassembla
tout son courage, et demanda si miss
Allen était dans le comté de Kent.

« Non, non, répondit Ben, en
déposant le fourgon et en prenant un
air fort rusé. Je n'ai pas pensé que la
maison du vieux Wardle fût
exactement ce qui convenait pour
une jeune fille entêtée. Aussi, comme
je suis son protecteur naturel et son
tuteur, puisque nos parents sont
défunts, je l'ai amenée dans ce pays-
ci pour passer quelques mois chez
une vieille tante, dans une jolie
maison bien ennuyeuse et bien



fermée. J'espère que cela la guérira.
Si ça ne réussit pas, je l'emmènerai à
l'étranger pendant quelque temps, et
nous verrons alors.

– Et… et… la tante demeure à
Bristol ? balbutia M. Winkle.

– Non, non ; pas dans Bristol,
répondit Ben, en passant son pouce
par-dessus son épaule droite. Par-là
bas ; mais chut ! voici Bob. Pas un
mot, mon cher ami, pas un mot. »

Toute courte qu'avait été cette
conversation, elle produisit chez
M. Winkle l'anxiété la plus vive.
L'attachement antérieur, que
soupçonnait Ben, agitait son cœur.



Pouvait-il en être l'objet ? Etait-ce
pour lui que la séduisante Arabelle
avait dédaigné le spirituel Bob
Sawyer ? ou bien avait-il un rival
préféré ? Il se détermina à la voir,
quoi qu'il pût en arriver. Mais ici se
présentait une objection
insurmontable ; car si l'explication
donnée par Ben avec ces mots : par
là-bas, voulait dire trois milles, ou
trente milles, ou trois cents milles,
M. Winkle ne pouvait en aucune
façon le conjecturer. Au reste il n'eut
pas, pour le moment, le loisir de
penser à ses amours, l'arrivée de Bob
ayant été immédiatement suivie par
celle d'un pâté, dont M. Winkle fut



instamment prié de prendre sa part.
La nappe fut mise par une femme de
ménage, qui officiait comme femme
de charge de M. Bob Sawyer. La mère
du jeune garçon en livrée grise
apporta un troisième couteau et une
troisième fourchette (car
l'établissement domestique de
M. Sawyer était monté sur une
échelle assez limitée), et les trois
amis commencèrent à dîner. La bière
était servie, comme le fit observer
M. Sawyer, dans son étain natif.

Après le dîner, Bob fit apporter le
plus grand mortier de sa boutique, et
y brassa un mélange fumant de
punch au rhum, remuant et



amalgamant les matériaux avec un
pilon, d'une manière fort convenable
pour un pharmacien. Comme
beaucoup de célibataires, il ne
possédait qu'un seul verre, qui fut
assigné par honneur à M. Winkle.
Ben Allen fut accommodé d'un
entonnoir de verre, dont l'extrémité
inférieure était garnie d'un bouchon ;
quant à Bob lui-même, il se contenta
d'un de ces vases de cristal
cylindriques, incrustés d'une
quantité de caractères cabalistiques,
et dans lesquels les apothicaires
mesurent habituellement les drogues
liquides qui doivent composer leurs
potions. Ces préliminaires ajustés, le



punch fut goûté et déclaré excellent.
On convint que Bob Sawyer et Ben
Allen seraient libres de remplir leur
vase deux fois, pour chaque verre de
M. Winkle, et l'on commença les
libations sur ce pied d'égalité avec
bonne humeur et de fort bonne
amitié. On ne chanta point, parce que
Bob déclara que cela n'aurait pas
l'air professionnel ; mais, en
revanche, on parla et l'on rit, si bien
et si fort, que les passants à l'autre
bout de la rue pouvaient entendre et
entendirent sans aucun doute le bruit
confus qui sortait de l'officine du
successeur de Nockemorf. Quoi qu'il
en soit, la conversation des trois



amis charmait apparemment les
ennuis et aiguisait l'esprit du jeune
garçon pharmacien, car au lieu de
dévouer sa soirée, comme il le faisait
ordinairement, à écrire son nom sur
le comptoir et à l'effacer ensuite, il se
colla contre la porte vitrée, et de la
sorte put écouter et voir en même
temps ce qui se passait chez son
patron.

La gaieté de M. Bob Sawyer se
tournait peu à peu en fureur, M. Ben
Allen retombait dans le sentimental,
et le punch était presque entièrement
disparu, quand le jeune garçon entra
rapidement pour annoncer qu'une
jeune femme venait demander



M. Sawyer, successeur de
Nockemorf, qu'on attendait
impatiemment. Ceci termina la fête.
Lorsque le garçon eut répété pour la
vingtième fois son message, M. Bob
Sawyer commençant à le
comprendre, attacha autour de sa
tête une serviette mouillée, afin de se
dégriser ; et, y ayant réussi en partie,
mit ses lunettes vertes et sortit.
Ensuite de quoi, M. Winkle voyant
qu'il était impossible d'engager
M. Ben Allen dans une conversation
tant soit peu intelligible sur le sujet
qui l'intéressait le plus, refusa de
rester jusqu'au retour du chirurgien,
et s'en retourna à son hôtel.



L'inquiétude qui l'agitait et les
nombreuses méditations qu'avait
éveillées dans son esprit le nom
d'Arabelle, empêchèrent la part qu'il
avait prise dans le mortier de
produire sur lui l'effet qu'on en
aurait pu attendre dans d'autres
circonstances. Ainsi, après avoir pris
à la buvette de son hôtel un verre
d'eau de Seltz et d'eau-de-vie, il entra
dans le café, plutôt découragé
qu'animé par les aventures de la
soirée.

Un grand gentleman, vêtu d'une
longue redingote, se trouvait seul
dans le café, assis devant le feu, et
tournant le dos à M. Winkle. Comme



la soirée était assez froide pour la
saison, le gentleman rangea sa chaise
de côté pour laisser approcher le
nouvel arrivant, mais quelle fut
l'émotion de M. Winkle, quand ce
mouvement lui découvrit le visage du
vindicatif et sanguinaire Dowler !

Sa première pensée fut de tirer
violemment le cordon de sonnette le
plus proche. Malheureusement, ce
cordon se trouvait derrière la chaise
de son adversaire. Machinalement le
brave jeune homme fit un pas pour
en saisir la poignée, mais M. Dowler
se reculant avec promptitude :
« Monsieur Winkle, dit-il, soyez
calme. Ne me frappez pas, monsieur,



je ne le supporterais point. Un
soufflet ? Jamais ! »

Tout en parlant ainsi, M Dowler
avait l'air beaucoup plus doux que
M. Winkle ne l'aurait attendu d'une
personne aussi emportée.

« Un soufflet, monsieur ? balbutia
M. Winkle.

– Un soufflet, monsieur, répliqua
Dowler. Maîtrisez vos premiers
mouvements, asseyez-vous, écoutez-
moi.

– Monsieur, dit M. Winkle, en
tremblant des pieds à la tête, avant
que je consente à m'asseoir auprès
ou en face de vous, sans la présence



d'un garçon, il me faut d'autres
assurances de sécurité. Vous m'avez
fait des menaces la nuit dernière,
monsieur, d'affreuses menaces ! Ici
M. Winkle s'arrêta et devint encore
plus pâle.

– C'est la vérité, repartit M. Dowler
avec un visage presque aussi blanc
que celui de son antagoniste. Les
circonstances étaient suspectes. Elles
ont été expliquées. Je respecte votre
courage. Vous avez raison. C'est
l'assurance de l'innocence. Voilà ma
main, serrez-la.

– Réellement, monsieur, répondit
M. Winkle, hésitant à donner sa
main, dans la pensée que M. Dowler



pourrait bien vouloir le prendre en
traître, réellement, monsieur, je…

– Je sais ce que vous voulez dire,
interrompit l'autre. Vous vous sentez
offensé. C'est naturel, j'en ferais
autant à votre place. J'ai eu tort, je
vous demande pardon. Soyons amis,
pardonnez-moi… » Et en même
temps Dowler s'empara de la main de
M. Winkle, et la secouant avec la
plus grande véhémence, déclara qu'il
le regardait comme un garçon plein
de courage, et qu'il avait de lui
meilleure opinion que jamais.

« Maintenant, poursuivit-il, asseyez-
vous, racontez-moi tout. Comment
m'avez-vous découvert ? Quand est-



ce que vous êtes parti pour me
suivre ? Soyez franc, dites tout.

– C'est entièrement par hasard,
répliqua M. Winkle grandement
intrigué par la tournure singulière et
inattendue de leur entrevue,
entièrement.

– J'en suis charmé. Je me suis éveillé
ce matin. J'avais oublié mes
menaces. Le souvenir de votre
aventure me fit rire. Je me sentais
des dispositions amicales : je le dis.

– A qui ?

– A mistress Dowler. – « Vous avez
fait un vœu, me dit-elle. – C'est vrai,
répondis-je. – C'était un vœu



téméraire. – C'est encore vrai.
J'offrirai des excuses. Où est-il ? »

– Qui ? demanda M. Winkle.

– Vous. Je descendis l'escalier, mais
je ne vous trouvai pas. Pickwick
avait l'air sombre. Il secoua la tête, il
dit qu'il espérait qu'on ne
commettrait point de violences. Je
compris tout. Vous vous sentiez
insulté. Vous étiez sorti pour
chercher un ami, peut-être des
pistolets. Un noble courage, me dis-
je, je l'admire. »

M. Winkle toussa, et commençant à
voir où gîtait le lièvre, prit un air
d'importance.



« Je laissai une note pour vous,
poursuivit Dowler. Je dis que j'étais
fâché. C'était vrai. Des affaires
pressantes m'appelaient ici. Vous
n'avez pas été satisfait ; vous m'avez
suivi. Vous avez demandé une
explication verbale. Vous avez eu
raison. Tout est fini maintenant. Mes
affaires sont terminées. Je m'en
retourne demain, venez avec moi. »

A mesure que Dowler avançait dans
son récit, la contenance de M. Winkle
devenait de plus en plus digne. La
mystérieuse nature du
commencement de leur conversation
était expliquée ; M. Dowler était
aussi éloigné de se battre, que lui-



même. En un mot, ce vantard
personnage était un des plus
admirables poltrons qui eussent
jamais existé. Il avait interprété
selon ses craintes l'absence de
M. Winkle, et prenant le même parti
que lui il s'était décidé à s'absenter,
jusqu'à ce que toute irritation fût
passée.

Quand l'état réel des affaires se fut
dévoilé à l'esprit de M. Winkle, sa
physionomie devint terrible. Il
déclara qu'il était parfaitement
satisfait, mais il le déclara d'un air
capable de persuader M. Dowler que,
s'il n'avait pas été satisfait, il s'en
serait suivi une horrible destruction.



Enfin M. Dowler parut
convenablement reconnaissant de sa
magnanimité, et les deux belligérants
se séparèrent, pour la nuit, avec
mille protestations d'amitié
éternelle.

Il était minuit, et depuis vingt
minutes environ M. Winkle jouissait
des douceurs de son premier
sommeil, lorsqu'il fut tout à coup
réveillé par un coup violent frappé à
sa porte, et répété immédiatement
après, avec tant de véhémence, qu'il
en tressaillit dans son lit, et demanda
avec inquiétude qui était là, et ce
qu'on lui voulait.

« S'il vous plaît, monsieur, répondit



une servante, c'est un jeune homme
qui désire vous voir, sur-le-champ.

– Un jeune homme ! s'écria
M. Winkle.

– Il n'y a pas d'erreur, ici, monsieur,
répondit une autre voix à travers le
trou de la serrure ; et si ce même
intéressant jeune garçon n'est pas
introduit, sans délai, vous ne vous
étonnerez pas que ses jambes entrent
chez vous avant sa phylosomie. » En
achevant ces mots, l'étranger ébranla
légèrement avec son pied le panneau
inférieur de la porte, comme pour
donner plus de force à son
insinuation.



– C'est vous, Sam ? demanda
M. Winkle, en sautant à bas du lit.

– Pas possible de reconnaître un
gentleman sans regarder son
visage, » répondit la voix d'un ton
dogmatique.

M. Winkle n'ayant plus guère de
doutes sur l'identité du jeune
homme, tira les verrous et ouvrit.
Aussitôt Sam entra précipitamment,
referma la porte à double tour, mit
gravement la clef dans sa poche, et,
après avoir examiné M. Winkle des
pieds à la tête, lui dit : « Eh bien,
vous vous conduisez gentiment,
monsieur.



– Qu'est-ce que signifie cette
conduite ? demanda M. Winkle avec
indignation, sortez sur-le-champ,
qu'est-ce que cela signifie ?

– Ce que ça signifie ! Eh bien, en
voilà une sévère, comme dit la jeune
lady au pâtissier qui lui avait vendu
un pâté où il n'y avait que de la
graisse dedans. Ce que ça signifie !
Eh bien, en voilà une bonne !

– Ouvrez cette porte, et quittez cette
chambre sur-le-champ.

– Je quitterai cette chambre,
monsieur, juste précisément au
moment même où vous la quitterez,
monsieur, répondit Sam d'une voix



imposante, et en s'asseyant avec
gravité. Seulement si je suis obligé
de vous emporter sur mon dos, je
m'en irai un brin avant vous,
nécessairement. Mais permettez-moi
d'espérer que vous ne me réduirez
pas à des extrémités, monsieur,
comme disait le gentleman au
colimaçon obstiné, qui ne voulait pas
sortir de sa coquille, malgré les
coups d'épingle qu'on lui
administrait, et qu'il avait peur
d'être obligé de l'écraser entre le
chambranle et la porte. »

A la fin de ce discours,
singulièrement prolixe pour lui, Sam
planta ses mains sur ses genoux, et



regarda M. Winkle en face, avec une
expression de visage où l'on pouvait
lire facilement qu'il n'avait pas du
tout envie de plaisanter.

« Vous êtes vraiment un jeune
homme bien aimable, monsieur,
poursuivit-il d'un ton de reproche,
un aimable jeune homme,
d'entortiller notre précieux
gouverneur dans toutes sortes de
fantasmagories, quand il s'est
déterminé à tout faire pour les
principes. Vous êtes pire que
Dodson, monsieur, et pire que Fogg.
Je les regarde comme des anges
auprès de vous. »

Sam ayant accompagné cette



dernière sentence d'une tape
emphatique sur chaque genou, croisa
ses bras d'un air dédaigneux, et se
renversa sur sa chaise, comme pour
attendre la défense du criminel.

« Mon brave Sam, dit M. Winkle, en
lui tendant la main, je respecte votre
attachement pour mon excellent ami,
et je suis vraiment très-chagrin
d'avoir augmenté ses sujets
d'inquiétude. Allons, Sam, allons ! Et
tout en parlant, ses dents claquaient
de froid, car il était resté debout,
dans son costume de nuit, durant
toute la leçon de M. Weller.

– C'est heureux, répondit Sam d'un
ton bourru, en secouant cependant



d'une manière respectueuse la main
qui lui était offerte ; c'est heureux,
quand on s'amende à la fin. Mais si je
puis, je ne le laisserai tourmenter par
personne, et voilà la chose.

– Certainement, Sam, certainement.
Et maintenant allez vous coucher,
nous parlerons de tout cela demain
matin.

– J'en suis bien fâché, monsieur ; je
ne peux pas m'aller coucher.

– Vous ne pouvez pas vous aller
coucher ?

– Non, répondit Sam, en secouant la
tête, pas possible.



– Vous n'allez pas repartir cette
nuit ? s'écria M. Winkle, grandement
surpris.

– Non, monsieur, à moins que vous
ne le désiriez absolument, mais je ne
dois pas quitter cette chambre. Les
ordres du gouverneur sont
péremptoires.

– Allons donc, Sam, allons donc ! il
faut que je reste ici deux ou trois
jours, et qui plus est, il faudra que
vous restiez aussi, pour m'aider à
avoir une entrevue avec une jeune
lady… miss Allen, Sam. Vous vous en
souvenez ? Il faut que je la voie, et je
la verrai avant de quitter Bristol. »



Mais en réplique à toutes ces
instances, Sam continua à secouer la
tête énergiquement, en répondant
avec fermeté : « Pas possible, pas
possible ! »

Cependant, après beaucoup
d'arguments et de représentations de
la part de M. Winkle ; après une
exposition complète de tout ce qui
s'était passé dans l'entrevue avec
Dowler, le fidèle domestique
commença à hésiter. A la fin les deux
parties en vinrent à un compromis,
dont voici les principales clauses :

Que Sam se retirerait et laisserait à
M. Winkle la libre possession de son
appartement, à condition qu'il aurait



la permission de fermer la porte en
dehors et d'emporter la clef ; pourvu
toutefois qu'il ne manquât pas
d'ouvrir, sur-le-champ, la porte en
cas de feu ou d'autre danger
contingent ; que M. Winkle écrirait le
lendemain à M. Pickwick une lettre
qui lui serait portée par Dowler, et
dans laquelle il lui demanderait, pour
Sam et pour lui-même, la permission
de rester à Bristol, afin de poursuivre
le but déjà indiqué ; que si la
réponse était favorable, les susdites
parties contractantes demeureraient
en conséquence à Bristol ; que sinon,
elles retourneraient à Bath
immédiatement ; et enfin que



M. Winkle s'engageait positivement à
ne pas chercher à s'échapper, en
attendant, ni par les fenêtres, ni par
la cheminée, ni par tout autre moyen
évasif. Ce traité ayant été dûment
ratifié, Sam ferma la porte et s'en
alla.

Il était arrivé au bas de l'escalier,
quand il s'arrêta court.

« Tiens ! dit-il, en tirant la clef de sa
poche et en faisant un quart de
conversion, j'avais entièrement
oublié le terrassement. Le
gouverneur me l'avait pourtant bien
recommandé… Bah ! c'est égal,
poursuivit-il en remettant la clef
dans sa poche, ça peut toujours se



faire demain matin, comme
aujourd'hui. »

Apparemment consolé par cette
réflexion, Sam descendit le reste de
l'escalier, sans autre retour de
conscience, et fut bientôt enseveli
dans un profond sommeil, ainsi que
les autres habitants de la maison.

q



Chapitre
10

Sam Weller,
honoré d'une
mission d'amour,
s'occupe de
l'exécuter. On



D

verra plus loin
avec quel succès.

urant toute la
journée subséquente,
Sam tint ses yeux
constamment fixés sur
M. Winkle, déterminé à
ne point le perdre de vue

avant d'avoir reçu de nouvelles
instructions. Quelque désagréable



que fût pour le prisonnier cette
grande vigilance, il pensa qu'il valait
mieux la supporter que de s'exposer
à être emporté de vive force ; car le
fidèle serviteur lui avait plus d'une
fois fait entendre que le strict
sentiment de ses devoirs le forcerait
à adopter cette ligne de conduite. Il
est même probable que Sam aurait
fini par assoupir tous ses scrupules,
en ramenant à Bath M. Winkle, pieds
et poings liés, si la prompte attention
donnée par M. Pickwick au billet
remis par Dowler, n'avait point
rendu inutile, cette manière de
procéder. En un mot, à huit heures
du soir, M. Pickwick, lui-même entra



dans le café de l'hôtel du Buisson, et
avec un sourire dit à Sam enchanté,
qu'il s'était très-bien comporté et
n'avait pas besoin de monter la garde
davantage.

« J'ai pensé, continua M. Pickwick,
en s'adressant à M. Winkle, pendant
que Sam le débarrassait de sa
redingote et de son cache-nez, j'ai
pensé que je ferais mieux de venir
moi-même, m'assurer que vos vues
sur cette jeune personne sont
honorables et sérieuses, avant de
consentir à ce que Sam soit employé
dans cette affaire.

– Tout à fait honorables et sérieuses,
répliqua M. Winkle avec grande



énergie, je vous l'assure du fond de
mon cœur, de toute mon âme.

– Rappelez-vous, reprit M. Pickwick,
avec un regard humide, rappelez-
vous que nous l'avons rencontrée
chez notre excellent ami Wardle. Ce
serait bien mal reconnaître son
hospitalité, que de traiter avec
légèreté les affections de sa jeune
amie. Je ne le permettrais pas,
monsieur ; je ne le permettrais pas.

– Je n'ai certainement pas cette idée-
là, s'écria chaleureusement
M. Winkle. J'ai réfléchi pendant
longtemps, et je sens que mon
bonheur est tout entier en elle.



– Voilà ce que j'appelle mettre tous
ses œufs dans le même panier, »
interrompit Sam avec un agréable
sourire.

M. Winkle prit un air sérieux à cette
observation, et M. Pickwick irrité
engagea son serviteur à ne pas
badiner avec un des meilleurs
sentiments de notre nature.

« Certainement, monsieur, répondit
Sam, mais il y en a tant de ces
meilleurs-là, que je ne m'y reconnais
jamais, quand on m'en parle. »

Cet incident terminé, M. Winkle
raconta ce qui s'était passé entre lui
et M. Ben Allen, relativement à



Arabelle. Il dit que son but actuel
était d'avoir une entrevue avec la
jeune personne, et de lui faire un
aveu formel de sa passion. Enfin il
déclara que le lieu de sa détention lui
paraissait être quelque part aux
environs des Dunes, ce qui semblait
résulter de certaines insinuations
obscures dudit Ben Allen ; mais
c'était tout ce qu'il avait pu
apprendre ou soupçonner.

Malgré l'inanité de ces
renseignements il fut décidé que Sam
partirait le lendemain, pour une
expédition de découverte. Il fut
convenu aussi que M. Pickwick et
M. Winkle, qui avaient moins de



confiance dans leur habileté, se
promèneraient pendant ce temps
dans la ville et entreraient par
hasard, chez M. Bob Sawyer, dans
l'espérance d'apprendre quelque
chose sur la jeune lady.

En conséquence, Sam se mit en quête
le lendemain matin, sans être
aucunement découragé par les
difficultés qui l'attendaient. Il
marcha de rue en rue, nous allions
presque dire de coteau en coteau,
mais c'est toute montée jusqu'à
Clifton. Durant tout ce temps il ne vit
rien, il ne rencontra personne qui pût
jeter la moindre lumière sur son
entreprise. Il eut de nombreux



colloques avec des grooms qui
faisaient prendre l'air à des chevaux
sur la route, avec des nourrices qui
faisaient prendre l'air à des enfants
sur le pas de la porte : mais il ne put
rien tirer ni des uns ni des autres qui
eût le rapport le plus éloigné avec
l'objet de son habile enquête. Il y
avait dans force maisons, force
jeunes ladies, dont le plus grand
nombre étaient violemment
soupçonnées par les domestiques
mâles ou femelles d'être
profondément attachées à quelqu'un,
ou parfaitement disposées à
s'attacher au premier venu, si
l'occasion s'en présentait ; mais



comme aucune de ces jeunes ladies
n'était miss Arabelle Allen, ces
renseignements laissaient Sam
précisément aussi instruit qu'il
l'était auparavant.

Il poursuivit sa route à travers les
Dunes, en luttant contre un vent
violent, et, chemin faisant, il se
demandait si, dans ce pays, il était
toujours nécessaire de tenir son
chapeau des deux mains. Enfin il
arriva dans un endroit ombragé, où
se trouvaient répandues plusieurs
petites villas, d'une apparence
tranquille et retirée. Au fond d'une
longue impasse, devant une porte
d'écurie, un groom, en veste du



matin, s'occupait à flâner, en société
d'une pelle et d'une brouette ;
moyennant quoi, il se persuadait
apparemment à lui-même qu'il faisait
quelque chose d'utile. Nous ferons
remarquer, en passant, que nous
avons rarement vu un groom auprès
d'une écurie, qui, dans ses moments
de laisser aller, ne fût pas plus ou
moins victime de cette singulière
illusion.

Sam pensa qu'il pourrait parler avec
ce groom, aussi bien qu'avec tout
autre, et cela d'autant plus, qu'il était
fatigué de marcher, et qu'il y avait
une bonne grosse pierre, juste en face
de la porte. Il se dandina donc



jusqu'au fond de la ruelle, et,
s'asseyant sur la pierre, ouvrit la
conversation avec l'admirable
aisance qui le caractérisait.

« Bonsoir, vieux, dit-il.

– Vous voulez dire bonjour ?
répliqua le groom, en jetant à Sam un
regard rechigné.

– Vous avez raison, vieux, je voulais
dire bonjour. Comment vous va ?

– Eh ! je ne me sens guère mieux,
depuis que vous êtes là.

– C'est drôle, vous paraissez
pourtant de bien bonne humeur, vous
avez la mine si guillerette que ça



réjouit le cœur de vous voir. »

A cette plaisanterie, le groom
rechigné parut plus rechigné encore,
mais non pas suffisamment pour
produire quelque impression sur
Sam. Celui-ci lui demanda
immédiatement, et avec un air de
grand intérêt, si le nom de son
maître n'était pas un certain
M. Walker.

« Non, répondit le groom.

– Ni Brown, je suppose.

– Non.

– Ni Wilson.

– Non.



– Eh ! bien alors, je me suis trompé
et il n'a pas l'honneur de ma
connaissance, comme je me l'étais
d'abord figuré. »

Cependant le groom, ayant rentré sa
brouette, s'apprêtait à fermer la
porte.

« Ne restez pas à l'air pour moi, lui
cria Sam. Où il y a de la gêne, il n'y a
pas de plaisir. Je vous excuserai,
mon vieux.

– Je vous casserais bien la tête pour
un liard, dit le groom rechigné en
fermant une moitié de la porte.

– Peux pas la céder pour si peu,
rétorqua Sam, ça vaudrait au moins



tous vos gages jusqu'à la fin de vos
jours, et encore ça serait trop bon
marché. Mes compliments chez vous.
Dites qu'on ne m'attende pas pour
dîner, et qu'on ne mette rien de côté
pour moi, parce que ce serait froid
avant que je revienne. »

En réponse à ces compliments, le
groom dont la bile s'échauffait,
grommela un désir indistinct
d'endommager le crâne de quelqu'un.
Néanmoins il disparut sans exécuter
sa menace, poussant la porte derrière
lui avec colère et sans faire attention
à la tendre requête de M. Weller, qui
le suppliait de lui laisser une mèche
de ses cheveux.



Sam était resté assis sur la pierre et
continuait de méditer sur ce qu'il
avait à faire. Déjà il avait arrangé
dans son esprit un plan, qui
consistait à frapper à toutes les
portes, dans un rayon de cinq milles
autour de Bristol, les mettant l'une
dans l'autre à cent cinquante ou deux
cents par jour, et comptant de cette
manière arriver à découvrir miss
Arabelle Allen dans un temps donné,
lorsque tout à coup le hasard jeta
entre ses mains, ce qu'il aurait pu
chercher pendant toute une année,
sans le rencontrer.

Dans l'impasse où s'était installé
Sam, ouvraient trois ou quatre grilles



appartenant à autant de maisons,
qui, quoique détachées les unes des
autres, n'étaient cependant séparées
que par leur jardin. Comme ceux-ci
étaient grands et bien plantés, non-
seulement les maisons se trouvaient
écartées, mais la plupart étaient
cachées par les arbres. Sam était
assis les yeux fixés sur la porte
voisine de celle où avait disparu le
groom rechigné ; il retournait
profondément dans son esprit les
difficultés de sa présente entreprise,
lorsqu'il vit la porte qu'il regardait
machinalement, s'ouvrir et laisser
passer une servante qui venait
secouer dans la ruelle des descentes



de lit.

M. Weller était si préoccupé de ses
pensées, que très-probablement il se
serait contenté de lever la tête et de
remarquer que la jeune servante
avait l'air très-gentille, si ses
sentiments de galanterie n'avaient
pas été fortement remués, en voyant
qu'il ne se trouvait là personne pour
aider la pauvrette, et que les tapis
paraissaient bien pesants pour ses
mains délicates. Sam était un
gentleman fort galant à sa manière.
Aussitôt qu'il eut remarqué cette
circonstance, il quitta brusquement
sa pierre, et s'avançant vers la jeune
fille : « Ma chère, dit-il d'un ton



respectueux, vous gâterez vos jolies
proportions, si vous secouez ces
tapis là toute seule. Laissez-moi vous
aider. »

La jeune bonne, qui avait
modestement affecté de ne pas savoir
qu'un gentleman était si prêt d'elle,
se retourna au discours de Sam, dans
l'intention (comme elle le dit plus
tard elle-même) de refuser l'offre
d'un étranger, quand, au lieu de
répondre, elle tressaillit, recula et
poussa un léger cri, qu'elle s'efforça
vainement de retenir. Sam n'était
guère moins bouleversé : car dans la
physionomie de la servante, à la jolie
tournure, il avait reconnu les traits



de sa bien-aimée, la gentille bonne de
M. Nupkins.

« Ah ! Mary, ma chère !

– Seigneur ! M. Weller ! comme vous
effrayez les gens ! »

Sam ne fit pas de réponse verbale à
cette plainte, et nous ne pouvons
même pas dire précisément quelle
réponse il fit. Seulement nous savons
qu'après un court silence, Mary
s'écria : « Finissez donc,
M. Weller ! » et que le chapeau de
Sam était tombé quelques instants
auparavant, d'après quoi nous
sommes disposés à imaginer qu'un
baiser, ou même plusieurs, avaient



été échangés entre les deux parties.

« Pourquoi donc êtes-vous venu ici ?
demanda Mary quand la
conversation, ainsi interrompue, fut
reprise.

– Vous voyez bien que je suis venu
ici pour vous chercher ma chère,
répondit Sam, permettant pour une
fois à sa passion de l'emporter sur sa
véracité.

– Et comment avez-vous su que
j'étais ici ? Qui peut vous avoir dit
que j'étais entrée chez d'autres
maîtres à Ipswich, et qu'ensuite ils
étaient venus dans ce pays-ci ? Qui
donc a pu vous dire ça, M. Weller ?



– Ah, oui ! reprit Sam avec un regard
malin, voilà la question : qui peut me
l'avoir dit ?

– Ce n'est pas M. Muzzle, n'est-ce
pas ?

– Oh ! non, répliqua Sam avec un
branlement de tête solennel, ce n'est
pas lui.

– Il faut que ce soit la cuisinière ?

– Nécessairement.

– Eh bien ! qui est-ce qui se serait
douté de ça !

– Pas moi, toujours, dit M. Weller.
Mais Mary, ma chère (ici les
manières de Sam devinrent



extrêmement tendres), Mary, ma
chère, j'ai sur les bras une autre
affaire très-pressante. Il y a un ami
de mon gouverneur… M. Winkle,
vous vous en souvenez ?

– Celui qui avait un habit vert ? Oh,
oui, je m'en souviens.

– Bon ! Il est dans un horrible état
d'amour, absolument confusionné, et
tout sens dessus dessous.

– Bah ! s'écria Mary.

– Oui, poursuivit Sam ; mais ça ne
serait rien, si nous pouvions
seulement trouver la jeune lady. »

Ici, avec beaucoup de digressions sur



la beauté personnelle de Mary, et sur
les indicibles tortures qu'il avait
éprouvées pour son propre compte
depuis qu'il ne l'avait vue, Sam fit un
récit fidèle de la situation présente
de M. Winkle.

« Par exemple, dit Mary, voilà qui est
drôle !

– Bien sûr, reprit Sam ; et moi, me
voilà ici, marchant toujours comme
le juif errant (un personnage bien
connu autrefois sur le turf, et que
vous connaissez peut-être, Mary, ma
chère ? qui avait fait la gageure de
marcher aussi longtemps que le
temps et qui ne dort jamais), pour
chercher cette miss Arabelle Allen.



– Miss qui ? demanda Mary avec
grand étonnement.

– Miss Arabelle Allen.

– Bonté du ciel ! s'écria Mary en
montrant la porte que le groom
rechigné avait fermée après lui. Elle
est là, dans cette maison. Voilà six
semaines qu'elle y reste. Leur femme
de chambre m'a raconté tout cela
devant la buanderie un matin que
toute la famille dormait encore.

– Quoi ! la porte à côté de vous ?

– Précisément. »

Sam se sentit tellement étourdi en
apprenant cette nouvelle, qu'il se



trouva obligé de prendre la taille de
la jolie bonne pour se soutenir, et
que plusieurs petits témoignages
d'amour s'échangèrent entre eux,
avant qu'il fût suffisamment remis
pour retourner au sujet de ses
recherches.

« Eh bien ! reprit-il à la fin, si ça
n'enfonce pas les combats de coq,
rien ne les enfoncera jamais, comme
dit le lord maire quand le premier
secrétaire d'état proposa la santé de
madame la mairesse après dîner.
Juste la porte après ! Moi, qui ai reçu
un message pour elle, et qui ai déjà
passé toute une journée, sans
trouver moyen de le lui remettre !



– Ah ! dit Mary, vous ne pouvez pas
le lui donner maintenant. Elle ne se
promène dans le jardin que le soir, et
seulement pendant quelques minutes.
Elle ne sort jamais sans la vieille
lady.

Sam rumina durant quelques
instants, et à la fin s'arrêta au plan
d'opérations que voici : il résolut de
revenir à la brune, époque à laquelle
Arabelle faisait invariablement sa
promenade, étant admis par Mary
dans le jardin de sa maison, il
trouverait moyen d'escalader le mur,
au-dessous des branches pendantes
d'un énorme poirier qui
l'empêcherait d'être aperçu de loin,



puis, une fois là, il délivrerait son
message et tâcherait d'obtenir, en
faveur de M. Winkle, une entrevue
pour le lendemain à la même heure.
Ayant conclu ces arrangements fort
rapidement, il aida Mary à secouer
ses tapis durant si longtemps
négligés.

Ce n'est pas une chose aussi
innocente qu'on se l'imagine, que de
secouer ces petits tapis ; ou du
moins, s'il n'y a pas grand mal à les
secouer, il est fort dangereux de les
plier. Tant qu'on ne fait que secouer,
tant que les deux parties sont
séparées par toute la longueur du
tapis, c'est un amusement aussi



moral qu'il soit possible d'en
inventer. Mais quand on commence à
plier, et quand la distance diminue
d'une moitié à un quart, puis à un
huitième, puis à un seizième, puis à
un trente-deuxième, si le tapis est
assez long, cela devient extrêmement
périlleux. Nous ne savons pas au
juste combien de tapis furent repliés
dans cette occasion, mais nous
pouvons nous permettre d'assurer
qu'à chaque tapis Sam embrassa la
jolie femme de chambre.

Les adieux terminés, M. Weller alla
se régaler, avec modération, à la
taverne la plus voisine. Il ne revint
dans l'impasse qu'à la brune, fut



introduit dans le jardin par Mary, et,
ayant reçu d'elle plusieurs
admonestations concernant la sûreté
de ses membres et de son cou, il
monta dans le poirier et attendit
l'arrivée d'Arabelle.

Il attendit si longtemps, sans la voir
venir, qu'il commençait à craindre de
ne rien voir du tout, lorsqu'il
entendit sur le sable un léger bruit de
pas, et, immédiatement après,
aperçut Arabelle elle-même, qui
marchait d'un air pensif dans le
jardin. Lorsqu'elle fut arrivée
presque au-dessous du poirier, Sam,
qui désirait lui indiquer doucement
sa présence, commença à faire



diverses rumeurs diaboliques,
semblables à celles qui seraient sans
doute, naturelles à une personne
attaquée à la fois, dès son enfance,

d'une esquinancie[13], du croup et de
la coqueluche.

La jeune lady jeta un regard effrayé
vers le lieu d'où partaient ces
horribles sons, et ses alarmes n'étant
nullement diminuées en voyant un
homme parmi les branches, elle se
serait certainement enfuie et aurait
alarmé la maison, si, fort
heureusement, la peur ne l'avait pas
privée de tous mouvements et ne
l'avait pas forcée à s'asseoir sur un
banc, qui par bonheur se trouvait là.



« La voilà qui s'en va, se disait Sam
tout perplexe. Quelle vexation que
ces jeunes créatures veulent toujours
s'évanouir mal à propos ! Eh ! jeune
lady… miss carabin… Mme Winkle,
tranquillisez-vous ! »

Etait-ce le nom magique de
M. Winkle ? ou la fraîcheur de l'air ?
ou quelque souvenir de la voix de
Sam, qui ranima Arabelle ? cela est
peu important à savoir. Elle releva la
tête et demanda d'une voix
languissante :

« Qui est là ? que me voulez-vous ?

– Chut ! répondit Sam en se hissant
sur le mur et en s'y blottissant dans



le moindre espace possible ; ça n'est
que moi, miss, ça n'est que moi.

– Le domestique de M. Pickwick ?
s'écria Arabelle avec vivacité.

– Lui-même, miss. Voilà M. Winkle
qu'est tout à fait estomaqué de
désespoir.

– Ah ! fit Arabelle en s'approchant
plus près du mur.

– Hélas ! oui, poursuivit Sam. Nous
avons cru qu'il faudrait lui mettre la
camisole de force la nuit dernière. Il
n'a fait que rêver toute la journée, et
il jure que, s'il ne vous voit pas
demain soir, il veut être… il veut
qu'il lui arrive quelque chose de



désagréable !

– Oh non ! non, M. Weller ! s'écria
Arabelle en joignant les mains.

– C'est là ce qu'il dit, miss, répliqua
Sam froidement. C'est un homme
d'honneur, miss, et, dans mon
opinion, il le fera comme il dit. Il a
tout appris du vilain magot en
lunettes.

– Mon frère ! s'écria Arabelle à qui la
description de Sam rappelait des
souvenirs de famille.

– Je ne sais pas trop lequel est votre
frère, miss. Est-ce le plus malpropre
des deux ?



– Oui, oui, M. Weller ! Continuez,
dépêchez-vous, je vous prie.

– Eh bien ! miss, il a tout appris par
lui, et c'est l'opinion du gouverneur
que, si vous ne le voyez pas très-
promptement, le carabin dont nous
venons de parler recevra assez de
plomb dans la tête, pour la
détériorer, si on veut jamais la
conserver dans de l'esprit de vin.

– Oh ! ciel ! que puis-je faire pour
prévenir ces épouvantables
querelles ?

– C'est la supposition d'un
attachement antérieur qui est la
cause de tout, miss. Vous feriez



mieux de le voir.

– Mais où ? comment ? s'écria
Arabelle. Je ne puis quitter la maison
toute seule, mon frère est si peu
raisonnable, si injuste ! Je sais
combien il peut paraître étrange que
je vous parle ainsi, M. Weller, mais je
suis malheureuse, bien malheureuse !
… »

Ici la pauvre Arabelle se mit à
pleurer amèrement, et Sam devint
chevaleresque.

« C'est possible que ça ait l'air
étrange, reprit-il avec une grande
véhémence, mais tout ce que je puis
dire, c'est que je suis disposé à faire



l'impossible pour arranger les
affaires, et si ça peut être utile de
jeter soit l'un soit l'autre des
carabins par la fenêtre, je suis votre
homme. » En disant ceci, et pour
intimer son empressement de se
mettre à l'ouvrage, Sam releva ses
parements d'habit, au hasard
imminent de tomber du haut en bas
du mur, pendant cette manifestation.

Quelque flatteuse que fût cette
profession de dévouement, Arabelle
refusa obstinément d'y avoir recours,
au grand étonnement de l'héroïque
valet. Pendant quelque temps elle
refusa, tout aussi courageusement,
d'accorder à M. Winkle l'entrevue



demandée par Sam d'une manière si
pathétique ; mais à la fin, et lorsque
la conversation menaçait d'être
interrompue par l'arrivée
intempestive d'un tiers, elle lui
donna rapidement à entendre, avec
beaucoup d'expressions de gratitude,
qu'il ne serait pas impossible qu'elle
se trouvât dans le jardin le
lendemain, une heure plus tard. Sam
comprit parfaitement la chose ; et
Arabelle, lui ayant accordé un de ses
plus doux sourires, s'éloigna d'un
pas leste et gracieux, laissant
M. Weller dans une vive admiration
de ses charmes, tant spirituels que
corporels.



Descendu sans encombre de sa
muraille, Sam n'oublia pas de
dévouer quelques minutes à ses
propres affaires, dans le même
département ; puis il retourna
directement à l'hôtel du Buisson, où
son absence prolongée avait
occasionné beaucoup de
suppositions et quelques alarmes.

« Il faudra que nous soyons très-
prudents, dit M. Pickwick après
avoir écouté attentivement le récit de
Sam : non dans notre propre intérêt,
mais dans celui de la jeune lady. Il
faudra que nous soyons très-
prudents.

– Nous ? s'écria M. Winkle avec une



emphase marquée. »

Le ton de cette observation arracha à
M. Pickwick un coup d'œil
d'indignation momentanée, mais qui
fut remplacé presque aussitôt par
son expression de bienveillance
accoutumée, lorsqu'il répondit :
« Oui, nous, monsieur ! Je vous
accompagnerai.

– Vous ? s'écria M. Winkle.

– Moi, reprit M. Pickwick d'un ton
doux. En vous accordant cette
entrevue, la jeune lady a fait une
démarche naturelle, peut-être, mais
très-imprudente. Si je m'y trouve
présent, moi qui suis un ami



commun, et assez vieux pour être le
père de l'un et de l'autre, la voix de la
calomnie ne pourra jamais s'élever
contre elle, par la suite. »

En parlant ainsi, la contenance de
M. Pickwick s'illumina d'une
honnête satisfaction de sa propre
prévoyance.

M. Winkle fut touché de cette preuve
délicate de respect donnée par
M. Pickwick à sa jeune protégée. Il
saisit la main du philosophe avec un
sentiment qui tenait de la vénération.

« Vous y viendrez ? lui dit-il.

– Oui, répliqua M. Pickwick. Sam,
vous préparerez mon paletot et mon



châle, et vous aurez soin de faire
venir une voiture à la porte, demain
soir un peu avant l'heure nécessaire,
afin que nous soyons sûrs d'arriver à
temps. »

Sam toucha son chapeau en signe
d'obéissance et se retira pour faire
les préparatifs de l'expédition.

La voiture fut ponctuelle à l'heure
désignée, et après avoir installé
M. Pickwick et M. Winkle dans
l'intérieur, Sam se plaça sur le siège
à côté du cocher. Ils descendirent
comme ils étaient convenus, à
environ un quart de mille du lieu du
rendez-vous, et, ordonnant au cocher
d'attendre leur retour, firent le reste



du chemin à pied.

C'est dans cette période de leur
entreprise que M. Pickwick, avec
plusieurs sourires et divers autres
signes d'un grand contentement
intérieur, tira d'une de ses poches
une lanterne sourde dont il s'était
pourvu spécialement pour cette
occasion. Tout en marchant, il en
expliquait à M. Winkle la grande
beauté mécanique, à l'immense
surprise du peu de passants qu'ils
rencontraient.

« Je m'en serais mieux trouvé si
j'avais eu quelque chose de la sorte
dans ma dernière expédition
nocturne, au jardin de la pension,



eh ! eh ! Sam ? dit-il en se tournant
avec bonne humeur vers son
domestique qui marchait derrière lui.

– Très-jolies choses quand on
connaît la manière de s'en servir,
monsieur. Mais si on ne veut pas être
vu, je crois qu'elles sont plus utiles
quand la chandelle est éteinte. »

M. Pickwick fut apparemment frappé
de la remarque de Sam, car il mit la
lanterne dans sa poche, et ils
continuèrent à marcher en silence.

« Par ici, monsieur, murmura Sam.
Laissez-moi vous conduire. Voici la
ruelle, monsieur. »

Ils entrèrent dans la ruelle, et comme



elle était passablement noire,
M. Pickwick, pour voir le chemin,
tira deux ou trois fois sa lanterne, et
jeta devant eux une petite échappée
de lumière fort brillante d'environ un
pied de diamètre. C'était
extrêmement joli à regarder ; mais
cela ne semblait avoir d'autre effet
que de rendre plus obscures les
ténèbres environnantes.

A la fin, ils arrivèrent à la grosse
pierre, sur laquelle Sam fit asseoir
son maître et M. Winkle, tandis qu'il
allait faire une reconnaissance, et
s'assurer que Mary les attendait.

Après une absence de huit ou dix
minutes, Sam revint dire que la porte



était ouverte et que tout paraissait
tranquille. M. Pickwick et M. Winkle,
le suivant d'un pas léger, se
trouvèrent bientôt dans le jardin, et
là tout le monde se prit à dire : Chut !
chut ! un assez grand nombre de
fois ; mais cela étant fait, personne
ne sembla plus avoir une idée
distincte de ce qu'il fallait faire
ensuite.

« Miss Allen est-elle déjà dans le
jardin, Mary ? demanda M. Winkle
fort agité.

– Je n'en sais rien, monsieur,
répondit la jolie bonne. La meilleure
chose à faire, c'est que M. Weller
vous donne un coup d'épaule dans



l'arbre, et peut-être que monsieur
Pickwick aura la bonté de voir si
personne ne vient dans la ruelle
pendant que je monterai la garde à
l'autre bout du jardin. Seigneur !
qu'est-ce que cela ?

– Cette satanée lanterne causera
notre malheur à tous ! s'écria Sam
aigrement. Prenez garde à ce que
vous faites, monsieur ; vous envoyez
un tremblement de lumière, droit
dans la fenêtre du parloir.

– Pas possible !… dit M. Pickwick, en
détournant brusquement sa lanterne.
Je ne l'ai pas fait exprès.

– Maintenant, vous illuminez la



maison voisine, monsieur.

– Bonté divine !… s'écria
M. Pickwick en se détournant encore.

– Voilà que vous éclairez l'écurie, et
l'on croira que le feu y est. Fermez la
cloison, monsieur ; est-ce que vous
ne pouvez pas ?

– C'est la lanterne la plus
extraordinaire que j'aie jamais
rencontrée dans toute ma vie ! s'écria
M. Pickwick, grandement abasourdi
par les effets pyrotechniques qu'il
avait produits sans le vouloir. Je n'ai
jamais vu de réflecteur si puissant.

– Il sera trop puissant pour nous, si
vous le tenez flambant de cette



manière ici, monsieur, répliqua Sam,
comme M. Pickwick, après d'autres
efforts inutiles, parvenait à fermer la
coulisse. J'entends les pas de la jeune
lady, monsieur Winkle, monsieur,
oup là !

– Arrêtez, arrêtez !… dit
M. Pickwick. Je veux lui parler
d'abord ; aidez-moi, Sam.

– Doucement, monsieur, répondit
Sam en plantant sa tête contre le mur
et faisant une plate-forme de son
dos. Montez sur ce pot de fleur ici,
monsieur. Allons maintenant, oup !

– J'ai peur de vous blesser, Sam.

– Ne vous inquiétez pas, monsieur.



Aidez-le à monter, monsieur Winkle.
Allons, monsieur, allons ! voilà le
moment. »

Sam parlait encore, et déjà
M. Pickwick était parvenu à lui
grimper sur le dos, par des efforts
presque surnaturels chez un
gentleman de son âge et de son
poids. Ensuite Sam se redressa
doucement, et M. Pickwick,
s'accrochant au sommet du mur,
tandis que M. Winkle le poussait par
les jambes, ils parvinrent de cette
façon à amener ses lunettes juste au
niveau du chaperon.

« Ma chère, dit M. Pickwick, en
regardant par-dessus le mur et en



apercevant de l'autre côté Arabelle,
n'ayez pas peur ma chère, c'est
seulement moi.

– Oh ! je vous en supplie, monsieur
Pickwick, allez-vous-en ! Dites-leur
de s'en aller ; je suis si effrayée !
Cher monsieur Pickwick, ne restez
pas là ; vous allez tomber et vous
tuer, j'en suis sûre.

– Allons, ma chère enfant, ne vous
alarmez pas, reprit M. Pickwick d'un
ton encourageant. Il n'y a pas le plus
petit danger, je vous assure. Tenez-
vous ferme, Sam, continua-t-il en
regardant en bas.

– Tout va bien, monsieur, répliqua



Sam. Cependant ne soyez pas plus
long qu'il ne faut, si ça vous est
égal ; vous êtes un brin pesant,
monsieur.

– Encore un seul instant, Sam. Je
désirais seulement vous apprendre,
ma chère, que je n'aurais pas permis
à mon jeune ami de vous voir de cette
manière clandestine, si la situation
dans laquelle vous êtes placée lui
avait laissé une autre alternative.
Mais, de peur que l'inconvenance de
cette démarche ne vous causât
quelque déplaisir, j'ai voulu vous
faire savoir que je suis présent. Voilà
tout, ma chère.

– En vérité, monsieur Pickwick, je



vous suis très-obligée pour votre
bonté et votre prévoyance, répondit
Arabelle en essuyant ses larmes avec
son mouchoir. »

Elle en aurait dit bien davantage,
sans doute, si la tête de M. Pickwick
n'avait pas soudainement disparu, en
conséquence d'un faux pas qu'il avait
fait sur l'épaule de Sam, et grâce
auquel il se trouva tout à coup sur la
terre. Cependant il fut remis sur ses
pieds en un moment, et, disant à
M. Winkle de se hâter de terminer
son entrevue, il courut au bout de la
ruelle pour monter la garde avec tout
le courage et l'ardeur d'un jeune
homme. M. Winkle, inspiré par



l'occasion, fut sur le mur en un clin
d'œil ; il s'y arrêta néanmoins pour
engager Sam à prendre soin de son
maître.

« Soyez tranquille, monsieur, je m'en
charge.

– Où est-il, que fait-il, Sam ?

– Dieu bénisse ses vieilles guêtres !
répliqua Sam en regardant vers la
porte du jardin. Il monte la garde
dans la ruelle avec sa lanterne
sourde, comme un aimable Mandrin.
Je n'ai jamais vu une si charmante
créature de mes jours. Dieu me
sauve ! si je n'imagine pas que son
cœur doit être venu au monde vingt-



cinq ans après son corps, pour le
moins. »

M. Winkle n'était pas resté pour
entendre l'éloge de son ami ; il s'était
précipité à bas du mur, il s'était jeté
aux pieds d'Arabelle, et plaidait la
sincérité de sa passion avec une
éloquence digne de M. Pickwick lui-
même.

Pendant que ces choses se passaient
en plein air, un gentleman d'un
certain âge, et fort distingué dans les
sciences, était assis dans sa
bibliothèque, deux ou trois maisons
plus loin et s'occupait à écrire un
traité philosophique, adoucissant de
temps en temps son gosier et son



travail avec un verre de Bordeaux,
qui résidait à côté de lui dans une
bouteille vénérable. Pendant les
agonies de la composition, le savant
gentleman regardait quelquefois le
tapis, quelquefois le plafond,
quelquefois la muraille ; et quand ni
le tapis, ni le plafond, ni la muraille
ne lui donnaient le degré nécessaire
d'inspiration, il regardait par la
fenêtre.

Dans une de ces défaillances de
l'invention, notre savant observait
avec abstraction les ténèbres
extérieures, lorsqu'il fut étrangement
surpris en remarquant une lumière
très-brillante qui glissait dans les



airs, à une petite distance du sol, et
qui s'évanouit presque
instantanément. Au bout de quelques
secondes, le phénomène s'était
répété, non pas une fois, ni deux,
mais plusieurs.

A la fin, le savant déposa sa plume,
et commença à chercher quelle
pouvait être la cause naturelle de ces
apparences.

Ce n'étaient point des météores, elles
luisaient trop bas ; ce n'étaient pas
des vers luisants, elles brillaient trop
haut. Ce n'étaient point des feux
follets, ce n'étaient point des
mouches phosphoriques, ce n'étaient
point des feux d'artifice ; que



pouvait-ce donc être ? Quelque jeu
de la nature, étonnant,
extraordinaire, qu'aucun philosophe
n'avait jamais vu auparavant ;
quelque chose que lui seul était
destiné à découvrir, et qui, recueilli
par lui pour le bénéfice de la
postérité, devait immortaliser son
nom. Plein de ces idées, le savant
saisit de nouveau sa plume, et confia
au papier la description exacte et
minutieuse de ces apparitions sans
exemple, avec la date, le jour, l'heure,
la minute, la seconde précise où elles
avaient été visibles. C'étaient les
premiers matériaux d'un volumineux
traité, plein de grandes recherches et



de science profonde, qui devait
étonner toutes les sociétés
météorologiques des contrées
civilisées.

Enivré par la contemplation de sa
future grandeur, le savant se
renversa dans son fauteuil. La
mystérieuse lumière reparut, plus
brillante que jamais, dansant, en
apparence, du haut en bas de la
ruelle, passant d'un côté à l'autre, et
se mouvant dans une orbite aussi
excentrique que celle des comètes
elles-mêmes.

Le savant était garçon : ne pouvant
appeler sa femme pour l'étonner, il
tira la sonnette et fit venir son



domestique. « Pruffie, lui dit-il, il y a
cette nuit dans l'air quelque chose de
bien extraordinaire. Avez-vous vu
cela ? Et il montrait, par la fenêtre,
les rayons lumineux qui venaient de
reparaître.

– Oui, monsieur.

– Et qu'en pensez-vous, Pruffie ?

– Ce que j'en pense, monsieur ?

– Oui. Vous avez été élevé à la
campagne ; savez-vous quelle est la
cause de ces lumières ? »

Le savant attendait en souriant une
réponse négative.

« Monsieur, dit-il à la fin, j'imagine



que ce sont des voleurs.

– Vous êtes un sot ! Vous pouvez
retourner en bas.

– Merci, monsieur, répondit Pruffie ;
et il s'en alla. »

Cependant le savant était
cruellement tourmenté par l'idée que
son profond traité serait
infailliblement perdu pour le monde,
si l'hypothèse de l'ingénieux
M. Pruffie n'était pas étouffée dès sa
naissance. Il mit donc son chapeau et
descendit doucement dans son
jardin, déterminé à étudier à fond le
météore.

Or, quelque temps avant que le



savant fût descendu dans son jardin,
M. Pickwick, croyant entendre venir
quelqu'un, avait couru jusqu'au fond
de la ruelle, le plus vite qu'il avait pu,
pour communiquer une fausse alerte,
et, dans sa course rapide, avait de
temps en temps tiré la coulisse de sa
lanterne sourde pour éviter de
tomber dans le fossé. Aussitôt que
cette alerte eut été donnée,
M. Winkle regrimpa sur son mur,
Arabelle courut dans sa maison, la
porte du jardin fut fermée, et nos
trois aventuriers s'en revenaient, de
leur mieux, le long de la ruelle, quand
ils furent effrayés par le bruit que
faisait le savant en ouvrant la porte



de son jardin.

« Halte ! murmura Sam, qui marchait
en avant, bien entendu. Montrez la
lumière juste une seconde,
monsieur. »

M. Pickwick fit ce qui lui était
demandé, et Sam voyant une tête
d'homme qui s'avançait avec
précaution, à environ deux pieds de
la sienne, lui donna de son poing
fermé une légère tape qui lui fit
sonner le creux contre la grille ; puis,
ayant accompli cet exploit avec
grande promptitude et dextérité, il
prit M. Pickwick sur son dos et suivit
M. Winkle le long de la ruelle, avec
une rapidité véritablement



étonnante, vu le poids dont il était
chargé.

« Monsieur, demanda-t-il à son
maître, quand il fut arrivé au bout,
avez-vous repris votre respire ?

– Tout à fait… tout à fait maintenant,
répliqua M. Pickwick.

– Allons ! pour lors, reprit Sam en
remettant le philosophe sur ses
pieds, venez entre nous, monsieur ;
pas plus d'un demi-mille à courir.
Imaginez que vous gagnez un prix, et
en route ! »

Ainsi encouragé, M. Pickwick fit le
meilleur usage possible de ses
jambes, et l'on peut assurer avec



confiance que jamais une paire de
guêtres noires n'arpenta le terrain
plus lestement que ne le firent les
guêtres de M. Pickwick dans cette
occasion mémorable.

La voiture attendait, les chevaux
étaient frais, la route bonne et le
cocher bien disposé. Toute la troupe
arriva saine et sauve à l'hôtel avant
que M. Pickwick eût eu le temps de
reprendre haleine.

« Entrez tout de suite, monsieur, dit
Sam en aidant son maître à
descendre. Ne restez pas une seconde
dans la rue après cet exercice ici. Je
vous demande pardon, monsieur,
continua-t-il, en touchant son



chapeau, à M. Winkle qui descendait
de la voiture. J'espère qui n'y a pas
d'attachement antérieur ? »

M. Winkle serra la main de son
humble ami, et lui dit à l'oreille :
« Tout va bien, Sam ; parfaitement
bien ! »

A cette annonce, M. Weller, en signe
d'intelligence, frappa trois coups
distincts sur son nez, sourit, cligna
de l'œil, et monta l'escalier, avec une
physionomie qui exprimait la
satisfaction la plus vive.

Quant au savant gentleman de la
ruelle, il démontra, dans un
admirable traité, que ces étonnantes



lumières étaient des effets de
l'électricité, et il le prouva
clairement, en détaillant comment un
éclair éblouissant avait dansé devant
ses yeux, lorsqu'il avait mis la tête
hors de sa porte, et comment il avait
reçu un choc qui l'avait étourdi
pendant un grand quart d'heure.
Grâce à cette démonstration, qui
charma toutes les sociétés savantes
de l'univers, il fut toujours
considéré, depuis lors, comme une
des lumières de la science.

q



Chapitre
11

Où l'on voit M.
Pickwick sur une
nouvelle scène du
grand drame de la
vie.



L
e reste du temps que
M. Pickwick avait destiné
à son séjour à Bath
s'écoula sans rien amener
de remarquable. Le terme
de la Trinité commençait,

et avant que sa première semaine fût
achevée, M. Pickwick, revenu à
Londres, avec ses amis, était allé
s'établir dans ses anciens quartiers,
à l'hôtel de George-et-Vautour.

Trois jours après leur arrivée, juste
au moment où les horloges de la cité
sonnaient individuellement neuf
heures du matin, et collectivement
environ neuf cents heures, Sam était
en train de prendre l'air dans la cour,



lorsqu'il vit s'arrêter devant la porte
de l'hôtel une étrange sorte de
véhicule, fraîchement peint, hors
duquel sauta légèrement une étrange
sorte de gentleman, qui semblait fait
pour le véhicule, comme le véhicule
semblait fait pour lui, et qui donna
les rênes à un gros homme assis
auprès de lui.

Ce véhicule n'était pas exactement
un tilbury, et n'était pas non plus un
phaéton. Ce n'était pas ce qu'on
appelle vulgairement un dog-cart, ni
une carriole, ni un cabriolet ; et
cependant il participait du caractère
de chacune de ces machines. La
caisse était peinte en jaune clair, sur



lequel se détachaient, en noir, les
rayons et les jantes des roues. Le
conducteur était assis, suivant le
style classique, sur des coussins
empilés environ deux pieds au-
dessus du dossier. Le cheval était un
animal bai, d'assez bonne tournure,
mais ayant néanmoins un air de
mauvais ton et de mauvais sujet à la
fois, qui s'accordait admirablement
avec le véhicule et avec son maître.

Le maître lui-même était un homme
d'une quarantaine d'années, ayant
des cheveux et des favoris noirs,
soigneusement peignés. Il était vêtu
d'une manière singulièrement
recherchée, et couvert d'une quantité



de bijoux, tous environ trois fois
plus grands que ceux qui sont portés
ordinairement par un gentleman.
Pour couronner le tout, il était
enveloppé d'une grosse redingote à
long poils.

Aussitôt qu'il fut descendu, il fourra
sa main gauche dans l'une des
poches de sa redingote, tandis
qu'avec sa main droite, il tirait d'une
autre poche un foulard très-brillant,
dont il se servit pour épousseter
trois grains de poussière sur ses
bottes, et qu'il garda ensuite, en le
froissant dans sa main, pour
traverser la cour d'un air fendant.

Pendant que ce personnage



descendait de voiture, Sam remarqua
qu'un autre homme, vêtu d'une
vieille redingote brune, veuve de
plusieurs boutons, et qui, jusque là,
était resté à flâner de l'autre côté de
la rue, la traversa et se tint immobile
non loin de la porte. Ayant plus d'un
soupçon sur le but de la visite du
premier gentleman, Sam le précéda à
l'entrée de l'hôtel, et, se retournant
brusquement, se planta au centre de
la porte.

« Allons ! mon garçon, » dit le
gentleman d'un ton impérieux, en
essayant en même temps de pousser
Sam.

« Allons ! monsieur. Qu'est-ce que



c'est ? » répliqua Sam, en lui rendant
sa bousculade avec les intérêts
composés.

« Allons, allons ! mon garçon, ça ne
prend pas avec moi, rétorqua
l'étranger, en élevant la voix et en
devenant tout blanc. Ici, Smouch.

– Ben ! quoi qui gnia, » grommela
l'homme à la redingote brune, qui
pendant ce court dialogue s'était
graduellement avancé dans la cour.

« C'est ce jeune homme qui fait
l'insolent, » dit le principal, en
poussant Sam de nouveau.

« Ohé, pas de bêtises ! » gronda
Smouch, en bourrant Sam beaucoup



plus fort.

Ce compliment eut le résultat qu'en
attendait l'habile M. Smouch : car
tandis que Sam, empressé d'y
répondre, le froissait contre la porte,
le principal se faufilait, et pénétrait
jusqu'au bureau. Sam l'y suivit
immédiatement, après avoir échangé
avec M. Smouch quelques arguments,
composés principalement
d'épithètes.

« Bonjour, ma chère, dit le principal,
en s'adressant à la jeune personne du
bureau, avec une aisance de détenu
libéré. Où est la chambre de
M. Pickwick, ma chère ?



– Conduisez-le, » dit la jeune lady au
garçon, sans daigner jeter un second
coup d'œil au fashionable.

Le garçon se mit en route, suivi du
personnage ; Sam venait derrière, et
tant le long de l'escalier se soulageait
par d'innombrables gestes de défi et
de mépris suprême, à la grande
satisfaction des domestiques et des
autres spectateurs de cette scène.
M. Smouch, qui était troublé par une
grosse toux, resta en bas, et
expectora dans le passage.

M. Pickwick était profondément
endormi dans son lit, quand ce
visiteur matinal entra dans sa
chambre, toujours suivi par Sam. Le



bruit de cette intrusion le réveilla.

« De l'eau pour ma barbe, Sam, » dit-
il sans ouvrir les yeux.

« Oui, oui, nous allons vous faire la
barbe, M. Pickwick, dit l'étranger, en
tirant un des rideaux du lit. J'ai un
mandat d'arrêt contre vous, à la
requête de Bardell. Voici le warrant,
lancé par la cour des common pleas ;
et voilà ma carte. Je suppose que
vous viendrez chez moi ? »

En parlant ainsi, l'officier du shérif,
car tel était son titre, donna une tape
amicale sur l'épaule de M. Pickwick,
puis il jeta sa carte sur la courte-
pointe, et tira de la poche de son gilet



un cure-dents, en or.

« Namby est mon nom, poursuivit-il,
pendant que M. Pickwick aveignait
ses lunettes de dessous son
traversin, et les mettait sur son nez
pour lire la carte. Namby, Bell Aley,
Coleman Street. »

En cet endroit, Sam qui avait eu
jusque-là les yeux fixés sur le
chapeau luisant de M. Namby,
l'interrompit :

« Etes-vous quaker[14] ? » lui
demanda-t-il.

« Je vous ferai connaître ce que je
suis, avant de vous quitter, répondit
l'officier indigné. Je vous apprendrai



la politesse, mon garçon, un de ces
beaux matins.

– Merci, répliqua Sam. J'en ferai
autant pour vous, tout de suite. Otez
vot' chapeau. » En parlant ainsi, Sam
envoyait, d'un revers de main, le
chapeau de M. Namby à l'autre bout
de la chambre, et cela avec tant de
violence, que peu s'en fallut qu'il n'y
fit voler le cure-dents d'or par-
dessus le marché.

« Observez cela, M. Pickwick, s'écria
l'officier déconcerté, en reprenant
haleine. J'ai été attaqué dans votre
chambre, par votre domestique, dans
l'exercice de mes fonctions. J'ai des
craintes personnelles, je vous prends



à témoin.

– Ne soyez témoin de rien, monsieur,
interrompit Sam, fermez vos yeux
solidement, monsieur ! Je le jetterais
volontiers par la fenêtre ; seulement
il ne tomberait pas assez loin, à
cause du plomb.

– Sam ! s'écria M. Pickwick d'une
voix mécontente, pendant que son
domestique faisait diverses
démonstrations d'hostilités, si vous
dites une autre parole, si vous causez
le moindre trouble à cette personne,
je vous renvoie sur-le-champ.

– Mais, monsieur…

– Taisez-vous et ramassez ce



chapeau. »

Malgré la sévère réprimande de son
maître, Sam refusa positivement de
relever le chapeau ; et comme
l'officier du shérif était pressé, il
condescendit à le ramasser lui-même.
Ce ne fut pas, toutefois, sans lancer
contre Sam un déluge de menaces,
que celui-ci recevait avec la plus
grande tranquillité, se contentant de
faire observer que si M. Namby
voulait avoir la bonté de remettre
son chapeau sur sa tête, il le lui
enverrait aux grandes Indes.
M. Namby, pensant qu'une telle
opération produirait peut-être
quelques inconvénients pour lui-



même, ne voulut pas exposer son
adversaire à une trop forte tentation,
et bientôt après appela Smouch.
L'ayant informé que la capture était
faite, et qu'il n'avait plus qu'à
attendre jusqu'à ce que le prisonnier
eût fini de s'habiller, Namby s'en fut
en se pavanant et remonta dans son
véhicule. Smouch ayant prié
M. Pickwick de ne pas s'endormir,
tira une chaise auprès de la porte et y
resta assis jusqu'à ce que notre héros
eût fini de s'habiller. Sam fut alors
dépêché pour amener une voiture de
place, dans laquelle le triumvirat se
rendit à Coleman-Street. Le trajet
n'était pas long, heureusement ; car,



outre que M. Smouch n'était pas
doué d'une conversation fort
enchanteresse, sa société était
rendue décidément désagréable,
dans un espace limité, par la
faiblesse physique à laquelle nous
avons fait allusion plus haut.

La voiture ayant tourné dans une rue
très-sombre et très-étroite, s'arrêta
devant une maison dont toutes les
fenêtres étaient grillées. La muraille
en était décorée du nom et du titre de
Namby, officier des shérifs de
Londres. La porte intérieure ayant
été ouverte, au moyen d'une énorme
clef, par un gentleman qui pouvait
passer pour un frère jumeau négligé



de M. Smouch, M. Pickwick fut
introduit dans la salle du café.

Cette salle du café était
principalement remarquable par du
sable frais, qui jonchait le plancher,
et par une odeur de tabac qui
parfumait l'air. M. Pickwick salua en
entrant, trois personnes qui s'y
trouvaient, et ayant envoyé Sam pour
chercher M. Perker, se retira dans un
coin obscur, et de là regarda avec
quelque curiosité ses nouveaux
compagnons.

Un de ceux-ci était un jeune garçon
de dix-neuf ou vingt ans, qui,
quoiqu'il fût à peine dix heures du
matin, buvait de l'eau et du genièvre,



et fumait un cigare, amusements
auxquels il devait avoir dévoué
presque constamment les deux ou
trois dernières années de sa vie, à en
juger par sa contenance enflammée.
En face de lui, et s'occupant à attiser
le feu avec le bout de sa botte droite,
se trouvait un jeune homme,
d'environ trente ans, épais, vulgaire,
au visage jaune, à la voix dure, et
possédant évidemment cette
connaissance du monde et cette
séduisante liberté de manières qui
s'acquiert dans les salles de billards
et les estaminets de bas étage. Le
troisième prisonnier était un homme
d'un certain âge, vêtu d'un très-vieil



habit noir. Son visage était pâle et
hagard, et il parcourait
incessamment la chambre, s'arrêtant
de temps en temps pour regarder par
la fenêtre avec beaucoup
d'inquiétude, comme s'il eût attendu
quelqu'un. Après quoi il
recommençait à marcher.

« Vous feriez mieux d'accepter mon
rasoir ce matin, M. Ayresleigh, » dit
l'homme qui attisait le feu, en
clignant de l'œil à son ami, le jeune
garçon.

– Non, je vous remercie, je n'en aurai
pas besoin. Je compte bien être
dehors avant une heure ou deux, »
répliqua l'autre avec précipitation ;



puis allant, une fois de plus, à la
fenêtre, et revenant encore
désappointé, il soupira
profondément et quitta la chambre.
Les deux autres poussèrent des
éclats de rire bruyants.

« Eh bien, je n'ai jamais vu une farce
comme cela ! dit le gentleman qui
avait offert le rasoir, et dont le nom
paraissait être Price. Jamais ! » Il
confirma cette assertion par un
juron, et recommença à rire ; en quoi
il fut imité par le jeune garçon qui le
regardait évidemment comme un
modèle accompli.

« Croiriez-vous, continua Price en se
tournant vers M. Pickwick, que ce



bonhomme-là, qui est ici depuis huit
jours, ne s'est point encore rasé une
fois ? Il se croit si sûr de sortir avant
une demi-heure, qu'il aime autant
attendre qu'il soit rentré chez lui.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick.
A-t-il réellement quelques chances de
se tirer d'affaire ?

– Des chances ? il n'en a pas la queue
d'une. Je ne donnerais pas ça pour la
chance qu'il a de marcher dans la rue
d'ici à dix ans. » En parlant ainsi,
M. Price secouait
contemptueusement ses doigts. Un
instant après il tira la sonnette.

« Apportez-moi une feuille de papier,



Crookey, dit-il au domestique, qui,
par sa mise et par sa tournure, avait
l'air de tenir le milieu entre un
nourrisseur banqueroutier et un
bouvier en état d'insolvabilité. Un
verre de grog avec, Crookey,
entendez-vous ? Je vais écrire à mon
père, et il me faut du stimulant,
autrement je ne serais pas capable
d'entortiller le vieux. »

Il est inutile de dire que le jeune
homme se pâma, en entendant ce
discours facétieux.

« Voilà la chose, continua M. Price.
Faut pas se laisser abattre ; c'est
amusant, hein ?



– Fameux ! dit le jeune gentleman.

– Vous avez de l'aplomb, reprit
M. Price, approbativement. Vous
avez vu le monde ?

– Un peu ! » répliqua le jeune
homme. Il l'avait regardé à travers
les vitres malpropres d'un estaminet.

M. Pickwick n'était pas
médiocrement dégoûté par ce
dialogue, aussi bien que par l'air et
les manières des deux êtres qui
l'échangeaient. Il allait demander s'il
n'était pas possible d'avoir une
chambre particulière, lorsqu'il vit
entrer deux ou trois étrangers, d'une
apparence assez respectable. En les



apercevant, le jeune homme jeta son
cigare dans le feu, et dit tout bas à
M. Price qu'ils étaient venus pour le
tirer d'affaire, puis il se retira avec
eux, auprès d'une table, à l'autre
bout de la chambre.

Il paraîtrait cependant qu'on ne tirait
pas le jeune homme d'affaire aussi
promptement qu'il l'avait imaginé ;
car il s'en suivit une très-longue
conversation, dont M. Pickwick ne
put s'empêcher d'entendre certains
passages, concernant une conduite
dissolue et des pardons répétés. A la
fin, le plus vieux des trois étrangers
fit des allusions fort distinctes à une

certaine rue Whitecross[15], au nom



de laquelle le jeune gentleman,
malgré son aplomb et sa
connaissance du monde, appuya sa
tête sur la table, et se mit à sangloter
cruellement.

Très-satisfait d'avoir vu si
soudainement rabaisser le ton et
abattre la valeur du jeune homme,
M. Pickwick tira la sonnette, et fut
conduit, sur sa requête, dans une
chambre particulière, garnie d'un
tapis, d'une table, de plusieurs
chaises, d'un buffet, d'un sofa, et
ornée d'une glace et de plusieurs
vieilles gravures. Là, tandis que son
déjeuner s'apprêtait, il eut l'avantage
d'entendre Mme Namby toucher au



piano, au-dessus de sa tête, et quand
le déjeuner arriva, M. Perker arriva
aussi.

« Ah ! ah ! mon cher monsieur, dit le
petit avoué ; coffré à la fin, eh ?
Allons, allons ! je n'en suis pas très-
fâché, parce que vous allez voir
l'absurdité de cette conduite. J'ai
noté le montant des frais taxés et des
dommages, et nous ferons bien de
régler cela, sans perdre de temps.
Namby doit être revenu à l'heure
qu'il est. Qu'en dites-vous, mon cher
monsieur ? Voulez-vous écrire un
mandat, ou bien aimez-vous mieux
m'en charger ? » En disant ceci,
Perker se frottait les mains, avec une



gaieté affectée ; mais, ayant observé
la contenance de M. Pickwick, il ne
put s'empêcher de jeter vers Sam un
regard découragé.

« Perker, dit M. Pickwick, je vous
prie de ne plus me parler de cela. Je
ne vois aucun avantage à rester ici ;
ainsi j'irai à la prison ce soir.

– Vous ne pouvez pas aller à
Whitecross, mon cher monsieur,
s'écria le petit homme ; impossible !
Il y a soixante lits par dortoir, et les
grilles sont fermées seize heures sur
vingt-quatre.

– J'aimerais mieux aller dans
quelque autre prison, si je le puis,



répondit M. Pickwick. Si non, je
m'arrangerai le mieux que je pourrai
de celle-là.

– Vous pouvez aller à la prison de
Fleet-Street, mon cher monsieur ; si
vous êtes déterminé à aller quelque
part.

– C'est cela. J'irai aussitôt que j'aurai
fini mon déjeuner.

– Doucement, doucement, mon cher
monsieur, dit le brave homme de
petit avoué. Il n'est pas besoin d'aller
si vite dans un endroit dont tous les
autres hommes sont si empressés de
sortir. Il faut d'abord que nous ayons
un habeas corpus. Il n'y aura pas de



juges aux chambres avant quatre
heures de l'après-midi ; il faudra que
vous attendiez jusque-là.

– Très-bien, dit M. Pickwick, avec
une patience inébranlable. Alors
nous mangerons une côtelette ici, à
deux heures. Occupez-vous-en, Sam,
et dites qu'on soit ponctuel. »

M. Pickwick demeurant immuable,
malgré les remontrances et les
arguments de Perker, les côtelettes
parurent, et disparurent en temps
utile. Ensuite on attendit pendant
une heure ou deux M. Namby, qui
avait des personnes distinguées à
dîner, et ne pouvait se déranger, sous
aucun prétexte. Enfin notre



philosophe monta avec lui et
M. Perker dans une voiture qui les
transporta à Chancery-lane.

Il y avait deux juges de service à
Serjeants' Inn, l'un du banc du roi,
l'autre des common pleas ; et s'il
fallait en croire la foule de clercs qui
allaient et venaient avec des paquets
de papiers, il devait passer par leurs
mains une immense quantité
d'affaires. Lorsque M. Pickwick et
ses acolytes eurent atteint la basse
arcade qui forme l'entrée de
Serjeants' Inn, Perker fut retenu,
pendant quelques moments, pour
parlementer avec le cocher,
concernant le prix de la course et la



monnaie, et M. Pickwick, se mettant
de côté pour être hors du courant
d'individus qui entraient, regarda
autour de lui avec curiosité.

Les personnages qui attiraient le
plus son attention, étaient trois ou
quatre hommes d'une tournure à la
fois prétentieuse et misérable. Ils
touchaient leur chapeau devant la
plupart des avoués qui passaient, et
semblaient être là pour quelque
affaire, dont M. Pickwick ne pouvait
deviner la nature. C'étaient des
individus fort curieux à observer.
L'un était grand et boiteux, avec un
habit noir râpé et une cravate
blanche ; un autre était un gros



courtaud, également vêtu de noir,
mais dont la cravate, jadis noire,
avait une teinte rougeâtre ; un
troisième était un drôle de corps, à la
tournure avinée, à la face
bourgeonnée. Ils se promenaient aux
alentours, les mains derrière le dos,
et quelquefois, d'un air empressé, ils
murmuraient deux ou trois mots à
l'oreille des personnes qui passaient
auprès d'eux avec des paquets de
papiers. M. Pickwick se souvint de
les avoir souvent remarqués sous
l'arcade, lorsqu'il se promenait par-
là, et il éprouva une vive curiosité de
savoir à quelle branche de la chicane
appartenaient ces flâneurs peu



distingués.

Il allait le demander à Namby, qui
était resté auprès de lui, et qui
s'occupait à sucer un large anneau
d'or, dont son petit doigt était
décoré, lorsque Perker revint avec
empressement leur dire qu'il n'y
avait pas de temps à perdre, et se
dirigea vers l'intérieur de la maison.
M. Pickwick se disposait à le suivre,
lorsque le boiteux s'approcha de lui,
toucha poliment son chapeau, et lui
tendit une carte écrite à la main.
Notre excellent ami, ne voulant pas
contrister cet inconnu par un refus,
accepta gracieusement sa carte, et la
déposa dans la poche de son gilet.



« Nous y voilà, dit Perker, en se
retournant, pour voir si ses
compagnons étaient auprès de lui,
avant d'entrer dans les bureaux. Par
ici, mon cher monsieur. Eh ! qu'est-ce
que vous voulez ? »

Cette dernière question était
adressée au boiteux, qui s'était joint
à leur société, sans que M. Pickwick
l'eût remarqué. Pour toute réponse le
boiteux toucha de nouveau son
chapeau, avec la plus grande
politesse, et montra le philosophe.

« Non, non, dit Perker avec un
sourire ; nous n'avons pas besoin de
vous, mon cher ami.



– Je vous demande pardon,
monsieur, dit le boiteux. Le
gentleman a pris ma carte. J'espère
que vous m'emploierez, monsieur. Le
gentleman m'a fait un signe. Je
consens à être jugé par le gentleman
lui-même. Vous m'avez fait un signe,
monsieur.

– Bah, bah ! folie. Vous n'avez fait de
signe à personne, Pickwick ? C'est
une erreur, c'est une erreur.

– Ce monsieur m'a tendu sa carte,
répliqua M. Pickwick, en la sortant
de la poche de son gilet. Je l'ai
acceptée, comme il paraissait le
désirer. Au fait j'avais quelque
curiosité de la regarder quand j'en



aurais le loisir. Je… »

Le petit avoué éclata de rire, et
rendant la carte au boiteux l'informa
que c'était une erreur. Ensuite,
pendant que cet homme s'en allait, de
mauvaise humeur, il dit à demi-voix
à M. Pickwick que c'était simplement
une caution.

« Une quoi ? s'écria M. Pickwick.

– Une caution.

– Une caution !

– Oui, mon cher monsieur, il y en a
une demi-douzaine ici. Ils vous
servent de caution, n'importe pour
quelle somme, et ne prennent pour



cela qu'une demi-couronne. Un
curieux métier, hein ? dit Perker, en
se régalant d'une prise de tabac.

– Quoi ! s'écria M. Pickwick,
renversé par cette découverte, dois-je
entendre que ces hommes se font un
revenu en se parjurant devant les
juges du pays, au taux d'une demi-
couronne par crime !

– Hé ! hé ! Quant au parjure, je n'en
sais trop rien, mon cher monsieur ;
c'est un mot sévère, mon cher
monsieur ; très-sévère. Il y a là une
notion légale, rien de plus. »

Ayant dit ceci, l'avoué sourit, haussa
les épaules, prit une seconde pincée



de tabac, et entra dans le bureau du
clerc du juge.

C'était une chambre d'une apparence
essentiellement malpropre, dont le
plafond était bas et les murs
couverts de vieilles boiseries. Elle
était si mal éclairée que, quoiqu'il fît
grand jour au dehors, des chandelles
de suif brûlaient sur les bureaux. A
l'une des extrémités ouvrait une
porte qui conduisait dans le cabinet
du juge, et autour de laquelle se
trouvaient réunis une nuée d'avoués
et de clercs, qui y étaient introduits
par ordre. Chaque fois que cette
porte s'ouvrait pour laisser sortir un
groupe, un autre groupe se



précipitait pour entrer. Et comme
ceux qui avaient vu le juge mêlaient
des discussions assez intimes aux
bruyants dialogues de ceux qui ne
l'avaient point encore vu, il en
résultait un tapage aussi immense
qu'il est possible de l'imaginer dans
un espace aussi rétréci.

Cependant ces conversations
n'étaient point le seul bruit qui
fatiguât les oreilles. Debout sur une
boîte, derrière une barre de bois, à
l'autre bout de la chambre, était un
clerc armé de lunettes, qui recevait
les attestations ; et de temps en
temps un autre clerc en emportait de
gros paquets dans le cabinet du juge,



pour les lui faire signer. Il y avait un
très-grand nombre de clercs
d'avoués qui devaient prêter
serment ; et, comme il était
moralement impossible de le leur
faire prêter à tous en même temps,
les efforts de ces gentlemen pour se
rapprocher du clerc aux lunettes
étaient semblables à ceux de la foule
qui assiège la porte du parterre d'un
théâtre, lorsque sa très-gracieuse
Majesté l'honore de sa présence. Un
autre fonctionnaire exerçait de temps
en temps la force de ses poumons à
appeler le nom de ceux qui avaient
prêté serment, afin de leur rendre
leurs attestations lorsque celles-ci



avaient été signées par le juge, ce qui
occasionnait de nouvelles luttes ; et,
toutes ces choses, se passant en
même temps, donnaient naissance à
autant de hourvari qu'en puisse
désirer la personne la plus active. Il y
avait encore une autre classe
d'individus qui n'étaient pas moins
bruyants, c'étaient ceux qui venaient
pour assister à des conférences
demandées par leurs patrons.
L'avoué de la partie adverse pouvait
ou non s'y rendre, à son choix ; et les
clercs en question n'avaient pas
d'autre affaire que de crier de temps
en temps le nom de l'avoué adverse,
afin de s'assurer qu'il ne se trouvait



pas là.

Par exemple, tout auprès du siège où
s'était assis M. Pickwick, se tenaient
appuyés contre la muraille deux
clercs, dont l'un avait une voix de
basse-taille, tandis que l'autre en
avait une de ténor.

Un clerc entra avec un paquet de
papiers et se mit à regarder tout
autour de lui.

« Sniggle et Blink, miaula le ténor.

– Porkin et Snob, mugit la basse.

– Stumpy et Deacon, hurla le
nouveau venu. »

Personne ne répondit, et le premier



individu qui entra après cela fut
salué par tous les trois à la fois, et à
son tour cria d'autres noms. Puis un
nouveau personnage en vociféra
d'autres encore, et ainsi de suite.

Pendant tout ce temps, l'homme aux
lunettes travaillait sans répit à faire
jurer les clercs. Leur serment était
toujours administré sans aucune
espèce de ponctuation, et
ordinairement dans les termes
suivants :

« Prenez le livre dans votre main
droite ceci est votre nom et votre
écriture au nom de Dieu vous jurez
que le contenu de votre présente
attestation est véritable un shilling il



faut vous procurer de la monnaie je
n'en ai pas. »

« Eh bien ! Sam, dit M. Pickwick, je
suppose qu'on prépare l'Habeas
corpus ?

– Oui, répondit Sam, je voudrais bien
qu'ils l'amènent leur ayez sa
carcasse. C'est pas délicat de nous
faire attendre comme ça. Dans ce
temps-là moi j'aurais arrangé une
douzaine d'ayez sa carcasse tout
emballés et tout ficelés. »

Sam paraissait s'imaginer qu'un
habeas corpus est une espèce de
machine encombrante ; mais nous ne
saurions dire au juste de quelle sorte,



car en ce moment M. Perker revint et
emmena M. Pickwick.

Les formalités ordinaires ayant été
accomplies, le corpus de Samuel
Pickwick fut confié à la garde d'un
huissier, pour être, par lui, conduit
au gouverneur de la prison de la
Flotte, et pour être là détenu jusqu'à
ce que le montant des dommages et
des frais résultant de l'action de
Bardell contre Pickwick fût
entièrement payé et soldé.

« Et ce ne sera pas de sitôt, dit
M. Pickwick en riant. Sam – appelez
une autre voiture. Perker, mon cher
ami, adieu.



– Je vais aller avec vous pour vous
voir établi en sûreté.

– En vérité, je préférerais être seul
avec Sam. Aussitôt que je serai
organisé, je vous écrirai pour vous le
dire, et je vous attendrai
immédiatement. Jusque-là, adieu. »

Cela dit, M. Pickwick monta dans la
voiture qui venait d'arriver ;
l'huissier le suivit et Sam se plaça
sur le siège.

« Voilà un homme comme il n'y en a
guère ! dit Perker en s'arrêtant pour
mettre ses gants.

– Quel banqueroutier il aurait fait,
monsieur ! suggéra Lowten, qui se



trouvait auprès de lui. Comme il
aurait fait aller les commissaires !
S'ils avaient parlé de le coffrer, il les
aurait mis au défi, monsieur. »

L'avoué ne fut apparemment pas fort
touché de la manière toute
professionnelle dont son clerc
estimait le caractère de M. Pickwick,
car il s'éloigna sans daigner lui
répondre.

La voiture de M. Pickwick se traîna
en cahotant le long de Fleet-Street,
comme les voitures de place ont
coutume de le faire. Les chevaux
allaient mieux, dit le cocher, quand
ils avaient une autre voiture devant
eux (il fallait qu'ils allassent à un pas



bien extraordinaire quand ils n'en
avaient pas) ; en conséquence, il les
avait mis derrière une charrette.
Quand la charrette s'arrêtait, la
voiture s'arrêtait, et quand la
charrette repartait, la voiture
repartait aussi. M. Pickwick était
assis en face de l'huissier, et
l'huissier était assis avec son
chapeau entre ses genoux, sifflant un
air et regardant par la portière.

Le temps fait des miracles, et avec
l'aide de ce puissant vieillard, une
voiture de place elle-même peut
accomplir un mille de distance. Celle-
ci arriva enfin, et M. Pickwick
descendit à la porte de la prison.



L'huissier, regardant par-dessus son
épaule pour voir si M. Pickwick le
suivait, précéda le philosophe dans
le bâtiment. Tournant
immédiatement à gauche, ils
entrèrent par une porte ouverte sous
un vestibule, de l'autre côté duquel
était une autre porte qui conduisait
dans l'intérieur de la prison : celle-ci
était gardée par un vigoureux
guichetier tenant des clefs dans sa
main.

Le trio s'arrêta sous ce vestibule
pendant que l'huissier délivrait ses
papiers, et M. Pickwick apprit qu'il
devait y rester jusqu'à ce qu'il eût
subi la cérémonie connue des initiés



sous le nom de poser pour son
portrait.

« Poser pour mon portrait ! s'écria
M. Pickwick.

– Pour prendre votre ressemblance,
monsieur, dit le vigoureux guichetier.
Nous sommes très-forts sur les
ressemblances ici. Nous les prenons
en un rien de temps et toujours
exactes. Entrez, monsieur, et mettez-
vous à votre aise. »

M. Pickwick se rendit à l'invitation
du guichetier ; et, lorsqu'il se fut
assis, Sam s'appuya sur le dos de sa
chaise et lui dit tout bas que, poser
pour son portrait, voulait tout



bonnement dire subir une inspection
des différents geôliers, afin qu'ils
pussent distinguer les prisonniers de
ceux qui venaient les visiter.

« Eh bien ! alors, Sam, dit
M. Pickwick, je désire que les
artistes arrivent promptement. Ceci
est un endroit un peu trop public
pour mon goût.

– Ils ne seront pas longs, monsieur,
soyez tranquille. Voilà une horloge à
poids, monsieur.

– Je la vois.

– Et une cage d'oiseaux, une prison
dans une prison, monsieur. C'est-il
pas vrai ? »



Pendant que Sam donnait cours à ces
réflexions philosophiques,
M. Pickwick s'apercevait que la
séance était commencée. Le
vigoureux guichetier s'était assis non
loin de notre héros et le regardait
négligemment de temps en temps,
tandis qu'un grand homme mince,
planté vis-à-vis de lui, avec ses
mains sous les pans de son habit,
l'examinait longuement. Un
troisième gentleman, qui avait l'air
de mauvaise humeur et qui venait
sans doute d'être dérangé de son thé,
car il mangeait encore un reste de
tartine de beurre, s'était placé près
du philosophe, et, appuyant ses



mains sur ses hanches, l'inspectait
minutieusement ; enfin deux autres
individus groupés ensemble
étudiaient ses traits avec des visages
pensifs et pleins d'attention.
M. Pickwick tressaillit plusieurs fois
pendant cette opération, durant
laquelle il semblait fort mal à l'aise
sur son siège ; mais il ne fit de
remarque à personne, pas même à
Sam, qui, incliné sur le dos de sa
chaise, réfléchissait partie sur la
situation de son maître et partie sur
la satisfaction qu'il aurait éprouvée
à attaquer, l'un après l'autre, tous les
geôliers présents, si cela avait été
légal et conforme à la paix publique.



Quand le portrait fut terminé, on
informa M. Pickwick qu'il pouvait
entrer dans la prison.

« Où coucherai-je cette nuit ?
demanda-t-il.

– Ma foi, répondit le vigoureux
guichetier, je ne sais pas trop, pour
cette nuit. Demain matin, vous serez
accouplé avec quelqu'un, et alors
vous serez tout à l'aise et
confortable. La première nuit, on est
ordinairement un peu en l'air ; mais
tout s'arrange le lendemain. »

Après quelques discussions, on
découvrit qu'un des geôliers avait un
lit à louer pour la nuit, et



M. Pickwick s'en accommoda avec
empressement.

« Si vous voulez venir avec moi, je
vais vous le montrer sur-le-champ,
dit l'homme. Il n'est pas bien grand,
mais on y dort comme une douzaine
de marmottes. Par ici, monsieur. »

Ils traversèrent la porte intérieure et
descendirent un court escalier ; la
serrure fut refermée derrière eux, et
M. Pickwick se trouva, pour la
première fois de sa vie, dans une
prison pour dettes.

q



Chapitre
12

Ce qui arriva à M.
Pickwick dans la
prison pour dettes
; quelle espèce de
débiteurs il y vit,



L

et comment il
passa la nuit.

e gentleman qui
accompagnait notre
philosophe et qui avait
nom Tom Roker, tourna à
droite au bas de l'escalier,
traversa une grille qui

était ouverte, et, remontant quelques
marches, entra dans une galerie



longue et étroite, basse et malpropre,
pavée de pierres et très-mal éclairée
par deux fenêtres placées à ses deux
extrémités.

« Ceci, dit le gentleman en fourrant
ses mains dans ses poches et en
regardant négligemment M. Pickwick
par-dessus son épaule, ceci est
l'escalier de la salle.

– Oh ! répliqua M. Pickwick en
abaissant les yeux pour regarder un
escalier sombre et humide, qui
semblait mener à une rangée de
voûtes de pierres au-dessous du
niveau de la terre. Là, je suppose,
sont les caveaux où les prisonniers
tiennent leur petite provision de



charbon de terre ? Ce sont de vilains
endroits quand il faut y descendre,
mais je parie qu'ils sont fort
commodes.

– Oui, je crois bien qu'ils sont
commodes, vu qu'il y a quelques
personnes qui s'arrangent pour y
vivre et joliment bien !

– Mon ami, reprit M. Pickwick, vous
ne voulez pas dire que des êtres
humains vivent réellement dans ces
misérables cachots ?

– Je ne veux pas dire ! s'écria
M. Roker avec un étonnement plein
d'indignation, et pourquoi pas ?

– Qui vivent ! qui vivent là ?



– Qui vivent là, oui, et qui meurent là
aussi fort souvent. Et pourquoi pas ?
Qu'est-ce qui a quelque chose à dire
là contre ? Qui vivent là ! oui,
certainement. Est-ce que ce n'est pas
une très-bonne place pour y vivre ? »

Comme M. Roker, en disant cela, se
tourna vers M. Pickwick d'une
manière assez farouche, et murmura
en outre, d'un air excité, certaines
expressions mal sonnantes, notre
philosophe jugea convenable de ne
point poursuivre davantage ce
discours. M. Roker commença alors à
monter un autre escalier aussi
malpropre que le précédent, et fut
suivi, dans cette ascension, par



M. Pickwick et par Sam.

Quand ils eurent atteint une autre
galerie de la même dimension que
celle du bas, M. Roker s'arrêta pour
respirer, et dit à M. Pickwick :
« Voici l'étage du café ; celui d'au-
dessus est le troisième, et celui d'au-
dessus est le grenier : la chambre où
vous allez coucher cette nuit
s'appelle la salle du gardien, et voilà
le chemin, venez. »

Lorsqu'il eut débité tout cela d'une
haleine, M. Roker monta un autre
escalier, M. Pickwick et Sam le
suivant toujours sur ses talons.

Cet escalier recevait la lumière par



plusieurs petites fenêtres, placées à
peu de distance du plancher et
ouvrant sur une cour sablée, bornée
par un grand mur de briques, au
sommet duquel régnaient dans toute
la longueur des chevaux de frise en
fer. Cette cour, d'après le témoignage
de M. Roker, était le jeu de paume ;
et il paraissait, en outre, toujours
d'après la même autorité, qu'il y
avait une autre cour plus petite, du
côté de Farringdon-Street, laquelle
était appelée la cour peinte, parce
que ses murs avaient été autrefois
décorés de certaines représentations
de vaisseaux de guerre, voguant à
toutes voiles, et de divers autres



sujets artistiques, exécutés jadis aux
heures de loisir de quelque
dessinateur emprisonné.

Ayant communiqué cette
information, plus en apparence pour
décharger sa conscience d'un fait
important que dans le dessein
particulier d'instruire M. Pickwick, le
guide entra dans une autre galerie,
pénétra dans un petit corridor qui se
trouvait à l'extrémité, ouvrit une
porte, et découvrit aux yeux des
nouveaux venus une chambre d'un
aspect fort peu engageant, qui
contenait huit ou neuf lits en fer.

« Voilà, dit M. Roker en tenant la
porte ouverte et en regardant



M. Pickwick d'un air triomphant,
voilà une chambre. »

Cependant la physionomie de
M. Pickwick exprimait une si légère
dose de satisfaction à l'apparence de
son logement, que M. Roker reporta
ses regards vers Samuel Weller, qui
jusqu'alors avait gardé un silence
plein de dignité, espérant
apparemment trouver plus de
sympathie sur son visage.

« Voilà une chambre ! jeune homme,
répéta-t-il.

– Oui, je la vois, répondit Sam, avec
un signe de tête pacifique.

– Vous ne vous attendiez pas à



trouver une chambre comme ça dans
l'hôtel de Farringdon, hein ? » dit
M. Roker avec un sourire plein de
complaisance.

Sam répondit à ceci en fermant d'une
manière aisée et naturelle un de ses
yeux, ce qui pouvait signifier ou qu'il
l'aurait pensé, ou qu'il n'y avait
jamais pensé du tout, au gré de
l'imagination de l'observateur. Ayant
exécuté ce tour de force, Sam rouvrit
son œil et demanda à M. Roker quel
était le lit particulier qu'il avait
désigné d'une façon si flatteuse en
disant qu'on y dormait comme une
douzaine de marmottes.

« Le voilà, dit M. Roker en montrant



dans un coin un vieux lit de fer
rouillé. Ca ferait dormir quelqu'un,
qu'il le veuille ou non.

– Ca me fait c't effet-là, répondit
Sam en examinant le meuble en
question avec un air de dégoût
excessif. J'imagine que l'eau d'ânon
n'est rien auprès.

– Rien du tout, fit M. Roker.

– Et je suppose, poursuivit Sam, en
regardant son maître du coin de
l'œil, dans l'espérance de découvrir
sur son visage quelque symptôme
que sa résolution était ébranlée par
tout ce qui s'était passé, je suppose
que les autres gentlemen qui dorment



ici sont de vrais gentlemen ?

– Rien que de ça. I'y en a un qui
pompe ses douze pintes d'ale par
jour, et qui n'arrête pas de fumer,
même à ses repas.

– Ce doit être un fier homme, fit
observer Sam.

– Numéro 1 ! » répliqua M. Roker.

Nullement dompté par cet éloge,
M. Pickwick annonça, en souriant,
qu'il était déterminé à essayer pour
cette nuit le pouvoir du lit
narcotique. M. Roker l'informa qu'il
pouvait se retirer pour dormir à
l'heure qui lui conviendrait, sans
autre formalité, et le laissa ensuite



avec Sam dans la galerie.

Il commençait à faire sombre ; c'est-
à-dire que, dans cet endroit où il ne
faisait jamais clair, on venait
d'allumer quelques becs de gaz en
manière de compliment pour la nuit
qui s'avançait au dehors. Comme il
faisait assez chaud, quelques-uns des
habitants des nombreuses petites
chambres qui ouvraient à droite et à
gauche sur la galerie avaient entre-
baillé leurs portes. M. Pickwick y
jetait un coup d'œil, en passant, avec
beaucoup d'intérêt et de curiosité.
Ici, quatre ou cinq grands lourdauds,
qu'on apercevait à peine à travers un
nuage de fumée de tabac, criaient et



se disputaient, au milieu de verres de
bière à moitié vides, ou jouaient à
l'impériale avec des cartes
remarquablement grasses. Là, un
pauvre vieillard solitaire, courbé sur
des papiers jaunis et déchirés,
écrivait à la lueur d'une faible
chandelle, et pour la cinquième fois,
peut-être, le long récit de ses griefs,
dans l'espoir de le faire parvenir à
quelque grand personnage dont ces
papiers ne devaient jamais arrêter les
yeux, ni toucher le cœur. Dans une
troisième chambre, on pouvait voir
un homme occupé avec sa femme à
arranger par terre un mauvais
grabat, pour y coucher le plus jeune



de ses nombreux enfants. Enfin, dans
une quatrième et dans une
cinquième, et dans une sixième et
dans une septième, le bruit et la bière
et les cartes et la fumée de tabac
reparaissaient de plus en plus fort.

Dans la galerie même, et
principalement dans les escaliers,
flânaient un grand nombre de gens
qui venaient là, les uns parce que
leur chambre était vide et solitaire,
les autres parce que la leur était
pleine et étouffante ; le plus grand
nombre parce qu'ils étaient inquiets,
mal à leur aise, et ne savaient que
faire d'eux-mêmes.

Il y avait là toutes sortes de gens,



depuis l'ouvrier avec sa veste de gros
drap jusqu'à l'élégant prodigue, en
robe de chambre de cachemire fort
convenablement percée au coude.
Mais ils se ressemblaient tous en un
point, ils avaient tous un certain air
négligent, inquiet, effaré, de gibier de
prison ; une physionomie impudente
et fanfaronne, qu'il est impossible de
décrire par des paroles, mais que
chacun peut connaître quand il le
désirera, car il suffit pour cela de
mettre le pied dans la prison pour
dettes la plus voisine, et de
contempler le premier groupe de
prisonniers qui se présentera, avec le
même intérêt que révélait la figure



intelligente de M. Pickwick.

« Ce qui me frappe, Sam, dit le
philosophe, en s'appuyant sur la
rampe de fer de l'escalier, ce qui me
frappe, c'est que l'emprisonnement
pour dettes est à peine une punition.

– Vous croyez, monsieur ?

– Vous voyez comme ces gaillards là
boivent, fument et braillent. Il n'est
pas possible que la prison les affecte
beaucoup.

– Ah ! voilà justement la chose,
monsieur. Ils ne s'affectent pas,
ceux-là. C'est tous les jours fête pour
eux, tout porter et jeux de quilles.
C'est les autres qui s'affectent de ça :



les pauvres diables qui ont le cœur
tendre, et qui ne peuvent pas pomper
la bière, ni jouer aux quilles ; ceux
qui prieraient, s'ils pouvaient, et qui
se rongent le cœur quand ils sont
enfermés. Je vais vous dire ce qui en
est, monsieur ; ceux qui sont
toujours à flâner dans les tavernes,
ça ne les punit pas du tout ; et ceux
qui sont toujours à travailler quand
ils peuvent, ça les abîme trop. C'est
inégal, comme disait mon père quand
il n'y avait pas une bonne moitié
d'eau-de-vie dans son grog ; c'est
inégal, et voilà pourquoi ça ne vaut
rien.

– Je crois que vous avez raison, Sam,



dit M. Pickwick, après quelques
moments de réflexion ; tout à fait
raison.

– Peut-être qu'il y a par-ci par-là
quelques honnêtes gens qui s'y
plaisent, poursuivit Sam, en
ruminant ; mais je ne peux pas m'en
rappeler beaucoup, excepté le petit
homme crasseux, en habit brun, et
c'était la force de l'habitude.

– Qui était-ce donc ?

– Voilà précisément ce que personne
n'a jamais su.

– Mais qu'est-ce qu'il faisait ?

– Ah ! il avait fait comme beaucoup



d'autres qui sont bien plus connus. Il
avait trop de crédit sur la place et il
s'en était servi.

– En d'autres termes, il avait des
dettes, je suppose.

– Juste la chose, monsieur ; et, au
bout d'un certain temps, il est venu
ici, en conséquence. Ce n'était pas
pour beaucoup : exécution pour neuf
livres sterling, multipliées par cinq,
pour les frais. Mais c'est égal, il est
resté ici, sans en bouger, pendant
dix-sept ans. S'il avait gagné
quelques rides sur la face, elles
étaient effacées par la crasse, car son
visage malpropre et son habit brun
étaient juste les mêmes à la fin du



temps qu'ils étaient au
commencement. C'était une petite
créature paisible et inoffensive,
courant toujours pour celui-ci ou
celui-là, ou jouant à la paume et ne
gagnant jamais ; si bien qu'à la fin
les geôliers étaient devenus tout à
fait amoureux de lui, et il était dans
la loge tous les soirs à bavarder avec
eux, et à leur compter des histoires et
tout ça. Un soir qu'il était, comme
d'habitude, tout seul avec un de ses
vieux amis, qui était de garde, il dit
tout d'un coup : « Je n'ai pourtant
pas vu le marché, Bill, qu'il dit (le
marché de Fleet-Street était encore là
à cette époque) ; je n'ai pourtant pas



vu le marché depuis dix-sept ans. –
Je sais ça, dit le geôlier en fumant sa
pipe. – J'aimerais bien à le voir une
minute, Bill, qu'il dit. – Je n'en doute
pas, dit le geôlier en fumant sa pipe
fort et ferme, pour ne pas avoir l'air
d'entendre ce que parler voulait dire.
– Bill, dit le petit homme brun
brusquement, c'est une fantaisie que
j'ai mis dans ma tête. Laissez-moi
voir la rue encore une fois avant que
je meure, et, si je ne suis pas frappé
d'apoplexie, je serai revenu dans cinq
minutes, à l'horloge. – Et qu'est-ce
que je deviendrais, moi, si vous êtes
frappé d'apoplexie, dit le geôlier. –
Eh bien ! dit la petite créature, ceux-



là qui me trouveront me ramèneront
à la maison, car j'ai ma carte dans
ma poche : nº 20, escalier du café,
dit-il. – Et c'était vrai, car, quand il
avait envie de faire connaissance
avec quelque nouveau voisin, il avait
l'habitude de tirer de sa poche un
petit morceau de carte chiffonnée
avec ces mots-là dessus, et pas autre
chose ; en considération de quoi on
l'appelait toujours Numéro Vingt. Le
geôlier le regarda fisquement, puis à
la fin, il dit d'un air solennel :
Numéro Vingt, qu'il dit, je me fie à
vous. Vous ne voudriez pas mettre un
vieil ami dans l'embarras ? – Non,
mon garçon ; j'espère que j'ai



quelque chose de meilleur là-
dessous, » dit le petit homme en
cognant de toutes ses forces sur son
gilet, et en laissant dégringoler une
larme de chaque œil, ce qui était fort
extraordinaire, car jamais
auparavant une goutte d'eau n'avait
touché son visage. Il secoua la main
du geôlier et le voilà parti.

– Et il n'est jamais revenu, dit
M. Pickwick.

– Enfoncé pour cette fois-ci,
monsieur ! car il revint deux minutes
avant le temps, tout bouillant de
rage, et disant qu'il avait manqué
d'être écrasé par une voiture de
place, qu'il n'y était plus habitué, et



qu'il voulait être pendu, s'il n'en
écrivait pas au lord maire. A la fin,
on finit par le pacifier, et pendant
cinq ans après ça, il ne mit pas
seulement le nez à la grille.

– A l'expiration de ce temps, il
mourut, je suppose, dit M. Pickwick.

– Non, monsieur ; il lui vint la
fantaisie de goûter la bière, dans une
nouvelle taverne, tout à côté de la
prison, et il y avait un si joli parloir,
qu'il se mit dans la tête d'y aller tous
les soirs, et il n'y manqua pas,
monsieur, pendant longtemps,
revenant toujours régulièrement, un
quart d'heure avant la fermeture des
grilles. Ca allait bien et



confortablement ; mais fin finale, il
commença à se mettre si joliment en
train, qu'il oubliait que le temps
marchait, ou qu'il ne s'en souciait
pas, et il arrivait de plus en plus tard,
jusqu'à ce qu'une nuit son vieil ami
allait justement fermer la porte. Il
avait déjà tourné la clef quand
l'autre rentra. « Un moment, Bill,
qu'il dit. – Comment, Numéro Vingt,
dit le guichetier, vous n'étiez pas
encore rentré ? – Non, fit le petit
homme avec un sourire. – Eh bien !
alors, je vous dirai ce qui en est, mon
ami, dit le guichetier en ouvrant la
porte lentement et d'un air bourru.
C'est mon opinion que vous avez fait



de mauvaises connaissances
dernièrement, et que vous vous
dérangez ; j'en suis très-fâché.
Voyez-vous, je ne veux pas vous
désobliger, qu'il dit ; mais si vous ne
vous bornez pas à voir des gens
comme il faut, et si vous ne revenez
pas à des heures régulières, aussi sûr
comme vous êtes là, je vous laisserai
à la porte tout à fait. » Le petit
homme fut saisi d'un tremblement, et
jamais il n'a mis le pied hors de la
prison depuis. »

Pendant ce discours, M. Pickwick
avait lentement redescendu les
escaliers. Après avoir fait quelques
tours dans la cour peinte, qui était



presque déserte à cause de
l'obscurité, il engagea Sam à se
retirer pour la nuit et à chercher un
lit dans quelque auberge voisine, afin
de revenir le lendemain de bonne
heure pour faire apporter ses effets
d u George et Vautour. Sam se
prépara à obéir à cette requête
d'aussi bonne grâce qu'il lui fut
possible, mais néanmoins avec une
expression de mécontentement fort
notable. Il alla même jusqu'à essayer
diverses insinuations sur la
convenance de se coucher dans une
des cours de la prison pour cette
nuit ; mais, trouvant que
M. Pickwick était obstinément sourd



à de telles suggestions, il se retira
définitivement.

On ne saurait dissimuler que
M. Pickwick se trouvait fort peu
confortable et fort mélancolique. En
effet, quoique la prison fût pleine de
monde et qu'une bouteille de vin lui
eût immédiatement procuré la
société de quelques esprits choisis,
sans aucun embarras de présentation
formelle, il se sentait absolument
seul dans cette foule grossière. Il ne
pouvait donc résister à l'abattement
inspiré par la perspective d'une
prison perpétuelle ; car, pour ce qui
est de se libérer en satisfaisant la
friponnerie et la rapacité de Dodson



et Fogg, sa pensée ne s'y arrêta pas
un seul instant.

Dans cette disposition d'esprit, il
rentra dans la galerie du café et s'y
promena lentement. L'endroit était
intolérablement malpropre, et
l'odeur du tabac y devenait
absolument suffocante ; on y
entendait un perpétuel tapage de
portes ouvertes et fermées, et le bruit
des voix et des pas y retentissait
constamment. Une jeune femme, qui
tenait dans ses bras un enfant, et qui
semblait à peine capable de se
traîner, tant elle était maigre et avait
l'air misérable, marchait le long du
corridor en causant avec son mari,



qui n'avait pas d'autre asile pour la
recevoir. Lorsque cette femme
passait auprès de M. Pickwick, il
l'entendait sangloter amèrement, et,
une fois, elle se laissa aller à un tel
transport de douleur, qu'elle fut
obligée de s'appuyer contre le mur
pour se soutenir, tandis que le mari
prenait l'enfant dans ses bras, et
s'efforçait vainement de la consoler.

Le cœur de notre excellent ami était
trop plein pour pouvoir supporter ce
spectacle ; il monta les escaliers et
rentra dans sa chambre.

Or, quoique la salle des gardiens fût
extrêmement incommode, étant, pour
le bien-être aussi bien que pour la



décoration, à plusieurs centaines de
degrés au-dessous de la plus
mauvaise infirmerie d'une prison de
province ; elle avait, pour le présent,
le mérite d'être tout à fait déserte.
M. Pickwick s'assit donc au pied de
son petit lit de fer, et entreprit de
calculer combien d'argent on pouvait
tirer de cette pièce dégoûtante.
S'étant convaincu, par une opération
mathématique, qu'elle rapportait
autant de revenu qu'une petite rue
des faubourgs de Londres, il en vint
à se demander, avec étonnement,
quelle tentation pouvait avoir une
petite mouche noirâtre, qui rampait
sur son pantalon, à venir dans une



prison mal aérée, quand elle avait le
choix de tant d'endroits agréables.
Ses réflexions sur ce sujet
l'amenèrent, par une suite de
déductions rigoureuses, à cette
conclusion, que l'insecte était fou.
Après avoir décidé cela, il commença
à s'apercevoir qu'il s'assoupissait ; il
tira donc de sa poche son bonnet de
nuit, qu'il avait eu la précaution d'y
insérer le matin, et s'étant déshabillé
tout doucement, il se glissa dans son
lit et s'endormit profondément.

« Bravo, zéphyre ! Bien détaché ! En
voilà un d'entrechat ! Je veux être
damné si l'opéra n'est pas votre
sphère ! Allons, hurrah !… »



Ces exclamations, plusieurs fois
répétées du ton le plus bruyant, et
accompagnées d'éclats de rire
retentissants, tirèrent M. Pickwick
d'un de ces sommeils léthargiques
qui, ne durant en réalité qu'une
demi-heure, semblent au dormeur
avoir été prolongés pendant trois
semaines ou un mois.

Le bruit des voix avait à peine cessé,
quand le plancher de la chambre fut
ébranlé avec tant de violence que les
vitres en vibrèrent dans leurs
châssis, et que tout le lit en trembla.
M. Pickwick tressaillit, se leva sur
son séant et resta abruti pendant
quelques minutes par la scène qui se



passait devant lui.

Au milieu de la chambre, un homme
en habit vert, avec une culotte de
velours et des bas de coton gris,
exécutait le pas le plus populaire
d'une cornemuse, avec une
exagération burlesque de grâce et de
légèreté, qui, jointe à la nature de
son costume, en faisait la chose la
plus absurde du monde. Un autre
individu, évidemment fort gris, et qui
probablement avait été apporté dans
son lit par ses compagnons, était
assis, enveloppé dans ses draps, et
fredonnait d'une manière
prodigieusement lugubre tous les
passages qu'il pouvait se rappeler



d'une chanson comique. Un
troisième enfin, assis sur un autre lit,
applaudissait les exécutants de l'air
d'un profond connaisseur, et les
encourageait par des transports
d'enthousiasme tels que celui qui
avait réveillé M. Pickwick.

Ce dernier personnage était un
magnifique spécimen d'une classe de
gens qui ne peuvent jamais être vus
dans toute leur perfection, excepté
dans de semblables endroits. On les
rencontre parfois, dans un état
imparfait, autour des écuries et des
tavernes ; mais ils n'atteignent leur
entier développement que dans ces
admirables serres chaudes, qui



semblent sagement établies par le
législateur dans le dessein de les
propager.

C'était un grand gaillard au teint
olivâtre, aux cheveux longs et noirs,
aux favoris épais et réunis sous le
menton. Le collet de sa chemise était
ouvert, et il n'avait pas de cravate,
car il avait joué à la paume toute la
journée. Il portait sur la tête une
calotte grecque, qui avait bien coûté
dix-huit pence et dont le gland de
soie éclatant se balançait sur un
habit de gros drap. Ses jambes, qui
étaient fort longues et grêles,
embellissaient un pantalon collant,
destiné à en faire ressortir la



symétrie, mais qui, étant mis
négligemment, et n'étant
qu'imparfaitement boutonné,
tombait par une succession de plis
peu gracieux sur une paire de
souliers assez éculés pour laisser
voir des bas blancs extrêmement
sales. Enfin il y avait dans tout ce
personnage une sorte de recherche
grossière et de friponnerie
impudente, qui valaient un monceau
d'or.

Ce fut lui qui le premier aperçut
M. Pickwick. Il cligna de l'œil au
zéphyre, et l'engagea avec une
gravité moqueuse, à ne point
réveiller le gentleman.



« Comment, dit le zéphyre en se
retournant, et en affectant la plus
grande surprise ; est-ce que le
gentleman est réveillé ! Mais oui, il
est réveillé !… Heim !… Cette citation
est de Shakspeare !… Comment vous
portez-vous, monsieur ? Comment
vont Mary et Sarah, monsieur ? Et la
chère vieille dame qu'est à la maison,
monsieur ? Eh ! monsieur, voudriez-
vous avoir la bonté de leur
transmettre mes compliments dans le
premier petit paquet que vous
enverrez par là, monsieur, en
ajoutant que je les aurais envoyés
auparavant si je n'avais pas eu peur
qu'ils soient cassés dans la charrette,



monsieur.

– N'ennuyez donc pas le gentleman
de civilités banales, quand vous
voyez qu'il meurt d'envie de boire
quelque chose, reprit d'un air jovial
le gentleman aux favoris. Pourquoi
ne lui demandez-vous pas ce qu'il
veut prendre ?

– Nom d'un tonnerre ! je l'avais
oublié, s'écria l'autre. Qu'est-ce que
vous voulez prendre, monsieur ?
Voulez-vous prendre du vin de Porto,
monsieur ? ou du Xérès ? Je puis
vous recommander l'ale, monsieur.
Ou peut-être que vous voudriez tâter
du Porter ? Permettez-moi d'avoir le
plaisir d'accrocher votre casque à



mèche, monsieur. »

En disant ceci, l'orateur enleva la
coiffure de M. Pickwick, et la fixa en
un clin d'œil sur celle de l'homme
ivre, qui continuait à bourdonner ses
chansons comiques, de la manière la
plus lugubre qu'on puisse imaginer,
mais avec la ferme persuasion qu'il
enchantait une société nombreuse et
choisie.

Malgré tout le sel qu'il y a à enlever
violemment le bonnet de nuit d'un
homme, et à l'ajuster sur la tête d'un
gentleman inconnu, dont l'extérieur
est notoirement malpropre, c'est là
certainement une plaisanterie assez
hasardée. Considérant la chose



précisément à ce point de vue,
M. Pickwick, sans avoir donné le
moindre avertissement préalable de
son dessein, s'élança vigoureusement
hors de son lit, donna au zéphyre
dans l'estomac, un coup de poing
assez vigoureux pour le priver d'une
portion considérable du souffle que
la nature a jugé nécessaire aux
organes respiratoires, puis, ayant
récupéré son bonnet, se plaça
hardiment dans une posture de
défense.

« Maintenant, s'écria-t-il en haletant,
non moins par excitation que par la
dépense de tant d'énergie,
maintenant, avancez tous les deux,



tous les deux ensemble ! » et, tout en
faisant cette libérale invitation, le
digne gentleman imprimait à ses
poings fermés un mouvement de
rotation, afin d'épouvanter ses
antagonistes par cette démonstration
scientifique.

Etait-ce la manière compliquée dont
M. Pickwick était sorti de son lit
pour tomber tout d'une masse sur le
danseur ? était-ce la preuve
inattendue de courage donnée par
lui, qui avait touché ses adversaires ?
Il est certain qu'ils étaient touchés :
car au lieu d'essayer de commettre
un meurtre, comme le philosophe s'y
attendait fermement, ils s'arrêtèrent,



se regardèrent l'un l'autre pendant
quelque temps, et finalement
éclatèrent de rire.

« Allons, vous êtes un bon zig, dit le
zéphyre. Rentrez dans votre lit, ou
bien vous attraperez des
rhumatismes. Pas de rancune,
j'espère ? continua-t-il en tendant
vers M. Pickwick une main capable
de remplir ces gants d'étain rouge
qui se balancent habituellement au-
dessus de la porte des gantiers.

– Non certainement, répondit
M. Pickwick avec empressement ; car
maintenant que l'excitation du
moment était passée, il commençait
à sentir le froid sur ses jambes.



– Permettez-moi, monsieur, d'avoir
le même honneur, dit le gentleman
aux favoris en présentant sa main
droite, et en aspirant le h.

– Avec beaucoup de plaisir,
monsieur, répliqua M. Pickwick qui
remonta dans son lit, après avoir
échangé une poignée de main très-
longue et très-solennelle.

– Je m'appelle Smangle, monsieur,
dit l'homme aux favoris.

– Oh ! fit M. Pickwick.

– Et moi, Mivins, dit l'homme aux
bas gris.

– Je suis charmé de le savoir,



monsieur, » répondit M. Pickwick.

M. Smangle toussa : hem !

« Vous me parliez, monsieur ?
demanda M. Pickwick.

– Non, monsieur, répliqua
M. Smangle.

– Je l'avais cru, monsieur, dit
M. Pickwick. »

Tout ceci était fort poli et fort
agréable, et pour augmenter encore
la bonne harmonie, M. Smangle
assura nombre de fois M. Pickwick
qu'il entretenait le plus grand
respect, pour les sentiments d'un
gentleman. Or, on devait assurément



lui en savoir un gré infini, car il était
impossible de supposer qu'il pût les
comprendre.

« Vous allez vous faire déclarer
insolvable, monsieur ? demanda
M. Smangle.

– Me faire quoi ? dit M. Pickwick.

– Déclarer insolvable par la cour de

la rue de Portugal[16]. La cour pour le
soulagement des banqueroutiers,
vous savez ?

– Oh ! non, du tout.

– Vous allez sortir peut-être ?
suggéra M. Mivins.

– J'ai peur que non. Je refuse de



payer quelques dommages-intérêts,
et je suis ici en conséquence.

– Ah ! fit observer M. Smangle, le
papier a été ma ruine.

– Vous étiez papetier, monsieur ? dit
M. Pickwick innocemment.

– Non, non, Dieu me damne, je ne
suis jamais tombé si bas que cela ;
pas de boutique. Quand je dis le
papier, je veux dire les lettres de
change.

– Ah ! vous employiez le mot dans ce
sens ?

– Par le diable ! un gentleman doit
s'attendre à des revers. Mais quoi ? je



suis ici dans la prison de Fleet
Street ? Bon ! est-ce que j'en suis
plus pauvre pour cela ?

– Au contraire, répliqua
M. Mivins ; » et il avait raison : bien
loin que M. Smangle fût plus pauvre
pour cela, le fait est qu'il était plus
riche ; car ce qui l'avait amené dans
la prison, c'est qu'au moyen de son
papier, il avait acquis gratuitement la
possession de certains articles de
joaillerie qui, depuis lors, avaient été
placés par lui chez un prêteur sur
gages.

« Allons ! allons ! reprit M. Smangle.
Tout cela c'est bien sec. Il faut nous
rincer la bouche avec une goutte de



Xérès brûlé. Le dernier venu le
payera ; Mivins l'ira chercher, et moi
j'aiderai à le boire. C'est ce que
j'appelle une impartiale division du
travail, Dieu me damne ! »

Ne voulant pas risquer une autre
querelle, M. Pickwick consentit à
cette proposition. Il donna de
l'argent à M. Mivins, qui ne perdit
pas un instant pour se rendre au
café, car il était près de onze heures.

« Dites-donc, demanda tout bas
M. Smangle, aussitôt que son ami eut
quitté la chambre.

– Combien lui avez-vous donné ?

– Un demi-souverain.



– C'est un gentleman des plus
aimables ; spirituel en diable… je ne
connais personne qui le soit plus,
mais… » Ici M. Smangle s'arrêta
court en hochant la tête d'un air
dubitatif.

« Vous ne regardez pas comme
probable qu'il approprie cet argent à
ses besoins personnels ? demanda
M. Pickwick.

– Oh ! non ! je ne dis pas cela. J'ai dit
en toutes lettres que c'était un
gentleman des plus aimables. Mais je
pense qu'il n'y aurait pas de mal à ce
que quelqu'un descendit par hasard
pour voir s'il ne trempe pas son bec
dans le bol, ou s'il ne perd pas la



monnaie le long du chemin. « Ici, hé !
monsieur ! dégringolez en bas, s'il
vous plaît, et voyez un peu ce que fait
le gentleman qui vient de
descendre. »

Cette requête était adressée à un
jeune homme à l'air timide, modeste,
dont l'extérieur annonçait une
grande pauvreté, et qui, pendant tout
ce temps, était resté aplati sur son
lit, pétrifié, en apparence, par la
nouveauté de sa situation.

« Vous savez où est le café, n'est-ce
pas ? Descendez seulement et dites
au gentleman que vous êtes venu
l'aider à monter le bol… ou bien…
attendez… je vais vous dire ce que…



je vais vous dire comment nous
l'attraperons, dit Smangle d'un air
malin.

– Comment cela ? demanda
M. Pickwick.

– Faites-lui dire qu'il emploie le reste
en cigares. Fameuse idée ! Courez
vite lui dire cela, entendez-vous ? Ils
ne seront pas perdus, continua
Smangle, en se tournant vers
M. Pickwick, je les fumerai au
besoin. »

Cette manœuvre était si ingénieuse,
et elle avait été accomplie avec un
aplomb si admirable, que
M. Pickwick n'aurait pas voulu y



mettre d'obstacle, quand même il
l'aurait pu. Au bout de peu de temps,
M. Mivins revint apportant le Xérès,
que M. Smangle distribua dans deux
petites tasses fêlées, faisant observer
judicieusement par rapport à lui-
même, qu'un gentleman ne doit pas
être difficile, dans de semblables
circonstances, et que, quant à lui, il
n'était pas trop fier pour boire à
même dans le bol. En même temps
pour montrer sa sincérité, il porta un
toast à la compagnie, et vida le vase
presque en entier.

Une touchante harmonie ayant été
établie de cette manière, M. Smangle
commença à raconter diverses



anecdotes romanesques de sa vie
privée, concernant, entre autres
choses, un cheval pur sang, et une
magnifique juive, l'un et l'autre d'une
beauté surprenante, et
singulièrement convoités par la
noblesse des trois royaumes.

Longtemps avant la conclusion de
ces élégants extraits de la biographie
d'un gentleman, M. Mivins s'était mis
au lit et avait commencé à ronfler,
laissant M. Pickwick et le timide
étranger profiter seuls de
l'expérience de M. Smangle.

Cependant ces deux auditeurs eux-
mêmes ne furent pas apparemment
aussi édifiés qu'ils auraient dû l'être



par les récits touchants qui leur
furent faits. Depuis quelque temps,
M. Pickwick se trouvait dans un état
de somnolence, lorsqu'il eut une
indistincte perception que l'homme
ivre avait recommencé à psalmodier
ses chansons comiques, et que
M. Smangle lui avait fait doucement
comprendre que son auditoire n'était
pas disposé musicalement, en lui
versant le pot à l'eau sur la tête.
Notre héros retomba alors dans le
sommeil avec le sentiment confus
que M. Smangle était encore occupé
à raconter une longue histoire, dont
le point principal paraissait être que
dans une certaine occasion spécifiée



avec détails, il avait fait une lettre de
change et refait un gentleman.

q



Chapitre
13

Démontrant,
comme le
précédent, la
vérité de ce vieux
proverbe, que



l'adversité vous
fait faire
connaissance avec
d'étranges
camarades de lit ;
et contenant, en
outre, l'incroyable
déclaration que



Q

M. Pickwick fit à
Sam.

uand M. Pickwick
ouvrit les yeux, le
lendemain matin, le
premier objet qu'il
aperçut fut Samuel
Weller assis sur un petit

porte-manteau noir, et regardant
d'un air de profonde abstraction la



majestueuse figure de l'éblouissant
M. Smangle, tandis que celui-ci, à
moitié habillé et assis sur son lit,
s'occupait de l'entreprise tout à fait
désespérée de faire baisser les yeux
dudit Sam. Nous disons tout à fait
désespérée, parce que Sam, d'un
regard qui embrassait tout à la fois
la culotte, les pieds, la tête, le visage,
les jambes et les favoris de
M. Smangle, continuait de l'examiner
avec un air de vive satisfaction et
sans plus s'inquiéter des sentiments
du sujet, que s'il avait inspecté une
statue ou le corps empaillé d'une
effigie de Guy Faux.

« Eh bien ! me reconnaîtrez-vous ?



dit M. Smangle en fronçant le sourcil.

– Je prêterai serment de le faire,
n'importe où, monsieur, répondit
Sam d'un air de bonne humeur.

– Ne dites pas d'impertinences à un
gentleman, monsieur.

– Non, assurément ; si vous voulez
me dire quand il s'éveillera, je lui
ferai des politesses extra-
superfines. »

Cette observation ayant une
tendance indirecte à impliquer que
M. Smangle n'était pas un gentleman,
excita quelque peu son courroux.

« Mivins, dit-il d'un air colérique.



– Qu'y a-t-il ? répliqua M. Mivins de
sa couche.

– Qui diable est donc ce gaillard-là ?

– Ma foi, dit M. Mivins en regardant
languissamment de dessous ses
draps, je devrais plutôt vous le
demander. A-t-il quelque chose à
faire ici ?

– Non, répliqua Smangle.

– Alors jetez-le en bas des escaliers,
et dites-lui de ne pas se permettre de
se relever jusqu'à ce que j'aille le
trouver, » répondit M. Mivins. Puis
ayant donné cet avis, l'excellent
gentleman se remit à dormir.



La conversation montrant ces
symptômes peu équivoques de
devenir personnelle, M. Pickwick
jugea qu'il était temps d'intervenir.

« Sam, dit-il.

– Monsieur ?

– Il n'y a rien de nouveau depuis
hier ?

– Rien d'important, monsieur,
répliqua Sam, en lorgnant les favoris
de M. Smangle. L'humidité et la
chaleur de l'atmosphère paraît
favorable à la croissance de certaines
mauvaises herbes terribles et
rougeâtres ; mais à ça près, tout
boulotte assez raisonnablement.



– Je vais me lever, interrompit
M. Pickwick. Donnez-moi du linge
blanc. »

Quelque hostiles qu'eussent pu être
les intentions de M. Smangle, elles
furent immédiatement radoucies par
le porte-manteau dont le contenu
parut lui donner tout à coup la plus
favorable opinion, non-seulement de
M. Pickwick, mais aussi de Sam. En
conséquence, il saisit promptement
une occasion de déclarer d'un ton
assez élevé pour que cet excentrique
personnage pût l'entendre, qu'il le
reconnaissait pour un original pur
sang et partant pour l'homme
suivant son cœur. Quant à



M. Pickwick, l'affection qu'il conçut
pour lui en ce moment ne connut
plus de bornes.

« Y a-t-il quelque chose que je puisse
faire pour vous, mon cher monsieur ?
lui dit-il.

– Rien que je sache ; je vous suis
obligé, répondit le philosophe.

– Vous n'avez pas de linge à envoyer
à la blanchisseuse ? Je connais une
admirable blanchisseuse dans le
voisinage. Elle vient pour moi deux
fois par semaine… Par Jupiter !
comme c'est heureux ! c'est
justement son jour ! Mettrai-je
quelques-unes de vos petites affaires



avec les miennes ? Ne parlez pas de
l'embarras : au diable l'embarras ! A
quoi servirait l'humanité, si un
gentleman dans le malheur ne se
dérangeait pas un peu pour assister
un autre gentleman qui se trouve
dans le même cas ? »

Ainsi parlait M. Smangle en
s'approchant en même temps du
porte-manteau aussi près que
possible, et laissant voir dans ses
regards toute la ferveur de l'amitié la
plus désintéressée.

« Est-ce que vous n'avez rien à faire
brosser au garçon, mon cher ami ?
continua-t-il.



– Rien du tout mon fiston, dit Sam en
se chargeant de la réplique. Peut-être
que si l'un de nous avait la bonne
idée de décamper sans attendre le
garçon, ça serait plus agréable pour
tout le monde, comme disait le
maître d'école au jeune gentleman
qui refusait de se laisser fouetter par
le domestique.

– Et il n'y a rien que je puisse
envoyer dans ma petite boîte à la
blanchisseuse ? ajouta M. Smangle
en se tournant de nouveau vers
M. Pickwick avec un air quelque peu
déconfit.

– Pas l'ombre d'une camisole,
monsieur, rétorqua Sam. J'ai peur



que la petite boîte ne soit déjà
comble de vos effets. »

Ce discours fut accompagné d'un
coup d'œil expressif jeté sur cette
partie du costume de M. Smangle qui
atteste ordinairement la science de la
blanchisseuse ; aussi ce gentleman se
crut-il obligé de tourner sur ses
talons et d'abandonner, pour le
présent du moins, toutes prétentions
sur la bourse et sur la garde-robe de
M. Pickwick. Il se retira donc d'assez
mauvaise humeur au jeu de paume,
où il déjeuna légèrement et
sainement d'une couple des cigares
qui avaient été achetés le soir
précédent.



M. Mivins qui n'était pas fumeur,
dont le compte en petits articles
d'épicerie avait déjà atteint le bas de
l'ardoise, et pour lequel on refusait
de retourner ce grand livre primitif,
demeura dans son lit, et suivant sa
propre expression demanda à
déjeuner à Morphée.

M. Pickwick déjeuna dans un petit
cabinet, décoré du nom de boudoir,
dont les habitants temporaires
avaient l'inexprimable avantage
d'entendre tout ce qui se disait dans
le café voisin ; ensuite il dépêcha
Sam pour faire quelques
commissions nécessaires ; puis il se
rendit à la loge, afin d'interroger



M. Roker concernant son
établissement futur.

« Ah ! ah ! M. Pickwick, dit ce
gentleman en consultant un énorme
livre. Nous ne manquons pas de
place. Votre billet de copin sera pour
le 27, au troisième.

– Mon quoi ? demanda M. Pickwick.

– Votre billet de copin. Vous n'y êtes
pas ?

– Pas tout à fait, dit M. Pickwick en
souriant.

– Vraiment, c'est aussi clair que le
jour. Vous aurez un billet de copin
pour le 27, au troisième, et ceux qui



habitent la même chambre seront vos
copins.

– Sont-ils nombreux ? demanda
M. Pickwick d'un air intrigué.

– Trois… »

M. Pickwick toussa.

« L'un deux est un ministre, continua
M. Roker en écrivant sur un petit
morceau de papier ; l'autre est un
boucher.

– Hein ! fit M. Pickwick.

– Un boucher, répéta M. Roker en
appuyant le bec de sa plume sur son
bureau pour la décider à marquer.
Neddy, vous rappelez-vous Tom



Martin, quel noceur ça faisait ? dit
M. Roker à un autre habitant de la
loge, lequel s'amusait à ôter la boue
de ses souliers, avec un canif à vingt-
cinq lames.

– Je crois bien, répondit l'individu
interrogé.

– Dieu nous bénisse ! continua
M. Roker en branlant doucement la
tête, et en regardant d'un air distrait
par les barreaux de la fenêtre comme
quelqu'un qui prend plaisir à se
rappeler les scènes paisibles de son
enfance ; il me semble que c'est hier
qu'il donnait une roulée aux
charretiers, là bas à Fox-under-the-
Hill, près de l'endroit où on



débarque le charbon. Je le vois
encore le long du Strand, entre deux
Watchmen, un peu dégrisé par ses
meurtrissures, avec un emplâtre de
vinaigre et de papier gris sur l'œil
droit ; et sur ses talons, son joli
boule-dogue, qui a dévoré le petit
garçon ensuite. Quelle drôle de chose
que le temps, hein, Neddy ? »

Le gentleman à qui ses observations
étaient adressées et qui paraissait
d'une disposition pensive et
taciturne, se contenta de répéter la
même phrase, et M. Roker secouant
les idées sombres et poétiques qui
s'étaient emparées de lui, redescendit
aux affaires communes de la vie, et



reprit sa plume.

« Savez-vous quel est le troisième
gentleman ? demanda M. Pickwick,
fort peu enchanté par cette
description de ses futurs associés.

– Neddy, qu'est-ce que c'est que
Simpson ? dit M. Roker, en se
tournant vers son compagnon.

– Quel Simpson ?

– Celui qui est au 27, au troisième,
avec qui ce gentleman va être copin.

– Oh ! lui ? répliqua Neddy, il n'est
rien du tout ; autrefois c'était le
compère d'un maquignon ;
aujourd'hui il est floueur.



– C'est ce que je pensais, répliqua
M. Roker en fermant son livre, et en
pinçant le petit morceau de papier
dans la main de M. Pickwick. Voilà le
billet, monsieur. »

Très-embarrassé par cette manière
sommaire de disposer de sa
personne, M. Pickwick rentra dans la
prison, en réfléchissant à ce qu'il
avait de mieux à faire.

Convaincu toutefois qu'avant de
tenter une autre démarche, il était
utile de voir les trois gentlemen avec
qui on voulait le colloquer, il se
dirigea le mieux qu'il put vers le
troisième étage.



Après avoir erré quelque temps dans
la galerie en essayant de déchiffrer,
malgré l'obscurité, les numéros qui
se trouvaient sur les différentes
portes, il s'adressa à la fin à un
garçon de taverne qui poursuivait
son occupation matinale de glaner
les pots d'étain.

« Où est le nº 27, mon ami ? demanda
M. Pickwick.

– Cinq portes plus loin, répliqua le
garçon. Il y a sur la porte en dehors
le portrait à la craie d'un gentleman
pendu qui fume sa pipe. »

Guidé par ces instructions,
M. Pickwick s'avança lentement le



long de la galerie jusqu'au moment
où il rencontra le portrait du
gentleman ci-dessus décrit. Il frappa
à la porte avec le revers de son index,
doucement d'abord, puis ensuite plus
fortement. Après avoir inutilement
répété cette opération, il se hasarda
à ouvrir et à regarder dans
l'intérieur.

Il y avait dans la chambre un seul
homme qui se penchait par la fenêtre
aussi loin qu'il le pouvait sans
perdre l'équilibre, et qui s'efforçait
avec grande persévérance de cracher
sur le chapeau d'un de ses amis
intimes qui se trouvait en bas dans la
cour. M. Pickwick n'ayant pu lui



indiquer sa présence ni en parlant, ni
en toussant, ni en éternuant, ni en
frappant, ni par aucun autre moyen
d'attirer l'attention, se détermina
enfin à s'approcher de la fenêtre et à
tirer doucement la basque de l'habit
de cet individu. Celui-ci rentra
vivement la tête et les épaules, et
demanda à M. Pickwick, d'un ton
bourru, ce qu'il lui voulait.

« Je crois, dit M. Pickwick en
consultant son billet, je crois que
c'est ici le nº 27, au troisième ?

– Eh bien ?

– C'est en vertu de ce morceau de
papier que je suis venu ici.



– Voyons un peu ça. »

M. Pickwick obéit.

« M. Roker aurait bien pu vous
fourrer ailleurs, » dit d'un air
mécontent M. Simpson (car c'était ce
chevalier d'industrie).

M. Pickwick le pensait aussi, mais,
dans de telles circonstances, il jugea
prudent de garder le silence.

M. Simpson réfléchit pendant
quelques instants, puis mettant la
tête à la fenêtre, il donna un coup de
sifflet aigu et prononça à haute voix
certaines paroles. M. Pickwick ne put
pas les distinguer, mais il imagina
que c'était quelque sobriquet qui



distinguait M. Martin, car
immédiatement après, un grand
nombre de gentlemen qui se
trouvaient en bas se mirent à crier :
« Le boucher ! le boucher ! » en
imitant le cri par lequel les membres
de cette utile classe de la société ont
coutume de faire connaître
quotidiennement leur présence, aux
grilles des sous-sols des maisons de
Londres.

Les événements subséquents
confirmèrent l'exactitude de cette
hypothèse, car au bout de quelques
secondes un gentleman
prématurément gros pour son âge,
habillé du bourgeron bleu



professionnel et avec des bottes à
revers, et à bouts ronds, entra
presque hors d'haleine dans la
chambre : il fut suivi de près par un
autre gentleman en habit noir très-
râpé, et en bonnet de peau de loutre.
Celui-ci s'occupait tout le long du
chemin à rattacher son habit
jusqu'au menton, au moyen de
boutons et d'épingles. Il avait un
visage très-rouge et très-commun, et
faisait l'effet d'un chapelain ivre, ce
qu'il était effectivement.

Ces deux gentlemen ayant à leur tour
parcouru le billet de M. Pickwick,
l'un exprima son opinion que c'était
embêtant, et l'autre, sa conviction



que c'était une scie. Ayant manifesté
leurs sentiments en ces termes
intelligibles, ils se regardèrent entre
eux et regardèrent M. Pickwick, au
milieu d'un silence fort
embarrassant.

« Quel ennui ! Et il faut que ça arrive
au moment où nous formons une
petite société si agréable, » reprit le
chapelain en regardant trois matelas
malpropres, roulés chacun dans une
couverture, et qui occupaient durant
le jour un coin de la chambre,
formant une toilette d'un nouveau
genre, sur laquelle étaient placés une
vieille cuvette fêlée, une boîte et un
pot à eau de faïence à fleurs bleues.



« Quel ennui ! »

M. Martin exprima la même opinion
en termes plus énergiques, et
M. Simpson, après avoir lancé dans
le monde une quantité d'adjectifs
sans aucun substantif pour les
accompagner, releva le bas de ses
manches et commença à laver des
choux pour le dîner.

Pendant que cela se passait,
M. Pickwick s'occupait à considérer
la chambre, qui était outrageusement
sale et sentait le renfermé d'une
manière intolérable. Il n'y avait point
de vestige de tapis, de rideaux, ni de
jalousies ; il n'y avait pas même un
cabinet. A la vérité, s'il y en avait en



un, il ne se trouvait pas grand'chose
à y mettre ; mais, quoique peu
nombreux et peu considérables,
individuellement, cependant des
morceaux de fromage, des croûtons
de pain, des torchons mouillés, des
restes de viande, des objets de
vêtements, de la vaisselle mutilée,
des soufflets sans bout, des
fourchettes sans manche, présentent
quelque chose d'assez peu
confortable, en apparence, quand ils
sont répandus sur le carreau d'une
petite salle qui représente à la fois le
salon et la chambre à coucher de
trois individus désœuvrés.

« Je suppose pourtant que cela peut



s'arranger, dit le boucher, après un
assez long silence. Que prendriez-
vous pour vous en aller ?

– Je vous demande pardon, répliqua
M. Pickwick : qu'est-ce que vous
disiez ? je n'ai pas bien entendu.

– Combien demandez-vous pour
vous en aller ? D'ordinaire c'est trois
francs, mais on vous en donnera
quatre ; ça vous va-t-il ?

– Au besoin, nous nous fendrons
d'une roue de cabriolet, suggéra
M. Simpson.

– Va pour la roue de cabriolet ; ça ne
nous fait que quelques sous de plus
par personne, ajouta M. Martin.



Qu'en dites-vous. Nous vous offrons
quatre shillings par semaine pour
vous en aller. Eh bien ?

– On fera monter un gallon de bière
par-dessus le marché, intercala
M. Simpson. Là !

– Et nous le boirons sur-le-champ,
ajouta le chapelain Allons !

– Je suis réellement si ignorant des
règles de cet endroit, répondit
M. Pickwick, que je ne vous
comprends pas encore parfaitement.
Est-ce que je puis loger ailleurs ? Je
ne le croyais pas. »

En entendant cette question,
M. Martin regarda ses deux amis



avec une excessive surprise, et alors
chacun des trois gentlemen étendit
son pouce droit par-dessus son
épaule gauche. Ce geste, que les
paroles : as-tu fini ! ne sauraient
rendre que d'une façon fort
imparfaite, produit un effet fort
gracieux et fort aérien quand il est
exécuté par un certain nombre de
ladies et de gentlemen, habitués à
agir de concert. Il exprime un léger
sarcasme plein d'atticisme et de
bonne humeur.

« Vous ne le croyiez pas ? répéta
M. Martin avec un sourire de pitié.

– Eh bien ! dit l'ecclésiastique, si je
connaissais la vie aussi peu que cela,



je mangerais mon chapeau et sa
boucle avec !

– Et moi, item, ajouta le boucher
solennellement. »

Après cette courte préface, les trois
copins informèrent M. Pickwick, tout
d'une haleine, que l'argent avait dans
la prison la même vertu que dehors ;
qu'il lui procurerait instantanément
presque tout ce qu'on peut désirer, et
que, si M. Pickwick en possédait et
voulait bien le dépenser, il n'avait
qu'à signifier son désir d'avoir une
chambre à lui seul, et qu'il la
trouverait toute meublée et garnie en
moins d'une demi-heure de temps.



Nos gens se séparèrent alors avec
une satisfaction mutuelle :
M. Pickwick retournant sur
nouveaux frais à la loge, et les trois
copins se rendant au café pour y
dépenser les cinq shillings que le
ministre, avec une admirable
prévoyance, avait empruntés dans ce
dessein au candide philosophe.

Lorsque M. Pickwick eut déclaré à
M. Roker pourquoi il revenait :

« Je le savais bien, s'écria celui-ci
avec un gras rire, ne l'ai-je pas dit,
Neddy ? »

Le sage possesseur du couteau
universel fit entendre un grognement



affirmatif.

« Parbleu ! je savais qu'il vous fallait
une chambre à vous seul. Voyons ! Il
vous faudra des meubles ; c'est moi
qui vous les louerai, je suppose,
suivant l'usage.

– Avec grand plaisir, répliqua
M. Pickwick.

– Il y a dans l'escalier du café une
chambre magnifique qui appartient à
un prisonnier de la chancellerie : elle
vous coûtera une livre sterling par
semaine. Je suppose que vous ne
regardez pas à cela ?

– Pas le moins du monde.



– Venez avec moi, cria M. Roker en
prenant son chapeau avec une grande
vivacité. L'affaire sera faite en cinq
minutes. Que diable ! pourquoi
n'avez-vous pas commencé par dire
que vous consentiez à bien faire les
choses ? »

Comme le guichetier l'avait prédit,
l'affaire fut promptement arrangée.
Le prisonnier de la Chancellerie était
là depuis assez longtemps pour avoir
perdu amis, fortune, habitudes,
bonheur, et pour avoir acquis en
échange le droit d'avoir une chambre
à lui tout seul. Cependant, comme il
éprouvait le léger inconvénient de
manquer souvent d'un morceau de



pain, il consentit, avec empressement
à céder cette chambre à M. Pickwick,
moyennant la somme hebdomadaire
de vingt shillings, sur laquelle il
s'engageait, en outre, à payer
l'expulsion de toute personne qui
pourrait être envoyée comme copin
dans cet appartement.

Pendant que ce marché se concluait,
M. Pickwick examinait le prisonnier
avec un intérêt pénible. C'était un
grand homme décharné, cadavéreux,
enveloppé d'une vieille redingote, et
dont les pieds sortaient à moitié de
ses pantoufles éculées. Son regard
était inquiet, ses joues pendantes,
ses lèvres pâles, ses os minces et



aigus. Le malheureux ! on voyait que
la dent de fer de l'isolement et du
besoin l'avait lentement rongé depuis
vingt années !

« Et vous, monsieur, où allez-vous
demeurer maintenant ? lui demanda
M. Pickwick en déposant d'avance,
sur la table chancelante, la première
semaine de son loyer. »

L'homme ramassa l'argent d'une
main agitée et répliqua qu'il n'en
savait rien encore, mais qu'il allait
voir où il pourrait transporter son
lit.

« J'ai peur, monsieur, reprit
M. Pickwick en posant doucement sa



main sur le bras du prisonnier ; j'ai
peur que vous ne soyez obligé de
loger dans quelque endroit bruyant
et encombré de monde. Mais, je vous
en prie, continuez à considérer cette
chambre comme la vôtre, quand vous
aurez besoin d'un peu de tranquillité,
ou lorsque vos amis viendront vous
voir.

– Mes amis ! interrompit le
prisonnier d'une voix qui râlait dans
son gosier. Si j'étais cloué dans mon
cercueil, enfoncé dans la bourbe du
fossé infect qui croupit sous les
fondations de cette prison, je ne
pourrais pas être plus oublié, plus
abandonné que je ne le suis ici. Je



suis un homme mort, mort à la
société, sans avoir obtenu la pitié
qu'on accorde à ceux dont les âmes
sont allées comparaître devant leur
juge. Des amis pour me voir, mon
Dieu ! Ma jeunesse s'est consumée
dans ce donjon, et il n'y aura
personne pour lever sa main au-
dessus de mon lit, quand je serai
mort, et pour dire : Dieu soit loué, il
ne souffre plus ! »

Le feu inaccoutumé que l'excitation
du vieillard avait jeté sur ses traits
s'éteignit aussitôt qu'il eut fini de
parler ; il pressa l'une contre l'autre
ses mains décharnées et sortit
brusquement de la chambre.



« Eh ! eh ! il se cabre encore
quelquefois ! dit M. Roker avec un
sourire. C'est comme les éléphants ;
ils sentent la pointe de temps en
temps, et ça les rend furieux. »

Ayant fait cette remarque, pleine de
sympathie, M. Roker s'occupa avec
tant d'activité des arrangements
nécessaires au confort de
M. Pickwick, qu'en peu de temps la
chambre fut garnie d'un tapis, de six
chaises, d'une table, d'un lit sofa, des
ustensiles nécessaires pour le thé, et
de divers autres, etc. Le tout ne
devait coûter à M. Pickwick que le
prix fort raisonnable de vingt-sept
shillings et six pence par semaine.



« Y a-t-il encore quelque chose que
nous puissions faire pour vous ?
demanda M. Roker en regardant
autour de lui avec grande
satisfaction et en faisant sonner dans
sa main la première semaine de son
loyer.

« Mais, oui, répondit M. Pickwick,
qui, depuis quelques minutes,
réfléchissait profondément. Trouve-
t-on ici des gens qui font des
commissions ?

– Vous voulez dire au dehors ?

– Oui, des gens qui puissent aller au
dehors, pas des prisonniers.

– Nous avons votre affaire. Il y a un



pauvre diable qui a un ami dans le
quartier des pauvres et qui est bien
content quand on l'emploie. Voilà
deux mois qu'il fait des courses et
des commissions pour gagner sa vie.
Faut-il que je vous l'envoie ?

– S'il vous plaît… attendez… non…
Le quartier des pauvres, dites-vous ?
Je suis curieux de voir cela ; je vais y
aller moi-même. »

Le quartier des pauvres, dans une
prison pour dettes, est, comme son
nom l'indique, la demeure des
débiteurs les plus misérables. Un
prisonnier qui se déclare pour le
quartier des pauvres ne paye ni rente,
ni taxe de copie. Le droit qu'il doit



acquitter, en entrant dans la prison
et en en sortant, est extrêmement
réduit, et il reçoit une petite quantité
de nourriture, achetée sur le revenu
des faibles legs laissés de temps en
temps pour cet objet par des
personnes charitables. Il y a
quelques années seulement, on
voyait encore extérieurement, dans le
mur de la prison de la Flotte, une
espèce de cage de fer où se postait un
homme à la physionomie affamée,
qui secouait de temps en temps une
tirelire en s'écriant d'une voix
lugubre : « N'oubliez pas les pauvres
débiteurs, s'il vous plaît ! » La
recette de cette quête, lorsqu'il y



avait recette, était partagée entre les
pauvres prisonniers, qui se relevaient
tour à tour dans cet emploi
dégradant.

Quoique cette coutume ait été abolie
et que la cage ait disparu maintenant,
la condition misérable de ces
pauvres gens est encore la même. On
ne souffre plus qu'ils fassent appel à
la compassion des passants, mais,
pour l'admiration des âges futurs, on
a laissé subsister les lois justes et
bienfaisantes qui déclarent que le
criminel vigoureux sera nourri et
habillé, tandis que le débiteur sans
argent se verra condamné à mourir
de faim et de nudité. Et ceci n'est pas



une fiction : il ne se passe pas une
semaine dans laquelle quelques-uns
des prisonniers pour dette ne
dussent inévitablement périr dans
les lentes agonies de la faim, s'ils
n'étaient pas secourus par leurs
camarades de prison.

Repassant ces choses dans son
esprit, tout en montant l'étroit
escalier, au pied duquel il avait été
laissé par le guichetier, M. Pickwick
s'échauffa graduellement jusqu'au
plus haut degré d'indignation ; et il
avait été tellement excité par ses
réflexions sur ce sujet, qu'il était
entré dans la chambre qu'on lui avait
indiquée dans le quartier des



pauvres, sans avoir aucun sentiment
distinct ni de l'endroit où il était, ni
de l'objet de sa visite.

L'aspect de la chambre le rappela
tout à coup à lui-même, mais lorsque
ses regards se portèrent sur un
homme languissamment assis près
d'un mauvais feu, il laissa tomber
son chapeau de surprise et resta
immobile et comme pétrifié.

Oui, cet homme sans habit, sans
gilet, dont le pantalon était déchiré,
dont la chemise de calicot était
jaunie et déchirée, dont les grands
cheveux pendaient en désordre, dont
les traits étaient creusés par la
souffrance et par la famine, c'était



M. Alfred Jingle ! Il se tenait la tête
appuyée sur la main : ses yeux
étaient fixés sur le feu et tout son
extérieur dénotait la misère et
l'abattement.

Auprès de lui, négligemment accoté
contre le mur, se trouvait un
vigoureux campagnard, caressant
avec un vieux fouet de chasse-la-
botte qui ornait son pied droit, le
pied gauche étant fourré dans une
pantoufle. Les chevaux, les chiens, la
boisson avaient causé sa ruine. Il y
avait encore à cette botte solitaire un
éperon rouillé, qu'il enfonçait
quelquefois dans l'air en faisant
vigoureusement claquer son fouet et



en murmurant quelques-unes de ces
interjections par lesquelles un
cavalier encourage son cheval : il
exécutait, évidemment, en
imagination, quelque furieuse course
au clocher. Pauvre diable ! le
meilleur cheval de son écurie ne lui
avait jamais fait faire une course
aussi rapide que celle qui s'était
terminée à la Flotte.

De l'autre côté de la chambre, un
vieillard, assis sur une caisse de bois,
tenait ses yeux attachés au plancher.
Un profond désespoir immobilisait
son visage. Un enfant, son arrière-
petite-fille, se pendait après lui et
s'efforçait d'attirer son attention par



mille inventions enfantines ; mais le
vieillard ne la voyait ni ne
l'entendait. La voix qui lui avait paru
si musicale, les yeux qui avaient été
sa lumière, ne produisaient plus
d'impression sur ses sens ; la
maladie faisait trembler ses genoux
et la paralysie avait glacé son esprit.

Dans un autre coin de la salle, deux
ou trois individus formaient un petit
groupe et parlaient bruyamment
entre eux. Plus loin, une femme au
visage maigre et hagard, la femme
d'un prisonnier, s'occupait à arroser
les misérables restes d'une plante
desséchée, qui ne devait jamais
reverdir : emblème trop vrai, peut-



être, du devoir qu'elle venait remplir
dans la prison.

Tels étaient les misérables
prisonniers qui se présentèrent aux
yeux de M. Pickwick, tandis qu'il
regardait autour de lui avec
étonnement. Entendant le pas
précipité de quelqu'un qui entrait
dans la chambre, il tourna les yeux
vers la porte, et, dans le nouveau
venu, à travers ses haillons, sa
malpropreté, sa misère, il reconnut
les traits familiers de M. Job Trotter.

« Monsieur Pickwick ! s'écria Job à
haute voix.

– Eh ! fit Jingle en tressaillant et en



se levant de son siège, monsieur…
C'est vrai ; drôle d'endroit, étrange
chose ! Je le méritais ; c'est bien
fait. »

En disant ces mots, M. Jingle fourra
ses mains à la place où les poches de
son pantalon avaient coutume
d'être ; et, laissant tomber son
menton sur sa poitrine, s'affaissa de
nouveau sur sa chaise.

M. Pickwick fut affecté ; ces deux
hommes avaient l'air si misérable !
Le coup d'œil affamé, involontaire
que Jingle avait jeté sur un petit
morceau de mouton cru, apporté par
Job, expliquait plus clairement que
ne l'aurait pu faire un récit de deux



heures l'état de dénûment auquel il
avait été réduit. M. Pickwick regarda
Jingle d'un air doux et lui dit :

« Je désirerais vous parler en
particulier. Voulez-vous sortir avec
moi pour un instant.

– Certainement, répondit Jingle en se
levant avec empressement. Ne peux
pas aller bien loin. Pas de danger de
trop marcher ici. Parc clos d'un mur
à chevaux de frise. Joli terrain,
pittoresque, mais peu étendu.
L'entrée ouverte au public. La famille
toujours en ville. La femme de charge
terriblement soigneuse.

– Vous avez oublié votre habit, dit



M. Pickwick en descendant l'escalier.

– Ah ! oui… il est au clou… accroché
chez une de mes bonnes parentes, ma
tante du côté maternel. Pouvais pas
faire autrement. Faut manger, vous
savez ; besoins de nature, et tout
cela.

– Qu'est ce que vous voulez dire ?

– Mon vêtement a signé un
engagement volontaire, mon cher
monsieur, dernier habit. Bah ! ce qui
est fait est fait. J'ai vécu d'une paire
de bottes toute une quinzaine ; d'un
parapluie de soie, poignée d'ivoire,
toute une semaine ; c'est vrai ma
parole d'honneur. Demandez à Job ;



il le sait bien.

– Vous avez vécu pendant trois
semaines d'une paire de bottes et
d'un parapluie de soie avec une
poignée d'ivoire ! s'écria
M. Pickwick, frappé d'horreur, et qui
n'avait entendu parler de choses
semblables que dans l'histoire des
naufrages.

– Vrai, rétorqua Jingle en secouant la
tête. Les reconnaissances sont là.
Prêteurs sur gages, tous voleurs : ne
donnent presque rien…

– Oh ! dit M. Pickwick grandement
soulagé par cette explication. Je
comprends ; vous avez mis vos effets



en gage ?

– Tout. Job aussi ; toutes ses
chemises en plus. Bah ! ça économise
le blanchissage. Plus rien bientôt. On
reste couché ; on meurt de faim.
L'enquête se fait. Pauvre prisonnier.
Misère ! Etouffer cela ! Les
gentlemen du jury, fournisseurs de la
prison ; pas d'éclat, mort naturelle.
Convoi des pauvres, bien mérité.
Tout est fini : tirez le rideau. »

Jingle débita ce singulier sommaire
de son avenir avec sa volubilité
accoutumée et en s'efforçant par
différentes grimaces de contrefaire
un sourire. Cependant M. Pickwick
s'aperçut aisément que cette



insouciance était jouée ; et, le
regardant en face, mais non pas
sévèrement, il vit que ses yeux
étaient mouillés de larmes.

« Bon enfant, reprit Jingle en
pressant la main du philosophe et en
détournant la tête. Chien d'ingrat !
Bête de pleurer ; impossible de faire
autrement. Mauvaise fièvre ; faible,
malade, affamé ; mérité tout cela,
mais souffert beaucoup ! ah !
beaucoup ! »

Incapable de se contenir, et peut-être
plus énervé par les efforts qu'il avait
déjà faits pour y parvenir, l'histrion
abattu s'assit sur l'escalier ; et,
couvrant son visage de ses mains, se



prit à sangloter comme un enfant.

« Allons ! allons ! dit M. Pickwick
avec beaucoup d'émotion. Je verrai
ce qu'on peut faire quand je
connaîtrai mieux votre histoire. Ici
Job ; où est-il donc ?

– Voilà, monsieur, » répondit Job en
se montrant sur l'escalier.

Nous l'avons représenté quelque
part comme ayant, dans son bon
temps, des yeux fort creux. Dans son
état présent de besoin et de détresse,
il avait l'air de n'en plus avoir du
tout.

« Voilà, monsieur, dit Job.



– Venez ici, monsieur, reprit
M. Pickwick en essayant d'avoir l'air
sévère, avec quatre grosses larmes
qui coulaient sur son gilet. Prenez
cela. »

Prenez quoi ? Suivant les habitudes
du monde, ce devait être un coup de
poing solidement appliqué, car
M. Pickwick avait été dupé, bafoué
par le pauvre diable qui se trouvait
maintenant en son pouvoir. Faut-il
dire la vérité ? C'était quelque chose
qui sortait du gousset de
M. Pickwick et qui sonna dans la
main de Job ; et, lorsque notre
excellent ami s'éloigna
précipitamment, une étincelle



humide brillait dans son œil et son
cœur était gonflé.

En rentrant dans sa chambre,
M. Pickwick y trouva Sam, qui
contemplait ces nouveaux
arrangements avec une sombre
satisfaction, fort curieuse à voir.
Décidément opposé à ce que son
maître demeurât là, en aucune
manière, il considérait comme un
devoir moral de ne paraître content
d'aucune chose qui y serait faite,
dite, suggérée ou proposée.

« Eh bien ! Sam ?

– Eh bien ! monsieur ?

– Assez confortable, maintenant,



n'est-ce pas ?

– Oui, pas mal, monsieur, répondit
Sam en regardant autour de lui d'une
manière méprisante.

– Avez-vous vu M. Tupman et nos
autres amis ?

– Oui, monsieur. Ils viendront
demain ; et ils ont été bien surpris
d'apprendre qu'ils ne devaient pas
venir aujourd'hui.

– Vous m'avez apporté les choses
dont j'avais besoin ? »

Pour toute réponse, Sam montra du
doigt différents paquets qui étaient
arrangés aussi proprement que



possible dans un coin de la chambre.

« Très-bien, dit M. Pickwick ; et,
après un peu d'hésitation, il ajouta :
Ecoutez ce que j'ai à vous dire, Sam.

– Certainement, monsieur ; faites
feu, monsieur.

– Sam, poursuivit M. Pickwick avec
beaucoup de solennité, j'ai senti, dès
le commencement, que ce n'est pas
ici un endroit convenable pour un
jeune homme.

– Ni pour un vieux, non plus,
monsieur.

– Vous avez tout à fait raison, Sam.
Mais les vieillards peuvent venir ici à



cause de leur imprudente confiance,
et les jeunes gens peuvent y être
amenés par l'égoïsme de ceux qu'ils
servent. Il vaut mieux, pour ces
jeunes gens, sous tous les rapports,
qu'ils ne restent point ici. Me
comprenez-vous, Sam ?

– Ma foi ! non, monsieur ; non,
répondit Sam d'un ton obstiné.

– Essayez, Sam.

– Eh bien ! monsieur, répliqua Sam
après une courte pause je crois voir
où vous voulez en venir ; et, si je vois
où vous voulez en venir, c'est mon
opinion que c'est un peu trop fort,
comme disait le cocher de la malle



lorsqu'il fut pris dans un tourbillon
de neige.

– Je vois que vous me comprenez,
Sam. Comme je vous l'ai dit, je désire
d'abord que vous ne demeuriez pas à
perdre votre temps dans un endroit
comme celui-ci ; mais, en outre, je
sens que c'est une monstrueuse
absurdité qu'un prisonnier pour
dettes ait un domestique avec lui. Il
faut que vous me quittiez pour
quelque temps, Sam.

– Oh ! pour quelque temps,
monsieur ? répéta Sam, avec un léger
accent de sarcasme.

– Oui, pour le temps que je



demeurerai ici. Je continuerai à payer
vos gages, et l'un de mes trois amis
sera heureux de vous prendre avec
lui, ne fût-ce que par respect pour
moi. Si jamais je quitte cet endroit,
Sam, poursuivit M. Pickwick avec
une gaieté affectée, je vous donne ma
parole que vous reviendrez aussitôt
avec moi.

– Maintenant, je vas vous dire ce qui
en est, monsieur ; répliqua Sam
d'une voix grave et solennelle. Ca ne
peut pas aller comme ça : ainsi, n'en
parlons plus.

– Sam, je vous parle sérieusement :
j'y suis résolu.



– Vous êtes résolu, monsieur ? Très-
bien, monsieur. Eh bien ! moi aussi
alors. »

En prononçant ces mots d'une voix
ferme, Sam fixa son chapeau sur sa
tête avec une grande précision, et
quitta brusquement la chambre.

« Sam ! lui cria M. Pickwick, Sam,
venez ici ! »

Mais la longue galerie avait déjà
cessé de répéter l'écho de ses pas.
Sam était parti.

q



Chapitre
14

Comment M.
Samuel Weller se
mit mal dans ses
affaires.



D
ans une grande salle
mal éclairée et plus mal
aérée, située dans
Portugal Street, Lincoln's
Inn fields, siègent durant
presque toute l'année un,

deux, trois ou quatre gentlemen en
perruque, qui ont devant eux de
petits pupitres mal vernis. Des
stalles d'avocats sont à leur main
droite ; à leur main gauche, une
enceinte pour les débiteurs
insolvables ; et en face, un plan
incliné de figures spécialement
malpropres. Ces gentlemen en
perruque sont les commissaires de la
Cour des insolvables, et l'endroit où



ils siègent est la Cour des
insolvables elle-même.

Depuis un temps immémorial, c'est le
remarquable destin de cette cour
d'être regardée, par le consentement
universel de tous les gens râpés de
Londres, comme leur lieu de refuge
habituel pendant le jour. La salle est
toujours pleine ; les vapeurs de la
bière et des spiritueux montent
constamment vers le plafond, s'y
condensent par le froid et
redescendent comme une pluie le
long des murs. Là, se trouvent à la
fois plus de vieux habits que n'en
mettent en vente durant tout un an
les juifs du quartier de Houndsditch,



et plus de peaux crasseuses, plus de
barbes longues, que toutes les
pompes et les boutiques de barbiers
situées entre Tyburn et Whitechapel
n'en pourraient nettoyer entre le
lever et le coucher du soleil.

Il ne faut pas supposer que quelques-
uns de ces individus aient l'ombre
d'une affaire dans l'endroit où ils se
rendent si assidûment ; s'ils en
avaient, leur présence ne serait plus
surprenante, et la singularité de la
chose cesserait immédiatement.
Quelques-uns dorment pendant la
plus grande partie de la séance ;
d'autres apportant leur dîner dans
leur mouchoir, ou dans leur poche



déchirée, et mangent tout en
écoutant, avec un double délice :
mais jamais un seul d'entre eux ne
fut connu pour avoir le plus léger
intérêt personnel dans aucune des
affaires traitées par la cour. Quelle
que soit la manière dont ils occupent
leur temps, ils restent là, tous, depuis
le commencement jusqu'à la fin de la
séance. Quand il pleut, ils arrivent
tout trempés, et alors, les vapeurs
qui s'élèvent de l'audience
ressemblent à celles d'un marais.

Un observateur qui se trouverait là
par hasard pourrait imaginer que
c'est un temple élevé au génie de la
pauvreté râpée. Il n'y a pas un seul



messager, pas un huissier qui porte
un habit fait pour lui ; il n'y a pas
dans tout l'établissement un seul
homme passablement frais et bien
portant, si ce n'est un petit huissier
aux cheveux blancs, à la figure
rougeaude ; et encore, comme une
cerise à l'eau-de-vie mal conservée, il
semble avoir été desséché par un
procédé artificiel dont il n'a pas le
droit de tirer vanité. Enfin les
perruques des avocats eux-mêmes
sont mal poudrées et mal frisées.

Mais, après tout, les avoués qui
siègent derrière une vaste table toute
nue, au-dessous des commissaires,
sont encore la plus grande curiosité



de cet endroit. L'établissement
professionnel du plus opulent de ces

gentlemen consiste en un sac bleu[17],
et un jeune clerc ordinairement juif.
Ils n'ont point de cabinet, mais ils
traitent leurs affaires légales dans
les tavernes, ou dans la cour des
prisons où ils se rendent en foule et
se disputent les chalands, à la
manière des conducteurs d'omnibus.
Ils ont une physionomie bouffie et
moisie, et si on peut les soupçonner
de quelques vices, c'est
principalement d'ivrognerie et de
friponnerie. Leur résidence se trouve
ordinairement dans un rayon d'un
mille, autour de l'obélisque de Saint



George's Fields. Leur tournure n'est
pas engageante, et leurs manières
sont sui generis.

M. Salomon Pell, l'un des membres
de cet illustre corps, était un homme
gras, flasque et pâle. Son habit
semblait tantôt vert, tantôt brun,
suivant les reflets du jour, et était
orné d'un collet de velours, qui
offrait la même particularité. Son
front était étroit, sa face large, sa
tête grosse, et, son nez tourné tout
d'un côté, comme si la nature,
indignée des mauvais penchants
qu'elle découvrait en lui à sa
naissance, lui avait donné, de colère,
une secousse dont il ne s'était jamais



relevé. Au reste, comme M. Pell était
replet et asthmatique, il respirait
principalement par cet organe qui, de
la sorte, rachetait peut-être en utilité
ce qui lui manquait en beauté.

« Je suis sûr de le tirer d'affaire,
disait M. Pell.

– Bien sûr ? demanda la personne à
qui cette assurance était donnée.

– Sûr et certain, répliqua M. Pell.
Mais, voyez-vous, s'il avait rencontré
quelque praticien irrégulier je
n'aurais pas répondu des
conséquences.

– Ah ! fit l'autre avec une bouche
toute grande ouverte.



– Non, je n'en aurais pas répondu, »
répéta M. Pell ; et il pinça ses lèvres,
fronça ses sourcils, et secoua sa tête
mystérieusement.

Or, l'endroit où se tenait ce discours
était la taverne qui se trouve juste en
face de la Cour des insolvables ; et la
personne à qui il était adressé n'était
autre que M. Weller, senior. Il était
venu là pour réconforter un de ses
amis dont la pétition, pour être
renvoyé en qualité de débiteur
honnêtement insolvable, devait être
présentée ce jour-là même ; et c'était
à ce sujet que l'avoué exposait son
opinion de la manière sus-énoncée.

« Et George, où est-il ? » demanda



M. Weller.

M. Pell ayant incliné la tête dans la
direction d'un arrière-parloir,
M. Weller s'y rendit immédiatement,
et fut salué de la manière la plus
chaleureuse et la plus flatteuse par
une demi-douzaine de ses confrères.
Le gentleman insolvable, qui avait
contracté une passion spéculative,
mais imprudente, pour établir des
relais de poste, avait l'air fort bien
portant, et s'efforçait de calmer
l'excitation de ses esprits avec des
crevettes et du porter.

Le salut échangé entre M. Weller et
ses amis se borna strictement à la
franc-maçonnerie du métier, c'est-à-



dire au renversement du poignet
droit, en agitant en même temps le
petit doigt en l'air. Nous avons
connu autrefois deux fameux cochers
(pauvres garçons, ils sont morts
maintenant !) qui étaient jumeaux, et
entre lesquels existait l'attachement
le plus sincère, le plus dévoué. Ils se
croisaient, chaque jour, sur la route
de Douvres, sans échanger jamais
d'autre salut que celui que nous
venons de décrire ; et cependant,
quand l'un des deux mourut, l'autre
tomba en langueur, et le suivit
bientôt après.

« Eh ben ! George ? dit M. Weller, en
ôtant sa redingote et en s'asseyant



avec sa gravité accoutumée.
« Comment ça marche-t-i'. Tout va-t-
i' ben sur l'impériale ; tout est-i'
plein dans le coupé ?

– Tout va bien, vieux camarade,
repartit le gentleman qui avait fait de
mauvaises affaires.

– La jument grise est-elle passée à
quelqu'un ? » demanda M. Weller
avec anxiété. Georges fit un signe
affirmatif.

– Bon ! c'est bien. On a eu soin des
voitures aussi ?

– Consignées dans un endroit sûr,
répliqua Georges, en arrachant la
tête d'une demi-douzaine de



crevettes, et en les avalant sans plus
de cérémonie.

– Très-bien, très-bien ; dit M. Weller.
Faites toujours attention à la
mécanique quand vous descendez un
coteau. La feuille de route est-elle
bien dressée ? »

M. Pell devinant la pensée de
M. Weller, prit la parole et dit :
« L'inventaire de l'actif et du passif
est aussi clair et aussi satisfaisant
que la plume et l'encre peuvent le
rendre. »

M. Weller fit un signe de tête qui
impliquait son approbation de ces
arrangements, et ensuite se tournant



vers M. Pell, il lui dit, en montrant
son ami Georges :

« Quand est-ce que vous y ôtez sa
couverture ?

– Eh ?… Il est le troisième sur la liste
des débiteurs dont les créanciers
refusent de reconnaître
l'insolvabilité, et je pense que son
tour arrivera dans une demi-heure.
J'ai dit à mon clerc de venir me
prévenir quand il y aurait une
chance. »

M. Weller considéra l'avoué des
pieds à la tête avec grande
admiration, et dit emphatiquement :

« Qu'est-ce que vous voulez prendre,



mossieu ?

– Mais, en vérité, vous êtes bien…
Ma parole d'honneur, je n'ai pas
l'habitude de… Il est réellement de si
bonne heure que… Eh bien ! Vous
pouvez m'apporter pour trois pence
de rhum, ma chère. »

La demoiselle servante, qui avait
anticipé la conclusion de ce discours,
posa un verre devant Pell et se retira.

« Gentlemen, dit M. Pell en regardant
toute la compagnie, bonne chance à
votre ami ! Je n'aime pas à me vanter,
gentlemen, ce n'est pas dans mes
habitudes ; pourtant je ne puis pas
m'empêcher de dire que, si votre ami



n'avait pas été assez heureux pour
tomber dans des mains qui… Mais je
ne veux pas dire ce que j'allais dire…
Gentlemen, à vos santés ! »

Ayant vidé son verre en un clin d'œil,
M. Pell fit claquer ses lèvres et
regarda avec complaisance le cercle
des cochers, aux yeux desquels il
passait évidemment pour une espèce
d'oracle.

« Voyons, reprit-il, qu'est-ce que je
disais, gentlemen ?

– Vous observiez que vous n'en
refuseriez pas un second verre, dit
M. Weller avec une gravité
facétieuse.



– Ha ! ha ! Pas mauvais, pas
mauvais… Un bon… bon… A cette
époque-ci de la matinée, ce serait un
peu… Eh bien ! vous attendez, ma
chère… Vous pouvez m'apporter la
seconde édition, s'il vous plaît…
Hem ! »

Ce dernier mot représente une toux
solennelle et pleine de dignité, que
M. Pell avait cru se devoir à lui-
même, en remarquant parmi ses
auditeurs une indécente disposition
à la gaieté.

« Gentlemen, reprit M. Pell, le défunt
lord chancelier m'aimait beaucoup.

– Et c'était fort honorable pour lui,



interrompit M. Weller.

– Ecoutez, écoutez ! cria le client de
l'homme d'affaires. Pourquoi pas ?

– Ah ! oui ; pourquoi pas, en vérité ?
répéta un homme au visage très-
rouge, qui n'avait encore rien dit
jusqu'alors, et qui avait tout à fait
l'air de n'avoir rien à dire de plus.
Pourquoi pas ? »

Un murmure d'assentiment circula
dans la compagnie.

« Je me rappelle, gentlemen, que,
dînant avec lui un certain jour…
nous n'étions que nous deux, mais
tout était aussi splendide que si l'on
avait attendu vingt personnes… Le



grand sceau était sur une étagère, à
sa droite, et à sa gauche un homme
en grande perruque et couvert d'une
armure gardait la masse, avec un
sabre nu et des bas de soie… Ce qui
se fait perpétuellement, gentlemen, la
nuit et le jour. Il me dit tout à coup :
« Pell, dit-il, pas de fausse
délicatesse. Pell, vous êtes un
homme de talent ; vous pouvez faire
passer qui vous voulez à la Cour des
insolvables. Votre pays doit être fier
de vous, Pell. » Ce sont là ses
propres paroles, « Mylord, lui dis-je,
vous me flattez. – Pell, dit-il, si je
vous flatte, je veux être damné !… »

– A-t-il dit ça ? interrompit



M. Weller.

– Il l'a dit.

– Eh bien ! alors je dis que le
parlement aurait dû le mettre à
l'amende pour avoir juré, et si le
chancelier avait été un pauv' diable,
on l'y aurait mis.

– Mais, mon cher monsieur, il
connaissait ma discrétion… Il me
disait cela en toute confiance.

– Et quoi ?

– En toute confiance.

– Ah ! très-bien, répartit M. Weller
après un petit moment de réflexion.
S'il se damnait en toute confiance, ça



change la question.

– Nécessairement la distinction est
évidente.

– Ca change la question entièrement.
Continuez, monsieur.

– Non, je ne continuerai pas, reprit
M. Pell d'une voix basse et sérieuse.
Vous m'avez rappelé, monsieur, que
c'était une conversation privée…
privée et confidentielle, gentlemen.
Gentlemen, je suis un homme de loi…
Il est possible que je sois fort estimé
dans ma profession ; il est possible
que je ne le sois pas. Chacun peut le
savoir ; je n'en dis rien. On a déjà
fait dans cette chambre des



observations injurieuses à la
mémoire de mon noble ami. Vous
m'excuserez, gentlemen, j'avais été
imprudent… Je sens que je n'ai pas le
droit de parler de cette matière sans
son consentement. Je vous remercie,
monsieur, de m'en avoir fait
souvenir. »

M. Pell, ainsi dégagé, fourra ses
mains dans ses poches, fit résonner
avec une détermination terrible trois
demi-pence qui s'y trouvaient, et
fronça le sourcil en regardant autour
de lui.

Il venait à peine d'exprimer sa
vertueuse résolution, lorsque le
galopin et le sac bleu, deux



inséparables compagnons, se
précipitèrent dans la chambre et
dirent (ou du moins le galopin dit,
car le sac bleu ne prit aucune part à
cette annonce) que la cause allait
passer à l'instant. Toute la
compagnie se hâta aussitôt de
traverser la rue et de faire le coup de
poing pour pénétrer dans la salle,
cérémonie préparatoire qui, dans les
cas ordinaires, a été calculée durer
de vingt-cinq à trente minutes.

M. Weller, qui était puissant, se jeta
tout d'abord au milieu de la foule
dans l'espérance d'arriver, à la fin,
dans quelque endroit qui lui
conviendrait ; mais le succès ne



répondit pas entièrement à son
attente, et son chapeau, qu'il avait
négligé d'ôter, fut tout à coup
enfoncé sur ses yeux par une
personne invisible, dont il avait
pesamment froissé les orteils. Cet
individu regretta apparemment son
impétuosité, car l'instant d'après,
murmurant une indistincte
exclamation de surprise, il entraîna
le gros homme dans la salle, et, avec
de violents efforts, le débarrassa de
son chapeau.

« Samivel ! » s'écria M. Weller,
quand il lui fut possible de voir la
lumière.

Sam fit un signe de tête.



« Tu es un fils bien affectionné, bien
soumis ? Coiffer com' ça ton père
dans sa vieillesse !

– Comment pouvais-je savoir que
c'était vous ? Est-ce que vous croyez
que je peux vous reconnaître au
poids de votre pied ?

– Ha ! c'est vrai, Samivel, repartit
M. Weller immédiatement amolli.
Mais qu'est-ce que tu fais ici ? Ton
gouverneur ne peut rien gagner ici,
Sammy. I' ne passeront pas le
verdict, Sammy ; i' ne l' passeront
pas. Et M. Weller secouait la tête
avec une gravité toute judiciaire.

– Quelle vieille caboche obstinée !



s'écria Sam. Toujours avec les
verdicts et les allébis, et tout ça.
Qu'est-ce qui vous parle de
verdicts ? »

M. Weller ne fit point de réponse,
mais il secoua encore la tête avec une
solennité officielle.

« Ne dandinez pas votre coloquinte
comme ça, si vous ne voulez pas la
démancher tout à fait, poursuivit
Sam avec impatience. Comportez-
vous raisonnablement. J'ai été vous
chercher hier soir au marquis de
Granby.

– As-tu vu la marquise de Granby ?
dit M. Weller avec un soupir.



– Oui.

– Quelle mine avait la pauvre
femme ?

– Fort drôle. J'imagine qu'elle se
détériore graduellement avec le rhum
et les autres médecines de même
nature qu'elle s'administre.

– Tu crois, Sammy ? s'écria
M. Weller avec un vif intérêt.

– Oui, bien sûr. »

M. Weller saisit la main de son fils,
la serra, puis la laissa retomber ; et
durant cette action, sa contenance ne
révélait pas la crainte ni la douleur,
mais reflétait plutôt la douce



expression de l'espérance. Un rayon
de résignation et même de
contentement passa sur son visage,
pendant qu'il disait :

« Je ne suis pas tout à fait sûr et
certain de la chose, Sammy ; je ne
veux pas trop y compter de peur d'un
désappointement subséquent ; mais
il me semble, mon garçon, il me
semble que le berger a gagné une
maladie de foie.

– A-t-il mauvaise mine ?

– Etonnamment pâle, excepté son nez
qu'est plus rouge que jamais. Son
appétit est médiocre ; mais il imbibe
prodigieusement. »



Pendant que M. Weller prononçait
ces dernières paroles, quelques idées
associées avec le rhum passaient
probablement dans son esprit, car
son air devint triste et pensif ; mais il
se remit presque aussitôt, ce qui fut
attesté par tout un alphabet de
clignements d'yeux, auxquels il
n'avait coutume de se livrer que
quand il était particulièrement
satisfait.

« Allons, maintenant, arrivons à mon
affaire, reprit Sam. Ouvrez-moi vos
oreilles, et ne soufflez mot jusqu'à ce
que j'aie fini. »

Après ce court exorde, Sam rapporta
aussi succinctement qu'il le put la



dernière et mémorable conversation
qu'il avait eue avec M. Pickwick.

« Pauvre créature ! s'écria M. Weller.
Rester là tout seul sans personne
pour prendre son parti ! Ca ne se
peut pas, Samivel ; ça ne se peut pas.

– Parbleu ! je savais ça avant que de
venir.

– Ils le mangeraient tout cru,
Sammy. » Sam témoigna par un signe
qu'il était de la même opinion.

« Et s'ils ne le dévorent pas, il en
sortira si bien plumé que ses propres
amis ne le connaîtront pas. Un
pigeon bardé n'est rien auprès,
Sammy. »



Sam répéta le même signe.

« Ca ne se doit pas, Samivel,
continua M. Weller gravement.

– Ca ne sera pas, dit Sam.

– Certainement non, poursuivit
M. Weller.

– Eh bien ! reprit Sam, vous
prophétisez comme un véritable Bât-
l'âne, qui a un visage si rougeaud
dans le livre à six pence.

– Qu'est-ce qu'il était, Sammy ?

– Ca ne vous fait rien ; c'était pas un
cocher ; ça doit vous suffire.

– J'ai connu un palefrenier de ce nom
là, dit M. Weller en réfléchissant.



– C'est pas lui ; le mien était un
prophète.

– Qu'est-ce que c'est qu'un
prophète ? demanda M. Weller en
regardant son fils d'un air sévère.

– Eh bien ! c'est un homme qui dit ce
qui doit arriver.

– Je voudrais bien le connaître,
Sammy. Peut-être qui pourrait me
jeter un petit brin de lumière sur
cette maladie de foie dont je te
parlais tout à l'heure. Quoiqu'i' n'en
soit, s'il est mort, et s'il n'a laissé sa
boutique à personne, voilà qu'est
fini. Continue, Sammy, dit M. Weller
avec un soupir.



– Eh bien ! reprit Sam, vous avez
prophétisé ce qui arrivera au
gouverneur s'il reste tout seul.
Voyez-vous quelques moyens d'avoir
soin de lui ?

– Non, Sammy, non, répondit
M. Weller d'un air pensif.

– Pas de moyens du tout ?

– Non, pas un seul. A moins… Un
rayon d'intelligence éclaira la
contenance de M. Weller. Il réduisit
sa voix au plus faible chuchotement,
et, appliquant la bouche à l'oreille de
sa progéniture : A moins de le faire
sortir dans un matelas roulé, à l'insu
du guichetier, ou de le déguiser en



vieille femme avec un voile vert. »

Sam reçut ces deux suggestions avec
un dédain inattendu, et répéta sur
nouveaux frais sa question.

« Non, dit le vieux gentleman. S'il ne
veut pas que vous y restez, je ne vois
pas de moyens du tout. C'est pas une
grand' route, Sammy ; c'est pas une
grand' route.

– Eh bien ! alors, je vas vous dire ce
qui en est. Je vous prierai de me
prêter vingt-cinq livres sterling.

– Quel bien ça fera-t-i ça ?

– Vous inquiétez pas. Peut-être que
vous me les redemanderez cinq



minutes après ; peut-être que je dirai
que je ne veux pas les rendre, et que
je ferai l'insolent. Et vous, vous êtes
capable de faire arrêter votre propre
fils pour un peu d'argent. Vous êtes
capable de l'envoyer en prison, père
dénaturé ! »

A ces mots, le père et le fils
échangèrent un code complet de
signes et de gestes télégraphiques,
après quoi M. Weller s'assit sur une
pierre et se mit à rire si violemment
qu'il en devint pourpre.

« Quelle vieille face d'image ! s'écria
Sam, indigné de cette perte de temps.
Qu'est-ce que vous avez besoin de
vous asseoir là et de faire des



grimaces comme le marteau d'une
porte cochère. Est-ce que nous
n'avons pas autre chose à faire ? Où
est la monnaie ?

– Dans le coffre, Sam, dans le coffre,
dit M. Weller, en rendant à ses traits
leur expression accoutumée. Tiens
mon chapeau, Sam. »

Débarrassé de cet ornement,
M. Weller tordit son corps tout d'un
côté, et, par un mouvement habile,
parvint à insinuer sa main droite
dans une poche immense, d'où il vint
à bout d'extraire, après bien des
efforts et des soupirs, un portefeuille
grand in-octavo, fermé par une
énorme courroie de cuir. Il tira de ce



portefeuille une couple de mèches de
fouet, trois ou quatre boucles, un
petit sac d'échantillon d'avoine, et
enfin un rouleau de bank-notes fort
malpropres, parmi lesquelles il
choisit la somme requise, qu'il tendit
à Sam.

« Et maintenant, Sammy, dit-il après
avoir réintégré dans le portefeuille
les mèches, les boucles et le sac
d'avoine, et après avoir de nouveau
déposé le portefeuille dans le fond de
sa grande poche ; maintenant,
Sammy, je connais un gentleman qui
va faire pour nous le reste de la
besogne en moins de rien. C'est un
suppôt de la loi, Sammy, qu'a de la



cervelle, jusqu'au bout des doigts
comme les grenouilles ; un ami de
lord chancelier, celui qui n'aurait
qu'un signe à faire pour te faire
enfermer toute ta vie si i'voulait.

– Halte-là, interrompit Sam, pas de
ça.

– Pas de quoi ?

– Pas de ces moyens
inconstitutionnels. Après le
mouvement perpétuel, les ayez sa
carcasse est une des plus excellentes
choses qu'on ait jamais inventées.
J'ai lu ça dans les journaux très-
souvent.

– Eh bien ! qu'est-ce que ça a affaire



ici ?

– Voilà ; c'est que je veux favoriser
l'invention et me faire mettre dedans
de cette manière-là. Pas de
manigances avec le chancelier ; je
n'aime pas ça. Ce n'est peut-être pas
bien sain, pour ce qui est d'en
ressortir. »

Déférant sur ce point au sentiment
de son fils, M. Weller alla retrouver
M. Salomon Pell et lui communiqua
son désir d'obtenir sur-le-champ une
prise de corps pour la somme de
vingt-cinq livres sterling et les frais,
contre un certain Samuel Weller ; la
dépense à ce nécessaire devant être
payée d'avance à Salomon.



L'homme d'affaires était de fort
bonne humeur, car son client venait
de recevoir sa décharge. Il approuva
hautement l'attachement de Sam
pour son maître, déclara que cela lui
rappelait fortement ses propres
sentiments de dévouement pour son
ami, le chancelier, et mena sans délai
M. Weller au Temple, pour y prêter
serment au sujet de la dette dont
l'attestation venait d'être dressée sur
place, par le petit clerc, assisté du
sac bleu.

Pendant ce temps Sam ayant été
formellement présenté au gentleman,
qui venait d'être libéré du poids de
ses dettes, et à ses amis, comme le



rejeton de M. Weller, de la Belle
Sauvage, fut traité avec une
distinction marquée, et invité à se
régaler avec eux en l'honneur de la
circonstance, invitation qu'il accepta
sans aucune espèce de difficulté.

La gaieté des gentlemen de cette
classe est ordinairement d'un
caractère grave et tranquille ; mais il
s'agissait là d'une réjouissance toute
particulière, et ils se relâchèrent, en
proportion, de leur gravité
accoutumée. Après quelques toasts
assez tumultueux, en l'honneur du
chef des commissaires et de
M. Salomon Pell, qui venait de
déployer une habileté si



transcendante, un gentleman, au
teint marbré de rouge, qui avait pour
cravate un châle bleu, proposa de
chanter. La réplique naturelle était
que le gentleman au teint marbré, qui
désirait une chanson, la chantât lui-
même ; mais il s'y refusa fermement,
et même d'un air légèrement
offensé : il s'ensuivît comme cela
arrive assez souvent en pareil cas, un
colloque aigre-doux.

« Gentlemen, dit le client de M. Pell,
plutôt que de détruire l'harmonie de
cette délicieuse réunion, peut-être
que M. Samuel Weller voudra bien
obliger la société.

– Réellement, gentlemen, dit Sam, je



ne suis pas trop dans l'habitude de
chanter sans instrument ; mais faut
tout faire pour une vie tranquille,
comme dit le marin, quand il accepta
la place de gardien du phare. »

Après ce léger prélude, M. Samuel
Weller se lança tout à coup dans
l'admirable légende que nous
prenons la liberté d'imprimer ci-
dessous, car nous pensons qu'elle
n'est pas généralement connue. Nous
prions les lecteurs de vouloir bien
remarquer les dissyllabes qui
terminent le premier et le quatrième
vers, et qui, non-seulement
permettent au chanteur de reprendre
haleine en cet endroit, mais en outre



favorisant singulièrement le mètre.

ROMANCE.

1er Couplet.

Un beau jour le hardi Turpin, ohé !

Galoppait grand train sur sa jument
noire.

V'là qu'un bel évêque, en robe de
moire,

Se prom'nait sur le grand chemin,
ohé !

V'là Turpin qui court après le carosse,

Et qui met sa têt' tout entièr' dedans ;

Et l'évêqu' qui dit : « L' diable emport'
ma crosse,



Si c' n'est pas Turpin qui m'fait voir
ses dents ! »

Le chœur.

Et l'évequ' qui dit : « L' diable emport'
ma crosse,

Si c' n'est pas Turpin qui m' fait voir
ses dents ! »

2e Couplet.

Turpin dit : « Vous mang'rez c'mot là,
ohé !

Avec un' sauce, mon cher, d'balles de
plomb. »

Alors i' tire un pistolet d'arçon

Et lui fait entrer dans la gorge, ohé !



Le cocher, qui n'aimait pas cett'
rasade,

Fouett' ses ch'vaux et part au triple
galop ;

Mais Turpin lui met quatre ball' dans
l' dos,

Et de s'arrêter ainsi le persuade.

Le chœur, d'un ton sarcastique.

Mais Turpin lui met quatre ball' dans
l' dos,

Et de s'arrêter ainsi le persuade.

« Je maintiens que cette chanson est
personnelle à la profession, dit le
gentleman au teint marbré, en
l'interrompant en cet endroit. Je



demande le nom de ce cocher.

– On n'a jamais pu le savoir,
répliqua Sam ; vu qu'il n'avait pas sa
carte dans sa poche.

– Je m'oppose à l'introduction de la
politique, reprit le cocher au teint
marbré. Je remarque que dans la
présente compagnie cette chanson
est politique, et, ce qu'est à peu près
la même chose, qu'elle n'est pas
vraie. Je dis que ce cocher ne s'est
pas sauvé, mais qu'il est mort
bravement comme un des plus
grands z'héros, et je ne veux pas
entendre dire le contraire. »

Comme l'orateur parlait avec



beaucoup d'énergie et de décision, et
comme les opinions de la compagnie
paraissaient divisées à ce sujet, on
était menacé de nouvelles
altercations, lorsque M. Weller et
M. Pell arrivèrent, fort à propos.

« Tout va bien, Sammy, dit
M. Weller.

– L'officier sera ici à quatre heures,
ajouta M. Pell. Je suppose que vous
ne vous enfuirez pas en attendant !
ha ! ha ! ha !

– Peut-être que mon cruel papa se
repentira d'ici là ? balbutia Sam, avec
une grimace comique.

– Non, ma foi, dit M. Weller.



– Je vous en prie, continua Sam.

– Pour rien au monde, rétorqua
l'inexorable créancier.

– Je vous ferai des billets pour vous
payer six pence par mois.

– Je n'en veux pas.

– Ha ! ha ! ha ! très-bon, très-bon !
s'écria M. Salomon Pell, qui
s'occupait de faire sa petite note des
frais. C'est un incident fort amusant,
en vérité. – Benjamin, copiez cela ; et
M. Pell recommença à sourire, en
faisant remarquer le total à
M. Weller.

– Merci, merci, dit l'homme de loi en



prenant les grasses bank-notes que le
vieux cocher tirait de son
portefeuille. Trois livres dix shillings
et une livre dix shillings font cinq
livres sterling. Bien obligé, monsieur
Weller… Votre fils est un jeune
homme fort intéressant. Tout à fait,
monsieur, c'est un trait fort
honorable de la part d'un jeune
homme, tout à fait, ajouta M. Pell, en
souriant fort gracieusement à la
ronde, et en empochant son argent ».

– Une fameuse farce, dit M. Weller,
avec un gros rire, un véritable enfant
prodige.

– Prodigue, monsieur, enfant
prodigue, suggéra doucement



M. Pell.

– Ne vous tourmentez pas, monsieur,
répliqua M. Weller, avec dignité. Je
sais l'heure qu'il est, monsieur.
Quand je ne la saurai pas, je vous la
demanderai, monsieur. »

Lorsque l'officier arriva, Sam s'était
rendu si populaire, que les gentlemen
réunis à la taverne se déterminèrent
à le conduire, en corps, à la prison.
Ils se mirent donc en route ; le
demandeur et le défendeur
marchaient bras dessus bras
dessous : l'officier en tête et huit
puissants cochers formaient
l'arrière-garde. Après s'être arrêtés
au café de Sergeant's Inn pour se



rafraîchir et pour terminer tous les
arrangements légaux, la procession
se remit en marche.

Une légère commotion fut excitée
dans Fleet-Street par l'humeur
plaisante des huit gentlemen de
l'arrière-garde, qui persistaient à
marcher quatre de front. On décida
qu'il était nécessaire de laisser en
arrière le gentleman grêlé pour boxer
avec un commissionnaire, et il fut
convenu que ses amis le prendraient
au retour. Au reste ces légers
incidents furent les seuls qui
arrivèrent pendant la route. Quand
on fut parvenu devant la prison, la
cavalcade sous la direction du



demandeur, poussa trois effroyables
acclamations pour le défendeur, et ne
le quitta que lorsqu'il eut plusieurs
fois secoué la main de chacun de ses
membres.

Sam ayant été formellement remis
entre les mains du gouverneur de la
flotte, à l'immense surprise de Roker
et du flegmatique Neddy lui-même,
entra sur-le-champ dans la prison,
marcha droit à la chambre de son
maître, et frappa à la porte.

« Entrez, dit M. Pickwick. »

Sam parut, ôta son chapeau, et
sourit.

« Ah ! Sam, mon bon garçon ! dit



M. Pickwick, évidemment charmé de
revoir son humble ami ; je n'avais
pas l'intention de vous blesser hier
par ce que je vous ai dit, mon fidèle
serviteur. Posez votre chapeau, Sam,
et laissez-moi vous expliquer un peu
plus longuement mes idées.

– Ca ne peut-il pas attendre à tout à
l'heure, monsieur ?

– Oui, certainement. Mais pourquoi
pas maintenant ?

– J'aimerais mieux tout à l'heure,
monsieur.

– Pourquoi donc ?

– Parce que…, dit Sam en hésitant.



– Parce que quoi ? reprit
M. Pickwick, alarmé par les manières
de son domestique. Parlez
clairement, Sam.

– Parce que… j'ai une petite affaire
qu'il faut que je fasse.

– Quelle affaire ? demanda
M. Pickwick, surpris de l'air confus
de Sam.

– Rien de bien conséquent, monsieur.

– Ah ! dans ce cas, dit M. Pickwick
en souriant, vous pouvez m'entendre
d'abord.

– J'imagine que je terminerai d'abord
mon affaire, » répliqua Sam, en



hésitant encore.

M. Pickwick eut l'air surpris, mais ne
répondit pas.

« Le fait est, dit Sam, en s'arrêtant
court.

– Eh bien ? reprit M. Pickwick, parlez
donc.

– Eh bien ! le fait est, répliqua Sam
avec un effort désespéré, le fait est
que je ferais peut-être mieux de voir
après mon lit.

– Votre lit ! s'écria M. Pickwick,
plein d'étonnement.

– Oui, mon lit, monsieur ; je suis
prisonnier ; j'ai été arrêté cette



après-midi, pour dettes.

– Arrêté pour dettes ! s'écria
M. Pickwick, en se laissant tomber
sur une chaise.

– Oui, monsieur, pour dettes, et
l'homme qui m'a mis ici ne m'en
laissera jamais sortir, tant que vous
y serez vous-même.

– Que me dites vous donc là ! »

– Ce que je dis, monsieur, je suis
prisonnier, quand ça devrait durer
quarante ans ! et j'en suis fort
content encore ; et si vous aviez été
dans Sewgate, ç'aurait été la même
chose ! maintenant le gros mot est
lâché, sapristi ! c'est une affaire



finie ! »

En prononçant ces mots, qu'il répéta
plusieurs fois avec grande violence,
Sam aplatit son chapeau sur la terre,
dans un état d'excitation fort
extraordinaire chez lui ; puis ensuite,
croisant ses bras, il regarda son
maître en face et avec fermeté.

q



Chapitre
15

Où l'on apprend
diverses petites
aventures arrivées
dans la prison,
ainsi que la



conduite
mystérieuse de M.
Winkle ; et où l'on
voit comment le
pauvre prisonnier
de la chancellerie
fut enfin relâché.



M
. Pickwick était trop
vivement touché par
l'inébranlable
attachement de son
domestique, pour
pouvoir lui témoigner

quelque mécontentement de la
précipitation avec laquelle il s'était
fait incarcérer, pour une période
indéfinie. La seule chose sur laquelle
il persista à demander une
explication, c'était le nom du
créancier de Sam ; mais celui-ci
persévéra également à ne point le
dire.

« Ca ne servirait de rien, monsieur,
répétait-il constamment. C'est une



créature malicieuse, rancunière,
avaricieuse, vindicative, avec un
cœur qu'il n'y a pas moyen de
toucher, comme observait le vertueux
vicaire au gentleman hydropique, qui
aimait mieux laisser son bien à sa
femme, que de bâtir une chapelle
avec.

– En vérité, Sam, la somme est si
petite qu'il serait fort aisé de la
payer ; et puisque je me suis décidé à
vous garder avec moi, vous devriez
faire attention que vous me seriez
beaucoup plus utile si vous pouviez
aller au dehors.

– Je vous suis bien obligé, monsieur,
mais je ne voudrais pas.



– Qu'est-ce que vous ne voudriez
pas, Sam ?

– Je ne voudrais pas m'abaisser à
demander une faveur à cet ennemi
sans pitié.

– Mais ce n'est pas lui demander une
faveur que de lui offrir son argent.

– Je vous demande pardon,
monsieur, ce serait une grande faveur
de le payer, et il n'en mérite pas.
Voilà l'histoire, monsieur. »

En cet endroit, M. Pickwick frottant
son nez avec un air de vexation, Sam
jugea qu'il était prudent de changer
de thème. « Monsieur, dit-il, je
prends ma détermination par



principe, comme vous prenez la
vôtre, ce qui me rappelle l'histoire de
l'homme qui s'est tué par principe.
Vous le savez nécessairement,
monsieur ! » Ici Sam s'arrêta de
parler, et du coin de l'œil gauche jeta
à son maître un regard comique.

« Il n'y a pas de nécessité là-dedans,
Sam, dit M. Pickwick, en se laissant
aller graduellement à sourire, malgré
le déplaisir que lui avait causé
l'obstination de Sam. La renommée
du gentleman en question n'est
jamais venue à mes oreilles.

– Jamais, monsieur ? Vous
m'étonnez, monsieur ; il était
employé dans les bureaux du



gouvernement.

– Ah ! vraiment ?

– Oui, monsieur ; et c'était un
gentleman fort agréable encore ; un
de l'espèce soigneuse et méthodique,
qui fourrent leurs pieds dans leurs
claques, quand il fait humide, et qui
n'ont jamais d'autre ami près de leur
cœur qu'une peau de lièvre. Il faisait
des économies par principe ; mettait
une chemise blanche tous les jours,
par principe ; ne parlait jamais à
aucun de ses parents, par principe,
de peur qu'ils ne lui empruntassent
de l'argent ; enfin c'était réellement
un caractère tout à fait agréable. Il
faisait couper ses cheveux tous les



quinze jours, par principe, et
s'abonnait chez son tailleur, suivant
le principe économique : trois
vêtements par an, et renvoyer les
anciens. Comme c'était un gentleman
très régulier, il dînait tous les jours
au même endroit, à trente-trois pence
par tête, et il en prenait joliment
pour ses trente-trois pence. L'hôte le
disait bien ensuite, en versant de
grosses larmes, sans parler de la
manière dont il attisait le feu dans
l'hiver, ce qui était une perte sèche
de quatre pence et demi par jour,
outre la vexation de le voir faire.
Avec ça il était si long à lire les
journaux : « Le Morning-Post après



le gentleman, » disait-il tous les
jours en arrivant. « Voyez pour le
Times, Thomas. Apportez-moi le
Morning-Herald, quand il sera libre.
N'oubliez pas de demander le
Chronicle, et donnez-moi
l'Advertiser. » Alors il appliquait ses
yeux sur l'horloge, et il sortait un
quart de minute, juste avant le
temps, pour enlever le papier du soir
au gamin qui l'apportait, et puis il se
mettait à le lire avec tant d'intérêt et
de persévérance, qu'il réduisait les
autres habitués au désespoir et à la
rage, surtout un petit vieux très
colère, que le garçon était toujours
obligé de surveiller de près, dans ces



moments-là, de peur qu'il ne se porta
à quelque excès avec le couteau à
découper. Eh bien ! monsieur, il
restait là, occupant la meilleure
place, pendant trois heures, et ne
prenant jamais rien après son dîner
qu'un petit somme ; et ensuite, il s'en
allait au café à côté, et il avalait une
petite tasse de café et quatre

crumpets[18] ; après quoi il rentrait à
Kensington et se mettait au lit. Une
nuit il se trouve mal. Le docteur vient
dans un coupé vert, avec une espèce
de marchepied à la Robinson Crusoé,
qu'il pouvait baisser et relever après
lui quand il voulait, pour que le
cocher ne soit pas obligé de



descendre, et ne laisse pas voir au
public qu'il n'a qu'un habit de livrée
et pas de culottes pareilles. Bien.
« Qu'est-ce que vous avez ? dit le
docteur. – Ca va très-mal, dit le
patient. – Qu'est-ce que vous avez
mangé ? dit le docteur. – Du veau
rôti, dit le patient. – Quelle est la
dernière chose que vous avez
dévorée ? dit le docteur. – Des
crumpets, dit le patient. – C'est ça,
dit le docteur. Je vais vous envoyer
une boîte de pilules sur-le-champ, et
n'en prenez plus, dit-il. – Plus de
quoi, dit le patient ? des pilules ? –
Non pas, des crumpets, dit le
docteur. – Pourquoi ? dit le patient



en se levant sur son séant. J'en
mange quatre tous les soirs depuis
quinze ans, par principe. – Vous
ferez bien d'y renoncer, par principe,
dit le docteur. – C'est un gâteau très-
sain, monsieur dit le patient. – C'est
un gâteau très-malsain, dit le docteur
avec colère. – Mais ça revient si bon
marché, dit le patient en baissant un
peu la voix, et ça remplit si bien
l'estomac pour le prix. – C'est trop
cher pour vous, n'importe à quel
prix, dit le docteur. Trop cher, quand
on vous payerait pour en manger.
Quatre crumpets par soirée ! dit-il :
ça ferait votre affaire en six mois. »
Le patient le regarda en face, pendant



quelque temps, et à la fin, il lui dit,
après avoir bien ruminé : « Etes-vous
sûr de ça, monsieur ? – J'en mettrais
ma réputation au feu, dit le docteur.
– Combien pensez-vous qu'il en
faudrait pour me tuer, en une fois ?
dit le patient. – Je ne sais pas, dit le
docteur. – Pensez-vous que si j'en
mangeais pour trois francs, ça me
tuerait ? dit le patient. – C'est
possible, dit le docteur. – Pour trois
francs soixante-quinze, ça ne me
manquerait pas, je suppose ? dit le
patient. – Certainement, dit le
docteur. – Très-bien, dit le patient.
Bonsoir. » Le lendemain il se lève,
fait allumer son feu, envoie chercher



pour trois francs soixante-quinze de
crumpets, les fait rôtir toutes, les
mange et se brûle la cervelle.

– Eh pourquoi fit-il cela ? demanda
brusquement M. Pickwick, affecté au
plus haut point, par le dénoûment
tragique de la narration.

– Pourquoi, monsieur ? pour prouver
son grand principe, que les crumpets
sont une nourriture saine, et pour
faire voir qu'il ne voulait se laisser
mener par personne. »

C'est par de tels artifices oratoires
que Sam éluda les questions de son
maître, pendant le premier soir de sa
résidence à la flotte. A la fin, voyant



que toute remontrance était inutile
M. Pickwick consentit, quoiqu'avec
regret, à ce qu'il se logeât, à tant la
semaine, chez un savetier chauve qui
occupait une petite chambre dans
l'une des galeries supérieures. Sam
porta dans cet humble appartement,
un matelas, une couverture et des
draps loués à M. Roker, et lorsqu'il
s'étendit sur ce lit improvisé, il y
était aussi à son aise que s'il avait
été élevé dans la prison, et que toute
sa famille y eût végété depuis trois
générations.

« Fumez-vous toujours après que
vous êtes couché, vieux coq ?
demanda Sam à son hôte, lorsque



l'un et l'autre se furent placés
horizontalement pour la nuit.

– Oui, toujours, jeune cochinchinois,
répondit le savetier.

– Voulez-vous me permettre de vous
demander pourquoi vous faites votre
lit sous la table ?

– Parce que j'ai toujours été
z'habitué à un baldaquin, avant de
venir ici, et je trouve que la table fait
juste le même effet.

– Vous avez un fameux caractère,

monsieur[19], dit Sam.

– Je n'en sais rien, répondit le
savetier, en secouant la tête ; mais si



vous voulez en trouver un bon, je
crains que vous n'ayez de la peine
dans cet établissement ici. »

Pendant ce dialogue, Sam était
étendu sur son matelas, à une
extrémité de la chambre, et le
savetier sur le sien, à l'autre
extrémité. L'appartement était
illuminé par la lumière d'une
chandelle, et par la pipe du savetier
qui luisait sous la table comme un
charbon ardent. Toute courte qu'eût
été cette conversation, elle avait
singulièrement prédisposé Sam en
faveur de son hôte. En conséquence il
se souleva sur son coude, et se mit à
l'examiner plus soigneusement qu'il



n'avait eu jusqu'alors le temps, ou
l'envie de le faire.

C'était un homme blême, tous les
savetiers le sont. Il avait une barbe
rude et hérissée, tous les savetiers
l'ont ainsi ; son visage était un drôle
de chef-d'œuvre, tout contourné,
tout raboteux, mais où régnait un air
de bonne humeur, et dont les yeux
devaient avoir eu une fort joyeuse
expression, car ils jetaient encore des
étincelles. Le savetier avait soixante
ans d'âge, et Dieu sait combien de
prison, de sorte qu'il était assez
singulier de découvrir encore en lui
quelque chose qui approchât de la
gaieté. C'était un petit homme ; et



comme il était replié dans son lit, il
paraissait à peu près aussi long qu'il
aurait dû l'être, s'il n'avait point eu
de jambes. Il tenait dans sa bouche
une grosse pipe rouge, et, tout en
fumant, il envisageait la chandelle
avec une béatitude véritablement
digne d'envie.

« Y a-t-il longtemps que vous êtes
ici ? lui demanda Sam, après un
silence de quelques minutes.

– Douze ans, répondit le savetier en
mordant, pour parler, le bout de sa
pipe.

– Pour mépris envers la cour de
chancellerie ? » demanda Sam.



Le savetier fit un signe affirmatif.

« Eh bien ! alors, reprit Sam avec
mécontentement, pourquoi vous
embourbez-vous dans votre
obstination, à user votre précieuse
vie ici, dans cette grande fondrière ?
Pourquoi ne cédez-vous pas, et ne
dites-vous pas au chancelier que
vous êtes fâché d'avoir manqué de
respect à la cour, et que vous ne le
ferez plus ? »

Le savetier mit sa pipe dans le coin
de sa bouche, pour sourire, et la
ramena ensuite à sa place, mais ne
répondit rien.

« Pourquoi ? reprit Sam avec plus de



force.

– Ah ! dit le savetier, vous n'entendez
pas bien ces affaires-là. Voyons,
qu'est-ce que vous supposez qui m'a
ruiné ?

– Eh !… fit Sam, en mouchant la
chandelle, je suppose que vous avez
fait des dettes pour commencer ?

– Je n'ai jamais dû un liard ; devinez
encore.

– Eh bien ! peut-être que vous avez
acheté des maisons, ce qui veut dire
devenir fou en langage poli ; ou bien
que vous vous êtes mis à bâtir, ce
qu'on appelle être incurable, en
langage médical. »



Le savetier secoua la tête et dit :
« Essayez encore.

– J'espère que vous ne vous êtes pas
amusé à plaider ? poursuivit Sam,
d'un air soupçonneux.

– C'est pas dans mes mœurs. Le fait
est que j'ai été ruiné pour avoir fait
un héritage.

– Allons ! allons ! ça ne prendra pas.
Je voudrais bien avoir un riche
ennemi qui tramerait ma destruction
de cette manière-là. Je me laisserais
faire.

– Ah ! j'étais sûr que vous ne me
croiriez pas, dit le savetier, en
fumant sa pipe avec une résignation



philosophique. J'en ferais autant à
votre place. C'est pourtant vrai
malgré ça.

– Comment ça se peut-il ? demanda
Sam, déjà à moitié convaincu par
l'air tranquille du savetier.

– Voilà comment. Un vieux
gentleman, pour qui je travaillais
dans la province, et dont j'avais
épousé une parente (elle est morte,
grâce à Dieu ! puisse-t-il la bénir !)
eut une attaque et s'en alla.

– Où ? demanda Sam qui, après les
nombreux événements de la soirée,
était un peu endormi.

– Est-ce que je puis savoir ça ?



répondit le savetier, en parlant à
travers son nez, pour mieux jouir de
sa pipe. Il mourut.

– Ah ! bien ! Et ensuite ?

– Ensuite, il laissa cinq mille livres
sterling.

– C'était bien distingué de sa part.

– Il me laissa mille livres à moi,
parce que j'avais épousé une de ses
parentes, voyez-vous.

– Très-bien, murmura Sam.

– Et étant entouré d'un grand
nombre de nièces et de neveux, qui
étaient toujours à se disputer, il me
fit son exécuteur et me chargea de



diviser le reste entre eux, comme
fidéi-commissaire.

– Qu'est-ce que vous entendez par-là,
demanda Sam, en se réveillant un
peu. Si ce n'est pas de l'argent
comptant, à quoi ça sert-il ?

– C'est un terme de loi qui veut dire
qu'il avait confiance en moi.

– Je ne crois pas ça, répartit Sam en
hochant la tête ; il n'y a guère de
confiance dans cette boutique-là.
Mais c'est égal ; marchez.

– Pour lors, dit le savetier ; comme
j'allais faire enregistrer le testament,
les nièces et les neveux, qui étaient
furieux de ne pas avoir tout l'argent,



s'y opposent par un caveat.

– Qu'est-ce que c'est que ça ?

– Un instrument légal. Comme qui
dirait : halte-là !

– Je vois ; un parent du ayez sa
carcasse. Ensuite ?

– Ensuite, voyant qu'ils ne pouvaient
pas s'entendre entre eux sur
l'exécution du testament, ils retirent
l e caveat et je paye tous les legs. A
peine si j'avais fait tout cela, quand
voilà un neveu qui demande
l'annulation du testament. L'affaire
se plaide quelques mois après devant
un vieux gentleman sourd, dans une
petite chambre à côté du cimetière de



Saint-Paul ; et après que quatre
avocats ont passé chacun une
journée à embrouiller l'affaire, il
passe une semaine ou deux à
réfléchir sur les pièces qui faisaient
six gros volumes, et il donne son
jugement comme quoi le testateur
n'avait pas le cerveau bien solide, et
comme quoi je dois payer de nouveau
tout l'argent, avec tous les frais. J'en
appelle. L'affaire vient devant trois
ou quatre gentlemen très-endormis,
qui l'avaient déjà entendue dans
l'autre cour, où ils sont des avocats
sans cause. La seule différence, c'est
que dans l'autre cour on les appelait
les délégués, et que dans cette cour-



ci, on les appelle docteurs : tâchez de
comprendre ça. Bien : ils confirment
très-respectueusement la décision du
vieux gentleman sourd. Mon homme
de loi avait eu depuis longtemps tout
mon argent, tellement qu'entre le
principal, comme ils appellent ça, et
les frais, je suis ici pour dix mille
livres sterling, et j'y resterai à
raccommoder des souliers jusqu'à ce
que je meure. Quelques gentlemen
ont parlé de porter la question
devant le parlement, et je crois bien
qu'ils l'auraient fait ; seulement ils
n'avaient pas le temps de venir me
voir, et je ne pouvais pas aller leur
parler, et ils se sont ennuyés de mes



longues lettres, et ils ont abandonné
l'affaire, et tout ceci, c'est la vérité
devant Dieu, sans un mot de
suppression ni d'exagération, comme
le savent très-bien cinquante
personnes tant ici que dehors. »

Le savetier s'arrêta pour voir quel
effet son histoire avait produit sur
Sam. Il s'était endormi. Le savetier
secoua la cendre de sa pipe, la posa
par terre à côté de lui, soupira, tira
sa couverture sur sa tête, et
s'endormit aussi.

Le lendemain matin, Sam étant
activement engagé à polir les
souliers de son maître et à brosser
ses guêtres noires, dans la chambre



du savetier, M. Pickwick se trouvait
seul, à déjeuner, lorsqu'un léger coup
fut frappé à sa porte. Avant qu'il eût
eu le temps de crier entrez ! il vit
apparaître une tête chevelue et une
calotte de velours de coton, articles
d'habillement qu'il n'eut pas de peine
à reconnaître comme la propriété
personnelle de M. Smangle.

« Comment ça va-t-il ? demanda ce
vertueux personnage, en
accompagnant cette question de deux
ou trois signes de tête. Attendez-
vous quelqu'un ce matin ? Il y a trois
gentlemen, des gaillards diablement
élégants, qui demandent après vous,
en bas, et qui frappent à toutes les



portes. Aussi ils sont joliment
rembarrés par les pensionnaires qui
prennent la peine de leur ouvrir.

– Mais à quoi pensent-ils donc ! dit
M. Pickwick, en se levant. Oui, ce
sont sans doute quelques amis que
j'attendais plutôt hier.

– Des amis à vous ! s'écria Smangle,
en saisissant M. Pickwick par la
main. En voilà assez, Dieu me
damne ! dès ce moment ils sont mes
amis, et ceux de Mivins aussi :
« Diablement agréable et distingué,
cet animal de Mivins, hein ? » dit
M. Smangle avec grande sensibilité.

– Véritablement, répondit



M. Pickwick avec hésitation, je
connais si peu ce gentleman que…

– Je le sais, interrompit Smangle, en
lui frappant sur l'épaule. Vous le
connaîtrez mieux quelque jour ; vous
en serez charmé. Cet homme-là,
monsieur, poursuivit Smangle, avec
une contenance solennelle, a des
talents comiques qui feraient
honneur au théâtre de Drury-Lane.

– En vérité ?

– Oui, de par Jupiter ! Si vous
l'entendiez quand il fait les quatre
chats dans un tonneau ! Ce sont bien
quatre chats distincts, je vous en
donne ma parole d'honneur. Vous



voyez comme c'est spirituel ? Dieu
me damne ! on ne peut pas
s'empêcher d'aimer un homme qui a
un talent pareil. Il n'a qu'un seul
défaut, cette petite faiblesse dont je
vous ai prévenu, vous savez ? »

Comme, en cet endroit, M. Smangle
dandina sa tête d'une manière
confidentielle et sympathisante,
M. Pickwick sentit qu'il devait dire
quelque chose : « Ah ! fit-il, en
conséquence, et il regarda avec
impatience vers la porte.

– Ah ! répéta M. Smangle, avec un
profond soupir ; cet homme-là,
monsieur, c'est une délicieuse
compagnie ; je ne connais pas de



meilleure compagnie. Il n'a que ce
petit défaut ; si l'ombre de son
grand-père lui apparaissait, il ferait
une lettre de change sur papier
timbré, et le prierait de l'endosser.

– Pas possible ! s'écria M. Pickwick.

– Oui, ajouta M. Smangle ; et s'il
avait le pouvoir de l'évoquer une
seconde fois, il l'évoquerait au bout
de deux mois et trois jours, pour
renouveler son billet.

– Ce sont-là des traits fort
remarquables, dit M. Pickwick ; mais
pendant que nous causons ici, j'ai
peur que mes amis ne soient fort
embarrassés pour me trouver.



– Je vais les amener, répondit
Smangle en se dirigeant vers la porte.
Adieu, je ne vous dérangerai point
pendant qu'ils seront ici… A
propos… »

En prononçant ces deux derniers
mots, Smangle s'arrêta tout à coup,
referma la porte, qu'il avait à moitié
ouverte, et en retournant sur la
pointe du pied près de M. Pickwick,
lui dit tout bas à l'oreille :

« Vous ne pourriez pas, sans vous
gêner, me prêter une demi-couronne
jusqu'à la fin de la semaine
prochaine ? »

M. Pickwick put à peine s'empêcher



de sourire ; cependant il parvint à
conserver sa gravité, tira une demi-
couronne, et la plaça dans la main de
M. Smangle. Celui-ci, après un grand
nombre de clignements d'œil, qui
impliquaient un profond mystère,
disparut pour chercher les trois
étrangers, avec lesquels il revint
bientôt après. Alors ayant toussé
trois fois, et fait à M. Pickwick
autant de signes de tête, comme une
assurance qu'il n'oublierait pas sa
dette, il donna des poignées de main
à toute la compagnie, d'une manière
fort engageante, et se retira.

« Mes chers amis, dit M. Pickwick en
pressant alternativement les mains



de M. Tupman, de M. Winkle et de
M. Snodgrass, qui étaient les trois
visiteurs en question ; je suis
enchanté de vous voir. »

Le triumvirat était fort affecté.
M. Tupman branla la tête d'un air
éploré ; M. Snodgrass tira son
mouchoir, avec une émotion visible ;
M. Winkle se retira à la fenêtre, et
renifla tout haut.

« Bonjour gentlemen, dit Sam, qui
entrait en ce moment avec les
souliers et les guêtres. Plus de
mérancolie, comme disait l'écolier
quand la maîtresse de pension
mourut. Soyez les bienvenus à la
prison, gentlemen.



– Ce fou de Sam, dit M. Pickwick en
lui tapant sur la tête, pendant qu'il
s'agenouillait pour boutonner les
guêtres de son maître, ce fou de Sam,
qui s'est fait arrêter pour rester avec
moi !

– Quoi ! s'écrièrent les trois amis.

– Oui, gentlemen, dit Sam, je suis…
Tenez-vous tranquille, monsieur, s'il
vous plaît… Je suis prisonnier,

gentlemen. Me voilà confiné[20],
comme disait la petite dame.

– Prisonnier, s'écria M. Winkle avec
une véhémence inconcevable.

– Ohé, monsieur ? reprit Sam, en
levant la tête ; qu'est-ce qu'il y a,



monsieur ?

– J'avais espéré Sam, que… C'est-à-
dire… Rien, rien, » répondit
M. Winkle précipitamment.

Il y avait quelque chose de si brusque
et de si égaré dans les manières de
M. Winkle, que M. Pickwick regarda
involontairement ses deux amis,
comme pour leur demander une
explication.

« Nous n'en savons rien, dit
M. Tupman, en réponse à ce muet
appel. Il a été fort agité ces deux
jours-ci, et tout à fait différent de ce
qu'il est ordinairement. Nous
craignions qu'il n'eût quelque chose,



mais il le nie résolûment.

– Non, non, dit M. Winkle en
rougissant sous le regard de
M. Pickwick, je n'ai vraiment rien, je
vous assure que je n'ai rien, mon
cher monsieur ; seulement je serai
obligé de quitter la ville, pendant
quelque temps, pour une affaire
privée, et j'avais espéré que vous me
permettriez d'emmener Sam. »

La physionomie de M. Pickwick
exprima encore plus d'étonnement.

« Je pense, balbutia M. Winkle, que
Sam ne s'y serait pas refusé ; mais
évidemment cela devient impossible,
puisqu'il est prisonnier ici. Je serai



donc obligé d'aller tout seul. »

Pendant que M. Winkle disait ceci,
M. Pickwick sentit, avec quelque
étonnement, que les doigts de Sam
tremblaient en attachant ses guêtres,
comme s'il avait été surpris ou ému.
Quand M. Winkle eut cessé de parler,
Sam leva la tête pour le regarder, et
quoique le coup d'œil qu'ils
échangèrent ne dura qu'un instant,
ils eurent l'air de s'entendre.

« Sam, dit vivement M. Pickwick,
savez-vous quelque chose de ceci ?

– Non monsieur, répliqua Sam, en
recommençant à boutonner avec une
assiduité extraordinaire.



– En êtes-vous sûr, Sam ?

– Eh ! mais, monsieur, je suis bien
sûr que je n'ai jamais rien entendu
sur ce sujet, jusqu'à présent. Si je
fais quelques conjectures là-dessus,
ajouta Sam, en regardant M. Winkle,
je n'ai pas le droit de dire ce que
c'est, de peur de me tromper.

– Et moi je n'ai pas le droit de
m'ingérer davantage dans les affaires
d'un ami, quelque intime qu'il soit,
reprit M. Pickwick, après un court
silence. A présent je dirai seulement
que je n'y comprends rien du tout.
Mais en voilà assez là-dessus. »

M. Pickwick s'étant ainsi exprimé,



amena la conversation sur un autre
sujet, et M. Winkle parut
graduellement plus à son aise,
quoiqu'il fût encore loin de l'être
tout à fait. Cependant nos amis
avaient tant de choses à se dire, que
la matinée s'écoula rapidement. Vers
trois heures, Sam posa sur une petite
table un gigot de mouton et un
énorme pâté, sans parler de
plusieurs plats de légumes et de
force pots de porter, qui se
promenaient sur les chaises et sur les
canapés. Quoique ce repas eût été
acheté et dressé dans une cuisine
voisine de la prison, chacun se
montra disposé à y faire honneur.



A u porter succédèrent une bouteille
ou deux d'excellent vin, pour lequel
M. Pickwick avait dépêché un exprès
au café de la Corne, dans Doctors'
Common. Pour dire la vérité, la
bouteille ou deux pourraient être
plus convenablement énoncées
comme une bouteille ou six, car
avant qu'elles fussent bues et le thé
achevé, la cloche commença à sonner
pour le départ des étrangers.

Si la conduite de M. Winkle avait été
inexplicable dans la matinée, elle
devint tout à fait surnaturelle,
lorsqu'il se prépara à prendre congé
de son ami, sous l'influence des
bouteilles vidées. Il resta en arrière



jusqu'à ce que MM. Tupman et
Snodgrass eussent disparu, et alors,
saisissant la main de M. Pickwick,
avec une physionomie où le calme
d'une résolution désespérée se
mêlait effroyablement avec la
quintessence de la tristesse :

« Bonsoir, mon cher monsieur, lui
dit-il entre ses dents jointes.

– Dieu vous bénisse, mon cher
garçon ! répliqua M. Pickwick, en
serrant avec chaleur la main de son
jeune ami.

– Allons donc ! cria M. Tupman de la
galerie.

– Oui, oui, sur-le-champ, répondit



M. Winkle. Bonsoir !

– Bonsoir, » dit M. Pickwick.

Un autre bonsoir fut échangé, puis
un autre, puis une demi-douzaine
d'autres, et cependant M. Winkle
tenait encore solidement la main du
philosophe, et considérait son visage
avec la même expression
extraordinaire.

« Vous serait-il arrivé quelque
chose ? lui demanda à la fin
M. Pickwick, lorsqu'il eut le bras
fatigué de secousses.

– Non, non.

– Eh bien ! alors, bonsoir, reprit-il en



essayant de dégager sa main.

– Mon ami, mon bienfaiteur, mon
respectable mentor, murmura
M. Winkle en le saisissant par le
poignet ; ne me jugez pas
sévèrement, et lorsque vous
apprendrez à quelles extrémités des
obstacles insurmontables…

– Allons donc ! dit M. Tupman, en
reparaissant à la porte. Si vous ne
venez pas, nous allons être enfermés
ici !

–Oui, oui ; je suis prêt, » répliqua
M. Winkle, et par un violent effort il
s'arracha de la chambre de
M. Pickwick.



Notre philosophe le suivait des yeux
le long du corridor, dans un muet
étonnement, lorsque Sam parut au
haut de l'escalier, et chuchota un
instant à l'oreille de M. Winkle.

« Oh ! certainement, comptez sur
moi, répondit tout haut celui-ci.

– Merci, monsieur. Vous ne
l'oublierez pas, monsieur ?

– Non, assurément.

– Bonne chance, monsieur, dit Sam,
en touchant son chapeau. J'aurais
beaucoup aimé aller avec vous,
monsieur ; mais naturellement le
gouverneur avant tout.



– Vous avez raison, cela vous fait
honneur, dit M. Winkle ; » et en
parlant ainsi, les interlocuteurs
descendaient l'escalier et
disparaissaient.

« C'est très-extraordinaire ! pensa
M. Pickwick, en rentrant dans sa
chambre et en s'asseyant près de sa
table dans une attitude réfléchie.
Qu'est-ce que ce jeune homme peut
aller faire ? »

Il y avait quelque temps qu'il
ruminait sur cette idée, lorsque la
voix de Roker, le guichetier, demanda
s'il pouvait entrer.

« Certainement, dit M. Pickwick.



– Je vous ai apporté un traversin
plus doux, monsieur, en place du
provisoire que vous aviez la nuit
dernière.

– Je vous remercie. Voulez-vous
prendre un verre de vin ?

– Vous êtes bien bon, monsieur,
répliqua M. Roker en acceptant le
verre. A la vôtre, monsieur.

– Bien obligé.

– Je suis fâché de vous apprendre
que votre propriétaire n'est pas très-
bien portant ce soir, monsieur, dit le
guichetier, en inspectant la bordure
de son chapeau, avant de le remettre
sur sa tête.



– Quoi ! le prisonnier de la
chancellerie ? s'écria M. Pickwick.

– Il ne sera pas longtemps prisonnier
de la chancellerie, monsieur, répliqua
Roker, en tournant son chapeau, de
manière à pouvoir lire le nom du
chapelier.

– Vous me faites frissonner, reprit
M. Pickwick. Qu'est-ce que vous
voulez dire !

– Il y a longtemps qu'il est
poitrinaire, et il avait bien de la peine
à respirer cette nuit. Depuis plus de
six mois, le docteur nous dit que le
changement d'air pourrait seul le
sauver.



– Grand Dieu ! s'écria M. Pickwick,
cet homme a-t-il été lentement
assassiné par la loi, durant six
mois ?

– Je ne sais pas ça, monsieur,
repartit Roker, en pesant son
chapeau par les bords dans ses deux
mains ; je suppose qu'il serait mort
de même partout ailleurs. Il est allé à
l'infirmerie ce matin. Le docteur dit
qu'il faut soutenir ses forces autant
que possible, et le gouverneur lui
envoie du vin et du bouillon de sa
maison. Ce n'est pas la faute du
gouverneur, monsieur.

– Non, sans doute, répliqua
promptement M. Pickwick.



– Malgré cela, reprit Roker en
hochant la tête, j'ai peur que tout ne
soit fini pour lui. J'ai offert à Neddy,
tout à l'heure, de lui parier une pièce
de vingt sous contre une de dix, qu'il
n'en reviendrait pas, mais il n'a pas
voulu tenir le pari, et il a bien fait. Je
vous remercie, monsieur. Bonne nuit,
monsieur.

– Attendez, dit M. Pickwick avec
chaleur, où est l'infirmerie ?

– Juste au-dessous de votre chambre,
monsieur, je vais vous la montrer si
vous voulez. »

M. Pickwick saisit son chapeau sans
parler et suivit immédiatement le



guichetier.

Celui-ci le conduisit en silence, et
levant doucement le loquet de la
porte de l'infirmerie, lui fit signe
d'entrer. C'était une grande chambre
nue, désolée, où il y avait plusieurs
lits de fer ; l'un d'eux contenait
l'ombre d'un homme maigre, pâle,
cadavéreux. Sa respiration était
courte et oppressée : à chaque
minute il gémissait péniblement. Au
chevet du lit était assis un petit
vieux, portant un tablier de savetier,
et qui, à l'aide d'une paire de lunettes
à monture de corne, lisait tout haut
un passage de la bible. C'était
l'heureux légataire.



Le malade posa sa main sur le bras
du vieillard et lui fit signe de
s'arrêter. Celui-ci ferma le livre et le
plaça sur le lit.

« Ouvrez la fenêtre, » dit le malade.

Elle fut ouverte, et le roulement des
charrettes et des carrosses, les cris
des hommes et des enfants, tous les
bruits affairés d'une puissante
multitude, pleine de vie et
d'occupations, pénétrèrent aussitôt
dans la chambre, confondus en un
profond murmure. Par-dessus,
s'élevaient de temps en temps
quelques éclats de rire joyeux ou
quelques lambeaux de chansons
comiques, qui se perdaient ensuite



parmi le tumulte des voix et des pas,
sourds mugissements des flots agités
de la vie, qui roulaient pesamment au
dehors.

Dans toutes les situations, ces sons
confus et lointains paraissent
mélancoliques à celui qui les écoute
de sang-froid, mais combien plus à
celui qui veille auprès d'un lit de
mort !

« Il n'y a pas d'air ici, dit le malade
d'une voix faible. Ces murs le
corrompent. Il était frais à l'entour
quand je m'y promenais, il y a bien
des années, mais en entrant dans la
prison il devient chaud et brûlant…
Je ne puis plus le respirer.



– Nous l'avons respiré ensemble
pendant longtemps, dit le savetier.
Allons, allons, patience ! »

Il se fit un court silence pendant
lequel les deux spectateurs
s'approchèrent du lit. Le malade
attira sur son lit la main de son vieux
camarade de prison et la retint serrée
avec affection, dans les siennes.

« J'espère, bégaya-t-il ensuite d'une
voix entrecoupée et si faible que ses
auditeurs se penchèrent sur son lit
pour recueillir les sons à demi
formés qui s'échappaient de ses
lèvres livides ; j'espère que mon juge
plein de clémence n'oubliera pas la
punition que j'ai soufferte sur terre.



Vingt années, mon ami, vingt années
dans cette hideuse tombe ! Mon cœur
s'est brisé, quand mon enfant est
morte, et je n'ai pas même pu
l'embrasser dans sa petite bière !
Depuis lors, au milieu de tous ces
bruits et de ces débauches, ma
solitude a été terrible. Que Dieu me
pardonne ! il a vu mon agonie
solitaire et prolongée ! »

Après ces mots, le vieillard joignit
les mains et murmura encore quelque
chose, mais si bas qu'on ne pouvait
l'entendre, puis il s'endormit. Il ne fit
que s'endormir d'abord, car les
assistants le virent sourire.

Pendant quelques minutes ils



parlèrent entre eux, à voix basse,
mais le guichetier s'étant courbé sur
le traversin se releva
précipitamment. « Ma foi ! dit-il, le
voilà libéré à la fin. »

Cela était vrai. Mais durant sa vie il
était devenu si semblable à un mort,
qu'on ne sut point dans quel instant
il avait expiré.

q



Chapitre
16

Où l'on décrit une
entrevue
touchante entre
M. Samuel Weller
et sa famille. M.



Pickwick fait le
tour du petit
monde qu'il
habite, et prend la
résolution de ne
s'y mêler, à
l'avenir, que le
moins possible.



Q
uelques matinées après son
incarcération, Sam ayant arrangé la
chambre de son maître avec tout le
soin possible, et ayant laissé le
philosophe confortablement assis
près de ses livres et de ses papiers, se
retira pour employer une heure ou
deux le mieux qu'il pourrait. Comme
la journée était belle, il pensa qu'une
pinte de porter, en plein air, pourrait
embellir son existence, aussi bien



qu'aucun autre petit amusement dont
il lui serait possible de se régaler.

Etant arrivé à cette conclusion, il se
dirigea vers la buvette, acheta sa
bière, obtint en outre un journal de
l'avant-veille, se rendit à la cour du
jeu de quilles, et, s'asseyant sur un
banc, commença à s'amuser d'une
manière très-méthodique.

D'abord il but un bon coup de bière,
et levant les yeux vers une croisée,
lança un coup d'œil platonique à une
jeune lady qui y était occupée à peler
des pommes de terre ; ensuite il
ouvrit le journal et le plia de manière
à mettre au-dessus le compte rendu
des tribunaux ; mais comme ceci est



une œuvre difficile, surtout quand il
fait du vent, il prit un autre coup de
bière aussitôt qu'il en fut venu à
bout. Alors il lut deux lignes du
journal, et s'arrêta pour contempler
deux individus qui finissaient une
partie de paume. Lorsqu'elle fut
terminée, il leur cria : Très-bien,
d'une manière encourageante, puis
regarda tout autour de lui pour
savoir si le sentiment des spectateurs
coïncidait avec le sien. Ceci
entraînait la nécessité de regarder
aussi aux fenêtres ; et comme la
jeune lady était encore à la sienne, ce
n'était qu'un acte de pure politesse
de cligner de l'œil de nouveau et de



boire à sa santé, en pantomime, un
autre coup de bière. Sam n'y manqua
pas ; puis ayant hideusement froncé
ses sourcils à un petit garçon qui
l'avait regardé faire avec des yeux
tout grands ouverts, il se croisa les
jambes, et, tenant le journal à deux
mains, commença à lire
sérieusement.

A peine s'était-il recueilli dans l'état
d'abstraction nécessaire, quand il
crut entendre qu'on l'appelait dans le
lointain. Il ne s'était pas trompé, car
son nom passait rapidement de
bouche en bouche, et peu de
secondes après l'air retentissait des
cris de : Weller ! Weller !



« Ici, beugla Sam, d'une voix de
Stentor. Qu'est-ce qu'il y a ? Qu'est-
ce qu'a besoin de lui ? Est-ce qu'il est
venu un exprès pour lui dire que sa
maison de campagne est brûlée ?

– On vous demande au parloir, dit un
homme en s'approchant.

– Merci, mon vieux, répondit Sam.
Faites un brin attention à mon
journal et à mon pot ici, s'il vous
plaît. Je reviens tout de suite. Dieu
me pardonne ! si on m'appelait à la
barre du tribunal, on ne pourrait pas
faire plus de bruit que cela. »

Sam accompagna ces mots d'une
légère tape sur la tête du jeune



gentleman ci-devant cité, lequel, ne
croyant pas être si près de la
personne demandée, criait Weller !
de tous ses poumons ; puis il
traversa la cour, et, montant les
marches quatre à quatre, se dirigea
vers le parloir. Comme il y arrivait,
la première personne qui frappa ses
regards fut son cher père, assis au
bout de l'escalier, tenant son
chapeau dans sa main et vociférant
Weller ! de toutes ses forces, de
demi-minute en demi-minute.

« Qu'est-ce que vous avez à rugir ?
demanda Sam impétueusement,
quand le vieux gentleman se fut
déchargé d'un autre cri. Vous voilà



d'un si beau rouge que vous avez l'air
d'un souffleur de bouteilles en
colère ; qu'est-ce qu'il y a ?

– Ah ! répliqua M. Weller. Je
commençais à craindre que tu n'aies
été faire un tour au parc, Sammy.

– Allons ! reprit Sam, n'insultez pas
comme cela la victime de votre
avarice. Otez-vous de cette marche.
Pourquoi êtes-vous assis là ? Ce
n'est pas mon appartement.

– Tu vas voir une fameuse farce,
Sammy, dit M. Weller en se levant.

– Attendez une minute, dit Sam.
Vous êtes tout blanc par derrière.



– Tu as raison, Sammy : ôte cela,
répliqua M. Weller pendant que son
fils l'époussetait. Ca pourrait passer
pour une personnalité de se montrer
ici avec un habit blanchi à la

chaux[21]. »

Comme M. Weller montrait, en
parlant ainsi, des symptômes non
équivoques d'un prochain accès de
rire, Sam se hâta de l'arrêter.

« Tenez-vous tranquille, lui dit-il. Je
n'ai jamais vu un grimacier comme
ça. Qu'est-ce que vous avez à vous
crever maintenant ?

– Sammy, dit M. Weller en essuyant
son front, j'ai peur qu'un de ces



jours, à force de rire, je ne gagne une
attaque d'apoplexie, mon garçon.

– Eh bien ! alors, pourquoi riez-vous,
demanda Sam. Voyons, qu'est-ce que
vous avez à me dire maintenant ?

– Devine qui est venu ici avec moi,
Samivel ? dit M. Weller en se
reculant d'un pas ou deux, en pinçant
ses lèvres et en relevant ses sourcils.

– M. Pell ? »

M. Weller secoua la tête, et ses joues
roses se gonflèrent de tous les rires
qu'il s'efforçait de comprimer.

« L'homme au teint marbré peut-
être ?



M. Weller secoua la tête de nouveau.

« Et qui donc, alors ?

– Ta belle-mère, Sammy, s'écria le
gros cocher, fort heureusement pour
lui, car autrement ses joues auraient
nécessairement crevé, tant elles
étaient distendues. Ta belle-mère,
Sammy, et l'homme au nez rouge,
mon garçon ; et l'homme au nez
rouge. Ho ! ho ! ho ! »

En disant cela, M. Weller se laissa
aller à de joyeuses convulsions,
tandis que Sam le regardait avec un
plaisant sourire, qui se répandait
graduellement sur toute sa
physionomie.



« Ils sont venus pour avoir une petite
conversation sérieuse avec toi,
Samivel, reprit M. Weller en essuyant
ses yeux. Ne leur laisse rien
suspecter sur ce créancier dénaturé.

– Comment, ils ne savent pas qui
c'est ?

– Pas un brin.

– Où sont-ils ? reprit Sam, dont le
visage répétait toutes les grimaces
du vieux gentleman.

– Dans le divan, près du café.
Attrape l'homme au nez rouge où ce
qu'il n'y a pas de liqueurs, et tu seras
malin, Samivel. Nous avons eu une
agréable promenade en voiture ce



matin pour venir du marché ici,
poursuivit M. Weller quand il se
sentit capable de parler d'une
manière plus distincte. Je conduisais
la vieille pie dans le petit char à
bancs qu'a appartenu au premier
essai de ta belle-mère. On y avait mis
un fauteuil pour le berger, et je veux
être pendu, Samivel, continua
M. Weller avec un air de profond
mépris, si on n'a pas apporté sur la
route, devant not' porte un
marchepied pour le faire monter !

– Bah !… C'est pas possible ?

– C'est la vérité, Sammy ; et je
voudrais que tu l'aies vu se tenir aux
côtés en montant, comme s'il avait eu



peur de tomber de six pieds de haut
et d'être broyé en un million de
morceaux. Malgré ça, il est monté à
la fin, et nous voilà partis ; mais j'ai
peur… j'ai bien peur, Sam, qu'il a été
un peu cahoté quand nous tournions
les coins.

– Ah ! je suppose que vous aurez
accroché une borne ou deux ?

– Je le crains, Sammy ; je crains d'en
avoir accroché quelques-unes,
repartit M. Weller en multipliant les
clins d'œil. J'en ai peur, Sammy. Il
s'envolait hors du fauteuil tout le
long de la route. »

Ici M. Weller roula sa tête d'une



épaule à l'autre en faisant entendre
une sorte de râlement enroué,
accompagné d'un gonflement
soudain de tous ses traits,
symptômes qui n'alarmèrent pas
légèrement son fils.

« Ne t'effraye pas, Sammy ; ne
t'effraye pas, dit-il quand, à force de
se tortiller et de frapper du pied, il
eut recouvré la voix. C'est seulement
une espèce de rire tranquille que
j'essaye.

– Eh bien ! si ce n'est que ça, vous
ferez bien de ne pas essayer trop
souvent ; vous trouveriez que c'est
une invention un peu dangereuse.



– Tu ne l'admires pas, Sammy ?

– Pas du tout.

– Ah ! dit M. Weller avec des larmes
qui coulaient encore le long de ses
joues, ç'aurait été un bien grand
avantage pour moi, si j'avais pu m'y
habituer ; ça m'aurait sauvé bien des
mauvaises paroles avec ta belle-
mère. Mais tu as raison : c'est trop
dans le genre de l'apoplexie,
beaucoup trop, Samivel. »

Cette conversation amena nos deux
personnages à la porte du divan. Sam
s'y arrêta un instant, jeta par-dessus
son épaule un coup d'œil malin à son
respectable auteur, qui ricanait



derrière lui, puis il tourna le bouton
et entra.

« Belle-mère, dit-il en embrassant
poliment la dame, je vous suis très-
obligé pour cette visite ici. Berger,
comment ça vous va-t-il ?

– Ah ! Samuel, dit Mme Weller, ceci
est épouvantable.

– Pas du tout, madame. N'est-ce pas,
Berger ? » répondit Sam.

M. Stiggins leva ses mains et tourna
les yeux vers le ciel, de manière à
n'en plus laisser voir que le blanc, ou
plutôt que le jaune ; mais il ne fit
point de réponse vocale.



« Est-ce que ce gentilhomme se
trouve mal ? demanda Sam à sa
belle-mère.

– L'excellent homme est peiné de
vous voir ici, répliqua Mme Weller.

– Oh ! c'est-il tout ? En le voyant
j'avais peur qu'il n'eût oublié de
prendre du poivre avec les dernières

concombres[22] qu'il a mangées.
Asseyez-vous, monsieur, les chaises
ne se payent point, comme le roi
remarqua à ses ministres, le jour où
il voulait leur flanquer une semonce.

– Jeune homme, dit M. Stiggins avec
ostentation, j'ai peur que vous ne
soyez pas amendé par



l'emprisonnement.

– Pardon, monsieur, qu'est-ce que
vous aviez la bonté d'observer ?

– Je crains, jeune homme, que ce
châtiment ne vous ait pas adouci,
répéta M. Stiggins d'une voix sonore.

– Ah ! monsieur, vous êtes bien bon ;
j'espère bien que je ne suis pas trop

doux[23] ; je vous suis bien obligé,
monsieur pour vot' bonne opinion. »

A cet endroit de la conversation, un
son, qui approchait indécemment
d'un éclat de rire, se fit entendre du
côté où était assis M. Weller, et sa
moitié, ayant rapidement considéré
le cas, crut devoir se payer



graduellement une attaque de nerfs.

« Weller, s'écria-t-elle, venez ici ! (Le
vieux gentleman était assis dans un
coin.)

– Bien obligé, ma chère ; je suis tout
à fait bien où je suis. »

A cette réponse Mme Weller fondit
en larmes.

« Qu'est-ce qu'il y a, maman ? lui
demanda Sam.

– Oh ! Samuel, répliqua-t-elle, votre
père me rend bien malheureuse ! il
n'est donc sensible à rien ?

– Entendez-vous cela ? dit Sam.
Madame demande si vous n'êtes



sensible à rien.

– Bien obligé de sa politesse, Sammy.
Je pense que je serais très-sensible
au don d'une pipe de sa part. Puis-je
en avoir une, mon garçon ? »

En entendant ces mots, Mme Weller
redoubla ses pleurs, et M. Stiggins
poussa un gémissement.

« Ohé ! voilà l'infortuné gentleman
qui est retombé, dit Sam en se
retournant. Où ça vous fait-il mal,
monsieur ?

– Au même endroit, jeune homme, au
même endroit.

– Où cela peut-il être, monsieur ?



demanda Sam, avec une grande
simplicité extérieure.

– Dans mon sein, jeune homme, »
répondit M. Stiggins, en appuyant
son parapluie sur son gilet.

A cette réponse touchante,
Mme Weller incapable de contenir
son émotion, sanglota encore plus
bruyamment, en affirmant que
l'homme au nez rouge était un saint.

« Maman, dit Sam, j'ai peur que ce
gentleman, avec le tic dans sa
physolomie, ne soit un peu altéré par
le mélancolique spectacle qu'il a
sous les yeux. C'est-il le cas,
maman ? »



La digne lady regarda M. Stiggins
pour avoir une réponse, et celui-ci,
avec de nombreux roulements d'yeux,
serra son gosier de sa main droite, et
imita l'acte d'avaler, pour exprimer
qu'il avait soif.

« Samuel, dit Mme Weller d'une voix
dolente, je crains en vérité que ces
émotions ne l'aient altéré.

– Qu'est-ce que vous buvez
ordinairement, monsieur ? demanda
Sam.

– Oh ! mon cher jeune ami, toutes les
boissons ne sont que vanités !

– Ce n'est que trop vrai, ce n'est que
trop vrai ! murmura Mme Weller,



avec un gémissement et un signe de
tête approbatif.

– Eh bien ! je le crois, dit Sam ; mais
quelle est votre vanité particulière,
monsieur ? Quelle vanité aimez-vous
le mieux ?

– Oh, mon cher jeune ami, je les
méprise toutes. Pourtant, s'il en est
une moins odieuse que les autres,
c'est la liqueur que l'on appelle
rhum ; chaude, mon cher jeune ami
avec trois morceaux de sucre par
verre.

– J'en suis très-fâché, monsieur ;
mais on ne permet pas de vendre
cette vanité-là dans l'établissement.



– Oh ! les cœurs endurcis, les cœurs
endurcis ! s'écria M. Stiggins. Oh ! la
cruauté maudite de ces persécuteurs
inhumains ! »

Ayant dit ces mots, l'homme de Dieu
recommença à tourner ses yeux, en
frappant sa poitrine de son
parapluie ; et pour lui rendre justice,
nous devons dire que son
indignation ne paraissait ni feinte, ni
légère.

Lorsque Mme Weller et le révérend
gentleman eurent vigoureusement
déblatéré contre cette règle barbare,
et lancé contre ses auteurs un grand
nombre de pieuses exécrations,
M. Stiggins recommanda une



bouteille de vin de Porto, mêlée avec
un peu d'eau chaude, d'épices et de
sucre, comme étant un mélange
agréable à l'estomac et moins rempli
de vanité que beaucoup d'autres
compositions.

Pendant qu'on préparait cette
célèbre mixture, l'homme au nez
rouge et Mme Weller s'occupaient à
contempler M. Weller, tout en
poussant des gémissements.

« Eh bien ! Sammy, dit celui-ci ;
j'espère que tu te trouveras
ragaillardi par cette aimable visite ?
Une conversation très-gaie et très-
instructive, n'est-ce pas ?



– Vous êtes un réprouvé, dit Sam ; et
je vous prie de ne plus m'adresser
vos observations impies. »

Bien loin d'être édifié par cette
réplique, pleine de convenance,
M. Weller retomba sur nouveaux
frais dans ses ricanements, et cette
conduite impénitente ayant induit la
vertueuse dame et M. Stiggins à
fermer les yeux et à se balancer sur
leur chaise comme s'ils avaient eu la
colique, le jovial cocher se permit, en
outre, divers actes de pantomime,
indiquant le désir de ramollir la tête
et de tirer le nez du révérend
personnage. Mais il s'en fallut de peu
qu'il ne fût découvert, car



M. Stiggins ayant tressailli à l'arrivée
du vin chaud, amena sa tête en
violent contact avec le poing fermé
de M. Weller, qui depuis quelques
minutes décrivait autour des oreilles
de révérend homme un feu d'artifice
imaginaire.

« Vous aviez bien besoin d'avancer la
main, comme un sauvage pour
prendre le verre ? s'écria Sam, avec
une grande présence d'esprit. Ne
voyez-vous pas que vous avez
attrapé le gentleman ?

– Je ne l'ai pas fait exprès, Sammy,
répondit M. Weller, un peu démonté
par cet incident inattendu.



– Monsieur, dit Sam au révérend
Stiggins, qui frottait sa tête d'un air
dolent, essayez une application
intérieure. Comment trouvez-vous
cela pour une vanité, monsieur ? »

M. Stiggins ne fit pas de réponse
verbale, mais ses manières étaient
expressives : il goûta le contenu du
verre que Sam avait placé devant lui,
posa son parapluie par terre, sirota
de nouveau un peu de liqueur, en
passant doucement la main sur son
estomac ; puis enfin, avala tout le
reste, d'un seul trait, et faisant
claquer ses lèvres, tendit son verre
pour en avoir une nouvelle dose.

Mme Weller ne tarda pas non plus à



rendre justice au vin chaud. La bonne
dame avait commencé par protester
qu'elle ne pouvait pas en prendre une
goutte ; ensuite elle avait accepté une
petite goutte ; puis une grosse
goutte ; puis un grand nombre de
gouttes ; et comme sa sensibilité
était, apparemment, de la nature de
ces substances qui se dissolvent dans
l'esprit de vin, à chaque goutte de
liqueur elle versait une larme ; si
bien qu'à la fin elle arriva à un degré
de misère tout à fait pathétique.

M. Weller manifestait un profond
dégoût, en observant ces symptômes,
et quand, après un second bol,
M. Stiggins commença à soupirer



d'une terrible manière, l'illustre
cocher ne put s'empêcher d'exprimer
sa désapprobation, en murmurant
des phrases incohérentes, parmi
lesquelles une colérique répétition
du mot blague était seule perceptible
à l'oreille.

« Samivel, mon garçon, chuchota-t-il
enfin à son fils, après une longue
contemplation de sa femme, et de
l'homme au nez rouge, je vas te dire
ce qui en est : faut qu'il y ait quelque
chose de décroché dans l'intérieur de
ta belle-mère et dans celui de
M. Stiggins.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?



– Je veux dire que tout ce qu'ils
boivent, n'a pas l'air de les nourrir.
Ca se change en eau chaude tout de
suite, et ça vient couler par les yeux.
Crois-moi, Sammy, c'est une
infirmité constitutionnaire. »

M. Weller confirma cette opinion
scientifique par un grand nombre de
clins d'œil, et de signes de tête qui
furent malheureusement remarqués
par Mme Weller. Cette aimable dame,
concluant qu'ils devaient renfermer
quelque signification outrageante,
soit pour M. Stiggins, soit pour elle-
même, soit pour tous les deux, allait
se trouver infiniment plus mal,
lorsque le révérend, se mettant sur



ses pieds aussi bien qu'il put,
commença à débiter un touchant
discours pour le bénéfice de la
compagnie, et principalement de
Samuel Weller. Il l'adjura, en termes
édifiants, de se tenir sur ses gardes,
dans ce puits d'iniquités où il était
tombé. Il le conjura de s'abstenir de
toute hypocrisie et de tout orgueil,
et, pour cela, de prendre exactement
modèle sur lui-même (M. Stiggins).
Bientôt alors, il arriverait à
l'agréable conclusion qu'il serait,
comme lui, essentiellement estimable
et vertueux, tandis que toutes ses
connaissances et amis ne seraient
que de misérables débauchés



abandonnés de Dieu, et sans nulle
espérance de salut ; ce qui, ajouta
M. Stiggins, est une grande
consolation.

Il le supplia en outre d'éviter par-
dessus toutes choses le vice
d'ivrognerie, qu'il comparait aux
dégoûtantes habitudes des
pourceaux, ou bien à ces drogues
malfaisantes qui détruisent la
mémoire de celui qui les mâche.
Malheureusement, à cet endroit de
son discours, le révérend gentleman
devint singulièrement incohérent ; et
comme il était près de perdre
l'équilibre à cause des grands
mouvements de son éloquence, il fut



obligé de se rattraper au dos d'une
chaise, afin de maintenir sa
perpendiculaire.

M. Stiggins n'engagea pas ses
auditeurs à se défier de ces faux
prophètes, de ces hypocrites
marchands de religion, qui n'ayant
pas le sens nécessaire pour en
exposer les plus simples doctrines, ni
le cœur assez bien fait pour en sentir
les premiers principes, sont, pour la
société, bien plus dangereux que les
criminels ordinaires : car ils
entraînent dans l'erreur ses membres
les plus ignorants et les plus faibles,
appellent le mépris surtout ce qui
devrait être le plus sacré, et font



rejaillir, jusqu'à un certain point, la
défiance et le dédain sur plus d'une
secte vertueuse et honorable.
Cependant comme M. Stiggins resta
pendant fort longtemps appuyé sur
le dos de sa chaise, tenant un de ses
yeux fermé et clignant
perpétuellement de l'autre, il est
présumable qu'il pensa tout cela,
mais qu'il le garda pour lui.

Mme Weller pleurait à chaudes
larmes, pendant le débit de cette
oraison, et sanglotait à la fin de
chaque paragraphe. Sam s'étant mis
à cheval sur une chaise, les bras
appuyés sur le dossier, regardait le
prédicateur avec une physionomie



pleine de douceur et de componction,
se contentant de jeter de temps en
temps vers son père un regard
d'intelligence. Enfin le vieux
gentleman, qui avait paru enchanté
au commencement, se mit à dormir
vers le milieu.

« Bravo ! Bravo ! très-joli ! dit Sam
lorsque M. Stiggins, ayant cessé de
méditer, commença à mettre ses
gants percés par le bout, et à les tirer
si bien qu'ils laissaient passer à peu
près la moitié de chaque doigt.

– J'espère que cela vous fera du bien,
Samuel, dit mistress Weller
solennellement.



– Je l'espère, maman, répondit Sam.

– Je désirerais bien que cela en fît
aussi à votre père.

– Merci, ma chère, dit M. Weller.
Comment vous trouvez-vous à
présent, mon amour ?

– Impie !

– Homme égaré, dit le révérend.

– Ma digne créature, répondit
M. Weller ; si je ne trouve pas de
meilleure lumière que votre petit
clair de lune, il est probable que je
continuerai à voyager dans la nuit,
jusqu'à ce que je sois mis à pied tout
à fait. Mais voyez-vous, madame



Weller, si la pie, ma chère jument,
demeure plus longtemps à l'écurie,
elle ne restera pas tranquille quand
nous retournerons, et elle pourrait
bien envoyer le fauteuil dans quelque
haie avec le berger dedans. »

En entendant cette supposition, le
révérend M. Stiggins, avec une
consternation évidente, ramassa son
chapeau et son parapluie, et proposa
de partir sur-le-champ. Mme Weller y
consentit, et Sam les ayant
accompagnés jusqu'à la porte, prit
un congé respectueux.

« Adiou, Sam, dit le vieux cocher.

– Qu'est-ce que c'est ça, adiou



demanda Sam.

– Bonsoir, alors.

– Ah ! très-bien, j'y suis, répliqua
Sam. Bonsoir, vieux réprouvé.

– Sammy, reprit tout bas M. Weller,
en regardant soigneusement autour
de lui, mes devoirs à ton gouverneur,
et dis-y que s'il fait des réflexions
sur cette affaire ici, qu'il me le fasse
savoir. Moi, et un ébéniste, j'ai fait
un plan pour le tirer de là. Un piano,
Sammy, un piano, dit M. Weller, en
frappant de sa main la poitrine de
son fils, et en se reculant d'un pas ou
deux, pour mieux juger l'effet de sa
communication.



– Qu'est-ce que vous voulez dire ?

– Un piano forcé, Samivel, répliqua
M. Weller d'une manière encore plus
mystérieuse. Un qu'il peut louer,
mais qui ne jouera pas.

– Et à quoi servira-t-il, alors ?

– Il fera dire à mon ami, l'ébéniste,
de le remporter ; y es-tu ?

– Non.

– Y n'y a pas de machine dedans ; il y
tiendra aisément avec son chapeau et
ses souliers, et il respirera par les
pieds, qui sont creux. Vous avez un
passage tout prêt pour la Mérique…
Le gouvernement des Méricains ne le



livrera jamais, tant qu'il aura de
l'argent à dépenser. Le gouverneur
n'a qu'à rester là jusqu'à ce que
Mme Bardell soit morte, ou que
MM. Dodson et Fogg soient pendus,
ce qu'est le plus probable des deux
événements, et ensuite il revient et
écrit un livre sur les Méricains, qui
payera toutes ses dépenses, et plus,
s'il les mécanise suffisamment. »

M. Weller débita ce rapide sommaire
de son complot, avec une grande
véhémence de chuchotements, et
ensuite, comme s'il avait peur
d'affaiblir par d'autres discours
l'effet de cette prodigieuse annonce,
il fit le salut du cocher et s'enfuit.



Sam avait à peine recouvré sa gravité
ordinaire, grandement troublée par
la communication secrète de son
respectable parent, lorsque
M. Pickwick l'accosta.

« Sam, lui dit-il.

– Monsieur ?

– Je vais faire le tour de la prison, et
je désire que vous me suiviez. Sam,
ajouta l'excellent homme en souriant,
voilà un prisonnier de votre
connaissance qui vient par là.

– Lequel, monsieur ? Le gentleman
velu, ou bien l'intéressant captif avec
les bas bleus ?



– Ni l'un ni l'autre. C'est un de vos
plus anciens amis.

– De mes amis !

– Je suis sûr que vous vous le
rappelez très-bien ; ou vous auriez
moins de mémoire pour vos vieilles
connaissances que je ne vous en
croyais. Chut ! pas un mot, pas une
syllabe, Sam ! Le voici. »

Pendant ce colloque M. Jingle
s'approchait. Il n'avait plus l'air
aussi misérable, et portait des
vêtements à demi usés, retirés, grâce
à M. Pickwick, des griffes du prêteur
sur gages. Ses cheveux avaient été
coupés, il portait du linge blanc ;



mais il était encore très-pâle et très-
maigre. Il se traînait lentement, en
s'appuyant sur un bâton, et l'on
voyait sans peine qu'il avait été
rudement éprouvé par la maladie et
par le besoin. Il ôta son chapeau
lorsque M. Pickwick le salua, et
parut fort troublé et tout honteux en
apercevant Sam.

Derrière lui, presque sur ses talons,
venait M. Job Trotter, qui, du moins,
ne comptait pas dans le catalogue de
ses vices le manque d'attachement à
son compagnon. Il était encore
déguenillé et malpropre, mais son
visage n'était plus tout à fait aussi
creux que lors de sa première



rencontre avec M. Pickwick. En ôtant
son chapeau à notre bienveillant ami,
il murmura quelques expressions
entrecoupées de reconnaissance,
ajoutant que sans M. Pickwick ils
seraient morts de faim.

« Bien, bien ! dit M. Pickwick en
l'interrompant avec impatience.
Restez derrière avec Sam. Je veux
vous parler, monsieur Jingle.
Pouvez-vous marcher sans son bras ?

– Certainement, monsieur, à vos
ordres. Pas trop vite, jambes
vacillantes, tête ahurie, sorte de
tremblement de terre.

– Allons, donnez-moi votre bras, dit



M. Pickwick.

– Non, non, je ne veux pas, j'aime
mieux marcher seul.

– Folie ! Appuyez-vous sur moi, je le
veux. »

Voyant que Jingle était confus, agité,
et ne savait que faire, M. Pickwick
coupa court à ses incertitudes, en
tirant sous son bras celui de l'ex-
comédien, et en l'emmenant avec lui,
sans ajouter une autre parole.

Durant tout ce temps la contenance
de M. Samuel Weller exprimait
l'étonnement le plus monstrueux, le
plus stupéfiant qu'il soit possible
d'imaginer. Après avoir promené ses



yeux de Job à Jingle, et de Jingle à
Job, dans un profond silence, il
murmura entre ses dents : Pas
possible ! pas possible ! et répéta ces
mots une douzaine de fois ; après
quoi il parut complètement privé de
la parole, et recommença à
contempler tantôt l'un, tantôt l'autre,
dans une muette perplexité.

« Allons, Sam, dit M. Pickwick en
regardant derrière lui.

– Voilà, monsieur, » répliqua Sam en
suivant machinalement son maître,
mais sans ôter ses yeux de dessus
M. Job Trotter, qui trottait à côté de
lui.



Pendant quelque temps Job tint ses
regards fixés sur la terre, tandis que
Sam, les yeux rivés sur lui, se
heurtait contre les passants, tombait
sur les petits enfants, s'accrochait
aux marches et aux barrières sans
paraître s'en apercevoir, lorsque Job,
le regardant à la dérobée, lui dit :

« Comment vous portez-vous,
monsieur Weller ?

– C'est lui ! s'écria Sam, et ayant
établi avec certitude l'identité de
Job, il frappa ses mains, sur ses
cuisses, et exhala son émotion en une
sorte de sifflement long et aigu.

– Les choses ont bien changé pour



moi, monsieur Weller.

– Ca m'en a l'air, répondit Sam en
examinant avec une évidente surprise
les haillons de son compagnon. Mais
c'est un changement en mal, comme
dit le gentleman, quand il reçut de la
mauvaise monnaie pour une bonne
demi-couronne.

– Vous avez bien raison, répliqua
Job en secouant la tête ; il n'y a pas
de déception maintenant, monsieur
Weller. Les larmes, ajouta-t-il avec
une expression de malice
momentanée, les larmes ne sont pas
les seules preuves de l'infortune, ni
les meilleures.



– C'est vrai, répliqua Sam, d'un ton
expressif.

– Elles peuvent être commandées,
monsieur Weller.

– Je le sais. Il y a des personnes qui
les ont toujours toutes prêtes, et qui
lâchent la bonde quand elles veulent.

– Oui, mais voici des choses qui ne
sont pas aisément contrefaites,
monsieur Weller ; et pour y arriver,
le procédé est long et pénible. »

En parlant ainsi, Job montrait ses
joues creuses, et, relevant la manche
de son habit, découvrait son bras si
frêle et si décharné, qu'il semblait
pouvoir être brisé par le moindre



choc.

« Qu'est-ce que vous avez donc fait ?
s'écria Sam en reculant.

– Rien.

– Rien ?

– Il y a plusieurs semaines que je ne
fais rien, et que je ne mange guère
davantage. »

Sam embrassa d'un coup d'œil la
figure maigre de M. Trotter et son
costume misérable, puis, le
saisissant par le bras, il commença à
l'entraîner de vive force.

« Où allez-vous, monsieur Weller ?
s'écria Job en se débattant



vainement sous la main puissante de
son ancien ennemi.

– Venez, venez ! répondit Sam sans
daigner lui donner d'autre
explication, jusqu'au moment où ils
atteignirent la buvette, et où il
demanda un pot de porter, qui fut
promptement apporté.

– Maintenant, dit Sam, buvez-moi ça
jusqu'à la dernière goutte, et ensuite
retournez le pot sens dessus dessous,
pour me faire voir que vous avez pris
la médecine tout entière.

– Mais, mon cher monsieur Weller…

– Avalez-moi ça, » reprit Sam d'un
ton péremptoire.



Ainsi admonesté, M. Trotter porta le
pot à ses lèvres et en éleva le fond
lentement, et d'une manière presque
imperceptible. Une fois, seulement, il
s'arrêta pour respirer longuement,
mais sans retirer son visage du vase ;
et quelques moments après, lorsqu'il
le tint à bras tendus, avec le fond en
haut, rien ne tomba à terre, si ce n'est
trois ou quatre flocons de mousse,
qui se détachèrent lentement du
bord.

« Bien opéré, dit Sam. Comment
vous trouvez-vous, après ça ?

– Mieux, monsieur, beaucoup mieux,
je pense.



– Nécessairement ; c'est comme
quand on met du gaz dans un ballon.
Vous devenez plus gros à vue d'œil.
Qu'est-ce que vous dites d'un autre
verre de la même tisane ?

– J'en ai suffisamment, monsieur ; je
vous remercie bien, mais j'en ai
assez.

– Eh bien ! alors, qu'est-ce que vous
dites, de quelque chose de plus
solide ?

– Grâce à votre digne gouverneur,
nous avons, à trois heures, un demi-
gigot cuit au four, et garni de
pommes de terre.

– Quoi ! c'est lui qui vous donne des



provisions ? s'écria Sam avec un
accent emphatique.

– Oui, monsieur. Et plus que cela,
monsieur Weller, comme mon maître
était fort malade, il a loué une
chambre pour nous. Nous étions
dans un chenil auparavant. Il est
venu nous y voir la nuit, quand
personne ne pouvait s'en douter.
Monsieur Weller, continua Job, avec
des larmes réelles cette fois, je serais
capable de servir cet homme-là,
jusqu'à ce que je tombe mort à ses
pieds.

– Dites donc, mon ami, pas de ça, s'il
vous plaît ! » s'écria Sam.



Job Trotter le regarda d'un air
étonné.

« Je vous dis que je n'entends pas
cela, mon garçon, poursuivit Sam,
avec fermeté. Personne ne le servira,
excepté moi ; et puisque nous en
sommes là-dessus, continua-t-il, en
payant sa bière, je vas vous
apprendre un autre secret. Je n'ai
jamais entendu dire, ni lu dans aucun
livre d'histoire, ni vu dans aucun
tableau, un ange avec une culotte et
des guêtres ; non, pas même au
spectacle, quoique ça ait pu se faire ;
mais voyez-vous, Job, malgré ça, je
vous dis que c'est un véritable ange,
pur sang ; et montrez-moi l'homme



qui osera me soutenir le contraire ! »

Ayant proféré cette provocation,
qu'il confirma par de nombreux
gestes et signes de tête, Sam
empocha sa monnaie et se mit en
quête de l'objet de son panégyrique.

M. Pickwick était encore avec Jingle,
et lui parlait vivement, sans jeter un
coup d'œil sur les groupes variés et
curieux qui l'entouraient.

« Bien, disait-il, lorsque Sam et son
compagnon s'approchèrent : vous
verrez comment vous irez, et en
attendant, vous réfléchirez à cela.
Quand vous vous trouverez assez
fort, vous me le direz, et nous en



causerons. Maintenant, retournez
dans votre chambre, vous avez l'air
fatigué, et vous n'êtes pas assez
vigoureux pour demeurer longtemps
dehors. »

M. Alfred Jingle, à qui il ne restait
plus une étincelle de son ancienne
vivacité, ni même de la sombre gaieté
qu'il avait feinte, le premier jour où
M. Pickwick l'avait rencontré dans
sa misère, salua fort bas, sans parler,
et s'éloigna avec lenteur, après avoir
fait signe à Job de ne pas le suivre
immédiatement.

« Sam, dit M. Pickwick en regardant
autour de lui avec bonne humeur. Ne
voilà-t-il pas une curieuse scène ?



– Tout à fait, monsieur, répondit
Sam ; et il ajouta, en se partant à lui-
même : « Les miracles ne sont pas
finis. Voilà-t-il pas ce Jingle qui se
met aussi à faire jouer les pompes ! »

Dans la partie de la prison où se
trouvait alors M. Pickwick, l'espace
circonscrit par les murs, était assez
étendu pour former un bon jeu de
paume ; un des côtés de la cour était
fermé, cela va sans dire, par le mur
même, et l'autre par cette partie de la
prison qui avait vue sur Saint-Paul ;
ou, plutôt, qui aurait eu vue sur cette
cathédrale si on avait pu voir à
travers la muraille. Là se montraient
un grand nombre de débiteurs, en



mouvement ou en repos dans toutes
les attitudes possibles d'une inquiète
fainéantise. La plupart attendaient le
moment de comparaître devant la
cour des insolvables ; les autres
étaient renvoyés en prison pour un
certain temps, qu'ils s'efforçaient de
passer de leur mieux. Quelques-uns
avaient l'air misérable, d'autres ne
manquaient point de recherche ; le
plus grand nombre étaient crasseux ;
le petit nombre moins malpropres.
Mais tous en flânant, en se traînant,
en baguenaudant, semblaient y
mettre aussi peu d'intérêt, aussi peu
d'animation, que les animaux qui
vont et viennent derrière les



barreaux d'une ménagerie.

D'autres prisonniers passaient leur
temps aux fenêtres qui donnaient sur
les promenades ; et, parmi ceux-ci,
les uns conversaient bruyamment
avec les individus de leur
connaissance qui se trouvaient en
bas ; les autres jouaient à la balle
avec quelques aventureux
personnages, qui les servaient du
dehors ; d'autres enfin regardaient
les joueurs de paume, ou écoutaient
les garçons qui criaient le jeu.

Des femmes malpropres passaient et
repassaient avec des savates pour se
rendre à la cuisine, qui était dans un
coin de la cour. Dans un autre coin,



des enfants criaient, jouaient, et se
battaient. Le fracas des quilles et les
cris des joueurs se mêlaient
perpétuellement à ces mille bruits
divers ; tout était mouvement et
tumulte, excepté à quelques pas de
là, dans un misérable petit hangar où
gisait, pâle et immobile, le corps du
prisonnier de la chancellerie, décédé
la nuit précédente, et attendant la
comédie d'une enquête. Le corps !
c'est le terme légal pour exprimer
cette masse turbulente de soins,
d'anxiétés, d'affections,
d'espérances, de douleurs, qui
composent l'homme vivant. La loi
possédait le corps du prisonnier ; il



était là, témoin effrayant des tendres
soins de cette bonne mère.

« Voulez-vous voir une boutique

sifflante[24], monsieur ? demanda Job
à M. Pickwick.

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
répondit celui-ci.

– Une boutique chifflante, monsieur,
fit observer Sam.

– Qu'est-ce que c'est que cela, Sam ?
Une boutique d'oiseleur ?

– Du tout ! monsieur, reprit Job ;
c'est où l'on vend des liqueurs. Il
expliqua alors brièvement, qu'il était
défendu d'introduire dans la prison



des débiteurs des boissons
spiritueuses ; mais que cet article y
étant singulièrement apprécié,
quelques geôliers spéculateurs,
déterminés par certaines
considérations lucratives, s'étaient
avisés de permettre à deux ou trois
prisonniers de débiter, dans leurs
chambres, le régal favori des ladies
et des gentlemen confinés dans la
prison. Cet usage, continua Job, a été
introduit graduellement dans toutes
les prisons pour dettes.

– Et il est fort avantageux,
interrompit Sam ; car les guichetiers
ont bien soin de faire saisir tous ceux
qui font la fraude, et qui ne les



payent point ; et quand ça arrive, ils
sont loués dans les journaux pour
leur vigilance ; de manière que ça fait
d'une pierre deux coups ; ça empêche
les autres de faire le commerce, et ça
relève leur réputation.

– Voilà la chose, ajouta Job.

– Mais, dit M. Pickwick, est-ce qu'on
ne visite jamais ces chambres pour
savoir si elles contiennent des
spiritueux ?

– Si, certainement, monsieur ; mais
les guichetiers le savent d'avance ; ils
préviennent les siffleurs, et alors va-
t'en voir s'ils viennent, Jean !
L'inspecteur ne trouve rien. »



Tandis que Sam achevait ces
explications, Job frappait à une porte
qui fut immédiatement ouverte par
un gentleman mal peigné, puis
soigneusement refermée au verrou,
quand la compagnie fut entrée ;
après quoi le gentleman siffleur
regarda les nouveaux venus en riant ;
là-dessus Job se mit aussi à rire,
autant en fit Sam ; et M. Pickwick,
pensant qu'on en attendait sans
doute autant de lui, prit un visage
souriant, jusqu'à la fin de l'entrevue.

Le gentleman mal peigné parut
comprendre parfaitement cette
silencieuse manière d'entrer en
affaires. Il aveignit de dessous son lit



une bouteille de grès plate, qui
pouvait contenir environ une couple
de pintes, et remplit de genièvre trois
verres, que Job et Sam dépêchèrent
habilement.

« En voulez-vous encore, dit le
gentleman siffleur.

– Non, merci, dit Job Trotter. »

M. Pickwick paya, la porte fut
déverrouillée, et comme M. Roker
passait en ce moment, le gentleman
mal peigné lui fit un signe de tête
amical.

En sortant de là, M. Pickwick erra
dans les escaliers et le long des
galeries, puis il fit encore une fois le



tour de la maison.

A chaque pas, dans chaque personne,
il lui semblait voir Mivins et
Smangle, et le vicaire, et le boucher,
car toute la population paraissait
composée d'individus d'une seule
espèce. C'était la même malpropreté,
le même tumulte, le même remue-
ménage, les mêmes symptômes
caractéristiques dans tous les coins,
dans les meilleurs comme dans les
pires. Il y avait partout quelque
chose de turbulent et d'inquiet, et
l'on voyait toutes sortes de gens se
rassembler et se séparer, comme on
voit passer des ombres dans les
rêves d'une nuit agitée.



« J'en ai vu assez, dit M. Pickwick en
se jetant sur une chaise dans sa
petite chambre. Ma tête est fatiguée
de ces scènes bruyantes, et mon cœur
aussi. Dorénavant je serai prisonnier
dans ma propre chambre. »

M. Pickwick se tînt parole. Durant
trois longs mois il resta enfermé tout
le jour, ne sortant qu'à la nuit pour
respirer l'air, quand la plus grande
partie des autres prisonniers étaient
dans leur lit, ou se régalaient dans
leur chambre. Sa santé commençait
évidemment à souffrir de la rigueur
de cette réclusion, mais ni les
fréquentes supplications de ses amis
et de M. Perker, ni les avertissements



encore plus fréquents de Sam, ne
pouvaient le décider à changer un
iota à son inflexible résolution.

q



Chapitre
17

Où l'on rapporte
un acte touchant
de délicatesse
accompli par MM.
Dodson et Fogg,



V

non sans une
certaine dose de
plaisanterie.

ers la fin du mois du
juillet, un cabriolet de
place dont le numéro
n'est point spécifié,
s'avançait d'un pas rapide
vers Goswell-Street, trois



personnes y étaient entassées, outre
le conducteur, placé, comme à
l'ordinaire, dans son petit siège de
côté. Sur le tablier pendaient deux
châles, appartenant, selon toute
apparence, à deux dames à l'air
revêche, assises sous ledit tablier.
Enfin un gentleman, d'une tournure
épaisse et soumise, était
soigneusement comprimé entre les
deux ladies, par l'une ou par l'autre
desquelles il était immédiatement
rabroué lorsqu'il s'aventurait à faire
quelque légère observation. Ces trois
personnages donnaient en même
temps au cocher des instructions
contradictoires, tendant toutes au



même but, qui était d'arrêter à la
porte de Mme Bardell ; mais tandis
que l'épais gentleman prétendait que
cette porte était verte, les deux ladies
revêches soutenaient qu'elle était
jaune.

« Cocher, disait le gentleman, arrêtez
à la porte verte.

– Quel être insupportable ! s'écria
l'une des dames. Cocher, arrêtez à la
maison qui a la porte jaune. »

Pour arrêter à la porte verte, le
cocher avait retenu son cheval si
brusquement qu'il l'avait presque
fait reculer dans le cabriolet ; mais à
cette nouvelle indication, il le laissa



retomber sur ses jambes de devant,
en disant : « Arrangez ça entre vous.
Moi ça m'est égal. »

La dispute recommença alors avec
une nouvelle violence ; et comme le
cheval était tourmenté par une
mouche qui lui piquait le nez, le
cocher employa humainement son
loisir à lui donner des coups de fouet
sur les oreilles, suivant le système
médical des révulsions.

« C'est la majorité qui l'emporte, dit
à la fin l'une des dames revêches.
Cocher, la porte jaune. » Mais
lorsque le cabriolet fut arrivé d'une
manière brillante devant la porte
jaune, faisant réellement plus de



bruit qu'un carrosse bourgeois
(comme le fit remarquer l'une des
ladies), et lorsque le cocher fut
descendu pour assister les dames, la
petite tête ronde de Master Bardell se
fit voir à la fenêtre d'une maison qui
avait une porte rouge, quelques
numéros plus loin.

« Etre assommant ! s'écria la dame
ci-dessus mentionnée, en lançant à
l'épais gentleman un regard capable
de le réduire en poudre.

– Mais ma chère, ce n'est pas ma
faute.

– Taisez-vous imbécile ! La maison à
la porte rouge, cocher. Oh ! Si jamais



pauvre femme a été z'unie avec une
créature qui prend plaisir à la
tourner en ridicule devant les
étrangers, je puis me vanter d'être
cette femme !

– Vous devriez mourir de honte,
Raddle, dit la seconde petite femme
qui n'était autre que Mme Cluppins.

– Dites-moi donc au moins ce que j'ai
fait ?

– Taisez-vous, brute, de peur de me
faire oublier de quelle école je suis,
et que je ne m'abaisse à vous
gifler ! »

Pendant ce petit dialogue
matrimonial, le cocher conduisait



ignominieusement le cheval par la
bride, et s'arrêtait devant la porte
rouge que Master Bardell avait déjà
ouverte. Quelle manière plate et
commune de se présenter devant la
porte d'une amie ! au lieu d'arriver
avec tout le feu, toute la furie du
noble coursier ; au lieu de faire
frapper à la porte par le cocher ; au
lieu d'ouvrir le tablier avec bruit, et
juste au dernier moment, de peur de
rester dans un courant d'air, au lieu
de se faire tendre son châle comme si
on avait un domestique à soi ! Tout
le zeste de la chose était perdu ;
c'était plus vulgaire que de venir à
pied.



« Eh ben ! Tommy, dit
Mme Cluppins ; comment va c'te
pauv' chère femme de mère ?

– Oh ! elle va très-bien. Elle est dans
le parloir de devant, toute prête. Je
suis tout prêt aussi, moi. En parlant
ainsi, Master Bardell fourrait ses
mains dans ses poches et s'amusait à
sauter de la première marche du
perron sur le trottoir, et vice versa.

– Y a-t-il encore quelqu'un qui vient
avec nous ? reprit Mme Cluppins, en
arrangeant sa pèlerine.

– Mme Sanders y va aussi ; et moi
aussi, j'y vas aussi, moi.

– Peste soit du moutard, il ne pense



qu'à lui seul. Dites donc, Tommy,
mon petit homme ?

– Hein ?

– Qu'est-ce qui vient encore, mon
amour ? continua Mme Cluppins
d'une manière insinuante.

– Oh ! Mme Rogers, elle vient aussi,
elle, répondit Master Bardell, en
ouvrant ses yeux de toutes ses
forces.

– Quoi ! la dame qui a loué le
logement ? » s'écria Mme Cluppins.

Master Bardell enfonça ses mains
plus profondément dans ses poches,
et baissa la tête trente-cinq fois, ni



plus ni moins, pour exprimer qu'il
s'agissait bien de la dame du
logement.

« Ah ça ! continua Mme Cluppins ;
c'est une vraie noce.

– Qu'est-ce que vous diriez donc, si
vous saviez ce qu'il y a dans le
buffet ? ajouta Master Bardell.

– Qu'est-ce qu'il y a donc, Tommy ?
reprit Mme Cluppins d'un air
séduisant. Je suis sûre que vous allez
me le dire.

– Non, je ne veux pas ; rétorqua
l'intéressant héritier, en secouant sa
tête un nombre indéterminé de fois,
et en recommençant à sauter sur



l'escalier.

– Quel petit mâtin embêtant !
murmura Mme Cluppins. Allons,
Tommy, contez la chose à votre chère
Cluppy.

– Maman ne veut pas. Si je ne dis
rien, j'en aurai, moi, j'en aurai,
moi ! » Réjoui par cette agréable
perspective, le jeune prodige
s'appliqua avec une nouvelle vigueur
à son manège enfantin.

Cette espèce d'interrogatoire avait
lieu tandis que M. Raddle,
Mme Raddle et le cocher se
disputaient sur le prix de la course.
L'altercation s'étant terminée à



l'avantage de l'automédon,
Mme Raddle entra dans la maison,
affreusement agitée.

« Ciel qu'avez-vous donc, Mary-
Ann ? demanda Mme Cluppins.

– Ah ! Betsy ! j'en suis encore toute
tremblante ! Raddle n'est pas un
homme ; il me laisse tout sur le
dos. »

Cette attaque contre la virilité de
pauvre Raddle, était à peine loyale :
car, dès le commencement de la
dispute, il avait été mis de côté par
son aimable épouse, et avait reçu
l'ordre péremptoire de tenir son bec.
Quoi qu'il en soit, il n'eut pas le



loisir de se défendre, car il devenait
évident que Mme Raddle allait
s'évanouir. Dès qu'on s'en aperçut,
de la fenêtre du parloir,
Mme Bardell, mistress Sanders, la
locataire et la servante de la
locataire, sortirent précipitamment,
et portèrent l'intéressante lady dans
l'appartement, parlant toutes à la
fois, et l'accablant d'expressions de
condoléances et de pitié, comme si
elle était la personne la plus
malheureuse de la terre. Elle fut
déposée sur un sofa du parloir, et la
dame du premier étage ayant couru
chercher un flacon de sel volatil, prit
Mme Raddle par le cou, et le lui



appliqua sous le nez, avec toute la
sollicitude compatissante du beau
sexe. Après de nombreux plongeons,
après s'être bien débattue, la dame
évanouie fut enfin obligée de
déclarer qu'elle se trouvait mieux.

« Ah ! pauvre créature ! s'écria
Mme Rogers ; je conçois ce qu'elle
éprouve, hélas ! je le sais trop bien.

– Ah ! pauvre créature ! Et moi aussi
je le sais, répéta Mme Sanders, et
alors toutes les dames commencèrent
à gémir à l'unisson, en disant
qu'elles aussi savaient ce qu'il en
était, et la plaignaient de tout leur
cœur. La petite servante elle-même,
haute de trois pieds, et âgée de treize



ans, manifestait sa profonde
sympathie.

– Mais qu'est-ce qui est arrivé ?
demanda Mme Bardell.

– Oui, ajouta Mme Rogers, qu'est-ce
qui vous a mis dans cet état,
madame ?

– J'ai été contrariée, répondit
Mme Raddle d'un ton de reproche.
Toutes les dames jetèrent aussitôt à
M. Raddle des regards pleins
d'indignation.

– Le fait est, dit ce malheureux
gentleman, en s'avançant, le fait est
que, quand nous sommes descendus
à la porte, nous avons eu une dispute



avec le conducteur du cabriolet. » Un
cri aigu de sa femme, à la mention de
ce nom, rendit toute autre
explication impossible.

« Raddle, dit Mme Cluppins, vous
feriez bien de nous laisser seules
avec elle, pour la faire revenir. Elle
ne se remettra jamais tant que vous
serez là. »

Toutes les dames étant de la même
opinion, M. Raddle fut poussé hors
de la chambre, et engagé à prendre
l'air dans la cour. Il s'y promenait
depuis environ un quart d'heure,
lorsque Mme Bardell vint lui
annoncer, avec un visage solennel,
qu'il pouvait rentrer maintenant ;



mais qu'il devait faire bien attention
à la manière dont il se conduirait
avec sa femme. Mme Bardell savait
bien qu'il n'avait pas de mauvaises
intentions, mais Mary-Ann n'était
pas forte, et s'il n'y prenait pas
garde, il pourrait la perdre au
moment où il s'y attendrait le moins ;
ce qui serait pour lui un terrible sujet
de remords, dans la suite.

M. Raddle entendit tout cela et bien
d'autres choses encore, avec grande
soumission, et entra enfin dans le
parloir, doux comme un agneau.

« Mon Dieu, madame Rogers, dit
Mme Bardell, personne ne vous a été
présenté ! – M. Raddle, madame ;



Mme Cluppins, madame ;
Mme Raddle, madame…

– Sœur de Mme Cluppins, fit
observer Mme Sanders.

– Ah ! vraiment ? dit mistress Rogers
gracieusement ; car elle était
locataire, et c'est sa servante qui
devait servir, et, en vertu de sa
position, elle devait être plus
gracieuse qu'intime. Ah ! vraiment ! »

Mme Raddle sourit agréablement,
M. Raddle salua, et Mme Cluppins
déclara qu'elle se trouvait bien
heureuse d'avoir l'honneur de faire la
connaissance d'une personne dont
elle avait entendu dire autant de



choses avantageuses. Ce compliment
bien tourné fut reçu par la lady du
premier étage avec une
condescendance parfaite.

« Savez-vous, monsieur Raddle, dit
Mme Bardell, que vous devez vous
trouver fort honoré de ce que vous et
Tommy, vous êtes les seuls
gentlemen chargés d'escorter tant de
dames au Jardin Espagnol à
Hampstead. N'est-ce pas votre avis,
madame Rogers ?

– Oh ! certainement, madame,
répondit Mme Rogers ; après quoi
les autres dames répétèrent : Oh
certainement !



– Sans aucun doute, madame, je sens
cela, dit M. Raddle en se frottant les
mains, et en laissant apercevoir une
légère tendance à la gaieté. Et même,
je disais à Mme Raddle, pendant que
nous venions dans le cabriolet… »

En entendant ce mot, qui réveillait
tant de souvenirs pénibles,
Mme Raddle appliqua de nouveau
son mouchoir à ses yeux, et ne put
s'empêcher de pousser un cri
étouffé ; Mme Bardell fronça le
sourcil, en regardant M. Raddle, pour
lui faire comprendre qu'il ferait
beaucoup mieux de se taire ; puis,
avec un air de dignité, elle pria la
domestique de Mme Rogers de mettre



le vin sur la table.

A ce signal, les trésors cachés du
buffet furent apportés, en l'honneur
de la locataire, et donnèrent à tous
les assistants une satisfaction sans
limite. C'étaient plusieurs plats
d'oranges et de biscuits, une
bouteille de vieux porto, à trente-
quatre pence, puis une autre
bouteille du célèbre xérès des Indes
orientales, à quatorze pence. Mais
alors, à la grande consternation de
Mme Cluppins, Tommy parut sur le
point de raconter comment il avait
été interrogé par elle, concernant le
contenu du buffet. Heureusement
que, tout en parlant, il avala de



travers un verre de porto, ce qui mit
sa vie en danger pendant quelques
minutes, et étouffa son récit dans
son germe.

Après ce petit incident, la compagnie
alla chercher la voiture de
Hampstead, et au bout de deux
heures elle était arrivée, saine et
sauve, au Jardin Espagnol. Mais là le
premier acte du malheureux
M. Raddle faillit occasionner une
rechute de sa tendre épouse ; car
n'alla-t-il pas s'aviser de demander
du thé pour sept, tandis que, comme
toutes les dames le firent remarquer
à la fois, rien n'était plus facile que
de faire boire Tommy dans la tasse



de quelqu'un, ou dans celle de tout le
monde, quand le garçon aurait eu le
dos tourné, ce qui aurait épargné du
thé pour un, sans qu'il en fût moins
bon pour cela ?

Quoi qu'il en soit, il n'y avait plus de
ressources, et le thé arriva avec sept
tasses, sept soucoupes, et du pain et
du beurre sur la même échelle.
Mme Bardell fut élevée au fauteuil à
l'unanimité ; Mme Rogers se plaça à
sa droite, Mme Raddle à sa gauche, et
la collation chemina avec beaucoup
de gaieté et de succès.

« Que la campagne est jolie, soupira
mistress Rogers ; je souhaiterais
vraiment y vivre toujours !



– Oh ! vous ne l'aimeriez pas
longtemps, madame, répliqua
Mme Bardell avec précipitation ; car
il n'était pas à propos d'encourager
de semblables idées chez sa
locataire.

– Je suis sûre, madame, reprit la
petite Mme Cluppins, que vous ne
vous en contenteriez pas quinze
jours ; vous êtes trop gaie et trop
recherchée à la ville.

– Cela se peut, madame… cela se
peut, murmura doucement la
locataire du premier étage.

– La campagne, fit observer
M. Raddle, en retrouvant un peu



d'assurance et de gaieté, la campagne
est très-bonne pour les personnes
seules, qui n'ont personne qui se
souciasse d'elles, ou pour les
personnes qui ont eu des peines de
cœur, et toutes ces sortes de choses.
La campagne pour une âme blessée,
dit le poëte… »

Or, de toutes les paroles que pouvait
proférer le malheureux gentleman,
celles-ci étaient indubitablement les
plus mal trouvées. En effet, à cette
citation, Mme Bardell ne manqua pas
de fondre en larmes, et voulut quitter
la table sur-le-champ ; ce que voyant,
son tendre fils se mit à pousser des
cris affreux.



« Est-il possible, s'écria Mme Raddle,
en se tournant avec fureur vers la
locataire du premier étage, est-il
possible qu'une femme soit mariée à
un être aussi insupportable, qui se
fait un jeu de blesser sa sensibilité à
chaque instant de la journée.

– Ma chère, dit M. Raddle d'une voix
plaintive, je n'avais pas la moindre
pensée…

– Vous n'aviez pas la moindre
pensée, répéta Mme Raddle avec un
noble dédain. Allez-vous-en ; je ne
puis plus vous voir ; vous êtes une
brute.

– Ne vous tourmentez pas, Mary-



Ann, interrompit mistress Cluppins.
Il faut vraiment faire attention à
votre santé ma chère, vous n'y
songez pas assez. Allez-vous-en,
Raddle, comme une bonne âme. Elle
est toujours plus mal quand elle vous
voit.

– Oui, oui, dit Mme Rogers, en
appliquant sur nouveaux frais son
flacon, vous ferez bien de prendre
votre thé tout seul, monsieur. »

Mme Sanders qui, suivant sa
coutume, était fort occupée du pain
et du beurre, exprima la même
opinion, et Raddle se retira sans
souffler mot.



Après cela, les dames s'empressèrent
d'élever Master Bardell dans les bras
de sa mère, mais comme il était un
peu grand pour cette manœuvre
enfantine, ses bottines
s'embarrassèrent dans la table à thé,
et occasionnèrent quelque confusion
parmi les tasses et les soucoupes.
Heureusement que cette espèce
d'attaque, qui est contagieuse chez
les dames, dure rarement longtemps :
aussi, après avoir bien embrassé son
bambin, après avoir pleuré sur ses
cheveux, Mme Bardell revint à elle, le
remit par terre, s'étonna d'avoir été
si peu raisonnable, et se versa une
autre tasse de thé.



En ce moment, on entendit le
roulement d'un carrosse qui
s'approchait, et les dames, en levant
les yeux, virent une voiture de place
s'arrêter à la porte du jardin.

« Encore du monde, dit
Mme Sanders.

– C'est un gentleman, reprit
Mme Raddle.

– Eh mais ! s'écria Mme Bardell, c'est
M. Jackson, le jeune homme de chez
Dodson et Fogg. Est-ce que
M. Pickwick aurait payé les
dommages ?

– Ou offert le mariage, suggéra
Mme Cluppins.



– Comme le gentleman est long à
venir ! dit Mme Rogers. Pourquoi
donc ne se dépêche-t-il pas ? »

Cependant, M. Jackson, après avoir
adressé quelques observations à un
homme en habit noir râpé, qui venait
de descendre du fiacre, et qui tenait
un gros bâton de frêne, se dirigea
vers l'endroit où les dames étaient
assises, tout en tortillant ses cheveux
autour du bord de son chapeau.

« Qu'est-ce qu'il y a de nouveau,
monsieur Jackson ? demanda
Mme Bardell avec anxiété.

– Rien du tout, madame, répondit
Jackson. Comment ça va-t-il,



madame ? Je vous demande pardon,
madame, de vous déranger, mais la
loi, madame, la loi… » En proférant
cette apologie, M. Jackson sourit, fit
un salut commun à toutes les dames,
et donna à ses cheveux un autre tour.
Mme Rogers chuchota à Mme Raddle
que c'était réellement un jeune
homme bien élégant.

« Je suis allé chez vous, reprit
Jakson, et en apprenant que vous
étiez ici, j'ai pris une voiture et je
suis venu. Nous avons besoin de
vous sur-le-champ, madame Bardell.

– Besoin de moi ! s'écria la dame,
que la soudaineté de cette
communication avait fait tressaillir.



– Oui, dit Jackson en se mordant les
lèvres, c'est une affaire très-
importante, très-pressante, et qui ne
peut pas être remise. Dodson me l'a
dit expressément et Fogg aussi.
Tellement que j'ai gardé la voiture
pour vous remmener.

– Quelle drôle de chose ! » s'écria
Mme Bardell.

Toutes les dames convinrent que
c'était fort drôle, mais elles furent
unanimement d'avis que ce devait
être fort important ; sans quoi
Dodson et Fogg n'auraient pas
envoyé à Hampstead. Enfin elles
ajoutèrent que, puisque l'affaire était
importante, Mme Bardell ferait bien



de se rendre sur-le-champ à l'étude.

Lorsqu'on est demandé avec une hâte
si monstrueuse par son homme
d'affaires, cela donne un certain
degré de relief, qui n'était nullement
désagréable à Mme Bardell. En effet,
elle pouvait raisonnablement espérer
que cela la rehausserait dans
l'opinion de sa locataire, elle fit
quelques minauderies, affecta
beaucoup de vexation et d'hésitation,
mais elle conclut, à la fin, qu'elle
ferait bien de s'en aller. Ensuite elle
ajouta d'une voix persuasive : « Vous
vous rafraîchirez bien un peu après
votre course, monsieur Jackson ?

– Réellement, il n'y a pas beaucoup



de temps à perdre ; et puis j'ai là un
ami, répondit Jackson en montrant
l'homme au bâton de frêne.

– Oh ! mais, monsieur, faites entrer
votre ami.

– Mais… je vous remercie, répliqua
Jackson avec quelque embarras. Il
n'est pas habitué à la société des
dames, et cela le rend tout timide. Si
vous voulez ordonner au garçon de
lui porter quelque chose, je ne suis
pas bien sûr qu'il le boive, mais vous
pouvez essayer. » Vers la fin de ce
discours, les doigts de M. Jackson se
jouaient plaisamment autour de son
nez, pour avertir ses auditeurs qu'il
parlait ironiquement.



Le garçon fut immédiatement
dépêché vers le gentleman timide,
qui consentit à prendre quelque
chose. M. Jackson prit aussi quelque
chose, et les dames en firent autant,
par pur esprit d'hospitalité.
M. Jackson ayant alors déclaré qu'il
était temps de partir, Mme Sanders,
Mme Cluppins et Tommy grimpèrent
dans la voiture, laissant les autres
dames sous la protection de
M. Raddle. Mme Bardell monta la
dernière.

« Isaac, dit alors Jackson, en
regardant son ami qui était assis sur
le siège, et fumait un cigare.

– Eh bien ?



– Voilà madame Bardell.

– Oh ! il y a longtemps que je le
savais. »

Mme Bardell étant entrée dans le
carrosse, M. Jackson s'y plaça après
elle, et les chevaux partirent. Chemin
faisant, Mme Bardell admirait la
perspicacité de l'ami de M. Jackson,
« Que ces hommes de loi sont
malins ! pensait-elle ; comme ils
reconnaissent les gens ! »

Au bout de peu de temps
Mme Cluppins et Mme Sanders
s'étant endormies, M. Jackson dit à
la veuve du douanier : « Savez-vous
que les frais de votre affaire sont



bien lourds ?

– Je suis fâchée que vous ne puissiez
pas les faire payer, répondit celle-ci.
Mais dame ! puisque vous
entreprenez les choses par
spéculation, il faut bien que vous
buviez un bouillon de temps en
temps.

– On m'a dit qu'après le procès, vous
aviez donné à Dodson et Fogg un
cognovit pour le montant des frais.

– Oui, simple affaire de forme.

– Sans doute, répliqua Jackson d'un
ton sec. Simple affaire de forme,
comme vous dites. »



On continuait à rouler, et
Mme Bardell s'endormit. Elle se
réveilla au bout de quelque temps,
lorsque la voiture s'arrêta.

« Comment ! s'écria-t-elle. Sommes-
nous déjà à Freeman's Court ?

– Nous n'allons pas tout à fait
jusque-là, repartit Jackson. Voulez-
vous avoir la bonté de descendre ? »

Mme Bardell obéit machinalement,
car elle n'était pas encore
complètement réveillée. Elle se
trouvait dans un drôle d'endroit : un
grand mur avec une grille au milieu ;
et, à l'intérieur d'un vestibule, un bec
de gaz qui brûlait.



– Allons, mesdames ! dit l'homme au
bâton de frêne en regardant dans la
voiture et en secouant Mme Sanders
pour la réveiller, descendons. »

Mme Sanders ayant poussé son amie,
elles descendirent, et Mme Bardell,
appuyée sur le bras de M. Jackson et
conduisant Tommy par la main, était
déjà entrée sous le porche.

La chambre où les trois dames
pénétrèrent ensuite était encore plus
singulière que l'entrée du bâtiment.
Il s'y trouvait tant d'hommes debout,
et ils regardaient si fixement les
ladies !

« Qu'est-ce que c'est donc que cet



endroit ? demanda Mme Bardell, en
s'arrêtant.

– C'est une de nos administrations
publiques, répondit Jackson, en lui
faisant passer une porte. Puis se
retournant pour voir si les autres
femmes le suivaient : Attention,
Isaac ! s'écria-t-il.

– N'ayez pas peur, répondit l'homme
au bâton de frêne. La porte se
referma pesamment sur eux, et ils
descendirent un escalier de quelques
marches.

– Enfin, nous y voilà ! s'écria
Jackson en regardant d'un air
triomphant autour de lui, sains et



saufs, hein ! madame Bardell ?

– Qu'est-ce que vous voulez dire ?
demanda la dame dont le cœur
palpitait sans qu'elle sût pourquoi.

– Voilà, répondit Jackson en la tirant
un peu de côté. Ne vous effrayez pas,
madame Bardell. Il n'y a jamais eu
d'homme plus délicat que Dodson,
madame, ni plus humain que Fogg.
C'était leur devoir, comme hommes
d'affaires, de vous faire mettre à
l'ombre pour ces frais ; mais ils
tenaient beaucoup à ménager votre
sensibilité, autant que possible.
Quelle consolation pour vous de
penser comment cela s'est fait ! Vous
êtes dans la prison pour dettes,



madame. Je vous souhaite une bonne
nuit, madame Bardell. Bonsoir,
Tommy. »

Ayant dit ces mots, Jackson
s'éloigna rapidement avec l'homme
au bâton de frêne. Un autre individu,
qui se trouvait là avec des clefs à la
main, emmena Mme Bardell, tout
éperdue, à un corridor du second
étage. La malheureuse veuve poussa
un cri de désespoir, Tommy
l'accompagna d'un grognement,
Mme Cluppins resta pétrifiée ; quant
à Mme Sanders, elle s'enfuit, sans
plus de façon, car M. Pickwick,
l'homme innocent et opprimé, était
là, prenant sa pitance d'air



quotidienne, et près de lui se tenait
Sam Weller qui, en apercevant
Mme Bardell, ôta son chapeau avec
une politesse moqueuse, tandis que
son maître indigné faisait une
pirouette sur le talon.

« Ne la tracassez pas, cette pauvre
femme, dit le guichetier à Sam
Weller, elle ne fait que d'arriver.

– Prisonnière ! s'écria Sam en
remettant son chapeau avec vivacité.
A la requête de qui ? Pourquoi ?
Parlez donc, vieux !

– Dodson et Fogg, répondit l'homme.
En vertu d'un cognovit pour des frais.

– Ici, Job ! Job ! vociféra Sam en se



précipitant le long du corridor,
courez chez M. Perker, Job ; j'ai
besoin de lui sur-le-champ. Voilà une
bonne affaire pour nous, j'espère.
Ah ! la bonne farce ! Hourra ! Où est
le gouverneur ? »

Mais personne ne répondit à ces
questions, car aussitôt que Job avait
appris de quoi il s'agissait, il était
parti comme un furieux, et
Mme Bardell s'était évanouie pour
tout de bon.

q



Chapitre
18

Principalement
dévoué à des
affaires d'intérêt
et à l'avantage
temporel de



Dodson et Fogg.
Réapparition de
M. Winkle dans
des circonstances
extraordinaires.
La bienveillance
de M. Pickwick se
montre plus forte



J

que son
obstination.

ob Trotter, sans rien
diminuer de sa rapidité,
courut tout le long d'Holborn.
Il s'ouvrait un passage tantôt
au milieu de la rue, tantôt sur
le trottoir, tantôt dans le

ruisseau, suivant l'endroit où il
voyait le plus de chances d'avancer à



travers la foule de voitures,
d'hommes, de femmes et d'enfants
qui encombraient cette longue rue, et
sans se soucier d'aucune espèce
d'obstacle. Il ne s'arrêta pas une
seule seconde, tant qu'il n'eut pas
atteint la porte de Gray's Inn.
Cependant, malgré toute sa diligence,
il y avait une bonne demi-heure
qu'elle était fermée ; lorsqu'il y
arriva, et avant qu'il eût découvert la
femme de ménage de M. Perker,
laquelle vivait avec une de ses filles,
mariée à un garçon de bureau, non
résident, qui demeurait à un certain
numéro, dans une certaine rue, tout
auprès d'une certaine brasserie,



quelque part derrière Gray's Inn
Lane, il ne s'en fallait plus que de
quinze minutes que la prison fût
fermée pour la nuit. Il était encore
nécessaire de déterrer M. Lowten
dans l'arrière-parloir de la Pie et la
Souche, et Job lui avait à peine
communiqué le message de Sam,
lorsque l'horloge sonna dix heures.

« Ah ! ah ! dit Lowten ; vous ne
pourrez pas rentrer cette nuit, il est
trop tard. Vous avez pris la clef des
champs, mon ami.

– Ne vous occupez pas de moi,
répliqua Job. Je puis dormir
n'importe où ; mais ne serait-il pas
bon de voir M. Perker ce soir pour



qu'il puisse faire notre affaire
demain, dès le matin.

– Voyez-vous, répondit Lowten
après avoir réfléchi pendant
quelques instants ; si c'était pour
tout autre personne, Perker ne serait
pas bien charmé que j'allasse le
relancer chez lui ; mais comme c'est
pour M. Pickwick, je pense que je
puis me permettre le cabriolet aux
frais de l'étude, pour l'aller
trouver. »

S'étant décidé à suivre cette marche,
M. Lowten prit son chapeau, pria la
compagnie de faire occuper le
fauteuil par un vice-président,
durant son absence temporaire,



conduisit Job à la place de voitures
la plus voisine, et choisissant la plus
rapide en apparence, donna au
cocher cette adresse : Montague-
Place, Russell-Square.

M. Perker avait eu du monde à dîner,
comme le témoignaient les lumières
qu'on apercevait aux fenêtres, le son
d'un piano carré perfectionné et
d'une voix de salon perfectionnable,
qui s'échappaient des mêmes
fenêtres, et l'odeur, un peu trop forte
de victuaille, qui remplissait les
escaliers. Le fait est qu'une couple
d'excellents agents d'affaires de
province, étant venus à Londres, en
même temps, M. Perker avait réuni,



pour les recevoir, une agréable
société. C'étaient M. Snicks, le
secrétaire du bureau d'assurances
sur la vie ; M. Prosant, le célèbre
avocat ; trois avoués, un
commissaire des banqueroutes, un
avocat spécial du Temple, et son
élève, petit jeune homme à l'air
décidé, qui avait écrit sur les lois
mortuaires un livre fort amusant,
embelli d'un grand nombre de notes
marginales ; enfin, divers autres
personnages aussi aimables et aussi
distingués. Telle était la réunion que
quitta le petit Perker, lorsqu'on lui
eut annoncé à voix basse que son
clerc demandait à lui parler. Arrivé



dans la salle à manger, il y trouva
M. Lowten avec Job. Une chandelle
de cuisine, posée sur la table,
éclairait médiocrement les deux
visiteurs, car le gentleman qui, pour
un salaire trimestriel, consentait à
porter une culotte de peluche,
entretenait pour le clerc et pour toute
la boutique un mépris bien naturel,
et n'avait pas daigné leur donner
d'autres luminaires.

« Eh bien ! Lowten, dit le petit Perker
en fermant la porte, qu'est-ce qu'il y
a de nouveau ? Quelque lettre
importante arrivée dans un paquet ?

– Non, monsieur ; mais voilà un
messager de M. Pickwick.



– De Pickwick, eh ? dit le petit
homme, et se tournant vivement vers
Job. Eh bien ! qu'est-ce qu'il y a ?

– Dodson et Fogg ont fait coffrer
Mme Bardell pour les frais de son
affaire, monsieur.

– Pas possible ! s'écria Perker, en
mettant ses mains dans ses poches et
en s'appuyant sur le buffet.

– Il paraît qu'ils se sont fait donner
par elle un cognovit aussitôt après le
jugement.

– Par Jupiter ! s'écria Perker en
retirant ses mains de ses poches et en
frappant emphatiquement le dos de
la droite dans la paume de la



gauche : Par Jupiter ! ce sont les
gaillards les plus habiles que j'aie
jamais rencontrés.

– Et les plus rusés que j'aie jamais
connus, monsieur, ajouta Lowten.

– Je le crois bien, fit Perker ; on ne
sait par où les prendre.

– C'est très-vrai, monsieur, répondit
Lowten. Et tous les deux, alors, clerc
et avoué, demeurèrent silencieux,
pendant quelques minutes, avec une
physionomie animée, comme s'ils
avaient été occupés à réfléchir sur
l'une des plus belles découvertes qui
aient jamais enorgueilli l'esprit
humain. Lorsqu'ils furent revenus de



ce transport d'admiration, Job
Trotter se déchargea du reste de sa
commission. Perker hocha la tête
d'un air pensif, et tirant sa montre :

« Demain à dix heures précises, j'y
serai, dit-il, Sam a tout à fait raison :
dites-le-lui de ma part. Voulez-vous
prendre un verre de vin, Lowten ?

– Non, monsieur, je vous remercie.

– Vous voulez dire oui, je pense ? »
reprit le petit homme en prenant une
bouteille et des verres.

Comme effectivement Lowten voulait
dire oui, il n'ajouta rien sur le même
sujet, mais, s'adressant à Job, il lui
demanda à voix basse, assez haut



cependant pour être entendu de
Perker, si son portrait, qui était
pendu à côté de la cheminée, n'était
pas étonnant de ressemblance ?
Nécessairement Job répondit que
oui ; puis, le vin étant versé, Lowten
but à la santé de mistress Perker et
des enfants, et Job à celle de
M. Perker. Cependant le gentleman
aux culottes de peluche, ne regardant
pas comme une partie de son devoir
de reconduire les gens de l'étude, et
ne daignant pas répondre à la
sonnette, nos deux messagers se
reconduisirent eux-mêmes. L'avoué
rentra dans son salon, le clerc dans
sa taverne et Job dans le marché de



Covent-Garden, pour y passer la nuit,
dans un panier à légumes.

Le lendemain matin, ponctuel à
l'heure dite, le brave petit avoué
frappa à la porte de M. Pickwick.
Sam l'ouvrit avec empressement.
« Monsieur Perker, dit-il à
M. Pickwick, qui était assis près de
la fenêtre, dans une attitude pensive ;
puis il ajouta : Je suis bien content,
monsieur, que vous soyez venu par
hasard. J'imagine que le gouverneur
a quelque chose à vous dire. »

Perker fit comprendre à Sam, par un
coup d'œil d'intelligence, qu'il ne
parlerait pas de son message, et lui
ayant fait signe de s'approcher, il lui



chuchota quelques mots à l'oreille.

« Vraiment, monsieur ? c'est-il
possible ! » s'écria Sam en reculant
de surprise.

Perker sourit et fit un geste
affirmatif. Sam regarda le petit
avoué, puis M. Pickwick, puis le
plafond, puis le petit avoué sur
nouveaux frais ; il sourit, il éclata de
rire tout à fait, et finalement,
ramassant son chapeau, il disparut
sans autre explication.

« Qu'est-ce que tout cela signifie ?
demanda M. Pickwick en regardant
Perker avec étonnement. Qu'est-ce
qui a mis Sam dans un état aussi



extraordinaire ?

– Oh ! rien, rien, répliqua le petit
homme ; mais, mon cher monsieur,
approchez votre chaise de la table, je
vous prie, car j'ai beaucoup de
choses à vous dire.

– Quels sont ces papiers ? demanda
M. Pickwick en voyant l'avoué
déposer sur la table une liasse
attachée avec de la ficelle rouge.

– Les papiers de Bardell et
Pickwick, » répliqua Perker en
dénouant la ficelle avec ses dents.

Le philosophe fit grincer les pieds de
sa chaise sur le carreau, se renversa
sur le dossier, croisa ses bras et



regarda son avoué avec un air
sévère, si tant est que M. Pickwick
pût prendre un air sévère.

« Vous n'aimez pas à entendre parler
de cette affaire ? poursuivit le petit
homme, toujours occupé de son
nœud.

– Non, en vérité.

– J'en suis fâché, car ce sera le sujet
de notre conversation, et…

– Perker, interrompit
précipitamment M. Pickwick,
j'aimerais beaucoup mieux que ce
sujet ne fût jamais mentionné entre
nous.



– Bah ! bah ! mon cher monsieur,
répliqua l'avoué en défaisant sa
liasse et en regardant son client du
coin de l'œil ; il est nécessaire que
nous en parlions. Je suis venu ici
exprès pour cela. Etes-vous prêt à
entendre ce que j'ai à vous dire, mon
cher monsieur ? Ne vous pressez
pas : si vous n'êtes pas encore
disposé, je puis attendre. J'ai
apporté un journal, je serai à vos
ordres quand vous voudrez. Voilà.
En parlant ainsi, le petit homme
croisa ses jambes, et parut
commencer à lire le Times avec
beaucoup de tranquillité et
d'application.



– Allons, dit M. Pickwick avec un
soupir, qui pourtant se termina en un
sourire ; dites tout ce que vous
voudrez. C'est encore la vieille
rengaine, je suppose ?

– Avec une différence, mon cher
monsieur, répliqua Perker en
fermant soigneusement le journal et
en le remettant dans sa poche.
Mme Bardell, la demanderesse, est
dans ces murs, monsieur.

– Je le sais.

– Très-bien, et vous savez comment
elle est venue, je suppose ? Je veux
dire pour quelle cause et à la requête
de qui ?



– Oui !… c'est-à-dire que j'ai entendu
la version de Sam à ce sujet, répondit
M. Pickwick avec une indifférence
affectée.

– Je suis persuadé que la version de
Sam était parfaitement correcte Eh
bien ! maintenant, mon cher
monsieur, voici la première question
que j'aie à vous adresser. Cette
femme doit-elle rester ici ?

– Rester ici ! répéta M. Pickwick.

– Rester ici, mon cher monsieur,
répliqua Perker en s'appuyant sur le
dos de la chaise et en regardant
fixement son client.

– Pourquoi me demander cela à moi ?



Cela dépend de Dodson et Fogg, vous
le savez très-bien.

– Je ne le sais pas du tout, rétorqua
M. Perker avec fermeté. Cela ne
dépend pas de Dodson ni de Fogg ;
vous connaissez les personnages
aussi bien que moi, mon cher
monsieur. Cela dépend entièrement
et uniquement de vous.

– De moi ! s'écria M. Pickwick en se
levant par un mouvement nerveux, et
en se rasseyant à l'instant même.

Le petit homme frappa deux fois sur
le couvercle de sa tabatière, l'ouvrit,
prit une grosse pincée de tabac,
referma la boîte et articula ces



paroles : « de vous seul. »

« Je dis, mon cher monsieur,
poursuivit l'avoué, à qui sa prise
semblait donner, plus de confiance,
je dis que sa libération prochaine, ou
son éternelle réclusion, dépendent de
vous, et de vous seul. Ecoutez-moi
jusqu'au bout, s'il vous plaît, mon
cher monsieur ; et ne dépensez pas
tant d'énergie, car cela n'est bon à
rien du tout, qu'à vous mettre en
transpiration. Je dis, continua le
petit homme, en établissant chaque
proposition sur chacun de ses
doigts ; je dis qu'il n'y a que vous qui
puissiez la retirer de cet abîme de
misère, et que vous ne pouvez faire



cela qu'en payant les frais du procès,
ceux de la demanderesse et ceux du
défendeur, entre les mains de ces
requins de Freeman's Court. Allons,
mon cher monsieur, soyez calme, je
vous en prie. »

Pendant ce discours, le visage de
M. Pickwick avait subi les
changements les plus
extraordinaires, et il était
évidemment sur le point de laisser
éclater sa foudroyante indignation.
Cependant il calma sa rage comme il
put, et Perker, renforçant son
argumentation par une autre prise de
tabac, poursuivit ainsi qu'il suit :

« J'ai vu cette femme ce matin. En



payant les frais, vous pouvez obtenir
une décharge pleine et entière des
dommages, et ce qui sera pour vous,
j'en suis sûr, un motif beaucoup plus
puissant, une confession volontaire,
écrite par elle, sous la forme d'une
lettre à moi adressée, et déclarant
que, dès le commencement, cette
affaire a été imaginée, fomentée, et
poursuivie par ces individus, Dodson
et Fogg ; qu'elle regrette
profondément d'avoir servi
d'instrument pour vous tourmenter,
et qu'elle me prie d'intercéder auprès
de vous pour obtenir que vous lui
pardonniez.

– … Si je paye les frais pour elle,



s'écria M. Pickwick avec indignation.
Un merveilleux document, en vérité !

– Il n'y a point de si dans l'affaire,
mon cher monsieur, reprit Perker
d'un air triomphant. Voici la lettre
même dont je parle. Elle a été
apportée à mon étude ce matin, à
neuf heures, par une autre femme,
avant que j'eusse mis le pied dans la
prison ; avant que j'eusse eu aucune
communication avec Mme Bardell ;
sur mon honneur ! Le petit avoué
choisit alors dans ses papiers la
lettre en question, la posa devant
M. Pickwick, et se bourra le nez de
tabac, durant deux minutes
consécutives.



– Est-ce là tout ce que vous avez à
me dire, demanda doucement
M. Pickwick.

– Pas tout à fait. Je ne puis pas dire
encore si la contexture du cognovit,
et les preuves que nous pourrons
réunir sur la conduite de toute
l'affaire, seront suffisantes pour
justifier une accusation de captation
contre les deux avoués. Je ne l'espère
pas, mon cher monsieur ; ils sont
sans doute trop habiles pour cela ;
mais je dirai du moins que ces faits,
pris ensemble, seront suffisants pour
vous justifier aux yeux de tout
homme raisonnable. Et maintenant,
mon cher monsieur, voilà mon



raisonnement : ces cent cinquante
livres sterling en nombre rond, ne
sont rien pour vous. Les jurés ont
décidé contre vous… Oui, leur
verdict est erroné, je le sais ; mais
cependant ils ont décidé, selon leur
conscience et contre vous. Or, il se
présente une occasion de vous placer
dans une position bien plus
avantageuse que vous ne le pourriez
faire en restant ici. Car, croyez-moi,
mon cher monsieur, pour les gens qui
ne vous connaissent pas, votre
fermeté ne serait qu'une obstination
brutale, qu'un entêtement criminel.
Pouvez-vous donc hésiter à profiter
d'une circonstance qui vous rend



votre liberté, votre santé, vos amis,
vos occupations, vos amusements ;
qui délivre votre fidèle serviteur
d'une réclusion égale à la durée de
votre vie, et par-dessus tout qui vous
permet de vous venger d'une manière
magnanime, et tout à fait selon votre
cœur, en faisant sortir cette femme
d'un réceptacle de misère et de
débauche, où jamais aucun homme
ne serait renfermé, si j'en avais le
pouvoir, mais où l'on ne peut
confiner une femme sans une
effroyable barbarie. Eh bien ! mon
cher monsieur, je vous le demande
non pas comme votre homme
d'affaires, mais comme votre



véritable ami, laisserez-vous
échapper l'occasion de faire tant de
bien, pour cette misérable
considération que quelques livres
sterling passeront dans la poche
d'une couple de fripons, pour qui
cela ne fait aucune sorte de
différence, si ce n'est que plus ils en
auront gagné de cette manière, plus
ils chercheront à en gagner encore, et
par conséquent plus tôt ils seront
entraînés dans quelque coquinerie,
qui finira par une culbute. Je vous ai
soumis ces observations, mon cher
monsieur, très-faiblement, très-
imparfaitement, mais je vous prie d'y
réfléchir. Retournez-les dans votre



esprit aussi longtemps qu'il vous
plaira, j'attendrai patiemment votre
réponse. »

Avant que M. Pickwick eût pu
répliquer, avant que Perker eût pris
la vingtième partie de tabac
qu'exigeait impérativement un si
long discours, ils entendirent dans le
corridor un léger chuchotement,
suivi d'un coup frappé avec
hésitation à la porte.

« Quel ennui ! quel tourment ! s'écria
M. Pickwick, qui avait été
évidemment ému par le discours de
son ami. Qui est là ?…

« Moi, monsieur, répondit Sam, en



faisant voir sa tête.

– Je ne puis pas vous parler dans ce
moment, Sam ; je suis en affaire.

– Je vous demande pardon,
monsieur, mais il y a ici une dame
qui prétend qu'elle a quelque chose
de très-urgent à vous dire.

– Je ne puis pas la voir, répliqua
M. Pickwick, dont l'esprit était
rempli de visions de Mme Bardell.

– Je ne crois pas ça, reprit Sam en
secouant la tête. Si vous saviez
qu'est-ce qu'est là, j'imagine que
vous changeriez de note, comme
disait le milan en entendant le rouge-
gorge chanter dans la haie.



– Qui est-ce donc ? demanda
M. Pickwick.

– Voulez-vous la voir, monsieur ?
rétorqua Sam, en tenant la porte
entr'ouverte, comme s'il avait amené
de l'autre côté quelque animal
curieux.

– Il le faut bien, je suppose, dit le
philosophe en regardant Perker.

– Eh bien ! alors, ça va commencer !
s'écria Sam. En avant la grosse
caisse, tirez le rideau. Entrez les deux
conspirateurs. »

En parlant ainsi, Sam ouvrit
entièrement la porte, et l'on vit
apparaître M. Nathaniel Winkle



conduisant par la main la jeune lady
qui, à Dingley-Dell, avait porté les
brodequins fourrés, et qui
maintenant formait un séduisant
composé de confusion, de dentelles,
de rougeur, et de soie lilas.

« Miss Arabelle Allen ! s'écria
M. Pickwick en se levant de sa
chaise.

– Non, mon cher ami, madame
Winkle, répondit le jeune homme, en
tombant sur ses genoux. Pardonnez-
nous, mon respectable ami,
pardonnez-nous. »

M. Pickwick pouvait à peine en
croire l'évidence de ses sens, et peut-



être ne s'en serait-il pas contenté, si
leur témoignage n'avait pas été
corroboré par la physionomie
souriante de M. Perker et par la
présence corporelle de Sam et de la
jolie femme de chambre qui, dans le
fond du tableau, paraissaient
contempler avec la plus vive
satisfaction la scène du premier plan.

« O monsieur Pickwick, dit Arabelle
d'une voix tremblante, et comme
alarmée de son silence. Pouvez-vous
me pardonner mon imprudence ? »

M. Pickwick ne fit pas de réponse
verbale à cette demande, mais il ôta
précipitamment ses lunettes, et
saisissant les deux mains de la jeune



lady dans les siennes, il l'embrassa
un grand nombre de fois (un plus
grand nombre de fois peut-être qu'il
n'était absolument nécessaire) ;
ensuite, retenant toujours ses deux
mains, il dit à M. Winkle qu'il était
un coquin bien audacieux, et lui
ordonna de se lever. M. Winkle, qui
depuis quelques minutes grattait son
nez avec le bord de son chapeau,
d'une manière très-repentante, se
remit alors sur les pieds ; et
M. Pickwick, après lui avoir tapé
plusieurs fois sur le dos, donna une
poignée de main pleine de chaleur au
petit avoué. De son côté, pour ne pas
rester en arrière dans les



compliments qu'exigeait la
circonstance, le petit homme
embrassa de fort bon cœur la mariée
et la jolie femme de chambre, puis
après avoir secoué cordialement la
main de M. Winkle, compléta sa
démonstration de joie en prenant une
quantité de tabac suffisante pour
faire éternuer, durant le reste de leur
vie, une demi-douzaine de nez
ordinaires.

« Eh bien, ma chère enfant, dit
M. Pickwick, comment tout cela
s'est-il passé ? Allons, asseyez-vous
et racontez-moi votre histoire.
Comme elle est jolie, Perker !
continua l'excellent homme, en



examinant le visage d'Arabelle, avec
autant de plaisir et d'orgueil que si
elle avait été sa propre fille.

– Délicieuse, mon cher monsieur ! Si
je n'étais pas marié moi-même, je
vous porterais envie, heureux coquin,
dit Perker en bourrant dans les côtes
de M. Winkle un coup de poing, que
ce gentleman lui rendit
immédiatement. Après quoi l'un et
l'autre se mirent à rire aux éclats,
mais non pas aussi fort que Sam
Weller, car il venait de calmer son
émotion en embrassant la jolie
femme de chambre, derrière la porte
d'une armoire.

– Sam, dit Arabelle avec le plus doux



sourire imaginable, je ne pourrai
jamais assez vous témoigner ma
reconnaissance. Je me souviendrai
toujours de vos bons services dans le
jardin de Clifton.

– Faut pas parler de ça, madame,
répondit Sam ; je n'ai fait qu'aider la
nature, comme dit le docteur à la
mère de l'enfant qui était mort d'une
saignée.

– Mary, ma chère, asseyez-vous, dit
M. Pickwick en coupant court à ces
compliments. Et maintenant,
combien y a-t-il de temps que vous
êtes mariés, hein ? »

Arabelle regarda d'un air confus son



seigneur et maître qui répondit :
« Seulement trois jours.

– Seulement trois jours ! Et qu'est-ce
que vous avez donc fait pendant ces
trois mois-ci ?

– Ah, oui ! voilà la question !
interrompit M. Perker. Comment
pouvez-vous excuser tant de
lenteur ? Vous voyez bien que le seul
étonnement de Pickwick c'est que
cela ne se soit pas fait plus tôt.

– Le fait est, répliqua M. Winkle en
regardant la jeune femme qui
rougissait ; le fait est que j'ai été
longtemps avant de pouvoir
persuader à Bella de s'enfuir avec



moi ; et lorsque je suis parvenu à la
persuader, il s'est passé longtemps
avant que nous pussions trouver une
occasion. D'ailleurs, Mary était
obligée de prévenir un mois
d'avance, avant de quitter sa place, et
nous ne pouvions guère nous passer
de son assistance.

– Sur ma parole, s'écria M. Pickwick,
qui avait remis ses lunettes et qui
contemplait tour à tour Arabelle et
M. Winkle, avec l'air le plus épanoui
que puissent donner à une
physionomie humaine la
bienveillance et le contentement ; sur
ma parole, vous avez agi d'une
manière très-systématique. Et votre



frère est-il instruit de tout ceci, ma
chère ?

– Oh ! non, non ! répondit Arabelle
en changeant de couleur. Cher
monsieur Pickwick, c'est de vous
seul qu'il doit l'apprendre. Il est si
violent, si prévenu, et il a été si… si
partial pour son ami M. Sawyer, que
je redoute affreusement les
conséquences.

– Ah ! sans aucun doute, ajouta
Perker gravement. Il faut que vous
vous chargiez de cette affaire-là, mon
cher monsieur. Ces jeunes gens vous
respecteront, mais ils n'écouteraient
nulle autre personne. Vous seul
pouvez prévenir un malheur. Des



têtes chaudes ! des têtes chaudes ! »
Et le petit homme prit une prise de
tabac menaçante, en faisant une
grimace pleine de doute et d'anxiété.

« Mais, mon ange, dit M. Pickwick
d'une voix douce, vous oubliez que je
suis prisonnier ?

– Oh ! non, en vérité, je ne l'oublie
pas ! je ne l'ai jamais oublié ; je n'ai
jamais cessé de penser combien vos
souffrances devaient être grandes, en
cet horrible séjour. Mais j'espérais
que vous consentiriez à faire, pour
notre bonheur, ce que vous ne
vouliez pas faire pour vous-même. Si
mon frère apprend cette nouvelle de
votre bouche, je suis sûre que nous



serons réconciliés. C'est le seul
parent que j'aie au monde, monsieur
Pickwick, et si vous ne plaidez pas
ma cause, je crains bien de perdre
même ce dernier parent. J'ai eu tort,
très-grand tort, je le sais… » Ici la
pauvre Arabelle cacha son visage
dans son mouchoir, et se prit à
pleurer amèrement.

Le bon naturel de M. Pickwick avait
bien de la peine à résister à ces
larmes ; mais quand Mme Winkle,
séchant ses yeux, se mit à le câliner,
à le supplier, avec les accents les plus
doux de sa douce voix, il devint tout
à fait indécis et mal à son aise,
comme il le laissait voir



suffisamment en frottant avec un
mouvement nerveux les verres de ses
lunettes, son nez, ses guêtres, sa tête
et sa culotte.

Prenant avantage de ces symptômes
d'indécision, M. Perker, chez qui le
jeune couple était débarqué dans la
matinée, rappela, avec l'habileté d'un
homme d'affaires, que M. Winkle
senior n'avait pas encore appris
l'importante démarche que son fils
avait faite ; que le bien-être futur
dudit fils dépendait entièrement de
l'affection que continuerait à lui
porter ledit M. Winkle senior ; et que
cette affection serait fort
probablement endommagée si on lui



cachait davantage ce grand
événement ; que M. Pickwick, en se
rendant à Bristol pour voir M. Allen,
pourrait également aller à
Birmingham pour voir M. Winkle
senior ; enfin que M. Winkle senior
pouvant à juste titre regarder
M. Pickwick comme le mentor et
pour ainsi dire le tuteur de son fils,
M. Pickwick se devait à lui-même de
l'informer personnellement de toutes
les circonstances de l'affaire, et de la
part qu'il y avait prise.

M. Tupman et M. Snodgrass
arrivèrent fort à propos dans cet
endroit de la plaidoirie ; car comme
il fallait bien leur apprendre ce qui



était arrivé, avec les diverses
raisons, pour et contre, la totalité
des arguments fut passée en revue
sur nouveaux frais ; après quoi
chaque personne présente répéta à
son tour, à sa manière et à son aise,
tous les raisonnements qu'elle put
imaginer. A la fin M. Pickwick
supplié, raisonné, de manière à
renverser ses résolutions, et presque
à troubler sa raison, prit Arabelle
dans ses bras, déclara qu'elle était
une charmante créature, que dès
qu'il l'avait vue il avait eu de
l'affection pour elle, et ajouta enfin
qu'il n'avait pas le courage de
s'opposer au bonheur de deux jeunes



gens, et qu'ils pouvaient faire de lui
tout ce qu'ils voudraient.

Aussitôt que Sam eut entendu cette
concession, il s'empressa de
dépêcher Job Trotter à l'illustre
M. Pell, pour lui demander la
décharge dont M. Weller avait eu
soin de le munir dans la prévision
que quelque circonstance inattendue
pourrait la rendre immédiatement
nécessaire. Sam échangea ensuite
tout ce qu'il avait d'argent comptant
contre vingt-cinq gallons de porter,
qu'il distribua lui-même dans le jeu
de paume, à tous ceux qui en
voulurent tâter ; puis enfin il
parcourut la prison en poussant des



hourras, jusqu'à ce qu'il en eût perdu
la voix, après quoi il retomba dans
ses habitudes calmes et
philosophiques.

A trois heures de l'après-midi,
M. Pickwick quitta pour toujours sa
petite chambre, et traversa avec
quelque peine la foule des débiteurs
qui se pressaient autour de lui, pour
lui donner des poignées de main.
Quand il fut arrivé aux marches de la
loge, il se retourna et ses yeux
brillèrent d'un éclat céleste, car dans
cette foule de visages hâves et
amaigris, il n'en voyait pas un seul
qui n'eût été plus malheureux encore,
sans sa sympathie et sa charité.



« Perker, dit-il au petit avoué, en
faisant signe à un jeune homme de
s'approcher : voici M. Jingle dont je
vous ai parlé.

– Très-bien, mon cher monsieur,
répondit l'homme d'affaires en
regardant Jingle d'un œil scrutateur.
Vous me reverrez demain, jeune
homme, et j'espère que vous vous
rappellerez, durant toute votre vie, ce
que je vous communiquerai. »

L'ex-comédien salua
respectueusement, prit d'une main
tremblante la main que lui offrait
M. Pickwick, et se retira.

« Vous connaissez Job ? je pense,



reprit notre philosophe en le
présentant à M. Perker.

– Oui, je connais le coquin, répondit
celui-ci d'un ton de bonne humeur.
Allez voir votre ami, et trouvez-vous
ici demain à une heure, entendez-
vous. Vous n'avez plus rien à me
dire, Pickwick ?

– Rien du tout. Sam, vous avez donné
à votre hôte le petit paquet que je
vous ai remis pour lui ?

– Oui, monsieur, il s'est mis à
pleurer, et il a dit que vous étiez bien
bon et bien généreux, mais qu'il
souhaiterait plutôt que vous puissiez
lui faire inoculer une bonne



apoplexie, vu que son vieil ami, avec
qui il avait vécu si longtemps, est
mort, et qu'il n'en trouvera plus
jamais d'autre.

– Pauvre homme ! dit M. Pickwick :
pauvre homme ! Que Dieu vous
bénisse, mes amis ! »

Lorsque l'excellent homme eut ainsi
fait ses adieux, la foule poussa une
acclamation bruyante, et beaucoup
d'individus se précipitaient vers lui
pour serrer de nouveau ses mains ;
mais il passa son bras sous celui de
Perker et s'empressa de sortir de la
maison, infiniment plus triste en cet
instant que lorsqu'il y était entré.
Hélas ! combien d'êtres infortunés



restaient là après lui ; et combien y
sont encore enchaînés !

Ce fut une heureuse soirée, du moins
pour la compagnie qui s'était
rassemblée à l'hôtel de George et
Vautour ; et le lendemain matin il
sortit de cette demeure hospitalière
deux cœurs légers et joyeux, dont les
propriétaires étaient M. Pickwick et
Sam Weller. Le premier fut bientôt
après déposé dans l'intérieur d'une
bonne chaise de poste, et le second
monta légèrement sur le petit siège
de derrière.

« Monsieur, cria le valet à son
maître.



– Eh ! bien, Sam ? répondit
M. Pickwick en mettant la tête à la
portière.

– Je voudrais bien que ces chevaux-là
soient restés trois mois en prison,
monsieur.

– Et pourquoi cela, Sam ?

– Ma foi, monsieur, s'écria Sam en se
frottant les mains c'est qu'ils
détaleraient d'un fameux train ! »

q



Chapitre
19

Où l'on raconte
comment M.
Pickwick, avec
l'assistance de
Sam, essaya



d'amollir le cœur
de M. Benjamin
Allen, et
d'adoucir la rage
de M. Robert
Sawyer.



M
. Ben Allen et M. Bob
Sawyer, assis en tête à
tête dans leur arrière-
boutique, s'occupaient
activement à dévorer
un hachis de veau et à

faire des projets d'avenir, lorsque le
discours tomba, assez naturellement,
sur la clientèle acquise par le susdit
Bob, et sur ses chances actuelles
d'obtenir un revenu suffisant au
moyen de l'honorable profession à
laquelle il s'était dévoué.

« Je les crois légèrement douteuses,
dit l'estimable jeune homme, en
suivant le fil de la conversation.

– Légèrement douteuses ? répéta



M. Ben Allen ; et, après avoir aiguisé
son intelligence au moyen d'un verre
de bière, il ajouta : Qu'est-ce donc
que vous trouvez légèrement
douteux ?

– Les chances que j'ai de faire
fortune.

– Je l'avais oublié, Bob. La bière
vient de me faire souvenir que je
l'avais oublié ! C'est vrai, elles sont
douteuses.

– C'est étonnant comme les pauvres
gens me patronnent, reprit Bob d'un
ton réfléchi. Ils frappent à ma porte
à toutes les heures de la nuit,
prennent une quantité fabuleuse de



médecines, mettent des vésicatoires
et des sangsues, avec une
persévérance digne d'un meilleur
sort, et augmentent leur famille d'une
manière véritablement hyperbolique.
Six de ces petites lettres de change,
échéant toutes le même jour, et
toutes confiées à mes soins, Ben !

– C'est une chose fort consolante,
répondit M. Ben Allen en approchant
son assiette du plat de hachis.

– Oh ! certainement. Seulement
j'aimerais autant avoir la confiance
de patients qui pourraient se priver
d'un ou deux shillings. Cette
clientèle-ci était parfaitement décrite
dans l'annonce ; c'est une clientèle…,



une clientèle très étendue, et rien de
plus !

– Bob, dit M. Ben Allen en posant
son couteau et sa fourchette, et en
fixant ses yeux sur le visage de son
ami ; Bob, je vais vous dire ce qu'il
faut faire.

– Voyons.

– Il faut vous rendre maître, aussi
vite que possible, des mille livres
sterling (25 000 fr.) d'Arabelle.

– Trois pour cent consolidés,
actuellement inscrits, en son nom,
sur le livre du gouverneur et de la
compagnie de la banque
d'Angleterre, ajouta Bob Sawyer avec



la phraséologie légale.

– Exactement. Elle en jouira à sa
majorité, ou lorsqu'elle sera mariée.
Il s'en faut d'un an qu'elle ne soit
majeure ; et si vous aviez du toupet,
il ne s'en faudrait pas d'un mois
qu'elle ne fût mariée.

– C'est une créature charmante,
délicieuse, Ben, et elle n'a qu'un seul
et unique défaut, mais
malheureusement cette légère tache
est un manque de goût. Elle ne
m'aime pas.

– Je crois qu'elle ne sait pas qui elle
aime, répliqua M. Ben Allen d'un ton
dédaigneux.



– C'est possible : mais je crois qu'elle
sait qui elle n'aime pas, et cela est
encore plus grave.

– Je voudrais, s'écria M. Ben Allen en
serrant ses dents, et en parlant
comme un guerrier sauvage qui
dévore la chair crue d'un loup, après
l'avoir déchiré avec ses ongles,
plutôt que comme un jeune
gentleman civilisé, qui mange un
hachis de veau avec un couteau et
une fourchette ; je voudrais savoir
s'il y a réellement quelque misérable
qui ait essayé de gagner ses
affections. Je crois que je
l'assassinerais, Bob.

– Si je le rencontrais, répondit



M. Sawyer en s'arrêtant au milieu
d'une longue gorgée de porter, et en
regardant d'un air farouche par-
dessus le pot ; si je le rencontrais, je
lui mettrais une balle de plomb dans
le ventre ; et si cela ne suffisait pas,
je le tuerais en l'en extrayant. »

Benjamin regarda pensivement et
silencieusement son ami, pendant
quelques minutes, puis il lui dit :

« Vous ne lui avez jamais fait de
propositions directes, Bob ?

– Non, parce que je savais que cela
ne servirait à rien.

– Vous lui en ferez avant qu'il se
passe vingt-quatre heures ; reprit



Ben, avec le calme du désespoir. Elle
vous épousera ou… elle dira
pourquoi. J'emploierai toute mon
autorité.

– Eh bien ! nous verrons.

– Oui, mon ami, nous verrons !
répéta Ben Allen d'un ton féroce. Il
se tut pendant quelques secondes, et
ajouta d'une voix saccadée par
l'émotion : Vous l'avez aimée dès
son enfance, mon ami ; vous l'aimiez
quand nous étions à l'école
ensemble, et dès lors elle faisait la
bégueule et dédaignait votre jeune
tendresse. Vous rappelez-vous qu'un
jour, avec toute la chaleur d'un
amour enfantin, vous la pressiez



d'accepter une pomme et deux petits
biscuits anisés, proprement
enveloppés dans le titre d'un de vos
cahiers d'écriture ?

– Oui, je me le rappelle.

– Elle vous refusa, n'est-ce pas ?

– Oui, elle me dit que j'avais gardé le
paquet dans la poche de mon
pantalon, pendant si longtemps, que
la pomme avait acquis une chaleur
désagréable.

– Je m'en souviens, reprit M. Allen
d'un air sombre. Et là-dessus, nous
la mangeâmes nous-mêmes, en y
mordant alternativement. »



Bob Sawyer indiqua par le
mélancolique froncement de ses
sourcils qu'il se rappelait encore
cette dernière circonstance ; et les
deux amis restèrent, durant quelques
minutes, absorbés dans leurs
méditations.

Tandis que ces réflexions étaient
échangées entre M. Bob Sawyer et
M. Benjamin Allen, et tandis que le
jeune garçon en livrée grise,
s'étonnant de la longueur
inaccoutumée du dîner, et ressentant
de tristes pressentiments,
relativement à la quantité de veau
haché qui lui resterait, jetait de
temps en temps vers la porte vitrée



un regard plein d'anxiété, une
voiture bourgeoise roulait
pacifiquement à travers les rues de
Bristol. C'était une espèce de coupé,
peint d'une triste couleur verte, tiré
par une espèce de cheval fourbu et
conduit par un homme à l'air
rechigné, dont les jambes étaient
couvertes comme celles d'un groom,
pendant que son corps était revêtu
d'un habit de cocher. Ces apparences
sont communes à beaucoup de
voitures entretenues par de vieilles
dames économes ; et en effet, dans
cette voiture, était assise une vieille
dame, qui se vantait d'en être
propriétaire.



« Martin ? dit la vieille dame en
appelant l'homme rechigné par la
glace de devant.

– Eh bien ? répondit l'homme
rechigné en touchant son chapeau.

– Chez M. Sawyer.

– J'y allais. »

La vieille dame fit un signe de
satisfaction à cette preuve
d'intelligence de son domestique ; et
l'homme rechigné, donnant un bon
coup de fouet au cheval fourbu, ils
arrivèrent, tous ensemble, devant la
maison de M. Bob Sawyer.

« Martin, dit la vieille dame quand la



voiture fut arrêtée à la porte de
M. Bob Sawyer, successeur de
Nockemorf.

– De de quoi ?

– Dites au garçon de faire attention
au cheval.

– J'y ferai ben attention moi-même,
répondit le cocher-groom en posant
son fouet sur l'impériale du coupé.

– Non, cela ne se peut pas : votre
témoignage sera très-important, et je
vous emmènerai avec moi dans la
maison. Vous ne bougerez pas de
mon côté pendant toute l'entrevue,
entendez-vous ?



– J'entends.

– Eh bien ! qu'est-ce qui vous
arrête ?

– Rien. »

En proférant ce monosyllabe,
l'homme rechigné descendit
posément de la roue, où il se
balançait sur le gros orteil de son
pied droit, appela le garçon en livrée
grise, ouvrit la portière, abaissa le
marchepied, et, étendant sa main
enveloppée d'un gant de daim de
couleur sombre, aveignit la vieille
dame, d'un air aussi peu attentif que
s'il s'était agi d'un paquet de linge.

« Hélas ! s'écria-t-elle ; maintenant



que me voilà ici, je suis si agitée, que
j'en suis toute tremblante. »

M. Martin toussa derrière son gant
de daim, mais ne donna pas d'autres
signes de sympathie. En
conséquence, la vieille dame se
calma, et, suivie de son domestique,
monta les marches de M. Bob
Sawyer. Aussitôt qu'elle fut entrée
dans l'officine, MM. Ben Allen et Bob
Sawyer, qui s'étaient empressés de
faire disparaître les liqueurs et de
répandre des drogues nauséabondes,
pour dissimuler l'odeur du tabac,
sortirent au-devant d'elle, avec des
transports de plaisir et d'affection.

« Ma chère tante, s'écria Benjamin ;



que vous êtes bonne d'être venue
nous voir ! Monsieur Sawyer, ma
tante… Mon ami, monsieur Bob
Sawyer, dont je vous ai parlé… ici,
M. Ben Allen, qui n'était pas tout à
fait à jeun, ajouta le mot Arabelle,
d'un ton de voix qu'il croyait être un
murmure, mais qui, en réalité, était
si distinct et si élevé que personne
n'aurait pu s'empêcher de l'entendre,
même en y mettant toute la bonne
volonté du monde.

– Mon cher Benjamin, dit la vieille
dame qui s'efforçait de reprendre
haleine, et qui tremblait de la tête
aux pieds, ne vous alarmez pas, mon
cher enfant… Mais je crois que je



ferai mieux de parler à monsieur
Sawyer en particulier, pour un
instant, pour un seul instant.

– Bob, dit M. Allen, voulez-vous
emmener ma tante dans le
laboratoire ?

– Certainement, répondit Bob d'une
voix professionnelle. Passez par ici,
ma chère dame. N'ayez pas peur,
madame, je suis persuadé que nous
remédierons à tout cela, en fort peu
de temps. Ici, ma chère dame, je vous
écoute. »

En parlant ainsi, M. Bob Sawyer
conduisait la vieille lady vers son
fauteuil, fermait la porte, tirait une



chaise auprès d'elle et attendait qu'il
lui plût de détailler les symptômes de
quelque maladie, dont il calculait
déjà les profits probables.

La première chose que fit la vieille
dame fut de branler la tête un grand
nombre de fois et de se mettre à
pleurer.

« Les nerfs agités, dit le chirurgien
avec complaisance. Julep de
camphre, trois fois par jour, et, le
soir, potion calmante.

– Je ne sais par où commencer,
monsieur Sawyer. C'est si pénible, si
désolant…

– Ne vous tourmentez pas, madame ;



je devine tout ce que vous voudriez
dire. La tête est malade.

– Je serais bien désespérée de croire
que c'est le cœur, répondit la dame
avec un profond soupir.

– Il n'y a pas le plus petit danger,
madame. L'estomac est la cause
primitive.

– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame en tressaillant.

– Ce n'est pas douteux, madame ;
poursuivit Bob, d'un air
prodigieusement savant. Une
médecine, en temps utile, aurait
prévenu tout cela.



– Monsieur Sawyer ! s'écria la vieille
dame plus agitée qu'auparavant ;
cette conduite est une impertinence,
à moins qu'elle ne provienne de ce
que vous ne comprenez pas l'objet de
ma visite. S'il avait été au pouvoir de
la médecine, ou de la prudence
humaine, de prévenir ce qui est
arrivé, je ne l'aurais pas souffert,
assurément. Mais je ferais mieux de
parler à mon neveu, ajouta la vieille
dame, en tortillant avec indignation
son ridicule, et en se levant tout
d'une pièce.

– Attendez un moment, madame ; j'ai
peur de ne vous avoir pas bien
comprise. De quoi s'agit-il ? madame.



– Ma nièce, monsieur Sawyer, la
sœur de votre ami…

– Oui, madame, interrompit Bob
plein d'impatience ; car la vieille
lady, quoique extrêmement agitée,
parlait avec la lenteur la plus
tantalisante, comme le font
volontiers les vieilles ladies. Oui
madame.

– A quitté ma maison, monsieur
Sawyer, il y a quatre jours, sous
prétexte d'aller faire une visite à ma
sœur, qui est aussi sa tante, et qui
tient une grande pension de
demoiselles, près de la borne du
troisième mille, où il y a un grand
ébénier et une porte de chêne. En cet



endroit, la vieille dame s'arrêta pour
essuyer ses yeux.

– Eh ! que le diable emporte
l'ébénier, s'écria Bob, à qui son
anxiété faisait oublier sa dignité
médicale. Allez un peu plus vite, je
vous en supplie.

– Ce matin, continua la vieille dame
avec lenteur, ce matin elle…

– Elle est revenue, je suppose,
interrompit Bob vivement. Est-elle
revenue ?

– Non, elle n'est pas revenue ; elle a
écrit.

– Et que dit-elle ? demanda Bob avec



impatience.

– Elle dit, monsieur Sawyer, et c'est à
cela que je vous prie de préparer
l'esprit de Benjamin, lentement et par
degrés, monsieur Sawyer. Elle dit
qu'elle est… J'ai la lettre dans ma
poche, mais j'ai laissé mes lunettes
dans la voiture, et sans elles je ne
ferais que perdre du temps, en
essayant de vous montrer le passage.
En un mot, elle dit qu'elle est mariée.

– Quoi ? dit ou plutôt beugla M. Bob
Sawyer.

– Mariée ! » répéta la vieille dame.

Bob n'en écouta pas davantage, mais,
s'élançant du laboratoire dans la



boutique, il s'écria d'une voix de
stentor : « Ben, mon garçon, elle a
décampé. »

M. Ben Allen, dont les genoux
s'élevaient à un demi-pied environ
plus haut que la tête, était en train de
sommeiller derrière le comptoir.
Aussitôt qu'il eut entendu cette
effrayante communication, il se
précipita sur Martin, et entortillant
sa main dans la cravate de ce
taciturne serviteur, il exprima
l'intention obligeante de l'étrangler
sur place ; ce qu'il commençait,
effectivement, à exécuter avec cette
promptitude que produit souvent le
désespoir, et qui dénotait beaucoup



de vigueur et d'adresse chirurgicale.

M. Martin, qui n'était pas un homme
verbeux, et qui comptait peu sur ses
talents oratoires, se soumit durant
quelques secondes à cette opération,
avec une physionomie très-calme et
très-agréable. Cependant,
s'apercevant qu'elle devait en peu de
temps le mettre hors d'état de jamais
réclamer ses gages, il murmura
quelques représentations
inarticulées, et, d'un coup de poing,
il étendit M. Benjamin Allen sur la
terre ; mais il fut immédiatement
obligé de l'y suivre, car le tempérant
jeune homme n'avait pas lâché sa
cravate. Ils étaient donc là, tous les



deux, en train de se débattre, lorsque
la porte de la boutique s'ouvrit et
laissa entrer deux personnages
inattendus, M. Pickwick et Sam
Weller.

En voyant ce spectacle, la première
impression produite sur l'esprit de
Sam, fut que Martin était payé par
l'établissement de Sawyer,
successeur de Nockemorf, pour
prendre quelque violent remède ; ou
pour avoir des attaques et se
soumettre à des expériences, ou pour
avaler de temps en temps du poison,
afin d'attester l'efficacité de quelque
nouvel antidote, ou pour faire
n'importe quoi, dans l'intérêt de la



science médicale, et pour satisfaire
l'ardent désir d'instruction qui
brûlait dans le sein des deux jeunes
professeurs. Ainsi, sans se permettre
la moindre intervention, Sam resta
parfaitement calme, attendant, avec
l'air du plus profond intérêt, le
résultat de l'expérience ; mais il n'en
fut pas de même de M. Pickwick : il
se précipita, avec son énergie
accoutumée, entre les combattants
étonnés et engagea à grands cris les
assistants à les séparer.

Ceci réveilla M. Sawyer qui, jusque-
là, était resté comme paralysé par la
frénésie de son compagnon. Avec
son assistance, M. Pickwick remit



Ben Allen sur ses pieds : quant à
Martin, se trouvant tout seul sur le
plancher, il se releva, et regarda
autour de lui.

« Monsieur Allen, dit M. Pickwick,
qu'est-il donc arrivé ?

– Cela me regarde, monsieur,
répliqua Benjamin, avec une hauteur
provoquante.

– Qu'est-ce qu'il y a, demanda
M. Pickwick en se tournant vers Bob.
Est-ce qu'il serait indisposé ? »

Avant que le pharmacien eût pu
répliquer, Ben Allen saisit
M. Pickwick par la main et murmura
d'une voix dolente : « Ma sœur ! mon



cher monsieur, ma sœur !

– Oh ! est-ce là tout ? répondit
M. Pickwick. Nous arrangerons
aisément cette affaire, à ce que
j'espère. Votre sœur est en sûreté et
bien portante, mon cher monsieur, je
suis ici pour…

– Demande pardon, monsieur,
interrompit Sam, qui venait de
regarder par la porte vitrée, fâché de
faire quelque chose qui puisse
déranger ces agréables opérations,
comme dit le roi en mettant le
parlement à la porte, mais il y a une
autre expérience qui se fait là-
dedans, une vénérable vieille qui est
étendue sur le tapis, et qui attend



pour être disséquée, ou galvanisée,
ou quelque autre invention
ressuscitante et scientifique.

– Je l'avais oubliée ! s'écria
M. Allen ; c'est ma tante.

– Bonté divine ! dit M. Pickwick.
Pauvre dame ! Doucement, Sam,
doucement.

– Une drôle de situation pour un
membre de la famille, fit observer
Sam, en hissant la tante sur une
chaise. Maintenant apprenti carabin,
apportez les volatiles. »

Cette dernière phrase était adressée
au garçon en livrée grise, qui avait
confié le coupé à un watchman, et



était rentré pour voir ce que
signifiait tant de bruit. Grâce à ses
soins, à ceux de M. Bob Sawyer, et à
ceux de M. Ben Allen, qui étant cause
par sa violence de l'évanouissement
de sa tante, se montrait plein d'une
tendre sollicitude pour la faire
revenir, la vieille dame fut à la fin
rendue à la vie, et alors l'affectionné
neveu se tournant vers M. Pickwick
avec une physionomie tout ahurie,
lui demanda ce qu'il allait dire
lorsqu'il avait été interrompu d'une
manière si alarmante.

« Il n'y a ici que des amis, je
présume ? » dit M. Pickwick en
toussant pour éclaircir sa voix et en



regardant l'homme au visage
rechigné.

Ceci rappela à Bob Sawyer que le
garçon en livrée grise était là,
ouvrant de grands yeux, et des
oreilles encore plus grandes. Il
l'enleva par le collet de son habit, et
l'ayant jeté de l'autre côté, il engagea
M. Pickwick à parler sans réserve.

« Votre sœur, mon cher monsieur, dit
le philosophe, en se retournant vers
Ben Allen, est à Londres, bien
portante et heureuse.

– Son bonheur n'est pas le but que je
me propose, monsieur, répondit
l'aimable frère, en faisant un geste



dédaigneux de la main.

– Son mari sera un but pour moi,
monsieur ! s'écria Bob ; il sera un
but pour moi, à douze pas, et j'en
ferai un crible de ce lâche coquin ! »

C'était là un joli défi et fort
magnanime ; mais le pharmacien en
affaiblit légèrement l'effet, en y
ajoutant quelques observations
générales sur les têtes ramollies, et
sur les yeux au beurre noir,
lesquelles n'étaient que des lieux
communs en comparaison.

– Arrêtez, monsieur ! interrompit
M. Pickwick ; et avant d'appliquer
ces épithètes au gentleman en



question, considérez de sang-froid
l'étendue de sa faute, et surtout
rappelez-vous qu'il est mon ami.

– Quoi ! s'écria M. Bob Sawyer.

– Son nom ? vociféra Ben Allen, son
nom ?

– M. Nathaniel Winkle, » répliqua
M. Pickwick avec fermeté.

A ce nom, Benjamin écrasa
soigneusement ses lunettes sous le
talon de sa botte, en releva les
morceaux qu'il plaça dans trois
poches différentes, se croisa les bras,
se mordit les lèvres, et lança des
regards menaçants sur la
physionomie calme et douce de



M. Pickwick. A la fin rompant le
silence :

« C'est donc vous, monsieur, qui avez
encouragé et fabriqué ce mariage ?

– Et je suppose, interrompit la vieille
dame, je suppose que c'est le
domestique de monsieur qu'on a vu
rôder autour de ma maison, pour
essayer de corrompre mes gens.
Martin ?

– De de quoi ? dit l'homme rechigné
en s'avançant.

– Est-ce là le jeune homme que vous
avez vu dans la ruelle, et dont vous
m'avez parlé ce matin ? »



M. Martin, qui était un homme
laconique, comme on l'a déjà vu,
s'approcha de Sam, fit un signe de
tête et grommela : « C'est l'homme. »
Sam, qui n'était jamais fier, lui
adressa un sourire de connaissance
et confessa, en termes polis, qu'il
avait déjà vu cette boule-là quelque
part.

« Et moi, s'écria Benjamin, moi qui ai
manqué d'étrangler ce fidèle
serviteur ! Monsieur Pickwick,
comment avez-vous osé permettre à
cet individu de participer à
l'enlèvement de ma sœur ? Je vous
prie de m'expliquer cela, monsieur.

– Oui, monsieur, ajouta Bob avec



violence, expliquez cela !

– C'est une conspiration ! reprit Ben.

– Une véritable souricière, continua
Bob.

– C'est une honteuse ruse, poursuivit
la vieille dame.

– On vous a mis dedans, fit observer
M. Martin.

– Ecoutez-moi, je vous en prie, dit
M. Pickwick, tandis que M. Ben
Allen, humectant copieusement son
mouchoir, se laissait tomber dans le
fauteuil où l'on saignait les malades.
Je ne suis pour rien dans tout ceci, si
ce n'est que j'ai voulu être présent à



une entrevue des deux jeunes gens,
que je ne pouvais pas empêcher, et
dont je pensais écarter ainsi tout
reproche d'inconvenance. C'est là
toute la part que j'ai eue dans cette
affaire, et même à cette époque, je ne
me doutais pas que l'on pensât à un
mariage immédiat. Cependant
remarquez bien, ajouta M. Pickwick
sur-le-champ, remarquez bien que je
ne dis point que je l'eusse empêché si
je l'avais su.

– Vous entendez cela ? reprit
M. Benjamin Allen ; vous l'entendez
tous ?

– J'y compte bien, poursuivit
paisiblement le philosophe, en



regardant autour de lui ; et j'espère
qu'ils entendront ce qui me reste à
dire, ajouta-t-il, d'une voix plus
élevée et avec un visage plus coloré :
c'est que vous aviez grand tort de
vouloir forcer les inclinations de
votre sœur, et que vous auriez dû
plutôt, par votre tendresse et par
votre complaisance, lui tenir lieu des
parents qu'elle a perdus dès son
enfance. Quant à ce qui regarde mon
jeune ami, je dirai seulement que,
sous le rapport de la fortune, il est
dans une position au moins égale à
la vôtre, si ce n'est supérieure, et que
je refuse positivement de rien
entendre davantage sur ce point, à



moins que l'on ne s'exprime avec la
modération convenable.

– Je désirerais ajouter quelques
observations à ce qui a été dit par le
gentleman qui vient de quitter la
tribune, dit alors Sam, en s'avançant.
Voici ce que c'est : une personne de
l'honorable société m'a appelé
individu…

– Cela n'a aucun rapport à la
question, Sam, interrompit
M. Pickwick. Retenez votre langue,
s'il vous plaît.

– Je ne veux rien dire sur ce sujet,
monsieur. Mais voilà la chose : Peut-
être que l'autre gentleman pense qu'il



y avait un attachement antérieur ;
mais il n'y a rien de cette espèce-là,
car la jeune lady a déclaré, dès le
commencement, qu'elle ne pouvait
pas le souffrir. Ainsi personne ne lui
a fait du tort, et il ne serait pas plus
avancé si la jeune lady n'avait jamais
vu M. Winkle. Voilà ce que je
désirais observer, monsieur, et
maintenant j'espère que j'ai
tranquillisé le gentleman. »

Une courte pause suivit cette
consolante remarque, après quoi
M. Ben Allen se levant de son
fauteuil protesta qu'il ne reverrait
jamais le visage d'Arabelle, tandis
que M. Bob, en dépit des assurances



flatteuses de Sam, continuait à jurer
qu'il tirerait une affreuse vengeance
de l'heureux marié.

Mais précisément à l'instant où les
affaires avaient pris cette tournure
menaçante, M. Pickwick trouva un
allié inattendu et puissant, dans la
vieille dame qui avait été vivement
frappée de la manière dont il avait
plaidé la cause de sa nièce. Elle
s'approcha donc de Ben Allen, et se
hasarda à lui adresser quelques
réflexions consolantes, dont les
principales étaient, qu'après tout il
était heureux que la chose ne fût pas
encore pire ; que moins on parlerait,
mieux cela vaudrait ; qu'au bout du



compte, il n'était pas prouvé que ce
fût un si grand malheur ; que ce qui
est fait est fait, et qu'il faut savoir
souffrir ce qu'on ne peut empêcher,
avec différents autres apophthegmes
aussi nouveaux et aussi
réconfortants.

A tout cela, M. Benjamin Allen
répliquait qu'il n'entendait pas
manquer de respect à sa tante, ni à
aucune personne présente, mais que,
si cela leur était égal, et si on voulait
lui permettre d'agir à sa fantaisie, il
préférerait avoir le plaisir de haïr sa
sœur jusqu'à la mort, et par-delà.

A la fin, quand cette détermination
eut été annoncée une cinquantaine



de fois, la vieille dame se redressant
tout à coup, et prenant un air fort
majestueux, demanda ce qu'elle avait
fait pour n'obtenir aucun respect à
son âge, et pour être obligée de
supplier ainsi son propre neveu, dont
elle pouvait raconter l'histoire
environ vingt-cinq ans avant sa
naissance, et qu'elle avait connu
personnellement avant qu'il eût une
seule dent dans la bouche ; sans
parler de ce qu'elle avait été présente
la première fois qu'on lui avait coupé
les cheveux, et avait également
assisté à nombre d'autres
cérémonies de son enfance, toutes
suffisamment importantes pour



mériter à jamais son affection, son
obéissance, sa vénération.

Tandis que la bonne dame exorcisait
ainsi M. Ben Allen, M. Pickwick
s'était retiré dans le laboratoire avec
M. Bob Sawyer ; et celui-ci, durant
leur conversation, avait appliqué
plusieurs fois à sa bouche une
certaine bouteille noire, sous
l'influence de laquelle ses traits
avaient pris graduellement une
expression tranquille et même
joviale. A la fin, il sortit de la pièce,
bouteille en main, et faisant observer
qu'il était très-fâché de s'être
conduit comme un fou, il proposa de
boire à la santé et au bonheur de



M. et de Mme Winkle, dont il voyait
la félicité avec si peu d'envie, qu'il
serait le premier à les congratuler. En
entendant ceci, M. Ben Allen se leva
soudainement de son fauteuil, saisit
la bouteille noire, et but le toast de si
bon cœur, que son visage en devint
presque aussi noir que la bouteille
elle-même, car la liqueur était forte.
Finalement la bouteille noire fut
passée à la ronde jusqu'à ce qu'elle
se trouvât vide, et il y eut tant de
poignées de main données, tant de
compliments échangés, que le visage
glacé de M. Martin lui-même
condescendit à sourire.

« Et maintenant, dit Bob en se



frottant les mains, nous allons
terminer joyeusement la soirée.

– Je suis bien fâché d'être obligé de
retourner à mon hôtel, répondit
M. Pickwick ; mais depuis quelque
temps je ne suis plus accoutumé au
mouvement, et mon voyage m'a
excessivement fatigué.

– Vous prendrez au moins un peu de
thé, monsieur Pickwick, dit la vieille
lady avec une douceur indescriptible.

– Je vous suis bien obligé, madame,
cela me serait impossible. »

Le fait est que l'admiration
visiblement croissante de la vieille
dame était la principale raison qui



engageait M. Pickwick à se retirer ; il
pensait à Mme Bardell, et chaque
regard de l'aimable tante lui donnait
une sueur froide.

M. Pickwick ayant absolument
refusé de rester, il fut convenu, sur
sa proposition, que M. Ben Allen
l'accompagnerait dans son voyage
auprès du père de M. Winkle, et que
la voiture serait à la porte le
lendemain matin, à neuf heures. Il
prit alors congé, et suivi de Sam, il se
rendit à l'hôtel du Buisson. C'est une
chose digne de remarque que le
visage de M. Martin éprouva
d'horribles convulsions lorsqu'il
secoua la main de Sam en le quittant,



et qu'il lâcha à la fois un juron et un
sourire. Les personnes les mieux
instruites des manières de ce
gentleman ont conclu de ces
symptômes, qu'il était enchanté de la
société de Sam, et qu'il exprimait le
désir de faire connaissance avec lui.

« Voulez-vous un salon particulier,
monsieur ? demanda Sam à son
maître, lorsqu'ils furent arrivés à
l'hôtel.

– Ma foi, répondit celui-ci, comme
j'ai dîné dans la salle du café et que
je me coucherai bientôt, ce n'en est
guère la peine. Voyez quelles sont les
personnes qui se trouvent dans la
salle des voyageurs ? »



Sam revint bientôt dire qu'il n'y avait
qu'un gentleman borgne, qui buvait
un bol de bishop avec l'hôte.

« C'est bon, je vais les aller trouver.

– C'est un drôle de gaillard,
monsieur, que ce borgne, dit Sam en
conduisant M. Pickwick. Il en fait
avaler de toutes les couleurs au
maître de l'hôtel, si bien que le
pauvre homme ne sait plus s'il se
tient sur la semelle de ses souliers ou
sur la forme de son chapeau. »

Lorsque M. Pickwick entra dans la
salle, l'individu à qui s'appliquait
cette observation était en train de
fumer une énorme pipe hollandaise,



et tenait son œil unique
constamment fixé sur le visage
arrondi de l'aubergiste. Il venait
apparemment de raconter au jovial
vieillard quelque histoire étonnante,
car celui-ci laissait encore échapper
de ses lèvres des exclamations de
surprise. « Eh bien, je n'aurais pas
cru ça ! c'est la plus étrange chose
que j'aie jamais entendu dire ! Je ne
pensais pas que ce fut possible ! »

« Serviteur, monsieur, dit le borgne à
M. Pickwick ; une jolie soirée,
monsieur.

– Très-belle, » répondit le
philosophe ; et il s'occupa à
mélanger l'eau-de-vie et l'eau chaude



que le garçon avait placées devant
lui. Le borgne le regardait avec
attention et lui dit enfin :

« Je crois que je vous ai déjà
rencontré.

– Je ne m'en souviens pas.

– Cela ne m'étonne pas, vous ne me
connaissiez pas. Mais moi je
connaissais deux de vos amis qui
restaient au Paon d'argent à
Eatanswill, à l'époque des élections.

– Oh ! en vérité.

– Oui ; je leur ai raconté une petite
aventure qui était arrivée à un de
mes amis nommé Tom Smart. Peut-



être que vous leur en aurez entendu
parler ?

– Souvent, dit M. Pickwick en
souriant. Il était votre oncle, je
pense.

– Non, non, seulement un ami de
mon oncle.

– Malgré ça, c'était un homme bien
étonnant que votre oncle, dit
l'aubergiste en branlant la tête.

– Eh ! eh ! je le crois bien, répliqua le
borgne. Je pourrais vous rapporter
une histoire de ce même oncle, qui
vous étonnerait peut-être un peu,
gentlemen.



– Racontez-la nous, je vous en
supplie, dit M. Pickwick avec
empressement. »

Le borgne tira du bol un verre de vin
chaud et le but ; prit une bonne
bouffée de fumée dans la pipe
hollandaise, et voyant que Sam
lanternait autour de la porte, lui dit
qu'il pouvait rester s'il voulait, et
qu'il n'y avait rien de secret dans son
histoire. Enfin, fixant son œil unique
sur l'aubergiste, il commença dans
les termes du chapitre suivant.

q



Chapitre
20

Contenant
l'histoire de
l'oncle du
commis-voyageur.



M
on oncle, gentlemen, dit le
commis-voyageur, était le gaillard le
plus jovial, le plus plaisant, le plus
malin qui ait jamais existé. Je
voudrais que vous l'eussiez connu,
gentlemen… Mais non, en y
réfléchissant, je ne le voudrais
point ; car, suivant le cours de la
nature, si vous l'aviez connu, vous
seriez ou morts ou si près de l'être,
que vous auriez renoncé à courir le



monde, ce qui me priverait de
l'inestimable plaisir de vous parler
en ce moment. Gentlemen, je
voudrais que vos pères et vos mères
eussent connu mon oncle, il leur
aurait plu étonnamment,
principalement à vos respectables
mères. J'en suis sûr et certain. Si
parmi ses nombreuses vertus il y en
avait deux qui prédominaient,
j'oserais dire que c'était son punch et
ses chansons à boire. Pardonnez-moi
de me laisser aller ainsi au
mélancolique souvenir du mérite qui
n'est plus ; vous ne verrez pas tous
les jours de la semaine un homme
comme mon oncle, gentlemen.



J'ai toujours regardé comme fort
honorable pour mon oncle d'avoir
été compagnon et ami intime de Tom
Smart, de la grande maison de Bilson
et Slum, Cateaton-Street, City. Mon
oncle voyageait pour Tiggin et
Welps ; mais, pendant longtemps, il
fit à peu près la même tournée que
Tom. Le premier soir où ils se
rencontrèrent, mon oncle se prit
d'une fantaisie pour Tom, et Tom se
prit d'une fantaisie pour mon oncle.
Ils ne se connaissaient pas depuis
une demi-heure, lorsqu'ils parièrent
à qui ferait le meilleur bol de punch,
et le boirait le plus vite. On jugea que
mon oncle avait gagné, pour la



façon ; mais pour ce qui est de boire,
Tom l'emporta environ d'une demi-
cuiller à sel. Ils prirent alors un autre
bol chacun, pour boire mutuellement
à leur santé, et furent toujours amis
dévoués, depuis lors. Il y a une
destinée dans ces sorte de choses,
gentlemen ; c'est plus fort que nous.

En apparence personnelle, mon oncle
était une idée plus court que la taille
moyenne, il était aussi une idée plus
gros ; et peut-être que son visage
était une idée plus rouge que les
visages ordinaires. Il avait la face la
plus joviale que vous ayez jamais
vue, gentlemen. Quelque chose qui
tenait de polichinelle, avec un nez et



un menton beaucoup plus
avantageux. Ses yeux étincelaient
toujours de gaieté, et sur sa figure
s'épanouissait perpétuellement un
sourire ; non pas un de vos
ricanements insignifiants, bêtes,
vulgaires, mais un vrai sourire,
joyeux, satisfait, malin. Une fois il
fut lancé hors de son cab, et se cogna
la tête contre une borne. Il resta là,
étourdi, et le visage si abîmé par le
sable, que, pour me servir de son
expression énergique, si sa pauvre
mère avait pu revenir sur la terre,
elle ne l'aurait pas reconnu. En y
réfléchissant, gentlemen, je puis
vous en donner ma parole d'honneur,



car lorsqu'elle mourut, mon oncle
n'avait que deux ans et sept mois ; et,
sans parler des écorchures, ses
bottes à revers auraient sans doute
singulièrement embarrassé la bonne
dame, pour ne rien dire non plus de
son nez et de sa face rubiconde.
N'importe : il était là, étendu, et j'ai
souvent entendu dire qu'il souriait
aussi agréablement que s'il était
tombé par partie de plaisir, et
qu'après avoir été saigné, aussitôt
qu'il s'était senti revivre, il avait
commencé par se dresser dans son
lit, éclater de rire, embrasser la jeune
fille qui tenait la palette, après quoi
il avait demandé sur-le-champ une



côtelette de mouton et des noix
marinées. Il était fort amateur de
noix marinées, gentlemen ; il disait
que, prises sans vinaigre, elles
faisaient trouver la bière meilleure.

La grande tournée de mon oncle
avait lieu à la chute des feuilles. C'est
alors qu'il faisait rentrer les fonds, et
prenait les commissions dans le
Nord. Il allait de Londres à
Edimbourg, d'Edimbourg à Glascow ;
de Glascow il revenait à Edimbourg,
et enfin à Londres, par le paquebot.
Il faut que vous sachiez que cette
seconde visite à Edimbourg était
pour son propre plaisir ; il avait
l'habitude d'y revenir pour une



semaine, juste le temps de voir ses
vieux amis ; et comme il déjeunait
avec celui-ci, goûtait avec celui-là,
dînait avec un troisième et soupait
avec un autre, il passait une jolie
petite semaine, pas mal occupée. Je
ne sais pas si quelqu'un de vous,
gentlemen, a jamais tâté d'un solide
déjeuner écossais, substantiel,
abondant, puis est allé ensuite faire
un petit goûter d'un baril d'huîtres et
d'une douzaine de bouteilles d'ale,
avec un ou deux flacons de whiskey,
pour terminer. Si cela vous est
arrivé, vous conviendrez avec moi
qu'il faut avoir la tête un peu solide
pour faire honneur, après cela, au



dîner et au souper.

Mais que Dieu vous bénisse tant cela
n'était rien pour mon oncle. Il y était
si bien fait, que ce n'était pour lui
qu'un jeu d'enfant. Je lui ai entendu
dire qu'il pouvait tenir tête aux gens
de Dundee, et revenir chez lui sans
trébucher ; et cependant, gentlemen,
les gens de Dundee ont des têtes et
du punch aussi forts que vous
pouvez en rencontrer entre les deux
pôles. J'ai entendu parler d'un
homme de Dundee et d'un autre de
Glasgow, qui burent ensemble
pendant quinze heures consécutives.
Autant qu'on put s'en assurer, ils
furent suffoqués à peu près au même



instant : mais à cela près, gentlemen,
ils ne s'en trouvèrent pas plus mal.

Un soir, vingt-quatre heures avant
l'époque qu'il avait fixée pour son
embarquement, mon oncle soupa
chez un de ses plus anciens amis, qui
restait dans la vieille ville
d'Edimbourg. Un Mac quelque chose,
avec quatre syllabes après. Il y avait
la femme du bailli, et les trois filles
du bailli, et le grand-fils du bailli, et
trois ou quatre gros Ecossais
madrés, à sourcils épais, que le bailli
avait rassemblés pour faire honneur
à mon oncle, et pour aider à chasser
la mélancolie. Ce fut un glorieux
souper. On y mangea du saumon



mariné, des merluches fumées, une
tête d'agneau, et un boudin, un
haggis, célèbre plat écossais, qui
faisait toujours à mon oncle l'effet de
l'estomac d'un petit amour. Il y avait
bien d'autres choses encore, dont j'ai
oublié les noms, mais de bonnes
choses néanmoins. Les jeunes filles
étaient agréables, la femme du bailli
paraissait une des meilleures
créatures qui aient jamais existé, et
mon oncle se montra d'une humeur
charmante. Aussi, pendant toute la
soirée, fallait-il voir les jeunes filles
sourire en dessous, et la vieille dame
éclater de rire, et les joyeux
compagnons pouffer si joliment que



leur large face en devenait écarlate.
Je ne me rappelle pas, au juste,
combien de verres de grog au
whiskey chacun d'eux but, après
souper ; mais ce que je sais, c'est
que, vers une heure du matin, le
grand fils du bailli perdit
connaissance au moment où il
entamait pour la vingtième fois un
couplet de la chanson de Burns : Oh !
Wilie brassa un picotin d'orge.
Comme depuis une demi-heure
environ c'était le seul convive que
mon oncle pût voir au-dessus de la
table, il s'avisa qu'il était bientôt
temps de s'en aller, afin qu'il pût
rentrer chez lui à une heure décente,



d'autant plus qu'on avait commencé
à boire à sept heures du soir.
Croyant néanmoins qu'il ne serait
pas poli de partir sans dire gare, mon
oncle se vota au fauteuil, mélangea
un autre verre de grog, se leva pour
proposer sa santé, s'adressa un
discours bien tourné et très flatteur,
et but le toast avec enthousiasme.
Cependant personne ne se réveillait.
Mon oncle but encore une petite
goutte pure, cette fois, de peur que le
punch ne lui fît mal, et finalement,
empoignant son chapeau, sortit dans
la rue.

Il faisait beaucoup de vent, lorsque
mon oncle ferma la porte du bailli. Il



enfonça solidement son chapeau sur
sa tête, fourra ses mains dans ses
poches, et regardant en l'air, passa
rapidement en revue l'état de
l'atmosphère. Des nuages passaient
sur la lune avec la plus folle vitesse,
tantôt l'obscurcissant tout à fait,
tantôt lui permettant de répandre
toute sa splendeur sur les objets
environnants, puis passant de
nouveau sur elle avec une rapidité
incroyable. « Réellement, dit mon
oncle en s'adressant au temps comme
s'il s'était senti personnellement
offensé, ça ne peut pas aller comme
cela. Ce n'est pas là du tout le temps
qu'il me faut pour mon voyage. Je



n'en veux pas à aucun prix » dit mon
oncle d'une voix imposante. Après
avoir répété cela plusieurs fois, et
après avoir recouvré son équilibre,
car il était un peu étourdi d'avoir
regardé si longtemps en l'air, il se
remit gaiement en marche.

La maison du bailli était dans
Canongate, et mon oncle allait à
l'autre bout du Leithwalk ; un peu
plus d'un mille de distance. A sa
droite et à sa gauche, s'élevaient vers
les cieux de grandes maisons isolées,
hautes, décharnées, dont les façades
étaient noircies par l'âge, dont les
fenêtres, comme les yeux des
vieillards, semblaient être ternes et



creusées par les années. Six, sept,
huit étages, s'empilaient comme des
châteaux de cartes, les uns au-dessus
des autres, jetant leur ombre épaisse
sur la route pavée de pierres
raboteuses, en rendant la nuit encore
plus noire. Un petit nombre de
lanternes étaient éparpillées à de
grandes distances ; mais elles
servaient seulement à marquer
l'entrée malpropre de quelques
étroits culs-de-sac, ou de quelques
escaliers conduisant par des
méandres roides et compliqués aux
divers étages supérieurs. Regardant
toutes ces choses de l'air de
quelqu'un qui les a vues trop souvent



pour s'en soucier beaucoup, mon
oncle marchait au milieu de la rue,
avec son pouce dans chacune des
poches de son gilet, modulant de
temps en temps la chansonnette avec
tant de chaleur que les honnêtes
habitants du voisinage, réveillés en
sursaut de leur premier sommeil,
restaient tremblants dans leur lit,
jusqu'à ce que le son s'éteignit en
s'éloignant, et convaincus alors que
c'était quelque propre à rien
d'ivrogne qui regagnait sa maison, se
recouvraient chaudement et
s'endormaient de nouveau.

Gentlemen, je vous raconte
minutieusement comment mon oncle



marchait au milieu de la rue, avec ses
pouces dans les poches de son gilet,
parce que, comme il le disait souvent
et avec raison, il n'y a rien du tout
d'extraordinaire dans cette histoire,
si vous ne voyez pas bien
distinctement, dès le commencement,
qu'il n'avait pas du tout l'esprit
tourné au merveilleux, ni au
romantique.

Mon oncle marchait donc, avec ses
pouces dans les poches de son gilet,
occupant le milieu de la rue à lui tout
seul, et chantant tantôt un refrain
d'amour, tantôt un refrain bachique ;
puis, quand il était fatigué de
l'amour et du Bacchus, sifflant



mélodieusement ; lorsqu'il atteignit
le pont du Nord, qui, en cet endroit,
réunit la vieille ville d'Edimbourg à
la ville nouvelle. Il s'y arrêta,
pendant une minute, à considérer
l'amas étrange et irrégulier de
lumières, empilées si haut dans les
airs, qu'on croirait voir des étoiles
briller, d'un côté, sur les murs de la
forteresse, et de l'autre sur Calton-
Hill, pour illuminer des châteaux
aériens. A leur pied, l'antique et
pittoresque cité dormait pesamment
dans son obscurité majestueuse,
tandis que le vieux trône d'Arthur,
qui s'élevait imposant et sombre,
comme un puissant génie, semblait



garder et protéger le château et la
chapelle d'Holyrood. Je dis,
gentlemen, que mon oncle s'arrête là
une minute ou deux, pour regarder
autour de lui. Ensuite faisant un
doigt de compliment au temps qui
s'était un peu éclairci, quoique la
lune fut sur son déclin, il se remit à
marcher aussi royalement
qu'auparavant, occupant le milieu de
la route, avec une grande dignité, et
comme quelqu'un qui voudrait bien
voir qu'on lui en disputât la
possession. Pourtant, comme il ne se
trouvait là personne qui fût disposé
à ouvrir une contestation à ce sujet,
il continua de marcher, avec les



pouces dans les poches de son gilet,
aussi paisible qu'un agneau. Quand
mon oncle eut atteint la fin de Leith-
Walk, il lui fallut traverser un grand
terrain vague, au bout duquel, en ce
temps-là, se trouvait un enclos,
appartenant à un charron, qui
rachetait à l'administration des
postes les voitures hors de service.
Mon oncle était grand amateur de
voitures, vieilles, jeunes ou d'âge
moyen, et il lui prit fantaisie de se
déranger de sa route, sans autre but
que d'aller lorgner, entre les
palissades, une douzaine d'antiques
malles-postes, qu'il se rappelait
avoir vues là, en fort mauvais état et



toutes démantibulées. Mon oncle,
gentlemen, était d'un caractère
décidé, et avait la tête chaude : ne
pouvant pas voir à son aise à travers
les pieux, il grimpa par-dessus, et,
s'asseyant tranquillement sur un
vieux timon, il commença à
considérer les débris des carrosses
avec une gravité remarquable.

Il y en avait peut-être une douzaine,
ou même davantage ; mon oncle
n'était pas bien sûr de cela, et comme
c'était un homme fort scrupuleux à
propos de chiffres, il n'aimait point à
en citer à la légère. Enfin ils étaient
là tous, pêle-mêle, dans un état de
désolation inimaginable. Les



portières avaient été arrachées de
leurs gonds, les garnitures enlevées ;
seulement de distance en distance,
une loque pendait encore à un clou
rouillé. Les lanternes étaient parties,
les timons évanouis depuis
longtemps, les ressorts brisés, les
boiseries dépouillées de peinture. Le
vent sifflait à travers les crevasses, et
la pluie, qui s'était amassée sur les
impériales, tombait goutte à goutte
dans l'intérieur, avec un son lugubre
et sourd : c'étaient enfin les
squelettes des malles-postes
décédées ; et dans cette place
solitaire, à cette heure de la mort,
elles avaient quelque chose de



lugubre et d'horrible.

Mon oncle appuya sa tête sur ses
mains, et se mit à penser aux gens
actifs, affairés, qui avaient roulé
autrefois dans ces vieilles voitures,
et qui maintenant étaient aussi
silencieux et aussi changés qu'elles-
mêmes. Il pensa aux nombreux
individus à qui ces carcasses
vermoulues avaient apporté, pendant
des années, à travers toutes les
saisons, tant de nouvelles,
impatiemment attendues : nouvelles
d'heureux voyage et de bonne santé ;
envoi de lettres de change et
d'argent. Le marchand, l'amant,
l'épouse, la veuve, la mère, l'écolier,



le bambin même qui se traînait à la
porte, en entendant frapper le
facteur ; avec quelle anxiété chacun
d'eux avait attendu l'arrivée de cette
vieille malle-poste ! Et maintenant,
qu'étaient-ils tous devenus ?
Gentlemen, mon oncle disait qu'il
avait pensé à tout cela ; mais je
soupçonne plutôt qu'il l'avait lu
depuis dans quelque livre, car il
déclarait positivement que, tout en
regardant ces squelettes de voitures,
il était tombé dans une espèce
d'assoupissement, dont il avait été
réveillé soudain par une cloche
voisine qui sonnait deux heures. Or,
mon oncle n'a jamais été distingué



pour penser vite, et s'il avait
réellement songé à toutes ces choses,
je suis convaincu que cela l'aurait
tenu, pour le moins, jusqu'à deux
heures et demie. Je crois donc
pouvoir affirmer que mon oncle
tomba dans cette espèce
d'assoupissement, sans avoir pensé à
rien du tout.

Quoi qu'il en soit, l'horloge de
l'église sonna deux heures. Mon
oncle s'éveilla, frotta ses yeux, et
sauta sur ses pieds, d'étonnement.

En un instant, dès que l'horloge eut
sonné deux heures, cet endroit désert
et abandonné devint plein de vie et
d'activité. Les portières furent



remises sur leurs gonds, les
garnitures restaurées, les boiseries
repeintes, les lampes allumées. Des
coussins, des houppelandes étaient
placés sur chaque siège ; les porteurs
fourraient des paquets dans chaque
coffre ; les gardes rangeaient les sacs
de lettres ; les palefreniers jetaient
des seaux d'eau sur les roues
renouvelées ; une quantité d'hommes
se précipitaient de toutes parts,
fixant des timons à chaque voiture.
Les passagers arrivaient ; les porte-
manteaux étaient emballés ; les
chevaux attelés ; enfin il devenait
évident que chaque malle allait partir
sans retard. Gentlemen, mon oncle



ouvrait de si grands yeux, en voyant
tout cela, que jusqu'au dernier
moment de sa vie, il ne pouvait
s'expliquer comment il avait jamais
été capable de les refermer.

« Allons, allons ! dit une voix à côté
de mon oncle, en même temps qu'il
sentait une main se poser sur son
épaule ; vous êtes inscrit pour un
intérieur, il est temps de monter.

– Moi inscrit ! s'écria mon oncle en
se retournant.

– Oui, certainement. »

Mon oncle, gentlemen ne put rien
dire, tant il était étonné. La plus
drôle de chose était que, quoiqu'il y



eût là un si grand nombre de
personnes, et quoique de nouveaux
visages arrivassent à chaque instant,
on ne pouvait pas dire d'où ils
venaient ; ils semblaient sortir
mystérieusement de sous terre ou de
l'air, et disparaître de la même
manière. Dès qu'un commissionnaire
avait mis son bagage dans la voiture
et reçu son pourboire, il se
retournait, et crac, il avait disparu !
Avant que mon oncle eût eu le temps
de s'inquiéter de ce qu'il était
devenu, une demi-douzaine d'autres
apparaissaient, chancelant sous le
poids de paquets qui paraissaient
assez gros pour les écraser. Une



autre singularité, c'est que les
voyageurs étaient tous habillés d'une
manière étrange. Ils avaient de
grands habits brodés, avec de larges
basques, d'énormes parements, et
pas de collets : enfin ils portaient de
vastes perruques, avec un sac par
derrière. Mon oncle n'y pouvait rien
comprendre.

« Eh bien ! allons-nous monter ? » dit
l'individu qui s'était déjà adressé à
mon oncle.

Il était habillé comme un courrier de
malle-poste, mais il avait une
perruque sur la tête, et de prodigieux
parements à ses manches. D'une
main il tenait une lanterne, et de



l'autre une grosse espingole.

« En finirez-vous de monter, Jack
Martin ? répéta le garde en
approchant sa lanterne du visage de
mon oncle.

– Par exemple ! s'écria mon oncle en
reculant d'un pas ou deux, voilà qui
est familier.

– C'est comme cela sur la feuille de
route, répliqua le courrier.

– Est-ce qu'il n'y a pas un monsieur
devant ? demanda mon oncle ; car il
trouvait qu'un conducteur, qu'il ne
connaissait pas, et qui l'appelait Jack
Martin, tout court, prenait une
liberté que l'administration de la



poste n'aurait pas approuvée, si elle
en avait été instruite.

– Non, il n'y en a pas, rétorqua le
conducteur froidement.

– La place est-elle payée ? demanda
mon oncle.

– Bien entendu.

– Ah ! ah ! Eh bien, allons. Quelle
voiture ?

– Celle-ci, répondit le garde en
montrant une malle-poste gothique,
dont la portière était ouverte, le
marchepied abaissé, et qui faisait le
service d'Edimbourg à Londres.

– Attendez, voici d'autres



voyageurs : laissez-les monter
d'abord. »

Tandis qu'il parlait, mon oncle vit
tout à coup apparaître en face de lui
un jeune gentilhomme, avec une
perruque poudrée et un habit bleu,
brodé d'argent, dont les basques
doublées de bougran étaient
étonnamment carrées. Tiggin et
Welps étaient dans les nouveautés,
gentlemen, si bien que mon oncle
reconnut du premier coup d'œil ces
étoffes. L'étranger avait, en outre,
une culotte de soie, des bas de soie et
des souliers à boucles. Il portait à
ses poignets des manchettes, sur sa
tête un chapeau à trois cornes, et à



son côté une épée très-mince. Les
pans de son gilet couvraient à moitié
ses cuisses, et les bouts de sa cravate
descendaient jusqu'à sa ceinture. Il
s'avança gravement vers la portière
de la voiture, ôta son chapeau et le
tint à bras tendu au-dessus de sa
tête, arrondissant en même temps
son petit doigt, comme le font
quelques personnes maniérées, en
prenant une tasse de thé. Puis il
plaça ses pieds à la troisième
position, fit un profond salut, et
enfin tendit sa main gauche. Mon
oncle allait s'avancer et la secouer
cordialement, quand il s'aperçût que
ces civilités n'étaient pas pour lui,



mais pour une jeune lady, qui parut
en ce moment au bas du marchepied.
Elle avait une robe de velours vert,
d'une coupe antique, avec une longue
taille et un corsage lacé. Elle était
coiffée en cheveux, et portait sur la
tête un capuchon de soie noire. Elle
se retourna un instant, et découvrit à
mon oncle le plus beau visage qu'il
eût jamais vu, même en peinture.
Quand elle monta dans la voiture,
elle releva sa robe d'une main, et,
comme le disait mon oncle, avec un
juron, chaque fois qu'il racontait
cette histoire, il n'aurait jamais cru
que des pieds et des jambes pussent
atteindre cette perfection, s'il ne



l'avait pas vu de ses propres yeux.

Cependant mon oncle s'était aperçu
que la jeune dame paraissait
épouvantée, et qu'elle avait jeté vers
lui un regard suppliant. Il remarqua
aussi que le jeune homme à la
perruque poudrée, malgré toutes ses
apparences de respect et de
galanterie, lui avait étroitement serré
le poignet, pour la faire monter, et
l'avait suivie immédiatement. Un
autre individu, de fort mauvaise
mine, était avec eux. Il avait une
petite perruque brune, un habit
raisin de Corinthe, une énorme
rapière à large coquille, et des bottes
qui lui montaient jusqu'aux hanches.



Quand il s'assit auprès de la
charmante lady, elle se renfonça d'un
air craintif, dans son coin, et mon
oncle fut confirmé dans son idée
première, qu'il allait se passer
quelque drame sombre et
mystérieux ; ou, comme il le disait
lui-même, qu'il y avait quelque chose
qui clochait. En un clin d'œil, il se
décida à secourir la jeune dame, si
elle avait besoin d'assistance.

« Sang et tonnerre ! » s'écria le jeune
gentilhomme en mettant la main sur
son épée lorsque mon oncle entra
dans la voiture.

– « Mort et enfer ! » vociféra l'autre
individu en tirant sa rapière et en se



fendant sur mon oncle, sans plus de
cérémonies.

Mon oncle n'avait pas d'armes ;
mais, avec une grande dextérité, il
enleva le chapeau à trois cornes de
son adversaire, et recevant la pointe
de l'épée juste au milieu de la forme,
serra les deux côtés et empoigna
solidement la lame.

– Piquez-le par derrière, s'écria
l'homme de mauvaise mine à son
compagnon, tout en s'efforçant de
rattraper son épée.

– Qu'il ne s'en avise pas, s'écria mon
oncle en relevant d'une manière
menaçante le talon d'un de ses



souliers ferrés, je lui ferais sauter la
cervelle, s'il en a, ou s'il n'en a pas je
lui briserais le crâne ! Employant en
même temps toute sa vigueur, il
arracha l'épée de son adversaire et la
jeta bravement par la portière.

– Sang et tonnerre ! » cria sur
nouveaux frais le jeune gentilhomme
en mettant encore la main sur le
pommeau de son épée, mais sans la
tirer. Peut-être, comme le disait mon
oncle avec un sourire, peut-être
avait-il peur d'effrayer la jeune dame.

« Maintenant, gentlemen, dit mon
oncle en prenant tranquillement sa
place, il est inutile de parler de mort
avec ou sans enfer, devant une dame,



et nous avons eu assez de sang et de
tonnerre pour notre voyage. Ainsi,
s'il vous plaît, nous nous assiérons
pacifiquement à nos places comme
de paisibles voyageurs. Ici,
conducteur ! ramassez le couteau à
découper de ce gentleman. »

« Mon oncle n'avait pas achevé ces
mots, lorsque le conducteur parut à
la portière avec l'épée. En la passant
dans l'intérieur, il leva sa lanterne et
regarda fixement mon oncle, qui, à sa
grande surprise, aperçut autour de la
voiture une fourmilière de
conducteurs ayant tous les yeux
rivés sur lui. Jamais, dans toute sa
vie, il n'avait vu un si grand nombre



de visages pâles, d'habits rouges et
de regards fixes.

« Voilà la chose la plus étrange qui
me soit arrivée jusqu'à ce jour, pensa
mon oncle. Permettez-moi de vous
rendre votre chapeau, monsieur. »

L'individu de mauvaise mine reçut en
silence le chapeau à trois cornes,
regarda attentivement le trou qui se
trouvait au milieu, et, finalement, le
plaça sur le sommet de sa perruque,
avec une solennité dont l'effet fut
cependant légèrement diminué par
un violent éternuement qui fit
retomber son tricorne sur ses
genoux.



« En route ! » cria la conducteur
armé de la lanterne, en montant par
derrière sur son petit siège. La
voiture partit. Mon oncle, en sortant
de la cour, regarda à travers les
glaces, et vit que les autres malles,
avec les cochers, les gardes, les
chevaux et les voyageurs, tournaient
en rond, au petit trot, avec une
vitesse d'environ cinq milles à
l'heure. Mon oncle bouillait
d'indignation, gentlemen. Comme
négociant il trouvait qu'on ne devait
pas badiner avec les dépêches, et il
résolut d'en écrire à la direction des
postes aussitôt après son retour à
Londres.



Bientôt cependant toutes ses pensées
se concentrèrent sur la jeune dame,
qui était assise à l'autre coin de
l'intérieur, le visage soigneusement
enveloppé dans son capuchon. Le
gentilhomme à l'habit bleu se
trouvait en face d'elle, et à côté
d'elle, l'autre individu en habit raisin
de Corinthe. Tous les deux la
surveillaient attentivement. Si elle
faisait frôler les plis de son
capuchon, mon oncle entendait
l'homme de mauvaise mine mettre la
main sur sa rapière, et il était sûr,
par la respiration du jeune matamore
(car la nuit était trop noire pour
distinguer les visages), qu'il lui



faisait une moue et des yeux comme
s'il avait voulu l'avaler. Ce manège
irrita mon oncle de plus en plus, et il
résolut d'en voir la fin à tout prix. Il
avait une grande admiration pour les
yeux brillants et pour les jolis
visages, pour les pieds mignons et
pour les jolies jambes ; en un mot, il
était passionné pour le sexe tout
entier. Cela court dans le sang de la
famille, gentlemen, je suis comme lui.

Mon oncle employa bien des
subterfuges pour attirer l'attention
de la jeune dame, ou tout au moins
pour engager la conversation avec
ses mystérieux compagnons, mais ce
fut en vain. Les gentlemen ne



voulaient pas parler, et la jeune dame
ne l'osait pas. De temps en temps
mon oncle mettait la tête à la
portière et demandait à haute voix
pourquoi on n'allait pas plus vite ;
mais il avait beau s'enrouer à crier,
personne ne faisait attention à lui. Il
se renfonçait alors dans son coin et
pensait au joli visage, au pied
mignon, à la jambe fine de sa
compagne de voyage ; ceci
réussissait à lui faire passer le
temps, et l'empêchait de s'inquiéter
de l'étrange situation où il se
trouvait, allant toujours sans savoir
où. Il est vrai que cela ne l'aurait pas
beaucoup tourmenté de toute



manière ; car mon oncle, gentlemen,
était un gaillard entreprenant,
nomade, sans peur et sans souci.

Tout d'un coup la voiture s'arrêta :

« Ohé ! cria mon oncle, qu'est-ce qui
nous arrive maintenant ?

– Descendez ici, dit le conducteur en
abattant le marchepied.

– Ici ! fit mon oncle.

– Ici, répéta le garde.

– Je n'en ferai rien.

– A la bonne heure, alors, restez où
vous êtes.

– C'est mon intention.



– C'est bien. »

Les autres voyageurs avaient écouté
ce colloque fort attentivement.
Voyant que mon oncle était
déterminé à rester, le jeune
gentilhomme passa devant lui, pour
faire descendre la dame. Dans ce
moment, l'homme de mauvaise mine
inspectait minutieusement le trou qui
déshonorait le fond de son tricorne.
La jeune dame, en passant, laissa
tomber son gant dans la main de
mon oncle, et, approchant les lèvres
de son visage, si près qu'il sentit sur
son nez une tiède haleine, lui
murmura tout bas ces deux
mots : « Secourez-moi monsieur. »



Mon oncle s'élança à bas de la
voiture avec tant de violence qu'il la
fit bondir sur ses ressorts.

« Ah ! vous vous ravisez ? » dit le
conducteur, quand il vit mon oncle
sur ses jambes.

Mon oncle le regarda pendant
quelques secondes, incertain s'il
devait lui arracher son espingole, la
tirer au visage du matamore, casser
la tête du reste de la compagnie avec
la crosse, saisir la jeune dame et
disparaître au milieu de la fumée. En
y réfléchissant, toutefois, il
abandonna ce plan, comme d'une
exécution un peu mélodramatique, et
il se contenta de suivre les deux



hommes mystérieux dans une vieille
maison devant laquelle la voiture
s'était arrêtée. Conduisant entre eux
la jeune dame, ils tournèrent dans le
corridor, et mon oncle s'y enfonça à
leur suite.

De tous les endroits ruinés et
désolés que mon oncle avait
rencontrés dans sa vie, celui-ci était
le plus désolé et le plus ruiné. On
voyait que ç'avait été autrefois un
vaste hôtel, mais le toit était ouvert
dans plusieurs endroits, et les
escaliers étaient raboteux et
défoncés. Dans la chambre où les
voyageurs entrèrent, il y avait une
vaste cheminée, toute noire de



fumée, quoiqu'elle ne fût égayée par
aucun feu. La cendre blanchâtre du
bois brûlé était encore répandue sur
l'âtre, mais le foyer était froid, et
tout paraissait sombre et triste.

« Voilà du joli, dit mon oncle en
regardant autour de lui ; une malle
qui fait six milles et demi à l'heure, et
qui s'arrête indéfiniment dans un
trou comme celui-ci ! C'est un peu
fort ! mais ça sera connu ; j'en écrirai
aux journaux. »

Mon oncle dit cela d'une voix assez
élevée et d'une manière ouverte et
sans réserve, pour tâcher d'engager
la conversation avec les deux
étrangers ; mais ils se contentèrent



de chuchoter entre eux, en lui lançant
des regards farouches. La dame était
à l'autre bout de la chambre, et elle
s'aventura, une fois, à agiter sa main,
comme pour demander l'assistance
de mon oncle.

A la fin les deux étrangers
s'avancèrent un peu, et la
conversation commença.

« Mon brave homme, dit le
gentilhomme en habit bleu, vous ne
savez pas, je suppose, que ceci est
une chambre particulière.

– Non, mon brave homme ; je n'en
sais rien, rétorqua mon oncle.
Seulement si ceci est une chambre



particulière, préparée exprès,
j'imagine que la salle publique doit
être joliment confortable ! »

En disant cela, mon oncle s'établit
dans un grand fauteuil et mesura de
l'œil les deux gentlemen, si
exactement, que Tiggin et Welps
auraient pu leur fournir l'étoffe d'un
habit, sans y mettre un pouce de plus
ni de moins.

« Quittez cette chambre ! dirent les
deux hommes ensemble, en
saisissant leurs épées.

– Hein ? fit mon oncle, sans avoir
l'air de comprendre ce qu'ils
voulaient dire.



– Quittez cette chambre, ou vous êtes
mort ! dit l'homme de mauvaise
mine, en mettant sa grande flamberge
au vent, et en la faisant voltiger au-
dessus de sa tête.

– Tue ! tue ! s'écria l'homme à l'habit
bleu, en dégainant aussi son épée et
en reculant deux ou trois pas. Tue !
tue ! »

La dame jeta un grand cri. Mon
oncle, gentlemen, était remarquable
pour sa hardiesse et pour sa
présence d'esprit. Pendant tout le
temps qu'il avait paru si indifférent à
ce qui se passait, il était occupé à
chercher, sans en faire semblant,
quelques projectiles ou quelque arme



défensive ; et au moment même où
les épées furent tirées, il aperçut,
dans le coin de la cheminée, une
vieille rapière à coquille, avec un
fourreau rouillé. D'un seul bond,
mon oncle l'atteignit, la tira, la fit
tourner rapidement au-dessus de sa
tête, cria à la jeune dame de se retirer
dans un coin, lança le fourreau à
l'homme de mauvaise mine, jeta une
chaise au gentilhomme en habit bleu,
et prenant avantage de leur
confusion, tomba sur tous les deux,
pêle-mêle.

Il y a une vieille histoire, qui n'en est
pas moins bonne pour être vieille,
concernant un jeune gentleman



irlandais, à qui l'on demandait s'il
jouait du violon : « Je n'en sais rien,
répondit-il ; car je n'ai jamais
essayé. » Ceci pourrait fort bien
s'appliquer à mon oncle et à son
escrime. Il n'avait jamais tenu une
épée dans sa main, si ce n'est une
fois, en jouant Richard III sur un
théâtre d'amateurs ; et encore, dans
cette occasion, il avait été convenu
que Richmond le tuerait par derrière,
sans faire le simulacre du combat ;
mais ici, voilà qu'il faisait assaut
avec deux habiles tireurs, poussant
de tierce et de quarte, parant, se
fendant, et combattant enfin de la
manière la plus courageuse et la plus



adroite, quoique jusqu'à ce moment
il ne se fût pas douté qu'il eût la plus
légère notion de la science de
l'escrime. Cela montra la vérité de ce
vieux proverbe, qu'un homme ne sait
pas ce qu'il peut faire tant qu'il ne l'a
pas essayé.

Le bruit du combat était terrible. Les
trois champions juraient comme des
troupiers, et leurs épées faisaient un
cliquetis plus bruyant que ne
pourraient faire tous les couteaux et
toutes les mécaniques à affiler du
marché de Newport, s'entrechoquant
en mesure. Au moment le plus animé,
la jeune dame, sans doute pour
encourager mon oncle, retira



entièrement son chaperon, et lui fit
voir une si éblouissante beauté qu'il
aurait combattu contre cinquante
démons pour obtenir d'elle un
sourire, et mourir au même instant.
Il avait fait des merveilles jusque-là,
mais il commença alors à se détacher
comme un géant enragé.

Le gentilhomme en habit bleu
aperçut en se retournant que la jeune
dame avait découvert son visage ; il
poussa une exclamation de rage et de
jalousie, et, tournant son épée vers
elle, il lui lança un coup de pointe,
qui fit pousser à mon oncle un
rugissement d'appréhension. Mais la
jeune dame sauta légèrement de côté,



et saisissant l'épée du jeune homme
avant qu'il se fût redressé, la lui
arracha, le poussa vers le mur, et lui
passant l'épée en travers du corps,
jusqu'à la garde, le cloua solidement
dans la boiserie. C'était d'un
magnifique exemple. Mon oncle, avec
un cri de triomphe et une vigueur
irrésistible, fit reculer son adversaire
dans la même direction, et plongeant
la vieille rapière juste au centre d'une
des fleurs de son gilet, le cloua à côté
de son ami. Ils étaient là tous les
deux gentlemen, gigotant des bras et
des jambes dans leur agonie, comme
les pantins de carton que les enfants
font mouvoir avec un fil. Mon oncle



répétait souvent, dans la suite, que
c'était là la manière la plus sûre de
se débarrasser d'un ennemi, et
qu'elle ne présentait qu'un seul
inconvénient, c'était la dépense
qu'elle entraînait, puisqu'il fallait
perdre une épée pour chaque homme
mis hors de combat.

« La malle ! la malle ! cria la jeune
dame, en se précipitant vers mon
oncle, et en lui jetant ses beaux bras
autour du cou ; nous pouvons encore
nous sauver !

– Vraiment, ma chère, dit mon oncle,
cela ne me paraît guère douteux. Il
me semble qu'il n'y a plus personne à
tuer. »



Mon oncle était un peu désappointé,
gentlemen ; car il pensait qu'un petit
intermède d'amour eût été fort
agréable après ce massacre, quand ce
n'eût été qu'à cause du contraste.

« Nous n'avons pas un instant à
perdre ici, reprit la jeune lady. Celui-
ci (montrant le gentilhomme en habit
bleu) est le fils du puissant marquis
de Filleteville.

– Eh bien ! ma chère, j'ai peur qu'il
n'en porte jamais le titre, répondit
mon oncle, en regardant froidement
le jeune homme, qui était piqué
contre le mur comme un papillon.
Vous avez éteint le majorat, mon
amour.



– J'ai été enlevée à ma famille, à mes
amis, par ce scélérat, s'écria la jeune
dame, dont le regard brillait
d'indignation. Ce misérable m'aurait
épousée de force avant une heure.

– L'impudent coquin ! dit mon oncle
en jetant un coup d'œil méprisant à
l'héritier moribond des Filleteville.

– Comme vous pouvez en juger par
ce que vous avez vu, leurs complices
sont prêts à m'assassiner, si vous
invoquez l'assistance de quelqu'un.
S'ils nous trouvent ici, nous sommes
perdus ! Dans deux minutes il sera
peut-être trop tard pour fuir. La
malle ! la malle ! »



En prononçant ces mots, la jeune
dame, épuisée par son émotion et
par l'effort qu'elle avait fait en
embrochant le marquis de
Filleteville, se laissa tomber dans les
bras de mon oncle, qui l'emporta
aussitôt devant la porte de la maison.
La malle était là, attelée de quatre
chevaux noirs à tout crin, mais sans
cocher, sans conducteur, et même
sans palefrenier à la tête des
chevaux.

Gentlemen, j'espère que je ne fais pas
tort à la mémoire de mon oncle en
disant que, quoique garçon, il avait
tenu, avant ce moment-là, quelques
dames dans ses bras. Je crois même



qu'il avait l'habitude d'embrasser les
filles d'auberge, et je sais que deux
ou trois fois il a été vu par des
témoins dignes de foi déposant un
baiser sur le cou d'une maîtresse
d'hôtel d'une manière très
perceptible. Je mentionne ces
circonstances afin que vous jugiez
combien la beauté de cette jeune lady
devait être incomparable pour
affecter mon oncle comme elle le fit :
il disait souvent qu'en voyant ses
longs cheveux noirs flotter sur son
bras et ses beaux yeux noirs se
tourner vers lui, lorsqu'elle revint à
elle, il s'était senti si agité, si drôle,
que ses jambes en tremblaient sous



lui. Mais qui peut regarder une paire
de jolis yeux noirs sans se sentir tout
drôle ? Pour moi, je ne le puis,
gentlemen, et je connais certains
yeux que je n'oserais pas regarder,
parole d'honneur !

« Vous ne me quitterez jamais,
murmura la jeune dame.

– Jamais ! répondit mon oncle. Et il
le pensait comme il le disait.

– Mon brave libérateur, mon
excellent, mon cher libérateur !

– Ne me dites donc pas de ces
choses-là !

– Pourquoi pas ?



– Parce que votre bouche est si
séduisante quand vous parlez que
j'ai peur d'être assez impertinent
pour la baiser. »

La jeune femme leva sa main comme
pour avertir mon oncle de n'en rien
faire et dit… non, elle ne dit rien, elle
sourit. Quand vous regardez une
paire de lèvres les plus délicieuses
du monde, et quand elles
s'épanouissent doucement en un
sourire fripon, si vous êtes assez
près d'elles et sans témoin, vous ne
pouvez mieux témoigner votre
admiration de leur forme et de leur
couleur charmante qu'en les baisant :
c'est ce que fit mon oncle, et je



l'honore pour cela.

« Ecoutez, s'écria la jeune dame en
tressaillant, entendez-vous le bruit
des roues et des chevaux ?

– C'est vrai, » dit mon oncle en se
baissant.

Il avait l'oreille fine et était habitué à
reconnaître le roulement des
voitures ; mais celles qui
s'approchaient vers eux paraissaient
si nombreuses et faisaient tant de
fracas qu'il lui fut impossible d'en
deviner le nombre. Il semblait qu'il y
eût cinquante carrosses emportés
chacun par six chevaux.

« Nous sommes poursuivis ! s'écria



la jeune dame en tordant ses mains.
Nous sommes poursuivis ! Je n'ai
plus d'espoir qu'en vous seul ! »

Il y avait une telle expression de
terreur sur son charmant visage que
mon oncle se décida tout d'un coup.
Il la porta dans la voiture, lui dit de
ne pas s'effrayer, pressa encore une
fois ses lèvres sur les siennes, et
l'ayant engagée à lever les glaces
pour sa préserver du froid, monta
sur le siège.

« Attendez, mon sauveur, dit la jeune
lady.

– Qu'est-ce qu'il y a ? demanda mon
oncle de son siège.



– Je voudrais vous parler. Un mot,
un seul mot, mon chéri !

– Faut-il que je descende ? »
demanda mon oncle.

La jeune dame ne fit pas de réponse,
mais elle sourit encore, et d'un si joli
sourire, gentlemen, qu'il enfonçait
l'autre complètement. Mon oncle fut
par terre en un clin d'œil.

« Qu'est-ce qu'il y a ma chère ? » dit-
il en mettant la tête à la portière.

La dame s'y penchait en même temps
par hasard, et elle lui parut plus belle
que jamais. Il était fort près d'elle
dans ce moment-là ; ainsi il ne
pouvait pas se tromper.



« Qu'est-ce qu'il y a, ma chère ?
demanda mon oncle.

– Vous n'aimerez jamais d'autre
femme que moi ? Vous n'en
épouserez jamais d'autre ? »

Mon oncle jura ses grands dieux qu'il
n'épouserait jamais une autre femme,
et la jeune lady retira sa tête et releva
la glace. Mon oncle s'élança de
nouveau sur le siège, équarrit ses
coudes, ajusta les rênes, prit le fouet
sur l'impériale, le fit claquer
savamment, et en route ! Les quatre
chevaux noirs à tout crin
s'élancèrent avec la vieille malle
derrière eux, dévorant quinze bons
milles en une heure. Brrr ! brrrr !



comme ils galopaient !

Pourtant le bruit des voitures
devenait plus fort par derrière. Le
vieux carrosse avait beau aller vite,
ceux qui le poursuivaient allaient
plus vite encore. Les hommes, les
chevaux, les chiens, semblaient
ligués pour l'atteindre ; le fracas
était épouvantable, mais par-dessus
tout s'élevait la voix de la jeune
dame, excitant mon oncle, et lui
criant : « Plus vite ! plus vite ! plus
vite ! »

Ils volaient comme l'éclair. Les
arbres sombres, les meules de foin,
les maisons, les églises, tous les
objets fuyaient à droite et à gauche,



comme des brins de paille emportés
par un ouragan. Leurs roues
retentissaient comme un torrent qui
déchire ses digues, et pourtant le
bruit de la poursuite devenait plus
fort, et mon oncle entendait encore la
jeune lady crier d'une voix
déchirante : « Plus vite ! plus vite !
plus vite ! »

Mon oncle employait le fouet et les
rênes, et les chevaux détalaient avec
tant de rapidité, qu'ils étaient tout
blancs d'écume, et cependant la jeune
dame criait encore : « Plus vite ! plus
vite ! » Dans l'excitation du moment,
mon oncle donna un violent coup sur
le marchepied avec le talon de sa



botte… et il s'aperçut que l'aube
blanchissait, et qu'il était assis sur le
siège d'une vieille malle
d'Edimbourg, dans l'enclos du
carrossier, grelottant de froid et
d'humidité, et frappant ses pieds
pour les réchauffer. Il descendit avec
empressement, et chercha la
charmante jeune lady dans
l'intérieur… Hélas ! il n'y avait ni
portière, ni coussin à la voiture,
c'était une simple carcasse.

Mon oncle vit bien qu'il y avait là-
dessous quelque mystère, et que tout
s'était passé exactement comme il
avait coutume de le raconter. Il resta
fidèle au serment qu'il avait fait à la



jeune dame, refusa, pour l'amour
d'elle, plusieurs maîtresses
d'auberge, fort désirables, et mourut
garçon à la fin. Il faisait souvent
remarquer quelle drôle de chose
c'était qu'il eût découvert, en
montant tout bonnement par-dessus
cette palissade, que les ombres des
malles, des chevaux, des gardes, des
cochers et des voyageurs, eussent
l'habitude de faire des voyages
régulièrement chaque nuit. Il ajoutait
qu'il croyait être le seul individu
vivant qu'on eût jamais pris comme
passager dans une de ces excursions.
Je crois effectivement qu'il avait
raison, gentlemen, ou du moins je



n'ai jamais entendu parler d'aucun
autre.

« Je ne comprends pas ce que ces
ombres de malles-postes peuvent
porter dans leurs sacs ?… dit l'hôte,
qui avait écouté l'histoire avec une
profonde attention.

– Parbleu, les lettres mortes.[25]

– Oh ! ah ! c'est juste. Je n'y avais
pas pensé. »

q



Chapitre
21

Comment M.
Pickwick exécuta
sa mission et
comment il fut
renforcé, dès le



L

début, par un
auxiliaire tout à
fait imprévu.

es chevaux furent
ponctuellement amenés le
lendemain matin à neuf
heures moins un quart, et
M. Pickwick ayant occupa
sa place, ainsi que Sam,



l'un à l'intérieur, l'autre à l'extérieur,
le postillon reçut ordre de se rendre à
la maison de M. Sawyer, afin d'y
prendre M. Benjamin Allen.

La voiture arriva bientôt devant la
boutique où se lisait cette
inscription : Sawyer, successeur de
Nockemorf ; et M. Pickwick, en
mettant la tête à la portière, vit, avec
une surprise extrême, le jeune garçon
en livrée grise, activement occupé à
fermer les volets. A cette heure de la
matinée c'était une occupation hors
du train ordinaire des affaires, et
cela fit penser d'abord à notre
philosophe que quelque ami ou
patient de M. Sawyer était mort, ou



bien peut-être que M. Bob Sawyer
lui-même avait fait banqueroute.

« Qu'est-il donc arrivé ? demanda-t-
il au garçon.

– Rien du tout, monsieur, répondit
celui-ci en fendant sa bouche jusqu'à
ses oreilles.

– Tout va bien, tout va bien ! cria
Bob en paraissant soudainement sur
le pas de sa porte, avec un petit
havresac de cuir, vieux et malpropre,
dans une main, et dans l'autre une
grosse redingote et un châle. Je
m'embarque, vieux.

– Vous ?



– Oui, et nous allons faire une
véritable expédition. Hé ! Sam, à
vous ! Ayant ainsi brièvement éveillé
l'attention de Sam Welter, dont la
physionomie exprimait beaucoup
d'admiration pour ce procédé
expéditif, Bob lui lança son havresac,
qui fut immédiatement logé dans le
siège. Cela fait, ledit Bob, avec
l'assistance du gamin, s'introduisit
de force dans la redingote, beaucoup
trop petite pour lui, et, s'approchant
de la portière du carrosse, y fourra
sa tête, et se prit à rire bruyamment.

« Quelle bonne farce ! dit-il en
essuyant avec son parement les
larmes qui tombaient de ses yeux.



– Mon cher monsieur, répliqua
M. Pickwick, avec quelque embarras,
je n'avais pas la moindre idée que
vous nous accompagneriez.

– Justement ; voilà le bon de la
chose.

– Ah ! voilà le bon de la chose ?
répéta M. Pickwick, dubitativement.

– Sans doute : outre le plaisir de
laisser la pharmacie se tirer d'affaire
toute seule, puisqu'elle parait bien
décidée à ne pas se tirer d'affaire
avec moi. »

Ayant ainsi expliqué le phénomène
des volets, M. Sawyer retomba dans
une extase de joie.



« Quoi ! vous seriez assez fou pour
laisser vos malades sans médecin ?
dit M. Pickwick d'un ton sérieux.

– Pourquoi pas ? répliqua Bob. J'y
gagnerai encore ; il n'y en a pas un
qui me paye. Et puis, ajoute-t-il en
baissant la voix jusqu'à un
chuchotement confidentiel, ils y
gagneront, aussi ; car, n'ayant
presque plus de médicaments, et ne
pouvant pas les remplacer dans ce
moment-ci, j'aurais été obligé de leur
donner à tous du calomel ; ce qui
aurait pu mal réussir à quelques-uns.
Ainsi, tout est pour le mieux. »

Il y avait dans cette réponse une
force de raisonnement et de



philosophie à laquelle M. Pickwick
ne s'attendait point. Il réfléchit
pendant quelques instants, et dit
ensuite, d'une manière moins ferme
toutefois :

« Mais cette chaise, mon jeune ami,
cette chaise ne peut contenir que
deux personnes, et je l'ai promise à
M. Allen.

– Ne vous occupez pas de moi un
seul instant, j'ai arrangé tout cela,
Sam me fera de la place sur le siège
de derrière, à côté de lui. Regardez
ceci ; ce petit écriteau va être collé
sur la porte : Sawyer, successeur de
Nockemorf. S'adresser en face, chez
Mme Cripps. Mme Cripps est la mère



de mon groom. M. Sawyer est très
fâché, dira Mme Cripps, il n'a pas pu
faire autrement. On est venu le
chercher ce matin pour une
consultation, avec les premiers
chirurgiens du pays. On ne pouvait
pas se passer de lui ; on voulait
l'avoir à tout prix. Une opération
terrible. Le fait est, ajouta Bob, pour
conclure, que cela me fera, j'espère,
plus de bien que de mal. Si on
pouvait annoncer mon déport dans
la journal de la localité, ma fortune
est faite. Mais voilà Ben… Allons,
montez ! »

Tout en proférant ces paroles
précipitées, Bob poussait de côté le



postillon, jetait son ami dans la
voiture, fermait la portière, relevait
le marchepied, collait l'écriteau sur
sa porte, la fermait, mettait la clef
dans sa poche, s'élançait à côté de
Sam, ordonnait au postillon de
partir, et tout cela avec une rapidité
si extraordinaire, que la voiture
roulait déjà, et que M. Bob Sawyer
était complètement établi comme
partie intégrante de l'équipage, avant
que M. Pickwick eût eu le temps de
peser en lui-même s'il devait
l'emmener ou non.

Tant que la voiture se trouva dans
les rues de Bristol, le facétieux Bob
conserva ses lunettes vertes, et se



comporta avec une gravité
convenable, se contentant de
chuchoter diverses plaisanteries
pour l'amusement spécial de Samuel
Weller ; mais, une fois arrivé sur la
grand'route, il se dépouilla à la fois
de ses lunettes et de sa gravité
professionnelle, et se régala de
diverses charges qui pouvaient
jusqu'à un certain point attirer
l'attention des passants sur la
voiture, et rendre ceux qu'elle
contenait l'objet d'une curiosité plus
qu'ordinaire. Le moins remarquable
de ces exploits était l'imitation
bruyante d'un cornet à piston et le
déploiement ambitieux d'un



mouchoir de soie rouge attaché au
bout d'une canne, en guise de
pavillon, et agité de temps en temps
d'un air de suprématie et de
provocation.

« Je ne comprends pas, dit
M. Pickwick en s'arrêtant au milieu
d'une grave conversation avec
M. Ben Allen, sur les bonnes qualités
de M. Winkle et de sa jeune épouse,
je ne comprends pas ce que tous les
passants trouvent en nous de si
extraordinaire pour nous examiner
ainsi.

– La bonne tournure de la voiture,
répondit Ben avec un léger sentiment
d'orgueil. Je parierais qu'ils n'en



voient pas tous les jours de
semblables.

– Cela n'est pas impossible… cela ne
peut… cela doit être » reprit
M. Pickwick, qui se savait sans doute
persuadé que cela était si, regardant
en ce moment par la portière, il
n'avait pas remarqué que la
contenance des passants n'indiquait
aucunement un étonnement
respectueux, et que diverses
communications télégraphiques
paraissaient s'échanger entre eux et
les habitants extérieurs de la voiture.
M. Pickwick, comprenant
instinctivement que cela pouvait
avoir quelques rapports éloignés



avec l'humeur plaisante de M. Bob
Sawyer : « J'espère, dit-il, que notre
facétieux ami ne commet pas
d'absurdités là derrière.

– Oh que non ! répliqua Ben Allen ;
excepté quand il est un peu lancé,
Bob est la plus paisible créature de
la terre. »

Ici l'on entendit l'imitation
prolongée d'un cornet à piston,
immédiatement suivie par des cris,
par des hourras, qui sortaient
évidemment du gosier et des
poumons de la plus paisible créature
du monde, ou, en termes plus clairs,
de M. Bob Sawyer lui-même.



M. Pickwick et M. Ben Allen
échangèrent un regard expressif, et le
premier de ces gentlemen, ôtant son
chapeau et se penchant par la
portière, de façon que presque tout
son gilet était en dehors, parvint
enfin à apercevoir le jovial
pharmacien.

M. Bob Sawyer était assis, non pas
sur le siège de derrière, mais sur le
haut de la voiture, les jambes aussi
écartées que possible ; il portait sur
le coin de l'oreille le chapeau de Sam,
et tenait d'une main une énorme
sandwich, tandis que, de l'autre, il
soulevait un immense flacon. D'un
air de suave jouissance, il caressait



tour à tour l'un et l'autre, variant
toutefois la monotonie de cette
occupation en poussant de temps en
temps quelques cris, ou en
échangeant avec les passants
quelques spirituels badinages. Le
pavillon sanguinaire était
soigneusement attaché au siège de la
voiture, dans une position verticale,
et M. Samuel Weller, décoré du
chapeau de Bob, était en train
d'expédier une double sandwich avec
une contenance animée et satisfaite,
qui annonçait son entière
approbation de tous ces procédés.

Cela était bien suffisant pour irriter
un gentleman ayant, autant que



M. Pickwick, le sentiment des
convenances ; mais ce n'était pas
encore là tout le mal, car la chaise de
poste croisait, en ce moment-là
même, une voiture publique, chargée
à l'extérieur comme à l'intérieur de
voyageurs, dont l'étonnement était
exprimé d'une manière fort
significative. Les congratulations
d'une famille irlandaise qui courait à
côté de la chaise en demandant
l'aumône, étaient aussi passablement
bruyantes, surtout celles du chef de
la famille, car il paraissait croire que
cet étalage faisait partie de quelque
démonstration politique et
triomphale.



« Monsieur Sawyer ! cria
M. Pickwick dans un état de grande
excitation. Monsieur Sawyer,
monsieur !

– Ohé ! répondit l'aimable jeune
homme en se penchant sur un côté de
la voiture avec toute la tranquillité
imaginable.

– Etes-vous fou, monsieur ?

– Pas le moins du monde ! Je ne suis
que gai.

– Gai ! Otez-moi ce scandaleux
mouchoir rouge, monsieur ! J'exige
que vous l'abattiez, monsieur ! Sam,
ôtez-le sur-le-champ ! »



Avant que Sam eût pu intervenir,
M. Bob Sawyer amena gracieusement
son pavillon, le plaça dans sa poche,
fit un signe de tête poli à
M. Pickwick, essuya le goulot de la
bouteille et l'appliqua à sa bouche,
lui faisant comprendre par là, sans
perte de paroles, qu'il lui souhaitait
toutes sortes de bonheur et de
prospérité. Ayant exécuté cette
pantomime, Bob replaça
soigneusement le bouchon, et,
regardant M. Pickwick d'un air
bénin, mordit une bonne bouchée
dans sa sandwich, et sourit.

« Allons ! dit M. Pickwick, dont la
colère momentanée n'était pas à



l'épreuve de l'aimable aplomb de
Bob ; allons, monsieur, ne faites plus
de semblables absurdités, s'il vous
plaît.

– Non, non, répliqua le disciple
d'Esculape en changeant de chapeau
avec Sam. Je ne l'ai pas fait exprès ;
le grand air m'avait si fort animé que
je n'ai pas pu m'en empêcher.

– Pensez à l'effet que cela produit,
reprit M Pickwick d'une voix
persuasive. Ayez quelques égards
pour les convenances.

– Oh ! certainement, répliqua Bob.
Cela n'était pas du tout convenable.
C'est fini, gouverneur. »



Satisfait de cette assurance,
M. Pickwick rentra la tête dans la
voiture ; mais à peine avait-il repris
la conversation interrompue, qu'il
fut étonné par l'apparition d'un petit
corps opaque qui vint donner
plusieurs tapes sur la glace, comme
pour témoigner son impatience
d'être admis dans l'intérieur.

« Qu'est-ce que cela ? s'écria
M. Pickwick.

– Ca ressemble à un flacon, répondit
Ben Allen en regardant l'objet en
question à travers ses lunettes et
avec beaucoup d'intérêt. Je pense
qu'il appartient à Bob. »



Cette opinion était parfaitement
exacte. M. Bob Sawyer ayant attaché
le flacon au bout de sa canne, le
faisait battre contre la fenêtre, pour
engager ses amis de l'intérieur à en
partager le contenu, en bonne
harmonie et en bonne intelligence.

« Que faut-il faire ? demanda
M. Pickwick en regardant le flacon.
Cette idée-là est encore plus absurde
que l'autre.

– Je pense qu'il vaudrait mieux le
prendre et le garder, opina Ben Allen.
Il le mérite bien.

– Certainement. Le prendrai-je ?

– Je crois que c'est ce que nous



pouvons faire de mieux. »

Cet avis coïncidant complètement
avec l'opinion de M. Pickwick, il
abaissa doucement la glace et
détacha la bouteille du bâton. Celui-
ci fut alors retiré, et l'on entendit
M. Bob Sawyer rire de tout son cœur.

« Quel joyeux gaillard ! dit
M. Pickwick, le flacon à la main.

– C'est vrai, répondit Ben.

– On ne saurait rester fâché contre
lui.

– Tout à fait impossible. »

Pendant cette courte communication
de sentiments, M. Pickwick avait



machinalement débouché la
bouteille. « Qu'est-ce que c'est ?
demanda nonchalamment M. Allen.

– Je n'en sais rien, répliqua
M. Pickwick avec une égale
nonchalance. Cela sent, je crois, le
punch.

– Vraiment ? dit Benjamin.

– Je le suppose du moins, reprit
M. Pickwick, qui n'aurait pas voulu
s'exposer à dire une fausseté. Je le
suppose, car il me serait impossible
d'en parler avec certitude sans y
goûter.

– Vous ne feriez pas mal d'essayer.
Autant vaut savoir ce que c'est.



– Est-ce votre avis ? Eh bien ! ci cela
vous fait plaisir, je ne veux pas m'y
refuser. »

Toujours disposé à sacrifier ses
propres sentiments aux désirs de ses
amis, M. Pickwick s'occupa assez
longuement à déguster le contenu de
la bouteille.

« Qu'est-ce que c'est ? demanda
M. Allen, en l'interrompant avec
quelque impatience.

– C'est extraordinaire ! répondit le
philosophe en léchant ses lèvres ; je
n'en suis pas bien sûr. Oh ! oui,
ajouta-t-il, après avoir goûté une
seconde fois, c'est du punch. »



M. Ben Allen regarda M. Pickwick, et
M. Pickwick regarda M. Ben Allen.
M. Ben Allen sourit, mais
M. Pickwick garda son sérieux.

« Il mériterait, dit ce dernier avec
sévérité, il mériterait que nous
buvions tout, jusqu'à la dernière
goutte.

– C'est précisément ce que je
pensais.

– En vérité ! Eh bien alors, à sa
santé ! »

Ayant ainsi parlé, notre excellent ami
donna un tendre et long baiser à la
bouteille, et la passa à Benjamin.
Celui-ci ne se fit pas prier pour



suivre son exemple : les sourires
devinrent réciproques, et le punch
disparut graduellement et
joyeusement.

« Après tout, dit M. Pickwick en
savourant la dernière goutte, ses
idées sont réellement très-plaisantes,
très-amusantes en vérité !

– Sans aucun doute, » répliqua Ben.
Et, pour prouver que M. Bob était un
des plus joyeux compères existants,
il raconta lentement et en détail,
comment son ami avait tant bu une
fois, qu'il y avait gagné une fièvre
chaude, et qu'on avait été obligé de
le raser. La relation de cet agréable
incident durait encore, lorsque la



chaise arrêta devant l'hôtel de la
Cloche, à Berkeby-Heath, pour
changer de chevaux.

« Nous allons dîner ici, n'est-ce pas ?
dit Bob en fourrant sa tête à la
portière.

– Dîner ! s'écria M. Pickwick. Nous
n'avons encore fait que dix-neuf
milles, et nous en avons quatre-
vingt-sept et demi à faire.

– C'est précisément pour cela qu'il
faut prendre quelque chose qui nous
aide à supporter la fatigue, répliqua
Bob.

– Oh ! reprit M. Pickwick en
regardant sa montre, il est tout à fait



impossible de dîner à onze heures et
demie du matin.

– C'est juste, c'est un déjeuner qu'il
nous faut. – Ohé ! monsieur ! un
déjeuner pour trois, sur-le-champ, et
n'attelez les chevaux que dans un
quart d'heure. Faites mettre sur la
table tout ce que vous avez de froid,
avec quelques bouteilles d'ale, et
votre meilleur madère. » Ayant
donné ces ordres avec un
empressement et une importance
prodigieuse, M. Bob Sawyer entra
immédiatement dans la maison pour
en surveiller l'exécution. Il revint, en
moins de cinq minutes, déclarer que
tout était prêt et excellent.



La qualité du déjeuner justifia
complètement les assertions du
pharmacien, et ses compagnons de
voyage y firent autant d'honneur que
lui. Grâce à leurs efforts réunis, les
bouteilles d'ale et le vin de Madère
disparurent promptement. Le flacon
fut ensuite rempli du meilleur
équivalent possible pour le punch, et
quand nos amis eurent repris leurs
places dans la voiture, le cornet
sonna et le pavillon rouge flotta,
sans la plus légère opposition de la
part de M. Pickwick.

A Tewkesbury, on arrêta pour dîner,
et on y expédia encore de l'ale, une
bouteille de madère et du porto par-



dessus le marché ; enfin le flacon y
fut rempli, pour la quatrième fois.
Sous l'influence combinée de ces
liquides, M. Pickwick et M. Allen
restèrent endormis pendant trente
milles, tandis que Bob et Sam Weller
chantaient des duos sur leur siège.

Il faisait tout à fait sombre, quand
M. Pickwick se secoua et s'éveilla
suffisamment pour regarder par la
portière. Des chaumières éparses sur
le bord de la route, la teinte enfumée
de tous les objets visibles,
l'atmosphère nébuleuse, les chemins
couverts de cendre et de poussière de
brique, la lueur ardente des
fournaises embrasées, à droite et à



gauche, les nuages de fumée qui
sortaient pesamment des hautes
cheminées pyramidales et qui
noircissaient tous les environs,
l'éclat des lumières lointaines, les
pesants chariots qui rampaient sur la
route, chargés de barres de fer
retentissantes ou d'autres lourdes
marchandises, tout enfin indiquait
qu'on approchait de la grande cité
industrielle de Birmingham.

Le mouvement et le tapage d'un
travail sérieux devenaient de plus en
plus sensibles, à mesure que la
voiture avançait dans les étroites
rues qui conduisent au centre des
affaires, une foule active circulait



partout ; des lumières brillaient,
jusque sous les toits, aux longues
files de fenêtres ; le bourdonnement
du travail sortait de chaque maison ;
le mouvement des roues et des
balanciers faisait trembler les
murailles. Les feux dont les reflets
rougeâtres étaient visibles depuis
plusieurs milles, flambaient
furieusement dans les grands
ateliers. Le bruit des outils, les coups
mesurés des marteaux, le sifflement
de la vapeur, le lourd cliquetis des
machines, retentissaient de tous les
côtés, comme une rude harmonie.

La voiture était arrivée dans les
larges rues et devant les boutiques



brillantes qui entourent le vieil hôtel
Royal, avant que M. Pickwick eût
commencé à considérer la nature
délicate et difficile de la commission
qui l'avait amené là.

La délicatesse de la commission et la
difficulté de l'exécuter
convenablement n'étaient nullement
amoindries par la présence
volontaire de M. Bob Sawyer. Pour
dire la vérité, M. Pickwick n'était
nullement enchanté de l'avantage
qu'il avait de jouir de sa société,
quelque agréable et quelque
honorable qu'elle fût d'ailleurs. Il
aurait même donné joyeusement une
somme raisonnable, pour pouvoir le



faire transporter, temporairement, à
cinquante milles de distance.

M. Pickwick n'avait jamais eu de
communications personnelles avec
M. Winkle père, quoiqu'il eût deux
ou trois fois correspondu par lettre
avec lui, et lui eût fait des réponses
satisfaisantes concernant la conduite
et le caractère de M. Winkle junior. Il
sentait donc, avec un frémissement
nerveux, que ce n'était pas un moyen
fort ingénieux de le prédisposer en
sa faveur, que de lui faire sa
première visite, accompagné de Ben
Allen et de Bob Sawyer, tous deux
légèrement gris.

« Quoi qu'il en soit, pensait



M. Pickwick en cherchant à se
rassurer lui-même, il faut que je
fasse de mon mieux. Je suis obligé de
le voir ce soir, car je l'ai positivement
promis à son fils ; et si les deux
jeunes gens persistent à vouloir
m'accompagner, il faudra que je
rende l'entrevue aussi courte que
possible, me contentant d'espérer
que, pour leur propre honneur, ils ne
feront pas d'extravagances. »

Comme M. Pickwick se consolait par
ces réflexions, la chaise s'arrêta à la
porte du vieil hôtel Royal. Ben Allen,
à moitié réveillé, en fut tiré par Sam,
et M. Pickwick put descendre à son
tour. Ayant été introduit, avec ses



compagnons, dans un appartement
confortable, il interrogea
immédiatement le garçon concernant
la résidence de M. Winkle.

« Tout près d'ici, monsieur, répondit
le garçon. M. Winkle a un entrepôt
sur le quai, mais sa maison n'est pas
à cinq cents pas d'ici, monsieur. »

Ici le garçon éteignit une chandelle et
la ralluma le plus lentement possible,
afin de laisser à M. Pickwick le
temps de lui adresser d'autres
questions, s'il y était disposé.

« Désirez-vous quelque chose,
monsieur ? dit-il, en désespoir de
cause. Un dîner, monsieur ? du thé



ou du café ?

– Rien, pour le moment.

– Très-bien, monsieur. Vous ne
voulez pas commander votre souper,
monsieur ?

– Non, pas à présent.

– Très-bien, monsieur. »

Le garçon marcha doucement vers la
porte, et s'arrêtant court, se retourna
et dit avec une grande suavité :

« Vous enverrai-je la fille de
chambre, messieurs ?

– Oui, s'il vous plaît, répondit
M. Pickwick.



– Et puis vous apporterez une
bouteille de soda-water, ajouta Bob.

– Soda-water ? Oui, monsieur. »
Avec ces mots, le garçon, dont
l'esprit paraissait soulagé d'un poids
accablant en ayant à la fin obtenu
l'ordre de servir quelque chose,
s'évanouit imperceptiblement. En
effet, les garçons d'hôtel ne marchent
ni ne courent ; ils ont une manière
mystérieuse de glisser, qui n'est pas
donnée aux autres hommes.

Quelques légers symptômes de
vitalité ayant été éveillés chez
M. Ben Allen par un verre de soda-
water, il consentit enfin à laver son
visage et ses mains, et à se laisser



brosser par Sam. M. Pickwick et Bob
Sawyer ayant également réparé les
désordres que le voyage avait
produits dans leur costume, les trois
amis partirent, bras dessus, bras
dessous, pour se rendre chez
M. Winkle. Le long du chemin, Bob
imprégnait l'atmosphère d'une
violente odeur de tabac.

A un quart de mille environ, dans
une rue tranquille et propre, s'élevait
une vieille maison de briques rouges.
La porte, à laquelle on montait par
trois marches, portait sur une plaque
de cuivre ces mots : M. WINKLE. Les
marches étaient fort blanches, les
briques très-rouges, et la maison



très-propre.

L'horloge sonnait dix heures quand
MM. Pickwick, Ben Allen et Bob
Sawyer frappèrent à la porte. Une
servante proprette vint l'ouvrir, et
tressaillit en voyant trois étrangers.

« M. Winkle est-il chez lui, ma
chère ? demanda M. Pickwick.

– Il va souper, monsieur, répondit la
jeune fille.

– Donnez-lui cette carte, s'il vous
plaît, et dites-lui que je suis fâché de
le déranger si tard, mais que je viens
d'arriver, et que je dois absolument
le voir ce soir. »



La jeune fille regarda timidement
M. Sawyer, qui exprimait par une
étonnante variété de grimaces
l'admiration que lui inspiraient ses
charmes ; ensuite, jetant un coup
d'œil aux chapeaux et aux redingotes
accrochés dans le corridor, elle
appela une autre servante, pour
garder la porte pendant qu'elle
montait. La sentinelle fut rapidement
relevée, car la jeune fille revint
immédiatement, demanda pardon
aux trois amis de les avoir laissés
dans la rue, et les introduisit dans un
arrière-parloir, moitié bureau, moitié
cabinet de toilette, dont les
principaux meubles étaient un



bureau, un lavabo, un miroir à barbe,
un tire-botte et des crochets, un
tabouret, quatre chaises, une table et
une vieille horloge.

Sur le manteau de la cheminée se
trouvait un coffre-fort en fer fixé
dans le mur ; enfin un almanach et
une couple de tablettes chargées de
livres et de papiers poudreux
décoraient les murs.

« Je suis bien fâché de vous avoir fait
attendre à la porte, monsieur, dit la
jeune fille en allumant une lampe et
en s'adressant à M. Pickwick avec un
gracieux sourire ; mais je ne vous
connaissais pas du tout, et il y a tant
d'aventuriers qui viennent pour voir



s'ils peuvent mettre la main sur
quelque chose que réellement…

– Il n'y a pas le moindre besoin
d'apologie, ma chère enfant, répliqua
M. Pickwick avec bonne humeur.

– Pas le plus léger, mon amour, »
ajouta Bob en étendant plaisamment
les bras, et sautant d'un côté de la
chambre à l'autre, comme pour
empêcher la jeune fille de s'éloigner
immédiatement. Mais elle ne fut
nullement attendrie par ces
gracieusetés, car elle exprima tout
haut son opinion que M. Bob Sawyer
était un polisson, et lorsqu'il voulut
l'amadouer par des moyens encore
plus pressants, elle lui imprima ses



jolis doigts sur le visage, et bondit
hors de la chambre, avec force
expressions d'aversion et de mépris.

Privé de la société de la jeune bonne,
M. Bob Sawyer chercha à se divertir
en regardant dans le bureau, en
ouvrant les tiroirs de la table, en
feignant de crocheter la serrure du
coffre-fort, en retournant l'almanach,
en essayant, par-dessus ses bottes,
celles de M. Winkle senior, et en
faisant sur les meubles et ornements
diverses autres expériences
amusantes, qui causaient à
M. Pickwick une horreur et une
agonie inexprimables, mais qui
donnaient à M. Bob Sawyer un délice



proportionnel.

A la fin, la porte s'ouvrit, et un petit
vieillard, en habit couleur de tabac,
dont le visage et le crâne étaient
exactement la contre-partie du crâne
et du visage appartenant à M. Winkle
junior (si ce n'est que le petit
vieillard était un peu chauve), entra,
en trottant, dans la chambre, tenant
d'une main la carte de M Pickwick,
de l'autre un chandelier d'argent.

« Monsieur Pickwick, comment vous
portez-vous, monsieur ? dit le petit
vieillard en posant son chandelier et
tendant sa main. J'espère que vous
allez bien, monsieur ? Charmé de
vous voir, asseyez-vous, monsieur



Pickwick, je vous en prie. Ce
gentleman est ?…

– Mon ami monsieur Sawyer,
répondit M. Pickwick, un ami de
votre fils.

– Oh ! fit M. Winkle en regardant
Bob d'un air un peu refrogné.
J'espère que vous allez bien,
monsieur ?

– Comme un charme, répliqua Bob.

– Cet autre gentleman, dit
M. Pickwick, cet autre gentleman,
comme vous le verrez quand vous
aurez lu la lettre dont je suis chargé,
est un parent très-proche… ou plutôt
devrais-je dire, un intime ami de



votre fils. Son nom est Allen.

– Ce gentleman ? » demanda
M. Winkle, en montrant avec la carte
M. Benjamin Allen, qui s'était
endormi dans une attitude telle qu'on
n'apercevait de lui que son épine
dorsale, et le collet de son habit.

M. Pickwick était sur le point de
répondre à cette question, et de
réciter tout au long les noms et
honorables qualités de M. Benjamin
Allen, quand le spirituel Bob, afin de
faire comprendre à son ami la
situation où il se trouvait, lui fit
dans la partie charnue du bras un
violent pinçon. Ben se dressa sur ses
pieds, avec un grand cri ; mais



s'apercevant aussitôt qu'il était en
présence d'un étranger, il s'avança
vers M. Winkle et lui secouant
tendrement les deux mains pendant
environ cinq minutes, murmura
quelques mots sans suite, à moitié
intelligibles, sur le plaisir qu'il
éprouvait à le voir ; lui demandant,
d'une manière très-hospitalière, s'il
était disposé à prendre quelque
chose après sa promenade, ou s'il
préférait attendre jusqu'au dîner ;
après quoi il s'assit, et se mit à
regarder autour de lui, d'un air
hébété, comme s'il n'avait pas eu la
moindre idée du lieu où il se
trouvait ; ce qui était vrai,



effectivement.

Tout ceci était fort embarrassant
pour M. Pickwick, et d'autant plus
que M. Winkle senior témoignait un
étonnement palpable à la conduite
excentrique, pour ne pas dire plus, de
ses deux compagnons. Afin de mettre
un terme à cette situation, il tira une
lettre de sa poche, et la présentant à
M. Winkle, lui dit :

« Cette lettre, monsieur, est de votre
fils. Vous verrez par ce qu'elle
contient que son bien-être et son
bonheur futur dépendent de la
manière bienveillante et paternelle
dont vous l'accueillerez. Vous
m'obligerez beaucoup en la lisant



avec calme, et en en discutant ensuite
le sujet avec moi, d'une manière
grave et convenable. Vous pouvez
juger de quelle importance votre
décision est pour votre fils, et quelle
est son extrême anxiété, à ce sujet,
puisqu'elle m'a engagé à me
présenter chez vous, à une heure si
avancée, et, ajouta M. Pickwick en
regardant légèrement ses deux
compagnons, et dans des
circonstances si défavorables. »

Après ce prélude, M. Pickwick plaça
entre les mains du vieillard étonné,
quatre pages serrées de repentir
superfin ; puis, s'étant assis, il
examina sa figure et son maintien,



avec inquiétude il est vrai, mais avec
l'air ouvert et assuré d'un homme qui
a accepté un rôle dont il n'a pas à
rougir ni à se défendre.

Le vieux négociant tourna et
retourna la lettre avant de l'ouvrir ;
examina l'adresse, le dos, les côtés ;
fit des observations microscopiques
sur le petit garçon grassouillet
imprimé sur la cire ; leva ses yeux
sur le visage de M. Pickwick ; et
enfin, s'asseyant sur le tabouret de
son bureau et rapprochant la lampe,
brisa le cachet, ouvrit l'épître, et,
l'élevant près de la lumière, se
prépara à lire.

Juste dans ce moment, M. Bob



Sawyer, dont l'esprit était demeuré
inactif depuis quelques minutes,
plaça ses mains sur ses genoux et se
composa un visage de clown, d'après
les portraits de feu M. Grimaldi.
Malheureusement il arriva que
M. Winkle, au lieu d'être
profondément occupé à lire sa lettre,
comme Bob l'imaginait, s'avisa de
regarder par-dessus, et, conjecturant
avec raison que le visage en question
était fabriqué en dérision de sa
propre personne, fixa ses yeux sur le
coupable avec tant de sévérité, que
les traits de feu M. Grimaldi se
résolurent, graduellement, en une
contenance fort humble et fort



confuse.

« Vous m'avez parlé, monsieur ?
demanda M. Winkle après un silence
menaçant.

– Non, monsieur, répliqua Bob qui
n'avait plus rien d'un clown, excepté
l'extrême rougeur de ses joues.

– En êtes-vous bien sûr, monsieur ?

– Oh ! certainement ; oui, monsieur,
tout à fait.

– Je l'avais cru, monsieur, rétorqua
le vieux gentleman avec une emphase
pleine d'indignation. Peut-être que
vous m'avez regardé, monsieur ?

– Oh ! non, monsieur, pas du tout,



répliqua Bob de la manière la plus
civile.

– Je suis charmé de l'apprendre,
monsieur, reprit le vieillard en
fronçant ses sourcils d'un air
majestueux ; puis il rapprocha la
lettre de la lumière et commença à
lire sérieusement.

M. Pickwick le considérait avec
attention, tandis qu'il tournait de la
dernière ligne de la première page à
la première ligne de la seconde ; et de
la dernière ligne de la seconde page à
la première ligne de la troisième ; et
de la dernière ligne de la troisième
page à la première ligne de la
quatrième ; mais quoique le mariage



de son fils lui fût annoncé dans les
douze premières lignes, comme le
savait très bien M. Pickwick, aucune
altération de sa physionomie
n'indiqua avec quels sentiments il
prenait une si importante nouvelle.

M. Winkle lut la lettre jusqu'au
dernier mot, la replia avec la
précision d'un homme d'affaires, et
juste au moment où M. Pickwick
attendait quelque grande expansion
de sensibilité, il trempa une plume
dans l'encrier, et dit aussi
tranquillement que s'il avait parlé de
l'affaire commerciale la plus
ordinaire : Quelle est l'adresse de
Nathaniel, monsieur Pickwick ?



« A l'hôtel George et Vautour, pour le
présent.

– George et Vautour, où est cela ?

– George Yard, Lombard street.

– Dans la cité ?

– Oui. »

Le vieux gentleman écrivit
méthodiquement l'adresse sur le dos
de la lettre, et l'ayant placée dans
son bureau, qu'il ferma, dit en
rangeant le tabouret et en mettant la
clef dans sa poche : « Je suppose que
nous n'avons plus rien à nous dire,
monsieur Pickwick ? »

– Rien à nous dire, mon cher



monsieur ? s'écria l'excellent homme
avec une chaleur pleine
d'indignation. Rien à nous dire !
N'avez-vous pas d'opinion à
exprimer sur un événement si
considérable dans la vie de mon
jeune ami ? Pas d'assurance à lui
faire transmettre par moi, de la
continuation de votre affection et de
votre protection ? Rien à dire qui
puisse le rassurer, rien qui puisse
consoler la jeune femme inquiète,
dont le bonheur dépend de lui ? Mon
cher monsieur, réfléchissez.

– Précisément, je réfléchirai. Je ne
puis rien dire maintenant. Je suis un
homme méthodique, monsieur



Pickwick, je ne m'embarque jamais
précipitamment dans aucune affaire
et d'après ce que je vois de celle-ci, je
n'en aime nullement les apparences.
Mille livres sterling ne sont pas
grand chose, monsieur Pickwick.

– Vous avez bien raison, monsieur,
dit Ben Allen, justement assez éveillé
pour savoir qu'il avait dépensé ses
mille livres sans la plus petite
difficulté. Vous êtes un homme
intelligent. Bob, c'est un gaillard
intelligent.

– Je suis enchanté que vous me
rendiez cette justice, dit M. Winkle,
en jetant un regard méprisant à
M. Ben Allen, qui hochait la tête d'un



air profond. Le fait est, monsieur
Pickwick, qu'en permettant à mon
fils de voyager sous vos auspices
pendant un an ou deux, pour
apprendre à connaître les hommes et
les choses, et afin qu'il n'entrât pas
dans la vie comme un écolier, qui se
laisse attraper par le premier venu, je
n'avais nullement compté sur ceci. Il
le sait très bien, et si je cessais de le
soutenir, il n'aurait pas lieu d'être
surpris. Au reste il apprendra ma
décision, monsieur Pickwick. En
attendant, je vous souhaite le
bonsoir. Margaret, ouvrez la porte. »

Pendant tout ce temps M. Bob
Sawyer avait fait des signes à son



ami pour l'engager à dire quelque
chose qui fût frappé au bon coin ;
aussi Ben improvisa-t-il, sans aucun
avertissement préalable, une petite
oraison brève, mais pleine de
chaleur. « Monsieur, dit-il en
regardant le vieux gentleman avec
des yeux ternes et fixes et en
balançant furieusement son bras de
bas en haut : Vous… vous devriez
rougir de votre conduite.

– En effet, répliqua M. Winkle ;
comme frère de la jeune personne,
vous êtes un excellent juge de la
question. Allons ! en voilà assez. Je
vous en prie, monsieur Pickwick,
n'ajoutez plus rien. Bonne nuit,



messieurs. »

Ayant dit ces mots, le vieux
négociant prit le chandelier et ouvrit
la porte de la chambre, en montrant
poliment le corridor.

« Vous regretterez votre conduite,
monsieur, dit M. Pickwick en serrant
étroitement ses dents, pour contenir
sa colère, car il sentait combien cela
était important pour son jeune ami.

– Je suis pour le moment d'une
opinion différente, répondit
M. Winkle avec calme. Allons,
messieurs, je vous souhaite encore
un bonne nuit. »

M. Pickwick regagna la rue d'un pas



irrité ; Bob Sawyer, complètement
maté par les manières décidées du
vieux gentleman, prit le même parti ;
le chapeau de M. Ben Allen roula
après eux sur les marches, et la
personne de M. Ben Allen le suivit
immédiatement ; puis les trois
compagnons allèrent se coucher en
silence, et sans songer. Mais avant de
s'endormir, M. Pickwick pense que
s'il avait su quel homme méthodique
était M. Winkle senior, il ne serait
assurément pas chargé d'une telle
commission pour lui.

q



Chapitre
22

Dans lequel M.
Pickwick
rencontre une
vieille
connaissance,



circonstance
fortuite à la
quelle la lenteur
est
principalement
redevable des
détails brûlants
d'intérêt ci-



dessous
consignés,
concernant deux
hommes
politiques.



L
orsque M. Pickwick se
réveilla à huit heures du
matin, l'état de
l'atmosphère n'était
nullement propre à égayer
son esprit, ni à diminuer

l'abattement que lui avait inspiré le
résultat inattendu de son ambassade.
Le ciel était triste et sombre, l'air
humide et froid, les rues mouillées et
fangeuses. La fumée restait
paresseusement suspendue au
sommet des cheminées, comme si elle
avait manqué d'énergie pour s'élever,
et la brume descendait lentement,
comme si elle n'avait pas eu même le
cœur à tomber. Un coq de combat,



privé de toute son animation
habituelle, se balançait tristement
sur une patte, dans la cour, tandis
qu'une bourrique, sous un étroit
appentis, tenait sa tête baissée, et,
s'il fallait en croire sa contenance
misérable, devait méditer un suicide.
Dans les rues, on ne voyait que des
parapluies, et l'on n'entendait que le
cliquetis des casques et le
clapotement de l'eau, qui dégouttait
des toits.

Pendant le déjeuner, la conversation
demeura singulièrement traînante.
M. Bob Sawyer lui-même ressentait
l'influence du temps, et la réaction de
l'excitation du jour précédent.



Suivant son propre et expressif
langage, il était aplati. M. Ben Allen
l'était aussi ; et pareillement
M. Pickwick.

Dans l'attente prolongée d'une
éclaircie, le dernier journal de
Londres fut lu et relu, avec une
intensité d'intérêt qui ne s'observe
jamais que dans des cas d'extrême
misère. Les trois compagnons
d'infortune ne mirent pas moins de
persévérances à arpenter chaque
fleur du tapis ; ils regardèrent par la
fenêtre assez souvent pour justifier
l'imposition d'une double taxe ; ils
entamèrent, sans résultat, toutes
sortes de sujets de conversation, et à



la fin, lorsque midi fut arrivé sans
amener aucun changement favorable,
M. Pickwick tira résolument la
sonnette et demanda sa voiture.

La route était boueuse, il bruinait
plus fort que jamais, et la boue était
lancée dans la chaise ouverte en si
grande quantité, qu'elle incommodait
les habitants de l'intérieur presque
autant que ceux de l'extérieur.
Pourtant, dans le mouvement même,
dans le sentiment d'un changement,
d'une action, il y avait quelque chose
de bien préférable à l'ennui de rester
enfermé dans une chambre sombre,
et de voir pour toute distraction la
pluie tomber tristement dans une



triste rue. Aussi nos voyageurs
s'étonnèrent-ils d'abord d'avoir été
si longtemps à prendre leur parti.

Quand ils arrêtèrent à Coventry pour
relayer, la vapeur qui sortait des
chevaux formait un nuage si épais,
qu'elle éclipsait complètement le
palefrenier ; seulement on l'entendit
s'écrier au milieu du brouillard, qu'il
espérait bien obtenir la première
médaille d'or de la société
d'humanité, pour avoir ôté le
chapeau du postillon, attendu que
celui-ci aurait été infailliblement
noyé par l'eau qui découlait des
bords, si l'invisible gentleman n'avait
pas eu la présence d'esprit de



l'enlever vivement, et d'essuyer avec
un bouchon de paille le visage du
naufragé.

« Ceci est agréable, dit Bob en
arrangeant le collet de son habit, et
en tirant son châle sur sa bouche
pour concentrer la fumée d'un verre
d'eau-de-vie qu'il venait d'avaler.

– Tout à fait, répondit Sam d'un air
tranquille.

– Vous n'avez pas l'air d'y faire
attention.

– Dame ! monsieur, je ne vois pas
trop quel bien ça me ferait.

– Voilà une excellente réponse, ma



foi !

– Certainement, monsieur. Tout ce
qui arrive est bien, comme remarqua
doucement le jeune seigneur quand il
reçut une pension, parce que le
grand-père de la femme de l'oncle de
sa mère avait une fois allumé la pipe
du roi avec son briquet
phosphorique.

– Ce n'est pas une mauvaise idée
cela, répliqua Bob d'un air
approbatif.

– Juste ce que le jeune courtisan
disait ensuite tous les jours
d'échéance pendant le reste de sa
vie. »



Après un court silence, Sam jeta un
coup d'œil au postillon, et baissant
la voix de manière à ne produire
qu'un chuchotement mystérieux :
« Avez-vous jamais été appelé,
quand vous étiez apprenti carabin,
pour visiter un postillon ?…

– Non, je ne le crois pas.

– Vous n'avez jamais vu un postillon
dans un hôpital n'est-ce pas ?

– Non, je ne pense pas en avoir vu.

– Vous n'avez jamais connu un
cimetière où y avait un postillon
d'enterré ? vous n'avez jamais vu un
postillon mort, n'est-ce pas ?
demanda Sam, en poursuivant son



catéchisme.

– Non, répliqua Bob.

– Ah ! reprit Sam d'un air
triomphant, et vous n'en verrez
jamais, et il y a une autre chose
qu'on ne verra jamais, c'est un âne
mort. Personne n'a jamais vu un âne

mort, excepté le gentleman[26] en
culotte de soie noire, qui connaissait
la jeune femme qui gardait une
chèvre, et encore c'était un âne
français ; ainsi il n'était pas de pur
sang, après tout.

– Eh bien ! quel rapport tout cela a-t-
il avec le postillon ? demanda Bob.

– Voilà. Je ne veux pas assurer,



comme quelques personnes très-
sensées, que les postillons et les ânes
sont un être immortel, tous les deux ;
mais voilà ce que je dis : C'est que,
quand ils se sentent trop roides pour
travailler, ils s'en vont, l'un portant
l'autre : un postillon pour deux ânes,
c'est la règle. Ce qu'ils deviennent
ensuite, personne n'en sait rien ;
mais il est très-probable qu'ils vont
pour s'amuser dans un monde
meilleur, car il n'y a pas un homme
vivant qui ait jamais vu un postillon
ni un âne s'amuser dans ce monde
ici. »

Développant compendieusement
cette remarquable théorie, et citant à



l'appui divers faits statistiques, Sam
Weller égaya le trajet jusqu'à
Dunchurch. Là on obtint un postillon
sec et des chevaux frais. Daventry
était le relais suivant, Towcester
celui d'après, et à la fin de chaque
relais, il pleuvait plus fort qu'au
commencement.

« Savez-vous, dit Bob d'un ton de
remontrance en mettant le nez à la
portière de la chaise, lorsqu'elle
arrêta devant la tête du sarrasin, à
Towcester, savez-vous que ça ne peut
pas aller comme ça ?

– Ah ça ! dit M. Pickwick, qui venait
de sommeiller un peu : J'ai peur que
vous n'attrapiez de l'humidité.



– Oh vraiment ! en effet, je crois que
je suis légèrement humide ! dit Bob,
et personne ne pouvait le nier, car la
pluie coulait de son cou, de ses
coudes, de ses parements, de ses
casques et de ses genoux. Tout son
costume était si luisant d'eau, qu'on
aurait pu croire qu'il était imprégné
d'huile.

– Je crois que je suis légèrement
humide, répéta Bob, en se secouant
et en jetant autour de lui une petite
pluie fine, comme font les chiens de
Terre-Neuve, en sortant de l'eau.

– Je pense vraiment qu'il n'est pas
possible d'aller plus loin ce soir, fit
observer Ben Allen.



– Tout à fait hors de question,
monsieur, ajouta Sam en
s'approchant pour assister à la
conférence. C'est de la cruauté
envers les animaux que de les faire
sortir d'un temps pareil. Il y a des
lits ici, monsieur. Tout est propre et
confortable. Un très-bon petit dîner,
qui peut être prêt en une demi-
heure ; des poulets et des côtelettes,
du veau, des haricots verts, une tarte
et de la propreté. Vous ferez bien de
rester ici, monsieur, si j'ose donner
mon avis gratis. Consultez les gens
de l'art, comme disait le docteur. »

L'hôte de la Tête de Sarrasin arriva
fort à propos, en ce moment, pour



confirmer les éloges de Sam,
relativement aux mérites de son
établissement et pour appuyer ses
supplications par une quantité de
conjonctures effrayantes concernant
l'état des routes, l'improbabilité
d'avoir des chevaux frais au relais
suivant, la certitude infaillible qu'il
pleuvrait toute la nuit, et la certitude,
également infaillible, que le temps
s'éclaircirait le matin ; avec divers
autres raisonnements séducteurs
familiers à tous les aubergistes.

« C'est bien ! dit M. Pickwick ; mais
alors il faut que j'envoie une lettre à
Londres, de manière à ce que qu'elle
soit remise demain, dès le matin.



Autrement je serais obligé de
continuer ma route, à tout hasard. »

L'hôte fit une grimace de plaisir. Rien
n'était plus facile que d'envoyer une
lettre empaquetée dans une feuille de
papier gris, soit par la malle, soit par
la voiture de nuit de Birmingham. Si
le gentleman tenait particulièrement
à ce que qu'elle fût remise de suite, il
pouvait écrire sur l'enveloppe très-
pressée, moyennant quoi il serait
certain qu'elle serait portée
immédiatement, ou bien une demi-
couronne au porteur si ce paquet est
remis de suite, ce qui serait encore
plus sûr.

« Très-bien ! dit M. Pickwick. Alors



nous allons rester ici.

– John, cria l'aubergiste ; des
lumières dans le soleil ; faites vite du
feu, les gentlemen sont mouillés. Par
ici, messieurs. Ne vous tourmentez
pas du postillon, monsieur, je vous
l'enverrai quand vous le sonnerez.
Maintenant, John, les chandelles. »

Les chandelles furent apportées, le
feu fut attisé et une nouvelle bûche y
fut jetée. En dix minutes de temps un
garçon mettait la nappe pour le
dîner, les rideaux étaient tirés, le feu
flambait, et, comme il arrive toujours
dans une auberge anglaise un peu
décente, on aurait cru, à voir
l'arrangement de toutes choses, que



les voyageurs étaient attendus
depuis huit jours au moins.

M. Pickwick s'assit à une petite table
et écrivit rapidement, pour
M. Winkle, un billet dans lequel il
l'informait simplement qu'il était
arrêté par le mauvais temps, mais
qu'il arriverait certainement à
Londres, le jour suivant ; remettant
d'ailleurs, à cette époque, le détail de
ses opérations. Ce billet, arrangé de
manière à avoir l'air d'un paquet, fut
immédiatement porté à l'aubergiste,
par Sam.

Après s'être séché au feu de la
cuisine, Sam revenait pour ôter les
bottes de son maître, quand, en



regardant par une porte entr'ouverte,
il aperçut un grand homme, dont les
cheveux étaient roux. Devant lui, sur
une table, était étalé un paquet de
journaux, et il lisait l'article
politique de l'un d'eux, avec un air de
sarcasme continuel, qui donnait à ses
narines et à tous ses traits une
expression de mépris superbe et
majestueux.

« Hé ! dit Sam, il me semble que je
connais cette boule-là, et le lorgnon
d'or, et la tuile à grands rebords. J'ai
vu tout cela à Eatanswill, ou bien je
suis un crétin ! »

A l'instant même, afin d'attirer
l'attention du gentleman, Sam fut



saisi d'une toux fort incommode.
Celui-ci tressaillit, en entendant du
bruit, leva sa tête et son lorgnon, et
laissa apercevoir les traits profonds
et pensifs de M. Pott, l'éditeur de la
Gazette d'Eatanswill.

« Pardon, monsieur, dit Sam en
s'approchant avec un salut. Mon
maître est ici, monsieur Pott.

– Chut ! chut ! cria Pott, en
entraînant Sam, dans la chambre et
en fermant la porte, avec une
expression de physionomie pleine de
mystère et d'appréhension.

– Qu'est-ce qu'il y a ? monsieur, dit
Sam en regardant avec étonnement



autour de lui.

– Gardez-vous bien de murmurer
mon nom. Nous sommes dans un
pays jaune : si la population irritable
savait que je suis ici, elle me
déchirerait en lambeaux.

– En vérité, monsieur ?

– Oui ; je serais la victime de leur
furie. Mais maintenant jeune homme,
qu'est-ce que vous disiez de votre
maître ?

– Qu'il passe la nuit dans cette
auberge, avec un couple d'amis.

– M. Winkle en est-il ? demanda
M. Pott en fronçant légèrement le



sourcil.

– Non, monsieur, il reste chez lui
maintenant. Il est marié.

– Marié ! s'écria Pott avec une
véhémence effrayante. Il s'arrêta,
sourit d'un air sombre, et ajouta à
voix basse et d'un ton vindicatif :
C'est bien fait, il n'a que ce qu'il
mérite. »

Ayant ainsi exhalé, avec un sauvage
triomphe, sa mortelle malice envers
un ennemi abattu, M. Pott demanda
si les amis de M. Pickwick étaient
bleus, et l'intelligent valet, qui en
savait à peu près autant que l'éditeur
lui-même, ayant fait une réponse



très-satisfaisante, M. Pott consentit
à l'accompagner dans la chambre de
M. Pickwick. Il y fut reçu avec
beaucoup de cordialité, et l'on
convint de dîner en commun.

Lorsque M. Pott eut pris son siège
près du feu, et lorsque nos trois
voyageurs eurent ôté leurs bottes
mouillées et mis des pantoufles :
« Comment vont les affaires à
Eatanswill ? demanda M. Pickwick.
L'Indépendant existe-t-il toujours ?

– L'Indépendant, monsieur, répliqua
Pott, traîne encore sa misérable et
languissante carrière, abhorré et
méprisé par le petit nombre de ceux
qui connaissent sa honteuse et



méprisable existence ; suffoqué lui-
même par les ordures qu'il répand en
si grande profusion, assourdi et
aveuglé par les exhalaisons de sa
propre fange, l'obscène journal, sans
avoir la conscience de son état
dégradé, s'enfonce rapidement sous
la vase trompeuse qui semble lui
offrir un point d'appui solide auprès
des classes les plus basses de la
société, mais qui, s'élevant par degré
au-dessus de sa tête détestée,
l'engloutira bientôt pour toujours. »

Ayant débité avec véhémence ce
manifeste, tiré de son dernier article
politique, l'éditeur s'arrêta pour
prendre haleine, puis regardant



majestueusement Bob : « Vous êtes
jeune, monsieur, » lui dit-il.

M. Sawyer inclina la tête.

« Et vous aussi, monsieur, » ajouta
Pott en s'adressant à M. Ben Allen.

Celui-ci reconnut l'agréable
imputation.

– Et vous êtes tous les deux
profondément imbus de ces principes
bleus, que j'ai promis aux peuples de
ce royaume de défendre et de
maintenir tant que je vivrai ?

– Hé ! hé ! quant à cela, je n'en sais
trop rien, répliqua Bob, je suis…

– Pas un jaune, n'est-ce pas ?



monsieur Pickwick, interrompit
l'éditeur en reculant sa chaise. Votre
ami n'est pas un jaune, monsieur.

– Non, non, répliqua Bob. Je suis une
espèce de tartan écossais, à présent ;
un composé de toutes les couleurs.

– Un vacillateur, dit Pott d'une voix
solennelle ; un vacillateur ! Ah !
monsieur, si vous pouviez lire une
série de huit articles, qui ont paru
dans la Gazette d'Eatanswill, j'ose
dire que vous ne seriez pas
longtemps sans asseoir vos opinions
sur une base ferme et solide.

– Et moi, j'ose dire que je deviendrais
tout bleu, avant d'être arrivé à la



fin, » rétorqua Bob.

M. Pott le regarda d'un air
soupçonneux, pendant quelques
minutes, puis se tournant vers
M. Pickwick : « Vous avez lu, sans
doute, les articles littéraires qui ont
paru par intervalles, depuis trois
mois, dans la Gazette d'Eatanswill, et
qui ont excité une attention si
générale et… et je puis le dire, une
admiration si universelle.

– Eh ! mais, répliqua M. Pickwick,
légèrement embarrassé par cette
question, le fait est que j'ai été
tellement occupé, d'une autre
manière, que je n'ai réellement pas
eu la possibilité de les parcourir.



– Il faut les lire, monsieur, dit
l'éditeur d'un air sévère.

– Oui, certainement.

– Ils ont paru sous la forme d'une
critique très-détaillée d'un ouvrage
sur la métaphysique chinoise.

– Ah ! très-bien… Ces articles sont
de vous ? j'espère.

– Ils sont de mon critique, monsieur,
répliqua Pott avec grande dignité.

– Un sujet bien abstrait, à ce qu'il
semble ?

– Tout à fait, répondit Pott, avec l'air
profond d'un sage. Il a fait, sous ma
direction, des études préparatoires.



D'après mon avis, il s'est aidé, pour
cela, de l'Encyclopédie britannique.

– En vérité ? Je ne savais pas que cet
excellent ouvrage contînt quelque
chose sur la métaphysique chinoise.

– Monsieur, continua Pott, en posant
sa main sur le genou de M. Pickwick
et en regardant autour de lui avec un
sourire de supériorité intellectuelle,
il a lu, pour la métaphysique, à la
lettre M ; et pour la Chine, à la lettre
C ; et il a amalgamé les fruits de cette
double lecture, monsieur ! »

Les traits de M. Pott rayonnèrent de
tant de grandeur additionnelle, au
souvenir de la puissance de génie et



des trésors de science déployés dans
le docte travail en question, qu'il
s'écoula quelques minutes avant que
M. Pickwick eût la hardiesse de
recommencer la conversation.
Pourtant la contenance de l'éditeur
étant retombée graduellement dans
son expression ordinaire de
suprématie morale, notre philosophe
se hasarda à lui dire : « Me sera-t-il
permis de demander quel grand objet
vous a amené si loin de votre
maison ?

– L'objet qui me guide et qui
m'anime toujours, dans mes
gigantesques travaux, répliqua Pott
avec un sourire ; le bien de mon pays.



– Je supposais, effectivement, que
c'était quelque mission politique.

– Oui, monsieur, vous aviez raison,
répondit Pott. Puis, se courbant vers
M. Pickwick, il lui murmura à
l'oreille d'une voix creuse et lente : Il
doit y avoir demain soir un bal jaune
à Birmingham.

– En vérité ! s'écria M. Pickwick.

– Oui, monsieur ; et un souper
jaune !

– Est-il possible ? »

Pott affirma le fait par un signe
majestueux.

Quoique M. Pickwick fit semblant



d'être atterré par cette
communication, il était si peu versé
dans la politique locale, qu'il ne
pouvait pas comprendre
suffisamment l'importance de
l'affreuse conspiration dont il était
question. M. Pott s'en aperçut, et
tirant le dernier numéro de la
Gazette d'Eatanswill, lui lut avec
solennité le paragraphe suivant :

REUNION CLANDESTINE DES
JAUNES.

« Un reptile contemporain a
récemment vomi son noir venin dans
le vain espoir de souiller la pure
renommée de notre illustre
représentant, l'honorable Samuel



Slumkey ; ce Slumkey dont nous
avons prédit, longtemps avant qu'il
eût atteint sa position actuelle, si
noble et si chérie, qu'il serait un jour
l'honneur et le triomphe de sa patrie,
et le hardi défenseur de nos droits.
Un reptile contemporain, disons-
nous, a fait d'ignobles plaisanteries
au sujet d'un panier à charbon, en
plaqué, superbement ciselé, offert à
cet admirable citoyen par ses
mandataires enchantés. Ce misérable
et obscur écrivain insinue que
l'honorable Samuel Slumkey a, lui-
même, contribué, par le moyen d'un
ami intime de son sommelier, pour
plus des trois quarts de la somme



totale de la souscription. Eh ! quoi ?
cette créature rampante ne voit-elle
pas que, si ce fait était vrai, il ne
servirait qu'à placer l'honorable
M. Slumkey dans une auréole encore
plus brillante, s'il est possible. Sa
cervelle obtuse ne comprend-elle pas
que cet aimable et touchant désir
d'exaucer les vœux des électeurs doit
le rendre cher à jamais à ceux de ses
compatriotes qui ne sont pas pires
que des pourceaux, ou, en d'autres
termes, qui ne sont pas tombés aussi
bas que notre contemporain ? Mais
telles sont les misérables équivoques
des jaunes jésuitiques. Et ce ne sont
pas là leurs seuls artifices ! La



trahison couve sous la cendre. Nous
déclarons hardiment, maintenant que
nous sommes provoqué à tout dire,
et nous nous plaçons en conséquence
sous la sauvegarde de notre pays et
de ses constables, nous déclarons
hardiment qu'on fait, en ce moment
même, des préparatifs pour un bal
jaune, qui sera donné dans une ville
jaune, au centre même d'une
population jaune, qui sera dirigé par
un maître des cérémonies jaune, où
assisteront quatre membres du
parlement ultra-jaunes, et où l'on ne
sera admis qu'avec des billets
jaunes ! Notre infernal contemporain
frissonne-t-il ? Qu'il se torde



vainement dans son impuissante
malice, en lisant ces mots : Nous
serons là. »

Après avoir débité cette tirade, le
journaliste, tout à fait épuisé,
referma la gazette, en disant : « Voilà
monsieur, voilà l'état de la
question. »

L'aubergiste et le garçon entrant en
ce moment avec le dîner, M. Pott
posa son doigt sur ses lèvres, pour
indiquer qu'il comptait sur la
discrétion de M. Pickwick, et qu'il le
regardait comme maître de sa vie.
M. Bob Sawyer et Benjamin Allen,
qui s'étaient irrévéremment
endormis pendant la lecture de la



Gazette, furent réveillés par la
prononciation à voix basse de ce mot
cabalistique : dîner, et se mirent à
table, avec bon appétit.

Pendant le repas et la séance qui lui
succéda, M. Pott, descendant pour
quelques instants à des sujets
domestiques, informa M. Pickwick
que l'air d'Eatanswill ne convenant
pas à son épouse, elle était allée
visiter différents établissements
fashionables d'eaux thermales, afin
de recouvrer sa bonne humeur, et sa
santé accoutumée. C'était là une
manière délicate de voiler le fait, que
Mme Pott, exécutant sa menace de
séparation souvent répétée, et en



vertu d'un arrangement arraché à
M. Pott par son frère le lieutenant,
s'était retirée pour vivre, avec son
fidèle garde du corps, de la moitié
des profits annuels provenant de la
vente de la gazette d'Eatanswill.

Tandis que l'illustre journaliste,
quels que fussent les différents
sujets qu'il traitât, embellissait la
conversation par des passages
extraits de ses propres
élucubrations, un majestueux
étranger, mettant la tête à la portière
d'une diligence qui se rendait à
Birmingham, et qui s'était arrêtée
devant l'auberge pour y laisser
quelques paquets, demanda s'il



pouvait trouver dans l'hôtel un bon
lit.

« Certainement, monsieur, répliqua
l'hôte.

– En êtes-vous sûr ? puis-je y
compter ? reprit l'étranger, dont les
regards et les manières avaient
quelque chose de soupçonneux.

– Sans aucun doute, monsieur.

– Bien. Cocher, je reste ici.
Conducteur, mon sac de nuit. »

Puis ayant dit bonsoir aux autres
passagers, d'un air d'assez mauvaise
humeur, l'étranger descendit. C'était
un petit gentleman, dont les cheveux



noirs et roides étaient taillés en
hérisson, ou si l'on aime mieux en
brosse, et se tenaient tout droits sur
sa tête. Son aspect était pompeux et
menaçant ; ses manières
péremptoires, ses yeux perçants et
inquiets ; toute sa tournure, enfin,
annonçait le sentiment d'une grande
confiance en soi-même, et la
conscience d'une incommensurable
supériorité sur tout le reste du
monde.

Ce gentleman fut introduit dans la
chambre, originairement assignée au
patriote M. Pott, et le garçon
remarqua, avec un muet étonnement,
que la chandelle était à peine allumée



quand l'étranger, plongeant la main
dans son chapeau, en tira un journal,
et commença à le lire avec la morne
expression d'indignation et de
mépris, qui avait jailli une heure
auparavant du regard majestueux de
M. Pott. Il se rappela aussi que
l'indignation de M. Pott avait été
allumée par un journal nommé
l'Indépendant d'Eatanswill, tandis
que le profond mépris du nouveau
gentleman était excité par une feuille
intitulée : La gazette d'Eatanswill.

« Envoyez-moi le maître de l'hôtel,
dit l'étranger.

– Oui, monsieur. »



L'hôte arriva bientôt après.

« Etes-vous le maître de l'hôtel ?
demanda l'étranger.

– Oui, monsieur.

– Me connaissez-vous ?

– Je n'ai pas ce plaisir-là, monsieur.

– Mon nom est Slurk. »

L'hôte inclina légèrement la tête.

« Slurk, monsieur ! répéta le
gentleman d'un air hautain. Me
connaissez-vous, maintenant,
aubergiste ? »

L'hôte se gratta la tête, regarda le
plafond, puis l'étranger, et sourit



faiblement.

« Me connaissez-vous ? »

L'hôte parut faire un grand effort, et
répondit à la fin :

« Non monsieur, je ne vous connais
pas.

– Grand Dieu ! s'écria l'étranger en
frappant la table de son poing ; voilà
donc ce que c'est que la
popularité ! »

L'hôte recula d'un pas ou deux vers
la porte, et l'étranger poursuivit, en
le suivant des yeux :

« Voilà donc la reconnaissance que
l'on accorde à des années d'étude et



de travail, sacrifiées en faveur des
masses ! Je descends de voiture,
mouillé, fatigué, et les habitants ne
s'empressent point pour féliciter leur
champion ; leurs cloches sont
silencieuses ; mon nom même ne
réveille aucune gratitude dans leur
esprit plein de torpeur. N'est-ce pas
assez, continua M. Slurk en se
promenant avec agitation, n'est-ce
pas assez pour faire bouillonner
l'encre d'un homme dans sa plume, et
pour le décider à abandonner leur
cause à jamais !

– Monsieur demande un grog à l'eau-
de-vie ? dit l'hôte en hasardant une
insinuation.



– Au rhum ! répondit Slurk en se
tournant vers lui d'un air farouche.
Avez-vous du feu quelque part ?

– Nous pouvons en allumer sur-le-
champ, monsieur.

– Oui ! et qu'il donne de la chaleur à
l'instant de me coucher. Y a-t-il
quelqu'un dans la cuisine ?

– Pas une âme, monsieur. Il y a un
feu superbe ; tout le monde s'est
retiré et la porte est fermée pour la
nuit.

– C'est bien ! je boirai mon grog près
du feu de la cuisine. »

Et là-dessus, reprenant



majestueusement son chapeau et son
journal, l'étranger marcha d'un pas
solennel derrière l'hôte. Arrivé dans
la cuisine, il se jeta sur un siège, au
coin du feu, reprit sa physionomie
méprisante, et commença à lire et à
boire, avec une dignité silencieuse.

Or, un démon de discorde, volant en
ce moment au-dessus de la tête du
Sarrazin, et jetant les yeux en bas,
par pure curiosité, aperçut Slurk,
confortablement établi au coin du
feu de la cuisine et, dans une autre
chambre, Pott, légèrement exalté par
le vin. Aussitôt le malicieux démon,
s'abattant dans ladite chambre avec
une inconcevable rapidité, et



s'introduisant du même temps dans
la tête de Bob Sawyer, lui souffla le
discours suivant.

« Dites donc, nous avons laissé
éteindre le feu ; cette pluie a joliment
refroidi l'air.

– C'est vrai, répondit M. Pickwick en
frissonnant.

– Ca ne serait pas une mauvaise idée
de fumer un cigare au feu de la
cuisine, hein ! qu'en dites-vous ?
reprit Bob, toujours excité par le
démon susdit.

– Je crois que cela serait tout à fait
confortable, répliqua M. Pickwick ;
qu'en pensez-vous, monsieur Pott ? »



M. Pott donna facilement son
assentiment à la mesure proposée, et
les quatre voyageurs se rendirent
immédiatement à la cuisine, chacun
d'eux tenant son verre à la main, et
Sam Weller marchant à la tête de la
procession, afin de montrer le
chemin.

L'étranger lisait encore. Il leva les
yeux et tressaillit. M. Pott recula
d'un pas.

« Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota
M. Pickwick.

– Ce reptile ! répliqua Pott.

– Quel reptile ? s'écria M. Pickwick
en regardant autour de lui, de peur



de marcher sur une limace
gigantesque ou sur une araignée
hydropique.

– Ce reptile ! murmura Pott en
prenant M. Pickwick par le bras, et
lui montrant l'étranger ; ce reptile,
Slurk, de l'Indépendant.

– Nous ferions peut-être mieux de
nous retirer ? demanda M. Pickwick.

– Jamais, monsieur, jamais ! »
répliqua Pott ; et prenant position à
l'autre coin de la cheminée, il choisit
un journal dans son paquet et
commença à lire en face de son
ennemi.

M. Pott naturellement lisait



l'Indépendant, et M. Slurk lisait la
Gazette, et chaque gentleman
exprimait son mépris pour les
compositions de l'autre par des
ricanements amers et par des
reniflements sarcastiques. Ensuite ils
passèrent à des manifestations plus
ouvertes, telles que : Absurde !
misérable ! atrocité ! blague !
coquinerie ! boue ! fange ! ordure ! et
autres remarques critiques d'une
nature semblable.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen
avaient tous les deux observé ces
symptômes de rivalité avec un plaisir
intime, qui ajoutait beaucoup de goût
au cigare, dont ils tiraient de



vigoureuses bouffées. Lorsque le feu
roulant d'observations commença à
s'apaiser, le malicieux Bob,
s'adressant à Slurk avec une grande
politesse, lui dit : « Voudriez-vous
me permettre de jeter les yeux sur ce
journal, quand vous l'aurez fini,
monsieur ?

– Vous trouverez peu de chose qui
mérite d'être lu dans ces méprisables
gasconnades, répondit Slurk en
lançant à son rival un regard
satanique.

– Je vais vous donner celui-ci sur-le-
champ, dit Pott en levant sa figure,
pâle de rage, et avec une voix que la
même cause rendait tremblante :



vous serez amusé par l'ignorance de
cet écrivassier. »

Une terrible emphase fut mise sur ces
mots : méprisables et écrivassier, et le
visage des deux éditeurs commença à
prendre une expression provocatrice.

« La galimatias et l'infamie de ce
misérable sont par trop
dégoûtants, » poursuivit Pott en
affectant de s'adresser à M. Bob
Sawyer, tout en jetant un regard
menaçant à M. Slurk.

M. Slurk se mit à rire de tout son
cœur, et, repliant le papier de
manière à passer à la lecture d'une
nouvelle colonne, déclara que,



malgré tout, il ne pouvait s'empêcher
de rire des absurdités de cet
imbécile.

« Quelle ignorance crasse ! s'écria
Pott en passant du rouge au
cramoisi.

– Avez-vous jamais lu les sottises de
cet homme ? demanda Slurk à Bob
Sawyer.

– Jamais. C'est donc bien mauvais ?

– Détestable !

– Réellement ! s'écria Pott, feignant
d'être absorbé dans sa lecture ; ceci
est par trop infâme ! »

Slurk tendit son journal à Bob



Sawyer en lui disant : « Si vous avez
le courage de parcourir cet amas de
méchancetés, de bassesses, de
faussetés, de parjures, de trahisons,
d'hypocrisies, vous aurez peut-être
quelque plaisir à rire du style peu
grammatical de ce cuistre ignorant.

– Qu'est-ce que vous dites,
monsieur ? s'écria Pott en relevant sa
tête, toute tremblante de fureur.

– Cela ne vous regarde pas,
monsieur.

– Ne disiez-vous pas, style peu
grammatical, cuistre ignorant,
monsieur ?

– Oui, monsieur, répliqua Slurk ; je



dirai même style de haut embêtement,
si cela peut vous faire plaisir. »

M. Pott ne répliqua rien, mais ayant
soigneusement replié son
indépendant, il le jeta par terre,
l'écrasa sous sa botte, cracha dessus,
en grande cérémonie, et le lança dans
le feu.

« Voilà, dit-il en reculant sa chaise,
voilà comme je traiterais le serpent
qui a vomi ce venin, si je n'étais pas
retenu, heureusement pour lui, par
les lois de ma patrie. Oui, sans cette
considération, je le traiterais de
même.

– Traitez-le donc de même,



monsieur ! cria Slurk en se levant. Il
n'en appellera jamais aux lois dans
un cas semblable. Traitez-le donc de
même, monsieur !

– Ecoutez, écoutez ! dit Bob Sawyer.

– Rien ne saurait être plus loyal, fit
observer Ben Allen.

– Traitez-le donc de même, monsieur,
répéta Slurk d'un ton élevé. »

M. Pott lui darda un regard de
mépris qui aurait glacé une
fournaise.

« Traitez-le donc de même ! continua
l'autre, d'une voix encore plus
stridente.



– Je ne le veux pas, monsieur,
répondit Pott.

– Oh ! vous ne le voulez pas ?
Vraiment vous ne le voulez pas ?
reprit Slurk d'un air provoquant.
Vous entendez cela, messieurs, il ne
le veut pas ! Ce n'est pas qu'il ait
peur, au moins ; oh ! non, il ne le
veut pas, ah ! ah ! ah !

– Monsieur, rétorqua Pott ému par
ce sarcasme ; je vous regarde comme
une vipère. Je vous considère comme
un homme qui s'est mis en dehors de
la société, par sa conduite
impudente, dégoûtante, abominable.
Vous n'êtes plus pour moi,
personnellement ou politiquement,



qu'une vipère, une pure et simple
vipère ! »

L'Indépendant indigné n'attendit pas
la fin de cette déclaration, mais
saisissant son sac de nuit, qui était
raisonnablement garni de biens
meubles, il le fit tourner en l'air
pendant que Pott s'éloignait, et le
laissant retomber avec un grand
fracas, sur la tête du gazetier,
l'étendit tout de son long sur le
carreau.

« Messieurs ! s'écria M. Pickwick,
pendant que Pott se relevait et
saisissait la pelle ; messieurs,
réfléchissez, au nom du ciel ! Du
secours ! Sam ! ici. Je vous en



supplie, messieurs… Aidez-moi donc
à les séparer ! »

Tout en prononçant ces exclamations
incohérentes, M. Pickwick s'était
précipité entre les deux combattants,
juste à temps pour recevoir, sur ses
épaules, le sac de nuit d'un côté et la
pelle de l'autre. Soit que les organes
de l'opinion publique d'Eatanswill
fussent aveuglés par leur animosité,
soit qu'étant tous deux de subtils
raisonneurs, ils eussent vu l'avantage
d'avoir entre eux un tiers parti pour
recevoir les coups, il est certain
qu'ils ne firent pas la plus légère
attention au philosophe, mais que, se
défiant mutuellement avec audace,



ils continuèrent à employer la pelle
et le sac de nuit. M. Pickwick aurait
sans doute cruellement souffert de
son trop d'humanité, si Sam, attiré
par les cris de son maître, n'était pas
accouru en cet instant, et, saisissant
un sac à farine, n'avait pas
efficacement arrêté le conflit en
l'enfonçant sur la tête et sur les
épaules du puissant Pott, et en le
serrant au-dessous des coudes.

« Otez le sac de nuit à l'autre enragé !
cria-t-il en même temps, à MM. Ben
Allen et Bob Sawyer qui jusqu'alors
s'étaient contentés de voltiger autour
des combattants, une lancette à la
main, prêts à saigner le premier



individu étourdi. Lâchez votre sac,
misérable petite créature, ou je vous
étouffe là-dedans ! »

Intimidé par cette menace, et
d'ailleurs tout à fait hors d'haleine,
l'Indépendant consentit à se laisser
désarmer. Sam ôta alors l'éteignoir
qu'il tenait sur Pott, et le laissa libre
en lui disant : « Allez vous coucher
tranquillement, ou bien je vous
mettrai tous les deux dans le sac, je
le fermerai, et je vous laisserai battre
dedans à votre aise. Et quand vous
seriez douze, je vous en ferais autant,
pour vous apprendre à vous conduire
de la sorte !

– Vous, monsieur, continua-t-il en



s'adressant à son maître, ayez la
bonté de venir par ici, s'il vous
plaît. »

En parlant ainsi il prit M. Pickwick
par le bras et l'emmena, tandis que
les éditeurs rivaux étaient conduits
vers leurs lits par l'aubergiste, sous
l'inspection de MM. Ben Allen et Bob
Sawyer. Chemin faisant, les deux
combattants exhalaient encore leur
courroux en menaces sanguinaires, et
se donnaient de vagues et féroces
rendez-vous pour le lendemain.
Toutefois, quand ils y eurent mieux
pensé, ils trouvèrent que la presse
était l'arme la plus redoutable : ils
recommencèrent donc sans délai



leurs sanglantes hostilités, et tout
Eatanswill fut effrayé de leur
valeur… sur le papier.

Le jour suivant nos amis apprirent
que les éditeurs étaient partis, dès le
matin, par des voitures différentes,
et comme le temps s'était éclairci, ils
se mirent en route pour Londres.

q



Chapitre
23

Annonçant un
changement
sérieux dans la
famille Weller, et
la chute



C

prématurée de
l'homme au nez
rouge.

royant que la
délicatesse ne lui
permettait point de
présenter, sans
préparation, MM. Bob
Sawyer et Ben Allen au



nouveau ménage, et désirant
ménager, autant que possible, la
sensibilité d'Arabelle, M. Pickwick
proposa à ses compagnons de
descendre, pour le moment, quelque
part et de le laisser aller seul, avec
Sam, à l'hôtel de George et Vautour.
Ils y consentirent facilement et
prirent, en conséquence, leurs
quartiers dans une taverne située sur
les confins du Borough. Ils s'y
trouvaient en pays de connaissance,
car, en d'autre temps, leurs noms y
avaient souvent brillé en tête de
certains calculs longs et complexes
enregistrés à la craie derrière la
porte.



« Tiens, c'est vous ? Bonjour,
monsieur Weller, dit la jolie femme
de chambre, lorsqu'elle rencontra
Sam à la porte.

– C'est toujours un bon jour quand je
vous vois, ma chère, répondit Sam en
restant en arrière, de manière à
n'être pas entendu de son maître.
Quelle jolie créature vous faites,
Mary !

– Allons ! monsieur Weller, quelles
folies vous dites ! Oh ! finissez donc,
monsieur Weller.

– Finissez quoi, ma chère ?

– Eh ! mais ce que vous faites…
Laissez-moi donc monsieur Weller,



dit la jolie bonne en souriant et en
poussant Sam contre le mur. Vous
avez chiffonné mon bonnet, défrisé
mes cheveux, et vous m'empêchez de
vous dire qu'il y a ici une lettre qui
vous attend depuis trois jours. Vous
ne faisiez que de partir quand elle est
arrivée, et il y a pressée dessus.

– Où est-elle, mon amour ?

– J'en ai pris soin à cause de vous ;
autrement je suis bien sûre qu'elle
aurait été perdue depuis longtemps.
En vérité, c'est plus que vous ne
méritez. »

Tout en parlant ainsi et en exprimant
avec une petite coquetterie



charmante des doutes, des craintes,
de l'espoir, sur la conservation de la
lettre, Mary la tira de la plus jolie
petite guimpe qu'on puisse imaginer,
et la tendit à Sam, qui la baisa
aussitôt avec beaucoup de galanterie
et de dévotion.

« Tiens, tiens, dit Mary en ajustant sa
collerette avec une feinte ignorance ;
vous avez l'air d'être devenu bien
amoureux de cette écriture-là tout
d'un coup ? »

Sam ne répondit que par une œillade,
dont l'expression brûlante ne
pourrait être rendue par aucune
description ; puis s'asseyant auprès
de Mary, sur l'appui de la fenêtre, il



ouvrit la lettre et en examina le
contenu.

« Ohé ! s'écria-t-il, qu'est-ce que ça
veut dire ?

– Pas de malheur, j'espère ? dit Mary
en regardant par-dessus son épaule.

– Que Dieu bénisse vos jolis yeux !
s'écria Sam en se retournant.

– Ne vous occupez pas de mes yeux
et pensez à votre lettre, » rétorqua la
charmant bonne.

Mais en parlant ainsi, elle lui
décochait un regard où brillait tant
de malice et de vivacité qu'il était
absolument irrésistible.



Sam se rafraîchit donc d'un baiser, et
lut ensuite ce qui suit :

« Markis Gran by Dorken, mekerdi.

« Mon cher Saumule,

« Je suis très fâché davoir le plésir
de vous anonser des môvèses
nouvelles. Votre Belmaire a atrappé
un rumhe en conséquance quelle a u
limprudanse de rester trop lontems
assise sur le gason humid a la pluie
pour antendre un berger qui navet
pas pu tenir son bec que tré tar dent
la nui parce qui sétait si bien monté
avec du grogue qui na pas pu
sarrêter aveng deitre un peu dégrisé
ce ka pris plusieurres heurres le



docteur dit que si elle avait pris du
grogue chaux aprais au lieur de le
prandre avent elle naurait pas été
endommajait. Ses roues a été
immédiatement graisé et on a fai
tout ce quel on a pu pour la faire
rouler Votre père espérait quel
pourait marché comme à lordinairre
mais juste comme elle tournais le
coin mon garson elle a pris le mauves
chemin et elle a dégring aulet la
montagne avec une vellocité comme
on nen na jamès veu et malgré que le
médecin a voulu lenrayer ça na servi
de rien du tout car elle a fait son
dernier relai ière souarre à si zeurre
moins vin minnutes ayant fait le



voilliage en baucoup moins de temsp
qu'à lordinaire peut hêtre parce
quelle avait pris trô peu de bagaje en
route. Votre père dit que si vous
voulez venir me voir samy il en sera
bien satisfèz car je suis for sollitaire
sammivel. N.B. il veut que ça soit
hortografhié comme cela que je dis
qui naît pas bien et comme il y a
beaucoup de chose à arrranger il hait
sûr que votre gouvernur ne si
refusera pas bien sûr qu'il ne si
refuserra pas samy car je le connais
bien ainsil vous envoie ses devoirs
auquels je me joint et suis pour la vie
infernalement dévoué,

Votre père TONY VELLER »



« Quelle drôle de lettre, dit Sam. Y a-
t-il moyen de comprendre ce qu'il
veut dire avec ses il et ses je. Ce n'est
pas l'écriture de mon père, excepté
cette signature ici en lettres moulées.

Ca c'est sa griphe[27].

– Peut-être qu'il l'a fait écrire par
quelqu'un et qu'il a signé ensuite, dit
la jolie femme de chambre.

– Attendez un peu, reprit Sam en
parcourant la lettre de nouveau et en
s'arrêtant ça et là pour réfléchir.
Vous avez raison. Le gentleman qui
l'a écrite racontait le malheur qui est
arrivé d'une manière convenable, et
alors v'là le père qui vient regarder



par-dessus son épaule et qui
complique l'histoire en y fourrant
son nez. C'est précisément comme ça
qu'il fait toujours. Vous avez raison,
Mary, ma chère. »

S'étant mis l'esprit en repos sur ce
point, Sam relut encore la lettre, et
paraissant, pour la première fois, se
faire une idée nette de son contenu, il
la referma d'un air pensif en disant :

« Ainsi la pauvre créature est morte.
J'en suis fâché : elle n'aurait pas eu
un mauvais caractère, si ces bergers
l'avaient laissée tranquille. J'en suis
très-fâché. »

Sam murmura ces paroles d'un air si



sérieux que la jolie bonne baissa les
yeux et prit une physionomie grave.

« Quoi qu'il en soit, poursuivit Sam
en mettant la lettre dans sa poche
avec léger soupir, ça devait arriver
comme ça, et il n'y a plus de remède
maintenant, comme dit la vieille lady,
après avoir épousé son domestique.
C'est-il pas vrai, Mary ? »

Mary secoua la tête et soupira aussi.

« Il faut que je demande un congé à
l'empereur, maintenant. »

Mary soupira encore ; la lettre était
si touchante.

« Adieu, dit Sam.



– Adieu, répondit la jolie bonne en
détournant la tête.

– Une poignée de mains. Est-ce que
vous ne voulez pas ? »

La jolie bonne tendit une main qui
était fort petite, quoique ce fût la
main d'une bonne. Puis elle se leva
pour s'en aller.

« Je ne serai pas bien longtemps, dit
Sam.

– Vous êtes toujours absent,
répliqua Mary en donnant à sa tête la
plus légère secousse possible. Vous
n'êtes pas plus tôt revenu que vous
voilà reparti, monsieur Weller. »



Sam attira plus près de lui la beauté
domestique et commença à lui parler
à voix basse. Bientôt elle retourna
son visage et consentit à le regarder
de nouveau, de sorte que, quand ils
se séparèrent, elle fut obligée d'aller
dans sa chambre pour rarranger son
bonnet et ses cheveux, avant de se
rendre auprès de sa maîtresse. Tout
en montant légèrement les escaliers,
elle faisait encore à Sam, par-dessus
la rampe, un grand nombre de signes
et de sourires.

« Je ne serai pas plus d'un jour ou
deux, monsieur, dit Sam à
M. Pickwick.

– Aussi longtemps qu'il sera



nécessaire, Sam ; vous avez toute
permission de rester. »

Sam salua.

« Vous direz à votre père que si je
puis lui être de quelque utilité, je
suis prêt à faire pour lui tout ce qui
sera en mon pouvoir.

– Je vous remercie bien, monsieur ; je
le lui dirai. »

Ayant échangé ces expressions de
bonne volonté et d'intérêt mutuel, le
maître et le valet se séparèrent.

Il était sept heures du soir quand
Samuel Weller descendit du siège
d'une voiture publique, qui passait



par Dorking, à quelques cents pas du
marquis de Granby. La soirée était
triste et froide, la petite rue, noire et
déserte, et le visage d'acajou du
noble marquis, poussé à droite et à
gauche par le vent qui le faisait
craquer d'une manière lugubre,
semblait plus mélancolique qu'à
l'ordinaire ; les jalousies étaient
baissées, les volets fermés en partie ;
il n'y avait pas un seul flâneur devant
la porte ; la scène était silencieuse et
désolée.

Voyant qu'il ne se trouvait là
personne pour répondre à des
questions préliminaires, Sam entra
doucement et aperçut bientôt le



respectable auteur de ses jours.

Le veuf était assis près d'une petite
table dans le cabinet situé derrière le
comptoir. Il fumait sa pipe et ses
yeux étaient attentivement fixés sur
le feu. Les funérailles avaient
évidemment eu lieu le jour même, car
une grande bande de crêpe noir
d'environ une aune et demie était
encore attachée à son chapeau qu'il
avait gardé sur sa tête, et, passant
par-dessus le dossier de sa chaise,
descendait négligemment jusqu'à
terre. M. Weller était dans une
disposition si contemplative que Sam
l'appela vainement plusieurs fois par
son nom ; il continua de fumer avec



la même physionomie calme et
immobile jusqu'au moment où son
fils le réveilla définitivement en
posant la main sur son épaule.

« Sammy, dit M. Weller, tu es le
bienvenu.

– Je vous ai appelé une demi-
douzaine de fois, répondit Sam en
accrochant son chapeau à une
patère ; mais vous ne m'entendiez
pas.

– C'est vrai, répliqua M. Weller en
regardant encore le feu d'une
manière pensive ; j'étais dans une
réverri, Sammy.

– Qu'est-ce que ça ? demanda Sam,



en tirant une chaise près du foyer.

– Je pensais à elle. » En disant ces
mots, le veuf inclina sa tête du côté
du cimetière de Dorking, pour
indiquer que ses paroles se
rapportaient à la défunte
Mme Weller. « Je pensais,
poursuivit-il en regardant fixement
son fils par-dessus sa pipe, comme
pour l'assurer que la déclaration
qu'il allait entendre, tout
extraordinaire, tout incroyable
qu'elle fût, était proférée avec calme
et réflexion, je pensais qu'après tout,
je suis très-fâché qu'elle est partie.

– Eh bien ! vous devez l'être. »



M. Weller fit un signe d'assentiment,
et fixant de nouveau ses yeux sur le
feu, s'enveloppa dans un nuage de
fumée et de réflexions.

Après un long silence, il reprit, en
chassant la fumée avec sa main :

« C'est des observations très-
raisonnables qu'elle m'a fait, Sammy.

– Quelles observations ?

– Celles qu'elle m'a faites quand elle
a été malade.

– Qu'est-ce que c'était ?

– Quelque chose comme ceci :
« Weller, qu'elle dit, j'ai peur que je
n'ai pas z'été avec vous comme



j'aurais dû être. Vous étiez un brave
homme, avec un bon cœur, et j'aurais
pu vous rendre votre maison plus
confortable. Maintenant qu'il est
trop tard, dit-elle, je m'aperçois que
si une femme mariée veut s'montrer
dévote, il faut qu'elle commence par
remplir ses devoirs dans sa maison,
et qu'elle rende ceux qui sont autour
d'elle confortables et heureux.
Pourvu qu'elle aille à l'église ou à la
chapelle en temps convenable, il ne
faut pas qu'elle se serve de ces sortes
de choses pour excuser sa paresse ou
sa gourmandise, ou bien pire. J'ai
fait tout ça, dit-elle, et j'ai dépensé
mon temps et mon argent pour des



gens qui employaient leur temps
encore plus mal que moi. Mais quand
je serai partie, Weller, j'espère que
vous vous rappellerez de moi, telle
que j'étais réellement par mon
naturel avant d'avoir connu ces gens-
là. » – Suzanne, que je lui ai dit –
j'avais été pris un peu court par cette
remarque-là, Samivel, je ne veux pas
le nier, mon garçon –. « Suzanne, que
je lui ai dit, vous avez été une très-
bonne femme pour moi au total ;
ainsi ne parlons plus de cela.
Reprenez bon courage, ma chère, et
vous vivrez encore assez longtemps
pour me voir ramollir la tête de ce
Stiggins. » Ca l'a fait sourire,



Samivel, dit le vieux gentleman en
étouffant un soupir avec sa pipe.
Mais elle est morte tout de même ! »

Au bout de trois ou quatre minutes
consumées par l'honnête cocher à
balancer lentement sa tête d'une
épaule à l'autre, en fumant
solennellement, Sam crut devoir se
hasarder à lui offrir quelques lieux
communs de consolation :

« Allons, gouverneur, dit-il, faut bien
que nous en passions tous par là un
jour ou l'autre.

– C'est vrai, Sammy.

– Il y a une providence dans tout ça.



– Certainement, répondit le père avec
un signe d'approbation réfléchie ;
sans cela, que deviendraient les
entrepreneurs des pompes
funèbres ? »

Perdu dans le champ immense de
conjectures ouvert par cette
réflexion, M. Weller posa sa pipe sur
la table et attisa le feu d'un air
pensif.

Tandis qu'il était ainsi occupé, une
cuisinière grassouillette, vêtue de
deuil, et qui, depuis quelques
instants, avait l'air de ranger le
comptoir, se glissa dans la chambre,
et, accordant à Sam plusieurs
sourires de reconnaissance, se plaça



silencieusement derrière la chaise de
M. Weller, auquel elle annonça sa
présence par une légère toux, répétée
bientôt après sur un ton beaucoup
plus élevé.

« Ohé ! dit M. Weller en reculant
précipitamment sa chaise et en se
retournant si vite qu'il laissa tomber
le fourgon, qu'est-ce qu'il y a
maintenant ?

– Prenez une petite tasse de thé, mon
bon monsieur Weller dit d'une voix
câline la cuisinière grassouillette.

– Je n'en veux pas, répliqua
brusquement le cocher. Allez vous-en
à tous… Allez vous promener, dit-il



en sa reprenant et d'un ton plus bas.

– Voyez donc comme le malheur
change le monde ! s'écria la dame en
levant les yeux au ciel.

– Ca ne me fera pas changer d'état au
moins, murmura M. Weller.

– Réellement, je n'ai jamais vu un
homme de si mauvaise humeur !

– Ne vous inquiétez pas ; c'est pour
mon bien, comme disait l'écolier
pour se consoler quand on lui
donnait le fouet. »

La dame potelée hocha la tête d'un
air plein de sympathie, et s'adressant
à Sam, lui demanda s'il ne pensait



pas que son père devrait faire un
effort pour se remonter et ne pas
céder à son abattement.

« Voyez-vous, monsieur Samuel,
poursuivit-elle, c'est ce que je lui
disais avant z'hier. I'sentira qu'il est
bien seul. Ca ne se peut pas
autrement, monsieur ; mais il devrait
tâcher de prendre courage, car je suis
sûre que nous le plaignons bien et
que nous sommes prêtes à faire ce
que nous pourrons pour le consoler.
Il n'y a point dans la vie de situation
si malheureuse qu'on ne puisse
l'amender, et c'est ce qu'une
personne très-digne me disait quand
mon mari est mort. »



Ici l'orateur potelé, mettant sa main
devant sa bouche, toussa encore et
regarda affectueusement M. Weller.

« Comme je n'ai pas besoin de
vot'conversation dans ce moment,
ma'm, voulez-vous avoir l'obligeance
de vous retirer, lui dit le cocher d'une
voix grave et ferme.

– Bien, bien, monsieur Weller ! Je ne
vous ai parlé que par bonté d'âme
pour sûr.

– C'est très-probable, ma'm. Samivel,
reconduisez madame, et fermez la
porte après elle. »

Cette insinuation ne fut pas perdue
pour la cuisinière grassouillette, car



elle quitta la chambre sans délai, et
jeta violemment la porte derrière
elle.

Alors M. Weller retombant sur sa
chaise, dans une violente
transpiration :

« Sammy, dit-il, si je restais ici tout
seul une semaine, rien qu'une
semaine, mon garçon, je suis sûr que
cette femme-là m'épouserait de force.

– Elle vous aime donc furieusement ?

– Je le crois bon qu'elle m'aime ; je
ne puis pas la faire tenir. Si j'étais
enfermé dans un coffre-fort de fer,
avec une serrure brevetée, elle
trouverait moyen d'arriver jusqu'à



moi.

– C'est terrible d'être recherché
comme cela ! fit observer Sam en
souriant.

– Je n'en tire pas d'orgueil, Sammy,
répliqua M. Weller en attisant le feu
avec véhémence. C'est une horrible
situation ! Je suis positivement
chassé de ma maison à cause de cela.
A peine si les yeux de vot' pauvre
belle-mère étaient fermés, que v'là
une vieille qui m'envoie un pot de
confitures ; une autre, un bocal de
cornichons ; une autre qui m'apporte
elle-même une grande cruche de
tisane de camomille. » M. Weller
s'arrêta avec un air de profond



dégoût, et, regardant autour de lui,
ajouta à voix basse : « C'étaient
toutes des veuves, Sammy ; toutes,
excepté celle à la camomille, qu'était
une jeune demoiselle de cinquante-
trois ans. »

Sam répondit à son père par un
regard comique, et le vieux
gentleman se mit à briser un gros
morceau de charbon de terre, avec
une physionomie aussi vindicative et
aussi féroce que si ç'avait été la tête
de l'une des veuves ci-mentionnées.

« Enfin, Sam, poursuivit-il, je ne me
sens pas en sûreté ailleurs que sur
mon siège.



– Comment y êtes-vous plus en
sûreté qu'ailleurs ? interrompit Sam.

– Parce qu'un cocher est un être
privilégié, répliqua M. Weller en
regardant son fils fixement. Parce
qu'un cocher peut faire, sans être
soupçonné, ce qu'un autre homme ne
peut pas faire ; parce qu'un cocher
peut être sur le pied le plus amicable
avec quatre-vingt mille voyageuses
du beau sexe, sans que personne
pense jamais qu'il ait envie d'en
épouser une seule. Y a-t-il un autre
mortel qui puisse en dire autant,
Sammy ?

– Vraiment, y a quelque chose là-
dedans, répondit Sam d'un air



méditatif.

– Si ton gouverneur avait été un
cocher, crois-tu que les jurys
l'auraient condamné ? En supposant
que les choses en seraient venues à
ces extrémités-là, ils n'auraient pas
osé, mon garçon.

– Pourquoi pas ? demanda Sam
dubitativement.

– Pourquoi pas ? Parce que ça aurait
été contre leur conscience. Un
véritable cocher est une sorte de trait
d'union entre le célibat et le
mariage ; tous les hommes pratiques
savent cela.

– Vous voulez dire qu'ils sont les



favoris de tout le monde, et que
personne ne veut abuser de leur
innocence. »

Le père Weller fit un signe de tête
affirmatif, puis il ajouta :

« Comment ça en est venu là, je ne
peux pas le dire. Pourquoi le cocher
de diligence possède tant
d'insinuation et est toujours lorgné,
recherché, adoré par toutes les
jeunes femmes dans chaque ville où
il travaille, je n'en sais rien ; je sais
seulement que c'est comme ça. C'est
une règle de la nature, un dispensaire
de la providence, comme votre
pauvre belle-mère avait l'habitude de
dire.



– Une dispensation, fit observer Sam,
en corrigeant le vieux gentleman.

– Très-bien, Samivel, une
dispensation si ça te plaît ; moi je
l'appelle un dispensaire, et c'est
toujours écrit comme ça dans les
endroits où on vous donne des
médecines pour rien, pourvu que
vous apportiez une fiole : voilà
tout. »

En prononçant ces mots, M. Weller
bourra et ralluma sa pipe ; puis,
reprenant encore une expression de
physionomie réfléchie, il continua
ainsi qu'il suit :

« C'est pourquoi, mon garçon,



comme je ne vois pas l'utilité de
rester ici pour être marié de force, et
comme je ne veux pas me séparer des
plus aimables membres de la
sociliété, j'ai résolu de conduire
encore l'inversable, et de me remiser
à la Belle-Sauvage, ce qu'est mon
élément naturel, Sammy.

– Et qu'est-ce que la boutique
deviendra ?

– La boutique, mon garçon, fonds,
clientèle et ameublement, sera
vendue par un bon contrat, et comme
ta belle-mère m'en a montré le désir
avant de mourir, sur le prix de la
vente on relèvera deux cents livres
sterling, qui seront placées en ton



nom dans les… Comment appelles-tu
ces machines-là ?

– Quelles machines ?

– Ces histoires qui sont toujours à
monter et à descendre dans la cité.

– Les omnibus ?

– Non, ces histoires qui sont
toujours en fluctuation, et qui
s'entremêlent continuellement, d'une
manière ou d'une autre, avec la dette
nationale, les bons du trésor et tout
ça ?

– Ah ! les fonds publics.

– Oui, les fontes publiques. Deux
cents livres sterling, qui seront



placées pour toi dans les fontes,
quatre et demi pour cent, Sammy.

– C'est très-aimable de la part de la
vieille lady, d'avoir pensé à moi, et je
lui en suis fort obligé.

– Le reste sera placé en mon nom, et
quand je recevrai ma feuille de route,
ça te reviendra. Ainsi prends garde
de ne pas tout dépenser d'un coup,
mon garçon, et fais attention qu'il
n'y ait pas quelque veuve qui se
doute de ta fortune, ou bien te voilà
enfoncé ! »

Ayant proféré cet avertissement
paternel, M. Weller reprit sa pipe
avec une contenance plus sereine,



son esprit étant en apparence
considérablement soulagé par la
révélation qu'il venait de faire à son
fils.

« On frappe, dit Sam au bout d'un
moment.

– Laisse-les frapper, » répondit son
père avec dignité.

Sam demeurant donc immobile, un
autre coup se fit entendre, puis un
autre, puis une longue succession de
coups, et Sam demandant pourquoi
la personne qui tapait n'était pas
admise :

« Chut ! murmura M. Weller avec un
air d'appréhension ; n'y fais pas



attention, Sammy, c'est une veuve
peut-être. »

Au bout de quelque temps l'invisible
tapeur, remarquant qu'on ne
s'occupait pas de lui, s'aventura à
entr'ouvrir la porte pour jeter un
coup d'œil dans la chambre, et l'on
aperçut alors par l'ouverture, non
pas une tête féminine, mais les longs
cheveux noirs et la face rougeaude de
M. Stiggins.

La pipe du vieux cocher lui tomba
des mains.

Le révérend gentleman entre-bâilla la
porte par un mouvement presque
imperceptible, jusqu'à ce que



l'ouverture fût assez large pour
permettre le passage de son corps
décharné, puis il se glissa dans la
chambre et referma la porte avec
soin et sans faire de bruit. Se
tournant alors vers Sam il leva ses
yeux et ses mains vers le plafond, en
témoignage du chagrin inexprimable
que lui avait causé la calamité
tombée sur la famille ; puis il porta
le grand fauteuil dans un coin,
auprès du feu, et s'asseyant sur le
bord du siège, tira de sa poche un
mouchoir brun, et l'appliqua à ses
yeux.

Tandis que ceci se passait, M. Weller
était demeuré sur sa chaise, les yeux



démesurément ouverts, les mains
plantées sur ses genoux, et toute sa
contenance exprimant la
stupéfaction la plus accablante. Sam
placé vis-à-vis de lui attendait en
silence et avec une inquiète curiosité,
la fin de cette scène.

M. Stiggins tint, pendant quelques
minutes, le mouchoir brun devant ses
yeux, tout en gémissant d'une
manière décente. Ensuite, ayant
surmonté sa tristesse par un violent
effort, il remit son mouchoir dans sa
poche et l'y boutonna ; après quoi il
attisa le feu, frotta ses mains, et
regarda Sam.

« Oh ! mon jeune ami, dit-il en



rompant le silence, mais d'une voix
très-basse ; voilà une terrible
affliction pour moi. »

Sam baissa légèrement la tête.

« Et pour l'impie également ! Cela
fait saigner le cœur. »

Sam crut entendre son père
murmurer quelque chose sur un nez
qui pourrait bien aussi saigner ; mais
M. Stiggins ne l'entendit point.

Le révérend rapprocha sa chaise de
Sam.

« Savez-vous, jeune homme, lui dit-il,
si elle a légué quelque chose à
Emmanuel ?



– Qui c'est-il ? demanda Sam.

– La chapelle…, notre chapelle…,
notre troupeau, monsieur Samuel.

– Elle n'a rien laissé pour le
troupeau, rien pour le berger, rien
pour les animaux, ni pour les chiens
non plus, » répondit Sam d'un ton
décisif.

M. Stiggins regarda Sam finement,
jeta un coup d'œil au vieux
gentleman qui avait fermé les yeux,
comme s'il s'était endormi, et
rapprochant encore sa chaise de
Sam, lui dit :

« Rien pour moi, monsieur
Samuel ? »



Sam secoua la tête.

« Il me semble qu'il doit y avoir
quelque chose, dit Stiggins en
devenant aussi pâle que cela lui était
possible. Rappelez-vous bien,
monsieur Samuel, pas un petit
souvenir ?

– Pas seulement la valeur de votre
vieux parapluie.

– Peut-être, reprit avec hésitation
M. Stiggins, après quelques minutes
de réflexion profonde ; peut-être
qu'elle m'a recommandé aux soins de
l'impie ?

– C'est fort probable, d'après ce qu'il
m'a dit. Il me parlait de vous tout à



l'heure.

– Vraiment ! s'écria M. Stiggins en se
rassérénant. Ah ! il est changé, je
l'espère ? Nous pourrons vivre très-
confortablement ensemble
maintenant, monsieur Samuel. Je
pourrai prendre soin de son bien,
quand vous serez partis ; bien du
soin, croyez-moi. »

Tirant du fond de sa poitrine un long
soupir, M. Stiggins s'arrêta pour
attendre une réponse ; Sam baissa la
tête, et M. Weller laissa exhaler un
son extraordinaire qui n'était ni un
gémissement, ni un grognement, ni
un râlement, mais qui paraissait
participer, en quelque degré, du



caractère de tous les trois.

M. Stiggins, encouragé par ce son,
qu'il expliqua comme un signe de
repentir, regarda autour de lui, frotta
ses mains, pleura, sourit, pleura sur
nouveaux frais ; et ensuite,
traversant doucement la chambre,
prit un verre sur une tablette bien
connue, et y mit gravement quatre
morceaux de sucre. Ce premier acte
accompli, il regarda de nouveau
autour de lui, et soupira
lugubrement, puis il entra à pas de
loup dans le comptoir, et revenant
avec son verre à moitié plein de
rhum, il s'approcha de la bouilloire
qui chantait gaiement sur le foyer,



mélangea son grog, le remua, le
goûta, s'assit, but une longue gorgée,
et s'arrêta pour reprendre haleine.

M. Weller, qui avait continué à faire
d'effrayants efforts pour paraître
endormi, ne hasarda pas la plus
légère remarque pendant ces
opérations, mais quand M. Stiggins
s'arrêta pour reprendre haleine, il se
précipita sur lui, arracha le verre de
ses mains, lui jeta au visage le
restant du grog, lança le verre dans
la cheminée, et saisissant par le
collet le révérend gentleman, lui
détacha soudainement des coups de
pied par derrière, en accompagnant
chaque application de sa botte de



violents et incohérents anathèmes,
sur toute la personne du berger
étourdi.

« Sammy, dit-il en s'arrêtant un
moment, enfonce-moi solidement
mon chapeau. »

En fils soumis, Sam enfonça le
chapeau paternel orné de la longue
bande de crêpe, et le brave cocher,
reprenant ses occupations plus
activement que jamais, roula avec
M. Stiggins à travers le comptoir, à
travers le passage, à travers la porte
de la rue, et arriva dans la rue même,
les coups de pied continuant tout le
long du chemin, et leur violence, loin
de diminuer, paraissant s'augmenter



encore, chaque fois que la botte se
levait.

C'était un superbe et réjouissant
spectacle, de voir l'homme au nez
rouge, dont le corps tremblait
d'angoisse, se tordre dans les serres
de M. Weller tandis que les coups de
pied se succédaient furieusement.
Mais l'intérêt redoubla, lorsque le
puissant cocher, après une lutte
gigantesque, plongea la tête de
M. Stiggins dans une auge pleine
d'eau, et l'y tint enfoncée jusqu'à ce
qu'il fût presque suffoqué.

« Voilà ! dit-il enfin en permettant au
révérend de retirer sa tête de l'auge,
et en mettant toute son énergie dans



un dernier coup de pied. Envoyez-
moi ici quelques-uns de vos
paresseux de bergers, et je les
réduirai en gelée, puis je les
délayerai ensuite. Sammy, donne-moi
le bras, et verse-moi un verre d'eau-
de-vie, je suis tout hors d'haleine,
mon garçon. »

q



Chapitre
24

Comprenant la
sortie finale de
MM. Jingle et Job
Trotter, avec une
grande matinée



d'affaires dans
Gray's Inn square,
terminée par un
double coup
frappé à la porte
de M. Perker.



L
orsque M. Pickwick,
après de prudentes
préparations et de
nombreuses assurances
qu'il n'y avait pas la plus
petite raison d'être

découragé, eut appris à Arabelle le
résultat peu satisfaisant de sa visite
à Birmingham, elle fondit en larmes
et se plaignit en termes touchants,
d'être un malheureux sujet de
discorde entre le père et le fils.

« Ma chère enfant, dit M. Pickwick
avec bonté, ce n'est pas du tout votre
faute. Il était impossible de prévoir
que le vieux Winkle serait si
fortement prévenu contre le mariage



de son fils. Je suis sûr, ajouta-t-il en
regardant son joli visage, qu'il ne se
doute pas de tout le plaisir qu'il se
refuse.

– Oh ! mon cher monsieur Pickwick,
reprit Arabelle, que ferons-nous s'il
continue à être en colère contre
nous ?

– Nous attendrons patiemment qu'il
se ravise, ma chère enfant, répliqua
l'excellent homme d'un air conciliant.

– Mais, mon cher monsieur Pickwick,
qu'est-ce que Nathaniel deviendra si
son père lui retire son assistance.

– En ce cas-là, ma chère petite, je
parierais bien qu'il trouvera quelque



autre ami pour l'aider à faire son
chemin dans le monde. »

La signification de cette réponse
n'était pas assez voilée pour
qu'Arabelle ne la comprît point :
aussi jetant ses bras autour du cou
de M. Pickwick, elle l'embrassa
tendrement, et sanglota encore plus
fort.

« Allons, allons ! dit-il en prenant ses
mains nous attendrons encore
quelques jours, et nous verrons s'il
écrit ou s'il fait quelque autre
réponse à la communication de votre
mari. Si nous ne recevons pas de
nouvelles, j'ai dans la tête une
douzaine de plans, dont un seul



suffirait pour vous rendre heureux
sur-le-champ. Voilà, ma chère,
voilà. »

En disant ces mots, M. Pickwick
pressa doucement la main d'Arabelle,
et l'invita à sécher ses larmes, pour
ne point tourmenter son mari.
Aussitôt, la jeune femme, qui était la
meilleure petite créature du monde,
mit son mouchoir dans son sac, et
lorsque M. Winkle arriva, il trouva
sur sa physionomie le même gracieux
sourire et les mêmes regards
étincelants qui l'avaient
originairement captivé.

« Voilà une situation affligeante pour
ces deux jeunes gens, pensa



M. Pickwick, en s'habillant le
lendemain matin. Je vais aller jusque
chez Perker, et le consulter là-
dessus. » Comme il était en outre
invité à se rendre chez le bon petit
avoué par un vif désir de régler son
compte avec lui, il déjeuna à la hâte,
et exécuta ses intentions si
rapidement, qu'il s'en fallait encore
de dix minutes que l'horloge eût
sonné dix heures quand il atteignit
Gray's Inn.

Lorsqu'il se trouva sur le carré où
s'ouvrait l'étude de Perker, les clercs
n'étaient pas arrivés et il se mit à la
fenêtre pour passer le temps.

Le soleil, tant célébré, d'une belle



matinée d'octobre, semblait égayer
un peu les vieilles maisons elles-
mêmes, et quelques-unes des
fenêtres vermoulues paraissaient
presque joyeuses, grâce à l'influence
de ses rayons. Les clercs, arrivant
par les diverses portes, se
précipitaient l'un après l'autre dans
le square, et regardant la grande
horloge, diminuaient ou
augmentaient leur vitesse, suivant
l'heure à laquelle leur bureau devait
s'ouvrir ; les gens de neuf heures et
demie, devenant tout à coup fort
empressés, et les gentlemen de dix
heures retombant dans une lenteur
aristocratique. L'horloge sonna dix



heures, et le flot des clercs se
répandit plus vite que jamais, chacun
d'eux arrivant en plus grande
transpiration que son prédécesseur.
Le bruit des portes ouvertes et
fermées retentissait de tous les
côtés ; des têtes apparaissaient,
comme par enchantement, à chaque
fenêtre ; les commissionnaires
prenaient leur place pour la journée ;
les femmes de ménage, en savates, se
retiraient précipitamment ; le facteur
courait de maison en maison, et
toute la ruche légale se montrait
pleine d'agitation.

« Vous voilà de bien bonne heure,
monsieur Pickwick, dit une voix



derrière notre savant ami.

– Ah ! ah ! monsieur Lowten !
répliqua M. Pickwick en se
retournant.

– Il fait joliment chaud à marcher,
reprit Lowten en tirant de sa poche
une clef Bramah, garnie d'un petit
fausset, pour empêcher l'entrée de la
poussière.

– Il paraît que vous vous en êtes
aperçu, dit M. Pickwick au clerc qui
était rouge comme une écrevisse.

– Je suis venu un peu vite. Il était
neuf heures et demie quand j'ai
traversé le Polygone ; mais comme je
suis arrivé avant lui, ça m'est égal ! »



Consolé par cette réflexion,
M. Lowten ôta la cheville de sa clef,
ouvrit la porte, rechevilla et
rempocha son bramah, recueillit les
lettres que le facteur avait mises
dans la boîte, et introduisit
M. Pickwick dans son cabinet. Là, en
un clin d'œil, il se dépouilla de son
habit, tira d'un pupitre et endossa un
vêtement râpé jusqu'à la corde,
accrocha son chapeau, tira quelques
feuilles de papier-cartouche,
disposées par lits alternatifs avec
des feuillets de papier buvard, et
posant sa plume sur son oreille,
frotta ses mains avec un air de
grande satisfaction.



« Vous voyez, monsieur Pickwick, me
voilà au grand complet ! J'ai mis mon
habit de bureau, ma boutique est
ouverte ; il peut venir maintenant
aussi vite qu'il voudra. Est-ce que
vous n'avez pas une prise de tabac à
me donner ?

– Je n'en ai pas, malheureusement.

– Tant pis ! mais c'est égal, je vais
courir chercher une bouteille de
soda-water. N'ai-je pas quelque
chose de drôle dans les yeux,
monsieur Pickwick ? »

Le philosophe consulté examina
d'une certaine distance les yeux de
M. Lowten, et exprima son opinion



qu'ils n'avaient rien de plus drôle
qu'à l'ordinaire.

« J'en suis bien aise, reprit leur
possesseur. Nous ne nous en sommes
pas mal donné, la nuit passée, à la
Souche, et je me sens tout farce, ce
matin. – A propos, Perker s'occupe
de votre affaire.

– Quelle affaire ? Les frais pour
mistress Bardell ?

– Non, l'affaire du débiteur pour qui
nous avons racheté les dettes, par
votre ordre, à un rabais de cinquante
pour cent. Perker va le tirer de prison
et l'envoyer à Demerary.

– Ha ! M. Jingle, dit vivement



M. Pickwick. Eh bien !

– Eh bien ! tout est arrangé, répondit
Lowten, en surcoupant sa plume.
L'agent de Liverpool a dit qu'il avait
été obligé par vous bien des fois,
quand vous étiez dans les affaires, et
qu'il le prendrait avec plaisir, sur
votre recommandation.

– C'est très-bien, répondit
M. Pickwick ; j'en suis charmé.

– Mais, reprit Lowten en grattant une
autre plume avec le dos de son canif
avant de la tailler ; l'autre est-il
bonasse !

– Quel autre ?



– Eh ! mais, le domestique, ou l'ami,
… vous savez bien, … Trotter.

– Bah ! fit M. Pickwick, avec un
sourire, j'ai toujours pensé de lui
tout le contraire.

– Eh bien ! moi aussi, d'après le peu
que j'en avais vu. Cela montre
seulement comment on est trompé.
Qu'est-ce que vous diriez s'il s'en
allait à Demerary aussi ?

– Quoi ? il renoncerait à ce qu'on lui
offre ici ?

– Il a reçu comme rien l'offre que lui
faisait Perker de dix-huit shillings
par semaine, avec de l'avancement
s'il se comportait bien. Il dit qu'il ne



peut pas quitter l'autre. Il a persuadé
à Perker d'écrire sur nouveaux frais,
et on lui a trouvé quelque chose sur
la même propriété… d'un peu moins
avantageux que ce qu'obtiendrait un
convict dans la Nouvelle-Galles au
sud, s'il paraissait devant le tribunal
avec des habits neufs.

– Quelle folie ! s'écria M. Pickwick
avec des yeux brillants, quelle folie !

– Oh ! c'est pire que de la folie, c'est
de la véritable bassesse, comme vous
voyez, répliqua Lowten en coupant
sa plume d'un air méprisant. Il dit
que c'est le seul ami qu'il ait jamais
eu, et qu'il lui est attaché, et tout ça.
L'amitié est certainement une très-



bonne chose, dans son genre. Par
exemple, après notre grog, nous
sommes tous très-bons amis, à la
Souche, où chacun paye son écot.
Mais le diable emporte celui qui se
sacrifierait pour un autre, n'est-ce
pas ? Un homme ne doit avoir que
deux attachements : l'un pour le
premier des pronoms personnels,
l'autre pour les dames en général ;
voilà mon système, ha ! ha ! ha ! »

M. Lowten termina cette profession
du foi par un bruyant éclat de rire,
moitié joyeux, moitié dérisoire, mais
qui fut coupé court par le bruit des
pas de Perker sur l'escalier. En
l'entendant approcher, le clerc



s'élança sur son tabouret avec une
agilité remarquable, et se mit à écrire
furieusement.

Les salutations entre M. Pickwick et
son conseiller légal furent cordiales
et chaudes, mais le client était à
peine étendu dans le fauteuil de
l'avoué, quand un coup se fit
entendre à la porte, et une voix
demanda si M. Perker était là.

« Ecoutez, dit le petit homme, c'est
un de nos vagabonds ; Jingle lui-
même, mon cher monsieur. Voulez-
vous le voir ?…

– Qu'en pensez-vous ? demanda
M. Pickwick en hésitant.



– Je pense que vous ferez bien.
Allons, monsieur… chose… entrez. »

Obéissant à cette invitation
familière, Jingle et Job entrèrent
dans la chambre ; mais, apercevant
M. Pickwick, ils s'arrêtèrent avec
confusion.

« Eh bien, dit Perker, reconnaissez-
vous ce gentleman ?

– Bonnes raisons pour cela, répliqua
Jingle en s'avançant. Monsieur
Pickwick, les plus grandes
obligations, sauvé la vie, remis à flot.
Vous ne vous en repentirez jamais,
monsieur.

– Je suis charmé de vous l'entendre



dire, répondit M. Pickwick. Vous
avez bien meilleure mine.

– Grâce à vous, monsieur. Grand
changement. La prison de Sa
Majesté, malsaine, très-malsaine, »
dit Jingle en hochant la tête.

Il était proprement et décemment
vêtu, ainsi que Job, qui se tenait
debout derrière lui, regardant
fixement M. Pickwick avec un visage
d'airain.

« Quand partent-ils pour Liverpool ?
demanda M. Pickwick à son avoué.

– Ce soir, monsieur, à sept heures,
dit Job en avançant d'un pas ; par la
grande diligence de la cité, monsieur.



– Les places sont retenues ?

– Oui, monsieur.

– Et vous êtes tout à fait décidé à
partir ?

– Tout à fait, monsieur.

– Quant à l'équipement de Jingle, dit
Perker en s'adressant tout haut à
M. Pickwick, j'ai pris sur moi de faire
un arrangement pour déduire, tous
les trois mois, de son salaire, une
petite somme, et pour nous
rembourser ainsi de l'argent qu'il a
fallu avancer. Je désapprouve
entièrement que vous fassiez pour lui
quelque chose qu'il ne reconnaîtrait
pas par ses propres efforts et par sa



bonne conduite.

– Certainement, interrompit Jingle
avec fermeté. Esprit juste, homme du
monde, il a raison, parfaitement
raison.

– En désintéressant ses créanciers,
en retirant ses habits mis en gage, en
le nourrissant dans la prison, en
payant le prix de son passage,
continua Perker sans s'occuper de
l'observation de Jingle, vous avez
déjà perdu plus de cinquante livres
sterling…

– Pas perdus ! s'écria Jingle
précipitamment, tout sera
remboursé. Je travaillerai comme un



cheval jusqu'au dernier liard. La
fièvre jaune, peut-être… ça ne peut
pas s'empêcher… sinon… »

Jingle s'arrêta, et, frappant le fond
de son chapeau avec violence, passa
sa main sur ses yeux et s'assit.

« Il veut dire, ajouta Job en
s'avançant de quelques pas, il veut
dire que s'il n'est pas emporté par la
fièvre jaune, il remboursera tout
l'argent. S'il vit, il le fera, monsieur
Pickwick ; j'y tiendrai la main. Je
suis sûr qu'il le fera, monsieur,
répéta Job avec beaucoup d'énergie ;
j'en ferais volontiers serment.

– Bien, bien, » dit M. Pickwick, qui,



pour arrêter l'énumération de ses
bienfaits, avait fait au petit avoué
une douzaine de signes que celui-ci
s'était obstiné à ne point remarquer.
« Je vous engage seulement à jouer
plus modérément à la crosse,
monsieur Jingle, et à ne point
renouer connaissance avec sir
Thomas Blazo. Moyennant cela, je ne
doute pas que vous ne conserviez
votre santé. »

M. Jingle sourit à cette saillie, mais
en même temps il avait l'air
embarrassé, aussi M. Pickwick
changea-t-il de sujet en disant :
« Savez-vous ce qu'est devenu un de
vos amis, un pauvre diable, que j'ai



vu à Rochester ?

– Jemmy le lugubre ? demanda
Jingle.

– Oui.

– Gaillard malin, reprit Jingle en
branlant la tête, drôle de corps, génie
mystificateur, frère de Job.

– Frère de Job ! s'écria M. Pickwick.
Eh bien, maintenant que j'y regarde
de plus près, je trouve de la
ressemblance.

– On en a toujours trouvé entre
nous, dit Job avec un grain de malice
dans le coin de ses yeux ; seulement,
j'étais réellement d'une nature



sérieuse, et lui tout le contraire. Il a
émigré en Amérique, monsieur, parce
qu'on s'occupait trop de lui dans ce
pays-ci. Nous n'en avons plus
entendu parler depuis.

– Cela m'explique pourquoi je n'ai
pas reçu la page du roman de la vie
réelle qu'il m'avait promise un matin
sur le pont de Rochester, où il
paraissait méditer un suicide. Je puis
apparemment me dispenser de
demander si sa conduite lugubre
était naturelle ou affectée ? continua
M. Pickwick en souriant.

– Il savait jouer tous les rôles,
monsieur, et vous devez vous
regarder comme très-heureux de lui



avoir échappé si aisément. C'aurait
été pour vous une connaissance
encore plus dangereuse que… »

Job regarda Jingle, hésita et ajouta
finalement :

« Que…, que moi-même.

– Savez-vous que votre famille
donnait beaucoup d'espérances,
monsieur Trotter ? dit le petit avoué
en cachetant une lettre qu'il venait
d'écrire.

– C'est vrai, monsieur, beaucoup.

– J'espère que vous allez la
déshonorer, reprit Perker en riant.
Donnez cette lettre à l'agent, quand



vous arriverez à Liverpool, et
permettez-moi de vous engager,
gentlemen, à ne pas être trop habiles
en Amérique. Si vous manquiez cette
occasion de vous réhabiliter, vous
mériteriez richement d'être pendus
tous les deux, comme j'espère
dévotement que vous le seriez.
Maintenant, vous pouvez me laisser
seul avec M. Pickwick, car nous
avons des affaires à terminer, et le
temps est précieux. »

En disant cela, Perker regarda la
porte, avec le désir évident de rendre
les adieux aussi brefs que possible.

Ils furent assez brefs, en effet, de la
part de Jingle. Il remercia par



quelques paroles précipitées le petit
avoué de la bonté et de la
promptitude qu'il avait déployées
pour le secourir ; puis, se tournant
vers son bienfaiteur, il resta
immobile pendant quelques
secondes, comme incertain de ce qu'il
devait faire ou dire. Job Trotter
termina sa perplexité, car, ayant fait
à M. Pickwick un salut humble et
reconnaissant, il prit doucement son
ami par le bras, et l'emmena hors de
la chambre.

« Un digne couple ! dit Perker
lorsque la porte se fut refermée
derrière eux.

– J'espère qu'ils le deviendront,



répliqua M. Pickwick. Qu'en pensez-
vous ? Y a-t-il quelques chances pour
qu'ils s'amendent ? »

Perker haussa les épaules, mais
observant l'air désappointé de
M. Pickwick, il répondit :

« Nécessairement il y a une chance ;
j'espère qu'elle sera bonne. Ils sont
évidemment repentants, maintenant ;
mais, comme vous le savez, ils ont
encore le souvenir tout frais de leurs
souffrances récentes. Ce qu'ils feront
quand ce souvenir se sera effacé,
c'est un problème que ni vous ni moi
ne pouvons résoudre. Cependant,
mon cher monsieur, ajouta-t-il en
posant sa main sur l'épaule de



M. Pickwick, votre action est
également honorable, quel qu'en soit
le résultat. Je laisse à des têtes plus
habiles que la mienne le soin de
décider si cette espèce de
bienveillance, si clairvoyante, qu'elle
s'exerce rarement, de peur de
s'exercer mal à propos, est une
charité réelle ou bien une
contrefaçon mondaine de la charité.
Mais, quand ces deux gaillards-ci
commettraient un vol qualifié dès
demain, mon opinion sur votre
conduite n'en serait pas moins
toujours la même. »

Ayant débité ce discours d'une
manière plus animée que ce n'est



l'habitude des gens d'affaires, il
approcha sa chaise de son bureau et
écouta le récit que lui fit M. Pickwick
de l'obstination du vieux M. Winkle.

« Donnez-lui une semaine, dit-il en
hochant la tête d'une manière
prophétique.

– Pensez-vous qu'il se rendra ?

– Mais, oui ; autrement, il faudrait
essayer les moyens de persuasion de
la jeune dame, et c'est même par où
tout autre que vous aurait
commencé. »

M. Perker prenait une prise de tabac
avec diverses contractions
grotesques de sa physionomie, en



honneur du pouvoir persuasif des
jeunes ladies, lorsqu'on entendit
dans le premier bureau un murmure
de demandes et de réponses ; après
quoi, Lowten frappa à la porte du
cabinet.

« Entrez ! » cria le petit homme.

Le clerc entra et ferma la porte après
lui d'un air mystérieux.

« Qu'est-ce qu'il y a ? lui dit Perker.

– On vous demande, monsieur.

– Qui donc ? »

Lowten regarda M. Pickwick et fit
entendre une légère toux.

« Qui est-ce qui me demande ? Est-ce



que vous ne pouvez pas parler,
monsieur Lowten ?

– Eh ! mais, monsieur, MM. Dodson
et Fogg.

– Parbleu ! s'écria le petit homme en
regardant à sa montre, je leur ai
donné rendez-vous ce matin à onze
heures et demie pour terminer votre
affaire, Pickwick. C'est fort
embarrassant ; que ferez-vous, mon
cher monsieur ? Voudriez-vous
passer dans la chambre à côté ? »

La chambre à côté étant précisément
celle dans laquelle se trouvaient
Dodson et Fogg, M. Pickwick
répliqua avec une contenance animée



et beaucoup de marques
d'indignation qu'il voulait rester où
il était, attendu que MM. Dodson et
Fogg devaient être honteux de
paraître devant lui, mais que lui
pouvait les regarder en face sans
rougir, circonstance qu'il priait
instamment M. Perker de noter.

« Très-bien, mon cher monsieur,
répliqua M. Perker. Je vous dirai
seulement que, si vous vous attendez
à ce que Dodson ou Fogg montrent
quelques symptômes de honte ou de
confusion en vous regardant ou en
regardant qui que ce soit en face,
vous êtes l'homme le plus jeune que
j'aie jamais rencontré. Faites-les



entrer, monsieur Lowten. »

M. Lowten disparut en riant tout
bas ; et, revenant bientôt après,
introduisit formellement les
associés, Dodson d'abord, et Fogg
ensuite.

« Vous avez déjà vu M. Pickwick, je
pense, dit Perker en inclinant sa
plume dans la direction où le
philosophe était assis.

– Comment vous portez-vous,
monsieur Pickwick ? cria Dodson
d'une voix bruyante.

– Eh ! eh ! comment vous portez-
vous, monsieur Pickwick ? reprit
Fogg en approchant sa chaise et en



regardant autour de lui avec un
sourire. J'espère que vous n'allez pas
mal ce soir ? Je savais bien que je
connaissais votre figure. »

M. Pickwick inclina fort légèrement
la tête en réponse à ces salutations,
puis, voyant que Fogg tirait un
paquet de sa poche, il se leva et se
retira dans l'embrasure de la croisée.

« Il n'y a pas besoin que M. Pickwick
se dérange, monsieur Perker, dit
Fogg en détachant le cordon rouge
qui entourait le petit paquet et en
souriant encore plus agréablement.
M. Pickwick connaît déjà cette
affaire-là. Il n'y a point de secret
entre nous, j'espère. Hé ! hé ! hé !



– Non ; il n'y en a guère, ajouta
Dodson ; ha ! ha ! ha ! » et les deux
partenaires se mirent à rire
joyeusement, comme on fait
d'ordinaire quand on va recevoir de
l'argent.

– M. Pickwick a bien acheté le droit
de tout voir, reprit Fogg d'un air
notablement spirituel. Le montant
des sommes taxées est de cent trente-
trois livres sterling six shillings et
quatre pence, monsieur Perker. »

Perker et Fogg s'occupèrent alors
attentivement à comparer des
papiers, à tourner des feuillets, et,
pendant ce temps, Dodson dit à
M. Pickwick d'une manière affable :



« Vous ne m'avez pas l'air tout à fait
aussi solide que la dernière fois où
j'ai eu le plaisir de vous voir,
monsieur Pickwick.

– C'est possible, monsieur, répliqua
notre héros, qui avait lancé sur les
deux habiles praticiens mille regards
d'indignation, sans produire sur eux
le plus léger effet. C'est très-
probable, monsieur. J'ai été
dernièrement tourmenté et persécuté
par des fripons, monsieur. »

Perker toussa violemment et
demanda à M. Pickwick s'il ne
voulait pas jeter un coup d'œil sur le
journal ; mais celui-ci répondit par la
négative la plus décidée.



« Effectivement, reprit Dodson, je
parierais que vous avez été
tourmenté dans la prison. Il y a là de
drôles de gens. Où était votre
appartement, monsieur Pickwick ?

– Mon unique chambre était à l'étage
du café.

– Oh ! en vérité ! C'est, je pense, la
partie la plus agréable de
l'établissement.

– Très-agréable, » répliqua
sèchement M. Pickwick.

Le sang-froid de ce misérable était
bien fait pour exaspérer une
personne d'un tempérament irritable.
M. Pickwick restreignit sa colère par



des efforts gigantesques ; mais
quand Perker eut écrit un mandat
pour le montant de la somme, et
lorsque Fogg le déposa dans son
portefeuille avec un sourire
triomphant, qui se communiqua
également à la contenance de
Dodson, il sentit que son sang
montait dans ses joues en
bouillonnant d'indignation.

« Allons, monsieur Dodson, dit Fogg
en empochant son portefeuille et en
mettant ses gants, je suis à vos
ordres.

– Très-bien, répondit Dodson en se
levant ; je suis aux vôtres.



– Je me trouve très-heureux, reprit
Fogg, adouci par le mandat qu'il
avait empoché, je me trouve très-
heureux d'avoir eu le plaisir de faire
la connaissance de monsieur
Pickwick. J'espère, monsieur, que
vous n'avez plus aussi mauvaise
opinion de nous, que la première fois
où nous avons eu le plaisir de vous
rencontrer.

– J'espère que non, ajoute Dodson
avec le ton d'élévation d'une vertu
calomniée. Vous nous connaissez
mieux maintenant monsieur
Pickwick ; mais quelle que puisse
être votre opinion des gentlemen de
notre profession, je vous prie de



croire, monsieur, que je ne conserve
pas de rancune contre vous, pour les
sentiments qu'il vous a plu
d'exprimer dans notre bureau de
Freeman's Court Cornhill, lors de la
circonstance à laquelle mon associé
vient de faire allusion.

– Oh ! non, nous dit Fogg avec une
charité toute chrétienne.

– Notre conduite, monsieur,
poursuivit l'autre associé, parlera
pour elle-même et se justifiera d'elle-
même, en toutes occasions. Nous
avons été dans la profession pas mal
d'années, monsieur Pickwick, et
nous avons mérité la confiance de
beaucoup d'honorables clients. Je



vous souhaite le bonjour, monsieur.

– Bonjour, monsieur Pickwick, dit
Fogg ; en parlant ainsi, il mit son
parapluie sous son bras, ôta son gant
droit, et tendit une main conciliatrice
au philosophe indigné. Celui-ci
fourra aussitôt ses poignets sous les
pans de son habit, et lança à l'avoué
des regards pleins d'une surprise
méprisante.

– Lowten ! s'écria au même instant
M. Perker, ouvrez la porte !

– Attendez un instant, dit
M. Pickwick. Je veux parler, Perker.

– Mon cher monsieur, interrompit le
petit avoué, qui, pendant toute cette



entrevue, avait été dans un état
d'appréhension nerveuse, mon cher
monsieur, en voilà assez sur ce sujet.
Restons-en là, je vous supplie,
monsieur Pickwick.

– Monsieur, reprit M. Pickwick avec
vivacité, je ne veux pas qu'on me
fasse taire ! – Monsieur Dodson,
vous m'avez adressé quelques
observations… »

Dodson se retourna, pencha
doucement la tête et sourit.

« Vous m'avez adressé quelques
observations, répéta M. Pickwick,
presque hors d'haleine, et votre
associé m'a tendu la main, et tous les



deux vous avez pris avec moi un ton
de générosité et de magnanimité !
C'est là un excès d'impudence auquel
je ne m'attendais pas, même de votre
part.

– Quoi, monsieur ? s'écria Dodson.

– Quoi, monsieur ? répéta Fogg.

– Savez-vous bien que j'ai été victime
de vos perfides complots ? Savez-
vous que je suis l'homme que vous
avez emprisonné et volé ? Savez-
vous que vous êtes les avoués de la
plaignante, dans Bardell et Pickwick.

– Oui, monsieur, nous savons cela,
repartit Dodson.



– Nécessairement, nous le savons,
ajouta Fogg en frappant sur sa
poche, peut-être par hasard.

– Je vois que vous vous en souvenez
avec satisfaction, reprit M. Pickwick
en essayant, pour la première fois de
sa vie, de produire un rire amer, et en
l'essayant tout à fait en vain.
Quoique j'aie longtemps désiré de
vous dire, en termes clairs et nets,
quelle est mon opinion de votre
conduite, j'aurais laissé passer cette
occasion, par déférence pour les
désirs de mon ami Perker, sans le ton
inexcusable que vous avez pris et
sans votre insolente familiarité. Je
dis insolente familiarité, monsieur !



répéta M. Pickwick en se retournant
vers Fogg, avec une vivacité qui fit
battre l'autre en retraite jusqu'à la
porte.

– Prenez garde, monsieur ! s'écria
Dodson, qui, quoique le plus grand et
le plus gros des deux, s'était
prudemment retranché derrière Fogg,
et qui parlait par-dessus la tête de
son associé avec un visage très-pâle.
Laissez-vous maltraiter, monsieur
Fogg ; ne lui rendez point ses coups
sous aucun prétexte.

– Non, non, je ne les lui rendrai pas,
dit Fogg en se reculant un peu plus,
au soulagement évident de son
associé, qui se trouvait ainsi arrivé



au bureau extérieur.

– Vous êtes, continua M. Pickwick en
reprenant le fil de son discours, vous
êtes une paire bien assortie de vils
chicaneurs, de fripons, de voleurs…

– Allons, interrompit Perker, est-ce
là tout ?

– Tout se résume là dedans, reprit
M. Pickwick. Ce sont de vils
chicaneurs, des fripons, des voleurs !

– Bien, bien, reprit Perker d'un ton
conciliant. Mes chers messieurs, il a
dit tout ce qu'il avait à dire.
Maintenant, je vous en prie, allez-
vous-en. Lowten, la porte est-elle
ouverte ? »



M. Lowten qui riait dans le lointain,
répondit affirmativement.

– Allons, allons ; adieu, adieu ;
allons, mes chers messieurs ;
monsieur Lowten, la porte, cria le
petit homme en poussant Dodson et
Fogg hors de son bureau. Par ici, mes
chers messieurs. Terminons cela, je
vous en prie. Que diable, monsieur
Lowten, la porte ! Pourquoi ne
reconduisez-vous pas, monsieur ?

– S'il y a quelque justice en
Angleterre, dit Dodson en mettant
son chapeau et en regardant
M. Pickwick, vous nous payerez cela,
monsieur !



– Vous êtes une paire de voleurs !

– Souvenez-vous que vous nous le
payerez bien ! cria Fogg en agitant
son poing.

– Chicaneurs ! fripons ! voleurs !
continua M. Pickwick sans
s'embarrasser des menaces qui lui
étaient adressées.

– Voleurs ! cria-t-il en courant sur le
carré pendant que les deux avoués
descendaient.

– Voleurs ! » vociféra-t-il en
s'échappant des mains de Lowten et
de Perker et en mettant sa tête à la
fenêtre de l'escalier.



Quand M. Pickwick retira sa tête de
la fenêtre, sa physionomie était
radieuse, souriante et tranquille, et
en rentrant dans le bureau, il déclara
que son esprit était soulagé d'un
grand poids, et qu'il se trouvait
maintenant tout à fait heureux.

Perker ne dit rien du tout jusqu'à ce
qu'il eut vidé sa tabatière et renvoyé
Lowten pour la remplir ; mais alors
il fut saisi d'un accès de fou rire, qui
dura cinq minutes, à l'expiration
desquelles il fit observer qu'il devrait
se mettre en colère, mais qu'il ne
pouvait pas encore penser
sérieusement à cette affaire, et qu'il
se fâcherait dès qu'il le pourrait.



« Maintenant, dit M. Pickwick, je
voudrais bien régler mon compte
avec vous.

– Est-ce de la même manière que
vous avez réglé l'autre ? demanda
Perker en recommençant à rire.

– Non, pas exactement, répondit le
philosophe, en tirant son
portefeuille, et en secouant
cordialement la main du petit avoué.
Je veux parler seulement de notre
compte pécuniaire. Vous m'avez
donné plusieurs preuves d'amitié
dont je ne pourrai jamais
m'acquitter, ce que d'ailleurs je ne
désire pas, car je préfère continuer à
rester votre obligé. »



Après cette préface, les deux amis
s'enfoncèrent dans des comptes fort
compliqués, qui furent régulièrement
exposés par Perker, et
immédiatement soldés par
M. Pickwick, avec beaucoup
d'expressions d'affection et d'estime.

A peine cette opération était-elle
terminée, qu'on entendit frapper à la
porte du carré, de la manière la plus
violente et la plus épouvantable. Ce
n'était pas un double coup ordinaire,
mais une succession constante et non
interrompue de coups formidables,
comme si le marteau avait été doué
du mouvement perpétuel, ou comme
si la personne qui l'agitait avait



oublié de s'arrêter.

« Ah çà ! qu'est-ce que cela ? s'écria
Perker en tressaillant.

– Je pense qu'on frappe à la porte,
répondit M. Pickwick, comme s'il y
avait pu avoir le moindre doute à cet
égard. »

Le marteau fit une réponse plus
énergique que n'auraient pu faire des
paroles, car il continua à battre, sans
un moment de relâche, et avec une
force et un tapage surprenants.

« Si cela continue, dit Perker en
faisant retentir sa sonnette, nous
allons ameuter tout le quartier !
Monsieur Lowten, n'entendez-vous



pas qu'on frappe ?

– J'y vais à l'instant, monsieur,
répliqua le clerc. »

La marteau parut entendre la
réponse, et pour assurer qu'il lui
était impossible d'attendre plus
longtemps, il fit un effroyable
vacarme.

« C'est épouvantable ! dit Perker en
se bouchant les oreilles. »

M. Lowten, qui était en train de se
laver les mains dans le cabinet noir,
se précipita vers la porte, et tournant
le bouton se trouva en présence
d'une apparition, qui va être décrite
dans le chapitre suivant.
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Chapitre
25

Contenant
quelques détails
relatifs aux coups
de marteau, ainsi
que diverses



autres
particularités,
parmi lesquelles
figurent,
notablement,
certaines
découvertes
concernant M.



L

Snodgrass et une
jeune lady.

'objet qui se présenta
aux yeux du clerc, était un
jeune garçon
prodigieusement gras,
revêtu d'une livrée de
domestique, et se tenant

debout sur le paillasson, mais avec
les yeux fermés comme pour dormir.



Lowten n'avait jamais vu un jeune
garçon aussi gras, et sa corpulence
extraordinaire, jointe au repos
complet de sa physionomie, si
différente de celle qu'on aurait dû
raisonnablement attendre d'un si
intrépide frappeur, le remplirent
d'étonnement.

« Que voulez-vous ? demanda le
clerc. »

L'enfant extraordinaire ne répondit
point un seul mot, mais il baissa la
tête, et Lowten s'imagina l'entendre
ronfler faiblement.

« D'où venez-vous ? » reprit le clerc.
Le gros garçon respira



profondément, mais il ne bougea
point.

Le clerc répéta trois fois ses
questions, et ne recevant aucune
réponse, il se préparait à fermer la
porte, quand tout à coup le jeune
garçon ouvrit les yeux, les cligna
plusieurs fois, éternua et étendit la
main, comme pour recommencer à
frapper. S'apercevant que la porte
était ouverte, il regarda autour de lui
avec stupéfaction, et, à la fin, fixa ses
gros yeux ronds sur le visage de
Lowten.

« Pourquoi diable frappez-vous
comme cela ? lui demanda le clerc
avec colère.



– Comme quoi ? répondit le gros
garçon d'une voix endormie.

– Comme quarante cochers de place.

– Parce que mon maître m'a dit de ne
pas arrêter de frapper jusqu'à ce
qu'on ouvre la porte, de peur que je
m'endorme.

– Eh bien ! quel message apportez-
vous ?

– Il est en bas.

– Qui ?

– Mon maître ; il veut savoir si vous
êtes à la maison. »

En ce moment, M. Lowten imagina de
mettre la tête à la fenêtre. Voyant



dans son carrosse ouvert un vieux
gentleman qui regardait en l'air avec
anxiété, il lui fit signe, et le vieux
gentleman descendit immédiatement.

– C'est votre maître qui est dans la
voiture, je suppose, dit Lowten. »

Le gros garçon baissa la tête d'une
manière affirmative.

Toute autre question fut rendue
inutile par l'apparition du vieux
Wardle, qui, ayant monté lestement
l'escalier et reconnu Lowten, passa
immédiatement dans la chambre de
Perker.

« Pickwick ! s'écria-t-il, votre main,
mon garçon. C'est d'hier seulement



que j'ai appris que vous vous étiez
laissé mettre en cage. Comment avez-
vous souffert cela, Perker ?

– Je n'ai pas pu l'empêcher, mon cher
monsieur, répliqua le petit avoué
avec un sourire et une prise de tabac.
Vous savez comme il est obstiné.

– Certainement, je le sais, mais je
suis enchanté de le voir malgré cela.
Ce n'est pas de sitôt que je le perdrai
de vue. »

Ayant ainsi parlé, Wardle serra de
nouveau la main de M. Pickwick,
puis celle de Perker, et se jeta dans
un fauteuil, son joyeux visage
brillant plus que jamais de bonne



humeur et de santé.

« Eh bien ! dit-il, voilà de jolies
histoires ! Une prise de tabac, Perker
mon garçon. Avez-vous jamais rien
vu de pareil, hein ?

– Que voulez-vous dire ? demanda
M. Pickwick.

– Ma foi ! je pense que toutes les
filles ont perdu la tête. Vous direz
peut-être que cela n'est pas bien
nouveau, mais c'est vrai néanmoins.

– Eh ! mon cher monsieur, dit Perker,
est-ce que vous êtes venu à Londres
tout exprès pour nous apprendre
cela ?



– Non, non, pas tout à fait ; quoique
ce soit la principale cause de mon
voyage. Comment va Arabelle ?

– Très-bien, répondit M. Pickwick ;
et elle sera charmée de vous voir, j'en
suis sûr.

– La petite coquette aux yeux noirs !
J'avais grandement idée de l'épouser
moi-même un de ces beaux jours,
mais néanmoins je suis charmé de
cela, véritablement.

– Comment l'avez-vous appris ?
demanda M. Pickwick.

– Oh ! par mes filles naturellement.
Arabelle leur a écrit avant-hier
qu'elle s'était mariée sans le



consentement du père de son mari, et
que vous étiez allé pour le lui
demander, quand son refus ne
pourrait plus empêcher le mariage, et
tout cela. J'ai pensé que c'était un
bon moment pour donner une petite
leçon à mes filles, pour leur faire
remarquer quelle chose terrible
c'était quand les enfants se mariaient
sans le consentement de leurs
parents, et le reste. Mais baste ! je
n'ai pas pu faire la plus légère
impression sur elles. Elles trouvaient
mille fois plus terrible qu'il y eût eu
un mariage sans demoiselles
d'honneur, et j'aurais aussi bien fait
de prêcher Joe lui-même. »



Ici le vieux gentleman s'arrêta pour
rire, et quand il s'en fut donné tout
son content, il reprit en ces termes :

« Mais ce n'est pas tout, à ce qu'il
paraît. Ce n'est là que la moitié des
complots et des amourettes qui se
sont machinés. Depuis six mois nous
marchons sur des mines, et elles ont
éclaté à la fin.

– Qu'est-ce que vous voulez dire,
s'écria M. Pickwick, en pâlissant. Pas
d'autre mariage secret, j'espère.

– Non ! non ! pas tout à fait aussi
mauvais que cela ; non.

– Quoi donc alors ! suis-je intéressé
dans l'affaire ?



– Dois-je répondre à cette question,
Perker ?

– Si vous ne vous compromettez pas,
en y répondant, mon cher monsieur.

– Eh bien ! alors, dit M. Wardle en se
tournant vers M. Pickwick ; eh bien
alors, oui, vous y êtes intéressé.

– Comment cela, demanda celui-ci
avec anxiété. En quelle manière ?

– Réellement, vous êtes un jeune
gaillard si emporté, que j'ai presque
peur de vous le dire. Néanmoins, si
Perker veut s'asseoir entre nous,
pour prévenir un malheur, je m'y
hasarderai. »



Ayant fermé la porte de la chambre,
et s'étant fortifié par une autre
descente dans la tabatière de Perker,
le vieux gentleman commença sa
grande révélation en ces termes :

« Le fait est que ma fille Bella… Bella
qui a épousé le jeune Trundle, vous
savez ?

– Oui, oui, nous savons, dit
M. Pickwick avec impatience.

– Ne m'intimidez pas dès le
commencement. Ma fille Bella,
l'autre soir, s'assit à côté de moi
lorsque Emily fut allée se coucher,
avec un mal de tête, après m'avoir lu
la lettre d'Arabelle ; et commença à



me parler de ce mariage. « Eh bien !
papa, dit-elle, qu'est-ce que vous en
pensez. – Ma foi, ma chère, répondis-
je, j'aime à croire que tout ira bien. »
Il faut vous dire que j'étais assis
devant un bon feu, buvant mon grog
paisiblement, et que je comptais
bien, en jetant de temps en temps un
mot indécis, l'engager à continuer
son charmant petit babil. Mes deux
filles sont tout le portrait de leur
pauvre chère mère et plus je deviens
vieux, plus j'ai de plaisir à rester
assis en tête à tête avec elles. Dans
ces moments-là, leur voix, leur
physionomie, me reportent au temps
le plus agréable de ma vie, me



rendent encore aussi jeune que je
l'étais alors, quoique pas tout à fait
aussi heureux. « C'est un véritable
mariage d'inclination, dit Bella après
un moment de silence. – Oui, ma
chère, répondis-je ; mais ce ne sont
pas toujours ceux qui réussissent le
mieux… »

– Je soutiens le contraire !
interrompit M. Pickwick avec
chaleur.

– Très-bien ; soutenez ce que vous
voudrez, quand ce sera votre tour à
parler, mais ne m'interrompez pas.

– Je vous demande pardon.

– Accordé. « Papa, dit Bella en



rougissant un peu, je suis fâchée de
vous entendre parler contre les
mariages d'inclination. – J'ai eu tort,
ma chère, répondis-je en tapant ses
joues aussi doucement que peut le
faire un vieux gaillard comme moi.
J'ai eu tort de parler ainsi, car votre
mère a fait un mariage d'inclination,
et vous aussi. – Ce n'est pas là ce que
je voulais dire, papa, reprit Bella ; le
fait est que je voulais vous parler
d'Emily. »

M. Pickwick tressaillit.

« Qu'est-ce qu'il y a maintenant ? lui
demanda M. Wardle en s'arrêtant
dans sa narration.



– Rien, répondit le philosophe ;
continuez, je vous en prie.

– Ma foi ! Je n'ai jamais su filer une
histoire, reprit le vieux gentleman
brusquement. Il faut que cela vienne
tôt ou tard, et ça nous épargnera
beaucoup de temps, si ça vient tout
de suite. Le fait est qu'à la fin Bella
se décida à me dire qu'Emily était
fort malheureuse ; que depuis les
dernières fêtes de Noël elle avait été
en correspondance constante avec
notre jeune ami Snodgrass ; qu'elle
s'était fort sagement décidée à
s'enfuir avec lui, pour imiter la
louable conduite de son amie ; mais
qu'ayant senti quelques retours de



componction, à ce sujet, attendu que
j'avais toujours été passablement
bien disposé pour tous les deux, elle
avait pensé qu'il valait mieux
commencer par me faire l'honneur de
me demander si je m'opposerais à ce
qu'ils fussent mariés de la manière
ordinaire et vulgaire. Voilà la chose ;
et maintenant, Pickwick, si vous
voulez bien réduire vos yeux à leur
grandeur habituelle, et me conseiller,
je vous serai fort obligé. »

Cette dernière phrase, proférée d'une
manière bourrue par l'honnête
vieillard, n'était pas tout à fait sans
motifs, car les traits de M. Pickwick
avaient pris une expression de



surprise et de perplexité tout à fait
curieuse à voir.

« Snodgrass !… Depuis Noël… »
murmura-t-il enfin, tout confondu.

– Depuis Noël, répliqua Wardle. Cela
est clair, et il faut que nous ayons eu
de bien mauvaises bésicles, pour ne
pas le découvrir plus tôt.

– Je n'y comprends rien, reprit
M. Pickwick en ruminant. Je n'y
comprends rien.

– C'est pourtant assez facile à
comprendre, rétorqua le colérique
vieillard. Si vous aviez été plus
jeune, vous auriez été dans le secret
depuis longtemps. Et de plus, ajouta-



t-il après un peu d'hésitation, je dois
dire que ne sachant rien de cela,
j'avais un peu pressé Emily, depuis
quatre ou cinq mois, afin qu'elle
reçût favorablement un jeune
gentleman du voisinage ; si elle le
pouvait, toutefois, car je n'ai jamais
voulu forcer son inclination. Je suis
bien convaincu qu'en véritable jeune
fille, pour rehausser sa valeur et
pour augmenter l'ardeur de
M. Snodgrass, elle lui aura
représenté cela avec des couleurs
très-sombres, et qu'ils auront tous
deux fini par conclure qu'ils sont un
couple bien persécuté, et qu'ils n'ont
pas d'autre ressource qu'un mariage



clandestin, ou un fourneau de
charbon. Maintenant voilà la
question : Qu'est-ce qu'il faut faire ?

– Qu'est-ce que vous avez fait,
demanda M. Pickwick ?

– Moi ?

– Je veux dire qu'est-ce que vous
avez fait, quand vous avez appris
cela de votre fille aînée ?

– Oh ! J'ai fait des sottises,
naturellement.

– C'est juste, interrompit Perker, qui
avait écouté ce dialogue en tortillant
sa chaîne, en grattant son nez et en
donnant divers autres signes



d'impatience. Cela est très-naturel.
Mais quelle espèce de sottises ?

– Je me suis mis dans une grande
colère, et j'ai si bien effrayé ma mère
qu'elle s'en est trouvée mal.

– C'était judicieux, fit remarquer
Perker. Et quoi encore, mon cher
monsieur ?

– J'ai grondé et crié toute la journée
suivante ; mais à la fin, lassé de
rendre tout le monde, et moi-même,
misérable, j'ai loué une voiture à
Muggleton, et je suis venu ici sous
prétexte d'amener Emily pour voir
Arabelle.

– Miss Wardle est avec vous, alors ?



dit M. Pickwick.

– Certainement, elle est en ce
moment à l'hôtel d'Osborne à moins
que votre entreprenant ami ne l'ait
enlevée depuis que je suis sorti.

– Vous êtes donc réconciliés ?
demanda Perker.

– Pas du tout ; elle n'a fait que
languir et pleurer depuis ce temps-là,
excepté hier soir ; entre le thé et le
souper ; car alors elle a fait grande
parade d'écrire une lettre, ce dont j'ai
fait semblant de ne point
m'apercevoir.

– Vous voulez avoir mon avis dans
cette affaire, à ce que je suppose ? dit



Perker en regardant successivement
la physionomie réfléchie de
M. Pickwick, et la contenance
inquiète de Wardle, et en prenant
plusieurs prises consécutives de son
stimulant favori.

– Je le suppose, répondit Wardle, en
regardant M. Pickwick.

– Certainement, répliqua celui-ci.

– Eh bien ! alors, dit Perker en se
levant et en repoussant sa chaise,
mon avis est que vous vous en alliez
tous les deux vous promener, à pied
ou en voiture, comme vous voudrez ;
car vous m'ennuyez ; vous causerez
de cette affaire-là ensemble. Et si



vous n'avez pas tout arrangé la
première fois que je vous verrai, je
vous dirai ce que vous avez à faire.

– Voilà quelque chose de
satisfaisant, dit Wardle, qui ne savait
pas trop s'il devait rire ou s'offenser.

– Bah ! bah ! mon cher monsieur, je
vous connais tous les deux,
beaucoup mieux que vous ne vous
connaissez vous-mêmes. Vous avez
déjà arrangé tout cela dans votre
esprit. »

En parlant ainsi, le petit avoué
bourra sa tabatière dans la poitrine
de M. Pickwick et dans le gilet de
M. Wardle ; puis tous les trois se



mirent à rire ensemble, mais surtout
les deux derniers gentlemen, qui se
prirent et se secouèrent la main sans
aucune raison apparente.

« Vous dînez avec moi aujourd'hui ?
dit M. Wardle à Perker, pendant que
celui-ci le reconduisait.

– Je ne peux pas vous le promettre,
mon cher monsieur ; je ne peux pas
vous le promettre. En tout cas, je
passerai chez vous ce soir.

– Je vous attendrai à cinq heures.

– Allons, Joe ! » Et Joe ayant été
éveillé, à grand'peine, les deux amis
partirent dans le carrosse de
M. Wardle. Joe monta derrière et



s'établit sur le siège que son maître y
avait fait placer par humanité ; car
s'il avait dû rester debout, il aurait
roulé en bas et se serait tué, dès son
premier somme.

Nos amis se firent conduire d'abord
a u George et Vautour. Là ils
apprirent qu'Arabelle était partie
avec sa femme de chambre, dans une
voiture de place, pour aller voir
Emily ; dont elle avait reçu un petit
billet. Alors, comme Wardle avait
quelques affaires à arranger dans la
cité, il renvoya la voiture et le gros
bouffi à l'hôtel, afin de prévenir qu'il
reviendrait à cinq heures avec
M. Pickwick pour dîner.



Chargé de ce message, le gros bouffi
s'en retourna, dormant sur son siège
aussi paisiblement que s'il avait été
sur un lit soutenu par des ressorts de
montre. Par une espèce de miracle, il
se réveilla de lui-même lorsque la
voiture s'arrêta, et se secouant
vigoureusement, pour aiguiser ses
facultés, il monta l'escalier, afin
d'exécuter sa commission.

Mais, soit que les secousses que
s'était données le gros joufflu
eussent embrouillé ses facultés, au
lieu de les remettre sur un bon pied ;
soit qu'elles eussent éveillé en lui
une quantité d'idées nouvelles,
suffisantes pour lui faire oublier les



cérémonies et les formalités
ordinaires ; soit (ce qui est encore
possible) qu'elles n'eussent pas été
suffisantes pour l'empêcher de se
rendormir en montant l'escalier, le
fait est qu'il entra dans le salon, sans
avoir préalablement frappé à la
porte, et aperçut ainsi un gentleman,
assis amoureusement sur le sofa,
auprès de miss Emily, en tenant un
bras passé autour de sa taille, tandis
qu'Arabelle et la jolie femme de
chambre feignaient de regarder
attentivement par une fenêtre, à
l'autre bout de la chambre. A cette
vue le gros joufflu laissa échapper
une exclamation, les femmes jetèrent



un cri, et le gentleman lâcha un
juron, presque simultanément.

« Qui venez-vous chercher ici, petit
misérable ? » s'écria le gentleman,
qui n'était autre que M. Snodgrass.

Le gros joufflu, prodigieusement
épouvanté, répondit brièvement :
« Maîtresse. »

« Que me voulez-vous, stupide
créature ? lui demanda Emily, en
détournant la tête.

– Mon maître et M. Pickwick
viennent dîner ici à cinq heures.

– Quittez cette chambre ! reprit
M. Snodgrass, dont les yeux



lançaient des flammes sur le jeune
homme stupéfié.

– Non ! non ! non ! s'écria
précipitamment Emily. Arabelle, ma
chère, conseillez-moi. »

Emily et M. Snodgrass, Arabelle et
Mary tinrent conseil dans un coin, et
se mirent à parler vivement, à voix
basse, pendant quelques minutes,
durant lesquelles le gros joufflu
sommeilla.

« Joe, dit à la fin Arabelle, en se
retournant avec le plus séduisant
sourire ; comment vous portez-vous,
Joe ?

– Joe, reprit Emily, vous êtes un bon



garçon. Je ne vous oublierai pas, Joe.

–Joe, poursuivit M. Snodgrass, en
s'avançant vers l'enfant étonné, et en
lui prenant la main, je ne vous avais
pas reconnu. Voilà cinq shillings
pour vous, Joe.

– Je vous en devrai cinq aussi, ajouta
Arabelle, parce que nous sommes de
vieilles connaissances, vous savez, »
et elle accorda un second sourire,
encore plus enchanteur, au corpulent
intrus.

Les perceptions du gros bouffi étant
peu rapides, il parut d'abord
singulièrement intrigué par cette
soudaine révolution qui s'opérait en



sa faveur, et regarda même autour de
lui, d'un air très-alarmé. A la fin,
cependant, son large visage
commença à montrer quelques
symptômes d'un sourire
proportionnellement large, puis,
fourrant une demi-couronne dans
chacun de ses goussets, et, ses mains
et ses poignets par-dessus, il laissa
échapper un éclat de rire enroué.
C'est la première et ce fut la seule
fois de sa vie qu'on l'entendit rire.

« Je vois qu'il nous comprend, dit
Arabelle.

– Il faudrait lui faire manger quelque
chose sur-le-champ, » fit observer
Emily.



Il s'en fallut de peu que le gros bouffi
ne rit encore en entendant cette
proposition. Après quelques autres
chuchotements, Mary sortit
lestement du groupe et dit :

« Je vais dîner avec vous aujourd'hui,
monsieur, si vous voulez bien ?

– Par ici, répondit le jeune garçon
avec empressement. Il y a un fameux
pâté de viande en bas ! »

A ces mots, le gros joufflu descendit
l'escalier pour conduire Mary à
l'office, et le long du chemin sa jolie
compagne captivait l'attention de
tous les garçons, et mettait de
mauvaise humeur toutes les femmes



de chambre.

Le pâté, dont le gros joufflu avait
parlé avec tant de tendresse, se
trouvait effectivement, encore dans
l'office ; on y ajouta un bifteck, un
plat de pommes de terre, et un pot de
porter.

« Asseyez-vous, dit Joe. Quelle
chance ! Le bon dîner ! Comme j'ai
faim ! »

Ayant répété cinq ou six fois ces
exclamations avec une sorte de
ravissement, le jeune garçon s'assit
au haut bout de la petite table, et
Mary se plaça au bas bout.

« Voulez-vous un peu de cela ? dit le



gros joufflu, en plongeant dans le
pâté son couteau et sa fourchette
jusqu'au manche.

– Un peu, s'il vous plaît. »

Joe ayant servi à Mary un peu du
pâté, et s'en étant servi beaucoup à
lui-même, allait commencer à
manger, quand, tout à coup il se
pencha en avant sur sa chaise, en
laissant ses mains, avec le couteau et
la fourchette, tomber sur ses genoux,
et dit très-lentement.

« Vous êtes gentille à croquer, savez-
vous ? »

Ceci était dit d'un air d'admiration
très-flatteur, mais cependant il y



avait encore, dans les yeux du jeune
gentleman, quelque chose qui sentait
le cannibale plus que l'amour
passionné.

– Eh ! mais, Joseph, s'écria Mary, en
affectant de rougir, qu'est-ce que
vous voulez dire ? »

Le gros joufflu, reprenant
graduellement sa première position,
répliqua seulement par un profond
soupir, resta pensif pendant
quelques minutes, et but une longue
gorgée de porter. Après quoi, il
soupira encore, et s'appliqua très-
solidement au pâté.

« Quelle aimable personne que miss



Emily ! dit Mary, après un long
silence.

– J'en connais une plus aimable.

– En vérité ?

– Oui, en vérité, répliqua le gros
joufflu, avec une vivacité
inaccoutumée.

– Comment s'appelle-t-elle ?

– Comment vous appelez-vous ? »

– Mary.

– C'est son nom. C'est vous. »

Le gros garçon, pour rendre ce
compliment plus incisif, y joignit une
grimace, et donna à ses deux



prunelles une combinaison de
loucherie, croyant ainsi, selon toute
apparence, lancer une œillade
meurtrière.

« Il ne faut pas me parler comme
cela, dit Mary. Vous ne me parlez pas
sérieusement.

– Bah ! que si, je dis.

– Eh bien ?

– Allez-vous venir ici régulièrement ?

– Non, je m'en vais demain soir.

– Oh ! reprit le gros joufflu, d'un ton
prodigieusement sentimental, comme
nous aurions eu du plaisir à manger
ensemble, si vous étiez restée !



– Je pourrais peut-être venir
quelquefois, ici, pour vous voir, si
vous vouliez me rendre un service, »
répondit Mary, en roulant la nappe
pour jouer l'embarras.

Le gros joufflu regarda
alternativement le pâté et la grillade,
comme s'il avait pensé qu'un service
devait être lié en quelque sorte avec
des comestibles ; puis, tirant de sa
poche une de ses demi-couronnes, il
la considéra avec inquiétude.

« Vous ne me comprenez pas ? »
poursuivit Mary, en regardant
finement son large visage.

Il considéra sur nouveaux frais la



demi-couronne, et répondit
faiblement : non.

« Les ladies voudraient bien que
vous ne parliez pas au vieux
gentleman du jeune gentleman qui
était là-haut ; et moi je le voudrais
bien aussi.

– C'est-il là tout ? répondit le gros
garçon, évidemment soulagé d'un
grand poids, et rempochant sa demi-
couronne. Je n'en dirai rien, bien sûr.

– Voyez-vous, M. Snodgrass aime
beaucoup miss Emily ; et miss Emily
aime beaucoup M. Snodgrass ; et si
vous racontiez cela, le vieux
gentleman vous emmènerait bien loin



à la campagne, où vous ne pourriez
plus voir personne.

– Non, non, je n'en dirai rien, répéta
le gros joufflu, résolument.

– Vous serez bien gentil. Mais, à
présent, il faut que je monte en haut,
et que j'habille ma maîtresse pour le
dîner.

– Ne vous en allez pas encore.

– Il le faut bien. Adieu, pour à
présent. »

Le gros joufflu, avec la galanterie
d'un jeune éléphant, étendit ses bras
pour ravir un baiser ; mais comme il
ne fallait pas grande agilité pour lui



échapper, son aimable vainqueur
disparut, avant qu'il les eût refermés.
Ainsi désappointé, l'apathique jeune
homme mangea une livre ou deux de
bifteck, avec une contenance
sentimentale, et s'endormit
profondément.

On avait tant de choses à se dire
dans le salon, tant de plans à
concerter pour le cas où la cruauté
de M. Wardle rendrait nécessaires un
enlèvement et un mariage secret,
qu'il était quatre heures et demie
quand M. Snodgrass fit ses derniers
adieux. Les dames coururent pour
s'habiller dans la chambre d'Emily,
et le gentleman, ayant pris son



chapeau, sortit du salon ; mais à
peine était-il sur le carré, qu'il
entendit la voix de M. Wardle. Il
regarda par-dessus la rampe et le vit
monter, suivi de plusieurs autres
personnes. Dans sa confusion, et ne
connaissant point les êtres de l'hôtel,
M. Snodgrass rentra précipitamment
dans la chambre qu'il venait de
quitter, puis passant de là dans une
autre pièce, qui était la chambre à
coucher de M. Wardle, il en ferma la
porte doucement, juste comme les
personnes qu'il avait aperçues
entraient dans le salon. Il reconnut
facilement leurs voix : c'étaient
M. Wardle et M. Pickwick,



M. Nathaniel Winkle et M. Benjamin
Allen.

« C'est très-heureux que j'aie eu la
présence d'esprit de les éviter, pensa
M. Snodgrass avec un sourire, en
marchant, sur la pointe du pied, vers
une autre porte, située auprès du lit.
Cette porte-ci ouvre sur le même
corridor, et je puis m'en aller par là
tranquillement et commodément. »

Il n'y avait qu'un seul obstacle à ce
qu'il s'en allât tranquillement et
commodément, c'est que la porte
était fermée à double tour et la clef
absente.

« Garçon ! dit le vieux Wardle, en se



frottant les mains ; donnez-nous de
votre meilleur vin, aujourd'hui.

– Oui, monsieur.

– Faites savoir à ces dames que nous
sommes rentrés.

– Oui, monsieur. »

M. Snodgrass aussi désirait bien
ardemment faire savoir à ces dames
qu'il était rentré. Une fois même il se
hasarda à chuchoter à travers le trou
de la serrure : « Garçon ! » Mais
pensant qu'il pourrait évoquer
quelque autre personne, et se
rappelant avoir lu le matin, dans son
journal, sous la rubrique Cours et
Tribunaux, les infortunes d'un



gentleman, arrêté dans un hôtel
voisin, pour s'être trouvé dans une
situation semblable à la sienne, il
s'assit sur un porte-manteau, en
tremblant violemment.

« Nous n'attendrons pas Perker une
seule minute, dit Wardle en
regardant sa montre. Il est toujours
exact, il sera ici à l'heure juste s'il a
l'intention de venir ; sinon il est
inutile de nous en occuper. Ah !
Arabelle.

– Ma sœur ! s'écria Benjamin Allen,
en l'enveloppant de ses bras d'une
manière fort dramatique.

– Oh ! Ben, mon cher, comme tu sens



le tabac ! s'écria Arabelle,
apparemment suffoquée par cette
marque d'affection.

– Tu trouves ? C'est possible…
(C'était possible en effet, car il venait
de quitter une charmante réunion de
dix ou douze étudiants en médecine,
entassés dans un arrière-parloir
devant un énorme feu.) Combien je
suis charmé de te voir ! Dieu te
bénisse, Arabelle.

– Là, dit Arabelle, en se penchant en
avant et en tendant son visage à son
frère ; mais, mon cher Ben, ne me
prends pas comme cela, tu me
chiffonnes. »



En cet endroit de la réconciliation,
M. Ben Allen se laissant vaincre par
sa sensibilité, par les cigares et le
porter, promena ses yeux sur tous les
assistants à travers des lunettes
humides.

« Est-ce qu'on ne me dira rien à moi ?
demanda M. Wardle en ouvrant ses
bras.

– Au contraire, dit tout bas Arabelle,
en recevant l'accolade et les cordiales
félicitations du vieux gentlemen ;
vous êtes un méchant, un cruel, un
monstre !

– Vous êtes une petite rebelle,
répliqua Wardle du même ton ; et je



me verrai obligé de vous interdire ma
maison. Les personnes comme vous,
qui se sont mariées en dépit de tout
le monde, devraient être séquestrées
de la société. Mais, allons ! ajouta-t-
il tout haut, voici le dîner ; vous vous
mettrez à côté de moi. – Joe, damné
garçon, comme il est éveillé ! »

Au grand désespoir de son maître, le
gros joufflu était effectivement dans
un état de vigilance remarquable. Ses
yeux se tenaient tout grands ouverts
et ne paraissaient point avoir envie
de se fermer. Il y avait aussi dans ses
manières une vivacité également
inexplicable ! Chaque fois que ses
regards rencontraient ceux d'Emily



ou d'Arabelle, il souriait en
grimaçant ; et une fois Wardle aurait
pu jurer qu'il l'avait vu cligner de
l'œil.

Cette altération dans les manières du
gros joufflu naissait du sentiment de
sa nouvelle importance, et de la
dignité qu'il avait acquise en se
trouvant le confident des jeunes
ladies. Ces sourires et ces clins d'œil
étaient autant d'assurances
condescendantes qu'elles pouvaient
compter sur sa fidélité. Cependant
comme ces signes étaient plus
propres à inspirer les soupçons qu'à
les apaiser, et comme ils étaient, en
outre, légèrement embarrassants,



Arabelle y répondait de temps en
temps par un froncement de sourcils,
par un geste de réprimande ; mais le
gros garçon ne voyant là qu'une
invitation à se tenir sur ses gardes,
recommençait à cligner de l'œil et à
sourire avec encore plus d'assiduité,
afin de prouver qu'il comprenait
parfaitement.

« Joe, dit M. Wardle, après une
recherche infructueuse dans toutes
ses poches, ma tabatière est-elle sur
le sofa ?

– Non, monsieur.

– Oh ! je m'en souviens ; je l'ai
laissée sur la toilette ce matin. Allez



la chercher dans ma chambre. »

Le gros garçon alla dans la chambre
voisine, et après quelques minutes
d'absence revint avec la tabatière,
mais aussi avec la figure la plus pâle
qu'ait jamais portée un gros garçon.

« Qu'est-ce qui lui est donc arrivé ?
s'écria M. Wardle.

– Il ne m'est rien arrivé, répondit Joe
avec inquiétude.

– Est-ce que vous avez vu des
esprits ? demanda le vieux
gentleman.

– Ou bien est-ce que vous en avez
bu ? suggéra Ben Allen.



– Je pense que vous avez raison,
chuchota Wardle à travers la table ;
il s'est grisé, j'en suis sûr. »

Ben Allen répondit qu'il le croyait ;
et comme il avait observé beaucoup
de cas semblables, Wardle fut
confirmé dans la pensée qui
cherchait à s'insinuer dans son
cerveau depuis une demi-heure, et
arriva à la conclusion que le gros
joufflu était tout à fait gris.

« Ayez l'œil sur lui pendant quelques
minutes, murmura-t-il ; nous verrons
bientôt s'il a réellement bu. »

Le fait est que l'infortuné jeune
homme avait seulement échangé une



douzaine de paroles avec
M. Snodgrass ; que celui-ci l'avait
supplié de s'adresser à quelque ami
pour le faire mettre en liberté, puis
l'avait poussé dehors avec la
tabatière de peur qu'une absence
trop prolongée n'éveillât des
soupçons. Rentré dans la salle à
manger, Joe était resté quelques
instants à ruminer, avec une
physionomie renversée, puis il avait
quitté la chambre pour aller chercher
Mary.

Mais Mary était retournée au
Georges et Vautour, après avoir
habillé sa maîtresse, et le gros
joufflu était revenu, plus démonté



qu'auparavant.

M. Wardle et Ben Allen échangèrent
plusieurs coups d'œil.

« Joe, dit M. Wardle.

– Oui, monsieur.

– Pourquoi êtes-vous sorti ? »

Le gros joufflu regarda d'un air
troublé chacun des convives, et
bégaya qu'il n'en savait rien.

« Oh ! dit Wardle, vous n'en savez
rien. Portez ce fromage à
M. Pickwick. »

Or, M. Pickwick, se trouvant en
parfaite santé et en parfaite humeur,
s'était rendu universellement



délicieux pendant tout le temps du
dîner, et paraissait en ce moment,
engagé dans une intéressante
conversation avec Emily et
M. Winkle. Courbant gracieusement
sa tête du côté de ses auditeurs, et
tout rayonnant de paisibles sourires,
il agitait doucement sa main droite,
pour donner plus de force à ses
observations. Il prit un morceau de
fromage sur l'assiette et allait se
retourner pour continuer sa
conversation, quand le gros garçon
se baissant de manière à amener sa
tête au même niveau que celle de
M. Pickwick, dirigea son pouce par-
dessus son épaule comme pour lui



montrer quelque chose, et fit en
même temps la grimace la plus
hideuse qu'on ait jamais vue.

« Eh mais ! s'écria M. Pickwick en
tressaillant, voilà qui est… Eh… ? » il
s'arrêta court, car Joe venait de se
redresser, et était ou prétendait être
profondément endormi.

« Qu'est-ce qu'il y a ? demanda
M. Wardle.

– Votre jeune homme est si singulier,
continua M. Pickwick en regardant
Joe d'un air inquiet. Cela vous
étonnera peut-être, mais sur ma
parole, j'ai peur qu'il n'ait
quelquefois l'esprit un peu dérangé.



– Oh ! monsieur Pickwick ne dites
point cela, s'écrièrent ensemble
Emily et Arabelle.

– Je n'en répondrais pas, bien
entendu, reprit le philosophe, au
milieu d'un profond silence et d'une
épouvante générale ; mais ses
manières avec moi, en ce moment,
étaient vraiment alarmantes ! Oh là
là ! cria M. Pickwick en sautant sur
sa chaise. Je vous demande pardon,
mesdames ; mais il vient de
m'enfoncer quelque chose de pointu
dans la jambe… Réellement, il est
très-dangereux.

– Il est soûl ! vociféra le vieux
Wardle avec colère. Tirez la sonnette,



appelez les garçons ! il est soûl !…

– Je ne suis pas soûl ! s'écria le gros
bouffi en tombant à genoux, pendant
que son maître le saisissait par le
collet, je ne suis pas soûl !

– Alors vous êtes fou, ce qui est
encore pis ; appelez les garçons !

– Je ne suis pas fou, je suis très-
raisonnable, répliqua Joe en
commençant à pleurer.

– Alors pourquoi diable piquez-vous
la jambe de M. Pickwick ?

– Il ne voulait pas me regarder,
j'avais quelque chose à lui dire.

– Que vouliez-vous lui dire ? »



demandèrent une demi-douzaine de
voix à la fois.

Joe soupira, regarda la porte de la
chambre à coucher, soupira encore,
et essuya ses larmes avec les
jointures de ses deux index.

« Qu'est-ce que vous vouliez lui
dire ? demanda M. Wardle en le
secouant.

– Arrêtez ! dit M. Pickwick, laissez-
moi lui parler. Qu'est-ce que vous
désiriez me communiquer, mon
pauvre garçon ?

– Je voulais vous parler tout bas.

– Vous vouliez lui mordre l'oreille, je



suppose, interrompit M. Wardle ; ne
l'approchez pas, Pickwick, il est
enragé. Tirez la sonnette pour qu'on
l'emmène en bas. »

A l'instant où M. Winkle prenait le
cordon de la sonnette, il fut arrêté
par d'universelles exclamations de
surprise. L'amant captif, avec un
visage pourpre de confusion, était
soudainement sorti de la chambre à
coucher, et faisait un salut général à
toute le compagnie.

« Oh ! ah ! s'écria M. Wardle en
lâchant le collet du gros joufflu et en
reculant d'un pas, qu'est-ce que cela
signifie ?



– Monsieur, répliqua M. Snodgrass,
je suis caché dans la chambre voisine
depuis votre retour.

– Emily, ma fille, dit M. Wardle d'un
ton de reproche, vous savez pourtant
bien que je déteste les cachoteries et
les mensonges. Ceci est tout à fait
indélicat et inexcusable. Je ne
méritais pas cela de votre part,
Emily, en vérité.

– Cher papa, dit Emily, j'ignorais
qu'il était là. Arabelle peut vous le
dire, et Joe aussi, et tout le monde.
Auguste, au nom du ciel, expliquez-
vous ! »

M. Snodgrass, qui avait attendu



seulement qu'on voulût bien
l'entendre, raconta immédiatement
comment il avait été placé dans cette
position embarrassante ; comment la
crainte d'exciter des dissensions
domestiques l'avait seule engagé à
éviter la rencontre de M. Wardle ;
comment il voulait simplement s'en
aller par une autre porte, et
comment, la trouvant fermée, il avait
été forcé de rester, contre sa volonté.
Il termina en disant qu'il se trouvait
placé dans une situation pénible ;
mais qu'il le regrettait moins
maintenant, puisque c'était une
occasion de déclarer devant leurs
amis communs qu'il aimait



profondément et sincèrement la fille
de M. Wardle ; qu'il était orgueilleux
d'avouer que leur penchant était
mutuel, et que, quand même il serait
séparé d'elle par des milliers de
lieues, quand même l'Océan roulerait
entre eux ses ondes infinies, il
n'oublierait jamais un seul instant
cet heureux jour où, pour la première
fois, etc., etc., etc.

Ayant péroré de cette manière,
M. Snodgrass salua encore, regarda
dans son chapeau, et se dirigea vers
la porte.

« Arrêtez ! s'écria M. Wardle.
Pourquoi, au nom de tout ce qui
est…



– Inflammable, suggéra doucement
M. Pickwick, pensant qu'il allait
venir quelque chose de pis.

– Eh bien ! au nom de tout ce qui est
inflammable, dit M. Wardle en
adoptant cette variante, pourquoi ne
m'avez-vous pas dit cela, à moi, en
premier lieu ?

– Ou pourquoi ne vous êtes-vous pas
confié à moi ? ajouta M. Pickwick.

– Voyons, dit Arabelle, en se
chargeant de la défense, à quoi sert
de faire tant de questions ;
maintenant surtout, quand vous
savez que vous aviez choisi, dans des
vues intéressées, un beau-fils



beaucoup plus riche, et que vous êtes
si méchant et si emporté, que tout le
monde a peur de vous, excepté moi ?
Donnez-lui une poignée de mains, et
faites-lui servir quelque chose à
manger, pour l'amour du ciel ! Vous
voyez bien son air affamé ! et, je
vous en prie, faites apporter votre
vin tout de suite, car vous ne serez
pas supportable jusqu'à ce que vous
ayez bu vos deux bouteilles, au
moins. »

Le digne vieillard tira Arabelle par
l'oreille, l'embrassa sans le plus léger
scrupule, embrassa également sa fille
avec une grande affection, et secoua
cordialement la main de



M. Snodgrass.

« Elle a raison sur un point, tout au
moins, dit-il joyeusement ; sonnez
pour le vin. »

Le vin arriva, et Perker entra en
même temps. M. Snodgrass fut servi
sur une petite table, et quand il eut
dépêché son dîner, il tira sa chaise
auprès d'Emily, sans la plus légère
opposition de la part du vieux
gentleman.

La soirée fut charmante. Le petit
Perker était tout à fait en train. Il
raconta plusieurs histoires
comiques, et chanta une chanson
sérieuse qui parut presque aussi



comique que ses anecdotes. Arabelle
fut ravissante, M. Wardle jovial,
M. Pickwick harmonieux, M. Ben
Allen bruyant, les amants silencieux,
M. Winkle bavard, et toute la société
fort heureuse.

q



Chapitre
26

M. Salomon Pell,
assisté par un
comité choisi de
cochers, arrange
les affaires de M.



S

Weller senior.

amivel, dit M. Weller en
accostant son fils, le
lendemain des funérailles,
je l'ai trouvé ; je pensais
bien qu'il était ici.

– Qu'est-ce que vous avez
trouvé ?

– Le testament de ta belle-mère,
Sammy, qui fait ces arrangements



dont je t'ai parlé, pour les fontes.

« Quoi ! elle ne vous avait pas dit où
il était ?

– Pas un brin, Sammy. Nous étions
en train d'ajuster nos petits
différents, et je la remontais, et je
l'engageais à se remettre sur pieds, si
bien que j'ai oublié de lui parler de
cela. Ensuite, je ne sais pas trop si
j'en aurais parlé, quand même je
m'en serais souvenu, car c'est une
drôle de chose, Sammy, de
tourmenter quelqu'un pour sa
propriété, quand vous l'assistez dans
une maladie. C'est comme si vous
mettiez la main dans la poche d'un
voyageur de l'impériale, qui a été



jeté par terre, pendant que vous
l'aidez à se relever, et que vous lui
demandez, avec un soupir, comment
il se porte. »

Après avoir donné cette illustration
figurée de sa pensée, M. Weller
ouvrit son portefeuille, et en tira une
feuille de papier à lettre,
passablement malpropre, et sur
laquelle étaient inscrits divers
caractères, amoncelés dans une
remarquable confusion.

« Voilà ici le document, Sammy ; je
l'ai trouvé dans la petite théière
noire, sur la planche de l'armoire du
comptoir. C'est là qu'elle mettait ses
bank-notes avant d'être mariée,



Sammy ; j'y en ai vu prendre bien des
fois. Pauvre créature ! elle aurait pu
remplir de testaments toutes les
théières de la maison, sans se gêner
beaucoup, car elle ne prenait guère
de cette boisson-là dans les derniers
temps, excepté dans les soirées de
tempérance, ous-ce qu'elle mettait
une fondation de thé pour poser les
esprits par-dessus.

– Qu'est-ce qu'il dit ? demanda Sam.

– Juste ce que je t'ai raconté, mon
garçon : deux cents livres sterling
dans les fontes, à mon beau-fils
Samivel, et tout le reste de mes
propriétés de toute sorte à mon mari,
M. Tony Veller, que je nomme mon



seul équateur.

– Est-ce tout ?

– C'est tout. Et comme c'est clair et
satisfaisant pour vous et pour moi,
qui sont les seules parties
intéressées, je suppose que nous
pourrons aussi bien mettre ce
morceau de papier ici dans le feu.

– Qu'est-ce que vous allez faire,
lunatique ? s'écria Sam en saisissant
le testament, tandis que son père
attisait innocemment le feu avant de
l'y jeter. Vous êtes un joli exécuteur,
véritablement.

– Pourquoi pas ? demanda M. Weller
en se retournant d'un air sévère, avec



le fourgon dans sa main.

– Pourquoi pas ! Parce qu'il faut
qu'il soit égalisé, et falsifié, et juré,
et toutes sortes de manières de
formalités.

– C'est-y sérieux tout ça ? demanda
M. Weller en déposant le fourgon. »

Sam boutonna soigneusement le
testament dans sa poche, en
intimant, par un geste, qu'il parlait
fort sérieusement.

« Alors je vas te dire la chose, reprit
M. Weller après une courte
méditation ; voilà une affaire qui
regarde l'ami intime du chancelier. I
faut que Pell mette son nez là-



dedans. C'est un fameux gaillard
dans une question de loi difficile.
Nous allons faire produire ça sur-le-
champ devant la Cour des
insolvables, Sammy.

– Je n'ai jamais vu une vieille
créature aussi écervelée ! s'écria Sam
colériquement. Old Baileys, et la
Cour des insolvables, et les alébis, et
toute sorte de fariboles qui se
brouillent dans sa cervelle. Vous
feriez mieux de mettre votre habit du
dimanche et de venir avec moi à la
ville, pour arranger cette affaire ici,
que de rester là à prêcher sur ce que
vous n'entendez pas.

– Très-bien, Sammy, je suis tout à



fait concordant à ce qui pourra
expédier les affaires. Mais fais
attention à ceci, mon garçon, il n'y a
que Pell, il n'y a que Pell, dans une
affaire législative.

– Je n'en demande pas un autre ;
mais êtes-vous prêt à venir ?

– Attends une minute, Sammy,
répliqua M. Weller en attachant son
châle à l'aide d'une petite glace
accrochée à la fenêtre ; attends une
minute, Sammy, poursuivit-il en
s'efforçant d'entrer dans son habit
au moyen des plus étonnantes
contorsions ; quand tu seras devenu
aussi vieux que ton père, tu
n'entreras pas dans ta veste aussi



aisément qu'à présent, mon garçon.

– Si je ne pouvais pas y entrer plus
aisément que cela, je veux être pendu
si j'en mettais jamais une.

– Tu penses comme ça, maintenant,
répliqua M. Weller avec la gravité de
l'âge ; mais tu t'apercevras que tu
deviendras plus sage quand tu
deviendras plus gros. La grosseur et
la sagesse vont toujours ensemble,
Sammy. »

Ayant débité cette infaillible
maxime, résultat de beaucoup
d'années et d'observations
personnelles, M. Weller parvint, par
une habile inflexion de son corps, à



boutonner le premier bouton de sa
lourde redingote. Ensuite, s'étant
reposé quelques secondes pour
reprendre haleine, il brossa son
chapeau avec son coude, et déclara
qu'il était prêt.

« Comme quatre têtes valent mieux
que deux, Sammy, dit M. Weller en
conduisant sa carriole sur la route de
Londres, et comme cette propriété ici
est une tentation pour un gentleman
de la justice, nous prendrons deux de
mes amis avec nous qui seront
bientôt sur ses talons, s'il veut faire
qué'que chose d'inconvenant : deux
de ceux que tu as vus à la prison
l'autre jour. C'est les meilleurs



connaisseurs en chevaux que tu aies
jamais rencontrés.

– Et en hommes d'affaires aussi ?

– L'homme qui sait former un
jugement judiciaire d'un cheval peut
former un jugement judiciaire de
n'importe quoi, » répondit M. Weller
si dogmatiquement, que Sam n'osa
point contester cet aphorisme.

En conséquence de cette notable
résolution, M. Weller mit en
réquisition les services du gentleman
au teint marbré et ceux de deux
autres très-gros cochers, choisis
apparemment à cause de leur
ampleur et de leur sagesse



proportionnelle. Le quintette se
rendit alors à la taverne du Portugal-
Street, d'où un messager fut dépêché
à la Cour des insolvables, pour
requérir la présence immédiate de
M. Salomon Pell.

Le messager le trouva dans la salle,
occupé à prendre une petite collation
froide, composée d'un biscuit et d'un
cervelas. Les affaires étaient un peu
languissantes en ce moment ; aussi à
peine le message lui eut-il été soufflé
dans l'oreille qu'il fourra les restes
de son déjeuner dans sa poche parmi
plusieurs autres documents
professionnels, et se dirigea vers ses
clients avec tant de vivacité qu'il



avait atteint le parloir de la taverne
avant que le messager se fût dégagé
de la salle d'audience.

« Gentlemen, dit M. Pell en touchant
son chapeau, je vous offre mes
services. Je ne dis pas cela pour vous
flatter, gentlemen, mais il n'y a pas
dans le monde cinq autres personnes
pour qui je fusse sorti de la cour
aujourd'hui.

– Fort occupé ? dit Sam.

– Occupé par-dessus les épaules,
comme mon ami le défunt lord
chancelier me disait souvent, quand
il venait d'entendre des appels dans
la chambre des Lords. Il n'était pas



bien robuste, et il se ressentait
beaucoup de ces appels. J'ai pensé
bien des fois qu'il ne pourrait pas y
résister, en vérité. »

En achevant ces paroles, M. Pell
branla la tête et s'arrêta. Aussitôt
M. Weller, poussant du coude son
voisin pour lui faire remarquer les
connaissances distinguées de
l'homme d'affaires, demanda à celui-
ci si les fatigues en question avaient
produit quelques mauvais effets
permanents sur la constitution de
son noble ami.

« Je ne pense pas qu'il s'en soit
jamais remis, répliqua Pell. En fait,
je suis sûr que non. « Pell, me disait-



il souvent, comment diable pouvez-
vous soutenir tout le travail que vous
faites ? C'est un mystère pour moi. –
Ma foi, répondais-je, sur ma vie, je
ne le sais pas moi-même. – Pell,
ajoutait-il en soupirant et en me
regardant avec un peu d'envie… une
envie amicale, comme vous voyez,
gentlemen, pure envie amicale… je
n'y faisais pas attention ; Pell, disait-
il, vous êtes étonnant, vraiment
étonnant. » Ah ! vous l'auriez
beaucoup, aimé si vous l'aviez
connu, gentlemen. Apportez-moi
pour trois pence de rhum, ma
chère. »

Ayant adressé cette dernière phrase



à la servante d'un ton de douleur
comprimée, M. Pell soupira, regarda
ses souliers, puis le plafond, but son
rhum et tirant sa chaise plus près de
la table : « Quoi qu'il en soit, un
homme de ma profession n'a pas le
droit de penser à ses amitiés privées,
quand son assistance légale est
requise. Par parenthèse, gentlemen,
depuis la dernière fois que je vous ai
vus, nous avons eu à pleurer sur une
mélancolique circonstance. (M. Pell
tira son mouchoir en prononçant le
m o t pleurer, mais il n'en fit pas
d'autre usage que d'essuyer une
légère goutte de rhum qui teignait sa
lèvre supérieure.) J'ai vu cela dans



l'Advertiser, monsieur Weller,
poursuivit-il. Et dire qu'elle n'avait
pas plus de cinquante-deux ans ! »

Ces exclamations d'un esprit pensif
étaient adressées à l'homme au teint
marbré, dont M. Pell avait
fortuitement rencontré le regard.
Malheureusement, la conception de
celui-ci était, en général, d'une
nature fort nuageuse. Il s'agita d'un
air inquiet sur sa chaise en déclarant
qu'en vérité… quant à cela… il n'y
avait pas moyen de dire comment les
choses en étaient venues là :
proposition subtile, difficile à
détruire par des arguments, et qui, en
conséquence, ne fut controversée par



personne.

« J'ai entendu dire que c'était une
bien belle femme, monsieur Weller,
ajouta-t-il d'un air de sympathie.

– Oui, monsieur, c'est vrai, répliqua
le cocher, quoiqu'il n'aimât pas trop
cette manière d'entamer le sujet ;
mais il pensait que l'homme
d'affaires, vu sa longue intimité avec
le défunt lord chancelier, devait se
connaître mieux que lui en politesse
et en bonnes manières. Elle était fort
belle femme quand je l'ai connue,
monsieur ; elle était veuve alors.

– Voilà qui est curieux, dit Pell, en
regardant les assistants avec un



douloureux sourire ; Mme Pell, aussi,
était une veuve.

– C'est un fait fort extraordinaire, fit
observer l'homme au teint marbré.

– Oui, c'est une singulière
coïncidence, reprit Pell.

– Pas du tout reprit M. Weller d'un
ton bourru, il a y plus de veuves que
de filles qui se marient.

– Très-bien, très-bien, répondit Pell,
vous avez tout à fait raison,
monsieur Weller. Mme Pell était une
femme élégante et accomplie ; ses
manières faisaient l'admiration
générale du voisinage. J'étais
orgueilleux quand je la voyais



danser. Il y avait quelque chose de si
ferme, de si noble, et cependant de si
naturel dans son maintien ! Sa
tournure, gentlemen, était la
simplicité même… Ah ! hélas ! –
Permettez-moi cette question,
monsieur Samuel, poursuivit l'avoué
d'une voix plus basse, votre belle-
mère était-elle grande ?

– Pas trop.

– Mme Pell était grande ; c'était une
femme superbe, d'une magnifique
figure, et dont le nez, gentlemen,
avait été fait pour commander. Elle
m'était fort attachée, fort ! Elle avait
de plus une famille distinguée : le
frère de sa mère, gentlemen, avait



fait une faillite de huit cents livres

sterling comme Law stationer[28].

– Maintenant, interrompit M. Weller,
qui s'était montré inquiet et agité
pendant cette discussion,
maintenant, pour parler
d'affaires… »

Ces paroles furent une délicieuse
musique aux oreilles de M. Pell. Il
cherchait depuis longtemps à deviner
s'il y avait quelque affaire à traiter,
ou s'il avait été simplement invité
pour prendre sa part d'un bol de
punch ou de grog ; et le doute se
trouvait résolu sans qu'il eût
témoigné aucun empressement



capable de le compromettre. Il posa
son chapeau sur la table et ses yeux
brillaient en disant :

« Quelle est l'affaire sur laquelle…
hum ? – Y a-t-il un de ces gentlemen
qui désire passer devant la cour ?
Nous avons besoin d'une
arrestation : une arrestation amicale
fera l'affaire. Nous sommes tous
amis ici, je suppose ?

– Donne-moi le document Sammy,
dit M. Weller à son fils, qui
paraissait jouir étonnamment de
cette scène. Ce que nous désirons,
mossieu, c'est vétrification de ceci.

– Une vérification, mon cher



monsieur ; vérification, fit observer
Pell.

– C'est bien, mossieu, reprit
M. Weller aigrement ; vérification,
ou vétrification, c'est toujours la
même chose. Si vous ne me
comprenez pas, j'espère que je
trouverai quelqu'un qui me
comprendra.

– Il n'y a pas d'offense, monsieur
Weller, répondit Pell d'un ton doux.
Vous êtes l'exécuteur à ce que je
vois, ajouta-t-il en jetant les yeux sur
le papier.

– Oui, mossieu.

– Ces autres gentlemen sont



légataires, à ce que je présume ?
demanda Pell avec un sourire
congratulatoire.

– Sammy est locataire, répliqua
M. Weller. Ces autres gentlemen sont
de mes amis, venus avec moi pour
voir que tout se passe comme il faut,
des espèces d'arbitres.

– Oh ! très-bien ; je n'ai aucune
raison pour m'opposer à cela,
assurément. Je vous demanderai la
légère somme de cinq livres

sterling[29] avant de commencer, ha !
ha ! ha ! »

Le comité ayant décidé que les cinq
livres sterling pouvaient être



avancées, M. Weller produisit cette
somme. Ensuite on tint, à propos de
rien, une longue consultation, dans
laquelle M. Pell démontra, à la
parfaite satisfaction des arbitres, que
si le soin de cette affaire avait été
confié à tout autre qu'à lui, elle
aurait tourné de travers pour des
raisons qu'il n'expliquait pas
clairement, mais qui étaient, sans
aucun doute, satisfaisantes. Ce point
important dépêché, l'homme de loi
prit pour se restaurer trois côtelettes,
arrosées de bière et d'eau-de-vie,
puis ensuite toute la troupe se
dirigea vers Doctor's Commons.

Le lendemain, on fit une autre visite



à Doctors' Commons, mais les
attestations nécessaires furent un
peu enrayées par un palefrenier ivre,
qui se refusait obstinément à jurer
autre chose que des jurons profanes,
au grand scandale d'un procureur et
d'un délégué du lord chancelier. La
semaine suivante, il fallut faire
encore d'autres visites à Doctor's
Commons, puis au bureau des droits
d'héritage ; puis il fallut rédiger au
contrat pour la vente de l'auberge,
ratifier ledit contrat, dresser des
inventaires, accumuler des masses de
papier, expédier des déjeuners,
avaler des dîners, et faire enfin une
foule d'autres choses également



nécessaires et profitables. Aussi
M. Salomon Pell, et son garçon, et
son sac bleu par-dessus le marché, se
remplumèrent-ils si bien qu'on aurait
eu infiniment de peine à les
reconnaître pour le même homme, le
même garçon et le même sac, qui
flânaient à vide, quelques jours
auparavant, dans Portugal-Street.

A la fin, toutes ces importantes
affaires ayant été arrangées, un jour
fut fixé pour la vente et le transfert
en rentes qui devait être fait par les
soins de Wilkins Flasher, esquire,

agent de change[30], demeurant aux
environs de la Banque, lequel avait
été recommandé par M. Salomon



Pell.

C'était une sorte de jour de fête, et
nos amis n'avaient pas manqué de se
costumer en conséquence. Les bottes
de M. Weller étaient fraîchement
cirées et ses vêtements arrangés avec
un soin particulier. Le gentleman au
teint marbré portait à la boutonnière
de son habit un énorme dahlia garni
de quelques feuilles, et les habits de
ses deux amis étaient ornés de
bouquets de laurier et d'autres
arbres verts. Tous les trois avaient
mis leur costume de fête, c'est-à-dire
qu'ils étaient enveloppés jusqu'au
menton, et portaient la plus grande
quantité possible de vêtements ; ce



qui a toujours été le nec-plus-ultra
de la toilette pour les cochers de
voitures publiques, depuis que les
voitures publiques ont été inventées.

M. Pell les attendait à l'heure
désignée, dans le lieu de réunion
ordinaire. Lui aussi avait mis une
paire de gants et une chemise
blanche, malheureusement éraillée
au col et aux poignets par de trop
fréquents lavages.

« Deux heures moins un quart, dit-il
en regardant l'horloge de la salle. Le
meilleur moment pour aller chez
M. Flasher c'est deux heures un
quart.



– Que pensez-vous d'une goutte de
bière, gentlemen ? suggéra l'homme
au teint marbré.

– Et d'un petit morceau de bœuf
froid ? dit le second cocher.

– Ecoutez ! écoutez ! cria Pell.

– Ou bien d'une huître ? ajouta le
troisième cocher, qui était un
gentleman enroué, supporté par des
piliers énormes.

– Afin de féliciter monsieur Weller
sur sa nouvelle propriété, continua
l'habile homme d'affaires. Eh ! ha !
hi ! hi ! hi !

– J'y suis tout à fait consentant,



gentlemen, répondit M. Weller.
Sammy, tirez la sonnette. »

Sam obéit, et le porter, le bœuf froid
et les huîtres ayant été promptement
apportés, furent aussi promptement
dépêchés. Dans une opération où
chacun prit une part si active, il
serait peut-être inconvenant de
signaler quelque distinction ;
pourtant, si un individu montra plus
de capacités qu'un autre, ce fut le
cocher à la voix enrouée, car il prit
une pinte de vinaigre avec ses huîtres
sans trahir la moindre émotion.

Lorsque les coquilles d'huîtres
eurent été emportées, un verre d'eau
et d'eau-de-vie fut placé devant



chacun des gentlemen.

« Monsieur Pell, dit M. Weller en
remuant son grog, c'était mon
intention de proposer un toast en
l'honneur des fontes dans cette
occasion ; mais Samivel m'a soufflé
tout bas (ici M. Samuel Weller qui,
jusqu'alors avait mangé ses huîtres
avec de tranquilles sourires, cria tout
à coup d'une voix sonore : Ecoutez !)
m'a soufflé tout bas qu'il vaudrait
mieux dévouer la liqueur à vous
souhaiter toutes sortes de succès et
de prospérité, et à vous remercier de
la manière dont vous avez conduit
mon affaire. A vot'santé, mossieu.

– Arrêtez un instant, s'écria le



gentleman au teint marbré avec une
énergie soudaine ; regardez-moi,
gentlemen ! »

En parlant ainsi, le gentleman au
teint marbré se leva, et ses
compagnons en firent autant. Il
promena ses regards sur toute la
compagnie, puis il leva lentement sa
main, et en même temps chaque
gentleman présent prit une longue
haleine et porta son verre à sa
bouche. Au bout d'un instant, le
coryphée abaissa la main, et chaque
verre fut déposé sur la table
complètement vide. Il est impossible
de décrire l'effet électrique de cette
imposante cérémonie. A la fois



simple, frappante et pleine de
dignité, elle combinait tous les
éléments de grandeur.

« Eh bien ! gentlemen, fit alors
M. Pell, tout ce que je puis dire, c'est
que de telles marques de confiance
sont bien honorables pour un homme
d'affaires. Je ne voudrais point avoir
l'air d'un égoïste, gentlemen ; mais je
suis charmé, dans votre propre
intérêt, que vous vous soyez
adressés à moi : voilà tout. Si vous
étiez tombés entre les griffes de
quelques membres infimes de la
profession, vous vous seriez trouvés
depuis longtemps dans la rue des
enfoncés. Plût à Dieu que mon noble



ami eût été vivant pour voir
comment j'ai conduit cette affaire !
Je ne dis pas cela par amour-propre,
mais je pense… mais non, gentlemen,
je ne vous fatiguerai pas de mon
opinion à cet égard. On me trouve
généralement ici, gentlemen ; mais si
je ne suis pas ici, au bien de l'autre
côté de la rue, voilà mon adresse.
Vous trouverez mes prix fort
modérés et fort raisonnables. Il n'y a
pas d'homme qui s'occupe plus que
moi de ses clients, et je me flatte, en
outre, de connaître suffisamment ma
profession. Si vous pouvez me
recommander à vos amis, gentlemen,
je vous en serai très-obligé, et ils



vous seront obligés aussi quand ils
me connaîtront. A votre santé,
gentlemen. »

Ayant ainsi exprimé ses sentiments,
M. Salomon Pell plaça trois petites
cartes devant les amis de M. Weller,
et regardant de nouveau l'horloge,
manifesta la crainte qu'il ne fût
temps de partir. Comprenant cette
insinuation, M. Weller paya les
frais ; puis l'exécuteur, le légataire,
l'homme d'affaires et les arbitres,
dirigèrent leurs pas vers la cité.

Le bureau de Wilkins Flasher,
esquire, agent de change, était au
premier étage, dans une cour,
derrière la Banque d'Angleterre ; la



maison de Wilkins Flasher, esquire,
était à Brixton, Surrey ; le cheval et le
stanhope de Wilkins Flasher, esquire,
étaient dans une écurie et une remise
adjacente ; le groom de Wilkins
Flasher, esquire, était en route vers
le West-End pour y porter du gibier ;
le clerc de Wilkins Flasher, esquire,
était allé dîner ; et ainsi ce fut
Wilkins Flasher lui-même qui cria :
Entrez ! lorsque M. Pell et ses
compagnons frappèrent à la porte de
son bureau.

« Bonjour, monsieur, dit Pell en
saluant obséquieusement. Nous
désirerions faire un petit transfert,
s'il vous plaît.



– Bien, bien, entrez, répondit
M. Flasher. Asseyez-vous une
minute, je suis à vous sur-le-champ.

– Merci, monsieur, reprit Pell ; il n'y
a pas de presse. – Prenez une chaise,
monsieur Weller. »

M. Weller prit une chaise, et Sam prit
une boîte, et les arbitres prirent ce
qu'ils purent trouver, et se mirent à
contempler un almanach et deux ou
trois papiers, collés sur le mur, avec
d'aussi grands yeux et autant de
révérence que si ç'avaient été les
plus belles productions des anciens
maîtres.

« Eh bien ! voulez-vous parier une



demi-douzaine de vin de Bordeaux, »
dit Wilkins Flasher, esquire, en
reprenant la conversation que
l'entrée de M. Pell et de ses
compagnons, avait interrompue un
instant.

Ceci s'adressait à un jeune gentleman
fort élégant, qui portait son chapeau
sur son favori droit, et qui,
nonchalamment appuyé sur un
bureau, s'occupait à tuer des
mouches avec une règle. Wilkins
Flasher, esquire, se balançait sur
deux des pieds d'un tabouret fort
élevé, frappant avec grande
dextérité, de la pointe d'un canif, le
contre d'un petit pain à cacheter



rouge, collé sur une boîte de carton.
Les deux gentlemen avaient des gilets
très-ouverts et des collets très-
rabattus, de très-petites bottes et de
très-gros anneaux, de très-petites
montres et de très-grosses chaînes,
des pantalons très-symétriques et
des mouchoirs parfumés.

« Je ne parie jamais une demi-
douzaine. Une douzaine, si vous
voulez ?

– Tenu. Simmery, tenu !

– Première qualité.

– Naturellement, répliqua Wilkins
Flasher, esquire ; et il inscrivit le pari
sur un petit carnet, avec un porte



crayon d'or. L'autre gentleman
l'inscrivit également, sur un autre
petit carnet, avec un autre porte
crayon d'or.

– J'ai lu ce matin un avis concernant
Boffer, dit ensuite M. Simmery.
Pauvre diable ! il est exécuté.

– Je vous parie dix guinées contre
cinq, qu'il se coupe la gorge.

– Tenu.

– Attendez ! Je me ravise, reprit
Wilkins Flasher d'un air pensif. Il se
pendra peut-être.

– Très-bien ! répliqua M. Simmery,
en tirant le porte crayon d'or. Je



consens à cela. Disons qu'il se
détruira.

– Qu'il se suicidera.

– Précisément. Flasher, dix guinées
contre cinq ; Boffer se suicidera.
Dans quel espace de temps dirons-
nous ?

– Une quinzaine.

– Non pas ! répliqua M. Simmery, en
s'arrêtant un instant pour tuer une
mouche. Disons une semaine.

– Partageons la différence ; mettons
dix jours.

– Bien dix jours. »

Ainsi il fut enregistré sur le petit



carnet, que Boffer devait se suicider
dans l'espace de dix jours ; sans quoi
Wilkins Flasher, esquire, payerait à
Frank Simmery, esquire, la somme de
dix guinées ; mais que si Boffer se
suicidait dans cet intervalle, Frank
Simmery, esquire, payerait cinq
guinées à Wilkins Flasher, esquire.

« Je suis très-fâché qu'il ait sauté,
reprit Wilkins Flasher, esquire.
Quels fameux dîners il donnait.

– Quel bon porter il avait ! J'envoie
demain notre maître d'hôtel à la
vente, pour acheter quelques
bouteilles de son soixante-quatre.

– Diantre ! mon homme doit y aller



aussi. Cinq guinées que mon homme
couvre l'enchère du votre.

– Tenu. »

Une autre inscription fut faite sur les
petits carnets, et M. Simmery, ayant
tués toutes les mouches et tenu tous
les paris, se dandina jusqu'à la
Bourse, pour voir ce qui s'y passait.

Wilkins Flasher, esquire,
condescendit alors à recevoir les
instructions de M. Salomon Pell, et,
ayant rempli quelques imprimés,
engagea la société à le suivre à la
Banque. Durant le chemin, M. Weller
et ses amis ouvraient de grands yeux,
pleins d'étonnement, à tout ce qu'ils



voyaient, tandis que Sam examinait
toutes choses avec un sang froid que
rien ne pouvait troubler.

Ayant traversé une cour remplie de
mouvement et de bruit, et passé près
de deux portiers qui paraissaient
habillés pour rivaliser avec la pompe
à incendie peinte en rouge et reléguée
dans un coin, nos personnages
arrivèrent dans le bureau où leur
affaire devait être expédiée, et où
Pell et Flasher les laissèrent
quelques instants, pour monter au
bureau des testaments.

« Qu'est-ce que c'est donc que cet
endroit-ci ? murmura l'homme au
teint marbré à l'oreille de M. Weller



senior.

– Le bureau des consolidés, répliqua
tout bas l'exécuteur testamentaire.

– Qu'est-ce que c'est que ces
gentlemen qui s'tiennent derrière les
comptoirs ? demanda le cocher
enroué.

– Des consolidés réduits, je suppose,
répondit M. Weller. C'est-t'il pas des
consolidés réduits, Samivel ?

– Comment ? vous ne supposez pas
que les consolidés sont vivants ? dit
Sam avec quelque dédain.

– Est-ce que je sais, moi, reprit
M. Weller. Qu'est-ce que c'est alors ?



– Des employés, répondit Sam.

– Pourquoi donc qu'ils mangent tous
des sandwiches au jambon ?

– Parce que c'est dans leur devoir, je
suppose. C'est une partie du système.
Ils ne font que ça toute la journée. »

M. Weller et ses amis eurent à peine
un moment pour réfléchir sur cette
singulière particularité du système
financier de l'Angleterre, car ils
furent rejoints aussitôt par Pell et
par Wilkins Flasher, esquire, qui les
conduisirent vers la partie du
comptoir au-dessus de laquelle un
gros W était inscrit sur son écriteau
noir.



« Pourquoi c'est-il, cela ? demanda
M. Weller à M. Pell, en dirigeant son
attention vers l'écriteau en question.

– La première lettre du nom de la
défunte, répliqua l'homme d'affaires.

– Ca ne peut pas marcher comme ça,
dit M. Weller en se tournant vers les
arbitres. Il y a quelque chose qui ne
va pas bien. V est notre lettre. Ca ne
peut pas aller comme ça. »

Les arbitres, interpellés, donnèrent
immédiatement leur opinion que
l'affaire ne pouvait pas être
légalement terminée sous la lettre
W ; et, suivant toutes les
probabilités, elle aurait été retardée



d'un jour, au moins, si Sam n'avait
pas pris sur-le-champ un parti peu
respectueux, en apparence, mais
décisif. Saisissant son père par le
collet de son habit, il le tira vers le
comptoir et l'y tint cloué jusqu'à ce
qu'il eût apposé sa signature sur une
couple d'instruments ; ce qui n'était
pas une petite affaire, vu l'habitude
qu'avait M. Weller de n'écrire qu'en
lettres moulées. Aussi, pendant cette
opération, l'employé eut-il le temps
de couper et de peler trois pommes
de reinette.

Comme M. Weller insistait pour
vendre sa portion, sur-le-champ,
toute la bande se rendit de la Banque



à la porte de la Bourse.

Après une courte absence, Wilkins
Flasher, esquire, revint vers nos
amis, apportant, sur Smith Payne et
Smith, un mandat de cinq cent trente
livres sterling, lesquelles cinq cent
trente livres sterling représentaient,
au cours du jour, la portion des
rentes de la seconde madame Weller,
afférente à M. Weller senior.

Les deux cents livres sterling de Sam
restèrent inscrites en son nom, et
Wilkins Flasher, esquire, ayant reçu
sa commission, la laissa tomber
nonchalamment dans sa poche et se
dandina vers son bureau.



M. Weller était d'abord obstinément
décidé à ne toucher son mandat
qu'en souverains ; mais les arbitres
lui ayant représenté qu'il serait
obligé de faire la dépense d'un sac,
pour les emporter, il consentit à
recevoir la somme en billets de cinq
livres sterling.

« Mon fils et moi, dit-il en sortant de
chez le banquier, mon fils et moi
nous avons un engagement très-
particulier pour cette après-dîner, et
je voudrais bien enfoncer cette
affaire ici complètement. Ainsi,
allons-nous-en tout droit quelque
part pour finir nos comptes. »

Une salle tranquille ayant été



trouvée dans le voisinage, les
comptes furent produits et examinés.
Le mémoire de M. Pell fut taxé par
Sam, et quelques-uns des articles ne
furent pas alloués par les arbitres ;
mais quoique M. Pell leur eût
déclaré, avec de solennelles
assurances, qu'ils étaient trop durs
pour lui, ce fut certainement
l'opération la plus profitable qu'il
eût jamais faite, et elle servit à
défrayer pendant plus de six mois
son logement, sa nourriture et son
blanchissage.

Les arbitres ayant pris la goutte,
donnèrent des poignées de main et
partirent, car ils devaient conduire le



soir même. M. Salomon voyant qu'il
n'y avait plus rien à boire ni à
manger, prit congé de la manière la
plus amicale, et Sam fut laissé seul
avec son père.

« Mon garçon, dit M. Weller, en
mettant son portefeuille dans sa
poche de côté, il y a là onze cent
quatre-vingts livres sterling, y
compris les billets pour la cession du
bail et le reste. Maintenant Samivel,
tournez la tête du cheval du côté du
George et Vautour. »

q



Chapitre
27

M. Weller assiste
à une importante
conférence entre
M. Pickwick et
Samuel. Un vieux



gentleman, en
habit couleur de
tabac, arrive
inopinément.



M
. Pickwick était seul,
rêvant à beaucoup de
choses, et pensant
principalement à ce
qu'il y avait de mieux
à faire pour le jeune

couple, dont la condition incertaine
était pour lui un sujet constant de
regrets et d'anxiété, lorsque Mary
entra légèrement dans la chambre, et,
s'avançant vers la table, lui dit d'une
manière un peu précipitée :

« Oh ! monsieur, s'il vous plaît,
Samuel est en bas, et il demande si
son père peut vous voir !

– Certainement.



– Merci, monsieur, dit Mary, en
retournant vers la porte.

– Est-ce qu'il y a longtemps que Sam
est ici ?

– Oh ! non, monsieur. Il ne fait que
de revenir, et il ne vous demandera
plus de congé, à ce qu'il dit. »

Mary s'aperçut sans doute, qu'elle
avait communiqué cette dernière
nouvelle avec plus de chaleur qu'il
n'était absolument nécessaire ; ou
peut-être remarqua-t-elle le sourire
de bonne humeur avec lequel
M. Pickwick la regarda, quand elle
eut fini de parler. Le fait est qu'elle
baissa la tête et examina le coin de



son joli petit tablier, avec une
attention qui ne paraissait pas
indispensable.

« Dites-leur qu'ils viennent sur-le-
champ. »

Mary, apparemment fort soulagée,
s'en alla rapidement avec son
message.

M. Pickwick fit deux ou trois tours
dans la chambre, et frottant son
menton avec sa main gauche, parut
plongé dans de profondes réflexions.

« Allons, allons ! dit-il à la fin, d'un
ton doux, mais mélancolique, c'est la
meilleure manière dont je puisse
récompenser sa fidélité. Il faut que



cela soit ainsi. C'est le destin d'un
vieux garçon de voir ceux qui
l'entourent former de nouveaux
attachements et l'abandonner. Je n'ai
pas le droit d'attendre qu'il en soit
autrement pour moi. Non, non,
ajouta-t-il plus gaiement, ce serait de
l'égoïsme et de l'ingratitude. Je dois
m'estimer heureux d'avoir une si
bonne occasion de l'établir. J'en suis
heureux, nécessairement j'en suis
heureux. »

M. Pickwick était si absorbé dans
ces réflexions, qu'on avait frappé
trois ou quatre fois à la porte avant
qu'il l'entendit. S'asseyant
rapidement et reprenant l'air aimable



qui lui était ordinaire, il cria :

« Entrez ! » Et Sam Weller parut,
suivi par son père.

« Je suis charmé de vous voir revenu,
Sam. Comment vous portez-vous,
monsieur Weller ?

– Très-bien, mossieu, grand merci,
répliqua le veuf. J'espère que vous
allez bien, mossieu ?

– Tout à fait, je vous remercie.

– Je désirerais avoir un petit brin de
conversation avec vous, mossieu, si
vous pouvez m'accorder cinq
minutes.

– Certainement. Sam, donnez une



chaise à votre père.

– Merci, Samivel, j'en ai attrapé une
ici. Un bon joli temps mossieu, dit
M. Weller en s'asseyant et en posant
son chapeau par terre.

– Fort beau pour la saison, répliqua
M. Pickwick, fort beau.

– Le plus joli temps que j'aie jamais
vu, » reprit M. Weller. Mais, arrivé
là, il fut saisi d'un violent accès de
toux, et sa toux terminée, il se mit à
faire des signes de tête, des clins
d'œil, des gestes suppliants et
menaçants à son fils, qui s'obstinait
méchamment à n'en rien voir.

M. Pickwick s'apercevant que le



vieux gentleman était embarrassé,
feignit de s'occuper à couper les
feuillets d'un livre, et attendit ainsi
que M. Weller expliquât l'objet de sa
visite.

« Je n'ai jamais vu un garçon aussi
contrariant que toi, Samivel, dit à la
fin le vieux cocher, en regardant son
fils d'un air indigné. Jamais, de ma
vie ni de mes jours.

– Qu'a-t-il donc fait, M. Weller ?
demanda M. Pickwick.

– Il ne veut pas commencer,
mossieu ; il sait que je ne suis pas
capable de m'exprimer moi-même,
quand il y a quelque chose de



particulier à dire, et il reste là,
comme une ferme, plutôt que de
m'aider d'une syllabe. Il me laisse
embourber dans l'chemin pour que je
vous fasse perdre votre temps, et que
je me donne moi-même en spectacle.
Ce n'est pas une conduite filiale,
Samivel, poursuivit M. Weller en
essuyant son front ; bien loin de là !

– Vous disiez que vous vouliez
parler, répliqua Sam ; comment
pouvais-je savoir que vous étiez
embourbé dès le commencement ?

– Tu as bien vu que je n'étais pas
capable de démarrer, que j'étais sur
le mauvais côté de la route, et que je
reculais dans les palissades, et toutes



sortes d'autres désagréments. Et
malgré ça, tu ne veux pas me donner
un coup de main. Je suis honteux de
toi, Samivel.

– Le fait est, monsieur, reprit Sam
avec un léger salut ; le fait est que le
gouverneur vient de retirer son
argent des fontes…

– Très-bien, Samivel, très-bien,
interrompit M. Weller, en remuant la
tête d'un air satisfait. Je n'avais pas
l'intention d'être dur envers toi,
Sammy. Très-bien, voilà comme il
faut commencer ; arrivons au fait
tout de suite. Très-bien, Samivel, en
vérité. »



Dans l'excès de son contentement
M. Weller fit une quantité
extraordinaires de signes de tête, et
attendit d'un air attentif que Sam
continuât son discours.

– Sam, dit M. Pickwick, en
s'apercevant que l'entrevue
promettait d'être plus longue qu'il ne
l'avait imaginé, vous pouvez vous
asseoir. »

Sam salua encore, puis il s'assit ; et
son père lui ayant lancé un coup
d'œil expressif, il continua.

« Le gouverneur a touché cinq cent
trente livres sterling…

– Toutes consolidées, interpella



M. Weller, à demi-voix.

– Ca ne fait pas grand choses, que ce
soit des fontes consolidées ou non,
reprit Sam. N'est-ce pas cinq cent
trente livres sterling ?

– Justement, Samivel.

– A quoi il a ajouté pour la vente de
l'auberge…

– Pour le bail, les meubles et la
clientèle, expliqua M. Weller.

– De quoi faire en tout onze cent
quatre-vingts livres sterling.

– En vérité, fit M. Pickwick, je vous
félicite, monsieur Weller, d'avoir fait
de si bonnes affaires.



– Attendez une minute, mossieu dit
le sage cocher, en levant la main
d'une manière suppliante. Marche
toujours, Samivel.

– Il désire beaucoup, reprit Sam,
avec un peu d'hésitation, et je désire
beaucoup aussi voir mettre cette
monnaie-là dans un endroit où elle
sera en sûreté ; car, s'il la garde, il va
la prêter au premier venu, ou la
dépenser en chevaux, ou laisser
tomber son portefeuille de sa poche
sur la route, ou faire une momie
égyptienne de son corps, d'une
manière où d'une autre.

– Très-bien, Samivel, interrompit
M. Weller, d'un air aussi complaisant



que si son fils avait fait le plus grand
éloge de sa prudence et de sa
prévoyance.

– C'est pourquoi, continua Sam, en
tortillant avec inquiétude le bord de
son chapeau ; c'est pourquoi il l'a
ramassée aujourd'hui, et est venu ici
avec moi, pour dire… c'est-à-dire
pour offrir… ou en d'autres termes
pour…

– Pour dire ceci, continua M. Weller
avec impatience, c'est que la monnaie
ne me servira de rien, à moi, vu que
je vas conduire une voiture
régulièrement ; et comme je n'ai pas
d'endroit pour la mettre, à moins que
je ne paye le conducteur pour en



prendre soin, ou que je la mette dans
une des poches de la voiture, ce qui
serait une tentation pour les
voyageurs du coupé ; de sorte que si
vous voulez en prendre soin pour
moi, mossieu, je vous serai bien
obligé. Peut-être, ajouta M. Weller,
en se levant et en venant parler à
l'oreille de M. Pickwick, peut-être
qu'elle pourra servir à payer une
partie de cette condamnation… Tout
ce que j'ai à dire, c'est que vous la
gardiez, jusqu'à ce que je vous la
redemande. »

En disant ces mots, M. Weller posa
son portefeuille sur les genoux de
M. Pickwick, saisit son chapeau, et



se sauva hors de la chambre, avec
une célérité qu'on aurait eu bien de
la peine à attendre d'un sujet aussi
corpulent.

« Sam, arrêtez-le ! s'écria
M. Pickwick d'un ton sérieux.
Rattrapez-le ! ramenez-le moi sur-le-
champ, Monsieur Weller, arrêtez,
arrêtez ! »

Sam vit qu'il ne fallait pas badiner
avec les injonctions de son maître. Il
saisit son père par le bras, comme il
descendait l'escalier, et le ramena de
vive force.

« Mon ami, dit M. Pickwick en le
prenant par la main, votre honnête



confiance me confond.

– Il n'y a pas de quoi, monsieur,
repartit le cocher, d'un ton obstiné.

– Je vous assure, mon ami, que j'ai
plus d'argent qu'il ne m'en faut ; bien
plus qu'un homme de mon âge ne
pourra jamais en dépenser.

– On ne sait pas ce qu'on peut
dépenser tant qu'on n'a pas essayé.

– C'est possible ; mais comme je ne
veux pas faire cette expérience-là, il
n'est guère probable que je tombe
dans le besoin. Je dois donc vous
prier de reprendre ceci, monsieur
Weller.



– Très-bien, répliqua le vieux cocher
d'un ton mécontent. Faites attention
à ceci, Samivel ; je ferai un acte de
désespéré avec cette propriété ; un
acte de désespéré !

– Je ne vous y engage pas, » répondit
Sam.

M. Weller réfléchit pendant quelque
temps, puis, boutonnant son habit
d'un air déterminé, il dit : je tiendrai

un turnpike[31].

« Quoi ? s'écria Sam.

– Un turnpike rétorqua M. Weller
entre ses dents serrées. Dites adieu à
votre père, Samivel ; je dévoue le
reste de ma carrière à tenir un



turnpike ! »

Cette menace était si terrible,
M. Weller semblait si déterminé à
l'exécuter, et si profondément
mortifié par le refus de M. Pickwick,
que l'excellent homme, après
quelques instants de réflexion, lui
dit :

« Allons, allons, monsieur Weller, je
garderai votre argent. Il est possible
effectivement que je puisse faire plus
de bien que vous avec cette somme.

– Parbleu, répondit M. Weller en se
rassérénant, certainement, que vous
pourrez en faire plus que moi,
mossieu.



– Ne parlons plus de cela, dit
M. Pickwick, en enfermant le
portefeuille dans son bureau. Je vous
suis sincèrement obligé, mon ami. Et
maintenant rasseyez-vous, j'ai un
avis à vous demander. »

Le rire comprimé de triomphe qui
avait bouleversé, non seulement le
visage de M. Weller, mais ses bras,
ses jambes et tout son corps,
pendant que le portefeuille était
enfermé, fut remplacé par la gravité
la plus majestueuse, aussitôt qu'il
eut entendu ces paroles.

« Laissez-nous un instant, Sam, » dit
M. Pickwick.



Sam se retira immédiatement.

Le corpulent cocher avait l'air
singulièrement profond, mais
prodigieusement étonné, lorsque
M. Pickwick ouvrit le discours en
disant :

« Vous n'êtes pas, je pense, un avocat
du mariage, monsieur Weller ? »

Le père de Sam secoua la tête, mais il
n'eut point la force de parler ; il était
pétrifié par la pensée que quelque
méchante veuve avait réussi à
enchevêtrer M. Pickwick.

« Tout à l'heure, en montant
l'escalier avec votre fils, avez-vous,
par hasard, remarqué une jeune



fille ?

– J'ai vu une jeunesse, répliqua
M. Weller brièvement.

– Comment l'avez-vous trouvée,
monsieur Weller ? Dites-moi
candidement comment vous l'avez
trouvée ? »

– J'ai trouvé qu'elle était dodue, et
les membres bien attachés, répondit
le cocher d'un air de connaisseur.

« C'est vrai, vous avez raison. Mais
qu'avez-vous pensé de ses manières ?

– Eh ! eh ! très-agréables, mossieu, et
très-conformables. »

Rien ne déterminait le sens précis



que M. Weller attachait à ce dernier
adjectif ; mais comme le ton dont il
l'avait prononcé indiquait
évidemment que c'était une
expression favorable, M. Pickwick en
fut aussi satisfait que s'il l'avait
compris distinctement.

« Elle m'inspire beaucoup d'intérêt,
monsieur Weller, » reprit
M. Pickwick.

Le cocher toussa.

« Je veux dire que je prends intérêt à
son bien-être, à ce qu'elle soit
heureuse et confortable, vous me
comprenez ?

– Très-clairement, répliqua



M. Weller, qui ne comprenait rien du
tout.

– Cette jeune personne est attachée à
votre fils.

– A Samivel Weller ! s'écria le père.

– Précisément.

– C'est naturel, dit M. Weller, après
quelques instants de réflexion ; c'est
naturel, mais c'est un peu alarmant ;
il faut que Samivel prenne bien
garde.

– Qu'entendez-vous par là ?

– Prenne bien garde de ne rien lui
dire dans un moment d'innocence,
qui puisse servir à une conviction



pour violation de promesse de
mariage. Faut pas jouer avec ces
choses-là, monsieur Pickwick.
Quand une fois elles ont des desseins
sur vous, on ne sait comment s'en
dépêtrer, et pendant qu'on y
réfléchit, elles vous empoignent. J'ai
été marié comme ça moi-même la
première fois, mossieu ; et Samivel
est la conséquence de la manœuvre.

– Vous ne me donnez pas grand
encouragement pour conclure ce que
j'avais à vous dire ; mais je crois,
pourtant, qu'il vaut mieux en finir
tout d'un coup. Non-seulement, cette
jeune personne est attachée à votre
fils, mais votre fils lui est attaché,



monsieur Weller.

– Eh ben ! voilà de jolies choses pour
revenir aux oreilles d'un père ! Voilà
de jolies choses !

– Je les ai observés dans diverses
occasions, poursuivit M. Pickwick,
sans faire de commentaires sur
l'exclamation du gros cocher ; et je
n'en doute aucunement. Supposez
que je désirasse les établir, comme
mari et femme, dans une situation où
ils puissent vivre confortablement ;
qu'en penseriez-vous, monsieur
Weller ? »

D'abord, M. Weller reçut avec de
violentes grimaces une proposition



impliquant mariage, pour une
personne à laquelle il prenait
intérêt : mais comme M. Pickwick, en
raisonnant avec lui, insistait
fortement sur ce que Mary n'était
point une veuve, il devint
graduellement plus traitable.
M. Pickwick avait beaucoup
d'influence sur son esprit, le cocher
d'ailleurs avait été singulièrement
frappé par les charmes de la jeune
fille, à qui il avait déjà lancé
plusieurs œillades très-peu
paternelles. A la fin, il déclara que ce
n'était pas à lui de s'opposer aux
désirs de M. Pickwick, et qu'il
suivrait toujours ses avis avec grand



plaisir. Notre excellent ami le prit au
mot avec empressement, et sans lui
donner le temps de la réflexion, fit
comparaître son domestique.

« Sam, dit M. Pickwick en toussant
un peu, car il avait quelque chose
dans la gorge, votre père et moi,
avons eu une conversation à votre
sujet.

– A ton sujet, Samivel, répéta
M. Weller, d'un ton protecteur et
calculé pour faire de l'effet.

– Je ne suis pas assez aveugle, Sam,
pour ne pas m'être aperçu, depuis
longtemps, que vous avez pour la
femme de chambre de madame



Winkle, plus que de l'amitié.

– Tu entends, Samivel, ajouta
M. Weller du même air magistral.

– J'espère, monsieur, dit Sam en
s'adressant à son maître ; j'espère
qu'il n'y a pas de mal à ce qu'un
jeune homme remarque une jeune
femme qui est certainement agréable,
et d'une bonne conduite.

– Aucun, dit M. Pickwick.

– Pas le moins du monde, ajouta
M. Weller, d'une voix affable mais
magistrale.

– Loin de penser qu'il y ait du mal
dans une chose si naturelle, reprit



M. Pickwick, je suis tout disposé à
favoriser vos désirs. C'est pour cela
que j'ai eu une petite conversation
avec votre père ; et comme il est de
mon opinion…

– La personne n'étant pas une veuve,
fit remarquer M. Weller.

– La personne n'étant pas une veuve,
répéta M. Pickwick en souriant, je
désire vous délivrer de la contrainte
que vous impose votre présente
condition auprès de moi, et vous
témoigner ma reconnaissance pour
votre fidélité, en vous mettant à
même d'épouser cette jeune fille, sur-
le-champ, et de soutenir, d'une
manière indépendante, votre famille



et vous-même. Je serai fier,
poursuivit M. Pickwick, dont la voix
jusque-là tremblante, avait repris
son élasticité ordinaire, je serai fier
et heureux de prendre soin moi-
même de votre bien-être à venir. »

Il y eut pendant quelques instants un
profond silence, après lequel, Sam
dit d'une voix basse et entrecoupée,
mais ferme néanmoins :

« Je vous suis très-obligé pour votre
bonté, monsieur, qui est tout à fait
digne de vous, mais ça ne peut pas se
faire.

– Cela ne peut pas se faire ! s'écria
M. Pickwick, avec étonnement.



– Samivel ! dit M. Weller avec
dignité.

– Je dis que ça ne peut pas se faire,
répéta Sam d'un ton plus élevé.
Qu'est-ce que vous deviendriez,
monsieur ?

– Mon cher garçon, répondit
Pickwick, les derniers événements
qui ont eu lieu parmi mes amis
changeront complètement ma
manière de vivre à l'avenir. En outre,
je deviens vieux, j'ai besoin de repos
et de tranquillité ; mes promenades
sont finies, Sam.

– Comment puis-je savoir ça,
monsieur ? Vous le croyez comme ça,



maintenant ; mais supposez que vous
veniez à changer d'avis, ça n'est pas
impossible, car vous avez encore le
feu d'un jeune homme de vingt-cinq
ans ; qu'est-ce que vous deviendriez
sans moi ? Ca ne peut pas se faire,
monsieur, ça ne peut pas se faire.

– Très-bien, Samivel. Il y a beaucoup
de raison là-dedans, fit observer
M. Weller, d'une voix encourageante.

– Je parle après de longues
réflexions, Sam, reprit M. Pickwick
en secouant la tête. Les scènes
nouvelles ne me conviennent plus ;
mes voyages sont finis.

– Très-bien, monsieur. Alors raison



de plus pour que vous ayez toujours
avec vous quelqu'un qui vous
connaisse, pour vous rendre
confortable. Si vous voulez avoir un
gaillard plus élégant, c'est bel et bon,
prenez-le ; mais avec ou sans gages,
avec congé ou sans congé, nourri ou
non nourri, logé ou non logé, Sam
Weller, que vous avez pris dans la
vieille auberge du Borough, s'attache
à vous, arrive qui plante ; et tout le
monde aura beau faire et beau dire,
rien ne l'en empêchera ! »

A la fin de cette déclaration, que Sam
fit avec grande émotion, son père se
leva de sa chaise, et oubliant toute
considération de lieu et de



convenance, agita son chapeau au-
dessus de sa tête, en poussant trois
véhémentes acclamations.

« Mon garçon, dit M. Pickwick,
lorsque M. Weller se fut rassis, un
peu honteux de son propre
enthousiasme, mon garçon, vous
devez considérer aussi la jeune fille.

– Je considère la jeune fille,
monsieur ; j'ai considéré la jeune
fille, je lui ai dit ma position, et elle
consent à attendre, jusqu'à ce que je
sois prêt. Je crois qu'elle tiendra sa
promesse, monsieur : si elle ne la
tenait pas, elle ne serait pas la jeune
fille pour qui je l'ai prise, et j'y
renonce volontiers. Vous me



connaissez bien, monsieur ; mon
parti est arrêté, et rien ne pourra
m'en faire changer. »

Qui aurait eu le cœur de combattre
cette résolution ? Ce n'était pas
M. Pickwick. L'attachement
désintéressé de ses humbles amis lui
inspirait, en ce moment, plus
d'orgueil et de jouissances de
sentiments que n'auraient pu lui en
causer dix mille protestations des
plus grands personnages de la terre.

Tandis que cette conversation avait
lieu dans la chambre de M. Pickwick,
un petit vieillard en habit couleur de
tabac, suivi d'un porteur et d'une
valise, se présentait à la porte de



l'hôtel. Après s'être assuré d'une
chambre pour la nuit, il demanda au
garçon s'il n'y avait pas dans la
maison une certaine Mme Winkle ; et
sur sa réponse affirmative :

« Est-elle seule ? demanda le petit
vieillard.

– Je crois que oui, monsieur. Je puis
appeler sa femme de chambre, si
vous…

– Non, je n'en ai pas besoin ;
interrompit vivement le petit homme.
Conduisez-moi à sa chambre sans
m'annoncer.

– Mais, monsieur ! fit le garçon.



– Etes-vous sourd ?

– Non, monsieur.

– Alors écoutez-moi, s'il vous plaît.
Pouvez-vous m'entendre
maintenant ?

– Oui, monsieur.

– C'est bien. Conduisez-moi à la
chambre de mistress Winkle sans
m'annoncer. »

En proférant cet ordre, le petit
vieillard glissa cinq shillings dans la
main du garçon et le regarda
fixement.

« Réellement, monsieur, je ne sais
pas si…



– Eh ! vous finirez par le faire, je le
vois bien ; ainsi autant vaut le faire
tout de suite ; cela nous épargnera
du temps. »

Il y avait quelque chose de si
tranquille et de si décidé dans les
manières du petit vieillard, que le
garçon mit les cinq shillings dans sa
poche et le conduisit sans ajouter un
seul mot.

« C'est là ? dit l'étranger. Bien, vous
pouvez vous retirer. »

La garçon obéit, tout en se
demandant qui le gentleman pouvait
être et ce qu'il voulait. Celui-ci
attendit qu'il fut disparu et frappa à



la porte.

« Entrez, fit Arabelle.

– Hum ! une jolie voix toujours ;
mais cela n'est rien. »

En disant ceci, il ouvrit la porte et
entra dans la chambre. Arabelle, qui
était en train de travailler, se leva en
voyant un étranger, un peu confuse,
mais d'une confusion pleine de grâce.

« Ne vous dérangez pas, madame, je
vous prie, dit l'inconnu en fermant la
porte derrière lui. Mme Winkle, je
présume ? »

Arabelle inclina la tête.

« Mme Nathaniel Winkle, qui a



épousé le fils du vieux marchand de
Birmingham ? » poursuivit l'étranger
en examinant Arabelle avec une
curiosité visible.

Arabelle inclina encore la tête et
regarda autour d'elle avec une sorte
d'inquiétude, comme si elle avait
songé à appeler quelqu'un.

« Ma visite vous surprend, à ce que je
vois, madame ? dit le vieux
gentleman.

– Un peu, je le confesse, répondit
Arabelle en s'étonnant de plus en
plus.

– Je prendrai une chaise, si vous me
le permettez, madame, dit l'étranger



en s'asseyant et en tirant
tranquillement de sa poche une paire
de lunettes qu'il ajusta sur son nez.
Vous ne me connaissez pas,
madame ? dit-il en regardant
Arabelle si attentivement qu'elle
commença à s'alarmer.

– Non, monsieur, répliqua-t-elle
timidement.

– Non, répéta l'étranger en balançant
sa jambe droite ; je ne vois pas
comment vous me connaîtriez. Vous
savez mon nom cependant, madame.

– Vous croyez ? dit Arabelle toute
tremblante, sans trop savoir
pourquoi. Puis-je vous prier de me le



rappeler ?

– Tout à l'heure, madame, tout à
l'heure, répondit l'inconnu qui
n'avait pas encore détourné les yeux
de son visage. Vous êtes mariée
depuis peu, madame ?

– Oui, monsieur, répliqua Arabelle
d'une voix à peine perceptible et en
mettant de côté son ouvrage ; car une
pensée, qui l'avait déjà frappée
auparavant, l'agitait de plus en plus.

– Sans avoir représenté à votre mari
la convenance de consulter d'abord
son père, dont il dépend entièrement,
à ce que je crois ? »

Arabelle mit son mouchoir sur ses



yeux.

« Sans même vous efforcer
d'apprendre par quelque moyen
indirect quels étaient les sentiments
du vieillard sur un point qui
l'intéressait autant que celui-là.

– Je ne puis le nier, monsieur,
balbutia Arabelle.

– Et sans avoir assez de bien, de
votre côté, pour assurer à votre
époux un dédommagement des
avantages auxquels il renonçait en ne
se mariant pas selon les désirs de
son père ? C'est là ce que les jeunes
gens appellent une affection
désintéressée, jusqu'à ce qu'ils aient



des enfants à leur tour et qu'ils
viennent alors à penser
différemment. »

Les larmes d'Arabelle coulaient
abondamment, tandis qu'elle
s'excusait en disant qu'elle était
jeune et inexpérimentée, que son
attachement seul l'avait entraînée, et
qu'elle avait été privée des soins et
des conseils de ses parents presque
depuis son enfance.

« C'était mal, dit le vieux gentleman
d'un ton plus doux, c'était fort mal.
C'était romanesque, mal calculé,
absurde.

– C'est ma faute, monsieur, ma faute



à moi seule, réplique la pauvre
Arabelle en pleurant.

– Bah ! Ce n'est pas votre faute, je
suppose, s'il est devenu amoureux de
vous… Mais si pourtant, ajouta
l'inconnu en regardant Arabelle d'un
air malin, si, c'est bien votre faute ; il
ne pouvait pas s'en empêcher. »

Ce petit compliment, ou l'étrange
façon dont le vieux gentleman l'avait
fait, ou le changement de ses
manières qui étaient devenues
beaucoup plus douces, ou ces trois
causes réunies, arrachèrent à
Arabelle un sourire au milieu de ses
larmes.



« Où est votre mari ? demanda
brusquement l'inconnu pour
dissimuler un sourire qui avait
éclairci son propre visage.

– Je l'attends à chaque instant,
monsieur. Je lui ai persuadé de se
promener un peu ce matin ; il est très
malheureux, très-abattu, de n'avoir
pas reçu de nouvelles de son père.

– Ah ! ah ! c'est bien fait, il le mérite.

– Il en souffre pour moi, monsieur ;
et, en vérité, je souffre beaucoup
pour lui, car c'est moi qui suis la
cause de son chagrin.

– Ne vous tourmentez pas à cause de
lui, ma chère ; il le mérite bien. J'en



suis charmé, tout à fait charmé, pour
ce qui est de lui.

Ces mots étaient à peine sortis de la
bouche du vieux gentleman, lorsque
des pas se firent entendre sur
l'escalier. Arabelle et l'étranger
parurent les reconnaître au même
instant. Le petit vieillard devint pâle,
et, faisant un violent effort pour
paraître tranquille, il se leva comme
M. Winkle entrait dans la chambre.

« Mon père ! s'écria celui-ci en
reculant d'étonnement.

– Oui, monsieur, répondit le petit
vieillard. Eh bien ! monsieur, qu'est-
ce que vous avez à me dire ? »



M. Winkle garda le silence.

« Vous rougissez de votre conduite,
j'espère ? »

M. Winkle ne dit rien encore.

« Rougissez-vous de votre conduite,
monsieur, oui ou non ?

– Non, monsieur, répliqua
M. Winkle, en passant le bras
d'Arabelle sous le sien ; je ne rougis
ni de ma conduite ni de ma femme.

– Vraiment ? dit le petit gentleman
ironiquement.

– Je suis bien fâché d'avoir fait
quelque chose qui ait diminué votre
affection pour moi, monsieur ; mais



je dois dire en même temps que je
n'ai aucune raison de rougir de mon
choix, pas plus que vous ne devez
rougir de l'avoir pour belle-fille.

– Donne-moi la main, Nathaniel, dit
le vieillard d'une voix émue.
Embrassez-moi, mon ange ; vous êtes
une charmante belle-fille, après
tout. »

Au bout de quelques minutes,
M. Winkle alla chercher M. Pickwick
et le présenta à son père qui
échangea avec lui des poignées de
main pendant cinq minutes
consécutives.

« Monsieur Pickwick, dit le petit



vieillard d'un ton ouvert et sans
façon, je vous remercie sincèrement
de toutes vos bontés pour mon fils.
Je suis un peu vif, et la dernière fois
que je vous ai vu j'étais surpris et
vexé. J'ai jugé par moi-même
maintenant, et je suis plus que
satisfait. Dois-je vous faire d'autres
excuses ?

– Pas l'ombre d'une, répondit
M. Pickwick… Vous avez fait la seule
chose qui manquait pour compléter
mon bonheur. »

Là-dessus il y eut un autre échange
de poignées de mains, pendant cinq
autres minutes, avec
accompagnement de compliments qui



avaient le mérite très-grand et très-
nouveau d'être sincères.

Sam avait respectueusement
reconduit son père à la Belle
Sauvage, quand, à son retour, il
rencontra dans la cour le gros joufflu
qui venait d'apporter un billet
d'Emily Wardle.

« Dites donc, lui cria le jeune
phénomène, qui paraissait
singulièrement en train de parler,
dites donc, Mary est-elle assez
gentille, hein ? Je l'aime joliment,
allez ! »

Sam ne fit point de réponse verbale,
mais, complètement pétrifié par la



présomption du gros garçon, il le
regarda fixement pendant une
minute, le conduisit par le collet
jusqu'au coin de la rue et le renvoya
avec un coup de pied innocent mais
cérémonieux, après quoi il rentra à
l'hôtel en sifflant.

q



Chapitre
28

Dans lequel le
club des
pickwickiens est
définitivement
dissous, et toutes



D

choses terminées,
à la satisfaction
de tout le monde.

urant une semaine,
après l'arrivée de
M. Winkle de
Birmingham,
M. Pickwick et Sam
Weller s'absentèrent de



l'hôtel toute la journée, rentrant
seulement à l'heure du dîner et ayant
l'un et l'autre un air de mystère et
d'importance tout à fait étranger à
leur caractère. Il était évident qu'il se
préparait quelque événement
notable, mais on se perdait en
conjectures sur ce que ce pouvait
être. Quelques-uns (parmi lesquels
se trouvait M. Tupman) étaient
disposés à penser que M. Pickwick
projetait une alliance matrimoniale,
mais les dames repoussaient
fortement cette idée. D'autres
inclinaient à croire qu'il avait projeté
quelque expédition lointaine, dont il
faisait les arrangements



préliminaires. Mais cela avait été
vigoureusement nié par Sam lui-
même qui, pressé de questions par
Mary, avait solennellement assuré
qu'il ne s'agissait point de nouveaux
voyages. A la fin, lorsque les
cerveaux de toute la société se furent
mis inutilement à la torture, pendant
six jours entiers, il fut unanimement
décidé que M. Pickwick serait invité
à expliquer sa conduite, et à déclarer
nettement pourquoi il privait ainsi de
sa société ses amis, remplis
d'admiration pour sa personne.

Dans ce but, M. Wardle invita tout le
monde à dîner à l'Adelphi-Hôtel, et,
lorsque le vin de Bordeaux eut fait



deux fois le tour de la table, il
entama l'affaire en ces termes :

« Mon cher Pickwick, nous sommes
inquiets de savoir en quoi nous
avons pu vous offenser, pour que
vous nous abandonniez ainsi,
consacrant tout votre temps à ces
promenades solitaires.

– Chose singulière ! répondit
M. Pickwick, j'avais justement
l'intention de vous donner
aujourd'hui même une explication
complète. Ainsi, si vous voulez me
verser encore un verre de vin, je vais
satisfaire votre curiosité. »

La bouteille passa de main en main



avec une vivacité inaccoutumée, et
M. Pickwick, regardant avec un
joyeux sourire ses nombreux amis :

« Tous les changements qui sont
arrivés parmi nous, dit-il, je veux
dire le mariage qui s'est fait et le
mariage qui doit se faire, avec les
conséquences qu'ils entraînent,
rendaient nécessaire pour moi de
penser sérieusement et d'avance à
mes plans pour l'avenir. Je me suis
déterminé à me retirer aux environs
de Londres, dans quelque endroit joli
et tranquille. J'ai vu une maison qui
me convenait, je l'ai achetée et
meublée. Elle est tout à fait prête à
me recevoir et je compte m'y établir



sur-le-champ. J'espère que je pourrai
encore passer bien des années
heureuses dans cette paisible
retraite, réjoui, pendant le reste de
mes jours, par la société de mes
amis, et suivi, après ma mort, de
leurs regrets affectueux. »

Ici M. Pickwick s'arrêta et l'on
entendit autour de la table un
murmure doux et triste.

« La maison que j'ai choisie,
poursuivit-il, est à Dulwich, dans une
des situations les plus agréables
qu'on puisse trouver auprès de
Londres. Il y a un grand jardin, et
l'habitation est arrangée de manière
à ce qu'on n'y manque d'aucun



confort. Peut-être même n'est-elle
pas dépourvue d'une certaine
élégance. Vous en jugerez vous-
même. Sam m'y accompagnera. J'ai
engagé, sur les représentations de
Perker, une femme de charge, une
très-vieille femme de charge, et les
autres domestiques qu'il a jugés
nécessaires. Je me propose de
consacrer cette petite retraite en y
faisant accomplir une cérémonie à
laquelle je prends beaucoup
d'intérêt. Je désire, si mon ami
Wardle ne s'y oppose point, que les
noces de sa fille soient célébrées
dans cette nouvelle demeure, le jour
où j'en prendrai possession. Le



bonheur des jeunes gens, poursuivit
M. Pickwick un peu ému, a toujours
été le plus grand plaisir de ma vie ;
mon cœur se rajeunira lorsque je
verrai, sous mon propre toit,
s'accomplir le bonheur des amis qui
me sont les plus chers. »

M. Pickwick s'arrêta encore ;
Arabelle et Emily sanglotaient.

« J'ai communiqué, personnellement
et par écrit, avec le club, reprit le
philosophe. Je lui ai appris mon
intention. Durant notre longue
absence, il avait été divisé par des
dissensions intestines. Ma retraite,
jointe à diverses autres
circonstances, a décidé sa



dissolution. Pickwick-Club n'existe
plus. Toutes frivoles que mes
recherches aient pu paraître à
certaines gens, continua M. Pickwick
d'une voix plus grave, je ne
regretterai jamais d'avoir dévoué
près de deux années à étudier les
différentes variétés de caractère de
l'espèce humaine. Presque toute ma
vie ayant été consacrée à des affaires
positives, et à la poursuite de la
fortune, j'ai vu s'ouvrir devant moi
de nombreux points de vue dont je
n'avais aucune idée, et qui, je
l'espère, ont élargi mon intelligence
et perfectionné mon esprit. Si je n'ai
fait que peu de bien, je me flatte



d'avoir fait encore moins de mal.
Aussi, j'espère qu'au déclin de ma vie
chacune de mes aventures ne
m'apportera que des souvenirs
consolants et agréables. Et
maintenant, mes chers amis, que
Dieu vous bénisse tous ! »

A ces mots, M. Pickwick remplit son
verre et le porta à ses lèvres d'une
main tremblante. Ses yeux se
mouillèrent de larmes lorsque ses
amis se levèrent simultanément pour
lui faire raison, du fond du cœur.

Il y avait peu d'arrangements à faire
pour le mariage de M. Snodgrass.
Comme il n'avait ni père ni mère, et
qu'il avait été, dans sa minorité,



pupille de M. Pickwick, celui-ci
connaissait parfaitement l'état de sa
fortune. Le compte qu'il en rendit à
M. Wardle le satisfit complètement,
comme, en vérité, l'aurait satisfait
tout autre compte ; car le bon
vieillard avait le cœur plein de
tendresse et de contentement. Il
donna à Emily une belle dot, et le
mariage étant fixé pour la quatrième
jour, le peu de temps accordé pour
les préparatifs faillit faire perdre la
tête à trois couturières et à un
tailleur.

Le lendemain, ayant fait mettre des
chevaux de poste à sa voiture,
M. Wardle partit pour aller chercher



sa mère à Dingley-Dell. La vieille
lady à qui il communiqua cette
nouvelle avec son impétuosité
ordinaire, s'évanouit à l'instant ;
mais, ayant été promptement
ranimée, elle ordonna d'empaqueter
sur-le-champ sa robe de brocard, et
se mit à raconter quelques
circonstances analogues, qui avaient
eu lieu au mariage de la fille aînée de
feu lady Tollimglower. Ce récit dura
trois heures, et, au bout de ce temps,
il n'était encore qu'à moitié.

Il était nécessaire d'informer
Mme Trundle des prodigieux
préparatifs qui se faisaient à
Londres ; et, comme sa situation



était alors très-intéressante, cette
nouvelle lui fut communiquée par
M. Trundle, de peur qu'elle n'en fût
bouleversée. Mais elle ne fut pas
bouleversée le moins du monde, car
elle écrivit sur-le-champ à Muggleton
pour se faire faire un nouveau
bonnet et une robe de satin noire, et
elle déclara, de plus, sa
détermination d'être présente à la
cérémonie. M. Trundle, à ces mots,
envoya immédiatement chercher le
docteur. Le docteur décida que
Mme Trundle devait savoir, mieux
que personne, comment elle se
sentait ; à quoi Mme Trundle
répondit qu'elle se sentit assez forte



pour aller à Londres et qu'elle y irait.
Or, le docteur était un docteur habile
et prudent. Il savait ce qui était bon
pour lui-même aussi bien que pour
ses malades ; son avis fut donc que si
Mme Trundle restait chez elle, elle se
tourmenterait peut-être de manière à
se faire plus de mal que ne lui en
ferait le voyage, et que, par
conséquent, il valait mieux la laisser
partir. Elle partit en effet, et le
docteur eut l'attention de lui envoyer
une douzaine de potions, pour boire
le long de la route.

En addition à tous ses embarras,
M. Wardle avait été chargé de deux
petites lettres, pour deux petites



demoiselles, qui devaient officier
comme demoiselles d'honneur. En
apprenant cette importante nouvelle,
les deux demoiselles faillirent se
désespérer de n'avoir rien à mettre
dans une occasion aussi importante,
et pas même le temps de rien faire
faire, circonstance qui ne parut pas
affecter aussi tristement les dignes
papas desdites demoiselles.
Cependant, de vieilles robes furent
rajustées, on fabriqua à la hâte des
chapeaux neufs, et les deux
demoiselles furent aussi belles qu'il
était possible de l'espérer. D'ailleurs,
comme elles pleurèrent aux endroits
convenables, le jour de la cérémonie,



et comme elles tremblèrent à propos,
tous les assistants convinrent
qu'elles s'étaient admirablement
acquittées de leurs fonctions.

Comment les deux parents pauvres
atteignirent Londres ; s'ils y allèrent
à pied, ou montèrent derrière des
voitures, ou grimpèrent dans des
charrettes, ou se portèrent
mutuellement, c'est ce que nous ne
saurions dire ; mais ils y étaient
arrivés avant M. Wardle, et ce furent
eux qui, les premiers, frappèrent à la
porte de M. Pickwick, le jour du
mariage. Leur visage n'était que
sourires et cols de chemise.

Ils furent reçus cordialement, car la



pauvreté ou la richesse n'avaient
aucune influence sur le philosophe.
Les nouveaux domestiques étaient
tout empressement, toute vivacité ;
Sam, dans un état sans pareil de
bonne humeur et d'exaltation ; Mary,
éblouissante de beauté et de jolis
rubans.

Le marié qui demeurait dans la
maison de M. Pickwick depuis deux
ou trois jours, en sortit galamment
pour rejoindre la mariée à l'église de
Dulwich. Il était accompagné de
MM. Pickwick, Ben Allen, Sawyer et
Tupman. Sam était à l'extérieur de la
voiture, vêtu d'une brillante livrée,
inventée expressément pour cette



occasion ; il portait à sa boutonnière
une faveur blanche, gage d'amour de
la dame de ses pensées. Cette troupe
joyeuse rejoignait les Wardle et les
Winkle, et la mariée, et les
demoiselles d'honneur, et les
Trundle ; et lorsque la cérémonie fut
terminée, tous les carrosses
roulèrent vers la maison de
M. Pickwick. Le déjeuner et le petit
Perker les y attendaient.

Là s'effacèrent les légers nuages de
mélancolie engendrés par la
solennité de la cérémonie. Tous les
visages brillaient de la joie la plus
pure, et l'on n'entendait que des
compliments et des congratulations.



Le gazon sur le devant de la maison,
le jardin par derrière, la serre
mignonne, la salle à manger, le salon,
les chambres à coucher, le fumoir, et,
par-dessus tout, le cabinet d'étude
avec ses tableaux, ses gouaches, ses
bahuts gothiques, ses tables
étranges, ses livres sans nombre, ses
grandes fenêtres, ouvrant sur une
jolie pelouse et sur une belle
perspective ; puis, enfin, les rideaux
et les tapis, et les chaises, et les
sofas ; tout était si beau, si solide, si
propre et d'un goût si exquis, à ce
que disait chacun, qu'il n'y avait
réellement pas moyen de décider ce
qu'on devait admirer le plus.



Au milieu de toutes ces belles choses,
M. Pickwick se tenait debout, et sa
physionomie était radieuse de
sourires auxquels n'aurait pu
résister aucun cœur d'homme, ni de
femme, ni d'enfant. Il semblait le
plus heureux de tous les assistants ;
il serrait, de minute en minute, les
mains des mêmes personnes, et
quand ses mains n'étaient pas ainsi
occupées, il les frottait avec un
indicible plaisir. Il se retournait de
tous côtés à chaque expression
nouvelle de curiosité ou
d'admiration, et charmait tout le
monde par son air de contentement
et de bonhomie.



Le déjeuner est annoncé.
M. Pickwick conduit au sommet
d'une longue table la vieille lady, fort
éloquente, comme d'ordinaire, sur le
chapitre de Tollimglower ; Wardle se
met au fin bout ; les amis s'arrangent
comme ils l'entendent, des deux
côtés, et Sam prend sa place derrière
la chaise de son maître. Les rires et
les causeries cessant pour une
minute, M. Pickwick ayant dit le
bénédicité, s'arrête un moment et
regarde autour de lui ; des larmes de
joie coulent de ses yeux en
contemplant cette heureuse réunion.

Nous allons prendre congé de notre
ami dans un de ces moments de



bonheur sans mélange qui viennent
de temps en temps embellir notre
passagère existence. Il y a de
sombres nuits sur la terre, mais
l'aurore joyeuse n'en semble que plus
brillante par le contraste. Certaines
personnes, pareilles aux hiboux et
aux chauves-souris, ont de meilleurs
yeux pour les ténèbres que pour la
lumière ; nous, qui ne leur
ressemblons point, nous éprouvons
plus de plaisir à jeter un dernier
regard aux compagnons imaginaires
de bien des heures de solitude, dans
un moment où le rapide éclat du
bonheur les illumine de ses
passagères clartés.



C'est le destin de la plupart des
hommes, même de ceux qui
n'arrivent qu'à l'été de la vie,
d'acquérir dans le monde quelques
amis sincères et de les perdre,
suivant le cours de la nature. C'est le
destin de tous les romanciers, de se
créer des amis fantastiques et de les
perdre, suivant le cours de l'art. Mais
ce n'est pas là toute leur infortune ;
ils sont encore obligés d'en rendre
compte.

Pour nous soumettre à cette
coutume, évidemment détestable,
nous ajouterons ici une courte notice
biographique sur la société réunie
chez M. Pickwick.



M. et Mme Winkle, complètement
rentrés en grâce auprès de M. Winkle
senior, furent, bientôt après,
installés dans une maison
nouvellement bâtie, à moins d'un
mille de celle de M. Pickwick.
M. Winkle étant engagé comme
correspondant de son père dans la
Cité, changea son ancien costume
contre l'habit ordinaire des Anglais,
et conserva toujours dans la suite
l'extérieur d'un chrétien civilisé.

M. et Mme Snodgrass s'établirent à
Dingley-Dell, où ils achetèrent et
cultivèrent une petite ferme, pour
s'occuper plutôt que pour en tirer
profit. M. Snodgrass se montrant



encore quelquefois distrait et
mélancolique, est, jusqu'à ce jour,
réputé grand poëte parmi ses amis et
connaissances, quoique nous ne
sachions pas qu'il ait jamais rien
écrit pour encourager cette croyance.
Nous connaissons beaucoup de
personnages célèbres dans la
littérature, la philosophie et les
autres facultés, dont la haute
réputation n'est pas basée sur de
meilleurs fondements.

Lorsque M. Pickwick fut établi à
poste fixe et ses amis mariés,
M. Tupman prit un logement à
Richmond, où il a toujours résidé
depuis. Pendant les jours d'été, il se



promène constamment sur la rive
d'un air juvénile et coquet, grâce
auquel il fait l'admiration des
nombreuses ladies d'un certain âge
qui habitent ces parages dans une
vertueuse solitude. Cependant il n'a
jamais risqué de nouvelles
propositions.

MM. Bob Sawyer et Ben Allen, après
avoir fait banqueroute, passèrent
ensemble au Bengale comme
chirurgiens de la compagnie des
Indes. Ils ont eu, tous les deux, la
fièvre jaune jusqu'à quatorze fois, et
se sont résolus enfin à essayer d'un
peu d'abstinence. Depuis cette
époque, ils se portent bien.



Mme Bardell continua à louer ses
logements à plusieurs gentlemen,
garçons et agréables. Elle en tira de
bons profits, mais elle n'attaqua plus
personne pour violation de promesse
de mariage. Ses alliés, MM. Dodson
et Fogg, sont encore dans les
affaires ; ils se font toujours un riche
revenu, et sont considérés comme les
plus habiles entre les habiles.

Sam Weller tint sa parole et resta
deux ans sans se marier. Mais, au
bout de ce temps, la vieille femme de
charge de M. Pickwick étant morte,
M. Pickwick éleva Mary à cette
dignité, sous la condition d'épouser
Sam sur-le-champ, ce qu'elle fit sans



murmurer. Nous avons lieu de
supposer que cette union ne fut pas
stérile, car on a vu plusieurs fois
deux petits garçons bouffis à la grille
du jardin.

M. Weller senior conduisit sa voiture
pendant un an ; mais, étant attaqué
de la goutte, il fut obligé de prendre
sa retraite. Fort heureusement, le
contenu de son portefeuille avait été
si bien placé par M. Pickwick, qu'il
peut vivre à son aise dans une
excellente auberge, près de Shooter's
Hill. Il y est révéré comme un oracle,
se vante de son intimité avec
M. Pickwick, et a conservé pour les
veuves une aversion insurmontable.



M. Pickwick lui-même continua de
résider dans sa nouvelle maison,
employant ses heures de loisir, soit à
mettre en ordre les souvenirs dont il
fit présent ensuite au ci-devant
secrétaire du célèbre club ; soit à se
faire faire la lecture par Sam, dont
les remarques ne manquent jamais de
lui procurer beaucoup d'amusement.
Il fut d'abord fréquemment dérangé
par les nombreuses prières que lui
firent M. Snodgrass, M. Winkle et
M. Trundle, de servir de parrain à
leurs enfants ; mais il y est habitué
maintenant et remplit ces fonctions
comme une chose toute simple. Il n'a
jamais eu de raison de regretter ses



bontés pour Jingle et pour Job
Trotter ; car ces deux personnages
sont devenus, avec le temps, de
respectables membres de la société.
Cependant, ils ont toujours refusé de
revenir sur le théâtre de leurs
anciennes tentations et de leurs
premières chutes. M. Pickwick est un
peu infirme maintenant ; mais son
esprit est toujours aussi jeune. On
peut le voir souvent occupé à
contempler les tableaux de la galerie
de Dulwich, ou, dans les beaux jours,
à faire une agréable promenade dans
le voisinage. Il est connu de tous les
pauvres gens d'alentour, qui ne
manquent jamais d'ôter leur chapeau



avec respect lorsqu'il passe. Les
enfants l'idolâtrent, et, pour bien
dire, tous les voisins en font autant.
Chaque année, il se rend à une
grande réunion de famille, chez
M. Wardle, et, dans cette occasion,
comme dans toutes les autres, il est
invariablement accompagné de son
fidèle Sam ; car il existe entre le
maître et le serviteur un attachement
réciproque et solide que la mort
seule pourra briser.

q



[1] A une certaine heure, les places
des théâtres anglais ne se payent
plus que moitié prix.

[2] Jour où un grand nombre
d'amoureux et d'amoureuses
s'adressent, sous le voile de
l'anonyme, des déclarations
sérieuses ou ironiques.

[3] Faubourg méridional de Londres.

[4] Hôtel du maire de Londres ou
hôtel de ville.

[5] Tous les papetiers exposent
pendant une quinzaine de jours avant
la Saint-Valentin des déclarations
enjolivées dont le prix varie de deux
sols à trois ou quatre francs,



lesquelles sont destinées aux
amoureux et amoureuses qui n'ont
pas assez d'imagination pour
composer eux-mêmes une des épîtres
qu'on expédie par centaines de
milliers en cette saison.

[6] Parce qu'elles se terminent
presque toujours par ces mots:
Voulez-vous de moi pour votre
Valentin?

[7] Auteur de chansons célèbres.

[8] Prise assez.

[9] Tête de mouton.

[10] Sic

[11] En Angleterre, surtout dans les



petites villes, les gens qui vendent
des médicaments donnent en même
temps des consultations, et prennent
le titre de chirurgiens.

[12] Le gouvernement anglais a
l'obligeance de faire toucher les taxes
chez les contribuables.

[13] Esquinancie : Inflammation des
amygdales (Note ELG)

[14] Les quakers gardent leur
chapeau en certaines occasions où
d'autres se croient tenus de l'ôter.

[15] Rue où se trouve la prison pour
dettes.

[16] Tribunal.



[17] Les avocats anglais portent
leurs dossiers dans un sac de serge
bleue.

[18] Gâteau anglais.

[19] Jeu de mots: caractère, en
anglais, veut dire à la fois un
original, et un certificat de bonne
conduite. (Note du traducteur.)

[20] Jeu de mots: to be confined
signifie être en couches et être
prisonnier.

[21] En argot, être blanchi à la chaux,
veut dire avoir obtenu un certificat
d'insolvabilité.

[22] Sic



[23] Soft, veut dire doux ou sot.

[24] Etymologie: s'humecter le sifflet
(boire).

[25] En anglais, dead letters, lettres
mises au rebut. (Note du traducteur.)

[26] Yorick. Voy. le voyage
sentimental de Sterne. (Note du
traducteur.)

[27] Sic

[28] Papetier qui se charge de faire
faire des copies d'actes et vend des
quittances de loyer, etc. etc.

[29] 125 francs.

[30] En Angleterre tout le monde
peut s'établir agent de change.



[31] Un Turnpike, barrière pour le
péage des voitures sur les routes
anglaises. (Note du traducteur.)

q
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