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Nickleby - Tome II



Chapitre 1

Introduction
générale.



I
l y avait une fois, dans un coin
du Devonshire, un digne
gentleman du nom de Godefroy
Nickleby, qui avait attendu un peu
tard pour se décider à se marier.
Comme il n’était ni assez jeune ni

assez riche pour aspirer à la main de
quelque héritière, il avait épousé,
par pure affection, une vieille
inclination. La dame, en le prenant,
n’avait pas eu non plus d’autre
motif. Ce n’est pas la première fois
que l’on voit deux personnes, qui ne
peuvent pas se permettre de jouer de
l’argent, prendre néanmoins les
cartes et se faire vis-à-vis pour jouer
tranquillement ensemble une partie



de pur agrément.

Peut-être des esprits chagrins, qui se
plaisent à tourner en ridicule la vie
matrimoniale, me reprocheront-ils de
n’avoir pas plutôt comparé ce couple
modeste à deux champions de nos
boxes anglaises qui, voyant les fonds
bas et les souteneurs rares, aiment
mieux, par un goût chevaleresque
pour leur art, se mesurer ensemble,
pour le seul plaisir de s’entretenir la
main. Et je ne puis disconvenir que,
sous un certain rapport, la
comparaison ne s’appliquerait pas
mal ici. Car, de même que les deux
héros de la boxe font circuler, après
la lutte, un chapeau à la ronde pour



recevoir de la générosité des
spectateurs le moyen d’aller se
régaler ensemble, de même M. et
Mme Godefroy Nickleby, une fois la
lune de miel disparue, jetèrent
autour d’eux un regard soucieux sur
le monde, pour envisager les chances
qu’il pourrait leur offrir d’ajouter
quelque chose à leurs ressources, le
revenu de M. Nickleby, au moment de
son mariage, flottant entre quinze
cents et deux mille francs de rente au
plus.

Il y a bien assez de monde sur la
terre, bon Dieu ! Et particulièrement
à Londres, où M. Nickleby faisait
alors sa résidence, on n’entend guère



se plaindre du défaut de population.
Eh bien ! on ne saurait croire
combien on peut regarder longtemps
dans toute cette foule, sans y
découvrir le visage d’un ami. Ce n’est
pourtant que trop vrai. M. Nickleby
en fit l’expérience. Il eut beau
regarder, regarder tant, que ses yeux
en devinrent aussi tristes que son
cœur, pas un ami n’apparut, et
lorsque, fatigué de chercher, il
ramena ses regards sur son intérieur,
il n’y trouva pas grande consolation
à ses recherches infructueuses. Un
peintre, qui a trop longtemps fixé la
vue sur des couleurs éblouissantes, a
la ressource de rafraîchir ses yeux



troublés en les reportant sur quelque
teinte plus foncée et plus sombre,
mais, pour M. Nickleby, tous les
objets qui s’offraient à ses regards
étaient d’un noir si lugubre qu’il
aurait été charmé d’y trouver plutôt,
au risque d’en être ébloui, quelque
contraste éclatant.

Enfin, au bout de cinq ans, lorsque
Mme Nickleby eut fait présent de
deux fils à son époux, et que ce
gentleman dans l’embarras,
préoccupé de la nécessité de
pourvoir à la subsistance de sa
famille, songeait sérieusement à aller
prendre une assurance sur la vie
pour le premier trimestre, et puis à se



laisser choir après cela par accident
du haut de la fameuse colonne, il
reçut un matin par la poste une lette
bordée de noir qui l’informait que
son oncle, M. Ralph Nickleby, venait
de mourir, et lui avait laissé en
totalité son petit avoir, montant à la
somme de cent vingt-cinq mille
francs.

Jusque là le défunt n’avait guère
donné signe de vie à son neveu. Une
fois cependant il lui avait envoyé
pour son fils aîné, que, par une
prévoyance utile, le père avait décoré
du nom de baptême de son grand-
oncle, une cuiller d’argent, dans un
étui de maroquin. Comme l’enfant



n’avait pas grand’chose à manger
avec la cuiller, cela pouvait passer
pour une moquerie détestable de ce
qu’il était né sans avoir seulement, à
l’usage de sa bouche affamée, cette
pièce d’argenterie intéressante.
Aussi M. Nickleby, qui n’avait pas
été gâté par la générosité du cher
oncle, en pouvait croire à peine ses
yeux quand il lut la lettre funèbre qui
lui annonçait cette consolante
nouvelle. Cependant ses
informations ne firent que la
confirmer avec exactitude. Le bon
vieux gentleman avait eu d’abord, à
ce qu’il paraît, l’intention de laisser
tout son bien à la Société royale



d’humanité ; il avait même fait un
testament à cet effet. Mais cette
institution charitable ayant eu le
malheur, quelques mois avant, de
sauver la vie à un pauvre parent des
Nickleby, auquel il servait une rente
de dix-sept francs quarante centimes
par mois, il avait, dans un accès
d’exaspération bien naturelle,
révoqué, dans un codicille, le legs
fait à la Société, en faveur de
M. Godefroy Nickleby, et il n’avait
pas manqué d’y faire une mention
spéciale de son indignation, non-
seulement contre la Société, qui avait
eu la maladresse de sauver la vie à ce
malheureux, mais contre le



malheureux lui-même qui s’était
permis de se laisser sauver la vie par
la Société d’humanité.

M. Godefroy Nickleby employa une
partie de cet héritage à l’acquisition
d’une petite ferme près de Dawlish,
dans le Devonshire, et s’y retira avec
sa femme et ses deux enfants pour y
vivre à la fois de l’intérêt le plus
élevé que pourrait lui rapporter le
reste de son argent, et du petit
produit qu’il pourrait tirer de son
domaine. Il y réussit si bien qu’à sa
mort, quelque quinze ans après cette
époque, quelque cinq ans après la
perte de sa femme, il put laisser à
son fils aîné Ralph soixante-quinze



mille francs écus, et à Nicola, son
cadet, vingt-cinq mille francs en sus
de la ferme, qui constituait une terre
domaniale aussi petite qu’on pût le
souhaiter.

Ces deux frères avaient été élevés
ensemble dans une pension d’Exeter.
Et, pendant leur sortie de chaque
semaine, ils avaient souvent recueilli,
des lèvres de leur mère, le long récit
des souffrances qu’avait endurées
leur père dans ses jours de pauvreté,
et de l’importance dont avait joui feu
leur oncle dans ses jours d’opulence.
Ces souvenirs produisirent sur eux
des impressions très différentes.
Pendant que le plus jeune, qui était



d’un esprit timide et contemplatif,
n’y trouvait qu’un avertissement
sérieux de fuir le grand monde et de
s’attacher plus que jamais à la
routine paisible de la vie des champs,
Ralph, l’aîné, raisonnant sur ces
contes d’autrefois si souvent
répétés, en tirait la conséquence
qu’il n’y a pas d’autre source de
bonheur et de puissance que la
richesse, et que tous les moyens sont
bons pour l’acquérir, pourvu qu’ils
ne soient pas précisément criminels.
« Ainsi, se disait Ralph en lui-même,
si l’argent de mon oncle n’a pas
absolument produit grand bien
pendant sa vie, il en a produit



beaucoup après sa mort ; car c’est
mon père qui en profite maintenant
et qui me le garde pour plus tard ;
n’est-ce pas un but très vertueux ?
Et, pour en revenir au vieil oncle, il
en a aussi tiré un grand bien,
puisqu’il a eu le plaisir d’y penser
toute sa vie et d’être un objet d’envie
et de déférences respectueuses pour
tout le reste de la famille. » Et Ralph
ne manquait jamais de terminer ces
soliloques intérieurs par cette
conclusion qu’il n’est rien tel que
l’argent.

Trop conséquent pour s’en tenir à la
théorie ou pour laisser ses facultés
se rouiller, même à un âge si tendre,



dans de pures abstractions d’esprit,
ce garçon plein d’avenir commença
dès l’école le métier d’usurier sur
une échelle limitée, plaçant d’abord à
gros intérêt un petit capital de
crayons d’ardoise et de billes, puis
étendant graduellement ses
opérations financières, si bien
qu’elles finirent par comprendre la
monnaie de billon du royaume de la
Grande-Bretagne, sur laquelle il
spécula avec un profit considérable.
Et n’allez pas croire qu’il
embarrassât l’esprit de ses débiteurs
par des calculs fastidieux en chiffres,
ou des concordances avec des tables
de Barème. Sa règle d’intérêt était



bien simple, elle se résumait dans
cette maxime qui valait son pesant
d’or : Quatre sols pour deux liards.
C’était un adage précieux pour
simplifier les comptes, et sa forme
familière le rendait plus propre
encore à se graver dans la mémoire
que toutes les règles de
l’arithmétique. Aussi nous ne
saurions trop le recommander à
l’attention des capitalistes, petits ou
grands, et plus particulièrement à
celle des courtiers de change et des
escompteurs de billets. Au reste, il
faut rendre justice à ces messieurs, il
y a déjà bon nombre d’entre eux qui
n’ont pas cessé d’en faire un usage



quotidien, avec un succès
remarquable.

Le jeune Ralph, par le même
principe, et pour éviter tous ces
calculs minutieux et subtils de
décompte et d’appoint, toujours
embarrassants pour ceux qui
supputent rigoureusement le nombre
des jours d’intérêt, avait établi en
règle générale que toute somme,
principal et intérêt, serait payée le
jour où on donne la semaine, c’est-à-
dire le samedi, et que pour tout prêt,
contracté soit le lundi, soit le
vendredi, le montant de l’intérêt
serait toujours le même. En effet, il
disait, et avec une grande apparence



de raison, qu’on doit prendre un peu
plus cher pour un jour que pour cinq,
d’autant plus qu’il y a de fortes
présomptions que l’emprunteur,
dans le premier cas, est dans une
extrémité plus pressante, autrement
il n’emprunterait pas avec de telles
chances contre lui. Ce dernier trait a
cela d’intéressant qu’il met dans tout
son jour le lien secret et la
mystérieuse sympathie qui unissent
toujours les grands esprits. Quoique
maître Ralph Nickleby ne fût pas
d’âge encore à avoir pu étudier les
règles de l’art, il avait déjà deviné
par la force de son génie les
procédés des honorables prêteurs



dont nous parlions tout à l’heure, qui
ne manquent pas de faire servir le
même principe de base à toutes leurs
transactions.

D’après ce que nous avons dit de ce
jeune gentleman et l’admiration bien
naturelle que le lecteur ne peut
manquer de concevoir
immédiatement pour son caractère,
on pourrait supposer que c’est lui
qui sera le héros du livre que nous
présentons au public. Pour éviter
tout malentendu à cet égard, nous
nous empressons de le détromper
une fois pour toutes et de passer vite
au récit des faits.

A la mort de son père, Ralph



Nickleby, qui avait été placé peu de
temps auparavant dans une maison
de commerce de Londres, s’appliqua
avec ardeur à la poursuite de son
rêve, gagner de l’argent. Il s’absorba,
il s’ensevelit tout entier dans cette
passion, au point d’en oublier
presque son frère pendant plusieurs
années, et si, parfois, un souvenir de
l’ancien compagnon des jeux de son
enfance venait illuminer les ténèbres
dans lesquelles il passait sa vie, car
l’or enveloppe l’avare comme un
brouillard confus, plus funeste à
tous ses sentiments d’autrefois et
plus asphyxiant pour sa sensibilité
que les vapeurs du charbon ; ce



souvenir se présentait toujours
accompagné de cette idée que s’ils
renouaient leur intimité, l’autre
viendrait lui emprunter de l’argent.
Aussi M. Ralph Nickleby se
contentait de hausser les épaules en
disant qu’il valait mieux que les
choses restassent comme elles
étaient.

Quant à Nicolas, il vécut célibataire
du produit de son patrimoine,
jusqu’au jour où, las de son
isolement, il prit pour femme la fille
d’un gentleman du voisinage, avec
une dot de vingt-cinq mille francs.
Cette excellente dame lui donna deux
enfants, un fils et une fille, et quand



le garçon approcha de ses dix-neuf
ans, la fille en avait quatorze, du
moins à ce que nous pouvons croire,
car il était difficile de savoir l’âge
précis des dames avant le nouvel acte
du parlement, vu que les registres de
province n’en contenaient aucune
trace. M. Nickleby songea
sérieusement au moyen de réparer
les tristes brèches faites à sa fortune
par l’accroissement de sa famille, et
par la nécessité de pourvoir aux frais
de leur éducation.

« Faites des spéculations avec votre
capital, disait Mme Nickleby.

– Des spéculations, ma chère ? disait
M. Nickleby avec hésitation.



– Pourquoi pas ? demandait
Mme Nickleby.

– Parce que, ma chère, si nous
venions à le perdre, … répliquait
M. Nickleby, qui n’avait pas la parole
vive et prompte, si nous venions à le
perdre, nous n’aurions plus de quoi
vivre, ma chère.

– Bah ! disait Mme Nickleby.

– Je n’en suis pas sûr du tout, disait
M. Nickleby.

– Voilà Nicolas, poursuivait la dame,
qui est tout à fait en âge, il est temps
qu’on le mette à même de se tirer
d’affaire ; et Catherine aussi, la
pauvre fille, qui n’a pas un écu pour



tout bien. Regardez votre frère,
serait-il ce qu’il est, s’il n’avait pas
fait des spéculations ?

– C’est vrai, reprit M. Nickleby. Vous
avez raison, ma chère ; oui, je ferai
des spéculations, ma chère. »

Spéculer, c’est bientôt dit. Les
joueurs ne savent guère, en débutant
ce qu’ils ont de chances dans leurs
cartes. Le gain peut être
considérable, mais aussi la perte. Le
sort ne fut pas favorable à
M. Nickleby. Il y eut un coup de
bourse ; vient une déconfiture, la
bulle crève, et voilà quatre agents de
change partis pour résider dans des
villas de Florence, quatre cents



pauvres diables ruinés : M. Nickleby
était du nombre.

« La maison même où je demeure,
disait en soupirant le malheureux
gentleman, peut m’être enlevée dès
demain. Je n’ai pas un meuble qui ne
doive bientôt passer dans des mains
étrangères. »

Cette dernière réflexion lui fit tant de
peine qu’il se mit aussitôt au lit,
peut-être pour sauver au moins ce
meuble-là, à tout hasard.

« Allons, du courage, monsieur,
disait l’apothicaire.

– Il ne faut pas vous laisser abattre,
disait la garde.



– Cela se voit tous les jours,
remarquait l’homme de loi.

– Et c’est un gros péché de vous
révolter contre la Providence, lui
disait à voix basse le ministre.

– Et c’est une chose qui n’est pas
permise à un homme qui a de la
famille, » ajoutaient les voisins.

M. Nickleby hocha la tête, et priant
qu’on les fît tous sortir de sa
chambre, il embrassa sa femme et ses
enfants, puis, après les avoir tour à
tour pressés contre son cœur
défaillant, il retomba épuisé sur son
chevet. Ils eurent toute raison de
croire que sa raison s’égara après



cette dernière émotion ; car il se mit
à parler longuement de la générosité
et du bon cœur de son frère, du bon
vieux temps, quand ils étaient
ensemble au collège. Quand cet accès
de délire fut passé, il se recommanda
par une prière solennelle à celui qui
n’a jamais abandonné la veuve et
l’orphelin, puis, leur souriant
doucement, détourna la tête, disant
qu’il se sentait le besoin de dormir.

q



Chapitre 2

M. Ralph
Nickleby, son
établissement et
ses entreprises.
Grande



compagnie par
actions d’une
vaste importance
nationale.



M
. Ralph Nickleby
n’était pas, à
proprement parler,
comme qui dirait un
négociant ; ce n’était
pas non plus un

banquier, ni un procureur, ni un
avocat consultant, ni un notaire. Ce
n’était certainement pas un
marchand ; bien moins encore aurait-
il pu prendre le titre de quelque
spécialité professionnelle, car il eût
été impossible de citer une
profession connue à laquelle il
appartînt. Néanmoins, comme il
habitait dans Golden-square une
maison spacieuse, ornée d’abord



d’une plaque de cuivre sur la porte
de la rue, puis d’une autre deux fois
plus petite sur le guichet à gauche,
juste au-dessus d’une petite main de
bronze traversée d’une brochette
pour servir de marteau, et qu’on y
pouvait lire en grosses lettres le mot
bureau, il était clair que M. Ralph
Nickleby faisait ou prétendait faire
des affaires de quelque nature. Et si
l’on en voulait une preuve plus
irrécusable encore, on n’avait, pour
dissiper ses doutes, qu’à observer la
scrupuleuse exactitude avec laquelle,
tous les jours, de neuf heures et
demie à cinq heures, un homme à
face blême, en habit jadis noir, la



plume à l’oreille, se tenait assis sur
un tabouret extrêmement dur dans
une espèce d’office, au bout du
corridor, excepté quand il venait
ouvrir la porte en entendant sonner
dehors.

Quoiqu’il y ait autour de Golden-
square quelques maisons occupées
par des professions graves, on ne
peut pas dire précisément que ce soit
sur le chemin de personne, ni que
cela mène nulle part. C’est un des
squares qui ont fini d’exister, un
quartier de la ville qui a disparu du
monde et qui ne se compose guère
que de chambres garnies. Les
premiers et les seconds étages y sont



presque tous loués meublés à des
célibataires ; on y prend des
pensionnaires pour la table. C’est un
grand rendez-vous d’étrangers. Les
hommes au teint basané, qui portent
de larges bagues au doigt, de longues
et pesantes chaînes de montre, des
favoris touffus, et qui se rassemblent
sous les colonnes de l’Opéra, ou
dans la saison autour du bureau de
location, entre quatre et cinq heures
de l’après-midi, au moment où l’on
délivre les billets de faveur,
demeurent tous à Golden-square ou
dans une des rues adjacentes ; il y a
deux ou trois violons et une flûte qui
y font leur résidence. Ses pensions



bourgeoises sont toutes musicales, et
les notes qui s’échappent des pianos
et des harpes voltigent la nuit autour
de la statue lugubre, le génie du lieu,
qui semble avoir sous sa garde un
petit désert d’arbres nains, au centre
de la place. Par une nuit d’été, le
passant peut voir les fenêtres toutes
grandes ouvertes, garnies d’hommes
à moustaches, au teint bistreux,
flânant à la croisée, et fumant à faire
trembler. Des éclats de voix rauques,
qui s’exercent à vocaliser, usurpent
le silence du soir, et les vapeurs d’un
tabac exquis parfument les airs. Là,
cigares et tabatières, flûtes et
clarinettes, basses et violons se



partagent l’empire de ce petit
royaume. C’est le pays des chants et
du tabac. Les orchestres ambulants
se sentent là sur leur théâtre, et les
chanteurs des rues, en pénétrant
dans son enceinte, font vibrer des
accents plus vigoureux et des
cadences plus sonores.

Il semble au premier abord que ce
n’était pas précisément là un
quartier propice aux affaires.
Toutefois, depuis plusieurs années
que M. Ralph Nickleby s’y était fixé,
il ne s’en était jamais plaint. Il ne
connaissait personne à la ronde,
comme il n’était connu de personne,
quoiqu’il eût la réputation d’un



homme immensément riche. Les
marchands supposaient que c’était
un homme de loi, et les autres
voisins pensaient plutôt qu’il tenait
une agence générale. Ce n’était pas
de part et d’autre plus mal deviné
qu’on ne fait d’ordinaire quand on
s’occupe des affaires d’autrui.

M. Ralph Nickleby était assis un
matin dans son cabinet particulier,
tout prêt à sortir. Il portait un
spencer vert-bouteille par-dessus un
habit bleu : un gilet blanc, un
pantalon gris mélangé, enfoncé dans
des bottes à la Wellington. Le bout
d’un jabot sur une chemise à petits
plis, impatient de se montrer à son



avantage, faisait tout ce qu’il pouvait
pour se dégager de la prison où il
étouffait, entre le menton du
personnage et le bouton d’en haut,
qui fermait son spencer. Ce
pardessus, autrefois à la mode, ne
descendait pas assez par devant pour
masquer une longue chaîne de
montre en or, composée d’une série
d’anneaux unis, dont le premier
partait d’une montre d’or à
répétition placée dans le gousset de
M. Nickleby, et dont le dernier était
orné de deux petites clefs, l’une
appartenant à la montre même, et
l’autre à quelque cadenas de sûreté.
Il avait sur la tête une légère pointe



de poudre destinée sans doute à lui
donner un air bienveillant, mais, si
tel était son but, il aurait peut-être
mieux fait, pendant qu’il y était, de
poudrer aussi sa figure, car il y avait
dans ses rides mêmes, et dans son
œil glacé, qui n’était jamais en repos,
quelque chose qui trahissait un
esprit rusé en dépit de ses efforts
pour le dissimuler. Bref, quoiqu’il en
soit, M. Ralph était donc là dans son
cabinet, tout seul, et par conséquent
ni sa poudre, ni ses rides, ni ses yeux,
ne produisaient le moindre effet, ni
bon ni mauvais, sur personne, et
n’ont jusqu’à présent rien à faire
avec nous.



M. Nickleby ferma un livre de compte
qui était ouvert devant lui sur son
bureau, puis, se rejetant en arrière
dans son fauteuil, il porta d’un air
distrait les yeux à travers les vitres
poudreuses de sa fenêtre. Il y a à
Londres des maisons qui ont sur le
derrière un petit bout de terrain bien
triste, ordinairement flanqué de
quatre grands murs badigeonnés et
couronnés d’un rang de cheminées
qui n’ajoutent pas à l’agrément du
paysage. Là, au fond de ce petit
puits, s’étiole, tout le long de
l’année, un arbre rabougri qui se
donne les airs de vouloir pousser
quelques feuilles en automne, à



l’époque où elles tombent chez les
autres ; puis, succombant sous
l’effort, tout crevassé, tout enfumé, il
retombe encore une fois dans sa
langueur jusqu’à l’été suivant, où il
donne une nouvelle représentation
avec le même succès. Pourtant, si la
température devient par hasard tout
à fait favorable, il n’est pas sans
exemple que ses branches aient attiré
par leur séduction quelque pierrot
mélancolique. Il y a des gens qui
donnent à ces cours sombres le nom
de « jardins ». Pourquoi ? je n’en sais
rien. Personne ne peut supposer
qu’ils aient jamais été plantés ; il est
bien plus vraisemblable que c’étaient



dans l’origine quelques tas de
déblais restés sans maître, embellis
par la végétation qui peut naître
dans des plâtras. Quelque panier
sans fond, quelques débris de
bouteilles cassées qu’on y jette à
l’occasion, quand quelque locataire
emménage, y restent fidèlement
jusqu’à son déménagement ; la paille
humide qu’on y dépose met à moisir
tout le temps qu’il lui plaît, sans que
personne la dérange, et se mêle
agréablement au buis rare des
bordures, aux arbres verts qui sont
jaunes, aux pots à fleurs ébréchés
qui sont renversés là, tristement en
proie aux limaces, sous les



gouttières. Tel était le jardin que
M. Ralph Nickleby contemplait à
travers la fenêtre, assis dans son
fauteuil, et les mains dans ses
goussets. Il avait les yeux fixés sur
un sapin tortu, planté par quelque
ancien locataire dans un baquet,
jadis peint en vert, mais qu’on avait
laissé, par insouciance, depuis bien
des années déjà, pourrir petit à petit
tout à son aise. Ce n’était pas
précisément un coup d’œil
divertissant, mais M. Nickleby était
enseveli dans une méditation
profonde, et semblait prêter à ce
tableau peu séduisant une attention
qu’il n’aurait certainement pas voulu



prêter sciemment à l’examen de la
plante exotique la plus rare. A la fin
ses yeux s’égarèrent à gauche, sur
une autre petite croisée non moins
sale, à travers laquelle on voyait
confusément la figure du commis,
dont il rencontra les regards ; il lui
fit signe de venir.

Docile à cette invitation, le clerc
laissa là sa haute escabelle, polie
comme un miroir par un long
commerce avec sa culotte, et se
présenta dans le cabinet de
M. Nickleby. C’était un homme
grand, entre deux âges, avec des yeux
à fleur de tête, dont l’un paraissait
immobile, le nez rubicond, la face



cadavéreuse, un accoutrement mal
assorti de vêtements qui montraient
la corde, beaucoup trop petits pour
sa taille, et où l’on avait ménagé les
boutons avec une telle économie,
qu’il lui fallait bien de l’habileté
pour réussir à les faire tenir sur lui.

« N’est-il pas midi et demi, Noggs ?
dit M. Nickleby d’une voix aigre et
rude.

– Il n’est encore que vingt-cinq
minutes au… (Noggs allait dire : au
cabaret ; mais il se ravisa
prudemment).

– A Saint-Paul, continua-t-il.

– Ma montre s’est donc arrêtée ? dit



M. Nickleby ; je ne sais comment cela
se fait.

– Pas montée, dit Noggs.

– Si, dit M. Nickleby.

– Alors démontée, reprit Noggs.

– J’espère que non, répliqua
M. Nickleby.

– Il faut bien, dit Noggs.

– C’est bon, dit M. Nickleby,
remettant dans sa poche la montre à
répétition ; peut-être bien. »

Noggs poussa un petit grognement à
son usage, par lequel il terminait
toute discussion avec son maître,
pour faire entendre que c’était lui qui



triomphait, et (comme il parlait
rarement si ce n’est pour répondre) il
retomba dans son silence bourru, et
se frotta lentement les mains l’une
contre l’autre, non sans faire craquer
successivement ses doigts dans leurs
jointures et les serrer de manière à
leur imprimer toute sorte de
contorsions. Cette habitude
routinière à laquelle il satisfaisait à
tout propos, et le regard fixe qu’il
avait soin de communiquer à son bon
œil pour le mettre d’accord avec le
mauvais, de manière à dépister le
curieux qui aurait voulu savoir de
quel œil il regardait, étaient deux
singularités de M. Noggs, qui n’en



manquait pas, et frappaient tout
d’abord l’observateur qui le voyait
pour la première fois.

« Je vais ce matin à la Taverne de
Londres, dit M. Nickleby.

– Séance publique ? » demanda
Noggs.

M. Nickleby fit un signe de tête
d’assentiment. « J’attends une lettre
de l’avoué pour cette hypothèque de
Ruddle. Si elle venait, ce ne serai
toujours que par la distribution de
deux heures. C’est le moment où je
sortirai de la Cité pour aller à
Charing-Cross : je prendrai le
trottoir de gauche ; s’il y a quelque



lettre, venez à ma rencontre, vous me
l’apporterez. »

Noggs lui rendit son signe de tête, et
il n’avait pas fini qu’on sonna à la
porte du bureau. Le patron leva les
yeux de dessus ses papiers, et le clerc
resta sans bouger.

« La sonnette, dit Noggs, attendant
une explication. Vous y êtes ?

– Oui.

– Pour tout le monde ?

– Oui.

– Pour le percepteur ?

– Non. Il reviendra. »



Encore le petit grognement habituel,
ce qui voulait dire : Je le savais bien.
Et le bruit de la sonnette ayant
recommencé, Noggs ouvre la porte et
ramène, en annonçant M. Bonney, un
gentleman pâle et haletant, les
cheveux dressés sur la tête dans un
grand désordre, avec une cravate
blanche d’un pouce de large, nouée
négligemment autour du cou ; à le
voir, on eût dit qu’il avait passé une
mauvaise nuit sans se déshabiller.

« Mon cher Nickleby, dit le monsieur,
prenant à la main son chapeau blanc,
si plein de papiers qu’il n’y avait
plus de place pour le faire tenir sur
sa tête, nous n’avons pas un moment



à perdre, j’ai un cab à la porte.
M. Mathieu Pupker préside, et nous
avons positivement trois membres
du parlement qui doivent venir. Je
viens d’en voir deux se lever en bon
état ; le troisième, qui a passé toute
la nuit à Crockford, n’a pris que le
temps de retourner chez lui pour
mettre une chemise blanche et
prendre une bouteille ou deux de
soda water, et il ne manquera pas de
venir nous retrouver à temps pour
l’adresse proposée à la réunion. Il a
encore un peu d’excitation de la nuit
dernière, mais n’importe, il n’en
parle jamais moins haut pour cela.

– Voilà qui a l’air de marcher assez



bien, dit M. Ralph Nickleby, dont les
manières réfléchies faisaient un
contraste parfait avec la vivacité de
son collègue en affaires.

– Assez bien ! répéta M. Bonney ;
c’est la plus belle idée qu’on n’ait
jamais conçue. Compagnie de
l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile. Capital
soixante-quinze millions, divisés en
cinq cent mille actions de deux cent
cinquante francs. Ma foi ! le titre seul
vaudra aux actions une prime avant
dix jours.

– Et alors, quand les actions seront



en prime ? dit M. Ralph Nickleby
avec un sourire.

– Alors vous savez mieux que
personne l’usage qu’il en faut faire,
et comment on se retire à propos, dit
M. Bonney en lui donnant
familièrement une petite tape sur
l’épaule. Mais à propos, vous avez là
un clerc bien remarquable.

– Oui, le pauvre diable ! répondit
Ralph en mettant ses gants, et
cependant M. Newman Noggs a eu
dans son temps des chevaux et une
meute.

– Ah ! vraiment ! dit l’autre
négligemment.



– Mais oui, continua Ralph, et il n’y a
pas encore de cela bien des années.
Mais c’est un homme qui jetait son
argent par la fenêtre, il le plaçait
n’importe comment, il empruntait à
intérêt ; bref, il a commencé par des
folies, il a fini par la misère. Alors il
s’est mis à boire, il a eu une attaque
de paralysie, et puis il est venu pour
me demander de lui prêter vingt-cinq
francs, sous prétexte que, dans le
temps de sa fortune, j’avais…

– Fait affaire avec lui, dit M. Bonney
d’un air moqueur.

– Justement, répliqua Ralph. Je ne
les lui ai pas prêtés, vous comprenez.



– Oh ! comme de raison.

– Mais comme il me fallait justement
un employé pour ouvrir la porte, etc.,
je l’ai recueilli par charité, et il est
resté depuis ce temps-là avec moi. Je
le crois un peu timbré, dit
M. Nickleby, prenant un air de
compassion. Mais il me rend des
services, le pauvre bonhomme, il me
rend des services. »

Le charitable gentleman ne jugea pas
à propos d’ajouter que Newman
Noggs, étant tout à fait sans
ressource, le servait à moitié prix de
ce qu’on donne à un petit clerc de
treize ans. Il oublia également, dans
cet exposé rapide, que la taciturnité



excentrique de Noggs le lui rendait
particulièrement précieux dans un
emploi où il y avait à faire bien des
petites choses dont il n’était pas
désirable qu’on fût informé au
dehors. L’autre monsieur était,
d’ailleurs, pressé de s’en aller ; et,
comme ils terminèrent cet entretien à
la hâte, pour se jeter dans le
cabriolet de louage qui les attendait,
c’est sans doute pour cela que
M. Nickleby n’eut pas le temps de
spécifier des circonstances d’ailleurs
si peu intéressantes.

Quel fracas ils trouvèrent à leur
arrivée dans la rue de Bishops-gate-
within ! Ils descendirent au travers



d’une demi-douzaine d’hommes-
affiches qui couraient des bordées
par un vent affreux pour tourner aux
passants les avis gigantesques sous
le poids desquels ils étaient courbés,
annonçant au public qu’à une heure
précise il se tiendrait une réunion,
pour prendre en considération la
nécessité d’adresser au parlement
une pétition en faveur de la
Compagnie de l’Union métropolitaine
pour le perfectionnement des petits
pains chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile. Capital
soixante-quinze millions, divisés en
cinq cent mille actions de deux cent
cinquante francs. Toutes ces sommes



rebondissaient en chiffres monstres
d’un noir luisant. M. Bonney joua du
coude hardiment au travers de la
foule, et monta l’escalier en recevant
le long du chemin une foule de
révérences respectueuses des
huissiers qui se tenaient sur les
paliers pour introduire le monde ; et
suivi de M. Nickleby, il plongea dans
une enfilade de chambres derrière la
grande salle où se tenait le public. Il
entra dans un cabinet où se tenaient
autour d’une table des hommes
d’affaires, à ce qu’il semblait.

« Silence ! s’écria un monsieur à
double menton, en voyant M. Bonney
se présenter en personne. Un



fauteuil, messieurs, un fauteuil ! »

Les nouveaux venus furent accueillis
par un sentiment de bienveillance
universel, et M. Bonney s’empressa
d’aller prendre le haut bout de la
table, ôta son chapeau, passa ses
doigts dans ses cheveux, prit un petit
marteau dont il donna sur la table un
coup à tout rompre, sur quoi
plusieurs messieurs crièrent :
Silence ! et se firent mutuellement
d’aimables signes de tête qui
voulaient dire : Hein ! quel gaillard !
Au même instant un huissier, dans
une agitation fiévreuse, se précipita
dans la chambre, et ouvrant la porte
avec fracas, cria à tue-tête :



« M. Mathieu Pupker ! » Le comité se
leva et battit des mains pour
exprimer sa joie ; puis, pendant
qu’ils battaient des mains, entra
M. Mathieu Pupker, escorté de deux
membres à vie du parlement, l’un
d’Irlande et l’autre d’Ecosse, tous
souriant, saluant, ayant un air si
agréable qu’on se demandait avec
étonnement comment on pourrait
avoir le cœur de voter contre des
personnages si avenants. Sir Mathieu
Pupker surtout, qui avait une petite
tête ronde, surmontée d’un joli
toupet de filasse, tomba dans un
paroxysme de salutations si
empressées, qu’à chaque instant le



toupet menaçait de faire un
plongeon. Quand ces symptômes se
furent un peu calmés, ceux de ces
messieurs qui étaient en position de
converser avec sir Mathieu Pupker,
ou les deux autres membres du
parlement, formèrent autour d’eux
trois petits groupes, près desquels
les autres moins heureux se tenaient
languissamment, le sourire sur les
lèvres, et se frottant les mains par
contenance, dans l’espérance de
quelque circonstance inespérée qui
les mettrait à même de se faire mieux
connaître. Pendant tout ce temps, sir
Mathieu Pupker et les deux autres
membres racontaient à leurs cercles



respectifs quelles étaient les
intentions du gouvernement sur la
présentation du bill. Ils leur
communiquaient en détail tout ce
que le gouvernement leur avait dit à
l’oreille la dernière fois qu’ils
avaient dîné chez lui, sans oublier le
coup d’œil mystérieux dont le
gouvernement avait accompagné
cette confidence : d’où ils étaient
fondés à conclure que, si le
gouvernement avait quelque chose à
cœur, il n’avait rien de plus à cœur
que le succès et la prospérité de la
compagnie d’union métropolitaine
pour le perfectionnement des petits
pains chauds et tartelettes, rendus



avec exactitude à domicile.

En attendant, pendant qu’on réglait
le programme de la séance et que
l’on arrangeait, à la satisfaction de
tous les orateurs, l’ordre des
discours qu’ils allaient faire, le
public de la grande salle promenait
ses regards de l’estrade encore vide à
la galerie musicale pleine de dames.
Il n’y avait guère plus d’un couple
d’heures que la plus grande partie de
l’auditoire prenait plaisir à cet
amusement (mais on se blase de tout,
et la satiété suit la jouissance des
divertissements les plus agréables),
lorsque des esprits chagrins
commencèrent à marquer la mesure



sur le parquet avec leurs talons de
bottes, et à exprimer leur
mécontentement par une grande
variété de cris et de clameurs. Ces
exercices vocaux se remarquaient
naturellement de préférence chez
ceux qui avaient attendu plus
longtemps, c’est-à-dire chez les
premiers venus, et par conséquent
les plus voisins de l’estrade et les
plus reculés des policemen de
service, qui, ne se souciant pas de
faire le coup de poing pour percer la
foule, mais se sentant obligés en
conscience de faire quelque
démonstration pour apaiser le
tumulte, se mirent immédiatement en



devoir de tirer à eux comme ils
purent, l’un par le collet, l’autre par
les pans de son habit, les innocents
qui se trouvaient près de la porte.
Bien entendu qu’ils entremêlaient cet
intermède de coups de trique
étourdissants, selon les procédés de
leur art, à l’instar de leur ingénieux
modèle, M. Polichinelle, dont cette
branche de pouvoir exécutif limite à
ravir dans l’occasion l’habile
maniement des armes.

Il se livrait déjà sur plusieurs points
des escarmouches assez vives,
lorsqu’un grand tumulte attira
l’attention, même des parties
belligérantes, et alors se répandit sur



l’estrade, par une porte latérale, un
long flot de gentlemen, le chapeau à
la main, tous regardant derrière eux
en poussant des cris joyeux, dont la
cause s’expliqua d’elle-même quand
on vit sir Mathieu Pupker et les deux
autres membres du parlement
apparaître sur le devant du théâtre,
au milieu d’applaudissements
assourdissants, et exprimant par
leurs gestes muets et leur attitude
admirative qu’en vérité ils n’avaient
jamais joui d’un si beau coup d’œil
dans tout le cours de leur carrière
publique.

Enfin l’assemblée cessa le vacarme,
mais pour le recommencer de plus



belle pendant cinq minutes, quand un
vote unanime eût appelé Sir Mathieu
Pupker au fauteuil de la présidence.
Alors Sir Mathieu Pupker se mit à
dire combien il se sentait ému dans
cette circonstance solennelle, et
l’effet que cette circonstance
solennelle ne pouvait manquer
d’avoir aux yeux du monde ; il parla
de la profonde intelligence de ses
compatriotes qui siégeaient devant
lui, de la fortune et de la
considération des ses honorables
amis qui siégeaient derrière lui, et,
finalement, de l’influence qu’aurait
sur le bien-être, le bonheur, le
confort, la liberté, que dis-je ?



l’existence d’une nation grande et
libre, une institution aussi
importante que celle de la compagnie
de l’union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus avec
exactitude à domicile.

M. Bonney se présenta ensuite pour
proposer la première motion ; et
passant sa main droite dans ses
cheveux, pendant qu’il tenait la
gauche plantée d’une manière
élégante sur ses côtes, il confia son
chapeau aux soins du gentleman à
deux mentons, qui faisait
généralement l’office de
portemanteau pour les orateurs, et



annonça qu’il allait lire sa première
proposition, dont voici les termes :
« L’assemblée voit avec un sentiment
d’alarme et de juste appréhension
l’état actuel du commerce des petits
pains dans cette métropole et lieux
circonvoisins ; elle considère le
corps des distributeurs de petits
pains, tel qu’il est à présent
constitué, comme complètement
indigne de la confiance du public ;
son opinion est que le système des
petits pains, dans son ensemble, est
également préjudiciable à la santé
comme à la moralité du peuple, et, de
plus, entièrement subversif des
intérêts bien entendus d’une grande



société commerciale et industrielle. »
L’honorable gentleman fit un
discours qui émut les dames
jusqu’aux larmes, et pénétra des plus
vives émotions tous les individus
présents. Il avait visité les maisons
des pauvres dans les divers districts
de Londres : il n’y avait pas trouvé la
moindre trace de petit pain, et il
n’avait que trop lieu de croire qu’il y
avait quelques indigents qui n’en
goûtaient pas une fois tout le long de
l’année. Il avait découvert qu’il
existait parmi les vendeurs de petits
pains une ivrognerie, une débauche,
un désordre de mœurs qui
s’expliquaient aisément par la nature



humiliante de leur négoce, tel qu’il
était maintenant exercé. Il avait
trouvé les mêmes vices dans les
classes pauvres qu’on devrait
compter parmi les consommateurs de
petits pains, et il attribuait ce
résultat au désespoir où
l’impossibilité d’atteindre à cet
article de subsistance jetait ces
malheureux, désespoir funeste qui
leur faisait chercher un stimulant
factice dans les liqueurs enivrantes.
Il se faisait fort d’articuler, devant
un comité de la chambre des
communes, la preuve qu’il existait
une conspiration pour maintenir à un
taux élevé le prix des petits pains, et



créer un monopole aux distributeurs
à sonnettes ; qu’il ferait parler, si
l’on voulait, des distributeurs à
sonnettes à la barre de la chambre, et
qu’il prouverait en outre que ces
gens-là correspondaient entre eux
par des mots et des signes
cabalistiques, comme : « snooks,
walker, Ferguson, Murphy va-t-il
bien ? » et bien d’autres. Voilà l’état
de choses douloureux auquel la
compagnie se proposait de porter
remède : 1° en interdisant, sous des
peines sévères, tout commerce
particulier de petits pains, quel qu’il
fût ; 2° en fournissant elle-même au
public en général, et aux pauvres à



domicile, des petits pains de
première qualité à prix réduit.
C’était là l’objet d’un bill présenté
au parlement par l’excellent patriote
sir Mathieu Pupker, leur président.
C’est ce bill que la réunion avait
pour but de soutenir. C’étaient ceux
qui soutiendraient ce bill qui
jetteraient un éclat et une splendeur
impérissables sur l’Angleterre, sous
le nom de Compagnie de l’Union
métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, distribués avec
exactitude. Il devait ajouter que la
société se constituait au capital de
soixante-quinze millions, divisés en



cinq cent mille actions de deux cent
cinquante francs.

M. Ralph Nickleby appuya la motion,
et un autre gentleman ayant proposé
un amendement consistant dans
l’insertion des mots et tartelettes
après les mots petits pains, toutes les
fois qu’ils se rencontreraient dans la
motion, fut enlevé victorieusement. Il
n’y eut en tout qu’un homme dans la
foule qui cria « Non ! » On en fit
prompte justice en l’arrêtant et le
mettant sur-le-champ à la porte.

La seconde motion, qui avait pour
but de proclamer la nécessité
d’abolir immédiatement « tout
vendeur de petits pains (ou



tartelettes), tout commerçant en
petits pains (ou tartelettes), quels
qu’ils fussent, mâles ou femelles,
hommes ou enfants, à sonnettes ou
sans sonnettes, » fut proposée par un
gentleman à l’air grave, au maintien
demi-clérical, qui monta tout de
suite sur un ton si pathétique, qu’il
fit oublier le premier orateur en
moins de rien. Vous auriez entendu
tomber une épingle. – Une épingle !
dites une plume, tant il décrivait avec
art les cruautés infligées par leurs
patrons à ces distributeurs de petits
pains, et il observait sagement qu’il
ne fallait pas d’autre motif pour
justifier l’établissement de cette



inestimable compagnie. Il paraît,
d’après ce qu’il racontait, que l’on
envoyait dehors ces infortunés
garçons, le soir, dans les rues
humides, dans la saison la plus dure
de l’année, pour circuler dans
l’obscurité et par des temps de pluie,
de grêle ou de neige, pendant des
heures entières, sans abri, sans
nourriture, sans être en rien protégés
contre le froid ; et, remarquez bien ce
point-ci, messieurs, on avait bien
soin d’envelopper chaudement les
petits pains dans de bonnes
couvertures ; mais, les garçons qui
les vendaient, on ne s’en occupait
seulement pas, on les abandonnait à



leurs propres ressources. (C’est
affreux !) L’honorable gentleman cita
l’exemple d’un vendeur de petits
pains, qui, pour avoir été exposé à ce
système odieux et barbare pendant
cinq ans consécutifs, finit par être
victime d’un rhume de cerveau qui
ruina son tempérament par degrés,
jusqu’à ce qu’enfin une transpiration
heureuse lui rendit la santé. Cet
exemple était à sa connaissance ; il
pouvait l’attester en personne. Mais
en voici une autre qu’il tenait, par
ouï-dire, d’une personne dont il
n’avait aucune raison de suspecter la
bonne foi. Celui-là était bien plus
attendrissant et plus effrayant



encore. Il avait entendu parler d’un
garçon orphelin, vendeur de petits
pains, qui, ayant été renversé par un
fiacre, avait été emporté à l’hôpital.
Là, il avait subi l’amputation d’une
jambe au-dessous du genou, et,
aujourd’hui même, continuait son
commerce avec des béquilles. Dieu de
justice ! était-il permis de laisser
subsister de pareilles horreurs !

La division adoptée pour les
délibérations du comité et
l’éloquence déployée par les orateurs
eurent un plein succès : elles
entraînèrent toutes les sympathies.
Les hommes poussaient des
acclamations ; les dames trempaient



de larmes leurs mouchoirs de poche,
qu’elles agitaient ensuite jusqu’à ce
que leurs pleurs fussent séchés.
L’enthousiasme fut épouvantable, et
M. Nickleby murmura tout bas à
l’oreille de son ami qu’à partir de ce
moment les actions étaient assurées
d’une prime de 25 pour 100.

La résolution fut donc emportée avec
des applaudissements répétés. Il n’y
avait pas un auditeur qui ne levât les
deux mains en sa faveur ; et si, dans
son enthousiasme, il ne levait pas
aussi les deux jambes, c’est que ce
n’était pas une évolution si facile.
Cela fait, on lut, in extenso, le projet
de pétition proposé. Et la pétition,



comme toutes les pétitions, disait
que les pétitionnaires étaient très
humbles, les pétitionnés très
honorables, et que l’objet en était
très vertueux. Par conséquent (disait
toujours la pétition), il n’y avait plus
qu’à convertir tout de suite le bill en
une loi, pour l’honneur et la gloire
éternels de cette très honorable
chambre des communes assemblée
en parlement.

Alors le gentleman, qui avait passé
toute la nuit précédente à Crokford,
et dont les yeux battus n’annonçaient
que trop qu’il s’en ressentait encore,
s’avança pour dire à ses concitoyens
le discours qu’il avait l’intention de



faire en faveur de la pétition, toutes
les fois qu’elle serait présentée, et
tous les sarcasmes dont il comptait
poursuivre le parlement s’il rejetait
le bill. Il leur confia même le regret
que ses honorables amis n’y eussent
pas inséré une clause pour rendre
l’achat des petits pains et tartelettes
de la compagnie obligatoire dans
toutes les classes de la société ;
quant à lui, qui ne connaissait pas
les demi-mesures et qui ne s’arrêtait
jamais en chemin, il leur promettait
bien d’en faire la proposition, par
division, dans le comité. Après avoir
annoncé cette détermination, le
gentleman devint d’une gaieté



folâtre ; et, comme rien n’aide tant
au succès d’une plaisanterie que des
bottes brevetées, des gants de
chevreau jaune-citron et un col de
fourrure à son habit, il y eut des rires
immenses, un enjouement général, et
les dames, de leur côté, firent un si
brillant étalage de leurs mouchoirs
unanimes, qu’elles mirent tout à fait
à l’ombre le gentleman à l’air grave
qui les avait tant émues tout à
l’heure.

Puis, après la lecture de la pétition,
au moment où on allait passer à
l’adoption, se présenta le membre
irlandais (jeune gentleman d’un
tempérament fougueux) ; il fit un de



ces discours que les membres
irlandais seuls sont capables de
faire, où respirent partout l’âme et le
souffle divin de la poésie, animé par
une déclamation si brûlante qu’on
s’échauffait rien qu’à le voir. Il y
disait, entre autres choses, qu’il
demanderait l’extension de ce
magnifique bienfait à son pays
natal ; qu’il réclamerait pour elle son
égalité devant la loi des petits pains
comme devant toutes les autres lois
anglaises ; qu’il ne désespérait pas
de voir le jour où la tartelette serait
aussi savourée dans les humbles
cabanes de la verte Erin, et où la
sonnette des petits pains éveillerait



les échos de ses riches vallées.

Puis, après lui, vint le membre
écossais, dont une infinité
d’allusions plaisantes au chiffre
probable des profits à faire
augmenta la bonne humeur
provoquée par la poésie de l’autre.

Enfin le succès fut complet, et tous
les discours réunis laissèrent les
auditeurs bien convaincus qu’il n’y
avait pas de spéculation qui eût
autant d’avenir, ni qui pût faire plus
d’honneur que la compagnie de
l’Union métropolitaine pour le
perfectionnement des petits pains
chauds et tartelettes, rendus
exactement à domicile.



Aussi la pétition en faveur du bill fut
adoptée, et l’assemblée se sépara au
bruit des acclamations générales.
Alors, M. Nickleby et les autres
directeurs passèrent à l’office pour
faire collation, comme ils n’y
manquaient jamais à une heure et
demie ; exactitude que la compagnie,
encore au berceau, ne pouvait
reconnaître aussi libéralement
qu’elle aurait voulu ; elle ne leur
accordait, pour leur peine, sur les
fonds généraux, qu’une allocation de
soixante-quinze francs chacun à titre
de jeton de présence.

q



Chapitre 3

M. Ralph
Nickleby reçoit de
mauvaises
nouvelles de son
frère, mais il



soutient
noblement cette
épreuve. Le
lecteur y verra le
goût qu’il prit
pour Nicolas, qui
fait ici sa
première



apparition, et la
bienveillance avec
laquelle il lui
proposa de faire
tout de suite sa
fortune.



A
près avoir expédié
scrupuleusement la
partie de ses fonctions
qui consistait dans la
collation, avec toute la
promptitude et l’énergie

qui caractérisent l’homme
véritablement fait pour les affaires,
M. Ralph Nickleby dit un adieu
cordial à ses associés, et tourna ses
pas vers l’ouest de la ville dans une
disposition de bonne humeur
inaccoutumée. En passant devant
Saint-Paul, il se retira sous une porte
pour mettre sa montre à l’heure, et,
la main sur la clef, l’œil sur le cadran
de la cathédrale, il allait tourner



l’aiguille, quand un homme s’arrêta
tout à coup devant lui. C’était
Newman Noggs.

« Ah ! Newman, dit M. Nickleby les
yeux relevés sur l’horloge, la lettre
pour l’hypothèque est venue, n’est-ce
pas ? Je m’en doutais.

– Erreur ! reprit Newman.

– Comment ! Et vous n’avez vu
personne concernant cette affaire ? »
demanda M. Nickleby avec
inquiétude.

Noggs secoua la tête.

« Alors, qu’est-ce qui est venu ?
poursuivit M. Nickleby.



– Moi, dit Newman.

– Rien de plus ? »

En disant cela, le visage du patron se
rembrunit.

« Ceci, dit Newman tirant doucement
de sa poche une lettre, timbrée à la
poste : « Strand : cachetée en noir,
bordée de noir, une main de femme,
C. N. dans un des coins. »

– Un cachet noir ! dit M. Nickleby en
jetant un coup d’œil sur la lettre. Il
me semble que cette écriture ne m’est
pas tout à fait inconnue. Newman, je
ne serais pas surpris que mon frère
fût mort.



– Certainement non, vous ne le seriez
pas, dit Newman tranquillement.

– Et pourquoi cela, monsieur ?
demanda M. Nickleby.

– Parce que vous n’êtes jamais
surpris de rien, répliqua Newman,
voilà tout. »

M. Nickleby saisit la lettre des mains
de son clerc, en fixant sur lui un
regard glacial, l’ouvrit, la lut, la mit
dans sa poche, et, ayant réglé sa
montre à une seconde près, il se mit
à la monter.

« Je le disais bien, Newman, dit
M. Nickleby poursuivant son
opération, il est mort. Eh bien ! voilà



du nouveau, par exemple ;
franchement, je ne m’y attendais
pas. »

Après ces expressions touchantes de
son chagrin subit, M. Nickleby
replace sa montre dans son gousset,
prend ses gants, les plisse
soigneusement sur ses doigts, se
remet en route, et se dirige à petits
pas vers l’ouest de la ville, les mains
derrière le dos.

« Des enfants vivants ? demanda
Noggs en se rapprochant de son
maître.

– Parbleu ! c’est bien là le hic, reprit
M. Nickleby comme s’il avait



justement l’esprit occupé d’eux en ce
moment. Ils sont bien vivants tous
les deux.

– Deux ! répéta Newman Noggs à
voix basse.

– Et la veuve, donc ! ajouta
M. Nickleby. Ils sont tous les trois à
Londres, Dieu me pardonne ! tous les
trois ici, Newman. »

Newman laissa son maître passer
devant ; et l’on eût pu voir sa figure
se contracter d’une façon singulière,
comme par l’effet d’un spasme
nerveux. Mais, quant à dire si c’était
paralysie, ou chagrin, ou rire
intérieur, il n’y avait que lui qui pût



le savoir. En général, l’expression
des traits est d’un grand secours
pour deviner la pensée d’un homme
ou pour traduire fidèlement ses
paroles ; mais la physionomie
ordinaire de Newman Noggs était un
problème qui défiait l’interprète le
plus ingénieux.

« Retournez à la maison, » dit
M. Nickleby après avoir fait encore
quelques pas, et il fit les gros yeux à
son clerc, comme s’il grondait un
chien.

Newman n’attendit pas son reste, et
le voilà parti au travers de la rue,
perdu dans la foule et disparu en un
instant.



« C’est bien raisonnable !
certainement oui, se disait en
marmottant entre ses dents
M. Nickleby. Voyez comme c’est
raisonnable ! Mon frère n’a jamais
rien fait pour moi, et je n’ai jamais
compté sur lui. Eh bien ! à peine a-t-
il rendu le dernier souffle, qu’il faut
que l’on se tourne vers moi, comme
le soutien d’une grande diablesse de
femme et de ses deux grands coquins
d’enfants, le fils et la fille. Qu’est-ce
qu’ils me sont, après tout ? Je ne les
ai jamais vus. »

Tout entier à ses réflexions et à bien
d’autres de même nature,
M. Nickleby continua son chemin



vers le Strand, et, reprenant sa lettre
pour s’assurer du numéro de la
maison où il avait affaire, il s’arrêta
à une porte bâtarde, à peu près au
milieu de ce carrefour populeux.

C’était la maison de quelque artiste
en miniature, car il y avait un grand
cadre doré accroché à la porte, dans
lequel s’étalaient, sur un fond de
velours noir, deux portraits
d’uniformes de marine, dont
sortaient deux figures sacrifiées au
costume ; on n’y avait pas oublié les
télescopes. Il y avait aussi un jeune
homme en uniforme du plus beau
vermillon ; celui-là brandissait un
sabre. Un autre portrait, dans le style



littéraire, était orné d’un front haut,
d’une écritoire et d’une plume, avec
accompagnement de rideau. De plus,
on y voyait la représentation
touchante d’une jeune dame occupée
à lire un manuscrit dans une forêt
profonde, avec un charmant portrait
en pied d’un petit enfant à grosse
tête, assis sur un tabouret, les
jambes en raccourci, et les genoux
cagneux en forme de cuillers à sel.
Avec ces petits chefs-d’œuvre, il y
avait encore je ne sais combien de
têtes de vieillards, dames et
messieurs, se faisant des mines les
uns aux autres, sur un ciel bleu ou
brun. Enfin, une carte des prix, écrite



d’une main élégante, et décorée
d’une bordure en relief.

M. Nickleby jeta en passant un œil de
mépris sur ces frivolités, et frappa
deux coups de marteau : l’expérience,
répétée une seconde, puis une
troisième fois, réussit à faire
apparaître une petite bonne, qui vint
ouvrir la porte avec une figure
extraordinairement malpropre.

« Mme Nickleby est-elle à la
maison ? demanda Ralph d’un ton
bourru.

– Son nom n’est pas Nickleby, dit la
servante. C’est la Creevy que vous
voulez dire ? »



M. Nickleby montra une grande
indignation de se voir ainsi rectifié
par la chambrière, et lui demanda
rudement ce que cela signifiait. Elle
allait lui en donner l’explication,
lorsqu’on entendit une voix, qui
partait du haut d’un escalier
perpendiculaire au fond du corridor,
crier en bas :

« Qu’est-ce qu’on demande ?

– Mme Nickleby, dit Ralph.

– C’est le second étage, Hannah, dit
la même voix ; que vous êtes donc
imbécile ! Le second étage y est-il ?

– Je viens d’entendre sortir
quelqu’un, mais je pense que c’est la



mansarde qui est allée se faire
décrotter, répondit Hannah.

– Vous auriez dû y regarder,
continua la dame invisible. Montrez
à ce monsieur où est la sonnette dans
la rue, qu’il ne frappe plus une autre
fois deux coups de marteau pour le
second étage. Je n’autorise le
marteau que lorsque la sonnette est
cassée, et encore, on ne doit donner
que deux petits coups secs.

– Bon ! dit Ralph, entrant sans plus
de façon dans le couloir. Je vous
demande pardon. Est-ce là Mme la…
Comment donc ?

– Creevy…, la Creevy, reprit la voix,



accompagnée cette fois d’une coiffe
jaune qui se laissa voir par-dessus la
rampe.

– Je voudrais vous dire un mot,
madame, avec votre permission, » dit
Ralph.

La voix répondit que le monsieur
n’avait qu’à monter ; mais c’était
déjà fait, et il fut reçu au premier
étage par la propriétaire de la coiffe
jaune, avec une robe assortie ; la
dame aussi paraissait être de la
même couleur. Miss la Creevy était
une jeune mignonne de cinquante
ans ; et le salon de miss la Creevy
n’était guère que la répétition, sur
une plus large échelle, du cadre doré



pendu dans la rue ; seulement il était
un peu plus sale.

« Ah ! dit miss la Creevy toussant
délicatement derrière sa mitaine de
soie noire. Une miniature, je
présume ? Vous avez là, monsieur,
des traits bien caractérisés : le
portrait ne peut qu’y gagner. Avez-
vous déjà posé ?

– Je vois, madame, que vous vous
méprenez sur mes intentions,
répliqua Nickleby avec sa brusquerie
ordinaire. Je n’ai pas d’argent à
perdre en miniatures, madame, ni
personne, Dieu merci ! à qui donner
la mienne, si je l’avais. En vous
voyant au haut de l’escalier, j’ai



voulu seulement vous adresser une
question sur quelques locataires que
vous avez ici. »

Miss la Creevy toussa de nouveau :
cette fois, c’était pour cacher son
désappointement.

« Oh ! très bien ! dit-elle.

– D’après ce que je vous ai entendu
dire tout à l’heure à votre servante, je
suppose que l’étage supérieur vous
appartient, madame ? » dit Nickleby.

Mme la Creevy répondit qu’en effet
le haut de la maison lui appartenait,
et comme elle n’avait pas pour le
moment besoin de l’appartement du
second, elle était dans l’habitude de



le mettre en location. Il y avait
même, à l’heure qu’il est, une dame
de province qui l’occupait avec ses
deux enfants.

« Une veuve, madame ? dit Ralph.

– Oui, elle est veuve, répondit la
dame.

– Une pauvre veuve, madame, dit
Ralph en appuyant de toutes ses
forces sur ce petit adjectif, qui en dit
plus qu’il n’est gros.

– Mais j’ai peur, en effet, qu’elle ne
soit pauvre, reprit miss la Creevy.

– Je puis vous garantir qu’elle l’est,
madame, dit Ralph. Aussi, qu’est-ce



qu’une pauvre veuve comme elle
avait besoin d’une maison comme la
vôtre, madame ?

– C’est bien vrai, répliqua miss la
Creevy, qui n’était pas du tout fâchée
d’entendre ce compliment à l’adresse
de ses appartements, on ne peut plus
vrai.

– Je connais mieux que personne sa
position, madame, dit Ralph. Au fait,
je suis un de ses parents, et je crois
devoir vous prévenir de ne pas la
garder chez vous, madame.

– J’ai lieu d’espérer pourtant que,
s’il y avait impossibilité pour elle de
remplir ses obligations pécuniaires,



dit miss la Creevy toussant encore, la
famille de la dame ne manquerait
pas…

– Non, non, elle n’en ferait rien,
interrompit Ralph avec vivacité. Ne
comptez pas là-dessus.

– Si je croyais cela, dit miss la
Creevy, ce serait bien différent.

– En ce cas, madame, vous pouvez le
croire, dit Ralph, et vous régler là-
dessus. C’est moi qui suis la famille,
madame ; du moins, je ne pense pas
qu’ils aient d’autre parent que moi,
et je crois de mon devoir de vous
faire savoir que je ne suis pas en état
de les soutenir dans leurs folles



dépenses. Pour combien de temps
ont-ils pris cet appartement ?

– A la semaine seulement, répliqua
miss la Creevy. Mme Nickleby m’a
payé la première d’avance.

– Alors, vous ferez bien de les mettre
dehors au bout des huit jours, dit
Ralph. Ils n’ont rien de mieux à faire
que de retourner en province ; ils ne
feront qu’embarrasser tout le monde
ici.

– Certainement, dit miss la Creevy en
se frottant les mains. Si
Mme Nickleby a pris l’appartement
sans avoir le moyen de le payer, ce ne
serait pas là une belle conduite pour



une dame.

– C’est cependant comme cela,
madame, dit Ralph.

– Et, naturellement, continua miss la
Creevy, moi, qui suis pour le
moment… hem !… une pauvre femme
sans défense, je ne puis pas risquer
de perdre mon loyer.

– Vous avez bien raison, madame, dit
Ralph.

– Cependant, je dois dire en même
temps, ajouta miss la Creevy, qui
hésitait naïvement entre son bon
cœur et son intérêt, que je n’ai pas le
moindre reproche à faire à cette
dame ; elle est extrêmement affable



et gracieuse, la pauvre femme,
malgré l’accablement où elle paraît.
Je n’ai rien à dire non plus contre ses
enfants ; on ne peut pas voir un jeune
homme et une jeune demoiselle plus
aimables ni mieux élevés.

– Très bien, madame, dit Ralph
prenant le chemin de la porte, car ces
éloges donnés à la misère ne faisait
que l’agacer ; j’ai fait mon devoir, et
peut-être plus que je ne devais ; je
sais bien que personne ne me saura
gré de ce que je viens de vous dire.

– Soyez sûr, monsieur, que moi du
moins je vous en suis très obligée,
dit miss la Creevy d’un ton gracieux.
Voulez-vous me faire l’honneur de



regarder quelques échantillons de
mes portraits ?

– Vous êtes trop bonne, madame, dit
M. Nickleby pressé de sortir ; mais
comme j’ai encore à faire visite là-
haut et que mon temps est précieux,
je ne puis vraiment pas.

– Quelque jour que vous passerez
par ici, je serai très heureuse si… dit
miss la Creevy. Mais voulez-vous
être assez bon pour emporter une
carte de mes prix ? Merci, bonjour !

– Bonjour, madame, dit Ralph, se
hâtant de fermer la porte derrière lui
pour couper court à la conversation.
A présent, à ma belle-sœur. Bah ! »



Il grimpe donc un autre étage sur le
même escalier perpendiculaire, vrai
chef-d’œuvre de mécanique,
uniquement composé de marches
angulaires : il s’arrête, pour
reprendre haleine, sur le palier, où
l’avait déjà devancé la servante, car
miss la Creevy avait eu la politesse
de l’envoyer annoncer monsieur ; et,
nous lui devons cette justice, que
depuis sa première entrevue avec lui,
elle avait fait une infinité d’essais
plus ou moins heureux pour nettoyer
sa sale figure en l’essuyant sur un
tablier plus sale encore.

« Quel nom ? fit la bonne.

– Nickleby, répliqua Ralph.



– Eh ! madame Nickleby, dit-elle en
ouvrant la porte toute grande, voici
M. Nickleby. »

Une dame en grand deuil se leva pour
recevoir M. Ralph Nickleby, mais elle
se sentit incapable de faire un pas
vers lui et s’appuya sur le bras d’une
jeune fille délicate mais d’une rare
beauté, qui venait de prendre place
près d’elle et qui pouvait avoir dix-
sept ans. Un jeune homme qui
paraissait plus âgé qu’elle d’un an ou
deux s’avança vers Ralph qu’il salua
du nom de : mon oncle.

« Oh ! grommela Ralph d’un air
renfrogné, c’est vous qui êtes
Nicolas ? je suppose.



– C’est mon nom, monsieur, répliqua
le jeune homme.

– Tenez, prenez mon chapeau, dit
Ralph d’un ton impérieux. Eh bien !
madame, comment allez-vous ? Il
faut surmonter vos chagrins,
madame. Il faut faire comme moi.

– La perte que j’ai faite n’est pas une
perte ordinaire, dit Mme Nickleby en
portant son mouchoir à ses yeux.

– C’est une perte, madame, qui n’a
rien d’extraordinaire, reprit-il en
boutonnant froidement son spencer.
Il meurt des maris tous les jours,
madame, et des femmes aussi.

– Et des frères aussi, monsieur, dit



Nicolas avec un coup d’œil indigné.

– Oui, monsieur, et des petits chiens
aussi, et des roquets, répliqua son
oncle en prenant une chaise. Vous ne
m’avez pas dit, madame, dans votre
lettre, ce qu’avait eu mon frère ?

– Les docteurs n’ont pas donné à sa
maladie de nom particulier, dit
Mme Nickleby fondant en larmes.
Nous n’avons que trop de raisons de
croire qu’il est mort le cœur brisé.

– Peuh ! dit Ralph, je ne connais pas
de maladie de ce nom là. Je
comprends qu’un homme meure pour
s’être brisé le cou ; qu’il se brise un
bras et qu’il en souffre ; on peut se



briser la tête, se briser une jambe, se
briser le nez, mais un cœur brisé !
Cela ne veut rien dire, c’est l’argot du
temps. Quand un homme ne peut pas
payer ses dettes, il meurt le cœur
brisé, et sa veuve devient un martyr.

– En tout cas, dit tranquillement
Nicolas, il me semble qu’il y a des
gens qui n’ont pas de cœur à briser.

– Tiens ! quel âge a ce garçon ?
demanda Ralph en se retournant avec
sa chaise et toisant son neveu des
pieds à la tête avec un souverain
mépris.

– Nicolas va avoir dix-neuf ans,
répliqua la veuve.



– Dix-neuf ! Eh ! dit Ralph, et
comment comptez-vous gagner votre
pain, monsieur ?

– Sans vivre aux dépens du revenu de
ma mère, répliqua Nicolas le cœur
gros.

– Vous ne vivriez toujours pas aux
dépens de grand’chose, riposta
l’oncle avec un coup d’œil de dédain.

– Si petit qu’il soit, dit Nicolas rouge
de colère, ce n’est pas à vous que je
m’adresserai pour l’augmenter.

– Nicolas, mon cher, maîtrisez-vous,
dit Mme Nickleby avec inquiétude.

– Mon cher Nicolas, je t’en prie,



disait la jeune fille avec tendresse.

– Vous ferez mieux de vous taire,
monsieur, dit Ralph ; par ma foi,
voilà un beau début, madame
Nickleby, un beau début ! »

Mme Nickleby, sans répliquer, fit un
geste suppliant à Nicolas pour qu’il
se tînt tranquille : et l’oncle et le
neveu se dévisagèrent l’un l’autre
pendant quelques secondes sans dire
un mot. La figure du vieux était
sombre, ses traits durs et
repoussants. La physionomie du
jeune homme était ouverte, belle et
généreuse. Les yeux du vieux
pétillaient d’avarice et d’astuce.
Ceux du jeune homme brillaient de



l’éclat d’une ardeur vive et
intelligente. Toute sa personne était
un peu délicate, mais virile et bien
prise, et, sans parler de la beauté
pleine de grâce que donne la
jeunesse, il y avait dans son port et
dans son regard une étincelle du feu
qui animait son jeune cœur et qui
tenait en respect le vieux rusé.

Combien un tel contraste, tout
saisissant qu’il peut être pour ceux
qui en sont témoins, est-il plus
saisissant encore pour celui des deux
adversaires qui se sent atteint et
frappé dans son infériorité. C’est un
trait aigu qui lui perce et lui pénètre
l’âme. Ralph le sentit descendre au



fond de son cœur ; sa haine pour
Nicolas data de ce moment décisif.

Ce regard fixe et provoquant ne
pouvait pas durer toujours. Ce fut
Ralph qui céda : il détourna les yeux
avec un dédain affecté, en appelant
Nicolas un mioche. C’est un mot de
reproche dont les hommes plus âgés
font quelquefois usage avec la
jeunesse : peut-être veulent-ils par là
faire croire à la société (qui ne s’y
trompe pas) que, s’ils pouvaient
redevenir jeunes, ils en seraient bien
fâchés.

« Eh bien ! madame, dit Ralph avec
impatience, les créanciers ont tout
saisi, m’avez-vous dit, et il ne vous



reste rien du tout ?

– Rien, répliqua Mme Nickleby.

– Et vous avez dépensé le peu
d’argent que vous aviez pour venir
voir à Londres ce que je pourrais
faire pour vous ?

– J’espérais, dit Mme Nickleby d’une
voix défaillante, que vous seriez à
même de faire quelque chose pour les
enfants de votre frère. J’obéissais au
vœu qu’il m’avait exprimé à son lit
de mort, en venant faire appel à la
bonté de votre cœur en leur faveur.

– Je ne sais pas comment cela se fait,
murmura Ralph en se promenant de
long en large dans la chambre ; mais



toutes les fois qu’un homme meurt
sans laisser de bien, il croit toujours
avoir le droit de disposer de celui des
autres. A quoi votre fille est-elle
bonne ? madame.

– Catherine a été bien élevée, dit
avec un soupir Mme Nickleby. Dites
à votre oncle, mon enfant, jusqu’où
vous êtes allée dans le français et les
arts d’agrément. »

La pauvre fille allait hasarder
quelques mots, quand son oncle lui
coupa la parole sans cérémonie.

« Il faut que nous essayions de vous
mettre en apprentissage dans
quelque institution, dit-il ; vous



n’avez pas été élevée, j’espère, trop
délicatement pour cela ?

– Non certainement, mon oncle,
répéta la jeune fille en pleurant ; je
suis résolue à faire tout ce qui peut
me procurer un abri et du pain.

– C’est bon, c’est bon, dit Ralph un
peu radouci, soit par la beauté de sa
nièce, soit par pitié pour son
malheur (pensez l’un et dites
l’autre) ; vous en essayerez, et si
l’épreuve est trop rude pour vous,
peut-être supporterez-vous mieux les
travaux du tambour et de l’aiguille. »
Puis, se tournant du côté de son
neveu : « Et vous, monsieur, avez-
vous jamais fait quelque chose ?



– Non, répondit brusquement
Nicolas.

– Non ? J’en étais sûr, dit Ralph.
C’est donc comme cela que mon frère
élevait ses enfants, madame ?

– Il n’y a pas longtemps que Nicolas
a achevé l’éducation qu’a pu lui
donner son pauvre père, qui songeait
à…

– A faire de lui quelque jour quelque
chose, dit Ralph ; je connais cela :
c’est une vieille histoire ; on songe
toujours, on ne fait jamais. Si mon
frère avait été un homme actif et
prudent, il vous aurait laissée riche,
madame. Et s’il avait lancé son fils



dans le monde, comme mon père l’a
fait avec moi, quoique je fusse plus
jeune que ce garçon-là au moins de
dix-huit mois, il se trouverait
aujourd’hui en position de vous
aider, au lieu de vous être à charge et
d’ajouter à votre embarras. Mon
frère, madame Nickleby, a toujours
été un homme imprévoyant,
irréfléchi, et personne, j’en suis sûr,
n’a de meilleures raisons de le savoir
que vous. »

Cet appel insidieux donna à la veuve
la tentation de croire qu’elle aurait
peut-être en effet pu faire un
placement plus avantageux de ses
vingt-cinq mille francs de dot, et elle



ne put s’empêcher de réfléchir
combien en ce moment une somme si
considérable aurait été précieuse.
Ces réflexions douloureuses
précipitèrent encore ses larmes, et,
sous l’empire de son chagrin, cette
femme, qui n’était pas méchante, elle
n’était que faible après tout, se mit
d’abord à gémir sur son triste sort,
puis à remarquer, avec force soupirs,
qu’assurément elle avait toujours été
l’esclave du pauvre Nicolas, qu’elle
lui avait souvent dit qu’elle aurait pu
faire un mariage plus avantageux (on
l’avait demandée tant de fois !),
qu’elle n’avait jamais su du vivant de
son mari où allait l’argent, mais que,



s’il avait eu plus de confiance en elle,
ils en seraient tous plus à leur aise
aujourd’hui. Elle ne se fit pas faute
d’ajouter bien d’autres
récriminations encore familières à la
plupart des dames, soit en puissance
de mari, soit après leur veuvage, et
peut-être en tout temps.
Mme Nickleby termina en déplorant
que ce cher défunt n’eût jamais
daigné profiter de ses avis, excepté
en une occasion unique. Hélas !
c’était l’exacte vérité, il ne l’avait
fait qu’une fois, et cette fois-là il
s’était ruiné.

M. Ralph Nickleby entendait tout
cela avec un demi-sourire, et, quand



la veuve eut fini, il reprit
tranquillement la question au point
où elle était avant l’explosion
rétrospective de sa belle-sœur.

« Etes-vous dans l’intention de
travailler, monsieur ? demanda-t-il à
son neveu en fronçant le sourcil.

– Comment ne l’aurais-je pas ?
répliqua Nicolas avec hauteur.

– Alors voyez, monsieur, dit l’oncle ;
voici un avis qui a frappé mes yeux
ce matin, et dont vous devez
remercier votre étoile. »

Après cet exorde, M. Ralph Nickleby
tira de sa poche un journal, le déplia,
et, après avoir cherché quelques



moments dans les annonces, lut cet
avertissement :

« EDUCATION. Académie de
M. Wackford Squeers, à Dotheboys-
Hall, dans le délicieux village de
Dotheboys, près de Greta-Bridge en
Yorkshire ; les jeunes gens sont
nourris, vêtus, fournis de livres de
classe et d’argent de poche, pourvus
de toutes les choses nécessaires,
instruits dans toutes les langues
anciennes et modernes, les
mathématiques, l’orthographe, la
géométrie, l’astronomie, la
trigonométrie, la sphère, l’algèbre, la
panne (si on le demande), l’écriture,
l’arithmétique, les fortifications et



toutes les autres branches de
littérature classique. Conditions :
Vingt guinées (520 fr.), pas de
mémoires, pas de vacances, régime
de nourriture incomparable.
M. Squeers est en ville et se tient
tous les jours d’une heure à quatre, à
la Tête-de-Sarrasin, Snow-Hill. N. B.
On demande aussi un sous-maître
capable : traitement annuel, 125 fr.
On prendrait de préférence un maître
ès arts. »

« Voilà ! dit Ralph reployant son
journal ; qu’il obtienne cette
position, et sa fortune est faite.

– Mais il n’est pas maître ès arts, dit
Mme Nickleby.



– Pour cela, répliqua Ralph, pour
cela, je pense qu’on passera par là-
dessus.

– Mais le traitement est si peu de
chose, et c’est si loin, mon oncle, dit
Catherine d’une voix émue.

– Laissez, ma chère Catherine,
laissez dire votre oncle, dit
Mme Nickleby ; il sait mieux que
nous ce qu’il y a à faire.

– Je dis, répéta Ralph d’un ton aigre,
qu’il obtienne cette position et sa
fortune est faite. S’il n’en veut pas,
qu’il se tire d’affaire tout seul. Sans
amis, sans argent, sans
recommandations, sans



connaissances de quoi que ce soit,
qu’il trouve un emploi honnête à
Londres qui lui paye seulement ses
souliers, et je lui donne vingt-cinq
mille francs, c’est-à-dire (en se
reprenant) je les lui donnerais si je
les avais.

– Pauvre garçon ! dit la jeune
demoiselle. Oh ! mon oncle, faut-il
sitôt nous séparer !

– Ne fatiguez donc pas votre oncle de
vos objections, au moment où il n’a
pas d’autre pensée que votre bien,
ma fille, dit Mme Nickleby. Nicolas,
mon cher, n’avez-vous rien à dire ?

– Si, ma mère, si, dit Nicolas qui



était resté jusque-là silencieux et
pensif. Si je suis assez heureux,
monsieur, pour être nommé à cet
emploi dont je ne suis pas sûr de
bien remplir toutes les conditions,
que deviendront ma mère et ma sœur
après mon départ ?

– Dans ce cas, monsieur, mais
seulement dans ce cas, je me charge
de pourvoir à leurs besoins, en les
plaçant dans une sphère d’existence
indépendante. Ce sera mon premier
soin : elles ne resteront pas huit
jours après votre départ dans la
situation où elles sont, c’est mon
affaire.

– Alors, dit Nicolas s’avançant



gaiement pour serrer la main de son
oncle, je suis prêt à faire tout ce que
vous voudrez. Essayons tout de suite
mon sort chez M. Squeers ; mais s’il
allait me refuser ?

– Il ne vous refusera pas, dit Ralph ;
il sera bien aise de vous prendre à ma
recommandation. Rendez vous utile
dans sa maison, et vous réussirez en
peu de temps à devenir son associé.
Tenez, songez un peu ; mon Dieu !
s’il venait à mourir, eh bien ! voilà
votre fortune faite.

– Oh ! bien sûr, je comprends, dit le
pauvre Nicolas, l’esprit charmé de
mille visions que son ardeur et son
inexpérience évoquaient dans son



cerveau ; ou bien je suppose que
quelque jeune gentilhomme, élevé
dans le Hall de Dotheboys, allât
prendre du goût pour moi et me faire
nommer par son père en qualité de
précepteur attaché à ses voyages
quand il quittera l’établissement, et
puis qu’en revenant du continent il
me procurât quelque jolie place.
Hein ! mon oncle !

– Ah ! c’est sûr ! dit Ralph avec un
rire moqueur.

– Et qui sait ? si en venant me voir
quand je serai établi (car il n’y
manquera pas naturellement), il ne
s’éprendra pas de Catherine, qui
tiendra son ménage et… ne



l’épousera pas, hein ! mon oncle, qui
sait ?

– Comment donc ? mais assurément.
Et Ralph ricanait plus fort.

– Oh ! que nous serions heureux,
s’écria Nicolas dans son
enthousiasme. La douleur du départ
ne serait rien au prix de la joie du
retour. Catherine sera une femme
superbe, et moi si fier de l’entendre
dire, et ma mère si heureuse de se
retrouver avec nous. Et tout ce triste
passé sera si doucement effacé,
et… » Et Nicolas, succombant sous
l’image d’un avenir trop beau pour
qu’il pût en supporter l’idée,
commença un sourire qui finit par un



torrent de larmes.

Cette bonne et simple famille, née et
nourrie dans la solitude, tout à fait
étrangère à ce qu’on appelle le
monde, c’est-à-dire à ce tas de
coquins qu’on est convenu, dans un
certain argot, d’appeler le monde,
fondait en larmes. Ils mêlaient leurs
pleurs en pensant à leur séparation
prochaine ; puis, quand ce premier
éclat de sensibilité fut apaisé, ils se
livrèrent à tous les transports d’une
joie inespérée en voyant s’ouvrir
devant eux cet horizon brillant. Mais
M. Ralph Nickleby s’empressa de
leur rappeler qu’il ne fallait par
perdre de temps, de peur qu’un



candidat plus heureux n’allât couper
l’herbe sous le pied à Nicolas et
renverser du même coup tous leurs
châteaux en Espagne. Cette réflexion
opportune coupa court à la
conversation. Nicolas ayant copié
avec exactitude l’adresse de
M. Squeers, l’oncle et le neveu
sortirent ensemble à la recherche de
ce parfait gentleman : Nicolas
fermement convaincu qu’il avait fait
à son parent une grande injustice
lorsqu’il l’avait pris en antipathie à
la première vue ; et Mme Nickleby
faisant de son mieux pour catéchiser
sa fille et lui persuader que
certainement M. Ralph valait



beaucoup mieux qu’il ne paraissait ;
Mlle Nickleby lui faisant observer
avec respect qu’il n’avait pas de
peine à cela.

A dire vrai, l’opinion de la bonne
dame avait été singulièrement
modifiée par l’adresse de
M. Nickleby à flatter son amour-
propre. Il avait eu l’air de s’en
rapporter à sa haute intelligence, il
avait fait un compliment indirect à la
supériorité de son mérite. On est
toujours flattée de ces sortes de
choses, et quoiqu’elle eût tendrement
aimé son mari et fût encore folle de
tendresse pour ses enfants, il avait
su faire vibrer si à propos une des



ces fibres discordantes du cœur
humain dont il ne connaissait pas les
bonnes qualités, mais dont nul ne
connaissait mieux les faiblesses,
qu’elle avait fini par se considérer
sérieusement, d’après lui, comme
une aimable et douloureuse victime
de l’imprudence de feu son époux.

q



Chapitre 4

Nicolas et son
oncle (pour ne
pas laisser
échapper une si
belle occasion)



rendent visite à
M. Wackford
Squeers, maître
de pension dans
le Yorkshire.



S
now-Hill[1] ! Qu’est-ce
que peut être ce Snow-Hill
se demandent les bonnes
gens des villes de province
où passent les diligences
du Nord quand ils y voient

inscrit ce mot mystérieux en grandes
lettres d’or sur un fond noir avec un
splendide écusson ? On finit
toujours par se faire une idée vague
et par avoir une notion confuse d’un
endroit dont le nom frappe souvent
nos yeux ou nos oreilles. Jugez du
nombre prodigieux de suppositions
en l’air auxquelles prêtait ce nom de
Snow-Hill. Snow-Hill, c’est déjà par
soi-même un nom bien fait pour



piquer la curiosité. Mais Snow-Hill,
en compagnie d’une tête de Sarrasin,
représentant à notre esprit par un
affreux accouplement d’idées
quelque chose d’âpre et de
rébarbatif. Quelque contrée glaciale
et désolée, en proie à la bise perçante
et aux terribles ouragans de l’hiver.
Quelque lande, solitaire dans le jour,
et la nuit… rien que d’y penser, c’est
à faire frémir d’honnêtes gens.
Quelque coupe-gorge redouté des
voyageurs isolés, le rendez-vous
d’infâmes brigands. Voilà, j’imagine,
comment on devait se figurer ce
Snow-Hill inconnu dans les
campagnes éloignées, que la Tête de



Sarrasin, comme une apparition
lugubre, traverse en courant tous les
jours ou toutes les nuits avec
l’exactitude fatale attribuée aux
revenants, poursuivant résolument
sa course rapide par tous les temps,
et semblant porter un défi aux
éléments mêmes conjurés.

La réalité est un peu différente, mais
elle n’est pas non plus tout à fait à
dédaigner. C’est là, au cœur de
Londres, au centre de l’activité des
affaires, au milieu d’un tourbillon de
mouvement et de bruit, et comme
pour refouler le courant abondant du
fleuve de vie qui y afflue sans cesse
de différents quartiers et vient



baigner le pied de ses murs, c’est là

que se dresse, debout… Newgate[2].
Là, dans la rue populeuse sur
laquelle il plane d’un air sombre, à
quelques pas de ses maisons sales et
délabrées, à l’endroit même où les
marchands de soupe au poisson et de
fruits gâtés exercent leur commerce,
on a cent fois vu des êtres humains, à
travers un tumulte de sons dont
n’approche pas le fracas des grandes
villes, des hommes vigoureux et
sains, lancés dans la mort par
bandes de quatre, six ou huit ; scène
horrible, rendue plus horrible encore
par le spectacle des derniers sanglots
de la vie ; et chaque fenêtre, chaque



toit, et chaque mur et chaque pilier
avait ses curieux qui venaient en
rassasier leurs yeux, pendant que le
malheureux agonisant, dans toute
cette masse de figures frémissantes
et le nez en l’air, n’en rencontrait pas
une, pas une qui consolât son dernier
regard par l’expression d’une pitié
compatissante.

Près de la prison, et par conséquent
aussi de Smithfield et du comptoir,
c’est-à-dire de tout le bruit et le
tumulte de la Cité, juste à l’endroit
de Snow-Hill où les chevaux
d’omnibus qui partent pour l’est de
la ville sont tentés de se laisser
tomber exprès, et où ceux des



cabriolets de louage qui vont vers
l’ouest tombent souvent par
accident, est située la cour intérieure
de l’auberge dite de la Tête-de-
Sarrasin. En effet, deux têtes de
Sarrasins, avec leurs larges épaules,
montent la garde à son portail. Il fut
un temps où elles étaient exposées à
se voir la nuit jetées par terre par
quelques aimables tapageurs de la
métropole, qui mettaient leur gloire à
se signaler par ces exploits
nocturnes. Mais, depuis quelque
temps, on les a laissées en paix
maîtresse du terrain, peut-être parce
que ce genre de gaieté folâtre a
changé de paroisse et s’est



transporté à Saint-James, où elle
préfère s’exercer sur les marteaux de
porte, plus portatifs, et sur le fil de
fer des cordons de sonnette, plus
commode pour en faire des cure-
dents. Pour cette raison ou pour
toute autre, les têtes sont là, fidèles
au poste, et vous pouvez les voir qui
vous regardent de mauvais œil de
chaque côté de la porte cochère.
L’auberge elle-même, ornée d’une
autre tête de Sarrasin, vous fait aussi
mauvaise mine du fond de la cour, et,
quand vous passez plus loin, sur les
panneaux de toutes les diligences
rouges qui y sont rangées à la file,
brille d’un éclat éblouissant un



diminutif de tête de Sarrasin, qui a
un air de famille avec les grosses
têtes à la porte, en sorte que
décidément le style général du
monument n’est ni de l’ordre
corinthien, ni de l’ordre dorique,
mais bien de l’ordre sarracénique.

En avançant dans la cour, vous
trouvez à gauche le bureau
d’enregistrement, et, à droite, la tour
de l’église du Saint-Sépulcre, qui
s’élance dans le ciel à perte de vue,
avec une galerie de chambres à
coucher tout autour. Tout à fait au-
dessus de votre tête, vous remarquez
une fenêtre avec ce mot : Café, peint
en caractères lisibles sur le devant, et



puis, en regardant derrière cette
fenêtre, vous pourriez apercevoir de
plus, en ce moment, M. Wackford
Squeers, les mains dans ses poches.

L’extérieur de M. Squeers ne
prévenait pas en sa faveur. Il n’avait
qu’un œil, et je ne sais si c’est un
préjugé, mais généralement on en
préfère un de plus. L’œil qu’il
possédait n’était certainement pas
sans utilité, mais ce n’était
assurément pas un œil d’agrément,
car il était d’un vert gris quant à la
couleur, et, quant à la forme, il
ressemblait assez à ces impostes
vitrés qui couronnent d’un éventail
la porte d’entrée de nos maisons. Le



coin de l’œil ridé et ratatiné lui
donnait une physionomie sinistre,
surtout quand il voulait sourire, car
alors son expression prenait quelque
chose de traître et de faux. Il avait les
cheveux plats et luisants, excepté à
leur racine où ils se redressaient
roides comme une brosse de son
front bas et protubérant ; le tout en
harmonie avec sa voix rude et ses
manières grossières. Il pouvait avoir
de cinquante à cinquante-trois ans ;
sa taille était un peu au-dessous de
la moyenne. Il portait au col une
cravate blanche à longs bouts ; son
costume tout scolastique était
entièrement noir, mais les manches



de son habit étant beaucoup trop
longues et les canons de son
pantalon beaucoup trop courts, il
n’avait pas l’air à son aise dans ses
vêtements, et paraissait surtout dans
un état d’étonnement perpétuel de se
voir si bien mis.

M. Squeers se tenait dans une stalle,
près d’une cheminée du café, avec
une table devant lui telle qu’on en
voit dans tous les cafés, mais il y en
avait deux autres dans les
encoignures de forme et de
dimension extraordinaires, pour
s’accommoder aux angles de la
cloison. Sur un coin de la banquette
était une toute petite malle de bois



blanc attachée avec un misérable
bout de ficelle. Et sur cette malle
était perché un atome de petit garçon
dont on voyait pendiller les bottines
lacées et la culotte de peau. Il avait la
tête enfoncée dans les épaules
jusqu’aux oreilles, les mains étalées
sur ses genoux, et jetant de temps en
temps un coup d’œil furtif du côté du
maître de pension avec des signes
manifestes d’appréhension et de
terreur.

« Trois heures et demie passées !
murmurait M. Squeers, détournant
les yeux de la fenêtre pour les
reporter d’un air de mauvaise
humeur sur la pendule du café, il ne



viendra personne aujourd’hui. »

A cette pensée, M. Squeers,
profondément vexé, regarda le petit
garçon dans l’espérance qu’il ferait
quelque chose pour mériter d’être
battu. Mais comme l’enfant ne faisait
rien du tout, il se contenta de lui
donner une paire de taloches, en lui
disant de ne pas recommencer.

« A la Saint-Jean, continua-t-il de
grommeler entre ses dents, j’ai
emmené dix petits garçons. Dix fois
cinq, cela fait cinq mille francs. Je
retourne demain à huit heures du
matin, et je n’en ai encore que trois,
– trois quelque chose, et n’est pas
grand chose, – trois fois cinq font



quinze, quinze cents francs. Que
diable fait-on de tous les enfants ?
Qu’est-ce qui passe par la tête des
parents ? Qu’est-ce que tout cela
veut dire ?… »

Ici le petit garçon qui trônait sur la
malle fut pris d’un éternuement
violent.

« Eh bien ! monsieur, dit l’instituteur
en se retournant avec colère, qu’est-
ce que cela, monsieur ?

– Pardon, monsieur, ce n’est rien,
répliqua l’enfant.

– Rien, monsieur ? s’écria
M. Squeers.



– Pardon, monsieur, c’est que
j’éternuais, répliqua le pauvre
garçon tremblant à faire trembler
sous lui sa petite malle.

– Ah ! vous éternuez, n’est-ce pas ?
Alors pourquoi donc me disiez-vous
que vous ne faisiez rien, monsieur ? »

Faute de trouver une meilleure
réponse à cette question, le petit
garçon s’enfonça les poings dans les
yeux et se mit à pleurer, sur quoi
M. Squeers lui donna d’un côté sur la
face un coup qui l’aurait descendu de
son siège, s’il ne lui en avait pas
donné un second sur l’autre joue, qui
le remit en selle.



« C’est bon ! attendez que je vous
tienne en Yorkshire, mon petit
monsieur, dit M. Squeers, et je vous
donnerai votre reste. Avez-vous
bientôt fini de crier, monsieur ?

– Oui, i, i, dit en sanglotant l’enfant,
qui frottait de toutes ses forces sa
figure humide de pleurs avec la
Complainte du mendiant sur un
mouchoir de calicot imprimé.

– En ce cas, que ce soit fini tout de
suite, entendez-vous ? »

Comme cette injonction était
accompagnée d’un geste menaçant et
prononcée d’un ton féroce, le petit
garçon se frotta bien plus fort



encore, comme pour renforcer ses
larmes, et, sauf le retour de quelques
sanglots étouffés, il ne donna plus
carrière à ses émotions.

« M. Squeers, dit le garçon d’auberge
passant la tête en ce moment par la
porte entr’ouverte, voici un
gentleman qui vous demande au
comptoir.

– Faites entrer le gentleman,
répondit M. Squeers adoucissant sa
voix. Et vous, petit drôle, mettez
votre mouchoir dans votre poche, ou
je vais vous assassiner quand le
gentleman sera parti. »

L’instituteur avait à peine eu le



temps de prononcer ces menaces à
demi-voix, quand l’étranger entra.
Feignant de ne pas le voir,
M. Squeers fit semblant d’être
occupé à tailler une plume, et à
donner à son élève des conseils
paternels.

« Mon cher enfant, disait M. Squeers,
chacun a ses épreuves en ce monde.
Cette épreuve, il est vrai prématurée,
qui fait gonfler votre jeune cœur, et
qui vous fait sortir les yeux de la tête
à force de pleurer, qu’est-ce que c’est
après tout ? rien, moins que rien.
Vous quittez vos amis, mais vous
allez retrouver en moi un père, mon
cher enfant, et une mère véritable en



Mme Squeers, au délicieux village de
Dotheboys, près de Greta-bridge
dans le Yorkshire, où les jeunes gens
sont nourris, habillés, fournis de
livres classiques, d’argent de poche,
blanchis, pourvus de toutes les
choses nécessaires…

– C’est monsieur, dit l’étranger
arrêtant l’instituteur au milieu de la
récitation de son prospectus, qui est
M. Squeers, je pense ?

– Moi-même, monsieur, dit
M. Squeers, simulant une extrême
surprise.

– C’est vous, monsieur, qui avez mis
une annonce dans le journal le



Times ?

– Le Morning-Post, le Chronicle, le
Heraldet l’Advertiser, concernant
l’Académie, intitulée : « Dotheboys-
Hall au délicieux village de
Dotheboys, près de Greta-bridge,
dans le Yorkshire, » ajouta
M. Squeers. Vous venez pour affaire,
monsieur ? je le vois à ces petits
messieurs qui sont à vos côtés.
Comment vous portez-vous, mes
petits amis, et vous, monsieur,
comment vous portez-vous ? »

En même temps, il donnait des petits
coups caressants sur la tête de deux
enfants aux yeux caves et d’une
structure délicate, que l’étranger



avait amenés avec lui, et semblait
attendre de plus amples
renseignements.

« Je suis dans la couleur à l’huile. je
m’appelle Snawley, monsieur, » dit le
nouveau venu.

Squeers inclina la tête comme s’il
voulait dire « Vous portez là un bien
joli nom.

– J’ai l’intention, M. Squeers, de
placer mes enfants chez vous.

– Ce n’est peut-être pas à moi de le
dire, monsieur, répliqua Squeers,
mais je ne pense pas que vous
puissiez trouver mieux.



– Hein, dit l’autre, c’est vingt livres
sterling pour l’année, n’est-ce pas,
M. Squeers ?

– Vingt guinées[3], reprit le maître de
pension avec un sourire persuasif.

– Vingt livres chacun, s’il vous plaît,
M. Squeers, dit M. Snawley d’un air
solennel.

– Vraiment, je ne crois pas cela
possible, répliqua M. Squeers comme
si c’était la première fois qu’il eût à
réfléchir sur une pareille
proposition. Laissez-moi voir :
quatre fois cinq font vingt ;
multipliez par deux, et retranchez…
Allons, il ne faut pas que nous nous



tenions à vingt-cinq francs. Tenez,
vous me recommanderez à vos
connaissances, et j’en passerai par
là.

– Ce ne sont pas de gros mangeurs,
dit M. Snawley.

– Oh ! cela n’y fait rien, repartit
M. Squeers, nous ne faisons pas du
tout attention à l’appétit des enfants
dans notre établissement. » C’était
bien vrai, le malheureux ! Ce n’était
que trop vrai.

« Tout le luxe de santé que peut
donner le Yorkshire, continua
M. Squeers, toutes les beautés
morales que Mme Squeers peut



inculquer à la jeunesse, enfin tout le
confort domestique qu’on peut
désirer pour un enfant, ils l’auront,
M. Snawley.

– C’est particulièrement sur leur
moralité que je vous prierai de
veiller, dit M. Snawley.

– J’en suis charmé, monsieur, reprit
M. Squeers, se redressant
glorieusement ; ils seront justement
venus tout droit à la véritable école
de la moralité, monsieur.

– Vous êtes vous-même un homme
moral, dit le père.

– Mais je m’en flatte, monsieur,
répliqua Squeers.



– Je me suis assuré que vous l’êtes,
dit M. Snawley ; j’ai pris des
informations près d’un de vos
répondants, qui m’a dit que vous
étiez très pieux.

– C’est vrai, monsieur ; j’espère que
je suis connu pour cela.

– C’est comme moi, reprit l’autre. Je
voudrais vous dire un petit mot en
particulier dans le cabinet voisin.

– Volontiers, dit Squeers avec un rire
forcé. Mes chers petits, voulez-vous
causer une minute avec votre
nouveau camarade ? C’est un de nos
élèves, monsieur ; il s’appelle
Belling ; il est de Taunton, monsieur.



– Ah ! vraiment ! reprit M. Snawley,
regardant le pauvre petit souffre-
douleur comme si c’était quelque
curiosité naturelle extraordinaire.

– Il part demain avec moi, monsieur,
dit Squeers. Voilà ses effets sur
lesquels il est assis. Tous les
pensionnaires doivent apporter,
monsieur, deux habillements
complets, six chemises, six paires de
bas, deux bonnets de nuit, deux
mouchoirs de poche, deux paires de
souliers, deux chapeaux et un rasoir.

– Un rasoir ! s’écria M. Snawley, tout
en passant dans le cabinet voisin :
pourquoi faire ?



– Pour se raser, » répondit Squeers
d’un ton grave et mesuré.

Ces trois mots n’avaient pas l’air de
dire grand’chose, mais il devait y
avoir dans la manière dont ils furent
articulés de quoi attirer l’attention,
car l’instituteur et son interlocuteur
se regardèrent fixement l’un l’autre
pendant quelques secondes, et
finirent par échanger ensemble un
sourire très significatif.

Snawley était un homme à la peau
luisante, au nez épaté ; il avait des
vêtements de couleur sombre, de
longues guêtres noires, et tout son
extérieur respirait une expression de
sainte mortification : son sourire



inexpliqué n’en était que plus
remarquable.

« Jusqu’à quel âge gardez-vous donc
les enfants dans votre pension ?
demanda-t-il à la fin.

– Tout le temps que leurs parents
payent exactement leur trimestre à
mon agent de Londres, à moins qu’ils
ne se sauvent de chez moi, répliqua
M. Squeers. Voyons, expliquons-
nous, je vois que nous nous
entendons. Qu’est-ce que c’est que
ces petits garçons ? des enfants
naturels ?

– Non, répondit Snawley, soutenant
le regard scrutateur que lui dardait



l’œil unique de l’instituteur.

– Ah ! je croyais, dit froidement
M. Squeers. Nous en avons
beaucoup ; tenez, j’en ai un là.

– Celui qui est dans le cabinet
voisin ? » dit Snawley.

Squeers répondit par un signe
affirmatif. Son visiteur jeta un
nouveau coup d’œil sur le petit
garçon de la malle, et se retourna
d’un air parfaitement désappointé en
voyant qu’il ressemblait tout à fait
aux autres enfants. « C’est
extraordinaire, dit-il, je n’aurais
jamais cru cela.

– Eh bien ! c’en est un, lui répéta



Squeers. Mais les vôtres, qu’est-ce
que vous alliez me dire ?

– Voilà ! dit Snawley : le fait est que
je ne suis pas leur père ; je ne suis
que leur beau-père.

– Oh ! c’est donc çà, dit le maître de
pension. A la bonne heure. Je me
demandais aussi pourquoi, diable !
vous alliez les envoyer en Yorkshire.
Ha ! ha ! Oh ! maintenant, je
comprends.

– Voyez-vous ! j’ai épousé la mère,
poursuivit Snawley. C’est trop
coûteux de garder des enfants à la
maison, et, comme elle a quelque
argent à elle, j’ai peur (les femmes



sont si peu raisonnables, monsieur
Squeers) qu’elle ne soit tentée de le
gaspiller pour eux, ce qui les
ruinerait, vous comprenez.

– Je comprends, dit Squeers se
rejetant en arrière dans son fauteuil,
et lui faisant signe de la main de ne
pas parler trop haut.

– C’est là, continua M. Snawley, ce
qui m’a fait prendre le parti de les
mettre dans quelque bonne pension,
un peu loin, où il n’y eût pas de
congés, pas de ces absurdes vacances
qui dérangent deux fois par an les
enfants pour les envoyer à la maison,
et où ils puissent un peu se
dégrossir ; vous comprenez ?



– Les payements seront réguliers, et
qu’il n’en soit plus parlé, dit Squeers
avec un signe de tête.

– C’est cela exactement, poursuivit
l’autre. Cependant, attention à la
moralité.

– Soyez tranquille.

– Vous ne permettez pas, je suppose,
d’écrire trop souvent à la maison, dit
le beau-père avec un peu
d’hésitation.

– Jamais, excepté une circulaire à
Noël, pour dire qu’ils n’ont jamais
été aussi heureux, et qu’ils espèrent
qu’on ne les enverra jamais chercher,
répondit M. Squeers.



– Je ne pouvais rien désirer de
mieux, dit le beau-père en se frottant
les mains.

– A présent, dit Squeers, que nous
nous comprenons tous les deux, me
permettrez-vous de vous demander si
vous me tenez pour un homme d’une
haute vertu, régulier et d’une
conduite exemplaire dans sa vie
privée, et si vous n’avez pas, sous le
rapport de mes devoirs comme
instituteur de la jeunesse, la plus
entière confiance dans mon intégrité
scrupuleuse, ma libéralité, mes
principes religieux et ma capacité ?

– Certainement, je l’ai, répliqua le
beau-père en renvoyant au maître de



pension le même ricanement.

– Alors, peut-être ne verrez-vous pas
d’inconvénient à le certifier, si
j’envoie aux informations près de
vous ?

– Pas le moins du monde.

– Vous êtes mon homme ! dit
Squeers prenant une plume. Voilà ce
que j’appelle faire des affaires, et
c’est comme cela que je les aime. »

Puis, ayant inscrit l’adresse de
M. Snawley, le vertueux instituteur
n’eut plus qu’à remplir un devoir
encore plus agréable, celui d’inscrire
aussi à la recette le payement du
premier quartier d’avance, opération



à peine terminée, quand on entendit
une autre voix demandant
M. Squeers.

« Le voici. Qu’est-ce que c’est ?

– Seulement une petite affaire,
monsieur, dit Ralph Nickleby
s’introduisant, sans autre formalité,
avec Nicolas à ses côtés. N’est-ce pas
vous qui avez fait insérer une
annonce dans les journaux ce matin ?

– C’est moi, monsieur. Par ici, s’il
vous plaît, dit Squeers qui était allé
reprendre sa place dans la salle près
de la cheminée. Ne voulez-vous pas
vous asseoir ?

– Si fait, répondit Ralph le faisant



comme il le disait, et mettant son
chapeau sur la table qui était devant
lui. Voici mon neveu, M. Nicolas
Nickleby.

– Comment vous portez-vous,
monsieur ? » dit Squeers.

Nicolas salua, répondit qu’il se
portait bien, et sembla fort étonné de
voir l’extérieur du propriétaire de
Dotheboys-Hall : il s’attendait à
mieux.

« Peut-être que vous me
reconnaissez ? dit Ralph regardant
de près le maître de pension.

– Oui, c’est vous qui régliez tous les
six mois un petit compte avec moi, il



y a quelques années, quand je venais
à la ville, n’est-ce pas, monsieur ?
répondit Squeers.

– Tout juste.

– C’était pour les parents d’un élève
nommé Dorker, qui a eu le malheur…

– Le malheur de mourir à Dotheboys-
Hall, dit Ralph, finissant la phrase.

– Je me le rappelle très bien,
monsieur, reprit Squeers. Ah,
monsieur, que Mme Squeers a été
bonne pour cet enfant ! ç’aurait été
le sien qu’elle ne l’aurait pas mieux
soigné. Quelles attentions
maternelles pendant sa maladie ! Des
rôties et du thé chaud qu’on lui



donnait tous les soirs et tous les
matins, quand il ne pouvait plus rien
avaler ; une chandelle dans sa
chambre la nuit même de sa mort ; le
meilleur dictionnaire qu’on put
trouver dans la maison, qu’on lui
envoya pour reposer sa tête ! Après
tout, je n’ai pas de regret à ces
sacrifices. On est bien heureux de
penser qu’on n’a rien eu à se
reprocher avec lui. »

Ralph sourit, mais d’un air qui
n’était pas du tout souriant, et jeta
les yeux sur les personnes qui se
trouvaient là.

« Ce sont quelques-uns de mes
élèves, dit Wackford Squeers,



montrant du doigt le petit garçon
assis sur sa malle et les deux petits
garçons assis sur le parquet, qui
avaient passé tout ce temps-là à se
regarder les uns les autres sans dire
un mot, et à se disloquer le corps en
une foule de contorsions étonnantes,
selon l’usage des petits garçons qui
en sont à leur première entrevue.
Quant à ce gentleman, monsieur,
c’est un père d’élève qui était assez
bon pour me faire compliment du
système d’éducation adopté à
Dotheboys-Hall, situé, monsieur, au
délicieux village de Greta-Bridge,
dans le Yorkshire, où les jeunes gens
sont nourris, habillés, blanchis,



fournis de livres classiques et
d’argent de poche…

– Oui, nous savons tout cela, dit
Ralph d’un air ennuyé en
l’interrompant. Cela se trouve dans
les annonces.

– Vous avez parfaitement raison,
monsieur ; cela s’y trouve en effet,
répliqua Squeers.

– Et ce n’est pas seulement dans les
annonces, Dieu merci ! dit
M. Snawley. Je suis obligé, en
conscience, de vous garantir, et je
suis heureux de saisir cette occasion
de le faire, que je considère
M. Squeers comme un gentleman de



haute vertu, régulier, d’une conduite
exemplaire, et…

– Je n’en fais aucun doute, monsieur,
interrompit Ralph pour arrêter ce
torrent de louanges, aucun doute,
assurément. Mais parlons de notre
affaire.

– De tout mon cœur, monsieur, dit
Squeers. N’ajournez jamais une
affaire, c’est le premier précepte que
nous inculquons à nos élèves de la
classe commerciale. Maître Belling,
mon cher petit, rappelez-vous
toujours ce précepte, entendez-
vous ?

– Oui, monsieur, répondit maître



Belling.

– Il se le rappelle, croyez-vous ? dit
Ralph.

– Répétez-le au gentleman, dit
Squeers.

– Jamais ne…, commença maître
Belling.

– C’est très bien, dit Squeers ; allons,
continuez.

– Jamais ne…, et maître Belling en
restait encore là.

– A…, lui souffla Nicolas par bonté
d’âme.

– Achevez… une affaire, dit maître
Belling. Jamais… n’achevez… une



affaire.

– Très bien, monsieur, dit Squeers
dardant un regard sombre au
coupable. Vous et moi nous aurons à
achever tantôt une petite affaire
ensemble pour régler nos comptes.

– Quant à présent, dit Ralph, nous
ferions peut-être bien de finir la
nôtre.

– Comme il vous fera plaisir, dit
Squeers.

– Eh bien ! reprit Ralph, ce ne sera
pas long : j’espère qu’elle sera
aussitôt conclue qu’entamée. Vous
avez demandé dans les annonces un
sous-maître capable, monsieur ?



– Précisément, dit Squeers.

– Et vous en voulez réellement un ?

– Certainement, répondit Squeers.

– Le voici, dit Ralph. Mon neveu
Nicolas, tout frais émoulu des
classes, la tête pleine de science, et la
poche vide, est tout juste l’homme
qu’il vous faut.

– J’ai peur, dit Squeers embarrassé
d’une telle demande pour un jeune
homme de la tournure de Nicolas,
j’ai peur que ce jeune monsieur ne
puisse pas me convenir.

– Que si, dit Ralph, il vous
conviendra. » A Nicolas. « Ne vous



découragez pas, monsieur ; d’ici à
huit jours vous enseignerez toute la
jeune noblesse de Dotheboys-Hall,
ou il faudrait que ce gentleman fût
plus obstiné que je ne suppose.

– Je crains, monsieur, dit Nicolas,
s’adressant à M. Squeers, que votre
refus ne vienne de ma jeunesse et de
ce que je ne suis pas maître ès arts.

– Il est certain qu’il vaudrait mieux
avoir pris quelque degré dans
l’université, répliqua Squeers, se
donnant un air aussi grave qu’il le
pouvait, et extrêmement troublé du
contraste de la simplicité du neveu et
des manières aisées de l’oncle, mais
surtout de l’allusion



incompréhensible faite par le dernier
à la jeune noblesse de son école.

– Tenez, monsieur, dit Ralph, je vais
vous présenter l’affaire sous son
véritable jour en deux secondes.

– Vous m’obligerez, reprit Squeers.

– Voici, dit Ralph, un garçon, ou un
adolescent, ou un gaillard, ou un
jeune homme, ou un mirliflore, ou un
tout ce que vous voudrez de dix-huit
à dix-neuf ans.

– Pour cela, je le vois, observa le
maître de pension.

– Et moi aussi, dit M. Snawley,
croyant de son devoir de soutenir au



besoin son nouvel ami.

– Son père est mort, continua Ralph,
il ne connaît pas du tout le monde, il
n’a aucune ressource, et sent le
besoin de faire quelque chose. Je
vous le recommande pour entrer
dans votre splendide établissement,
comme le premier pas qui peut
mettre sur le chemin de la fortune,
s’il sait en profiter : vous
comprenez ?

– Qui est-ce qui ne comprendrait pas
cela ? répliqua Squeers imitant le rire
malicieux avec lequel le vieux renard
regardait son candide neveu.

– Pour ma part, je le comprends



aussi, dit Nicolas avec vivacité.

– Vous voyez, il le comprend, dit
Ralph du même ton dur et sec. Si
quelque boutade capricieuse lui
faisait rejeter cette occasion
magnifique avant de l’avoir mise à
profit, je me regarde comme dégagé
de tout devoir d’assistance envers sa
sœur et sa mère. Examinez-le, et
songez à tout le parti que vous en
pouvez tirer pour bien des choses. A
présent la question est de savoir si,
pendant quelque temps, à tout
événement, il ne fera pas mieux votre
affaire que vingt autres candidats
auxquels vous pourriez vous
adresser dans les conditions



ordinaires. N’est-ce pas là une
question qui mérite réflexion ?

– Certainement si, dit Squeers
répondant par un signe de tête au
signe de tête de Ralph.

– Bien, répliqua Ralph ; laissez-moi
vous dire deux mots. »

Les deux mots furent dits à part en
moins de deux minutes, et
M. Wackford Squeers annonça que
M. Nicolas Nickleby était, à partir de
ce moment, nommé officiellement et
installé dans les fonctions de
premier maître auxiliaire à
Dotheboys-Hall.

« C’est à la recommandation de votre



oncle que vous le devez, monsieur
Nickleby, » dit Wackford Squeers ;
Nicolas ivre de joie, à la vue d’un
pareil succès, serra avec chaleur la
main de son oncle ; je crois qu’il
aurait presque encensé Squeers lui-
même, comme une divinité
bienfaisante.

« Il a un air original, se disait
Nicolas, mais quoi ! Person avait un
air original, le docteur Johnson
aussi ; tous ces savants plongés dans
leurs livres sont comme cela. »

« Monsieur Nickleby, c’est à huit
heures du matin que nous prenons
demain la diligence, dit Squeers, il
faut que vous soyez ici un quart



d’heure d’avance, parce que nous
avons ces élèves à emmener avec
nous.

– Je n’y manquerai pas, monsieur, dit
Nicolas.

– J’ai payé votre place, grommela
Ralph, ainsi vous n’aurez à vous
occuper de rien que de vous mettre
chaudement. »

Encore un acte de générosité de la
part de son oncle ! Nicolas fut si
touché de cette bonté inattendue
qu’à peine s’il pouvait trouver des
paroles pour lui exprimer sa
reconnaissance. Le fait est qu’il se
confondait encore en remerciements,



quand ils prirent congé du maître de
pension, et traversèrent la grande
porte de la Tête-de-Sarrasin.

« Je serai ici demain matin pour vous
voir embarquer comme il faut, dit
Ralph. Surtout pas de reculade.

– Je vous remercie, monsieur,
répliqua Nicolas, jamais je
n’oublierai tant de bonté.

– Tâchez de ne pas l’oublier, reprit
l’oncle. maintenant vous ferez bien
d’aller chez vous faire votre malle.
Croyez-vous pouvoir trouver le
chemin de Golden-square
auparavant ?

– Certainement, dit Nicolas,



d’ailleurs il me sera toujours facile
de le demander.

– Eh bien ! alors, vous remettrez ces
papiers à mon clerc, dit Ralph en lui
donnant un petit paquet, et vous lui
direz de m’attendre à la maison. »

Nicolas se chargea gaiement du
message, et disant à son digne oncle
un adieu cordial, auquel le vieux
gentleman répondit avec sa tendresse
de cœur ordinaire par un
grognement, il se mit en route
promptement pour faire sa
commission.

Il arriva tout droit à Golden-square ;
M. Noggs, qui venait de sortir



quelques minutes pour aller au
cabaret, ouvrait justement la porte
avec son loquet, lorsque Nicolas
montait les marches.

« Qu’est-ce que c’est que cela ?
demanda Noggs en montrant le
paquet.

– Des papiers de la part de mon
oncle, répondit Nicolas, et vous
aurez la bonté de l’attendre ici
jusqu’à son retour, s’il vous plaît.

– Oncle ! cria Noggs.

– M. Nickleby, dit Nicolas par forme
d’explication.

– Entrez, » dit Newman.



Sans dire un mot de plus il fit passer
Nicolas par le corridor, le conduisit
dans l’espèce de garde-manger du
fond qui lui servait de bureau, le
planta sur une chaise, et escaladant
son tabouret, il s’assit, les bras
pendants tout du long, les yeux
braqués sur lui comme d’un
observatoire.

« Il n’y a pas de réponse ? » dit
Nicolas, déposant le paquet sur une
table à côté de lui.

Newman ne disait rien, mais il croisa
les bras, et portant la tête en avant,
comme pour examiner de plus près la
figure de Nicolas, il étudiait
attentivement tous ses traits.



« Pas de réponse ? » dit Nicolas
parlant très haut, dans l’idée
qu’apparemment Newman Noggs
était sourd.

Newman étendit les mains sur ses
genoux, et, sans prononcer une
syllabe, continua de passer l’examen
détaillé de la figure du nouveau
venu.

C’était un procédé si étrange de la
part d’un homme qu’il n’avait jamais
vu ni connu, et l’extérieur du
personnage était si bizarre, que
Nicolas, qui ne manquait pas de
finesse pour saisir le ridicule des
gens, ne put réprimer un sourire en
demandant à M. Noggs s’il n’avait



pas d’autres instructions à lui
donner.

Noggs secoua la tête avec un soupir ;
sur quoi Nicolas se leva, et,
prétextant qu’il n’avait pas de temps
à perdre, lui souhaita le bonjour.

Voici un grand effort pour Newman
Noggs, et personne n’a jamais pu
savoir tout ce qu’il coûta à ses
habitudes timides et silencieuses ; eh
bien ! quoique l’autre lui fût
entièrement inconnu, il prit son
courage à deux mains et dit à haute
voix et d’une haleine que, si le jeune
gentleman n’avait pas de répugnance
à l’honorer d’une pareille confidence,
il voudrait bien savoir ce que son



oncle allait faire pour lui.

Nicolas n’avait pas de répugnance le
moins du monde à répondre à cette
question : bien au contraire il était
charmé de trouver une occasion de
causer sur le sujet qui occupait tout
entier sa pensée. Aussi il se rassit, et,
entraîné par l’ardeur de son
imagination, il fit une description
brillante et animée de tous les
honneurs et les avantages dont il
allait être comblé par suite de sa
nomination à ce foyer d’instruction
qu’on appelait Dotheboys-Hall.

« Mais qu’est-ce qu’il vous prend ?
êtes-vous malade ? » dit Nicolas
s’interrompant brusquement à la vue



d’une grande variété d’attitudes
fantastiques auxquelles se livrait son
interlocuteur qui, passant les mains
sous son tabouret, faisait claquer ses
doigts, comme s’il en brisait tous les
os.

Nexman Noggs, sans répondre un
mot, continua à jouer des épaules et
à faire craquer ses doigts ; pendant
tout ce temps-là il avait un sourire
horrible, un regard sans but, les yeux
hors de la tête ; on aurait dit un
spectre.

Nicolas crut d’abord que le
mystérieux inconnu avait une
attaque de nerfs, mais, après
réflexion, il s’arrêta à la pensée qu’il



avait bu, auquel cas il était prudent
de s’esquiver sans perdre de temps. Il
réussit à gagner la porte, l’ouvrir,
s’évader et, en jetant les yeux
derrière lui, il vit Newman Noggs
encore occupé à se livrer aux mêmes
exercices, avec des gestes
extraordinaires et des craquements
de doigts plus retentissants que
jamais.

q



Chapitre 5

Nicolas part pour
le Yorkshire. Ses
adieux. Ses
compagnons de
voyage, et ce qui



S

leur arrive en
route.

i des larmes versées dans
une malle étaient un
talisman capable de
défendre son propriétaire
contre le chagrin et le
malheur, Nicolas Nickleby

aurait commencé son expédition
sous les plus heureux auspices. Il



avait tant à faire et si peu de temps
pour le faire ; tant de mots tendres à
dire et à entendre, tant de douleurs à
refouler dans leurs cœurs affligés,
que les petits préparatifs de son
voyage se firent avec une grande
tristesse. Il y avait une foule d’objets
que la sollicitude de sa mère et de sa
sœur trouvaient indispensables à son
bien-être, et que Nicolas ne voulait
absolument pas emporter, dans la
pensée qu’on pourrait en avoir
besoin plus tard, ou que, s’il le
fallait, on en ferait quelque argent,
dans l’occasion. Que de débats
affectueux de ce genre s’élevèrent
entre eux la veille, la triste veille de



son départ ! Et à mesure que chaque
discussion terminée rapprochait le
terme de leurs préparatifs modestes,
Catherine devenait de plus en plus
empressée, et versait des larmes plus
abondantes en cachette.

Enfin la malle est faite : alors vint le
souper qu’on avait pour la
circonstance, servi avec un peu plus
de délicatesse, dont la dépense avait
été compensée par l’abstinence de
Catherine et de sa mère qui firent
semblant d’avoir dîné pendant
l’absence de Nicolas. Le pauvre
garçon manquait d’étouffer à chaque
morceau, et il était près de défaillir
une ou deux fois au milieu de



quelque plaisanterie affectée, ou
d’un rire forcé, plein de mélancolie.
Ils restèrent dans cet état
languissant jusqu’à ce que l’heure de
se séparer pour la nuit fût dépassée
de beaucoup, et alors ils virent au
bout du compte qu’ils auraient aussi
bien fait de s’abandonner avant à
leurs sentiments, car ils ne purent en
retenir l’explosion, malgré tout. Ils
s’y livrèrent donc sans réserve, et
firent bien, puisqu’ils y trouvèrent
plutôt du soulagement.

Nicolas dormit bien jusqu’à six
heures du matin. Il rêva de leur
maison, ou plutôt de ce qui avait été
leur maison (peu importe, car, Dieu



merci, le sommeil ne tient aucun
compte des changements du présent
et garde le privilège de continuer le
passé et de rendre la réalité à ce qui
n’est plus), et il s’éveilla frais et
dispos. Il écrivit quelques lignes au
crayon, pour dire de cœur l’adieu
qu’il n’osait pas dire de bouche, et
déposant le billet avec la moitié de
son petit pécule à la porte de sa
sœur, il chargea la malle sur son
épaule et glissa doucement le long de
l’escalier.

« Est-ce vous, Hannah ? cria une voix
qui sortait de la chambre de miss la
Creevy, éclairée par la faible lueur
d’une chandelle.



– C’est moi, miss la Creevy, dit
Nicolas déposant sa malle et jetant
dans la chambre un regard indiscret.

– Ah ! bon Dieu ! s’écria miss la
Creevy toute saisie et se hâtant de
défaire ses papillottes, vous êtes sur
pied de bien bonne heure, monsieur
Nickleby.

– Et vous aussi, repartit Nicolas.

– Ce sont les beaux-arts qui me
chassent du lit, monsieur Nickleby.
J’attends le jour pour exécuter une
idée. »

Miss la Creevy s’était levée matin
pour mettre un nez de fantaisie à la
miniature d’un vilain petit monstre



d’enfant, dont le portrait devait être
envoyé en province à sa grand’mère :
on avait lieu d’espérer qu’elle le
ferait héritier de son bien, s’il
ressemblait à la famille.

« … Pour exécuter une idée, répéta
miss la Creevy ; et c’est là le grand
avantage de demeurer dans une rue
aussi passante que le Strand. Avez-
vous besoin d’un œil ou d’un nez
pour un de vos modèles, vous n’avez
qu’à vous mettre à la fenêtre, et vous
êtes bien sûr d’en attraper un au
passage.

– Faut-il bien du temps pour attraper
un nez ? demanda Nicolas en
souriant.



– Dame, cela dépend en grande partie
du genre que l’on demande, répondit
miss la Creevy. Des nez bossus, des
nez romains, il n’en manque pas ;
quant aux nez camards, vous n’avez
qu’à aller à Exeter-Hall un jour de
meeting, et vous en trouverez de
toutes les sortes et de toutes les
dimensions ; mais un nez
parfaitement aquilin, je suis fâchée
de vous le dire, c’est chose rare, et
nous les réservons généralement
pour les militaires et les magistrats.

– Ah ! vraiment ! dit Nicolas ; si j’en
trouve un dans mes voyages, je
tâcherai de le croquer pour vous.

– Qu’est-ce que vous parlez de



voyage ? Il n’est pas possible, n’est-
ce pas, que vous songiez
sérieusement à vous exiler en
Yorkshire pendant cette froide
saison d’hiver, comme je l’entendais
dire hier au soir, monsieur
Nickleby ?

– Pardonnez-moi. Vous savez qu’il
faut aller où l’on vous mène : eh
bien, c’est la nécessité qui me mène,
et je la suis.

– Vraiment ? Tout ce que je peux
vous dire, c’est que j’en suis fâchée,
dit miss la Creevy, autant pour votre
mère et votre sœur que pour vous.
Votre sœur est très jolie, monsieur
Nickleby, et c’est une raison de plus



pour qu’elle ait besoin de quelqu’un
qui la protège. Je l’ai priée de me
donner une ou deux séances pour
mon cadre de dehors. Ah ! quelle
charmante miniature cela fera ! » Et
en parlant ainsi, miss la Creevy
prenait un portrait sur ivoire nuancé
de petites veines bleu céleste, et le
regardait avec tant de complaisance,
que Nicolas semblait lui porter envie.

« Si vous avez jamais l’occasion de
montrer un peu de tendresse à
Catherine, dit Nicolas en lui
présentant la main, j’espère qu’elle
peut compter sur vous.

– Comptez-y, dit l’artiste en
miniature du fond du cœur, et que



Dieu vous conduise, monsieur
Nickleby ! je vous souhaite tout
bonheur. »

Nicolas n’avait guère appris encore à
connaître le monde, mais il devina,
sans le savoir, que, s’il donnait à
miss la Creevy un petit baiser, la
bonne dame n’en serait peut-être que
mieux disposée pour celles qu’il
allait laisser derrière lui. Il lui en
donna donc trois ou quatre, par
forme d’aimable galanterie, et miss
la Creevy ne s’en montra pas
autrement fâchée, si ce n’est qu’en
rajustant son turban jaune elle
déclarait que jamais elle n’avait
entendu dire pareille chose, et que



d’ailleurs elle ne l’aurait jamais cru
possible.

Ayant donc terminé cette entrevue
inopinée d’une façon si satisfaisante,
Nicolas s’éloigna à la hâte. Il trouva
à propos un homme pour lui porter
sa malle, et, comme il n’était encore
que sept heures, il continua son
chemin, sans se presser, devançant
de quelques pas le commissionnaire,
dont le cœur était peut-être plus à
l’aise sous le poids de son fardeau,
que le sien sous le poids de la
douleur, quoique le costume du
lazzarone de Londres parlât tout
haut de sa misère, car on voyait bien
qu’il avait couché dans une écurie et



déjeuné à la pompe du réservoir.

Chemin faisant, il regardait, avec
autant de curiosité que d’intérêt,
toute l’activité des préparatifs
déployée dans chaque rue et jusque
dans chaque maison pour le jour qui
allait commencer. En songeant que
tant de gens de tous les rangs et de
tous les états gagnaient leur vie à
Londres, il faisait de temps en temps
la réflexion qu’il était bien dur qu’il
fût réduit à aller si loin pour
chercher à gagner la sienne, puis il
pressait le pas pour arriver à la Tête-
de-Sarrasin, Snow-Hill. Il congédia
son porteur, fit déposer en lieu de
sûreté sa malle au bureau de la



diligence et se mit à chercher
M. Squeers dans la salle du café.

Il trouva le savant gentleman assis à
table pour déjeuner ; les trois petits
garçons avec lesquels il avait déjà
fait connaissance, et deux autres
qu’un bon vent avait amenés au
maître de pension depuis leur
entrevue de la veille, étaient rangés à
la file sur un banc vis-à-vis.
M. Squeers avait devant lui une
demi-tasse, une assiettée de rôties
toutes chaudes, et une tranche de
bœuf froid : mais il était occupé,
pour le moment, à faire préparer le
déjeuner de sa petite troupe.

« Est-ce qu’il y a pour quatre sols de



lait là-dedans, disait M. Squeers au
garçon d’auberge, plongeant la vue
dans une grande cruche bleue, et la
penchant doucement, pour se rendre
un compte exact de la quantité de
liquide qu’elle contenait.

– Il y en a pour quatre sous, répondit
l’autre.

– Il faut que le lait soit un article
bien rare à Londres, soupira
M. Squeers. Emplissez-moi bien cette
cruche avec de l’eau tiède, William,
voulez-vous ?

– Tout à fait pleine, monsieur ?
demanda William. Ah ! bien, le lait
va être noyé.



– Ne vous inquiétez pas de cela,
répliqua M. Squeers. Faites ce que je
vous dis, le lait est si cher ! Vous
avez demandé du gros pain et du
beurre pour trois, n’est-ce pas ?

– On l’apporte à l’instant, monsieur.

– Oh ! vous n’avez pas besoin de
vous presser, nous avons bien le
temps, dit Squeers. Apprenez à
vaincre vos passions, mes petits, et
ne soyez pas trop avides de
nourritures. » En prononçant cette
sentence morale, M. Squeers prenait
une bonne bouchée de roastbeef : il
reconnut Nicolas.

« Asseyez-vous, monsieur Nickleby,



dit-il. Nous voici en train de
déjeuner, comme vous voyez. »

Nicolas ne voyait pas du tout qu’ils
fussent en train de déjeuner, excepté
M. Squeers ; ce qui ne l’empêcha pas
de lui faire un salut respectueux et de
se montrer d’aussi bonne humeur
que possible.

« Ah ! est-ce le lait coupé que vous
apportez là, William ? dit
M. Squeers. Très bien, à présent,
vous n’oublierez pas le pain et le
beurre. »

A cette nouvelle annonce du pain et
du beurre, les cinq petits garçons
parurent très agités et suivirent des



yeux le départ de William, pendant
que M. Squeers dégustait le lait
coupé.

« Ah ! dit le gentleman en faisant
claquer ses lèvres, c’est succulent.
Songez, petits enfants, combien il y a
de mendiants et d’orphelins dans les
rues qui voudraient bien en avoir !
C’est une chose terrible que la faim,
n’est-ce pas, monsieur Nickleby ?

– Oh ! terrible, monsieur, dit Nicolas.

– Quand je dirai numéro un,
poursuivit M. Squeers, plaçant la
cruche devant les élèves, le plus près
de la cruche à gauche boira un coup,
et quand je dirai numéro deux, il



passera la cruche à l’autre, et ainsi
de suite jusqu’au numéro cinq, qui
est le dernier. Etes-vous prêts ?

– Oui, monsieur, crièrent tous les
petits garçons avec une grande
énergie.

– C’est bon, dit M. Squeers
continuant tranquillement son
déjeuner ; maîtrisez votre appétit,
mes mignons ; c’est comme cela que
vous apprendrez à vaincre la nature
sensuelle. Voilà, monsieur Nickleby,
comme nous leur inculquons de la
force d’âme, » dit l’instituteur se
tournant vers Nicolas et parlant la
bouche pleine de bœuf et d’une
bonne rôtie.



Nicolas marmotta une réponse, sans
trop savoir ce qu’il disait ; et les
petits garçons, partageant leurs
regards affamés entre la cruche, le
pain et le beurre qui venaient
d’arriver, et chaque morceau que
M. Squeers portait à sa bouche,
restaient les yeux écarquillés dans
une attente dévorante.

« Dieu soit loué, j’ai fait un bon
déjeuner, dit Squeers quand il ne
resta plus rien dans son assiette.
Numéro un, vous pouvez boire un
coup. »

Numéro un saisit la cruche avec rage,
et il en avait avalé tout juste de quoi
lui faire désirer d’en avaler



davantage, quand M. Squeers donna
le signal au numéro deux, qui la
passa de même au premier
commandement, au numéro trois. Si
bien qu’à la fin, le lait coupé fut
absorbé par le numéro cinq.

« A présent, dit le maître de pension
partageant le pain beurré pour trois
en autant de portions qu’il y avait de
convives, vous ferez bien de ne pas
perdre de temps à votre déjeuner, car
la trompe du conducteur va nous
appeler dans une ou deux minutes, et
alors il faudra cesser
immédiatement. »

Quand ils se virent autorisés à
tomber sur les vivres, les écoliers se



mirent à manger avec voracité, et
surtout un empressement désespéré,
pendant que leur maître, que son
déjeuner avait mis de belle humeur,
se nettoyait les dents avec sa
fourchette, et contemplait avec un
doux sourire le spectacle présent à
ses yeux. Presque aussitôt la trompe
maudite se fit entendre.

« Je pensais bien que ce ne serait pas
long, dit Squeers en se levant
vivement et tirant de dessous la
banquette un petit panier ; allons,
enfants, mettez là-dedans tout ce que
vous n’avez pas eu le temps de
manger, vous en aurez besoin en
route. »



Nicolas était extrêmement étonné de
tous ces arrangements économiques,
mais il n’eut pas le temps d’y songer,
car il fallut aider les petits garçons à
monter tout en haut de la diligence, il
fallut porter et placer leurs malles, il
fallut aussi veiller à ce que le bagage
de M. Squeers fût soigneusement
serré dans le coffre, et c’est lui qui
était chargé de tous ces soins. Il était
dans le coup de feu, et tout entier à
ses occupations, quand il fut accosté
par son oncle, M. Ralph Nickleby.

« Oh, vous voilà, dit Ralph : tenez,
voici votre mère et votre sœur,
monsieur.

– Où donc ? cria Nicolas, jetant à la



hâte un regard autour de lui.

– Par ici, répliqua son oncle. Comme
elles ont tant d’argent qu’elles ne
savent qu’en faire, je viens de les
trouver, comme j’arrivais, qui
payaient un fiacre qu’elles ont pris.

– Nous avions peur d’arriver trop
tard pour le voir partir, dit
Mme Nickleby embrassant son fils,
sans se soucier des regards curieux
des voyageurs.

– Très bien, madame, dit Ralph, vous
savez ce que vous avez à faire. Je
disais seulement que vous étiez en
train de payer un fiacre. Moi, je n’en
paye jamais de fiacre, madame, par la



raison que je n’en prends jamais. Je
ne sache pas avoir été dans un fiacre,
à mon compte, depuis trente ans, et
j’espère bien n’en pas prendre encore
de trente ans, si je vais jusque là.

– Je ne me serais jamais pardonné de
ne pas l’avoir vu encore une fois, dit
Mme Nickleby ; mon pauvre cher fils,
partir comme cela, et encore sans
déjeuner, parce qu’il craignait de
nous faire de la peine !

– C’est certainement fort bien, dit
Ralph avec un air rechigné. La
première fois que j’ai été placé dans
les affaires, madame, je prenais un
petit pain et un flacon de lait en
allant à la cité tous les matins ; qu’en



dites-vous, madame ? déjeuner !
bah !

– A présent, Nickleby, dit Squeers,
qui s’approcha en boutonnant son
paletot, je pense que vous ferez bien
de monter derrière. J’ai peur qu’un
de ces petits drôles ne tombe de là, et
alors bonsoir mes vingt guinées par
an.

– Cher Nicolas, dit Catherine à voix
basse en tirant son frère par le bras,
qu’est-ce que c’est que cet homme si
commun ?

– Eh ! eh ! dit Ralph en grommelant,
car il avait l’oreille fine et venait
d’entendre la question. Désirez-vous,



ma chère, que je vous présente à
M. Squeers ?

– Cà, le maître de pension ! oh non,
mon oncle, non, répliqua Catherine
en reculant avec dégoût.

– Puisque vous m’en exprimez le
désir, ma chère, continua Ralph avec
son sourire froidement moqueur,
monsieur Squeers, voici ma nièce, la
sœur de Nicolas !

– Charmé de faire votre
connaissance, mademoiselle, dit
Squeers soulevant à peine son
chapeau. Je voudrais bien que
Mme Squeers tînt une pension de
demoiselles, et que vous y fussiez



sous-maîtresse. Seulement j’ai peur
qu’elle ne devînt jalouse dans ce cas.
Ha ! ha ! ha ! »

Si le propriétaire de Dotheboys Hall
avait pu voir ce qui se passait en ce
moment dans l’esprit de son maître
auxiliaire, il y aurait découvert avec
quelque surprise que jamais il
n’avait été si près de recevoir une
bonne volée de sa vie. Catherine
Nickleby, devinant tout de suite les
intentions de son frère, l’attira
doucement à part, et par là épargna à
M. Squeers une correction qui aurait
bien pu ne pas du tout lui être
agréable.

« Mon cher Nicolas, dit la jeune fille,



qu’est-ce que cet homme ? quel est
donc le genre de place où vous allez !

– Je le sais à peine, Catherine,
répliqua Nicolas en serrant la main
de sa sœur ; je suppose que les gens
du Yorkshire sont un peu rudes et
grossiers, voilà tout.

– Mais cet homme ?

– C’est mon patron, mon maître, tous
les noms que vous voudrez lui
donner, reprit vivement Nicolas, et
c’était une stupidité de ma part de
mal interpréter ses façons brutales.
Mais voici qu’on regarde de mon
côté, je devrais avoir déjà pris ma
place. Que Dieu vous garde, ma bien-



aimée sœur, et au revoir ! Ma mère,
pensez désormais au bonheur de
notre prochaine réunion. Adieu !
mon oncle, je vous remercie de tout
mon cœur de ce que vous avez fait et
de ce que vous voulez faire encore…
(Au conducteur.) Me voilà prêt,
monsieur. »

Après ces adieux faits à la hâte,
Nicolas monta lestement à sa place
et fit de la main un salut si tendre
qu’il semblait dire : « Mon cœur
reste avec vous. »

Au moment même, le cocher et le
conducteur venaient de comparer
encore une fois leurs listes avant de
partir ; les porteurs tiraient des



voyageurs récalcitrants leurs
derniers pourboire, les colporteurs
de journaux faisaient leurs dernières
offres de service, et les chevaux
donnaient leur dernière ruade
d’impatience, quand Nicolas se sentit
tirer doucement par la jambe. Il
regarda en bas ; c’était Newman
Noggs qui lui glissa dans la main une
lettre crottée.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda
Nicolas.

– Chut ! répliqua Noggs montrant
M. Ralph Nickleby, qui avait pris à
part M. Squeers à deux pas de là
pour lui dire quelques mots. Prenez
cela, lisez-le. Personne n’en sait rien,



voilà tout : et il partit.

– Un moment, lui cria Nicolas.

– Non.

– Attendez donc un moment, répéta
Nicolas ; » mais Newman Noggs
n’était déjà plus là.

Encore un peu d’agitation pendant
une minute, la porte de la diligence
qui se ferme avec fracas, la voiture
qui penche d’un côté sous le poids du
cocher un peu lourd, et du
conducteur plus lourd encore qui
grimpent tous deux sur leurs sièges ;
un cri de : Partons ! un petit air de
trompe, un regard rapide de deux
figures attristées par derrière,



l’expression dure des traits de
M. Ralph Nickleby, et la diligence
avait disparu à son tour, faisant
retentir le pavé de Smithfield.

Les petits garçons ayant les jambes
trop courtes pour les poser de pied
ferme, quand ils furent assis, et par
conséquent leurs petits corps étant à
chaque instant menacé d’être lancés
par-dessus la voiture, Nicolas avait
fort à faire de les tenir en respect,
tant qu’on fut sur le pavé ; les mains
en mouvement et l’esprit tendu pour
accomplir cette tâche difficile, il ne
fut pas fâché de voir la diligence
s’arrêter à l’hôtel du Paon à
Islington. Il fut encore bien plus



satisfait de voir un monsieur, à la
mine franche et ouverte, avec une
figure de bonne humeur, et le teint
frais, monter derrière lui et proposer
de prendre l’autre côté de la
banquette.

« Si nous mettions quelques uns de
ces jeunes écoliers au milieu, dit le
nouveau venu, ils seraient plus en
sûreté dans le cas où ils viendraient
à s’endormir, qu’en dites-vous ?

– Si vous voulez avoir cette bonté,
dit Squeers, ce sera en effet pour le
mieux. Monsieur Nickleby, mettez-en
trois entre vous et ce monsieur,
Belling et Snawley cadet se mettront
entre moi et le conducteur.



– Trois enfants, vous savez, dit
Squeers à l’étranger, ça ne compte
que pour deux.

– Je ne m’y oppose pas le moins du
monde, dit le gentleman aux fraîches
couleurs. J’ai un frère qui
s’abonnerait bien avec n’importe
quel boucher ou quel boulanger de la
Grande Bretagne pour que ses six
enfants ne comptassent que pour
deux, j’en suis bien sûr, et il y
trouverait son compte.

– Six enfants, monsieur ? s’écria
Squeers.

– Oui, et tous garçons, répliqua
l’étranger.



– Monsieur Nickleby, dit Squeers en
tout hâte, voulez-vous tenir ce
panier ? Permettez-moi, monsieur, de
vous donner un prospectus d’un
établissement où ces six enfants
trouveraient une éducation éclairée,
libérale, morale surtout, et sans
aucun mécompte, moyennant vingt
guinées par an chacun, vingt guinées,
monsieur, ou bien nous pourrions
même faire une cote mal taillée ; je
m’offre à les prendre en bloc pour

cent livres sterling[4].

– Oh ! dit le monsieur jetant un coup
d’œil sur le prospectus, c’est vous
qui êtes le M. Squeers dont il s’agit
ici, je présume ?



– Oui, monsieur, c’est moi, répondit
l’estimable pédagogue. Je m’appelle
Wackford Squeers, et je m’en fais
honneur. Voici quelques-uns de mes
élèves, monsieur. Vous voyez en
même temps un de mes maîtres
auxiliaires, M. Nickleby ; c’est un
jeune homme de bonne maison, et un
excellent professeur des études
mathématiques, classiques et
commerciales. Nous ne faisons pas
les choses à moitié dans ma
boutique. Mes élèves reçoivent toute
espèce d’instruction. Je ne regarde
pas à la dépense, et ils sont traités et
blanchis à la maison, comme dans la
maison paternelle.



– Ma foi ! dit le gentleman avec un
demi-sourire à l’adresse de Nicolas
et une expression de surprise qui
n’était pas dissimulée, voilà en
vérité des avantages positifs.

– Je puis vous en répondre,
monsieur, continua M. Squeers
plongeant ses deux mains dans les
poches de son paletot. Je puis
donner, comme je demande moi-
même en retour, les garanties les
plus solides. Je ne voudrais pas
prendre un enfant qui ne présenterait
pas un répondant prêt à payer les
cinq livres cinq shillings de chaque
quartier ; non certainement, je ne les
prendrais pas, quand vous me le



demanderiez à deux genoux avec des
larmes grosses comme le poing.

– C’est de la haute prudence, dit le
voyageur.

– La prudence est en effet l’une de
mes qualités favorites, monsieur,
répliqua Squeers… Snawley junior, si
vous ne finissez pas de faire claquer
vos dents et de frissonner comme
vous faites, je m’en vais vous
réchauffer tout à l’heure avec une
bonne raclée.

– En place, messieurs, tenez-vous
bien, dit le conducteur en montant
sur le siège.

– Est-ce fini, là-bas derrière, Dick ?



cria le cocher.

– Oui, marche ! fut la réponse. Eh
bien ! le voilà qui marche. »

Et en effet, il se mit en marche, le
véhicule assez mal nommé diligence,
au milieu d’une éclatante fanfare à
son de trompe et du témoignage
d’une approbation flatteuse de tous
les amateurs de chevaux et de
voitures assemblés devant l’hôtel du
Paon, mais plus particulièrement des
valets de service qui se tenaient là,
les bras retroussés, à regarder la
voiture jusqu’à ce qu’elle disparût à
leurs yeux ; après quoi ils
regagnèrent lentement les écuries,
exprimant dans leur langage grossier



leur admiration de l’habileté du
cocher au détour.

Quand le conducteur (un robuste
enfant du Yorkshire vieilli dans le
métier) eut soufflé dans sa trompe à
perte d’haleine, il la remit dans un
petit cornet d’osier attaché ad hoc le
long de la caisse, et faisant pleuvoir
sur sa poitrine et sur ses épaules une
averse de coups de poing en cadence
pour se réchauffer, fit l’observation
qu’il ne faisait pas chaud du tout.
Puis il demanda à chaque personne, à
tour de rôle, si elle allait jusqu’au
bout, ou bien en quel endroit elle
voulait descendre. Ces informations
prises, il ajouta que le chemin était



devenu joliment mauvais depuis hier
au soir, et prit la liberté de demander
si quelqu’un de ces messieurs n’avait
pas sur lui une tabatière. Personne
n’ayant répondu à cet appel, il fit
d’un air mystérieux la remarque qu’il
avait entendu dire à un médecin qui
se rendait à Grantham la semaine
dernière, que cela ne valait rien pour
les yeux de prendre du tabac. Pour
lui, il ne s’en était jamais mal trouvé,
et tout ce qu’il pouvait dire, c’est que
chacun était bien libre d’en penser ce
qu’il voulait. Personne n’ayant envie
de le contredire là-dessus, il prit un
petit colis en papier gris dans son
chapeau, et mettant une paire de



lunettes de corne (l’écriture, disait-il,
était comme des pattes de mouche) il
lut et relut l’adresse d’un bout à
l’autre et examina ses passagers les
uns après les autres. Cela fait, il
sonna encore un petit air de trompe
en guise de récréation ; et, comme il
avait apparemment épuisé tous ses
sujets de conversation ordinaires, il
se croisa les bras comme il put avec
tous les vêtements dont il était
fourré, tomba dans un silence
solennel, regarda machinalement
tous les objets bien connus qui
frappaient ses yeux le long de la
route, ne paraissant prendre
d’intérêt qu’aux chevaux et au



bétail ; ceux-là, il les observait d’un
œil critique, à mesure qu’ils
passaient près de lui.

Il faisait un air vif et piquant. Il
tombait de temps en temps beaucoup
de neige, et le vent était
extraordinairement aigre. M. Squeers
descendait presque à chaque relais,
pour s’étirer les jambes, et revenait
toujours de ces excursions le nez
extrêmement rouge, et se remettait
tout de suite à dormir, ce qui ferait
supposer que son procédé ne lui
réussissait pas mal. Les petits élèves
s’étant évertués sur les restes de leur
déjeuner du matin, et fortifiés par
quelques gorgées d’un cordial



curieux, que M. Squeers avait sur lui,
et qui avait un goût d’eau panée
égarée dans une bouteille d’eau-de-
vie, se mirent à dormir, à s’éveiller, à
grelotter, à pleurer, chacun selon ses
inclinations. Nicolas et le brave
homme assis sur sa banquette
avaient toujours tant de choses à se
dire, qu’en causant ensemble, en
amusant les enfants, le temps passa
pour eux aussi rapidement que
possible en pareille circonstance.

Le soir, on trouva préparé à Eton
Slocomb un bon dîner de table
d’hôte, dont le coupé, les quatre
voyageurs de l’impériale, sur le
devant, le voyageur de l’intérieur,



Nicolas, et le brave M. Squeers
prirent leur part, pendant que l’on
mit les cinq petits garçons dégeler
devant l’âtre, et qu’on les régala de
sandwiches. Un ou deux relais plus
loin, on alluma les lanternes, et il y
eut un grand remue-ménage pour
prendre à une auberge de la route
une dame qui faisait ses embarras
avec tout un assortiment de
manteaux et de petits paquets. Elle
jetait les hauts cris, au grand
amusement des voyageurs de
l’impériale, du retard de sa voiture
qui aurait dû venir au-devant d’elle,
et fit promettre solennellement au
conducteur qu’il arrêterait le premier



coupé vert qu’il verrait venir. Ce
fonctionnaire le jura sur ses grands
dieux, ce qui ne l’empêcha pas de
s’asseoir le dos tourné au prétendu
char à bancs, sans compter qu’il
faisait noir comme dans un four.
Enfin, la dame aux embarras se
trouvant en tête-à-tête, à l’intérieur,
avec un monsieur tout seul, fit
allumer une petite lampe qu’elle
portait dans son ridicule, et, quand
on eut fini de l’emballer après bien
de la peine, les chevaux reprirent un
bon trot et la diligence continua sa
course rapide.

La nuit était noire, la neige tombait
toujours ; c’était peu divertissant.



On n’entendait que les hurlements du
vent, car le bruit des roues et du pas
des chevaux était amorti par l’épais
tapis de neige qui cachait la route, et
qui la recouvrait de plus en plus à
chaque moment. Les rues de
Stamford étaient désertes quand on
traversa la ville, et l’on voyait se
dresser tristes et sombres les vieux
clochers de ses églises sur le pavé
blanchi. Vingt milles plus loin, deux
passagers de la banquette de devant,
sur l’impériale, en gens bien avisés,
profitèrent de leur arrivée à la porte
d’un des meilleurs hôtels
d’Angleterre, pour y descendre, et
pour passer la nuit à Grantham, à



l’enseigne du Roi Georges. Les autres
s’enveloppèrent de leur mieux dans
leurs manteaux et leurs couvertures,
et, laissant à regret derrière eux
l’éclairage des réverbères et le foyer
d’auberge, se firent un oreiller de
leur bagage, et se disposèrent, avec
plus d’un soupir mal réprimé, à
affronter de nouveau la brise cruelle
qui balayait la plaine.

Ils n’étaient guère à plus d’un relais
de Grantham, c’est-à-dire à mi-
chemin de Newark, quand Nicolas,
qui s’était un moment assoupi, fut
réveillé en sursaut par un cahot
violent, qui le jeta presque à bas de
la banquette. En saisissant la rampe,



il s’aperçut que la diligence,
fortement inclinée d’un côté,
continuait d’être entraînée au pas de
course par les chevaux, et pendant
que, partagé entre le plongeon qu’ils
allaient faire et les cris affreux de la
dame de l’intérieur, il hésitait un
moment s’il devait ou non sauter à
bas. Le véhicule versa tout
tranquillement et le tira d’incertitude
en le lançant tout de son long sur la
route.

q



Chapitre 6

Où l’accident en
question donne
occasion à deux
messieurs de
conter des



H

histoires d’un
genre bien
différent.

u ! ho ! cria le
conducteur, qui fut sur
pied en une minute, et
qui courut à la tête des
chevaux de devant. Y a-
t-il ici quelqu’un de ces



messieurs pour me donner un coup
de main ? Veux-tu te tenir tranquille,
sacrée rosse ! Hu ! Ho !

– Qu’est-ce qu’il y a ? demanda
Nicolas en se frottant les yeux.

– Bah ! ce qu’il y a. Il y en a assez
pour cette nuit, répliqua le
conducteur. Le diable emporte la
rousse avec son œil vairon ! chienne
de jument, je crois qu’elle a perdu la
tête ; nous voilà bien avec la
diligence par terre. Ici, s’il vous plaît,
un coup de main. Sapristi, je crois
que j’ai tous les os cassés.

– Voilà ! cria Nicolas se relevant sur
ses pieds. Me voilà. Je ne suis qu’un



peu étourdi, ce n’est rien.

– Tenez-les bien ! cria le conducteur,
pendant que je coupe les traits.
Maudites bêtes. Bien travaillé, mon
garçon ; lâchez-les à présent. N’ayez
pas peur, ils sauront bien retrouver
l’écurie. »

Et, en effet, ils ne furent pas plutôt
dégagés qu’ils retournèrent bien vite,
d’un pas délibéré, à l’écurie qu’ils
venaient de quitter, à moins d’un
mille de là.

« Savez-vous sonner de la trompe ?
demanda le conducteur, occupé à
détacher une des lanternes.

– Mais, je crois que oui, dit Nicolas.



– En ce cas, prenez-la donc, elle est là
par terre, et faites-moi le plaisir de
sonner un air à réveiller un mort,
pendant que je vais calmer ces gens-
là qui beuglent à l’intérieur. Allons !
allons ! pas tant de bruit, ma petite
dame. »

En même temps, il se mit à ouvrir la
portière qui faisait face au
firmament, pendant que Nicolas,
saisissant la trompe, éveillait les
échos à la ronde, en exécutant sur cet
instrument un des exercices les plus
extraordinaires qui jamais aient
frappé des oreilles mortelles. L’effet
n’en fut pas moins prodigieux, non-
seulement sur les voyageurs qu’il



réveilla encore tout abasourdis de
leur chute, mais encore sur les
habitants d’alentour qui comprirent
ce cri d’alarme. Car on vit des
lumières briller à distance, et les
gens se mettre en mouvement.

L’un d’eux vint au galop, avant que
tous les passagers fussent encore
réunis, et, informations prises, on
reconnut que la dame de l’intérieur
n’avait que sa lampe de cassée, plus
heureuse que le monsieur qui s’était
cassé la tête ; les deux voyageurs de
la banquette de devant en étaient
quittes pour des yeux pochés ; le
coupé avait le nez en sang ; le cocher,
une contusion à la tempe ;



M. Squeers, un coup de
portemanteau dans les reins ; quant
aux autres, pas le moindre mal, grâce
à la mollesse de la couche de neige
sur laquelle ils avaient été versés.
Tous ces résultats constatés, la dame
fit mine de se pâmer, mais, à l’idée de
se voir porter sur les épaules de
quelques messieurs dévoués
jusqu’au cabaret le plus voisin, elle
se ravisa prudemment et se mit à
marcher à pied, comme tout le
monde.

En arrivant au rendez-vous, ils se
trouvèrent dans une maison isolée
qui n’offrait pas beaucoup de
commodités pour s’y loger, toutes



ses ressources d’appartements
consistant dans une salle publique
avec du sable pour tout parquet, une
chaise ou deux pour mobilier.
Cependant, un gros fagot, jeté au feu
avec une bonne provision de charbon
de terre, changea bientôt la face des
choses, et pendant qu’ils effaçaient à
grande eau toutes les traces
effaçables de leur dernier accident, la
chambre s’était échauffée et
éclairée ; agréable contraste avec le
froid et les ténèbres du dehors.

« A propos, monsieur Nickleby, dit
Squeers qui s’était accommodé d’un
coin bien chaud auprès de la
cheminée, vous avez très bien fait



d’arrêter les chevaux : je n’y aurai
pas manqué moi-même si j’étais
arrivé à temps, mais c’est égal, vous
avez bien fait, vous avez très bien
fait, très bien.

– Si bien, dit le gentleman de bonne
mine qui n’avait pas l’air de goûter le
ton protecteur de M. Squeers, que, si
on ne les avait pas tenus d’une main
ferme comme ils l’ont été, il ne vous
resterait à l’heure qu’il est pas
grande cervelle pour en faire usage
dans votre classe. »

Cette observation mit tout le monde
sur le chapitre de la promptitude et
de l’énergie qu’avait déployées
Nicolas, et il fut accablé de



compliments et de félicitations.

« Certainement, remarqua
M. Squeers, je suis charmé, pour ma
part, de n’avoir rien attrapé. Chacun
est bien aise d’échapper au danger.
Mais si quelqu’un des enfants dont je
suis responsable avait eu du mal, si
le malheur avait voulu que je ne
pusse rendre l’un de ces petits
garçons à ses parents en bon état de
santé comme je les ai reçus, combien
j’en aurais souffert dans mes
sentiments ! Ah ! j’en aurais perdu la
tête.

– Sont-ils tous frères, monsieur ?
demanda la dame qui avait apporté
dans la voiture sa lampe de Davy, je



veux dire sa lampe de sûreté.

– Ils le sont bien dans un sens,
madame, répliqua Squeers en
plongeant la main dans les poches de
son paletot pour en retirer des
prospectus, car ils sont tous soumis
au même régime d’affection tendre et
paternelle. Mme Squeers et moi nous
sommes pour chacun d’eux un père
et une mère. Monsieur Nickleby,
passez ces prospectus à madame, et
offrez-en aussi à ces messieurs :
peut-être connaîtraient-ils quelques
familles qui seraient bien aises de
profiter des avantages de
l’établissement. »

M. Squeers prit alors une pose



sentimentale, car il ne laissait jamais
échapper une occasion de faire des
annonces gratuites : il plaça les
mains sur ses genoux, les yeux fixés
sur ses élèves avec toute la bénignité
qu’il pouvait mettre dans ses traits,
pendant que Nicolas, rouge de honte,
lui obéissait en passant des
prospectus à la ronde.

« J’espère, madame, que votre chute
ne vous a pas fait de mal ? dit le
gentleman de bonne mine, en
s’adressant à la dame aux embarras,
comme s’il voulait charitablement
détourner la conversation.

– Pas de mal corporel, répondit la
dame.



– Ni intellectuel, je suppose ?

– C’est un sujet si pénible pour ma
sensibilité, reprit-elle avec une
émotion visible, que vous me ferez
plaisir si vous voulez bien, en vrai
gentleman, ne plus y faire allusion.

– Diable ! dit le gentleman de bonne
mine qui paraissait encore plus
réjoui que d’habitude, je voulais
seulement m’informer…

– J’espère bien qu’on ne poussera
pas plus loin les informations, dit la
dame, ou je me verrais obligée de me
mettre sous la protection de ces
autres messieurs. (A l’aubergiste.)
Envoyez, je vous prie, quelqu’un



faire le guet à la porte, pour voir s’il
passe un coupé vert dans la direction
de Grantham, afin qu’il l’arrête ici. »

Cette recommandation parut faire
beaucoup d’effet sur tous les gens de
la maison, et, quand la dame, pour
faire mieux reconnaître au garçon
d’auberge le coupé vert qu’elle
attendait, eut dépeint le cocher sur le
siège comme ayant un galon d’or à
son chapeau, et le valet de pied par
derrière comme portant
probablement des bas de soie, la
bonne hôtesse redoubla d’attentions.

Il n’y eut pas jusqu’au voyageur du
coupé de la diligence qui ne s’y
laissât prendre, et, de l’air le plus



respectueux, il lui demanda
immédiatement s’il n’y avait pas une
excellente société dans le voisinage ;
la dame répondit qu’il ne se trompait
pas, et cela d’un air qui laissait
suffisamment entendre qu’elle
marchait en tête de cette excellente
société.

« Puisque le conducteur est parti à
cheval pour se procurer à Grantham
une autre voiture, dit le brave
gentleman de bonne mine quand tout
le monde eut pris place autour du feu
en silence, et puisque nous avons à
passer ici au moins une couple
d’heures, je propose un bol de punch
chaud : qu’en dites-vous,



monsieur ? »

Cette question s’adressait à
l’intérieur qui s’était cassé la tête,
un monsieur de très bon air, habillé
en grand deuil. Quoiqu’il ne fût
guère qu’entre deux âges, ses
cheveux étaient déjà gris, sans doute
par suite de quelque chagrin ou de
quelque affliction qui l’avait blanchi
avant l’âge. Il accueillit tout de suite
la proposition, et se montra prévenu
en faveur des manières bonnes et
franches de celui qui l’avait faite.

Ce dernier voulut servir lui-même à
la compagnie le punch quand il fut
prêt, et, en le distribuant à la ronde,
il mit sur le tapis les antiquités



d’York, qui lui paraissaient aussi
familières qu’au monsieur à tête
grise. Quand il vit la conversation
languir, il se retourna avec un
sourire du côté de son nouveau
compagnon et lui demanda s’il savait
chanter.

« Certainement non, dit le gentleman
en souriant à son tour.

– C’est bien dommage, reprit l’autre,
est-ce qu’il n’y a personne ici capable
de chanter une petite chanson pour
aider à passer le temps ? »

Les voyageurs, l’un après l’autre, se
déclarèrent incapables ; ils en
avaient bien du regret ; mais ils ne



savaient rien par cœur… et ainsi de
suite.

« Peut-être que madame ne nous
refusera pas ? dit le président avec
un grand air de respect, mais avec un
clin d’œil plein de malice. Nous
aurions tant de plaisir à entendre
quelque morceau du dernier opéra
envoyé dans la ville voisine. »

La dame ne se donna pas la peine de
répondre, elle se contenta de remuer
la tête d’un air de mépris, et
d’exprimer encore une fois son
étonnement de ne pas voir arriver le
coupé vert : alors quelques voix
s’élevèrent pour demander au
président lui-même de faire un petit



effort de mémoire en faveur de la
société.

« Ah ! que je voudrais le pouvoir, dit
le brave monsieur, car, dans un cas
comme celui-ci, où des personnes
étrangères l’une à l’autre se trouvent
réunies d’une manière imprévue, on
devrait, selon moi, contribuer autant
que l’on peut à l’agrément général du
petit cercle impromptu !

– Plût à Dieu, dit la tête grise, que
votre maxime fût toujours mise en
pratique !

– J’aime à vous entendre parler ainsi,
reprit l’autre. Eh bien ! si vous ne
pouvez pas chanter, vous pouvez



toujours bien nous conter une
histoire, peut-être ?

– Bon ! j’allais vous le demander à
vous-même.

– Volontiers, mais après vous.

– Allons ! dit la tête grise prenant
gaiement son parti, je le veux bien. Je
crains seulement que la tournure de
mes idées ne soit pas propre à égayer
beaucoup les heures que vous avez à
passer ici. Mais ce sera votre faute,
vous l’avez exigé, vous en porterez la
peine. Puisque nous parlions tout à
l’heure de la cathédrale d’York, elle
sera pour quelque chose dans le sujet
de mon histoire que nous



intitulerons, s’il vous plaît :

LES CINQ SŒURS D’YORK.

La complaisance du gentleman fut
accueillie par tous les voyageurs avec
un murmure d’approbation dont la
dame aux embarras profita pour
boire incognito pendant ce temps-là
un bon verre de punch. « Ecoutez
bien :

« Il y a longtemps, bien longtemps, –

car le XVe siècle n’avait pas alors
plus de deux ans, et le roi Henri IV
était sur le trône d’Angleterre, –
habitaient dans la vieille cité d’York
cinq jeunes filles, cinq sœurs, les
héroïnes de mon conte.



« Elles étaient toutes les cinq d’une
beauté rare. L’aînée pouvait avoir
vingt-quatre ans, la seconde un an de
moins, la troisième était plus jeune
d’un an que la seconde : même
distance entre la quatrième et la
troisième. Elles étaient grandes de
taille, d’un port noble et élégant, des
yeux de flamme, une chevelure de
jais. Pas un mouvement qui ne
respirât la grâce et la dignité : il
n’était bruit que de leurs attraits
dans tout le pays à la ronde.

« Mais si les quatre aînées avaient
tant de charmes, combien ils étaient
surpassés par la splendeur de la
sœur cadette, une jeune beauté de



seize ans ! Ces teintes vermeilles qui
dorent les fruits nouveaux comme
d’une fleur veloutée, ou bien encore
les couleurs vives d’un parterre
printanier, ne sont pas plus exquises
que l’heureux mélange des roses et
des lis sur sa charmante figure, ou le
bleu profond de ses yeux. La vigne,
dans toute la souplesse de ses
contours élégants, n’a pas plus de
grâce que les boucles de sa noire
chevelure qui se jouaient en grappes
légères autour de son front.

« Ah ! si tous nos cœurs
ressemblaient à ceux qui battent si
doucement dans le sein de la
jeunesse et de la beauté, la terre



n’aurait rien à envier au ciel. Si
seulement nos cœurs, laissant flétrir
nos corps au souffle pernicieux du
temps, pouvaient conserver leur
jeunesse et leur fraîcheur premières,
nos peines et nos souffrances en
seraient bien plus légères. Mais non,
la faible image de l’Eden qu’ils
portent empreinte dans la jeunesse
s’altère par le frottement cruel de
nos luttes du monde, et bientôt
s’efface tout à fait, ne laissant trop
souvent à sa place qu’un vide
douloureux.

« Le cœur de cette belle fille
bondissait de joie et de bonheur. Un
dévouement tendre pour ses sœurs et



un amour ardent de toutes les belles
créations de la nature étaient pour
elle la source des plus pures
sensations. Sa voix joyeuse, son rire
folâtre étaient la plus douce musique
qui pût animer leur maison. Elle en
était la lumière et la vie. Qu’étaient-
ce auprès d’elle que les fleurs les
plus brillantes de leur jardin ? Les
oiseaux, dans leur volière, chantaient
par émulation en entendant sa voix,
et se taisaient de dépit, vaincus par
la douceur de ses accents. Alice,
chère Alice ! Quel être vivant, dans la
sphère de tes séductions
enchanteresses, pouvait échapper à
ton empire !



« Vous chercheriez en vain
aujourd’hui l’endroit où demeuraient
ces sœurs ; leurs noms mêmes ont
disparu et les antiquaires poudreux
vont jusqu’à les traiter de fables.
Mais elles habitaient une vieille
maison de bois, même alors déjà
vieille, avec des chevrons avancés
sous les toits et des balcons
suspendus, de chêne grossièrement
sculpté, au milieu d’un verger
délicieux, clos de murs rustiques
d’où un bon archer aurait pu faire
voler sa flèche par-dessus le clocher
de l’abbaye de Sainte-Marie. Car la
vieille abbaye était alors dans tout
son lustre, et les cinq sœurs qui



vivaient dans ses beaux domaines
payaient tous les ans la rente
convenue aux moines noirs de Saint-
Benoît dont la communauté
possédait cette terre.

« Par une belle et splendide matinée
de l’agréable saison de l’été, un de
ces moines noirs franchissait le
portail de l’abbaye et dirigeait ses
pas vers la maison des belles sœurs.
Au-dessus de sa tête le ciel était
bleu ; la terre était verdoyante sous
ses pas ; la rivière brillait au soleil
comme un torrent de diamants ; les
oiseaux, à couvert dans l’ombre des
arbres, faisaient retentir leurs chants
alentour ; l’alouette prenait son



essor bien haut au-dessus des blés
ondoyants, et le bourdonnement
incessant des insectes remplissait
l’air ; tout semblait heureux et
souriant. Mais lui, l’homme de Dieu,
il continuait sa marche d’un air
mélancolique, les yeux fixés sur la
terre. La beauté du monde n’est
qu’un souffle, et l’homme n’est
qu’une ombre. Quel intérêt l’un ou
l’autre pouvait-il inspirer à un saint
prédicateur ?

Ainsi donc, les yeux fixés sur le sol,
ou, s’il les relevait quelquefois,
c’était pour ne pas tomber dans les
pierres du chemin, le religieux
s’avança lentement jusqu’à ce qu’il



rencontrât une porte de derrière qui
ouvrait sur le verger des sœurs, y
passa et la ferma soigneusement. Le
bruit des douces voix, animée par
une causerie mêlée de rires joyeux,
frappa ses oreilles dès le premier
pas ; et, levant les yeux plus haut que
n’était son humble habitude, il
découvrit près de là les cinq sœurs
assises sur le gazon. Alice était au
milieu ; elles étaient toute occupées à
leur ouvrage de broderie ordinaire.

« Dieu vous garde, mes belles
filles ! » dit le frère, et elles étaient
bien belles en effet. Un moine même
pouvait aimer en elles le chef-
d’œuvre des mains de son Créateur.



« Les sœurs saluèrent le saint
homme avec le respect dû à son
ministère, et l’aînée l’invita à
prendre place près d’elles sur un
banc de mousse. Mais le bon frère
branla la tête et préféra se laisser
tomber sur une pierre nue, marque
d’humilité dont les anges lui surent
sans doute très bon gré.

« Vous étiez bien gaies, jeunes filles,
dit le moine.

« Vous savez, répliqua l’aînée,
comme cette chère Alice est enjouée !
et, en disant cela, elle passait ses
mains dans les tresses de cheveux de
la jeune fille souriante.



« Aussi, poursuivit Alice, quelle joie
et quel bonheur la nature éveille en
nous, quand on la voit brillante de
l’éclat du soleil ! » et Alice rougissait
devant le regard sinistre du solitaire.

« Il ne répondit rien ; il pencha
seulement la tête avec gravité, et les
sœurs continuèrent leur tâche en
silence.

« Toujours à gaspiller des heures
précieuses, » dit-il enfin, se
retournant en même temps du côté
de la sœur aînée ; « toujours à
gaspiller des heures précieuses dans
ce travail futile. Hélas ! hélas ! est-il
possible que ces courts instants que
Dieu nous a permis de puiser au



vaste et sombre torrent des âges, ces
gouttelettes de l’éternité, vous les
répandiez ainsi d’un cœur frivole ?

« Mon père, dit la jeune fille,
suspendant un moment, ainsi que ses
sœurs, sa tâche commencée, nous
avons fait nos prières du matin ; nos
aumônes quotidiennes ont été
distribuées aux pauvres qui sont
venus frapper à notre porte : nous
avons visité les paysans malades du
voisinage ; nous avons fini notre
tâche aujourd’hui. J’espère que vous
ne trouverez pas à blâmer le travail
dont nous nous occupons
maintenant.

« Voyez, dit le frère, lui prenant son



ouvrage des mains, un mélange
compliqué de couleurs brillantes
sans objet et sans but, à moins que
vous ne le destiniez un jour à
quelque vaine parure, pour flatter
l’orgueil de votre sexe capricieux et
fragile. Les jours se succèdent dans
cette occupation insensée, et vous
n’en avez pas fait la moitié. L’ombre
de chaque jour perdu s’allonge sur
nos tombes, et le ver est là qui
triomphe en nous regardant ; il voit
approcher sa proie. Ah ! mes filles,
n’y a-t-il pas moyen de mieux
employer les heures qui passent ? »

« Les quatre sœurs baissèrent les
yeux, humiliées des reproches du



saint homme ; mais Alice leva les
siens et les fixa doucement sur le
frère.

« Notre chère mère !… dit-elle, que le
ciel garde en paix son âme !

« Amen ! cria le frère d’une voix
profonde.

« Notre chère mère, reprit Alice
défaillante, était encore vivante
quand nous avons commencé ce long
travail, et elle nous a recommandé,
quand elle ne serait plus, de le
continuer gaiement et sans scrupule,
dans nos heures de loisir : elle nous
disait que si nous passions ensemble
ces heures dans la joie innocente



permise à notre âge, ce seraient les
plus heureuses et les plus paisibles
de notre vie, et que si, plus tard, nous
entrions dans le monde, pour nous
mêler à ses épreuves et à ses soucis ;
si, cédant à l’attrait de ses tentations
et nous laissant éblouir par son
éclat, nous oubliions jamais ces
devoirs d’affection, ces nœuds sacrés
qui unissent les enfants d’une même
mère, tendrement aimée, un simple
regard jeté sur l’antique travail
entrepris en commun dans nos
jeunes années réveillerait en nous le
doux souvenir des temps passés, et
attendrirait nos cœurs par des
sentiments d’affection et d’amour.



« Alice dit la vérité, mon père, » dit
la sœur aînée avec une certaine
fierté, et elle reprit son ouvrage ; ses
sœurs imitèrent son exemple.

« Chaque sœur avait devant elle un
canevas d’une grandeur peu
ordinaire ; le dessin en était varié à
l’infini, le modèle et les couleurs
étaient uniformes pour chacune
d’elles. Elles se penchèrent
gracieusement sur leur ouvrage,
pendant que le moine, le menton
appuyé sur ses mains, promenait ses
regards de l’une à l’autre en silence.

« Ah ! qu’il vaudrait bien mieux, dit-
il enfin, éviter toutes ces pensées et
tous ces périls, en allant, dans l’abri



tranquille d’un cloître, vouer votre
vie à Dieu. Le bas âge, l’enfance, la
fleur de la vie, ou la vieillesse, se
touchent et se pressent avec tant de
rapidité ! Songez comme cette
poussière humaine est vite emportée
vers la tombe, et, tenant vos yeux
fermement attachés toujours sur ce
but inévitable, chassez le nuage qui
s’élève entre vous du sein des
plaisirs du monde et qui trompent les
sens de ceux qui se donnent à lui. Le
voile, mes filles, le voile !

« Jamais, mes sœurs, s’écria Alice.
Non, non, n’échangez pas l’air et la
lumière du ciel, la fraîcheur de la
terre, et toutes les belles créatures



qui l’animent pour le cloître glacé,
pour la cellule sombre. Les bienfaits
de la nature, voilà les vrais biens de
ce monde ; nous pouvons, sans
crainte de faire mal, les savourer
ensemble. La mort est triste, oh !
oui ; mais nous mourons au moins
avec la vie autour de nous. Quand
nos cœurs froids par la mort
cesseront de battre, qu’il y ait des
cœurs encore chauds près du nôtre.
Que notre dernier regard embrasse
l’horizon que Dieu a donné à l’azur
du ciel, au lieu de se briser contre des
murs de pierre ou des grilles de fer.
Chères sœurs, si vous m’en croyez,
vivons et mourons dans l’enceinte de



ce jardin riant : fuyons seulement le
séjour terrible et triste du cloître ; ce
sera déjà le bonheur. »

« Les pleurs ruisselaient des yeux des
jeunes filles, quand Alice, épuisée
par ce mouvement passionné, se
cacha la face dans le sein de sa sœur.

« Courage, Alice, prends courage, dit
l’aînée en baisant son beau front.
Jamais, jamais le voile ne jettera son
ombre sur tes yeux ; vous le ferez si
vous voulez, mes sœurs, mais Alice
et moi jamais. »

« Les sœurs, d’un accord unanime,
protestèrent de leur intention de
rester unies ensemble ; elles étaient



convaincues que la paix et la vertu
peuvent habiter aussi hors des murs
du couvent.

« Mon père, dit l’aînée se levant avec
dignité, vous avez entendu notre
dernière résolution. Le même acte
pieux qui a enrichi de nos biens
l’abbaye de Sainte-Marie, nous
laissant orphelines sous sa sainte
tutelle, a interdit toute contrainte
contre notre inclination et nous a
laissé la liberté de vivre selon notre
choix. Qu’il n’en soit plus parlé, je
vous prie. Mes sœurs, voici midi
bientôt, retirons-nous jusqu’à ce
soir. » Puis la jeune fille se leva, fit
une révérence au solitaire et se



dirigea vers la maison, prenant Alice
par la main ; les autres sœurs
suivirent ses pas.

« Le saint religieux, qui avait souvent
auparavant soulevé la même
question, mais sans jamais recevoir
un refus si positif, marchait aussi
derrière elles à quelque distance,
baissant les yeux vers la terre et
remuant ses lèvres sans doute en
récitant quelque prière. Au moment
où les sœurs montaient le perron, il
hâta le pas et leur cria d’arrêter.

« Arrêtez, dit-il en levant en l’air la
main droite et lançant tour à tour à
Alice et à sa sœur aînée un regard de
colère, arrêtez ! Je vais vous



apprendre ce que c’est que ces
souvenirs que vous voudriez faire
passer avant l’éternité, et que vous
vous flattez de réveiller un jour de
leur néant, à l’aide de ces jouets
d’enfant. La mémoire des choses
terrestres est empoisonnée plus tard
dans le cours de la vie, par des
déceptions amères, l’affliction, la
mort ; les traits s’altèrent, le chagrin
flétrit la beauté. Un jour viendra que
le regard que vous abaisserez sur ces
bagatelles insignifiantes rouvrira des
plaies profondes dans le cœur de
quelqu’une d’entre vous, et ira lui
arracher l’âme.

« Quand il viendra ce jour (et



rappelez-vous-le bien, il viendra),
détachez-vous de ce monde que vous
aviez embrassé, cherchez au cloître
ce refuge que vous aviez méprisé.
Vous ne trouverez pas la cellule plus
froide que le feu des attachements
mortels, quand il s’éteint au souffle
du malheur et de l’adversité, vous
irez pleurer là les rêves de votre
jeunesse. Cet arrêt n’est pas de moi,
dit le frère adoucissant sa voix à la
vue des jeunes filles qui reculaient
d’effroi, c’est le ciel qui le prononce.
Que la bénédiction de la sainte
Vierge soit avec vous, mes filles ! »

« A ces mots il disparut par la porte
du verger, et l’on ne vit plus de tout



le jour les sœurs qui avaient regagné
la maison à la hâte.

« Mais la nature n’a pas cessé de
sourire, parce qu’un prêtre a tonné
d’un air menaçant, et le lendemain le
soleil brillait de tout son éclat, puis
le lendemain encore, et toujours ; et,
les cinq sœurs, profitant de la
fraîcheur du matin et de la paix du
soir, se promenaient ensemble,
travaillaient ensemble, trompaient
ensemble les heures par une
conversation joyeuse dans leur
verger tranquille.

« Le temps se passait, rapide comme
le récit d’un conte, plus rapide même
que bien des contes, j’ai peur que le



mien ne soit du nombre. La maison
des cinq sœurs était toujours à sa
place, et les mêmes arbres
projetaient toujours leur ombre
agréable sur la pelouse du verger.
Les sœurs aussi y étaient encore,
aussi aimables, aussi gracieuses,
mais il y avait eu du changement
dans leur demeure. Quelquefois on y
entendait le bruit d’une armure, et
les rayons de la lune tombaient sur
des casques d’acier ; ou bien on
voyait accourir, tout couverts de
sueur, à la porte, des coursiers
pressés de l’éperon, et une forme
féminine se glisser empressée, pour
savoir plus tôt les nouvelles



qu’apportait le messager haletant. Il
y eut une nuit un grand train de
dames et de chevaliers qui logèrent
dans l’enceinte des murs de l’abbaye,
et qui partirent le lendemain,
emmenant sur leurs haquenées deux
des charmantes sœurs. Depuis ce
temps les cavaliers commencèrent à
se montrer moins souvent, et, quand
il en venait par hasard, il semblait
qu’ils n’apportaient plus que de
tristes nouvelles. Enfin, ils ne
reparurent plus du tout. Seulement
on voyait le soir, de temps en temps,
après le coucher du soleil, quelque
paysan harassé s’approcher avec
précaution de la porte et s’acquitter



à la hâte de son message clandestin.
Une fois, c’était au milieu de la nuit,
un vassal fut envoyé promptement à
l’abbaye, et, au point du jour, on
entendit dans la maison des sœurs
des cris de douleur et des
gémissements : puis il y régna un
silence de mort : plus de chevaliers ni
de dames, plus de courriers ni
d’armures, tout avait disparu.

« Il y avait dans le ciel des ténèbres
lugubres, et le soleil venait de se
coucher irrité, laissant en teintes
sombres sur les nuages sinistres les
dernières traces de sa colère, quand
le moine noir, qui nous est déjà
connu, marchait d’un pas lent, et les



bras croisés sur sa poitrine, à un jet
de pierre de l’abbaye. Il était tombé
un brouillard malsain sur les arbres
et les arbrisseaux ; et le vent,
commençant à rompre le calme lourd
qui avait régné toute la journée,
poussait de temps en temps comme
un profond soupir, avant-coureur
certain des ravages qu’apportait
l’orage dans ses flancs. La chauve-
souris décrivait dans l’air chargé de
vapeurs des courbes fantastiques, et
le sol se couvrait de petits êtres que
leur instinct appelait hors de son
sein pour aller se nourrir et
s’engraisser dans une goutte de
pluie.



« Les yeux du frère n’étaient plus
abaissés sur la terre. Il les portait au
loin, arrêtant çà et là ses regards
comme si la tristesse et la désolation
de ce tableau trouvaient dans ses
pensées un écho rapide. Il s’arrêta
encore cette fois à la porte des sœurs
pour traverser le verger.

« Mais ses oreilles n’y furent plus
frappées par des éclats de rire, ni ses
yeux par la beauté des cinq sœurs.
Tout était silencieux et désert. Les
arbres avaient leurs branches
courbées ou brisées, la pelouse de
gazon n’était plus qu’une herbe
longue et dure. On voyait qu’il y
avait longtemps, bien longtemps que



des pieds humains n’avaient passé
par là.

« Avec l’air d’indifférence distraite
d’un homme accoutumé à ne point
s’émouvoir des vicissitudes du
temps, le moine pénétra, et entra
dans une salle basse et sombre. Il y
trouva quatre sœurs assises
ensemble. Leurs robes noires
faisaient encore paraître plus
blanches leurs pâles figures, sur
lesquelles le temps et le chagrin
avaient empreint de profonds
ravages : elles avaient encore une
grande noblesse dans leur traits,
mais la fraîcheur et la primeur de la
beauté avaient disparu.



« Et Alice, où était-elle ? Dans le ciel.

« Le moine, le moine lui-même, ne fut
pas entièrement insensible à leur
malheur. Car il y avait longtemps
qu’il n’avait vu les sœurs, et il
pouvait reconnaître sur leur visage
flétri des sillons profonds tracés
plutôt par le chagrin que par la main
du temps. Il s’assit en silence et leur
fit signe de continuer leur entretien.

« Ils sont là, mes sœurs, dit l’aînée
d’une voix tremblante, je n’ai jamais
eu le courage d’y jeter les yeux
depuis, et aujourd’hui je me reproche
ma faiblesse. Qu’avons-nous à
craindre des souvenirs qu’ils peuvent
réveiller en nous ? Ils ne peuvent que



nous rappeler les anciens jours, ce
sera encore dans notre affliction un
plaisir solennel. »

« Elle lança un coup d’œil au moine
en finissant, et, ouvrant une armoire,
elle en tira les cinq tissus brodés ;
depuis longtemps l’ouvrage avait été
terminé. Son pas était ferme, mais sa
main tremblant en prenant le dernier,
et, quand la douleur de ses sœurs
éclata en les voyant, ses pleurs
comprimés se firent un passage, et
elle s’écria en sanglotant :

« Que Dieu lui donne sa
bénédiction ! »

« Le moine se leva et s’avança vers



elles : « C’est là, dit-il à voix basse, le
dernier objet qu’elle a touché avant
de tomber malade.

« Hélas ! oui, » dit la sœur aînée
versant des larmes amères.

« Le moine se tourna vers la seconde
sœur.

« Ce beau cavalier qui plongeait ses
yeux dans tes yeux et respirait ton
haleine, les premières fois qu’il t’a
vue appliquée à ce passe-temps
frivole, est enterré maintenant dans
la plaine dont il a rougi la terre de
son sang. Des débris d’armure
autrefois d’un bronze éclatant,
aujourd’hui rongés par la rouille,



pourrissent sur le sol, et leur
poussière se mêle à celle de ses os
qui pourrissent aussi dans la fange. »

« Elle poussa des gémissements en se
tordant les mains.

« Et vous, continua le frère en se
tournant vers les deux autres sœurs,
les intrigues de cour vous ont tirées
de votre paisible demeure pour
passer à des scènes de luxe et de
splendeur. Ce sont aussi des
intrigues et l’ambition turbulente de
rivaux orgueilleux et cruels qui vous
ont renvoyées ici, filles et veuves à la
fois, proscrites et déshonorées. Est-
ce vrai ? »



« Les sanglots des deux sœurs furent
leur unique réponse.

« A quoi sert, dit le moine avec un
regard de dédain, de perdre le temps
à ces colifichets qui ne sont bons
qu’à ressusciter les pâles fantômes
des vaines espérances conçues dans
votre jeunesse ? Ensevelissez-moi
tout cela sous des exercices répétés
de mortification et de pénitence ;
dépouillez-vous de toutes ces
chimères, et que le couvent leur serve
de tombeau. »

« Les sœurs demandèrent trois jours
pour se décider, et, ce soir-là, elles
étaient disposées à croire que le
voile était le meilleur linceul pour



ensevelir leurs joies passées. Quand
le matin revint éclairer le verger, les
arbres étaient courbés par l’orage et
laissaient traîner à terre leurs
branches, mais c’était encore le
même verger qu’elles avaient aimé.
L’herbe était haute et rude, mais on y
voyait encore la place où elles
s’étaient si souvent assises
ensemble, du temps qu’elles ne
connaissaient que de nom la peine et
le chagrin. Elles y retrouvaient toutes
les promenades et tous les coins
favoris qu’Alice était heureuse de
parcourir autrefois, et elles avaient
près d’elles, dans la nef de la
cathédrale, une large dalle de pierre



où elle reposait en paix.

« Iraient-elles, en se rappelant
combien son jeune cœur s’alarmait à
la seule pensée des murs d’un cloître,
s’agenouiller sur sa tombe dans un
costume qui glacerait même ses
cendres ? Et quand elles se
prosterneraient dans leurs prières,
quand toute l’armée céleste viendrait
pour les entendre, iraient-elles lui
présenter la face d’un ange dans un
cadre lugubre de tristesse et de
deuil ? Non.

« Elles s’adressèrent au loin à des
artistes de grand renom, et, s’étant
prémunies d’une sanction de l’Eglise
pour leur œuvre pieuse, elles firent



exécuter, en cinq vitraux des plus
riches couleurs, une copie fidèle de
leur ancienne broderie. On les plaça
dans une large fenêtre jusqu’alors
privée de tout ornement, et, quand le
soleil faisait briller ses rayons, dont
la vue causait jadis sa joie, les
dessins qui lui étaient si familiers,
s’illuminant de leurs couleurs
originelles, versaient un torrent
d’éclatante lumière sur la dalle où
elles semblaient réchauffer encore le
nom d’ALICE.

« Tous les jours les sœurs, pendant
plusieurs heures, passaient et
repassaient sans bruit dans la nef ou
tombaient à genoux auprès de la



pierre tumulaire. Plusieurs années
après, on n’en vit plus que trois à la
place accoutumée, puis deux
seulement, puis au bout d’un long
temps une seule pauvre vieille
courbée par les ans. A la fin, elle
aussi disparut, et sur la pierre on
lisait cinq noms.

« Cette pierre elle-même s’est usée,
elle a été remplacée par d’autres,
tout comme les générations qui sont
nées et qui sont mortes depuis ce
siècle-là. Le temps a amorti sur le
verre l’éclat des couleurs, mais le
même torrent de lumière inonde
encore la tombe oubliée dont il ne
reste plus trace. Et jusqu’à ce jour on



montre à l’étranger, dans la
cathédrale d’York, une vieille fenêtre
qu’on appelle les Cinq sœurs. »

« Voilà une histoire bien
mélancolique, dit le gentleman à face
réjouie, en vidant son verre.

– C’est une histoire de la vie, et la vie
n’est qu’une suite de chagrins
pareils, répliqua l’autre d’un ton
poli, mais grave et triste.

– Il y a des ombres dans les meilleurs
tableaux, mais il y a aussi des
lumières, quand on veut y regarder
de près, dit le gentleman de bonne
humeur. Avec tout cela, la plus jeune
sœur de votre conte a toujours eu le



cœur content.

– C’est qu’elle est morte de bonne
heure, dit l’autre d’une voix douce.

– Elle serait peut-être morte plus tôt
encore, si elle avait été moins
heureuse, reprit le premier avec
sentiment. Croyez-vous que ses
sœurs, qui l’aimaient si tendrement,
eussent été moins affligées si sa vie
n’avait été que peine et tristesse ? Si
quelque chose, au contraire, est
capable d’émousser les pointes
aiguës de la douleur, après la perte
d’un objet si cher, c’est, selon moi,
cette pensée : ceux que je pleure, en
se livrant ici à une innocente félicité
et en aimant autour d’eux toutes



choses, se sont préparés d’avance
pour un monde plus pur et plus
heureux. Soyez bien sûrs que, si le
soleil se donne la peine d’éclairer
cette terre si riche et si belle, ce n’est
pas pour qu’on lui réponde par des
grimaces de mauvaise humeur.

– Vous pourriez bien avoir raison,
dit le gentleman qui venait de
raconter l’histoire des Cinq sœurs.

– Comment ! repartit l’autre ; et qui
pourrait en douter ? Prenez tous les
sujets de chagrin et de regret qu’on
peut avoir, et voyez combien il s’y
mêle de plaisir secret. Il est vrai que
la mémoire d’un plaisir passé peut
devenir douloureuse…



– Elle ne l’est que trop, reprit l’autre.

– Elle l’est, c’est vrai. Le souvenir
d’un bonheur irréparable est un
chagrin, mais un chagrin qui n’est
pas sans douceur. Malheureusement,
il est inséparable du bien que nous
regrettons et de bien des actions qui
nous laissent un fond de repentir
amer. Et pourtant, dans la vie la plus
agitée, j’en suis fermement
convaincu, on retrouve encore tant
de rayons de soleil pour dorer le
passé, qu’il n’y a peut-être pas un
mortel, à moins qu’il ne se soit
volontairement voué au désespoir,
qui acceptât de sang-froid un verre
d’eau du Léthé, s’il le trouvait sous



sa main.

– C’est encore un point où il est
possible que vous n’ayez pas tort, dit
le gentleman à tête grise après un
moment de réflexion. Je suis disposé
à penser là-dessus comme vous.

– Oui, continua l’autre ; le bien,
après tout, l’emporte ici-bas sur le
mal, quoi qu’en puissent dire les faux
sages. Si nos affections causent nos
peines, nos affections font aussi
notre consolation et notre joie ; et la
mémoire, même chargée de tristesse,
est encore le lien le meilleur et le plus
pur entre ce monde et un monde
meilleur. Mais, allons, je vais vous
conter à mon tour une histoire d’un



autre genre. »

Après un court silence, le joyeux
gentleman fit circuler le punch, et,
jetant un coup d’œil malin sur la
mijaurée, qui semblait dans une
crainte mortelle qu’il n’allât conter
quelque chose d’inconvenant, il
commença ainsi le conte du

BARON DE GROGZWIG.

« Le jeune baron de Koëldwethout,
de Grogzwig, en Allemagne, avait
autant de droits qu’on peut en avoir
à s’intituler baron. Il va sans dire
qu’il habitait un château ;
naturellement aussi, c’était un vieux
château : quel baron allemand a-t-on



jamais vu habiter dans un château
moderne ? Ce vénérable bâtiment
avait des particularités étranges,
dont celle que je vais dire n’était pas
la moins émouvante et la moins
mystérieuse ; à savoir que, quand il
faisait du vent, il grondait dans les
cheminées, ou même poussait des
hurlements dans les arbres de la
forêt voisine. Puis aussi, quand il y
avait clair de lune, elle s’ouvrait un
passage à travers les crevasses des
murs et éclairait, à giorno, quelques
coins des vastes salles et des longs
corridors, laissant le reste dans une
morne obscurité. J’ai lieu de croire
qu’un des ancêtres de M. le baron, se



voyant à court d’argent, avait planté
sa dague dans les flancs d’un
gentleman égaré qui vint un soir lui
demander son chemin, et c’est à ce
fait qu’on attribuait l’origine de ces
particularités miraculeuses. Pour
moi, j’ai peine à le croire, parce que
l’ancêtre de M. le baron, qui était un
aimable homme, fut très fâché, après
coup, d’avoir été si prompt, et,
prenant de force quantité de pierres
et de bois de charpente qui
appartenait à un baron voisin moins
fort que lui, en construisit une
chapelle expiatoire, et, par
conséquent, reçut du ciel une
quittance en bonne forme pour solde



de tout compte.

« A propos de l’ancêtre de M. le
baron, cela me rappelle que M. le
baron avait une généalogie très
respectable. Je suis désolé de ne pas
être en mesure d’énumérer tous les
ancêtres qu’il avait, mais je sais qu’il
en avait beaucoup plus que tous les
gentilshommes de son temps, et je
regrette seulement qu’il n’eût pas
vécu du nôtre, parce qu’il en aurait
eu encore davantage. C’est une
circonstance très fâcheuse pour les
grands hommes des siècles passés,
qu’ils soient venus au monde si tôt,
parce qu’un individu qui est né il y a
trois ou quatre cents ans ne peut pas



raisonnablement s’attendre à avoir
autant de parents que s’il était né de
nos jours. Celui-ci, par exemple,
notre contemporain, quel qu’il soit,
et ce peut être un savetier ou quelque
mauvais chien de l’espèce la plus
vulgaire, peut avoir un arbre
généalogique plus étendu que le
noble le plus noble d’alors, et je
regarde cela comme une grande
injustice.

« C’est bel et bon, mais revenons au
baron de Koëldwethout, de
Grogzwig. C’était un beau brun, avec
des cheveux bien noirs, et de grandes
moustaches. Il allait à la chasse en
habit vert pomme, en bottes rousses,



un bugle en sautoir comme un
conducteur des Messageries royales.
Quand il donnait du bugle, vingt-
quatre autres gentilshommes d’un
rang subalterne, en drap vert pomme
un peu moins fin, en bottes rousses à
grosses semelles, accouraient à
l’instant et galopaient tout le long du
chemin, la pique au poing (vous
savez, ces piques vernies qui
composent les grilles de nos jardins)
pour aller chasser le sanglier, ou, par
occasion, pour débusquer un ours :
dans ce dernier cas, le baron
commençait par le tuer, avant de
prendre sa graisse pour en lisser ses
moustaches.



« Le baron de Grogzwig menait donc
joyeuse vie, et ses compagnons la
menaient plus joyeuse encore.

« Ils buvaient, tous les soirs, le vin
du Rhin, et, même quand ils
tombaient sous la table, ils gardaient
près d’eux leurs bouteilles et
demandaient leurs pipes. Jamais on
n’a vu de jolis lurons, pour faire du
tapage, des farces et des folies,
comme la bande joviale de Grogzwig.

« Mais les plaisirs de la table, ou, si
l’on veut, les plaisirs sous la table,
demandent un peu de variété, surtout
quand on est réuni tous les jours à
souper, toujours vingt-cinq, toujours
les mêmes, à discuter les mêmes



questions, à raconter les mêmes
histoires. Le baron s’ennuyait donc
et sentait le besoin de quelque
émotion nouvelle. Il se mit à
quereller ses gentilshommes, et, pour
se distraire, à en mettre tous les
jours après dîner deux ou trois à la
porte à coups de pied dans les reins.
Il goûta d’abord quelque plaisir à ce
divertissement ; mais il le trouva
fade et monotone au bout de
quelques semaines, et finalement,
poussé à bout, il se creusa la tête
pour inventer quelque amusement
nouveau.

« Un soir, après une journée de
chasse où il avait surpassé Nemrod



ou Gérard, après avoir massacré un
bel ours de plus et l’avoir rapporté en
triomphe au château, le baron de
Koëldwethout s’assit d’un air
maussade au haut bout de la table,
les yeux fixés sur le plafond fumeux
de la salle avec un mécontentement
visible. Il avala force rasades ; mais,
plus il en avalait, plus il devenait
grognon. Les gentilshommes qui, par
une dangereuse préférence, étaient
honorés de son voisinage à sa droite
et à sa gauche, imitaient à ravir ses
nombreuses rasades et son air
rechigné.

« Je vais, s’écria tout à coup le
baron, frappant du poing sur la



table, et, de l’autre main, se frisant la
moustache, boire à la santé de la
baronne de Grogzwig ! »

« Les vingt-quatre convives vert
pomme devinrent tout pâles, à
l’exception de leurs vingt-quatre nez,
qui ne changeaient jamais de couleur.

« J’ai dit à la santé de la baronne de
Grogzwig, répéta le baron,
promenant ses regards à la ronde sur
ses pensionnaires.

« A la santé de la baronne de
Grogzwig ! » crièrent en chœur les
vert pomme ; et leurs vingt-quatre
gosiers absorbèrent vingt-quatre
pintes impériales d’un bon vieux



tokay si délicieux, qu’ils en léchèrent
leurs quarante-huit lèvres en
clignant de l’œil.

« La belle fille du baron de
Swillenhausen ! dit Koëldwethout,
qui voulut bien expliquer son toast.
Nous allons la demander en mariage
à son père avant demain soir. S’il
refuse notre déclaration, nous lui
couperons le nez. »

« Un murmure rauque fut poussé par
la société : chacun toucha d’abord la
poignée de son sabre, puis, après, le
bout de son nez, avec un ensemble
effrayant.

« C’est une belle chose à voir que la



piété filiale ! Si la fille du baron de
Swillenhausen avait prétexté des
engagements de cœur, ou qu’elle fut
tombée aux pieds de son père et les
eût détrempés de ses larmes amères,
ou qu’elle se fût seulement trouvée
mal, ou qu’elle eût touché le vieux
gentilhomme par des sensibleries
frénétiques, il y avait cent à parier
contre un qu’on aurait jeté le château
de Swillenhausen par la fenêtre ; je
voulais dire qu’on aurait jeté le
baron par la fenêtre et démoli son
château. Mais la demoiselle se tint
coite, lorsqu’un messager vint, le
lendemain matin de bonne heure,
apporter la requête de Von



Koëldwethout. Elle se retira
modestement dans sa chambre pour
voir par la croisée arriver son
prétendant et sa suite. Elle ne se fût
pas plutôt assurée que le cavalier aux
grandes moustaches était son futur,
qu’elle courut trouver son père, pour
lui dire qu’elle était prête à se
sacrifier à son repos. Le vénérable
baron pressa sa fille sur son cœur, et
versa presque une larme de joie.

« Il y eut ce jour-là grand gala au
château. Les vingt-quatre vert
pomme de Koëldwethout
échangèrent des serments d’amitié
éternelle avec les douze vert pomme
de Von Swillenhausen, et promirent



au vieux baron de boire son vin
jusqu’à ce qu’il n’en restât plus de
quoi entretenir leur trogne. Pourtant,
quand le moment de partir fut arrivé,
chacun en donna le signal par une
bonne tape appliquée sur le dos de
son camarade, et le baron Von
Koëldwethout se mit gaiement en
route avec ses compagnons.

« Pendant six mortelles semaines, les
sangliers et les ours furent en
vacances. Les maisons de
Koëldwethout et de Swillenhausen
célébrèrent leur union ; les piques se
rouillèrent, et le bugle du baron
s’enroua faute d’exercice.

Ce fut là un temps bien heureux pour



les vingt-quatre chevaliers. Mais,
hélas ! leurs jours de gloire et de
bonheur prirent leurs bottes de sept
lieues et disparurent en un clin d’œil.

« Mon ami, dit la baronne.

– Mon amour, dit le baron.

– Ces vilains tapageurs…

– Qui donc cela, madame ? » dit le
baron tressaillant de surprise.

« La baronne lui montra, de la
fenêtre où ils étaient ensemble la
cour où les vert pomme, sans se
douter de leur sort, prenaient en bas
un coup d’étrier copieux pour se
préparer à courir un sanglier ou



deux.

« Mon train de chasse, madame, dit
le baron.

– Congédie-les, mon amour,
murmura-t-elle.

– Les congédier ! s’écria le baron, ne
pouvant en croire ses oreilles.

– Pour l’amour de moi, mon cœur.

– Pour l’amour du diable, madame, »
répondit le baron.

« Sur quoi la baronne poussa un
grand cri, et tomba évanouie aux
pieds du baron.

« Que vouliez-vous qu’il fît ? Il
sonna la femme de chambre de la



baronne, il envoya chercher le
docteur. Puis, se précipitant dans la
cour, il chassa à grands coups de
pied les deux vert pomme qui avaient
cette spécialité, donna sa
malédiction à tous les autres à la
ronde, les envoya faire… n’importe
quoi. Je voudrais savoir mieux
l’allemand pour lui mettre dans la
bouche une expression plus délicate.

« On n’attend pas de moi que j’aille
décrire les moyens à l’aide desquels
certaines dames réussissent par
degrés dans leur ménage à donner le
croc-en-jambe à leur époux ; je garde
mon opinion pour moi ; je n’en dois
compte à personne. J’aurais le droit,



après tout, de penser qu’un membre
du parlement, par exemple, ne
devrait pas être marié. Car, sur
quatre membres qui le sont, il y en a
trois qui se croient obligés de voter
selon la conscience de leur femme
(quand elles ont de ces sortes de
choses) et non selon la leur. Qu’il me
suffise de dire, quant à présent, que
la baronne Von Koëldwethout, par
un moyen ou par un autre, acquit un
grand empire sur le baron Von
Koëldwethout, et que, petit à petit,
brin à brin, jour par jour, d’année en
année, le baron perdait du terrain et
se voyait sournoisement démonté de
quelque vieux dada du bon temps de



sa jeunesse, car il commençait à
devenir un gros papa d’environ
quarante-huit ans. Plus de festin,
plus de gala, plus de train de chasse,
plus de chasse, plus rien enfin de ce
qu’il aimait par goût ou par
habitude ; et ce lion féroce, ce cœur
d’acier fut décidément muselé et
mené en laisse par sa propre dame,
dans son propre château de
Grogzwig.

« Encore si ses infortunes s’étaient
bornées là ! Mais, un an après ses
noces, un joli petit baronnet fit son
entrée dans le monde, et l’on tira en
son honneur je ne sais combien de
feux d’artifice, on vida je ne sais



combien de douzaines de bouteilles
de vin. L’année suivante, ce fut le
tour d’une petite baronnette, et ainsi
de suite, tous les ans, à tour de rôle,
un baronnet, une baronnette, un jour
même, tous les deux à la fois, si bien
que le baron se trouva à la tête d’une
famille de douze enfants. A chacun
de ces anniversaires, la vénérable
baronne Von Swillenhausen tombait
dans des transports de sensibilité
nerveuse en voyant compromettre le
repos et la santé de sa chère fille, la
baronne de Koëldwethout, et, si
jamais on ne s’aperçut que la bonne
dame ait, par quelque dévouement
personnel, contribué au



rétablissement de l’accouchée, elle
ne s’en faisait pas moins un devoir
de se montrer aussi agacée qu’elle le
pouvait dans le château de Grogzwig,
passant son temps à faire des
observations critiques sur la tenue
intérieure de la maison du baron, et
surtout à déplorer le triste sort de sa
fille infortunée. Si par hasard le
baron de Grogzwig, passablement
ennuyé de ces jérémiades, perdait
patience et s’émancipait jusqu’à faire
entendre que sa femme n’était pas
plus malheureuse que toutes les
autres femmes de baron, la baronne
Von Swillenhausen prenait tout le
monde à témoin qu’il n’y avait



qu’elle dans ce monde qui
s’intéressât aux souffrances de sa
chère petite ; aussi ses parents et ses
amis tombaient d’accord que, sans
aucun doute, elle faisait deux fois
plus de tapage que son gendre, et
qu’il n’y avait pas de sans-sueur
comparable à cette brute de baron de
Grogzwig.

« Le pauvre baron supporta tout cela
tant qu’il put, et quand il ne put plus
résister à ses ennuis, il en perdit
l’appétit et la bonne humeur, et alors
il se laissa tristement aller à son
abattement. Mais il n’était pas au
bout de ses peines, et de nouveaux
chagrins vinrent accroître sa



mélancolie. Ses affaires n’étaient
plus si florissantes. Il avait fait des
dettes. Les coffres de Grogzwig
s’épuisaient, quoique la famille de
Swillenhausen les eût crus
inépuisables : et c’était juste au
moment où la baronne allait enrichir
sa noble famille d’un treizième
rejeton que Von Koëldwethout fit la
triste découverte qu’il n’avait plus
rien dans sa bourse.

« Qu’est-ce que je vais donc faire ?
dit le baron. Si je me tuais ! »

« C’était une fameuse idée. Le voilà
donc qui prend un couteau de chasse
sur le buffet voisin ; il le repasse sur
sa botte, et fait une fausse attaque à



sa gorge.

« Hein ! dit le baron s’arrêtant en
chemin, peut-être qu’il n’est pas
assez bien aiguisé. »

« Le baron lui redonne le fil, et
présente encore l’instrument à sa
gorge qui n’y mettait pas beaucoup
de bonne volonté. Au même instant,
sa main reste suspendue en
entendant un grand vacarme parmi
les baronnets et baronnettes, qu’on
élevait à l’étage supérieur dans une
tour dont les fenêtres étaient garnies
en dehors d’une grille de fer pour les
empêcher de tomber de là dans le
fossé.



« Si j’étais garçon, dit le baron en
soupirant, j’en aurais déjà fini
cinquante fois sans qu’on vînt
m’interrompre.

« Holà ! qu’on me porte un pot de vin
et une grande pipe dans la petite
chambre voûtée derrière le salon. »

« Un domestique, plein de docilité,
exécuta l’ordre du baron en moins
d’une demi-heure, et Von
Koëldwethout, averti que tout est
prêt, se rendit à grands pas dans la
chambre voûtée, dont les lambris
d’un bois sombre reluisaient de
l’éclat des flammes du foyer. Les
bûches étaient empilées dans l’âtre ;
la pipe et la bouteille étaient placées



sur la table ; c’était, en somme, un
cabinet très confortable.

« Laisse la lampe, dit le baron.

« Vous ne voulez plus rien, milord ?
demanda le domestique.

« Si ; je veux être seul. »

« Le domestique ne se le fit pas dire
deux fois, et le baron mit le verrou.

« Je vais fumer encore une pipe, dit le
baron, et puis bonsoir. »

« Mettant donc le couteau sur la
table en attendant qu’il en fît usage,
et sablant une bonne rasade, le
seigneur de Grogzwig se rejeta en
arrière dans son fauteuil, les jambes



étendues devant le feu, et poussa
quelques bouffée de tabac.

« Il se mit à penser à toutes sortes de
choses : à ses ennuis présents, à son
bon temps de célibat, à ses chevaliers
vert pomme, depuis bien des années
dispersés je ne sais où. Cependant on
savait que l’un d’eux avait eu le
malheur d’être pendu, l’autre
décapité, quatre autres s’étaient tués
à force de boire. Les sangliers et les
ours lui trottaient dans la tête,
lorsqu’au moment où il portait son
verre à ses lèvres pour lui dire un
dernier mot, il leva les yeux, et
s’aperçut, à sa grande surprise, qu’il
n’était pas seul.



« Non, il n’était pas seul. Il y avait là,
vis-à-vis de la cheminée, une figure
hideuse et qui était assise, les bras
croisés, avec des yeux creux et
sanglants, la figure ridée, une face
cadavéreuse d’une longueur
démesurée, encadrée dans une masse
de gros vilains cheveux noirs tressés
en natte. Le monstre portait une
tunique de bleu foncé, demi-deuil ; le
baron remarqua même, en la
regardant de plus près, qu’elle était
décorée tout du long d’une garniture
de poignées de cercueil, en guise
d’agrafes ; ses jambes aussi étaient
recouvertes de plaques à bière, en
guise de cuissards, et il avait sur



l’épaule gauche un petit manteau
couleur tête de nègre, qui avait bien
l’air d’avoir été taillé dans un poêle
mortuaire. Il ne s’occupait pas du
baron, mais il tenait les yeux fixés
sur le feu.

« Eh bien ! dit le baron frappant du
pied pour éveiller son attention.

« Eh bien ! répliqua l’étranger
portant ses yeux sur le baron, mais
sans tourner la tête ni se déranger de
sa place. Après ?

« Après ? répondit le baron sans
s’effrayer le moins du monde de la
voix creuse et des yeux ternes de son
hôte, ce serait plutôt à moi à vous



dire : Après ? Par où donc êtes-vous
entré ?

« Par la porte.

« Qui êtes-vous donc ?

« Un homme.

« Je ne crois pas cela, dit le baron.

« Alors ne le croyez pas, dit la figure.

« C’est ce que je fais, » repartit le
baron.

La figure regarda quelque temps le
baron qui ne baissait pas les yeux et
finit par lui dire d’un ton familier :

« Tenez, je vois bien qu’il n’y a pas à
vous attraper, je ne suis pas un



homme.

« Qu’êtes-vous donc alors ? demanda
le baron.

« Un génie, répliqua la figure.

« C’est singulier, on ne croirait pas
cela à vous voir, reprit le baron d’un
air méprisant.

« Je suis le génie du désespoir et du
suicide, dit le fantôme, à présent
vous savez à quoi vous en tenir. »

A ces mots le génie se retourna du
côté du baron, pour faire la
conversation, et ce qu’il y eut de très
particulier, c’est qu’il défit son
manteau, et, prenant un pieu qu’il



avait au travers du corps, il le tira
avec force, et le mit sur la table avec
des manières aussi aisées que si
c’était sa canne.

« A présent, dit la figure, montrant
des yeux le couteau de chasse, allez-
vous faire quelque chose pour moi ?

« Pas encore, répondit le baron : il
faut d’abord que je finisse ma pipe.

« En ce cas, dépêchez-vous.

« Vous êtes donc bien pressé ?

« Tiens, si je le suis ! repartit la
figure, il se fait tant d’affaires
maintenant dans ma partie, en
France et en Angleterre, que tout



mon temps est diantrement occupé.

« Buvez-vous un coup ? dit le baron
touchant la bouteille du bout de sa
pipe.

« Cela m’arrive plus de neuf fois sur
dix, et fameusement encore, répondit
la figure sèchement.

« Quoi, jamais modérément ?
demanda le baron.

« Jamais, répliqua la figure, en
frissonnant, ce n’est bon qu’à mettre
en gaieté. »

« Le baron jeta encore un coup d’œil
sur son nouvel ami auquel il trouvait
un air on ne peut plus singulier, et



finit par lui demander s’il prenait
une part active dans le genre
d’opérations auxquelles il faisait
allusion.

« Non, répliqua la figure d’une
manière évasive, mais j’y assiste
toujours.

« Seulement pour juger le coup, je
suppose ? dit le baron.

« Justement cela, répondit la figure,
badinant avec son pieu, dont elle
examinait la pointe. Dépêchez-vous
d’avoir fini, voulez-vous ? parce qu’il
y a un jeune gentleman affligé d’une
trop grande fortune et sans
occupation, qui attend après moi, à



ce que je peux croire.

« Un homme qui va se tuer parce
qu’il a trop d’argent ! s’écria le
baron qui n’en pouvait plus de rire ;
ha ! ha ! en voilà une bonne. » C’était
la première fois depuis longtemps
que le baron riait de si bon cœur.

« Je vous en prie, dit la figure d’un
ton suppliant et d’un air épouvanté,
ne recommencez pas, hein !

« Pourquoi pas ? demanda le baron.

« Parce qu’il n’y a rien qui me fasse
plus de mal : soupirez tant qu’il vous
plaira, par exemple, pour cela, ça ne
me fait que du bien. »



« Le baron soupira machinalement
au mot de soupir : la figure,
reprenant tout son entrain, lui passa
le couteau de chasse avec la politesse
la plus engageante.

« C’est égal, c’est une drôle d’idée,
dit le baron, tâtant le fil de la lame,
un homme qui se tue parce qu’il a
trop d’argent !

« Peuh ! dit le spectre, étourdiment,
ce n’est pas plus drôle qu’un homme
qui se tue parce qu’il n’en a pas. »

« Le génie se compromit-il sans y
penser par ces paroles imprudentes,
ou bien croyait-il le baron si bien
décidé qu’il pouvait lui dire tout ce



qui lui passait par la tête, je n’en sais
rien ; mais ce que je sais bien, c’est
que le baron s’arrêta tout court, et
ouvrit de grands yeux, comme un
homme qui se sent illuminé d’une
idée nouvelle.

« Au fait, certainement, dit Von
Koëldwethout, il n’y a pas de maux
sans remède.

« Excepté un coffre vide, cria le
génie.

« Bon ! mais qui est-ce qui dit qu’on
ne peut pas encore le remplir ? dit le
baron.

« Des femmes acariâtres, fit le génie
en grognant.



« Oh ! si ce n’est que cela, on peut les
mettre à la raison.

« Treize enfants, cria le génie à tue-
tête.

« Ils ne peuvent pas tous mal
tourner, » dit le baron.

« Il était visible que le génie devenait
féroce, en entendant le baron lui
tenir tête sur tous ces points.
Cependant il essaya de tourner la
chose en plaisanterie et lui demanda
quand il aurait fini de rire, qu’il lui
en serait très obligé.

« Mais je ne ris pas du tout ; je n’ai
jamais parlé plus sérieusement,
continua le baron.



« A la bonne heure, j’aime à vous
entendre parler comme cela, dit le
génie, d’un air consterné, parce
qu’une plaisanterie, voyez-vous, sans
figure de rhétorique, c’est ma mort.
Allons ! venez ; quittez vite ce monde
insipide.

« Je ne sais pas, dit le baron, jouant
tranquillement avec son couteau : je
ne sais pas. Certainement ce monde
est insipide, je vous l’accorde, mais
je ne crois pas que le vôtre soit
beaucoup plus amusant, car vous ne
m’avez pas du tout l’air
personnellement d’être fort à votre
aise. Et j’y songe, quelle garantie me
donnez vous que je gagnerai au



change, après tout ? tiens ! s’écria-t-
il en se levant avec vivacité, je
n’avais pourtant pas encore pensé à
cela !

« Dépêchons-nous, cria la figure,
grinçant des dents.

« Passe au large, dit le baron, je ne
veux plus me laisser ennuyer plus
longtemps, je vais réformer tout
cela ; je tâterai encore du grand air et
de la chasse aux ours ; et si cela ne
va pas bien, je parlerai comme il faut
à la baronne, et je couperai la tête au
Swillenhausen. » Là-dessus le baron
retomba dans son fauteuil et poussa
un éclat de rire si franc et si bruyant
qu’il en ébranla toute la chambre.



« Le spectre recula de quelques pas,
regardant d’abord le baron avec un
air terrifié, puis à la fin, il empoigna
son pieu, se le plongea avec violence
au travers du corps, poussa un
hurlement effrayant et disparut.

« Von Koëldwethout ne le revit
jamais. Une fois bien décidé à
exécuter son projet, il eut bientôt mis
à la raison la baronne et les
Swillenhausen, et vécut encore de
longues années. Il n’était pas bien
riche, à ce qu’on dit, mais il n’en fut
pas moins heureux. Il laissa une
nombreuse famille qui avait été
soigneusement dressée à la chasse
des sangliers et des ours sous sa



direction personnelle. Pour moi, je
conseille à tous ceux qui se
sentiraient ennuyés et tristes pour de
pareilles misères, comme il y en a, de
bien étudier la question sous ses
deux faces, en ayant soin de regarder
la meilleure avec un verre
grossissant ; et, s’ils n’en restaient
pas moins tentés de s’en aller sans
demander de congé, qu’ils
commencent toujours par fumer une
grande pipe et boire une bonne
bouteille de vin : ils ne peuvent rien
faire de mieux que de mettre à profit
l’excellent exemple du baron de
Grogzwig. »

« Messieurs et mesdames, la voiture



est prête, s’il vous plaît, a dit un
nouveau conducteur en ouvrant la
porte.

Cette nouvelle fit dépêcher le punch
en toute hâte et prévint toute
discussion sur le conte précédent.
On remarqua que M. Squeers tirait à
part le gentleman à tête grise et lui
adressait une question à laquelle il
paraissait attacher un grand intérêt :
c’était à l’occasion des cinq sœurs
d’York. On sut après qu’il désirait
savoir combien les couvents du
Yorkshire prenaient alors à leurs
pensionnaires.

On se remit en route. Nicolas dormit
jusqu’au lendemain matin, et quand



il s’éveilla, il ne retrouva plus, à son
grand regret, ni le baron de
Grogzwig, ni l’historien des cinq
sœurs ; ils avaient quitté la diligence.

Le jour se passa assez peu
agréablement, et le soir, vers six
heures, Nicolas, M. Squeers et les
petits garçons, avec leur bagage
commun, furent descendus ensemble
à l’hôtel George-and-New, Greta-
Bridge.

q



Chapitre 7

M. et
Mme Squeers
dans leur
intérieur.



M
. Squeers, arrivé à bon
port, laissa sur la
route Nicolas, ses
élèves (et leur bagage)
s’amuser à regarder
changer de chevaux,

pendant qu’il courait à la taverne
s’étirer les jambes au comptoir.
Quelques minutes après, il revint,
après s’être suffisamment étiré les
jambes, autant qu’on pouvait en
juger par le coloris de son nez et un
léger hoquet. Au même instant sortit
de la cour un tilbury crasseux et une
charrette, conduite par deux
journaliers.

« Mettez les enfants et les malles



dans la charrette, dit Squeers en se
frottant les mains ; ce jeune homme
et moi nous allons monter dans le
tilbury. Montez, Nicolas. »

Nicolas obéit. M. Squeers eut
quelque difficulté à persuader à son
roussin de se montrer aussi docile ;
enfin ils démarrèrent, laissant la
charretée d’enfants venir comme elle
pourrait.

« Avez-vous froid, Nickleby ?
demanda Squeers après qu’ils eurent
fait un bout de chemin sans rien dire.

– Un peu, monsieur, je l’avoue.

– Bon ! je n’y trouve pas à redire, dit
Squeers ; c’est un voyage un peu long



par ce temps-ci.

– Y a-t-il encore loin d’ici à
Dotheboys-Hall, monsieur ?
demanda Nicolas.

– A peu près trois milles encore,
répondit Squeers ; mais vous n’avez
pas besoin de l’appeler ici du nom de

Hall[5].

Nicolas toussa, comme pour en
demander la raison.

« Le fait est que ce n’est pas un Hall,
continua Squeers d’un ton sec.

– Ah ! vraiment, dit Nicolas tout
étonné de ce bout de confidences.

– Non ! répliqua Squeers. Nous



l’appelons Hall à Londres, parce que
cela sonne mieux à l’oreille, mais de
ce côté-ci on ne le connaît pas sous
ce nom-là. Chacun a le droit
d’appeler sa maison une île si cela lui
fait plaisir ; il n’y a pas de loi du
Parlement qui l’en empêche, que je
crois.

– Je ne crois pas non plus,
monsieur, » dit Nicolas.

Squeers jeta un regard de côté sur
son compagnon à la fin de ce petit
dialogue, et, voyant qu’il était
devenu pensif et ne paraissait
nullement disposé à renouer la
conversation, s’en vengea sur son
poney, qu’il roua de coups de fouet



jusqu’au bout du voyage.

« Sautez à bas, dit Squeers. Holà, ici !
qu’on vienne prendre le cheval et le
mettre à l’écurie. Qu’on se dépêche,
s’il vous plaît. »

Pendant que le maître de pension
poussait ainsi des cris d’impatience,
Nicolas eut le temps d’observer que
son Hall se composait d’une maison
longue, assez triste, bâtie seulement
à un étage, avec quelques misérables
constructions sur le derrière, une
grange et une écurie y attenantes.
Une minute ou deux après, on
entendit quelqu’un débarrer la porte,
et on vit apparaître un grand garçon
bien maigre, une lanterne à la main.



« Est-ce vous, Smike ? cria Squeers.

– Oui, monsieur.

– Alors, pourquoi diable n’êtes-vous
pas venu plus tôt ?

– Pardon, monsieur, c’est que je
m’étais endormi auprès du feu, dit
humblement Smike.

– Du feu ! quel feu ! où y a-t-il du
feu ? demanda le maître de pension
avec aigreur.

– C’est seulement à la cuisine,
monsieur, répliqua l’autre. Madame
m’a dit que, comme je veillais, je
pouvais y aller me chauffer.

– Votre maîtresse ne sait ce qu’elle



dit, repartit Squeers. Vous auriez été
diantrement plus exact à veiller au
froid, j’en réponds. »

Pendant ce temps-là, M. Squeers
avait mis pied à terre, et, après avoir
donné l’ordre à son garçon de dételer
et de rentrer le cheval, en lui
recommandant bien de ne plus lui
donner d’avoine jusqu’à demain, il
dit à Nicolas d’attendre un moment à
la porte, pendant qu’il allait faire un
tour dans la maison pour
l’introduire.

La foule de mécomptes assez
désagréables que Nicolas avait eu à
subir dans le cours du voyage vint
assaillir alors son esprit avec bien



plus de force, quand il se vit seul.
L’éloignement considérable où il
était de sa famille, et l’impossibilité
absolue d’y retourner autrement qu’à
pied, quelque envie qu’il en eût, se
présentèrent à son esprit sous les
plus tristes couleurs ; et, en levant
les yeux sur cette maison lugubre et
ses fenêtres sombres, puis après, en
les reportant à la ronde sur ce pays
désert, couvert de neige, il éprouva
un découragement et un désespoir
tels qu’il n’en avait jamais ressenti
de pareils.

« Vous pouvez venir maintenant !
s’écria Squeers, passant la tête par la
porte de face. Où êtes-vous,



Nickleby ?

– Ici, monsieur, dit Nicolas.

– Entrez donc, dit Squeers, il fait un
vent, à cette porte, qui vous coupe la
figure. »

Nicolas soupira et se dépêcha
d’entrer. M. Squeers, ayant mis le
verrou pour tenir la porte fermée,
l’introduisit dans un petit parloir
chichement garni de quelques
chaises. Il y avait une mappemonde
jaunâtre accrochée au mur et une
couple de tables, dont l’une était
servie de quelques préparatifs de
souper. On voyait sur l’autre un
manuel du professeur, une



grammaire de Murray, une demi-
douzaine de prospectus et une lettre
malpropre à l’adresse de l’honorable
M. Wackford Squeers, rangés dans
une confusion pittoresque.

Il n’y avait pas deux minutes qu’il
était dans cette pièce, quand une
femme fit un bond dans la chambre,
et, saisissant M. Squeers à la gorge,
lui appliqua vivement deux gros
baisers, l’un après l’autre, comme les
deux coups de marteau du facteur à
la porte. La dame, grande, forte et
sèche comme un os, avait à peu près
la tête de plus que M. Squeers, et
portait une camisole de nuit en
basin ; elle était en papillotes, coiffée



aussi d’un bonnet de nuit malpropre,
orné d’un mouchoir de coton jaune,
qui l’attachait sous son menton.

« Comment va mon petit Squeers ?
dit-elle d’un air folâtre et d’une voix
rauque.

– Très bien, mon amour, répliqua
Squeers. Comment vont les vaches ?

– A merveille, l’une et l’autre,
répondit la dame.

– Et les cochons ? dit Squeers.

– Aussi bien qu’à votre départ.

– Bon. Dieu soit loué ! dit Squeers
ôtant son paletot. Les enfants sont
tous comme je les ai laissés, je



suppose ?

– Oui ! oui, ils sont toujours assez
bien, répondit Mme Squeers d’un air
revêche. Le petit Pitcher a attrapé la
fièvre.

– Pas possible, s’écria Squeers. Que
le diable emporte ce drôle, il a
toujours quelque chose comme ça.

– Je n’ai jamais vu son pareil, sur ma
parole, dit Mme Squeers. Quand il a
quelque chose, on est bien sûr que ça
se gagne. C’est pure obstination de
sa part, on ne m’ôtera pas cela de la
tête. Je la lui ferais bien passer à
coups de canne, moi ; voilà plus de
six mois que je vous le dis.



– Je ne l’ai pas oublié, m’amour,
reprit Squeers. Nous verrons ce qu’il
y a à faire. »

Pendant ces tendres épanchements,
Nicolas était resté debout, d’un air
assez gauche, au milieu de la
chambre, ne sachant pas s’il était de
trop, et s’il devait se retirer dans le
couloir ou rester à sa place.
M. Squeers ne le laissa pas
longtemps dans cette incertitude.

« Voici, dit-il, ma chère, le nouveau
jeune homme.

– Ah ! répliqua Mme Squeers, faisant
un signe de tête pour tout salut à
Nicolas, et le toisant froidement des



pieds à la tête.

– Il va manger avec nous ce soir, dit
Squeers, et ira avec les élèves demain
matin. Vous pouvez lui dresser un lit
de sangle pour cette nuit, n’est-ce
pas ?

– Il faudra toujours bien qu’on
s’arrange, reprit la dame. Vous ne
vous occupez pas beaucoup de savoir
comment vous couchez, monsieur, je
suppose ?

– Ah ! certainement, répondit
Nicolas, je ne suis pas difficile.

– Cela se trouve bien, dit
Mme Squeers. » A cette heureuse
repartie, M. Squeers se mit à rire de



tout son cœur, s’attendant à voir
Nicolas en faire autant.

Après quelques nouveaux
chuchotements entre le maître et la
maîtresse sur le succès de la tournée
que venait de faire M. Squeers à
Londres, sur les gens qui avaient
payé, sur ceux qui avaient demandé
des délais, etc., une jeune servante
vint servir sur la table une tourte du
Yorkshire et du bœuf froid, en même
temps que M. Smike apparut, un pot
d’ale à la main.

M. Squeers était en train de tirer des
poches de son paletot des lettres
destinées à différents élèves, et
d’autres menus objets qu’il avait



apportés de son voyage. Le jeune
garçon jetait de côté un regard
inquiet et timide sur les papiers,
dans une espérance fiévreuse qu’il
pourrait y en avoir quelqu’un à son
adresse. Regard vraiment pénible et
qui alla tout de suite au cœur de
Nicolas ; car il y avait dans ce seul
coup d’œil toute une longue et triste
histoire.

Ce fut pour lui une occasion de le
considérer plus attentivement, et il
fut frappé tout d’abord de
l’extraordinaire bigarrure des
vêtements qui composaient son
costume. Quoiqu’il dût avoir au
moins dix-huit ou dix-neuf ans, et



qu’il fût même assez grand pour cet
âge, il portait un habillement
enfantin tel qu’on le voit d’ordinaire
à de touts petits garçons ; ce n’est
pas qu’il fût trop étroit pour
embrasser sa taille frêle et sa
poitrine resserrée, mais il était
ridiculement court des canons et des
manches. Pour que le bas de ses
jambes fût en parfaite harmonie avec
ce singulier accoutrement, elles
flottaient dans une grande paire de
bottes, qui, dans l’origine, avait dû
avoir des revers ; aujourd’hui, après
avoir été usée sans doute par
quelque fermier robuste, elle était
trop rapiécée et trop déchirée pour



en faire cadeau à un mendiant. Quant
à son linge, depuis qu’il était dans
cette maison, et Dieu sait s’il y avait
longtemps, c’était encore le même,
car on voyait remonter autour de son
col un jabot d’autrefois, tout en
loques, mal caché par une cravate
grossière. Avec cela il était estropié.
En passant ce pénible examen,
Nicolas le voyait faire semblant
d’être fort affairé à ranger la table,
mais c’était pour gagner du temps et
dans l’espérance que ses yeux
rencontreraient dans toutes ces
lettres quelque chose pour lui. Mais,
quand il se vit déçu cette fois encore,
son regard était si abattu, si



désespéré que Nicolas pouvait à
peine en soutenir la vue.

« Qu’est-ce que vous avez à nous
ennuyer là, Smike ? s’écria
Mme Squeers. Laissez donc tout ça
tranquille, entendez-vous ?

– Eh ! dit Squeers, levant les yeux.
Tiens, vous êtes encore là !

– Oui, monsieur répondit le jeune
homme, pressant ses mains l’une
contre l’autre, comme pour dominer
violemment le tremblement nerveux
de ses doigts, y a-t-il…

– Hein ! dit Squeers.

– Avez-vous… quelqu’un a-t-il… est-



ce que personne n’a rien entendu dire
de ce qui me concerne ?

– Du diable, par exemple, s’il en a été
question, » répliqua Squeers d’un air
maussade.

Le pauvre garçon baissa les yeux, et,
portant sa main à sa figure pour
cacher ses larmes, fit un pas vers la
porte.

« Pas un mot, continua Squeers ;
c’est bien fini maintenant. En voilà
une bonne aubaine pour moi, qu’on
vous ait laissé ici, depuis tant
d’années, sans avoir jamais payé que
les six premières, sans qu’on ait pu
découvrir nulle part à qui vous



appartenez ! C’est bien agréable pour
moi d’avoir eu à nourrir un grand
garçon comme vous, sans espoir d’en
retirer jamais un sou, n’est-ce pas ? »

Le jeune homme porta la main à son
front, comme s’il faisait un effort
pour recueillir quelque souvenir
ancien, puis, abaissant sur son
maître un regard vague et préoccupé,
il finit par un sourire niais et se
retira boitillant.

« Je vous dirai, Squeers, observa sa
femme quand la porte fut fermée, que
je crois que Smike tourne à
l’imbécillité.

– J’espère que non, dit le maître de



pension, car ce garçon-là n’est pas
maladroit dans son service, et il
gagne bien sa nourriture, à tout
prendre. Dans tous les cas, il lui
restera toujours bien assez d’esprit
pour faire notre ouvrage. Mais,
voyons ! commençons par souper,
car je tombe de faim et de fatigue, et
j’ai besoin d’aller me coucher. »

Il n’y avait qu’un bifteck ; c’était
naturellement pour M. Squeers, qui
ne se fit pas prier pour l’expédier
avec diligence. Nicolas approcha sa
chaise pour se mettre à table,
quoique sans appétit.

« Comment trouvez-vous le bifteck,
Squeers ? dit madame.



– Tendre comme un agneau, répliqua
Squeers. En voulez-vous un
morceau ?

– Il me serait impossible de rien
prendre, répondit son épouse.
Qu’est-ce que je vais donner au jeune
homme, mon bon ami ?

– Tout ce qu’il voudra de ce qui est
servi sur la table, répondit Squeers
dans un accès de générosité
inaccoutumée.

– Que voulez-vous, monsieur
Knuckleboy ? demanda alors
Mme Squeers.

– Je prendrai un peu de tourte, s’il
vous plaît ; très peu, car je n’ai pas



faim.

– Ma foi ! ce serait dommage
d’entamer la tourte si vous n’avez
pas faim ; qu’en dites-vous ? lui
demanda Mme Squeers. Voulez-vous
essayer d’un morceau de bœuf ?

– Tout ce qu’il vous plaira, répondit
Nicolas machinalement ; cela m’est
parfaitement égal. »

Mme Squeers parut on ne peut plus
satisfaite en recevant cette réponse :
elle fit à Squeers un signe de tête qui
voulait dire qu’elle était charmée de
voir le jeune homme comprendre sa
position, et elle récompensa Nicolas
d’une tranche de viande qu’elle lui



coupa de ses propres et gracieuses
mains.

– Faut-il de l’ale, mon petit Squeers ?
demanda la dame avec des clins d’œil
et des mines à la dérobée, pour lui
faire comprendre que le sens de sa
question n’était pas de savoir s’il en
voulait pour lui, mais s’il fallait
aussi en faire donner à Nicolas.

– Certainement, dit Squeers avec le
même procédé de signes
télégraphiques, un plein verre. »

Nicolas eut donc un plein verre d’ale,
et, comme il était absorbé dans ses
réflexions, il le but sans se douter,
dans son heureuse innocence, de tout



ce petit manège.

« Rien de plus succulent que ce
bifteck, dit Squeers en remettant sur
la table son couteau et sa fourchette
avec lesquels il s’amusait en silence
depuis quelque temps.

– C’est de la viande de première
catégorie, reprit la dame. Je suis
allée moi-même acheter un bon gros
morceau exprès pour…

– Pour… ? s’écria Squeers vivement.
Ce n’est pas pour les… ?

– Non, non, pas pour eux, répliqua
Mme Squeers. Je l’ai acheté exprès
pour vous, pour votre retour à la
maison. Ah ! bien ! c’est bon ! si vous



croyez que je suis femme à faire de
ces étourderies-là !

– Ma parole d’honneur, ma chère, je
ne savais pas ce que vous alliez me
dire, dit Squeers qui en était encore
pâle de saisissement.

– Vous n’avez pas besoin de vous
tourner le sang, dit sa femme en riant
aux éclats. Vous me croyez donc bien
nigaude ! c’est bon ! »

Pour bien comprendre ce bout de
conversation, il faut savoir que,
selon la rumeur publique, M. Squeers
passait, dans tout le voisinage, pour
avoir des sentiments si charitables à
l’égard des animaux, que, plutôt que



de les faire tuer exprès, il préférait,
pour la consommation de ses
pensionnaires, acheter de temps en
temps une vache morte de sa belle
mort. Et peut-être que, dans tout cet
imbroglio, il avait craint un moment
d’avoir dévoré sans le savoir quelque
bon morceau de ce genre destiné aux
jeunes gentlemen de Dotheboys-Hall.

Le souper fini, et la table desservie
par une petite servante qui regardait
les plats d’un œil affamé,
Mme Squeers se retira pour les
enfermer sous clef, et aussi pour
serrer les effets des cinq écoliers qui
venaient d’arriver, et qui, par suite
du froid extrême auquel ils avaient



été exposés, n’avaient plus
grand’chose à faire pour être
convertis en de véritables glaçons.
On les régala à souper d’une bonne
petite soupe, puis on les fit coucher
côte à côte dans un petit lit étroit
pour se tenir chaud : là, rien ne les
empêcha de rêver à leur aise de
quelque repas substantiel couronné
d’un bon feu à l’âtre. Leur
imagination pouvait se donner
carrière, et ne s’en fit pas faute, je
l’espère.

M. Squeers s’administra une grande
canette de grog à l’eau-de-vie, où
cette liqueur n’avait admis le
mélange de l’eau que sur le pied



d’une parfaite égalité, pour faire
mieux fondre le sucre, et son aimable
moitié prépara pour Nicolas l’ombre
d’un petit verre du même liquide.
Après cela, M. et Mme Squeers
s’approchèrent du feu, et, les pieds
étendus sur les chenets, se
chuchotèrent quelques secrets à
l’oreille, pendant que Nicolas,
prenant le manuel du professeur,
lisait les légendes intéressantes
réunies dans le chapitre des
mélanges, et regardait les images par-
dessus le marché, sans savoir plus ce
qu’il faisait que s’il avait été plongé
dans un sommeil magnétique.

M. Squeers, à la fin, poussa



d’horribles bâillements, et fut d’avis
qu’il était grand temps d’aller se
coucher : à ce signal, Mme Squeers et
sa servante tirèrent dans la chambre
une petite paillasse et une couple de
couvertures, et en firent un lit pour
Nicolas.

« Demain, dit Squeers, nous vous
mettrons, monsieur Nickleby, dans
une véritable chambre à coucher.
Voyons ! Qu’est-ce qui couche dans
le lit de Brooks, ma chère amie ?

– Le lit de Brooks ? dit Mme Squeers
réfléchissant. Il y a d’abord
Jennings, puis le petit Bolder,
Graymarsh, et… comment donc
s’appelle l’autre ?



– Oui, je sais, reprit Squeers ; ainsi
Brooks est complet.

– Complet ! disait en lui-même
Nicolas ; je crois bien.

– Il y a une place quelque part, tout
ce que je sais, dit Squeers, mais je ne
puis pas me rappeler où pour le
moment. N’importe, tout cela
s’arrangera demain. Bonsoir,
Nickleby. Demain, à sept heures du
matin ; n’y manquez pas.

– Je serai prêt, monsieur, répliqua
Nicolas. Bonsoir.

– Je viendrai vous montrer moi-
même où est le puits, dit Squeers :
quant au savon, vous en trouverez



toujours un morceau dans
l’embrasure de la fenêtre de la
cuisine ; celui-là est pour vous. »

Nicolas ouvrit les yeux et ferma la
bouche, et Squeers s’en alla, mais il
revint encore sur ses pas.

« Je ne sais en vérité pas où trouver
à vous donner une serviette pour
votre toilette, mais vous trouverez
toujours bien quelque chose demain
matin. Mme Squeers arrangera tout
cela dans le courant de la journée. Ne
l’oubliez pas, ma chère.

– C’est bon, c’est bon, on y pensera,
répliqua Mme Squeers, et vous, jeune
homme, pensez aussi à être là de



bonne heure pour vous laver le
premier : c’est un droit du maître,
mais ils ne manquent pas de s’en
faire du bien, quand ils peuvent. »

Alors M. Squeers fit un signe à
Mme Squeers d’emporter la bouteille
d’eau-de-vie, de peur que Nicolas ne
lui dît deux mots pendant la nuit, et
la dame, la saisissant avec ardeur, se
retira en même temps que son mari.

Nicolas, resté seul, fit cinq ou six
fois à grands pas le tour de sa
chambre dans un état d’agitation
nerveuse facile à concevoir ; mais il
se calma par degrés, s’assit sur une
chaise, se raisonna, et finit par se
promettre, coûte que coûte, de faire,



en attendant mieux, tous ses efforts
pour supporter les maux qu’il allait
avoir à subir encore ; car il se
rappelait le dénuement de sa mère et
de sa sœur, et ne voulait pas donner
à son oncle le moindre prétexte de
les abandonner dans leur malheur. Il
est rare qu’une bonne résolution ne
produise pas un bon effet sur l’âme
qui l’a prise. Il se sentit moins
découragé, et même (voyez un peu
l’ardeur et la vivacité de la
jeunesse !) il alla jusqu’à se flatter de
l’espérance qu’il ne serait peut-être
pas si mal à Dotheboys-Hall qu’il en
avait l’air.

Il allait donc se mettre au lit avec une



petite recrudescence de bonne
humeur, quand il fit tomber de la
poche de son habit une lettre
cachetée. Dans son ahurissement en
quittant Londres, il n’y avait plus
pensé et ne l’avait pas revue depuis,
mais il se rappela aussitôt la
conduite mystérieuse de Newman
Noggs.

« Ah ! mon Dieu ! dit Nicolas, quelle
singulière écriture ! »

La lettre était à son adresse, écrite
sur un papier dégoûtant, et les
caractères en étaient presque
illisibles à force d’être tremblés et
griffonnés. Il eut bien du mal à se
tirer de là, mais pourtant il finit par



réussir à lire ce qui suit :

« Mon cher jeune homme,

« Je connais le monde : votre père ne
le connaissait pas, c’est ce qui fait
que, dans une occasion, il a été bon
pour moi, qui ne pouvais pas le lui
rendre. Vous, vous ne le connaissez
pas non plus, c’est ce qui fait que
vous vous êtes décidé à ce voyage.

« Si jamais vous avez besoin d’un
toit à Londres (ne vous fâchez pas ; il
fut un temps où je n’aurais jamais
cru en avoir besoin), adressez-vous à
l’enseigne de la Couronne, Silver-
Street, Golden-square : on vous dira
là où je demeure. C’est au coin de



Silver-Street et de James-Street : il y
a à la maison une porte grillée qui
donne sur les deux rues : vous
pouvez venir la nuit. Autrefois
personne ne se serait cru déshonoré
de… mais ne parlons plus de ça.
C’est une affaire finie.

« Excusez mes fautes. Je ne sais plus
ce que c’est que de porter un habit
qui n’est pas rapiécé. J’ai perdu
toutes mes anciennes habitudes ;
mon orthographe peut bien avoir
suivi le reste.

« Newman Noggs. »

« P. S. : Si vous passez près de
Barnard-Castle, vous trouverez de



bonne ale à la Tête-du-roi. Dites que
vous êtes de ma connaissance, et
vous n’en serez que mieux traité. Là,
par exemple, vous pouvez dire
Monsieur Noggs, car j’ai été un
gentleman dans mon temps ; mais
c’est passé. »

Je ne sais pas si c’est une
circonstance qui paraîtra digne de
remarque à nos lecteurs ; mais, après
avoir plié cette lettre et l’avoir mise
dans son portefeuille, les yeux de
Nicolas Nickleby se mouillèrent de
quelque chose qui ressemblait bien à
des larmes.
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Chapitre 8

Administration
économique de
Dotheboys-Hall.



J
e défie l’esprit le plus
ingénieux d’imaginer un
moyen plus sûr de
transformer le lit le plus dur
en lit de duvet qu’un voyage
d’une quarantaine de lieues en

diligence par un temps froid. Peut-
être même est-ce aussi le meilleur
moyen d’embellir les songes. Du
moins ceux qui voltigèrent autour de
Nicolas sur sa couche rustique, et
qui vinrent lui murmurer à l’oreille
ces riens vaporeux qui sont le
bonheur des rêves, furent de la
nature la plus agréable. Il était en
train de faire une fortune des plus
rapides, quand la faible lueur d’un



lumignon presque éteint brilla
devant ses yeux : en même temps une
voix qu’il n’eut pas de peine à
reconnaître pour appartenir bel et
bien à M. Squeers, l’avertit qu’il était
temps de se lever.

« Il est sept heures passées,
Nickleby, dit M. Squeers.

– Sommes-nous déjà au matin ?
demanda Nicolas en se dressant sur
son séant.

– Oh ! pour ça oui, et un matin où il
gèle bien fort, répliqua Squeers.
Allons ! Nickleby, sur pied, et
promptement. »

Nicolas ne demanda pas son reste, et



fut sur pied à l’instant : il se mit à
s’habiller, à la lumière de la
chandelle que M. Squeers avait à la
main.

« En voilà un bon tour ! dit le maître
de pension, et la pompe qui est
gelée !

– Vraiment ! dit Nicolas qui ne
comprenait pas bien l’importance de
cette communication.

– Certainement, répliqua Squeers.
Vous ne pourrez pas vous laver ce
matin.

– Ne pas me laver ! s’écria Nicolas.

– Non, il n’y a pas à y penser,



continua Squeers avec aigreur. Ainsi
vous ferez bien de vous frotter à sec,
en attendant qu’on puisse casser la
glace dans le puits et en tirer un plein
baquet d’eau pour la toilette des
élèves. Allons ! ne restez pas là à me
regarder comme une histoire ;
dépêchez-vous, n’est-ce pas ? »

Sans autre explication Nicolas
s’habilla à la hâte : pendant ce
temps-là, Squeers ouvre les volets et
souffle la chandelle ; on entend alors
dans le corridor la voix de son
aimable moitié qui demandait à
entrer.

« Entrez, m’amour, » dit Squeers.



Mme Squeers entra, toujours avec la
même camisole de nuit qui, la veille
au soir, faisait valoir sa taille
élégante, mais avec un ornement de
plus ; c’était un chapeau de feutre
qui n’en était pas non plus à son
premier printemps, et qu’elle portait
sans gêne et sans cérémonie par-
dessus le bonnet de nuit dont nous
l’avons vue coiffée.

« Chienne de cuiller, dit la dame en
ouvrant le buffet, je ne peux pourtant
pas retrouver la cuiller de l’étude.

– Ne vous inquiétez pas de cela,
chère amie, observa Squeers d’un ton
doucereux, cela n’a pas
d’importance.



– Pas d’importance ! répéta vivement
Mme Squeers ; par d’importance !
c’est bientôt dit. Est-ce que ce n’est
pas aujourd’hui jour de soufre ?

– C’est vrai, ma chère, reprit
Squeers, vraiment je n’y pensais pas,
c’est vous qui avez raison… Voyez-
vous, monsieur Nickleby, nous
purifions de temps en temps la masse
du sang chez les élèves.

– Nous ne purifions rien du tout, dit
madame. N’allez pas croire, jeune
homme, que nous sommes gens à
dépenser de la fleur de soufre à la
mélasse, tout bonnement pour leur
purifier ce qu’il dit là ; car, si vous
vous imaginez que c’est comme cela



que nous faisons les affaires, vous
n’y trouverez pas votre compte ;
j’aime mieux vous le dire tout
franchement.

– Ma chère amie, dit Squeers
fronçant le sourcil ; hein !

– Oh ! je me moque bien de ça, reprit
Mme Squeers ; si le jeune homme
vient pour enseigner ici, il vaut
mieux qu’il sache tout de suite que
nous ne faisons pas de folie pour les
enfants. On leur donne du soufre et
de la thériaque, en partie parce que,
si on ne les médicamentait pas un
peu, ils auraient toujours quelque
chose à soigner, ce qui nous
donnerait du mal, et surtout parce



que cela engourdit leur appétit et que
ça revient moins cher que le déjeuner
et le dîner. Ainsi cela leur fait du
bien, cela ne nous fait pas de mal, et
tout est pour le mieux. »

Après avoir donné cette explication,
Mme Squeers passa la tête dans
placard, à la recherche de la cuiller,
et M. Squeers se mit de la partie. Il en
profita pour échanger avec elle
quelques paroles à moitié étouffées
par la porte du buffet : tout ce que
Nicolas put distinguer, c’est que
M. Squeers traitait ce qu’elle venait
de dire d’imprudence, et que
Mme Squeers traitait ce qu’il disait
de bêtises.



Toutes ces recherches et ce remue-
ménage n’aboutissant à rien, on fait
venir Smike, bousculé par
Mme Squeers, gourmé par
M. Squeers ; ces traitements actifs lui
ouvrent l’intelligence, et il se permet
d’insinuer que Mme Squeers pourrait
bien avoir la cuiller dans sa poche, ce
qui se trouva exact. Mais, comme
Mme Squeers avait commencé par
protester qu’elle était bien sûre que
ce n’était pas vrai, Smike n’y gagna
qu’un soufflet de plus pour lui
apprendre à contredire sa maîtresse,
avec la promesse d’une belle volée la
première fois qu’il lui arriverait de
lui manquer encore de respect.



« Une femme qui vaut son pesant
d’or, cette femme-là, monsieur
Nickleby, dit Squeers pendant que sa
douce amie se retirait en colère,
poussant devant elle son souffre-
douleur.

– Vraiment oui ! répondit Nicolas.

– Je n’ai jamais vu sa pareille, dit
M. Squeers, je n’ai jamais vu sa
pareille. Cette femme-là, monsieur
Nickleby, est toujours la même,
toujours remuante, vive, active,
économe comme vous la voyez là. »

Nicolas soupira malgré lui en
pensant à l’agréable horizon qui
s’ouvrait devant lui ; heureusement



que Squeers était trop occupé de ses
propres réflexions pour remarquer ce
soupir.

« Il est tout naturel, quand je suis à
Londres, continua M. Squeers, que je
la représente comme une mère pour
tous ses élèves. Mais c’est plus
qu’une mère pour eux, dix fois plus
qu’une mère. Elle fait pour eux,
monsieur Nickleby, des choses que la
moitié des autres mères ne feraient
pas pour leurs pauvres enfants.

– Pour cela, j’en suis bien sûr, » dit
Nicolas.

Le fait est que M. Squeers et
Mme Squeers s’accordaient tous



deux à regarder leurs élèves comme
des ennemis naturels. En d’autres
termes, toute leur affaire, toute leur
occupation, c’était de tirer de chaque
enfant tout ce qu’il pouvait rendre ; à
cet égard, ils agissaient dans un
concert parfait. Toute la différence,
c’est que, chez Mme Squeers c’était
une guerre intrépide et déclarée,
tandis que Squeers, même à
Dotheboys-Hall, couvrait toutes ses
roueries d’une légère couche
d’hypocrisie, comme s’il se flattait
d’arriver quelque jour à se faire
illusion à lui-même, jusqu’à se
persuader qu’il était véritablement
un bon enfant.



« Mais, allons ! dit Squeers,
interrompant le cours des réflexions
que son adjoint commençait à faire
sur son sujet, allons à l’étude ;
donnez-moi un coup de main pour
passer mon habit de classe, voulez-
vous ? »

Nicolas aida son maître à passer en
effet un vieux costume de chasse en
futaine qu’il décrocha dans le
corridor. Et Squeers, armé d’une
canne, le mena à travers la cour, à
une porte qui s’ouvrait sur le
derrière de la maison.

« C’est ici, dit le maître de pension en
le faisant entrer avec lui : voilà votre
bazar, Nickleby. »



Le tableau qui se présenta alors à
Nicolas offrait une scène si confuse,
et tant d’objets à la fois appelèrent
son attention et sa curiosité, qu’il
commença par regarder, tout ébahi,
sans rien démêler. Cependant, petit à
petit, il vit que l’étude se composait
d’une chambre malpropre, éclairée
par deux fenêtres dont un carreau
sur dix était de verre, les autres étant
recouverts de feuilles de papier
arrachées à quelques vieux cahiers.
On y voyait un couple de longues
tables à pupitre, vieilles et délabrées,
avec des coupures de canif, des
entailles, des tâches d’encre, enfin
toutes les traces de désordre



imaginables ; deux ou trois bancs, un
pupitre détaché pour Squeers, un
autre pour son maître auxiliaire. Le
plafond, comme celui d’une grange,
était supporté par des poutres et des
solives apparentes ; quant aux murs,
ils étaient si tâchés, si noircis, qu’il
eût fallu bien de l’habileté pour
décider s’ils avaient jamais reçu une
couche de peinture ou de badigeon.

Mais c’étaient les élèves ! cette jeune
noblesse dont avait parlé Ralph.
C’est pour le coup que les dernières
et faibles lueurs d’espérance qui
brillaient encore au cœur de Nicolas
de trouver au moins quelque intérêt
dans les efforts qu’il était résolu à



faire s’effacèrent à la vue de ce
sinistre entourage ! Des visages pâles
et des yeux hagards, des charpentes
maigres et osseuses, des
physionomies de vieillards sur des
têtes d’enfants, des êtres difformes
dont les membres étaient
emprisonnés dans des ferrements
orthopédiques, des petits garçons
rabougris ou d’autres dont les
jambes fluettes pouvaient à peine
porter le poids de leurs corps voûtés,
voilà l’ensemble qui frappa sa vue
tout d’abord. Des yeux chassieux,
des becs-de-lièvre, des pieds-bots,
toutes les difformités et les
contorsions physiques qui



expliquaient, sans la justifier,
l’aversion dénaturée montrée par les
parents en délaissant ainsi leurs
enfants, ou qui annonçaient que ces
pauvres créatures avaient été, dès
leur bas âge, les tristes victimes
d’une horrible cruauté et d’une
négligence coupable. Peut-être
quelques unes de ces figures seraient
devenues belles si elles n’avaient pas
été altérées par le sentiment
incessant d’une souffrance
impitoyable. Il ne restait plus que la
jeunesse, mais la jeunesse sans la
vivacité de ses yeux, la beauté de ses
traits ; ou plutôt il ne restait plus à
l’enfant que sa faiblesse. Il y avait



des visages empreints déjà de
l’habitude du vice, dont les regards
ternes et les yeux plombés
rappelaient les voleurs dans les
geôles : il y avait encore d’innocentes
créatures qui payaient dans leur
santé les fautes et l’immoralité de
leurs pères, réduites à regretter avec
des larmes la nourrice mercenaire de
leur enfance, perdus et solitaires
dans cette solitude même. Toute
sympathie, toute affection tendre
séchée dans son germe, tout
sentiment jeune et frais étouffé sous
le fouet ou éteint par la faim, toutes
les passions de haine et de vengeance
qui peuvent couver dans une âme



ulcérée, étendant chaque jour leur
ravage en silence, jusqu’au cœur
même de la vie. Quel début dans le
monde, quel enfer dans l’avenir !

Cependant cette scène, toute pénible
qu’elle était, avait encore ses
contrastes grotesques qui auraient
pu provoquer un sourire chez un
observateur moins sensible que
Nicolas. Mme Squeers, debout
devant un pupitre, trônant au-dessus
d’une immense bassine de soufre et
de thériaque, administrait tour à
tour, à chaque élève, sa part de ce
cordial délicieux. Elle se servait pour
cela d’une cuiller de bois grossier,
fabriquée sans doute à son origine



pour quelque tête de géant, et qui
élargissait à l’infini la bouche de
chaque convive ; car ils étaient
obligés tous, sous peine de se voir
soumis à des corrections corporelles,
qui n’étaient pas une plaisanterie,
d’avaler d’une bouchée tout le
contenu de la cuiller. Dans un autre
coin de la salle, ramassés ensemble
en un petit groupe, étaient les
nouveaux venus de la veille, il y en
avait trois avec de grandes culottes
de peau, et deux avec des pantalons
un peu plus étroits que des caleçons
de bain ordinaires. Enfin, pas loin de
là siégeait le jeune fils, l’héritier
présomptif de M. Squeers, portrait



frappant de son père, se débattant
entre les mains de Smike, et lui
donnant des coups de pied de toutes
ses forces, pendant que cet infortuné
lui essayait une paire de bottes
neuves, qui ressemblaient d’une
manière suspecte à celles que portait,
dans le voyage, le plus jeune des
recrues d’hier ; et celui-ci en
paraissait inquiet lui-même, à l’air
pétrifié dont il regardait ses bottes
passer en d’autres pieds. Après cela
venait une longue file d’écoliers
attendant, avec une physionomie qui
annonçait peu d’appétit, qu’on les
passât à la thériaque. Une autre
bande, qui venait justement de subir



cette régalade, faisait des
contorsions et des grimaces dont la
variété témoignait peu de
satisfaction intérieure. L’ensemble
présentait une collection
d’habillements extraordinaires, dont
la bigarrure, mal assortie, aurait fait
rire aux larmes, sans le spectacle
hideux de la malpropreté, du
désordre, de l’air maladif qui
régnaient dans tout cela.

« A présent, dit Squeers, donnant sur
son pupitre avec sa canne un grand
coup qui fit presque sauter les petits
garçons hors de leurs bottes, a-t-on
fini la médecine ?

– C’est fait, dit Mme Squeers, en



étouffant le dernier élève dans son
empressement, et en lui appliquant,
pour le remettre, un coup de la
cuiller de bois sur l’os coronal.
Allons, Smike, enlevez ; dépêchez-
vous. »

Smike emporta bien vite la bassine,
et Mme Squeers, ayant appelé un
petit garçon avec des cheveux crépus
pour s’essuyer les mains après,
suivit de près Smike dans une espèce
de buanderie, où se trouvait une
large bouilloire sur un petit feu, avec
un nombre considérable de petites
écuelles de bois en rang sur une
table.

Mme Squeers, aidée de la servante



affamée, versa dans ces écuelles une
composition de couleur brune, qui
ressemblait assez à une infusion de
pelotes, moins l’enveloppe et les
épingles, et que l’on décorait du nom
de potage. Chaque écuelle avait sa
petite croûte de pain bis, et quand le
pain leur avait fait avaler le potage,
ils finissaient de manger le pain
trempé dans le potage et le déjeuner
était fait. Sur quoi M. Squeers disait
les grâces d’une voix solennelle :
« Pour ce que nous avons reçu,
Seigneur, donnez-nous des
sentiments de sincère
reconnaissance. » Et il allait déjeuner
à son tour.



Nicolas prit aussi une écuellée de
potage pour distendre son estomac,
comme on dit que font les sauvages
qui, par précaution, avalent de la
terre, pour éviter d’être incommodés
par la faim quand ils n’auront rien à
manger. Puis il n’eut garde d’oublier
la tartine de pain beurré, l’une des
prérogatives de son emploi, et s’assit
en attendant l’ouverture de la classe.

Il ne pouvait assez s’étonner de voir
tous les élèves si tristes et si
silencieux. Point de ce bruit ni de ces
clameurs qui se font entendre
d’ordinaire dans les récréations ;
point de jeux animés, point de cette
gaieté qui part du cœur. Les enfants



étaient accroupis et grelottants sur
leurs bancs ; ils n’avaient pas la
force ou le courage de se remuer. Le
seul d’entre eux qui montrât quelque
disposition au mouvement et au jeu,
c’était maître Squeers ; mais comme
son principal amusement était de
marcher sur les pieds de ses
camarades avec le talon de ses bottes
neuves, sa belle humeur était plus
déplaisante qu’agréable.

Une demi-heure après, M. Squeers
reparut, et les écoliers reprirent leur
place et leurs livres. Ce dernier
avantage était le privilège d’un sur
huit environ, les autres s’en
passaient. Puis quelques minutes de



recueillement, pendant lesquelles
M. Squeers parut réfléchir
profondément, comme un homme qui
possédait à fond tout ce qu’il y avait
dans les livres, et qui les réciterait
par cœur d’un bout à l’autre s’il
voulait s’en donner la peine. Enfin il
appela la première division.

A cet appel, on vit se ranger avec
docilité, en face du pupitre du
maître, une demi-douzaine de
spectres, bons pour servir
d’épouvantail aux moineaux, les
genoux et les coudes percés ; l’un
d’eux plaça sous les yeux de son
docte instituteur un livre malpropre
et déchiré.



« Voici la première division,
Nickleby, celle d’orthographe et de
philosophie, dit Squeers, faisant
signe à Nicolas de se tenir debout
auprès de lui. Nous allons en faire
une de latin que je vous repasserai.
Voyons, maintenant, où est le
premier ?

– Pardon, monsieur, il est à nettoyer
les vitres de la fenêtre du parloir, dit
celui qui le remplaçait à la tête de la
classe de philosophie.

– C’est juste, répliqua Squeers. Nous
employons un système
d’enseignement pratique, Nickleby ;
le système d’éducation rationnelle.
N-e-t, net ; t-o-y, toy, NETTOY ; e-r,



er, NETTOYER ; verbe actif qui veut
dire, rendre net, essuyer. F-e, fe ; n-ê,
né, FENE ; t-r-e, tre, FENETRE ; qui
veut dire une croisée. Quand l’élève
a appris cela dans son livre, il va vite
appliquer ses connaissances
acquises. Absolument le même
principe que la pratique des globes et
des sphères. Où est le second ?

– Pardon, monsieur, il est à sarcler le
jardin, reprit une petite voix.

– C’est juste, dit Squeers, sans se
déconcerter le moins du monde.
C’est juste. B-o, bo ; t-a, ta, BOTA ;
n - i , ni, BOTANI ; q-u-e, que,
BOTANIQUE ; nom substantif qui
veut dire connaissance des plantes.



Quand il a appris que la botanique
est un moyen de connaître les
plantes, il va les étudier sur place.
Voilà notre système, Nickleby ;
qu’est-ce que vous dites de ça ?

– C’est un système fort utile, dans
tous les cas, répondit Nickleby.

– Je crois bien, reprit Squeers, sans
faire attention à l’équivoque.
Numéro trois, qu’est-ce qu’un
cheval ?

– Une bête, monsieur, répondit
l’enfant.

– C’est cela, dit Squeers. N’est-ce
pas, Nickleby ?



– Je ne crois pas qu’il y ait de doute
à cet égard, monsieur, répliqua
Nickleby.

– Certainement non, dit Squeers : un
cheval est un quadrupède, et
quadrupède, en latin, veut dire bête,
comme le savent tous ceux qui ont
appris la grammaire ; ou autrement à
quoi servirait d’avoir des
grammaires ?

– A rien du tout, dit Nicolas, ne
sachant que dire.

– Comme vous savez très bien cela,
reprit Squeers, s’adressant à l’élève ;
allez panser mon cheval et étrillez-le
bien, ou c’est moi qui vous étrillerai



comme il faut. Reste de la classe,
allez tirer de l’eau jusqu’à ce qu’on
vous dise qu’en voilà assez, car c’est
demain jour de lessive, et il faut
remplir les chaudières. »

Cela dit, il congédia la première
division, l’envoya se livrer à ses
applications de philosophie pratique,
et regarda Nicolas d’un œil demi-
malin, demi-méfiant, en homme qui
ne sait trop qu’en dire.

« Voilà notre méthode, Nickleby, dit-
il, après une pause.

– Je vois bien, dit Nicolas, haussant
les épaules sans qu’on s’en aperçut.

– Elle est très bonne, la méthode,



continua Squeers. A présent, ces
quatorze petits garçons, faites-les
lire, parce qu’il est temps que vous
vous rendiez utile. Il n’y a pas à
perdre son temps ici, cela n’irait
pas. »

M. Squeers, en effet, était de
mauvaise humeur ; il venait de faire
la réflexion qu’il était de sa dignité
de ne pas être si parlant avec son
subalterne, surtout quand son
subalterne ne lui parlait pas assez
avec éloge de son établissement. Les
enfants se rangèrent donc en demi-
cercle autour du nouveau maître, et il
eut bientôt à entendre leur voix
monotone, traînante, hésitante,



ressasser ces histoires d’un intérêt
tragique, qu’on ne trouve que dans
les anciennes croix de Jésus.

La matinée se passa assez
péniblement dans cette occupation
intéressante. A une heure, les élèves,
dont on avait commencé par épuiser
l’appétit avec une bonne pâtée de
pomme de terre, s’attablèrent, dans
la cuisine, devant un morceau coriace
de bœuf salé, dont Nicolas reçut la
gracieuse permission d’emporter sa
part à son pupitre solitaire, pour y
manger en paix. Après cela, il y eut
encore une heure de récréation,
employée, comme l’autre, à se tenir
accroupis et grelottants de froid



dans l’étude, jusqu’à ce que la classe
commençât.

Après chaque tournée de M. Squeers
à Londres, il avait pour habitude,
deux fois par an, de réunir tous ses
élèves, et de leur adresser une espèce
de rapport sur ceux de leurs parents
ou amis qu’il avait pu voir, les
nouvelles qu’il avait recueillies, les
lettres qu’il avait apportées, les
mémoires qui avaient été acquittés,
les comptes qui étaient restés en
arrière, et ainsi de suite. Cette séance
solennelle avait toujours lieu dans
l’après-midi du jour qui suivait son
retour ; peut-être était-ce pour
enseigner aux enfants à se posséder



eux-mêmes et à maîtriser leur
impatience pour acquérir de la force
d’âme que M. Squeers ne la faisait
pas le matin. Peut-être était-ce aussi
pour se donner à lui-même le temps
d’acquérir un esprit plus ferme et
une justice plus inflexible à l’aide de
quelques liquides généreux qu’il se
permettait d’ordinaire après son
premier dîner. Quoi qu’il en soit, les
élèves furent donc rappelés, qui du
nettoyage des vitres, qui du jardin,
qui de l’écurie, qui de l’étable, et la
pension se trouvait réunie en grand
conclave, quand M. Squeers, tenant
en main une liasse de papiers, et
Mme Squeers, tenant en main une



paire de houssines, entrèrent dans la
chambre. M. Squeers réclama ainsi
du silence avec douceur :

« Le premier qui dit un mot sans
permission, je l’écorche tout vif. »

Cet avertissement amical produisit
tout de suite l’effet désiré, et un
silence funèbre régna dans
l’assemblée. M. Squeers continua :

« Chers élèves, je suis allé à Londres,
et je suis revenu dans le sein de ma
famille et au milieu de vous aussi
fort et aussi bien portant que
jamais. »

Fidèles à la coutume qui permettait
l’enthousiasme deux fois par ans, les



élèves poussèrent trois acclamations
à cette nouvelle intéressante. Quelles
acclamations ! c’étaient plutôt des
soupirs grelottants.

« J’ai vu des parents de quelques
élèves, continua Squeers, en
feuilletant ses notes, et ils sont si
enchantés des soins donnés à leurs
enfants, qu’ils ne songent pas du
tout à les retirer, ce qui est
naturellement une chose bien
agréable à penser pour tout le
monde. »

Quand Squeers fit cette déclaration,
trois ou quatre mains se portèrent à
trois ou quatre visages, pour se
frotter les yeux, mais la plus grande



partie de ces jeunes gentlemen ne se
connaissant ni père ni mère, ne
prirent pas naturellement un grand
intérêt à ces renseignements.

« J’ai eu cependant, dit Squeers,
prenant un air mécontent, à
surmonter quelques désagréments.
Le père de Bolder s’est mis en arrière
avec moi de cinquante-deux francs
cinquante. Où est Bolder ?

– Tenez, monsieur, le voici,
répondirent vingt voix officieuses.
Car les enfants et les hommes faits,
cela se vaut.

– Venez ici, Bolder. » dit Squeers.

Un petit garçon maladif, les mains



pleines de verrues, sortit de sa place
pour aller au pupitre du maître, et
leva des yeux suppliants sur la figure
de Squeers ; la sienne était blanche
comme un linge : son cœur battait si
fort !

« Bolder, dit Squeers, d’un ton très
lent, car pendant ce temps-là, il
cherchait, comme on dit, le défaut de
la cuirasse. Bolder, si votre père
croit que, parce que… tiens ! qu’est-
ce que vous avez donc là,
monsieur ? »

Squeers, en disant cela, considérait
la main de l’enfant, en la tenant par
la manche de sa veste, et détournant
ensuite les yeux avec un sentiment



édifiant d’horreur et de dégoût :

« Comment appelez-vous cela,
monsieur, dit-il, lui administrant en
même temps un coup de canne pour
lui faciliter la réponse.

– Je ne peux pas empêcher cela, je
vous assure, monsieur, reprit
l’enfant en pleurant, ça vient tout
seul : je crois bien que c’est cette sale
besogne que je fais qui me les donne,
enfin ce que je sais bien c’est que ce
n’est pas ma faute.

– Bolder, dit Squeers, retroussant ses
manches et crachant dans le creux de
sa main droite pour mieux empoigner
sa canne. Vous êtes un incorrigible



petit garnement, et, puisque la
dernière raclée ne vous a pas mieux
réussi, nous allons en essayer d’une
autre. »

A ces mots, sans aucune pitié pour
l’enfant qui criait miséricorde,
M. Squeers tomba sur lui à grands
coups de canne, et ne cessa que
lorsqu’il se sentit le bras fatigué.

« Là ! dit Squeers, quand il eut fini
son exécution, frottez-vous à présent
tant que vous voudrez, vous avez de
quoi frotter. Ah ! voulez-vous vous
taire ? il ne se taira pas. Smike,
mettez-le dehors. »

Le souffre-douleur de Dotheboys-



Hall avait appris par une longue
expérience à ne pas délibérer au lieu
d’obéir : il se dépêcha de flanquer la
victime à la porte, et M. Squeers
retourna se percher sur son tabouret,
avec l’aide de Mme Squeers qui en
occupait un autre à ses côtés.

« A présent, voyons, dit Squeers ;
une lettre pour Cobbey. Levez-vous,
Cobbey. »

Cobbey se leva et regarda la lettre
fixement, pendant que M. Squeers en
prenait tout bas connaissance.

« Ah ! dit Squeers, la grand’maman
de Cobbey est morte et son oncle
Jean s’est mis à boire ; voilà toutes



les nouvelles que sa sœur lui envoie,
avec trente-six sous, qui vont
justement servir à payer ce carreau
cassé, vous savez. Madame Squeers,
ma bonne amie, voulez-vous prendre
l’argent ? »

La digne ménagère empocha les
trente-six sous d’un air affairé, et
Squeers passa au suivant avec
gravité.

« Graymarsh, dit-il, est celui qui
vient après. Graymarsh, levez-vous. »

Graymarsh se lève donc à son tour,
et le maître de pension parcourt la
lettre, comme pour les autres.

« La tante maternelle de Graymarsh,



dit Squeers, qui s’était pénétré du
contenu de la lettre, est très contente
d’apprendre qu’il soit si bien portant
et si heureux. Elle adresse ses
compliments respectueux à
Mme Squeers, et la regarde comme
un ange sur la terre. Elle regarde
aussi M. Squeers comme trop
vertueux pour ce monde ; elle espère
cependant que Dieu voudra bien l’y
conserver, pour continuer ses
affaires. Elle aurait bien voulu
envoyer à Graymarsh la paire de bas
qu’il avait demandée, mais elle était
à court d’argent et ne pouvait que lui
adresser à la place les Pensées du
chrétien, en lui recommandant de



mettre sa confiance dans la sainte
Providence. Elle compte surtout qu’il
s’étudiera en toute chose à faire
plaisir à M. et Mme Squeers, et à les
considérer comme ses seuls amis au
monde. Qu’il aime aussi le jeune
M. Squeers et ne fasse plus aucune
difficulté de coucher cinq dans un lit,
ce qui serait une conduite peu
chrétienne. Ah ! dit Squeers, repliant
le papier, quelle lettre délicieuse ! on
ne peut plus touchante vraiment ! »

Ce qu’il y avait de plus touchant en
effet, c’est que la tante maternelle de
Graymarsh était regardée par ses
amis les plus intimes comme la
véritable mère de l’enfant. Toutefois,



sans faire allusion à cet accident (ce
qu’il eût trouvé trop immoral devant
des élèves), il poursuivit le cours de
ses opérations en appelant
« Mobbs ». Mobbs se leva et
Graymarsh retourna à sa place.

« La belle-mère de Mobbs, dit-il,
s’était mise au lit, à la nouvelle qu’il
ne voulait pas manger de gras ; elle
ne l’avait pas quitté depuis. Elle veut
savoir, par le prochain courrier,
quelles sont ses intentions en se
révoltant contre la nourriture, et s’il
est vrai qu’il se permette de
détourner le nez avec dégoût du
bouillon de foie de vache, quand son
bon maître l’a sanctifié par le



bénédicité. Ce n’est pas de
M. Squeers qu’elle tient ces détails
affligeants, ce monsieur est si bon
qu’il serait bien fâché de semer la
zizanie, mais elle l’a su par le
journal, et elle a été vexée plus
qu’elle ne peut dire. Elle est désolée
de le voir mécontent, ce qui est un
péché abominable, et elle espère que
M. Squeers aura la bonté de le
fouetter jusqu’à ce que cela change.
Elle-même, elle commence les
punitions en mettant un embargo sur
les cinq centimes d’argent de poche
qu’on lui donnait pour la semaine, et
elle a fait cadeau aux missionnaires
du couteau à double lame avec un



tire-bouchon qu’elle avait acheté
d’abord exprès pour lui.

« Voilà de tristes dispositions, à ce
que je vois ; dit M. Squeers, après
une pause effrayante, pendant
laquelle il avait rafraîchi encore une
fois du baume de ses lèvres le creux
de sa main, cela ne peut pas se passer
comme ça ; je veux qu’on soit gai et
content chez moi. Mobbs, venez. »

Mobbs s’avança lentement vers le
pupitre, se frottant les yeux par
anticipation, et, quand il fut payé
pour pleurer, il se retira par la porte
latérale, houspillé comme il faut.

M. Squeers se mit alors à décacheter



une collection d’autographes de tout
genre. Les unes renfermaient de
l’argent, que Mme Squeers prenait
pour en avoir soin. D’autres
accompagnaient de petits articles de
toilette, tels que bonnets, etc.
Mme Squeers, en les examinant, les
trouvait tous trop grands ou trop
petits. Ils n’allaient à personne,
excepté au jeune Squeers, qui devait
avoir la tête bien faite et les membres
bien accommodants, car rien ne
pouvait aller aux autres et tout
semblait fait à sa mesure ; sa tête, en
particulier, avait un singulier
privilège d’élasticité, car les
chapeaux et les bonnets de toutes



dimensions le coiffaient également à
ravir.

Après la séance, on dépêcha
quelques leçons dégoûtantes, et
Squeers se retira dans ses foyers,
laissant à Nicolas le soin de
surveiller les élèves dans l’étude qui
était très froide, et où l’on servit à la
nuit tombante un repas de pain et de
fromage.

Il y avait un petit poêle dans le coin
de la chambre le plus rapproché de la
place du maître ; c’est là que s’assit
Nicolas, si abattu, si humilié par le
sentiment de sa position, que, si la
mort était venue le visiter en cet
instant, il lui aurait peut-être fait



bon accueil. Les cruels traitements
dont il avait été le témoin
involontaire, la conduite grossière et
inqualifiable de Squeers, même dans
ses meilleurs moments, la
malpropreté du lieu, le spectacle
présent à ses yeux, les cris qui
retentissaient à ses oreilles, tout
contribuait à lui donner cette humeur
mélancolique. Mais, quand il se
rappelait qu’en sa qualité de sous-
maître de M. Squeers, quelles que
fussent les circonstances qui l’y
avaient contraint, il passerait pour
être l’aide et le partisan d’un
système pour lequel il ne se sentait
qu’horreur et que dégoût, il se faisait



honte à lui-même, et craignait un
instant que le souvenir de sa
situation présente ne lui permît plus
désormais de marcher jamais la tête
haute.

Mais, quant à présent, son parti était
pris, et il restait fermement décidé à
accomplir jusqu’au bout la
résolution qu’il avait formée la
veille. Il avait écrit à sa mère et à sa
sœur pour leur annoncer qu’il était
arrivé à bon port ; il parlait peu de
Dotheboys-Hall, mais le peu qu’il en
disait était aussi rassurant que
possible. Il espérait, disait-il, en
restant où il était, faire un peu de
bien, même là. Dans tous les cas, il



avait trop besoin de la faveur de son
oncle, dans l’intérêt de ceux qui lui
étaient chers, pour la compromettre
en le disposant mal contre lui.

Cependant il y avait une pensée qui
le troublait bien plus que toutes les
considérations personnelles relatives
à sa propre situation. Ce qui
l’occupait surtout, c’était le sort
probable qu’on allait faire à sa chère
Catherine. Son oncle l’avait bien
trompé lui-même, pourquoi ne
choisirait-il pas aussi pour elle
quelque emploi misérable où sa
jeunesse et sa beauté lui seraient
plus périlleuses que la laideur et la
vieillesse ? Pour un homme



emprisonné, pieds et poings liés
comme lui, c’était une idée à faire
frémir. Mais non, il avait tort ; sa
mère était près d’elle, et puis il
comptait aussi sur l’honnête artiste,
simple de cœur, il est vrai, mais qui
après tout connaissait le monde,
puisque c’était le monde qui lui
faisait gagner sa vie. Il aimait à
croire que c’était pour lui, pour lui
seul, que Ralph Nickleby avec conçu
de l’antipathie ; et, comme il se
sentait à présent de trop justes
raisons de la lui rendre, il en
concevait mieux celle de son oncle,
mais il cherchait à se persuader que
ce mauvais sentiment se bornait là et



ne s’étendait pas plus loin.

Comme il était absorbé dans ces
réflexions, il rencontra tout à coup
les yeux de Smike tournés vers lui.
Le pauvre garçon était là, sur ses
genoux, devant le poêle, à ramasser
quelque morceau de charbon, égaré
dans les cendres, pour le replacer sur
le feu.

Il s’était arrêté un moment pour jeter
à la dérobée un regard sur Nicolas,
et, quand il se vit observé, il recula
comme s’il s’attendait à être battu.

« Vous n’avez pas besoin d’avoir
peur de moi, lui dit Nicolas avec
douceur. Avez-vous froid ?



– N-o-n.

– Vous tremblez cependant.

– Je n’ai pas froid, répondit Smike
vivement. J’y suis fait. »

On voyait, dans ses manières, une
telle crainte de déplaire, et cette
créature timide semblait si
découragée, que Nicolas ne put
s’empêcher de s’écrier :

« Pauvre garçon ! »

S’il avait frappé le souffre-douleur
de la maison, il l’aurait vu se sauver
sans se plaindre ; mais, à ces mots, il
le vit seulement fondre en larmes.

« Mon Dieu ! mon Dieu ! dit-il en



pleurant et en cachant sa figure dans
ses mains glacées et calleuses ; mon
cœur va se briser ! c’est sûr ! c’est
sûr !

– Chut ! dit Nicolas lui mettant la
main sur l’épaule. Soyez un homme
par le courage, comme vous l’êtes
déjà presque par les années, et que
Dieu vous aide !

– Les années ! dit Smike toujours en
pleurs. O ciel ! ô ciel ! Combien j’en
ai déjà compté ! combien, depuis que
j’étais petit garçon, plus jeune que
tous ceux qui sont ici ! Où sont-ils
tous, à présent ?

– De qui parlez-vous ? demanda



Nicolas, qui voulait relever la raison
de cette créature, en apparence
presque stupide. Voyons, dites-moi !

– Mes amis, répliqua-t-il, mes… Oh !
que j’ai donc souffert !

– Il ne faut jamais perdre
l’espérance, dit Nicolas ne sachant
que dire.

– Oh ! non, non ! Il n’y en a pas pour
moi ! Vous rappelez-vous l’élève qui
est mort hier ?

– Je n’y étais pas, vous savez, dit
Nicolas avec bienveillance. Mais que
vouliez-vous me dire ?

– Eh bien ! répliqua l’autre en se



rapprochant de Nickleby, j’étais avec
lui la nuit, et, quand tout fut en
silence, il ne demanda plus, comme
auparavant, que ses amis vinssent
s’asseoir à ses côtés, mais il
commença à voir autour de son lit
des figures qui venaient de chez lui.
Il disait (il rêvait sans doute)
qu’elles lui souriaient, qu’elles
causaient avec lui, et il finit par
mourir en soulevant sa tête pour les
embrasser. Vous comprenez ?

– Oui, oui ! répliqua Nicolas.

– Mais moi ! quelles sont les figures
qui viendront me sourire, à l’article
de la mort ? »



Smike frissonnait.

« Qui viendra causer avec moi, dans
ces longues nuits ? Elles ne peuvent
pas venir de chez moi ; elles me
feraient peur, car je ne sais
seulement pas ce que c’est qu’un
chez moi, et je ne les reconnaîtrais
pas. Douleur et crainte, crainte et
douleur, voilà mon sort, à la vie et à
la mort. Non, non, pas
d’espérance ! »

La cloche du clocher sonna. Smike en
l’entendant, retomba dans son état
habituel d’insensibilité et se glissa
sans bruit pour n’être point
remarqué. Nicolas avait le cœur bien
gros lorsque, quelques moments



après, il se retira, ou plutôt suivit les
élèves entassés dans leur dortoir
sale et infect.

q



Chapitre 9

Mlle Squeers,
Mme Squeers, le
jeune Squeers et
M. Squeers :
différents détails



et différentes
personnes qui
n’intéressent pas
moins les Squeers
que Nicolas
Nickleby.



Q
uand M. Squeers quitta
l’étude, vers le soir, il se
retira, comme nous
l’avons déjà dit, au coin
de son feu. Ce n’était
pas dans la chambre où

Nicolas avait soupé la veille de son
arrivée, mais dans une pièce plus
petite, sur le derrière, où il trouva
madame son épouse, son aimable fils
et sa fille accomplie, savourant les
délices de leur société réciproque.
Mme Squeers, fidèle à son rôle de
matrone antique, était occupée
activement à ravauder des bas : la
jeune demoiselle et le petit gentleman
s’occupaient, de leur côté, à



accommoder quelque léger différent,
moyennant un exercice de pugilat
par-dessus la table, qui fut remplacé,
à l’approche de leur père vénéré, par
un échange silencieux de coups de
pied mutuels par-dessous leur ancien
champ de bataille.

C’est ici le lieu de présenter au
lecteur Mlle Fanny Squeers, alors
âgée de vingt-trois ans. S’il est vrai
qu’il y ait une grâce et des agréments
inséparables de cette heureuse
période de la vie, nous devons croire
qu’elle possédait ceux-là, plutôt que
de supposer qu’elle formait une
exception unique à la règle générale.
Elle n’était point aussi grande que sa



mère ; elle était, au contraire, petite
comme son père. Elle avait emprunté
à la première une voix aigre et dure ;
au second, une expression
particulière de l’œil droit, qui
consistait à n’en avoir pas du tout.

Mlle Squeers avait passé quelques
jours chez une amie de son voisinage
et venait seulement de rentrer sous le
toit paternel. C’est à cette
circonstance qu’il faut attribuer
qu’elle n’avait pas entendu parler de
Nicolas avant que M. Squeers lui-
même en fît le sujet de la
conversation.

« Eh bien ! ma chère, dit-il en
approchant de sa chaise de sa femme,



qu’est-ce que vous pensez de lui,
jusqu’à présent ?

– De qu’est-ce ? répondit-elle ; car,
suivant une remarque qu’elle aimait
à faire elle-même, elle n’était pas
grande grammairienne, grâce à Dieu.

– Du jeune homme, – le nouveau
maître ; – de qui voulez-vous que je
parle ?

– Ah ! ce Knuckleboy, dit
Mme Squeers impatientée ; je le
déteste.

– Et pourquoi le détestez-vous, ma
chère ? demanda Squeers.

– Qu’est-ce que ça vous fait ?



répondit Mme Squeers. Si je le
déteste, cela suffit, n’est-ce pas ?

– Cela suffit pour lui, et mieux que
cela, si je ne me trompe ; il n’en
demanderait pas davantage, s’il le
savait. Ma question n’était que de
simple curiosité, ma mie.

– Après cela, si vous tenez à le
savoir, je vous le dirai bien. Je le
déteste, parce que c’est un
orgueilleux, un vaniteux, un
monsieur qui fait son homme
d’importance et qui s’en va le nez en
l’air comme un paon. »

Quand Mme Squeers était une fois
partie, elle avait un langage d’une



énergie singulière. Les épithètes ne
lui coûtaient rien, surtout les figures
de rhétorique comme le mot paon,
par exemple, qu’elle venait
d’accoupler au nez de Nickleby par
une allusion un peu forcée ; mais il
ne fallait pas le prendre dans son
sens littéral. Il comportait, au
contraire, une interprétation très
étendue, qu’elle laissait au choix de
ses auditeurs. Souvent même, ces
termes figurés, unis dans sa bouche
par une alliance monstrueuse,
n’avaient entre eux aucun rapport,
comme dans cette occasion, par
exemple ; car un paon qui aurait nez
en l’air serait une curiosité rare, une



vraie découverte en ornithologie.

« Mais, dit Squeers, voulant calmer
par la douceur cet emportement de
son épouse, il est ici à bon marché,
ma chère ; c’est un jeune homme à
très bon marché.

– Je m’en moque bien ! reprit
Mme Squeers.

– Cent vingt-cinq francs par an, dit
Squeers.

– Qu’est-ce que cela fait ? c’est
toujours cher si vous n’en avez pas
besoin, peut-être.

– Sans doute ; mais nous en avons
besoin, dit Squeers avec insistance.



– Je ne vois pas que vous en ayez
plus besoin que de rien du tout,
reprit Mme Squeers. Allez ! ne me
dites pas cela. Qui vous empêchait de
mettre sur vos prospectus et dans
vos annonces : Education par
M. Wackford Squeers et des aides
capables, sans avoir d’aides en
effet ? N’est-ce pas ce que font
chaque jour tous les autres maîtres
de pension par ici ? Tenez, vous
m’ennuyez !

– Ah ! je vous ennuie ! dit Squeers
rudement. Alors, écoutez-moi bien,
madame Squeers. Pour ce qui est
d’avoir un aide, je ferai à ma volonté,
s’il vous plaît. Dans les Indes



occidentales, on accorde au
conducteur des esclaves un
subalterne, pour empêcher ses
nègres de se sauver, ou pour prévenir
une rébellion. Moi aussi, je veux
avoir un subalterne pour me rendre
le même service avec nos nègres,
jusqu’à ce que le petit Wackford soit
en état de prendre la pension à son
compte.

– Mon papa, est-ce que je dirigerai la
pension, quand je serai grand ? dit
avec empressement le digne héritier
des Wackford, qui suspendit, dans
l’excès de sa joie, un bon coup de
pied sous la table, destiné à sa chère
sœur.



– Oui, mon fils, répondit Squeers
d’une voix sentimentale.

– Oh ! quel bonheur ! comme je leur
en donnerai aux élèves ! s’écria cet
enfant intéressant en empoignant la
canne de son père. Oh ! papa, comme
je les ferai piailler à mon tour ! »

Ce fut un moment bien flatteur dans
la vie de M. Squeers, de voir cet élan
d’enthousiasme dans l’âme de son
enfant. Il en tira avec orgueil
l’horoscope de sa grandeur future ;
aussi, il lui glissa deux sous dans la
main, et, entraîné, comme son
estimable épouse, par la force de
leurs communs sentiments, il ne put
retenir un immense éclat de rire de



bonheur. Heureux enfant ! c’est par
ce lien de douce sympathie qu’il
réconcilia leur querelle, rendit à la
conversation son entrain, et rétablit
l’harmonie générale.

« C’est un vilain fichu singe ; voilà
tout ce que j’en sais, dit
Mme Squeers, qui n’avait pas perdu
de vue sa haine contre Nicolas.

– Soit ! dit Squeers. Autant qu’il soit
fichu ici qu’ailleurs, n’est-ce pas ?
Sans compter qu’il n’a guère de goût
pour le métier.

– Bon ! dit madame Squeers, passe
pour cela ; c’est quelque chose.
J’espère bien que cela lui rabattra



son orgueil, ou du moins ce ne sera
pas ma faute. »

Or, un plan orgueilleux dans une
pension du Yorkshire c’était quelque
chose de si extraordinaire et de si
imprévu ! Un pion par lui-même
c’était déjà une nouveauté à
Dotheboys-Hall, mais un pion
orgueilleux, c’était un être dont
l’imagination la plus vagabonde ne
se serait pas permis de rêver
l’existence ; aussi Mlle Squeers, qui
d’habitude ne se troublait guère
l’esprit de ce qui concernait les
classes, s’informa avec beaucoup de
curiosité de ce que c’était que ce
Knockleboy, qui se donnait ainsi des



airs.

« Nickleby : dit Squeers en épelant le
mot d’après un système
d’orthographe excentrique qui lui
était familier, vous savez que votre
mère ne ménage pas plus les noms
que le reste ; elle les dit toujours tout
de travers.

– N’importe, dit Mme Squeers ; si je
les nomme de travers, mes yeux les
voient bien tout droit, et cela me
suffit. Je l’ai bien regardé, cet après-
dîner, quand vous êtes tombé sur le
petit Bolder : il est resté tout le
temps aussi sombre qu’un
conspirateur, et j’ai vu l’instant où il
allait céder à son impatience pour se



jeter sur vous. Je l’ai bien vu, et il ne
s’en doutait pas.

– Ne t’occupe pas de cela, papa, dit
Mlle Squeers au moment où le chef
de famille allait répondre à cette
communication de sa femme. Qu’est-
ce que c’est que ce Nickleby ?

– Baste ! dit Mme Squeers, votre père
ne s’est-il pas mis follement dans la
tête que c’est le fils d’un gentleman
assez mal accommodé, qui est mort il
y a quelques jours ?

– Le fils d’un gentleman ?

– Oui ; mais moi je n’en crois pas un
mot. Ou si c’est réellement le fils
d’un gentleman, ce ne peut être en



tout cas qu’un fils surnaturel. »

Mme Squeers voulait dire naturel ;
mais, au reste, elle n’attachait pas
grande importance à ces distinctions
puériles dans ses méprises
journalières, et, comme elle disait
elle-même, il n’en sera plus parlé
dans cent ans d’ici. Axiome à double
fin qu’elle ne manquait pas
d’employer aussi pour consoler les
élèves quand ils avaient reçu quelque
traitement plus dur encore qu’à
l’ordinaire.

« Pas le moins du monde, dit Squeers
en réponse au jugement téméraire de
Mme Squeers. Son père a bien
épousé, plusieurs années avant la



naissance de l’enfant, sa mère qui est
encore de ce monde. Quand ce serait,
ce ne serait pas notre affaire ; nous
n’en aurions pas moins fait une
bonne acquisition : car s’il veut
seulement apprendre aux enfants
quelque chose, tout en les
surveillant, je n’aurai pas à m’en
plaindre, que je sache.

– Je vous répète que je le hais comme
la peste, dit Mme Squeers avec
véhémence.

– Si vous ne l’aimez pas, ma chère,
reprit Squeers, je ne connais
personne qui soit plus capable de lui
faire voir son déplaisir que vous, et
naturellement vous n’aurez pas



besoin de vous gêner pour le
dissimuler.

– Ce n’est pas mon intention non
plus, soyez-en sûr, repartit
Mme Squeers.

– C’est votre droit, dit Squeers, et,
s’il a une pointe d’orgueil, ce qui
pourrait bien être, je ne connais pas
dans toute l’Angleterre une femme
mieux faite pour vous démoraliser
promptement un homme que vous,
m’amour. »

Mme Squeers poussa des éclats de
rire bruyants en recevant ce
compliment flatteur, et s’en reconnut
digne, car elle avait, disait-elle, dans



son temps, brisé l’orgueil d’un ou
deux présomptueux : elle en parlait
avec modestie ; elle aurait pu en citer
bien davantage, sans compter son
inestimable époux.

Mlle Fanny Squeers faisait
soigneusement son profit de toute
cette conversation, qui fut longue,
jusqu’à ce qu’enfin elle se retira pour
se coucher : c’est alors qu’elle
questionna, par le menu, la servante
affamée, sur l’extérieur et la tenue de
Nicolas. A toutes ses questions, la
jeune fille répondit avec un tel
enthousiasme et tant d’éloges variés
sur ses beaux yeux noirs, son sourire
si doux, ses jambes si droites (elle



insista particulièrement sur cette
qualité peu connue à Dotheboys-
Hall, où les jambes étaient
généralement crochues), que
Mlle Squeers ne tarda pas à se dire
que le nouveau pion devait être une
personne très remarquable, ou, pour
ne rien ôter à ses propres paroles,
quelque chose de tout à fait hors
ligne, ce qui la décida à en juger par
elle-même dès le lendemain.

Pour mieux exécuter ce dessein, la
jeune demoiselle épia un moment où
sa mère était occupée et son père
absent pour venir par hasard dans
l’étude se faire tailler une plume, et
là, ne rencontrant à la tête de la



jeunesse que Nicolas, elle rougit
jusque dans le blanc des yeux, et fit
tout ce qu’elle put pour tomber dans
une grande confusion.

« Je vous demande pardon, dit en
tremblant Mlle Squeers ; je croyais
que mon père était… je veux dire
qu’il pouvait être… Mon Dieu, que je
suis donc maladroite !

– M. Squeers est sorti, dit Nicolas
sans être subjugué le moins du
monde par cette apparition
inattendue.

– Savez-vous s’il sera longtemps
dehors, monsieur ? demanda
Mlle Squeers avec une timidité



charmante.

– Il a dit qu’il reviendrait dans une
heure, répondit Nicolas, avec
politesse sans doute, mais sans
donner le plus léger prétexte à ce
qu’on pût le croire frappé au cœur
par les charmes de Mlle Squeers.

– Je n’ai jamais rien vu de si
contrariant, s’écria la jeune miss.
Merci, monsieur !

« Je suis bien fâchée, je vous assure,
de vous avoir dérangé. Si je n’avais
pas cru que mon père fût ici, je
n’aurais jamais, pour rien au
monde…, c’est si désagréable… cela
doit paraître si étrange, murmura



Mlle Squeers, rougissant encore, et
promenant modestement ses yeux de
la plume qu’elle tenait à la main à
Nicolas dans sa chaire, et de Nicolas
à la plume.

– Oh ! si c’est là ce qui vous amenait,
dit Nicolas montrant la plume, et
souriant, malgré lui, de l’embarras
affecté de la fille de son maître de
pension, peut-être puis-je la
remplacer. »

Mlle Squeers regarda du côté de la
porte, comme doutant s’il ne serait
pas inconvenant d’avancer plus près
vers un étranger tout à fait inconnu ;
puis, reportant ses yeux autour d’elle
sur l’étude, comme se sentant



rassurée par la présence de quarante
élèves. Et, finalement, elle arriva de
côté près de Nicolas, lui remit la
plume en mains propres avec le plus
séduisant mélange de réserve
discrète et d’aimable
condescendance.

« Voulez-vous un bec dur ou tendre ?
demanda Nicolas, en souriant, pour
s’empêcher d’éclater de rire.

– Le joli sourire ! pensa à voix basse
Mlle Squeers.

– Plaît-il, mademoiselle ?

– Oh ! mon Dieu, rien, monsieur ; je
pensais dans ce moment à autre
chose, je vous le déclare, répondit



Mlle Squeers ; oh ! je le désire aussi
tendre que possible, s’il vous plaît. »

Mlle Squeers dit ces mots avec un
soupir. Peut-être était-ce pour faire
entendre à Nicolas qu’elle avait le
cœur tendre et que, si le bec de la
plume l’était aussi, les deux feraient
la paire.

Muni de ces instructions, Nicolas
tailla la plume : mais quand il la
rendit à Mlle Squeers elle la laissa
tomber, et, comme il se baissa en
même temps qu’elle pour la
ramasser, ils se cognèrent la tête l’un
contre l’autre, ce qui fit rire aux
éclats vingt-cinq élèves pour la
première et dernière fois de l’année.



« Je suis un grand maladroit, dit
Nicolas en ouvrant la porte pour
faciliter la retraite de la demoiselle.

– Point du tout, monsieur, répliqua
Mlle Squeers, c’est à moi toute la
faute, c’est ma ridicule… et… et…
bonjour !

– Au revoir, dit Nicolas. La première
fois que je pourrai vous rendre
service, je tâcherai de le faire moins
gauchement. Prenez garde ! En
mordant votre plume comme cela,
vous allez lui casser le bec.

– En vérité, dit Mlle Squeers, c’est
une circonstance si embarrassante
que je ne sais pas ce que je… bien



désolée de vous donner tant de
peine.

– Pas la moindre, mademoiselle,
reprit Nicolas en fermant la porte de
l’étude.

– Je n’ai jamais vu de si belles
jambes dans tout le cours de ma
vie ! » disait en s’en allant
Mlle Squeers.

La vérité est que Mlle Squeers était
désormais amoureuse de Nicolas
Nickleby.

Pour expliquer la rapidité avec
laquelle cette jeune personne avait
conçu une passion pour Nicolas, il
peut être nécessaire de savoir que



l’amie chez laquelle elle était allée
dernièrement était la fille d’un
meunier, âgée de dix-huit ans à
peine, et qui s’était récemment
accordée avec le fils d’un petit
commissionnaire en grains,
demeurant dans le bourg voisin.
Mlle Squeers et la fille du meunier,
étant de grandes amies, avaient pris
ensemble l’engagement réciproque, il
y avait deux ans, conformément à un
usage assez ordinaire parmi les
jeunes personnes, que la première
qui viendrait à s’engager dans les
liens du mariage irait immédiatement
en déposer la précieuse confidence
dans le sein de l’autre avant d’en



communiquer rien à âme qui vive, et
l’inviter, sans perdre de temps, à être
sa demoiselle d’honneur. La fille du
meunier avait fidèlement rempli sa
promesse ; elle n’était pas plutôt
engagée qu’elle sortit exprès, à onze
heures du soir ; car, lorsque le fils du
commissionnaire en grains était venu
faire sa demande et offrir son cœur
et sa main, il était juste dix heures
vingt-cinq minutes au coucou de la
cuisine : elle arriva donc toute
essoufflée dans la chambre de
Mlle Squeers, pour lui faire part de
l’agréable nouvelle. Vous comprenez
que Mlle Squeers ayant cinq ans de
plus, et ne comptant plus que par



vingt, ce qui est aussi plus
désagréable qu’on ne pense, avait,
depuis de temps-là, une envie
démesurée de lui rendre son
compliment en la faisant dépositaire
d’un secret pareil. Mais, soit qu’il ne
fût pas facile de lui plaire, soit plutôt
qu’il ne lui fût pas facile de plaire,
elle n’avait pas encore eu l’occasion
de satisfaire son envie, vu qu’elle
n’avait pas de secret du tout dont
elle pût lui faire confidence. La
courte entrevue qu’elle venait d’avoir
avec Nicolas était donc à peine
achevée, que Mlle Squeers prit son
chapeau pour aller en toute hâte chez
son amie, et, après lui avoir fait jurer



ses grands dieux, comme toujours,
d’être discrète, elle lui révéla qu’elle
était, non pas encore précisément
promise, mais sur le point de l’être
au fils d’un gentleman de grande
famille, qui était venu en qualité de
professeur à Dotheboys-Hall, par
suite de circonstances les plus
singulières et les plus mystérieuses
du monde. Remarquez que
Mlle Squeers n’était pas fâchée de
faire supposer par là qu’elle avait de
bonnes raisons de croire que
Nicolas, attiré de Londres par la
réputation de ses nombreux attraits,
était venu à sa recherche pour lui
faire la cour et l’épouser.



« N’est-ce pas une chose
extraordinaire ? dit Mlle Squeers
appuyant avec une énergie
particulière sur l’adjectif.

– Très extraordinaire, répliqua son
amie. Mais qu’est-ce qu’il vous a
dit ?

– Ne me demande pas ce qu’il m’a
dit, ma chère, répondit
Mlle Squeers ; si tu l’avais seulement
vu me regarder et sourire ! Enfin, je
n’ai jamais été si troublée de ma vie.

– Est-ce qu’il t’a regardée comme
ça ? demanda la fille du meunier
contrefaisant de son mieux une
œillade favorite du commissionnaire



en grains.

– Tout à fait comme cela… seulement
plus distinguée, répliqua
Mlle Squeers.

– Ah ! dit l’amie ; alors cela veut dire
quelque chose, tu peux en être sûre. »

Miss Squeers, qui n’était pas sans
avoir quelques doutes sur le sujet,
était bien aise de se voir rassurée par
une autorité compétente ; et, quand
elles en furent venues, à force de
jaser et de comparer leurs notes, à
découvrir un grand nombre de points
de ressemblance entre les manières
de Nicolas et celles du
commissionnaire en grains,



Mlle Squeers devint si expansive,
qu’elle confia à sa bonne amie une
foule de choses que Nicolas n’avait
pas dites, mais qui étaient si
flatteuses qu’elles ne laissaient plus
aucun doute sur ses intentions. Puis
elle s’étendit sur le malheur d’avoir
un père et une mère fortement
prononcés contre son futur,
circonstance douloureuse sur
laquelle elle insista tout du long ; sa
bonne amie était bien heureuse, elle
dont le père et la mère la voyaient
mariée avec tant de plaisir, de
manière que la cour qui restait à
faire n’était plus qu’une affaire toute
simple et tout ordinaire.



« Je voudrais bien le voir ! s’écria
bonne amie.

– Je te le ferai voir, Tilda : je me
regarderais comme la créature la
plus ingrate au monde si je te
refusais cela. Je crois que maman va
s’absenter deux jours pour aller
chercher quelques élèves : quand elle
partira, je t’inviterai avec John à
prendre le thé, et je vous ferai
rencontrer ensemble. »

– Idée charmante ! après laquelle les
amies, bien convenues de leurs faits,
se séparèrent.

Il se trouva que Mme Squeers, en
effet, obligée d’aller à quelque



distance chercher trois nouveaux
élèves et relancer les parents de deux
anciens dont le compte n’était pas
encore en parfait équilibre, fixa, cette
après-midi même, le jour de son
départ au surlendemain. Et le
surlendemain Mme Squeers prit la
banquette de la diligence, au relais de
Greta-Bridge, emportant avec elle un
petit paquet dans lequel se
trouvaient une bouteille et des
sandwiches ; elle avait de plus un
grand manteau à capuchon blanc
pour la nuit : elle se mit en route
avec ce bagage.

Dans toutes les occasions de ce
genre, Squeers ne manquait pas



d’emmener son poney tous les soirs
au bourg voisin, prenant quelque
affaire pour prétexte, mais s’arrêtant
réellement jusqu’à dix ou onze
heures dans une taverne qu’il
affectionnait beaucoup. Comme la
soirée de ces dames n’était pas pour
lui un obstacle, et qu’elle lui donnait
plutôt le moyen de s’assurer la
discrétion de Mlle Squeers, il y
donna de bon cœur son plein
assentiment, et ne demanda pas
mieux que de proposer à Nicolas
d’aller prendre un thé dans le
parloir, à cinq heures du soir.

C’est pour le coup que Mlle Squeers
était dans une agitation extrême à



mesure que l’heure approchait ; c’est
pour le coup qu’elle fit des frais de
toilette pour paraître à son avantage,
les cheveux (ils étaient un peu bien
rouges et coupés à la Titus) frisés à
cinq étages jusque tout au haut de la
tête, et ramenés avec dextérité
jusque sur l’œil suspect. Et encore je
ne parle pas de la ceinture bleue qui
lui flottait par derrière, ni du tablier
brodé, ni des gants longs, ni de
l’écharpe de gaze verte en sautoir, ni
de toutes les autres séductions,
flèches inévitables à l’adresse du
cœur de Nicolas. Elle avait à peine
complété ces dispositions à son
entière satisfaction, quand elle vit



arriver son amie avec un paquet de
papier gris, plat et triangulaire,
contenant divers petits ornements
que l’on monta au premier et dont
bonne amie se para, sans cesser de
parler. Quand Mlle Squeers eut fini
de coiffer bonne amie, et que bonne
amie eut fini de coiffer Mlle Squeers,
avec quelques agréments de bon goût
en forme de crochets le long du cou,
et puis qu’elles se furent donné le
dernier coup de peigne réciproque,
les voilà qui descendirent en bas, en
grande cérémonie, les bras dans les
gants longs, prêtes enfin pour
recevoir.

« Où est John, Tilda ? dit



Mlle Squeers.

– Il arrive à l’instant : il n’a pris que
le temps d’aller se donner un coup de
brosse ; il va être ici avant que le thé
soit fait.

– Oh ! comme mon cœur palpite ! dit
Mlle Squeers.

– Je sais ce que c’est, repartit bonne
amie.

– C’est que je ne suis pas
accoutumée à cela, tu le sais, Tilda ;
et Mlle Squeers portait la main à
gauche près de sa ceinture.

– Tu n’en seras que plus heureuse
bientôt, ma chère. »



Pendant qu’elles jabotaient, la
servante affamée apporta le sucre,
les tasses et la théière, et bientôt
après on entendit taper à la porte.

« C’est lui ! s’écria Mlle Squeers.
Oh ! Tilda.

– Chut ! Hem ! …dis donc d’entrer.

– Entrez, dit Mlle Squeers d’une voix
faible.

– Bonsoir, mesdemoiselles, dit le
jeune gentleman, qui ne se doutait
pas de ses succès. M. Squeers m’a
engagé à…

– Oh ! certainement, c’est tout
naturel, dit Mlle Squeers



l’interrompant. Papa ne prendra pas
le thé avec nous, mais cela ne vous
fait rien, je suppose ? » (Cela dit
finement.)

Nicolas entrevit quelque chose ; mais
il détourna froidement la
conversation, n’ayant jusque là
aucune raison de prendre intérêt à
tout ceci, et passa à la cérémonie de
présentation à la fille du meunier, ce
qu’il fit avec tant de grâce que la
demoiselle en fut ravie d’admiration.

« Nous n’attendons plus qu’un
monsieur, » dit Mlle Squeers
découvrant la bouilloire pour voir
comment le thé se comportait.



C’était bien égal à Nicolas qu’on
attendît un monsieur ou qu’on en
attendît une douzaine ; aussi reçut-il
cette communication avec une
parfaite indifférence ; et, ne se
sentant pas en train, n’ayant
d’ailleurs aucune raison de faire des
frais pour se rendre agréable, il
regarda par la fenêtre avec un soupir
involontaire.

Le hasard voulut que miss Squeers
fût naturellement d’humeur badine,
et, en entendant le soupir de Nicolas,
elle se mit en tête de lutiner les
amoureux sur leur embarras.

« Mais si c’est ma présence qui est en
cause, dit-elle, ne faites pas du tout



attention à moi, car j’en tiens peut-
être autant que vous ; faites, je vous
prie, comme si je n’y étais pas.

– Tilda ! dit Mlle Squeers rougissant
jusqu’au dernier étage de ses
cheveux frisés, vous m’impatientez. »
Et alors les deux amies se livrèrent à
des éclats de rire sur tous les tons,
lançant de temps en temps, par-
dessus leurs mouchoirs, des œillades
à Nicolas, qui passa graduellement
d’un étonnement véritable à un éclat
de rire invincible, d’abord à la seule
idée de sa prétendue passion pour
Mlle Squeers, ensuite à la vue de la
conduite et des manières un peu
lestes des deux demoiselles. Ces deux



réflexions amusantes lui parurent si
profondément ridicules, qu’en dépit
de sa condition misérable, il tomba
dans un fou rire à ne pouvoir plus
s’arrêter.

« Bah ! se dit-il enfin, puisque j’y
suis et qu’on paraît s’attendre, je ne
sais pourquoi, à ce que je sois
aimable, je n’ai que faire de rester là
comme un imbécile, autant que je
m’accommode au ton de la société. »

Nous sommes fâché de le dire, mais
l’enjouement de la jeunesse et sa
vivacité naturelle ayant bientôt pris
le dessus de ses dispositions
mélancoliques, il n’eut pas plutôt
adopté ce parti qu’il salua



Mlle Squeers et son amie de la façon
la plus galante, approcha sa chaise
de la table à thé, et commença à se
mettre plus à son aise que ne fit
jamais peut-être un maître d’étude
dans la maison de son patron, depuis
qu’il y a des maîtres d’étude au
monde.

Les demoiselles remarquèrent avec
délices ce changement de manières
de la part de M. Nickleby, lorsque le
fiancé qu’on attendait arriva, les
cheveux encore tout trempés de l’eau
de sa cuvette, et portant une chemise
blanche dont le col avait dû être fait
pour quelque géant de ses ancêtres :
c’était, avec son gilet blanc de



dimension analogue, le principal
ornement de sa toilette.

« Eh bien ! John, dit Mlle Matilda
Price (c’était le nom de la fille du
meunier).

– Eh bien ! dit John avec une grimace
que son col gigantesque lui-même ne
parvint pas à dissimuler.

– Pardon, monsieur Nickleby,
interrompit miss Squeers
s’empressant de faire les honneurs
de chez elle, je vous présente M. John
Browdie.

– Votre serviteur, monsieur, » dit
John, un grand garçon de plus de six
pieds, dont la figure et toute la



personne représentaient un ensemble
plus que proportionné à sa taille.

« Je suis le vôtre, monsieur, »
répliqua Nicolas faisant une
épouvantable razzia sur les tartines
de pain beurré.

M. Browdie n’était pas un homme de
grandes ressources pour la
conversation. Il s’en dédommageait
en riant un peu plus que les autres ;
et, quand il eut ainsi salué à sa
manière les personnes de sa
connaissance, il rit encore tout seul,
et finit par se servir quelque chose.

« La vieille bonne femme n’y est pas,
n’est-ce pas ? » dit M. Browdie la



bouche pleine.

Miss Squeers fit signe que non.

M. Browdie ouvrit la bouche toute
grande pour rire encore, trouvant
sans doute la chose à son goût, et se
mit à la besogne contre le pain
beurré avec une ardeur redoublée.
C’était plaisir de les voir, lui et
Nicolas, vider l’assiette devant eux.

« Vous ne seriez pas fâché, je parie,
d’avoir comme cela du pain et du
beurre tous les soirs, hein, l’ami ? »
dit M. Browdie, après avoir regardé
longtemps et fixement Nicolas,
quand l’assiette fut finie.

Nicolas se mordit les lèvres et rougit,



sans avoir l’air de faire attention à
cette remarque.

« Ma fine ! dit M. Browdie, avec un
rire bruyant, on n’en met déjà pas
trop dans les assiettes. Vous n’aurez
bientôt plus que la peau et les os,
pour peu que vous restiez ici quelque
temps, ho ! ho ! ho !

– Vous aimez à plaisanter, monsieur,
dit Nicolas d’un air de mépris.

– Non, je n’y entends rien, répliqua
M. Browdie ; mais l’autre maître
avant vous… »

Le souvenir de l’extrême maigreur du
dernier maître parut faire à
M. Browdie un si immense plaisir



qu’il se mit à rire aux larmes,
s’essuyant les yeux sur sa manche.

« Je ne sais pas si vos facultés sont
assez étendues pour vous permettre
de comprendre que vos observations
sont offensantes, dit Nicolas dans
son emportement ; mais, en ce cas, je
vous prierai d’avoir la bonté de…

– Si vous ajoutez un mot, John, cria
Mlle Price fermant la bouche de son
galant, comme il allait interrompre
Nickleby ; un seul mot, je ne vous le
pardonne jamais, et je ne vous parle
plus de ma vie.

– C’est bon ! c’est bon ! ma fille, je
n’y tiens pas, dit le commissionnaire



en grains, appliquant un bon gros
baiser sur les joues de miss Matilda.
Continuons, continuons. »

Ce fut alors au tour de Mlle Squeers
d’intercéder auprès de Nicolas, ce
qu’elle fit avec de grands symptômes
d’alarme et d’effroi. Grâce à cette
double intervention, Browdie et lui
échangèrent, à travers la table, une
poignée de mains avec beaucoup de
gravité ; et le cérémonial en fut d’une
nature si imposante que miss
Squeers en versa des larmes
d’émotion.

« Qu’est-ce que tu as, Fanny ? dit
miss Price.



– Je n’ai rien, Tilda, répondit miss
Squeers en sanglotant.

– Il n’y a jamais eu de danger, dit
miss Price. N’est-ce pas, monsieur
Nickleby ?

– Pas le moins du monde, reprit
Nicolas. C’est absurde.

– C’est bon, lui dit à l’oreille
Mlle Price, dites-lui quelque bonne
parole et elle va venir à vous… Là !
désirez-vous que John et moi nous
nous retirions un moment dans la
cuisine ? nous allons revenir.

– Comment ! n’en faites rien, au nom
du ciel ! reprit Nicolas, alarmé de
cette proposition. Et pourquoi faire ?



– Alors, lui dit miss Price, hochant la
tête de son côté et lui adressant la
parole avec un air quelque peu
méprisant. Je vois ce que c’est, c’est
seulement comme distraction.

– Que voulez-vous dire ? dit Nicolas.
Je ne suis pas homme du tout à
chercher ce genre de distraction,
surtout ici ; dans tous les cas ; je ne
puis pas comprendre…

– Ni moi non plus, reprit miss Price ;
mais ce que je ne comprends que
trop, c’est que les hommes ont
toujours été, sont et seront toujours
des volages.

– Volages ! s’écria Nicolas. Vous



supposez donc… mais non, il n’est
pas possible que vous croyiez…

– Qui ! moi ? je ne crois rien du tout,
répondit miss Price d’un air résolu.
Regardez-là avec sa belle toilette qui
lui sied si bien ; réellement elle est
presque jolie. Tenez ! vous
m’impatientez.

– Mais, ma chère demoiselle, qu’ai-je
à faire avec cette belle toilette qui lui
va si bien ? demanda Nicolas.

– Allons ! ne m’appelez pas votre
chère demoiselle, dit Mlle Price en
souriant, car elle était jolie, et aussi
légèrement coquette ; Nicolas, de son
côté, était un jeune homme de bonne



mine, et, de plus, elle le considérait
déjà comme appartenant à d’autre
liens, toutes raisons pour n’être pas
fâchée de penser qu’elle avait fait sur
lui quelque impression. Ne m’appelez
pas votre chère demoiselle, ou Fanny
dirait que c’est de ma faute. Voyons,
venez, nous allons jouer une partie
de cartes. »

Ces derniers mots furent prononcés
à haute voix, comme elle s’en allait
rejoindre le gros garçon du
Yorkshire.

Nicolas ne comprenait rien du tout à
cette susdite impression. La seule que
ces demoiselles eussent faite sur lui,
quant à présent, c’est que



Mlle Squeers était une jeune fille de
figure très ordinaire, et que
Mlle Price, son amie, était assez
gentille ; mais il n’eut pas le temps
de s’en rendre compte, car on avait
balayé le devant de la cheminée, on
avait mouché la chandelle, il ne
s’agissait plus que de jouer une
partie.

« Nous ne sommes que quatre, Tilda,
dit miss Squeers, regardant Nicolas
du coin de l’œil.

– Ainsi, nous ferons bien de faire
deux ménages, l’un contre l’autre.

– Qu’en dites-vous, monsieur
Nickleby ? demanda miss Price.



– De tout mon cœur, répondit
Nicolas. » Et en même temps, sans
songer à la sottise abominable qu’il
faisait à Mlle Squeers, par cet
amalgame imprudent, il ne fit qu’un
tas des morceaux de prospectus
cartonnés de Dotheboys-Hall, qui
devaient servir de jetons pour le jeu
de Mlle Price et pour le sien.

« Monsieur Browdie, dit
Mlle Squeers, près de tomber en
attaque de nerfs, voulez-vous faire
avec moi une banque contre eux ? »

Le gros garçon du Yorkshire ne dit
pas non, mais on voyait qu’il était
atterré par cette nouvelle imprudence
du jeune pion, et miss Squeers darda



à son amie un œil plein de colère,
avec un rire convulsif.

Ce fut à Nicolas de donner, et il
amena beau jeu.

« Nous voulons gagner tout, dit-il.

– Tilda a déjà commencé ; elle a
gagné quelque chose à quoi elle ne
s’attendait pas, je pense, n’est-ce
pas, ma chère ? dit malicieusement
Mlle Squeers.

– Je n’ai que dix-huit points, ma
petite, répliqua miss Price, affectant
de prendre l’observation dans son
sens littéral.

– Je vous trouve bien innocente ce



soir, et Mlle Squeers ricana.

– Moi, il me semble qu’il n’y a rien de
changé, répliqua miss Price ; je
faisais justement la réflexion que
c’était vous qui aviez l’air contrarié.

– Moi ! cria miss Squeers en se
mordant les lèvres, avec un frisson
de jalousie. Oh ! non !

– Ah ! tant mieux ! reprit miss Price.
Tenez ! voilà vos cheveux qui se
défrisent.

– Ne vous occupez pas de moi, fit
Mlle Squeers en riant jaune. Vous
feriez mieux de garder votre
attention pour votre partner.



– Je vous remercie de la
recommandation, dit Nicolas.
Certainement elle ferait bien mieux. »

Le gros garçon du Yorkshire aplatit
deux ou trois fois son nez avec son
poing fermé, comme s’il voulait y
tenir sa main toute prête aux
évolutions qu’il se proposait de lui
faire faire prochainement sur la
figure de quelque autre gentleman, et
Mlle Squeers remuait sa tête avec des
mouvements d’indignation si
prononcés qu’à chaque instant l’air,
agité par la multitude de boucles
dont elle était coiffée, menaçait
d’éteindre la chandelle.

« En vérité, je n’ai jamais eu tant de



chance de ma vie, s’écria la petite
coquette après deux ou trois parties.
Il faut que ce soit vous, monsieur
Nickleby, qui me portiez bonheur ; je
voudrais bien vous avoir toujours
pour partner.

– Et moi aussi.

– Mais non, car si vous gagnez
toujours aux cartes, c’est signe que
vous ne seriez pas heureux en femme.

– Ce n’est pas comme cela que je
l’entends, répliqua Nicolas, je suis
sûr que si j’étais votre partner, je ne
serais pas malheureux en femme. »

Il fallait voir miss Squeers remuer la
tête, et le commissionnaire en grains



s’aplatir le nez pendant le cours de
cette conversation. On aurait payé sa
place pour assister à ce spectacle ;
sans compter que miss Price prenait
évidemment plaisir à les rendre
jaloux, et que Nicolas Nickleby
s’amusait pour son compte, sans
songer le moins du monde à
tourmenter personne.

« Mais il me semble qu’il n’y a pas à
parler que pour nous, dit Nicolas en
jetant un regard de bonne humeur
autour de la table, pendant qu’il
ramassait les cartes pour une
nouvelle donne.

– Vous vous en acquittez si bien, dit
Mlle Squeers avec un rire forcé, que



ce serait grand dommage de vous
interrompre, n’est-ce pas, monsieur
Browdie ? Hé ! hé ! hé !

– Dame ! dit Nicolas, nous ne
parlons tout seuls que faute de
trouver personne qui veuille bien
causer avec nous.

– Nous ne demanderions pas mieux
que de causer avec vous, n’est-ce pas,
si vous nous disiez quelque chose ?
dit miss Price.

– Je vous suis bien reconnaissante,
Tilda, ma chère amie, repartit
Mlle Squeers d’un air plein de
majesté.

– Ou bien rien ne vous empêche de



vous entretenir tous les deux, si vous
ne voulez pas faire la conversation
avec nous, dit miss Price en
plaisantant sa chère amie. John,
pourquoi ne dites-vous rien ?

– Que je dise quelque chose ? répéta
le bon garçon du Yorkshire.

– Certainement, au lieu de rester là
morne et silencieux.

– Eh bien ! alors, dit John en
frappant lourdement la table à poing
fermé, voilà ce que je dis : que le
diable m’emporte en chair et en os si
je reste ici une minute de plus. Venez
à la maison avec moi, et, pour ce
méchant moutard que je vois là-bas,



qu’il prenne garde de se faire casser
la tête la première fois qu’il me
tombera sous la main.

– Au nom du ciel ! qu’est-ce que tout
cela veut dire ? cria miss Price
affectant un profond étonnement.

– Venez à la maison, je vous dis,
venez à la maison, » répéta-t-il avec
colère. Et miss Squeers se mit à
fondre en larmes ; sa sensibilité
tenait à deux causes, à un dépit
épouvantable d’abord, et puis à un
désir immodéré de trouver quelqu’un
dont elle pût déchirer la face avec ses
ongles.

Tout le monde, excepté John, avait



bien quelque chose à se reprocher
dans cette circonstance. Miss
Squeers d’avoir aspiré avec trop
d’impétuosité au bonheur de
contracter une union matrimoniale ;
miss Price d’avoir premièrement
cédé à un désir peu charitable de
punir une amie, pour avoir, sans
fondement et sans titre, ambitionné
de rivaliser avec elle de dignité ;
secondement, d’avoir donné à sa
propre vanité la satisfaction de
recevoir les compliments d’un jeune
étourdi ; et, troisièmement, de ne pas
s’être refusé le plaisir de faire
comprendre au commissionnaire en
grains le danger qu’il courait à



différer la célébration de leurs noces,
impatiemment attendues. Nicolas
n’était pas non plus sans quelque
reproche à se faire. Il avait eu une
demi-heure de gaieté irréfléchie,
pour échapper à la supposition d’une
inclination de sa part en faveur de
Mlle Squeers. Ainsi donc la fin
répondait aux moyens ; et il n’y avait
rien que de naturel dans toute cette
mésaventure. Car les jeunes
personnes chercheront toujours à
attraper un mari, et ce sera toujours
entre elles comme une course au
clocher, ou plutôt à l’autel ; et, par
conséquent, elles ne manqueront
jamais une occasion de faire



ressortir, par tous les moyens de
séduction, tous leurs avantages ;
c’est comme cela depuis le
commencement du monde ; ce sera
comme cela jusqu’à la fin.

« Bon ! ne voilà-t-il pas maintenant
Fanny tout en larmes ! s’écria miss
Price avec un nouvel étonnement.
Qu’est-ce qu’il y a donc ?

– Ah ! mademoiselle n’en sait rien,
certainement non. Au reste,
mademoiselle peut s’épargner la
peine de le demander, dit
Mlle Squeers, prenant tout à coup
une expression nouvelle, et faisant à
l’instant ce qu’on appelle au théâtre
un changement à vue.



– Je vous donne ma parole… s’écria
Mlle Price.

– Mon Dieu ! qui s’inquiète, madame,
si vous donnez ou ne donnez pas
votre parole ? repartit Mlle Squeers
en fureur. (Autre changement de
décoration.)

– Vous êtes horriblement polie,
madame, dit miss Price.

– C’est un art dont je n’irai pas vous
demander des leçons, madame.

– Vous n’avez pas besoin de vous
donner la peine de vous enlaidir par
la colère, madame ; en tout cas, la
chose n’est pas du tout nécessaire. »



Miss Squeers, à cette impertinence,
devint toute rouge, et remercia Dieu
de ne pas lui avoir donné les traits
effrontés de certaines figures. Miss
Price s’en vengea en disant qu’elle se
félicitait de ne pas avoir les
sentiments envieux de certaines gens.
Mlle Squeers déclara qu’au reste
c’était bien fait, et qu’on devrait
toujours éviter de faire société avec
des gens de la basse classe. C’était
aussi l’avis de Mlle Price, qui ajouta
qu’il y avait longtemps qu’elle en
avait fait la réflexion.

« Tilda ! s’écria miss Squeers avec
dignité, je vous déteste.

– C’est un prêté rendu, soyez-en



sûre, dit Mlle Price en nouant sous
son menton les cordons de son
chapeau d’une main convulsive. Je ne
serai pas plutôt partie, que vous allez
pleurer pour me revoir ; vous le
savez bien, et moi aussi.

– Je me moque de ce que vous dites,
chipie !

– Je vous remercie du compliment,
répondit la fille du meunier avec une
profonde révérence. Je vous souhaite
une bonne nuit, madame, et des rêves
agréables pour égayer votre
sommeil. »

En lui laissant cette bénédiction
pour adieu, miss Price évacua la



chambre, suivie de son galant
gigantesque, qui échangea au départ,
avec Nicolas, cette terrible
expression d’un sourcil menaçant, à
laquelle les seigneurs coupe-jarrets
ne manquent jamais entre eux dans
les mélodrames, pour s’informer
réciproquement qu’ils se
retrouveront.

Ils ne furent pas plutôt partis, que
Mlle Squeers commença
l’accomplissement de la prophétie
lancée par son ex-amie en répandant
une copieuse abondance de larmes et
en proférant sur tous les tons de
douloureuses lamentations en termes
passablement incohérents. Nicolas



resta debout quelques minutes, sans
savoir que faire ; mais, dans le doute
où il était si l’accès finirait par
quelque embrassade ou par quelque
égratignure, et n’ayant pas beaucoup
de goût pour l’une ni pour l’autre
terminaison, il s’en alla tout
tranquillement, pendant que
Mlle Squeers gémissait dans son
mouchoir de poche.

« Voilà, se dit Nicolas quand il fut
parvenu à tâtons dans le dortoir
ténébreux, voilà le fruit de cette
facilité maudite avec laquelle je
m’accommode de toutes les sociétés
où peut me jeter le hasard. Si j’étais
resté muet et immobile sur ma



chaise, comme j’aurais pu le faire,
tout cela ne serait pas arrivé. »

Il prêta l’oreille quelques minutes,
mais tout était tranquille.

« J’ai cédé à la tentation, disait-il, de
me soustraire un moment à la vue de
cette horrible baraque ou à la
présence de son vil propriétaire, et
voilà que j’ai mis ces gens-là à
couteaux tirés, en me faisant deux
ennemis de plus, quand Dieu sait si
je n’en avais pas déjà trop ! A la
bonne heure, que ce soit une juste
punition d’avoir un moment oublié
où je suis. »

A ces mots, il se glissa au milieu de



cette foule d’enfants qui dormaient
de bon cœur, et grimpa dans son
pauvre lit.

q



Chapitre
10

Comment
M. Ralph
Nickleby pourvut
aux besoins de sa
nièce et de sa



L

belle-sœur.

e surlendemain du
départ de Nicolas pour le
Yorkshire, Catherine
Nickleby était assise dans
un vieux fauteuil râpé,
perché sur un trône

couvert de poussière, dans la
chambre de miss la Creevy : elle
donnait à cette demoiselle une
séance pour le portrait convenu. Afin



de le mieux réussir, miss la Creevy
avait fait détacher de la porte et
monter dans son appartement le
cadre de miniatures, pour avoir sous
les yeux la nuance dont elle voulait
embellir le teint de miss Nickleby :
c’était un chair de saumon vif,
qu’elle avait inventé pour le portrait
d’un jeune officier du cadre, et ce
chair de saumon vif était considéré
par les amis particuliers et les
principaux protecteurs de miss la
Creevy, comme une véritable
découverte dans son art, et ils ne se
trompaient pas.

« Je crois que je viens de l’attraper,
dit miss la Creevy. C’est bien la



nuance ! Ce sera le plus joli portrait
que j’aie jamais fait, certainement.

– A coup sûr, dit Catherine en
souriant, c’est bien à votre génie tout
seul que vous pourrez en faire
honneur.

– Mais non, mais non ; je ne vous
accorde pas cela, ma chère, répliqua
miss la Creevy. Le sujet est très joli
par lui-même, un très joli sujet,
assurément. – Je ne veux pas dire
que le faire de l’artiste n’y soit pour
rien…

– Pour beaucoup, sans aucun doute.

– A la bonne heure, ma chère, dit
miss la Creevy. En général, vous ne



vous trompez pas ; mais, dans ce cas
particulier, la nature a fait plus de la
moitié des frais. Oh ! que l’art est
difficile !

– Qu’il doit être difficile, en effet !
dit Catherine, charmée de flatter
ainsi la passion de sa bonne petite
amie.

– Vous ne sauriez vous en faire une
idée, reprit miss la Creevy. Ce sont
des yeux qu’il faut mettre en lumière,
à tout prix ; c’est un nez qu’il faut
dissimuler de toutes ses forces ; c’est
une tête qu’il faut développer ; ce
sont les dents à ôter ; vous ne pouvez
vous figurer tout le mal qu’il faut se
donner pour faire une petite



miniature.

– Encore, si les honoraires vous
payaient richement de vos peines !
dit Catherine.

– Oh ! il s’en faut bien, vraiment,
répondit miss la Creevy. Et encore,
les gens sont si difficiles et si
exigeants que, neuf fois sur dix, il n’y
a pas de plaisir à les peindre. Tantôt
ils viennent vous dire : « Oh ! miss la
Creevy, pourquoi donc m’avoir fait
l’air si sérieux ? » ou bien : « Ah !
miss la Creevy, pourquoi donc
m’avoir fait l’air si souriant ? » Ils ne
savent pas que c’est l’essence même
d’un bon portrait, que l’air sérieux
ou riant ; autrement, il n’y a plus de



portrait.

– Ah ! vraiment, dit Catherine en
riant.

– Certainement, ma chère, parce que
les sujets qui posent sont toujours
l’un ou l’autre. Vous n’avez qu’à voir
à l’Académie royale. Tous ces beaux
portraits bien luisants de gentlemen
en gilets de velours noir, avec les
poings demi-fermés, qui ressortent
sur une table ronde ou sur une
console de marbre ; ils sont sérieux,
voyez-vous. Et toutes ces dames qui
badinent avec leurs petites
ombrelles, ou avec leur petits chiens,
ou avec leurs petits enfants (la
variété des objets n’y fait rien, le



principe reste le même), elles sont
toutes riantes. Le fait est (ici miss la
Creevy se pencha à l’oreille de son
modèle en baissant le ton de sa voix
comme pour lui confier un secret), le
fait est qu’il n’y a que deux genres
pour les portraits : le sérieux et le
riant. Nous réservons toujours
d’habitude le sérieux pour les
personnages publics (excepté
quelquefois les acteurs), et le riant
pour des personnes qui n’ont rien
d’officiel, les dames et les messieurs,
par exemple, qui ne tiennent pas
autant à se donner un air capable. »

Catherine paraissait s’amuser
beaucoup de ces distinctions



savantes, et miss la Creevy
continuait de peindre tout en causant
avec un air de satisfaction
inaltérable.

« Vous avez donc peint un bien grand
nombre d’officiers ! dit Catherine,
profitant d’un moment où miss la
Creevy s’arrêta pour respirer, et
jetant les yeux autour de l’atelier.

– Un grand nombre de quoi ? mon
enfant, demanda miss la Creevy,
levant les yeux de son ouvrage. Ce
sont des portraits de fantaisie,
voyez-vous. Ce ne sont pas de vrais
militaires, vous comprenez.

– Non ?



– Bénédiction du ciel ! comment
voudriez-vous, mon enfant ? Ce sont
seulement des commis ou autres, qui
louent un uniforme pour se faire
peindre en militaires, et qui le font
porter ici dans une valise. Il y a
même des artistes qui tiennent à la
disposition de leurs clients un
uniforme, à raison de neuf francs
cinquante de location, y compris le
vermillon ; mais ce n’est pas moi qui
ferais cela ; je ne regarde pas cela
comme un profit légitime. »

En disant cela, elle se redressa
comme une femme heureuse et fière
de ne pas s’abaisser jusqu’à ce genre
de séduction pour attraper des



pratiques ; après quoi, elle ne s’en
remit qu’avec plus d’application à
son chevalet : seulement, de temps en
temps, elle relevait la tête pour
regarder avec une satisfaction
inexprimable l’effet de quelque coup
de pinceau qu’elle venait de donner,
ou bien elle s’interrompait un instant
pour expliquer à miss Nickleby
qu’elle allait passer à quelque détail
nouveau du visage.

« Ce n’est pas, lui disait-elle
naïvement, pour que vous apprêtiez
les traits que je vais peindre, ma
chère ; mais, voyez-vous, nous avons
l’habitude d’avertir nos sujets des
diverses parties du portrait que nous



allons faire, afin que, s’il y a quelque
expression particulière qu’ils
désirent qu’on leur donne, ils
puissent nous prévenir à temps, vous
comprenez ? »

Ici, un long silence d’une grande
minute et demie, après quoi miss la
Creevy reprit :

« Quand est-ce que vous comptez
revoir votre oncle ?

– Je n’en sais en vérité rien ; j’avais
compté le voir plus tôt, répondit
Catherine. Cela ne peut pas tarder,
j’espère, car il n’y a rien de pis que
cet état d’incertitude.

– C’est un homme qui a de l’argent,



n’est-ce pas ? demanda miss la
Creevy.

– Il est très riche, à ce que j’ai
entendu dire ; je n’en sais rien
précisément ; mais je le crois riche.

– Oh ! vous pouvez en être sûre ; il
n’aurait pas l’air si désagréable sans
cela, remarqua miss la Creevy, qui
était un drôle de petit mélange de
finesse et de simplicité. Règle
générale, quand un homme a l’air
d’un ours, c’est qu’il a une jolie
petite fortune.

– Ses manières sont un peu rudes, dit
Catherine.

– Rudes ! cria miss la Creevy ; dites



donc qu’un porc-épic est un édredon
en comparaison : je n’ai jamais vu de
ma vie un vieux loup-garou de
sauvage pareil.

– C’est seulement sa manière, je
crois, observa Catherine. Il a eu des
désagréments dans sa jeunesse, à ce
qu’il me semble avoir entendu dire,
ou son caractère a été aigri par
quelque malheur. Je serais bien
fâchée d’en penser du mal avant
d’être sûre qu’il le mérite.

– C’est bien, c’est très bien, et je
vous approuve, dit l’artiste, et à Dieu
ne plaise que je vous donne ce
chagrin ! Mais enfin il pourrait bien,
sans seulement s’en apercevoir, vous



faire à vous et à votre mère quelque
petite pension qui vous mettrait
toutes les deux à votre aise, jusqu’à
votre mariage, et qui serait ensuite
pour elle une petite fortune. Qu’est-
ce que ce serait pour lui, par
exemple, qu’un rouleau de cent louis
par an ?

– Je ne sais pas ce que ce serait pour
lui, dit Catherine avec énergie, mais,
pour moi, j’aimerais mieux mourir
que de l’accepter.

– Voyez-vous ! cria miss la Creevy.

– L’idée de dépendre de lui, dit
Catherine, empoisonnerait
d’amertume tout le reste de ma vie.



J’éprouverais, je crois, moins
d’humiliation à demander mon pain.

– Bon ! s’écria miss la Creevy. Voilà
donc ce parent dont vous ne voulez
pas souffrir qu’une personne
indifférente dise du mal devant
vous ; vous m’avouerez, ma chère,
que ce langage doit sembler assez
drôle.

– Je le confesse, dit Catherine d’un
ton plus contenu ; je le confesse. Je…
je… voulais seulement dire que, sous
l’influence des souvenirs d’un temps
plus heureux qui n’est plus, je ne
voudrais pas, pour tout au monde,
me résigner à vivre aux dépens de la
générosité de personne : pas plus de



lui que d’un autre. »

Miss la Creevy regarda Catherine
d’un air narquois, comme si elle
n’était pas bien convaincue que ce ne
fût pas Ralph lui-même qui fût
l’objet de sa répugnance ; mais, en
voyant l’embarras de sa jeune amie,
elle s’abstint de toute observation.

« Tout ce que je lui demande,
continua Catherine, qui ne pouvait
retenir ses larmes, c’est qu’il veuille
bien se départir assez de ses
habitudes en ma faveur pour me
mettre en état, à l’aide d’une
recommandation, seulement d’une
recommandation, de gagner mon
pain à la lettre et de rester avec ma



mère. Si nous devons jamais goûter
encore quelque bonheur, cela
dépendra du succès de mon bien-
aimé frère ; mais que mon oncle
fasse seulement cela pour moi, et que
Nicolas nous dise qu’il est heureux et
content, je ne lui en demanderai pas
davantage. »

Comme elle cessait de parler, on
entendit un bruit léger derrière le
paravent qui la séparait de la porte,
et quelqu’un cogna contre le lambris.

« Vous pouvez entrer ! » cria miss la
Creevy.

Le visiteur ne se le fit pas dire deux
fois, et, s’avançant à l’instant,



présenta à la vue des ces dames la
forme et les traits de M. Ralph
Nickleby en personne, ni plus ni
moins.

« Votre serviteur, mesdames, dit
Ralph les regardant l’une après
l’autre d’un air qui n’était pas
tendre. Vous parliez si haut tout à
l’heure, que j’ai eu de la peine à me
faire entendre. »

Quand le digne monsieur avait
quelque chose sur le cœur de pire
encore qu’à l’ordinaire, son tic
habituel était de tenir un instant ses
yeux presque cachés sous leurs
sourcils épais et saillants, puis de les
développer avec toute leur vivacité



perçante. C’est ce qu’il fit en ce
moment ; aussi, en le voyant
chercher à comprimer le sourire qui
écartait malgré lui ses lèvres minces
et serrées, et qui ridait le coin de sa
bouche en plis malicieux, elles
sentirent toutes deux que, s’il n’avait
pas entendu toute leur conversation,
il en avait au moins entendu déjà
trop.

« Comme j’allais monter plus haut,
j’ai eu l’idée de commencer par
entrer ici où j’étais presque sûr de
vous trouver, dit Ralph en
s’adressant à sa nièce et regardant le
portrait d’un air dédaigneux.

« Est-ce là le portrait de ma nièce,



madame ?

– Oui, monsieur Nickleby, dit miss la
Creevy d’un petit air éveillé, et même
je vous dirai, entre nous, que ce sera
un fort joli portrait, quoique ce ne
soit pas à moi à me faire des
compliments.

– Ne vous dérangez pas pour me le
faire voir, madame, s’empressa de
dire Ralph en se reculant. Je
n’entends rien aux portraits. Est-il
bientôt fini ?

– Mais oui, répondit miss la Creevy
portant à la bouche le bout de son
pinceau, pour mieux se donner
l’attitude de la réflexion. Avec deux



séances encore…

– En ce cas, qu’elle vous les donne
tout de suite, madame, dit Ralph. Dès
demain, elle n’aura plus de temps à
perdre à des enfantillages. Le
travail ! madame ; le travail ! il faut
que tout le monde travaille. Avez-
vous loué votre appartement,
madame ?

– Jusqu’à présent, monsieur, je n’ai
pas mis d’écriteau.

– Il faut le mettre à l’instant,
madame. Une fois la semaine finie,
elles n’auront plus besoin d’y
demeurer, ou, si elles y restent, elles
n’auront pas de quoi le payer.



Maintenant, ma chère, si vous êtes
prête, nous n’allons pas perdre de
temps. »

M. Ralph Nickleby, avec un faux air
de bonté qui lui allait encore plus
mal que sa brusquerie habituelle, il
fit signe à la jeune demoiselle de
passer devant lui, puis, s’inclinant
gravement pour saluer miss la
Creevy, il ferma la porte et monta
l’escalier derrière sa nièce ; là,
Mme Nickleby le reçut avec une foule
de cérémonies respectueuses. Mais il
y coupa court sans façon en lui
faisant signe de la main qu’il n’en
avait que faire, et, dans son
impatience, il expliqua tout de suite



le but de sa visite.

« J’ai trouvé une situation pour votre
fille, madame.

– Merci ! répliqua Mme Nickleby ; et,
maintenant, permettez-moi de vous
dire que je n’attendais pas moins de
vous. C’est ce que je disais à
Catherine, ce matin même à
déjeuner : soyez bien sûre, ma fille,
lui disais-je, qu’après avoir mis tant
d’empressement à pourvoir Nicolas,
il n’aura pas de cesse qu’il n’en ait
fait autant pour vous. Voilà
exactement ce que je lui disais,
autant que je puis me le rappeler.
Catherine, ma chère, pourquoi donc
ne remerciez-vous pas votre… ?



– Laissez-moi continuer, madame, je
vous prie, dit Ralph interrompant sa
belle-sœur dans le débordement de
ses paroles.

– Catherine, ma fille, laissez donc
continuer votre oncle, dit
Mme Nickleby.

– Je ne demande pas mieux, maman,
répondit Catherine.

– Eh bien ! alors, ma fille, si vous ne
demandez pas mieux, vous devriez
laisser votre oncle dire ce qu’il a à
dire, sans l’interrompre, reprit
Mme Nickleby avec force
mouvements de tête et force signes
de contrariété. Le temps de votre



oncle est si précieux, ma chère, que,
malgré votre vif désir (désir bien
naturel et qui ne peut manquer d’être
ressenti par tous parents attachés à
leur devoir de famille qui ont aussi
peu vu leur oncle que vous), malgré
votre vif désir donc de prolonger le
plaisir de le garder plus longtemps
avec nous, cependant nous ne devons
pas être égoïstes, mais bien
considérer au contraire la nature
importante de ses occupations dans
la Cité.

– Je vous suis bien obligé, madame,
dit Ralph avec un ricanement
imperceptible. Le défaut d’habitude
des affaires dans votre famille



explique apparemment tout ce luxe
de paroles inutiles avant de rien
conclure.

– J’ai peur que vous n’ayez raison,
répondit Mme Nickleby avec un
soupir. Votre pauvre frère !…

– Mon pauvre frère, madame, reprit
Ralph en l’interrompant avec aigreur,
n’avait pas idée de ce que c’est
qu’une affaire, ou, pour mieux dire, il
ne savait même pas ce que cela veut
dire.

– J’en ai bien peur, dit Mme Nickleby
portant à ses yeux son mouchoir. Je
ne sais pas, sans moi, ce qu’il aurait
fait. »



Nous sommes, à vrai dire d’étranges
créatures. Le misérable appât que
Ralph, dès le première entrevue,
avait jeté à sa belle-sœur avec tant
d’habileté, était encore là pendillant
au bout de l’hameçon aux yeux de la
pauvre femme. Chaque fois qu’elle se
rappelait, dans les vingt-quatre
heures de la journée, quelque gêne,
quelque privation occasionnée par
son changement de fortune, aussitôt
la vision douloureuse de ses vingt-
cinq mille francs de dot venait
assaillir son esprit, si bien qu’elle
avait fini par se persuader que, de
tous les créanciers de feu son mari, il
n’y en avait pas de plus maltraité ni



de plus à plaindre qu’elle. Et
pourtant, elle l’avait aimé
tendrement pendant bien des années,
et elle n’était pas plus égoïste que le
commun des hommes, tant il est vrai
qu’une pauvreté subite rend l’esprit
irritable. Qu’on lui eût donné
seulement une petite rente, et ses
pensées auraient repris sur-le-champ
leur train accoutumé.

« Les regrets ne servent de rien,
madame, dit Ralph ; de toutes les
peines perdues, la plus stérile, c’est
d’envoyer une larme courir après un
jour qui n’est plus.

– C’est bien vrai, dit Mme Nickleby
en sanglotant, c’est bien vrai.



– Puisque vous ressentez si
durement, madame, dans votre
personne et dans votre bourse, les
conséquences de la négligence dans
les affaires, dit Ralph, sans doute
vous voudrez pénétrer vos enfants de
la nécessité d’y faire plus d’attention
de bonne heure.

– Comment ne le ferais-je pas ? reprit
Mme Nickleby. Une triste expérience,
vous le savez, mon beau-frère…
Catherine, ma chère, n’oubliez pas de
le dire à Nicolas dans votre
prochaine lettre, ou de me le rappeler
si je lui écris. »

Ralph fit une pause de quelques
moments, puis, se sentant désormais



sûr de la mère, dans le cas où la fille
ferait des objections à ce qu’il venait
proposer, il continua ainsi :

« Pour en finir, madame, la situation
que j’ai fait mon possible pour
procurer à Catherine, est chez une
marchande de modes, couturière en
robes.

– Une marchande de modes ! cria
Mme Nickleby.

– Une marchande de modes,
couturière en robes, madame,
répliqua Ralph. Je n’ai pas besoin de
vous rappeler que les marchandes de
modes à Londres, qui sont rompues à
la routine de tous les besoins et de



toutes les fantaisies de la société,
font de grandes fortunes,
entretiennent des équipages et
finissent par devenir des
personnages opulents. »

A ce mot de marchande de modes,
couturière en robes, l’esprit de
Mme Nickleby s’était révolté, en se
représentant involontairement
certains paniers d’osier doublés de
toile cirée noire qu’elle se rappelait
avoir vus trotter deçà et delà dans les
rues ; mais à mesure que Ralph
avançait, les petits paniers
disparaissaient pour faire place à de
grands hôtels du beau quartier, des
voitures bourgeoises bien



reluisantes, et un livre de banque
bien rebondi ; toutes images qui se
succédèrent avec une telle rapidité,
que Ralph avait à peine fini de parler,
qu’elle agitait la tête avec vivacité,
en signe de grande satisfaction, et
répétait à chacune de ses paroles :
« C’est bien vrai. »

« C’est bien vrai, Catherine, ma
chère, ce que dit là votre oncle ; la
première fois que votre pauvre papa
et moi nous allâmes à la ville après
notre mariage, je me souviens que la
demoiselle qui m’apporta à la
maison un chapeau de paille à la
villageoise, avec des rubans verts et
blancs et une doublure de marceline



verte, arriva dans sa voiture au grand
galop jusqu’à la porte ; c’est-à-dire,
je ne suis pas bien certaine que ce fût
sa propre voiture ; c’était peut-être
un fiacre, mais ce que je me rappelle
bien, c’est que le cheval tomba raide
mort en retournant, car même votre
pauvre papa me dit que la bête
n’avait pas mangé d’avoine depuis
quinze jours. »

Cette anecdote, si propre à faire
briller l’opulence des marchandes de
modes, ne parut pas avoir un grand
succès, car la jeune fille tenait la tête
penchée pendant la narration de sa
mère, et Ralph manifestait des
symptômes significatifs de son



extrême impatience.

« Le nom de la dame, dit-il, est
Mantalini, Mme Mantalini ; je la
connais. Elle demeure près de
Cavendish-square. Si votre fille est
disposée à essayer de cette place, je
vais l’y mener tout de suite.

– Est-ce que vous n’avez rien à dire à
votre oncle, ma chère fille ? demanda
Mme Nickleby.

– Oh ! bien des choses, au contraire,
mais pas pour le moment. J’aime
mieux lui parler quand nous serons
seuls. Je ne veux pas lui faire perdre
son temps à lui adresser mes
remerciements, je lui dirai en chemin



ce que j’ai à lui dire. »

A ces mots, Catherine s’éclipsa pour
aller cacher les traces de l’émotion
qui faisait couler des pleurs le long
de ses joues, et pour se préparer à
sortir, pendant que Mme Nickleby
amusait son beau-frère en lui faisant,
toujours pleurante, la description
détaillée des dimensions d’un piano-
secrétaire en bois de rose qu’ils
avaient possédé au temps de leur
splendeur, ou encore des huit
fauteuils de leur salon, à pieds
tournés, à belles housses de perse
verte, assorties aux rideaux, et qui
avaient coûté soixante-huit francs
soixante-quinze centimes la pièce :



était-ce malheureux ! Ils s’étaient
vendus pour rien.

Ces souvenirs intéressants furent
arrêtés tout court par le retour de
Catherine, qui venait de s’habiller
pour sortir, et Ralph, qui n’avait fait
que s’agiter et souffrir le martyre
pendant toute son absence, ne
voulant point perdre de temps, quitta
sa belle-sœur sans cérémonie et
descendit dans la rue.

« Maintenant, dit-il, donnant le bras
à Catherine, marchez aussi vite que
vous pouvez, et vous allez voir le
chemin que vous aurez à faire tous
les jours pour aller à vos affaires. En
même temps il se mit à conduire,



d’un bon pas, sa nièce dans la
direction de Cavendish-square.

– Je vous suis très obligée, mon
oncle, dit la jeune fille après qu’ils
eurent fait à la hâte un bout de
chemin en silence, très obligée.

– Je suis bien aise de vous entendre
parler comme cela, dit Ralph.
J’espère que vous remplirez votre
devoir.

– Je ferai mon possible pour que
vous soyez content, mon oncle,
répliqua-t-elle. Certainement, je…

– Allons, ne commencez pas à
pleurer, dit Ralph en grognant, il n’y
a rien que je déteste comme de voir



pleurer.

– C’est vrai, mon oncle, c’est très
ridicule à moi, je le sais.

– En effet, reprit Ralph
l’interrompant, très ridicule et très
déplacé. Que cela ne recommence
plus ! »

Peut-être n’était-ce pas là le meilleur
moyen de sécher les larmes d’une
femme jeune et sensible, prête à
paraître pour la première fois sur un
théâtre tout à fait nouveau pour elle
dans la vie, au milieu d’étrangers
froids et indifférents. Pourtant, je
dois dire qu’il réussit à l’instant.
Catherine rougit profondément ; sa



respiration fut précipitée pendant
quelques instants, puis elle se mit à
marcher d’un pas plus ferme et plus
résolu. C’était un contraste curieux à
voir, que celui d’une jeune
provinciale timide reculant à chaque
pas devant la foule qui se pressait
dans les rues en tout sens, pour
laisser passer les plus pressés et se
pendant au bras de Ralph, comme si
elle craignait de le perdre dans le flot
des passants, et de cet homme
d’affaires aux traits durs et sombres,
qui allait tout droit son chemin,
poussant les autres du coude,
échangeant de temps en temps, sur
son passage, un salut rapide avec



quelques connaissances qui se
retournaient pour regarder, avec une
expression de singulière surprise, sa
jolie compagne, et semblaient ne rien
comprendre à cette association si
mal assortie. Mais quel contraste
bien plus étrange encore pour celui
qui aurait pu lire au fond de ces
cœurs qui battaient côte à côte,
mettre à nu la charmante innocence
de l’un, l’odieuse malice de l’autre,
planer sur les pensées pures et
simples de la jeune fille à l’âme
tendre, et reconnaître avec
étonnement qu’au milieu des
desseins rusés et des calculs
intéressés du vieillard dont elle



tenait le bras, il était impossible de
démêler un mot ou un signe qui
révélât la pensée de la mort ou de la
tombe ! Et cependant c’était la
vérité. Spectacle plus étrange encore,
quoiqu’il soit tous les jours sous nos
yeux ; le cœur jeune et brûlant
palpitait de mille craintes, de mille
inquiétudes, tandis que celui du
vieux roué corrompu par le monde,
pétrifié dans sa cellule, n’avait que
les battements réguliers de quelque
habile mécanique, sans se laisser
déranger dans l’exactitude de ses
fonctions par un seul sursaut
d’espérance ou de crainte,
d’inquiétude ou d’amour pour âme



qui vive.

« Mon oncle, dit Catherine, quand
elle pensa qu’ils devaient approcher
de leur destination, il faut que je
vous fasse une question :
demeurerai-je chez nous ?

– Chez nous ! répondit Ralph, où est-
ce ça ?

– Je veux dire chez ma mère, la
pauvre veuve, dit Catherine avec
énergie.

– C’est ici qu’à vrai dire vous
demeurerez, répliqua Ralph, car c’est
ici que vous prendrez vos repas et
que vous resterez du matin jusqu’au
soir ; peut-être même, par occasion,



jusqu’au lendemain matin.

– Mais le soir, mon oncle ? je voulais
dire que je ne pouvais pas la laisser
seule : il faut bien qu’il me reste un
endroit que je puisse appeler un chez
nous. Naturellement il sera où elle
est, vous sentez ; rien n’empêche
qu’il ne soit très modeste.

– Ah ! rien n’empêche ! dit Ralph,
dont l’impatience, provoquée par
cette observation, lui fit précipiter le
pas. Vous voulez dire, qu’il faut bien
qu’il soit très modeste. Rien
n’empêche ! Je crois que cette petite
est folle.

– Mon Dieu ! dit Catherine, c’est un



mot qui m’est échappé sans y faire
attention.

– Je l’espère, dit Ralph.

– Mais ma question, mon oncle, vous
n’y avez pas répondu.

– Eh bien ; je me suis occupé déjà de
quelque chose comme cela, dit Ralph,
et, quoique je ne sois pas
précisément de cet avis, cependant
j’ai cherché à satisfaire vos
scrupules. Je n’ai parlé de vous que
comme d’une ouvrière externe : ainsi
vous pouvez aller retrouver tous les
soirs ce chez nous, dont vous dites
que rien n’empêche qu’il ne soit très
modeste. »



C’était déjà quelque chose pour
Catherine. Elle se confondit en
remerciements de l’attention de son
oncle. Ralph les reçut comme un
homme qui sent qu’il les a bien
mérités, et ils marchèrent sans dire
un mot jusqu’à la porte de la
couturière. On voyait s’étaler sur
une très grande plaque le nom et le
commerce de Mme Mantalini, et l’on
y arrivait par un escalier de toute
beauté. Il y avait bien une boutique
dans la maison, mais elle était louée
à un commissionnaire en essence de
roses. Quant à Mme Mantalini, ses
magasins étaient au premier étage,
comme le faisait assez voir aux gens



comme il faut de Londres ou de
province, derrière ses fenêtres
garnies de magnifiques rideaux,
l’exposition artistique de deux ou
trois chapeaux élégants dans le style
le plus nouveau et de quelques
costumes somptueux du goût le plus
irréprochable.

Un valet, en livrée, vint ouvrir la
porte, et, sur la demande de
M. Ralph, il les introduisit, par une
antichambre de belle apparence et un
palier spacieux, dans le salon de
réception, composé de deux vastes
pièces où se montrait en étalage un
choix infini de robes et d’étoffes
superbes. Il y en avait d’arrangées



avec goût sur des supports ; d’autres
étaient étendues avec une négligence
apparente sur des sofas ; d’autres
encore, jetées sur le tapis ou bien
suspendues à la glace des psychés,
ou enfin se confondant de quelque
autre manière avec l’ameublement
riche et varié qu’on avait multiplié
avec profusion.

C’est là qu’ils attendirent assez
longtemps pour lasser la patience de
M. Ralph, qui ne paraissait pas
regarder avec beaucoup d’intérêt
toute cette friperie éblouissante et
qui allait finir par sonner quelqu’un,
lorsque tout à coup un gentleman,
entr’ouvrant la porte, passa la tête et



la retira avec la même vivacité en
voyant du monde.

« Ici donc, holà ! cria Ralph : qui est-
ce qui est là ? » A ce son de voix, qui
lui était bien connu, la tête reparut,
et la bouche de cette tête faisait voir
une longue rangée de dents d’une
grande blancheur, prononça sur un
ton doucereux ces mots : « Diavolo !
Tiens ! Nickleby ! » Après cette
première explosion de ces
sentiments, le gentleman s’avança et
vint donner à Ralph une poignée de
main avec beaucoup
d’empressement. Il portait une robe
de chambre splendide, un gilet et un
pantalon à la hussarde du même



dessin ; un mouchoir de soie lilas,
des pantoufles d’un vert éclatant, et
une chaîne de montre assez longue
pour faire le tour de sa taille. Son
costume se complétait d’une paire de
favoris et de moustaches teints en
noir et frisés avec élégance.

« Sapristi ! j’espère que ce n’est pas à
moi que s’adresse votre visite, dit le
gentleman en donnant une tape sur
l’épaule de Ralph.

– Non, pas encore, dit l’autre d’un
air sarcastique.

– Ah ! ah ! sapristi ! Et le gentleman,
en tournant sur ses talons pour rire
avec plus de grâce, se trouva face à



face avec Catherine Nickleby, qui
était là près de son oncle.

– Ma nièce, dit Ralph.

– Ah ! oui, je me rappelle, dit le
gentleman se donnant sur le nez une
chiquenaude, comme pour se punir
de son défaut de mémoire. Sapristi !
je me rappelle l’objet de votre visite.
Venez par ici, Nickleby ; et vous, ma
belle demoiselle, voulez-vous me
suivre ? Elles me suivent toutes,
Nickleby. Ah ! ah ! ah ! elles n’y
manquent jamais, sapristi ! »

Tout en donnant ainsi carrière à son
imagination folâtre, le gentleman les
conduisit à un petit salon particulier



au second étage. Il n’était guère
moins richement meublé que l’autre ;
seulement la présence d’une cafetière
d’argent, d’une coquille d’œuf et
d’une tasse de porcelaine presque
vide, semblait annoncer que le
gentleman venait d’y faire son
déjeuner.

« Asseyez-vous, ma chère, dit-il à
miss Nickleby en la déconcertant
tout d’abord par la hardiesse de son
regard, puis après par une grimace
de satisfaction peu rassurante. Pour
arriver à ce maudit étage, il faut se
mettre tout hors d’haleine. C’est
comme un infernal vestibule du
firmament. J’ai peur d’être obligé de



déménager, Nickleby.

– Je l’espère bien, répliqua Ralph le
regardant d’un air presque menaçant.

– Quel diable d’original vous faites,
Nickleby, dit le gentleman ; la plus
diabolique de bonne tête, le plus
singulier mélange de vieille monnaie
d’or et d’argent que j’aie jamais vu
de ma vie, sapristi ! »

Après avoir adressé ces compliments
à Ralph, le gentleman sonna,
toujours les yeux fixés sur
Mlle Nickleby, jusqu’à ce qu’il eût
donné au domestique qui se présenta
l’ordre de demander sa maîtresse
sur-le-champ ; après quoi il



recommença ses exclamations
jusqu’à l’apparition de
Mme Mantalini.

La couturière était une femme de
figure égrillarde, richement vêtue,
d’assez bonne mine, mais beaucoup
plus âgée que le monsieur au
pantalon à la hussarde. Il n’y avait
pas plus de six mois qu’elle l’avait
épousé. Le nom de son mari était à
l’origine Mantle ; mais, par une
transition facile, il s’était changé
bientôt en celui de Mantalini, la dame
ayant observé avec beaucoup de
justesse qu’un nom anglais lui ferait
un tort sérieux dans son commerce.
Il n’avait apporté à sa femme en



mariage que sa paire de favoris,
capital précieux sur lequel il avait
vécu jusque là assez agréablement
pendant nombre d’années. Il venait
de s’enrichir, après de longues et
patientes expériences, d’une paire de
moustaches qui promettait de lui
assurer une sorte d’indépendance.
Jusqu’à présent, la seule part qu’il
prît dans les travaux de la maison
s’était bornée à dépenser l’argent
que gagnait sa femme, et, de temps
en temps, quand on était à court, à
monter en voiture pour aller faire
escompter, chez M. Ralph Nickleby,
moyennant finance, les billets des
pratiques.



« Ah çà, mon cœur, dit M. Mantalini,
qui diable vous a donc tenue si
longtemps ?

– Je ne savais pas même que
M. Nickleby fût ici, mon cher, lui
répondit madame.

– Alors, idole de mon âme, il faut que
ce valet soit un diable d’infernal
animal.

– Mon cher, répondit madame, c’est
tout à fait votre faute.

– Ma faute ? joie de mon cœur !

– Certainement, fit-elle, mon très
cher ; vous savez bien que vous n’en
tirerez jamais rien avant de lui avoir



administré quelque bonne
correction.

– Une correction ? délices de mon
âme !

– Je crois bien ! et soyez sûr qu’il a
besoin qu’on lui parle un peu ferme,
dit madame en faisant la moue.

– Allons, ne vous tourmentez pas ;
on lui flanquera des coups de
cravache jusqu’à ce qu’il crie comme
un damné. »

Sur cette promesse, M. Mantalini
embrassa Mme Mantalini ; et, pour
finir cette comédie, Mme Mantalini
tira d’une manière aimable les
oreilles de M. Mantalini, après quoi



on passa à l’affaire en question.

« Maintenant, madame, dit Ralph,
qui n’avait pas cessé de regarder
cette scène avec une expression de
mépris peu commune, voici ma nièce.

– Ah ! c’est elle, monsieur Nickleby,
répliqua Mme Mantalini toisant
Catherine des pieds à la tête et de la
tête aux pieds. Parlez-vous français,
ma petite ?

– Oui, madame, répondit Catherine
sans oser lever les yeux, car elle
sentait que ceux de son impudent
admirateur devaient être fixés sur
elle.

– Comme une damnée de



Française ? » demanda le mari.

Miss Nickleby ne fit pas d’autre
réponse à cette question que de
tourner le dos au questionneur,
comme pour se disposer à répondre à
Mme Mantalini si elle avait quelque
chose à lui demander.

« Nous avons vingt jeunes dames
constamment employée dans
l’établissement, dit la maîtresse
couturière.

– Vraiment, madame ! reprit
Catherine avec timidité.

– Oui, et il y en a qui sont diablement
jolies encore, dit le patron.



– Mantalini ! s’écria sa femme d’un
air imposant.

– Femme adorable ! dit Mantalini.

– Mantalini ! voulez-vous me briser
le cœur ?

– Dieu m’en garde ! je ne le ferais pas
pour vingt mille hémisphères
peuplés de… de… petites danseuses
de l’Opéra, répondit Mantalini qui se
sentait en verve.

– Eh bien, c’est pourtant ce que vous
ferez, si vous continuez de parler
comme vous faites, dit sa femme.
Qu’est-ce que vous voulez que
M. Nickleby pense de vous en vous
entendant ?



– Oh ! rien, madame, rien, répliqua
Ralph. Je connais son aimable
caractère et le vôtre ; ce sont de
simples petites saillies qui ne font
que donner un peu plus de piquant à
votre vie journalière ; des querelles
d’amoureux dont la douceur ajoute
encore à ces joies domestiques, qui
promettent de durer si longtemps.
Voilà tout. »

Si l’on pouvait supposer qu’une
porte de fer en colère contre ses
gonds prît la ferme résolution de
peser sur eux de tout son poids en
s’ouvrant avec une lenteur obstinée
pour les réduire en poudre dans cette
lutte, la plainte des gonds opprimés



ne rendrait pas un son plus
désagréable que la voix amère et
rude dont Ralph prononça ce
compliment ironique. M. Mantalini
lui-même en sentit l’influence, et se
retournant tout effrayé, s’écria :
« Quel diable d’abominable
croassement !

– Vous ne ferez pas attention, s’il
vous plaît, aux plaisanteries de
M. Mantalini, dit la dame en
s’adressant à Mlle Nickleby.

– Je n’y fais pas attention du tout,
madame, dit Catherine avec calme et
mépris.

– M. Mantalini n’a pas du tout



affaire aux jeunes dames de
l’établissement, continua-t-elle en
lançant un regard à son mari. S’il en
a vu quelques unes, ce ne peut être
qu’en les rencontrant dans la rue,
quand elles viennent travailler ou
qu’elles s’en retournent chez elles,
mais jamais ici. Il n’est même jamais
au magasin : je ne veux pas de cela.
Combien d’heures avez-vous
l’habitude de travailler par jour ?

– Je n’ai jamais eu l’habitude de
travailler régulièrement, madame,
reprit Catherine baissant la voix.

– Elle n’en travaillera que mieux
maintenant, dit Ralph qui n’était pas
fâché de placer ce mot, de peur que



l’aveu de sa nièce ne vînt nuire aux
négociations.

– Je l’espère, continua
Mme Mantalini. Voici nos heures : de
neuf à neuf, et même plus quand
nous sommes pressées de besogne ;
mais alors je paye un supplément en
sus. »

Catherine s’inclina pour faire
comprendre qu’elle avait entendu les
conditions et qu’elles lui
convenaient.

« Quant à vos repas, c’est-à-dire le
dîner et le thé, vous les prendrez ici.
Vos gages pourront monter de 6
francs 25 à 8 francs 75 par semaine ;



mais je ne puis pas encore les fixer
d’une manière certaine, avant d’avoir
vu ce que vous savez faire. »

Catherine répondit encore par un
signe de tête.

« Si vous êtes prête à venir, dit
Mme Mantalini, vous ferez bien de
commencer lundi matin à neuf heures
précises ; et Mlle Knag, ma première
demoiselle, recevra mes instructions
pour vous essayer d’abord à quelque
ouvrage facile. Avez-vous encore
quelque chose à me demander,
monsieur Nickleby ?

– Plus rien, madame, dit Ralph en se
levant.



– Alors, je crois que voilà tout. »

Après cette conclusion naturelle,
Mme Mantalini regarda du côté de la
porte, comme une personne qui
voudrait bien s’en aller, mais qui ne
se souciait pas de laisser à
M. Mantalini le soin de faire seul les
honneurs de sa maison, en
conduisant les visiteurs jusqu’au bas
de l’escalier. Ralph la tira
d’inquiétude en prenant son congé
sans délai, pendant que
Mme Mantalini lui faisait une foule
de reproches gracieux de ne pas venir
les voir, et que M. Mantalini
maudissait avec force jurons la
hauteur des escaliers, en les



reconduisant, dans l’espérance qu’en
entendant ces anathèmes, Catherine
aurait au moins la curiosité de
retourner la tête. Mais c’était un
espoir qu’il n’eut pas le bonheur de
voir réaliser.

« Voilà ! dit Ralph, quand ils furent
dans la rue, maintenant vous êtes
pourvue. »

Catherine allait l’en remercier encore
quand il l’arrêta en lui disant :
« J’avais eu quelque idée de placer
aussi votre mère à la campagne dans
un joli pays (il avait droit de
présentation dans une maison de
charité sur les confins de
Cornouailles ; et il n’était pas rare



qu’il pût y disposer de quelques
places vacantes), mais, en voyant
votre désir de rester ensemble, je me
suis décidé à prendre un autre parti
pour elle. Elle a un peu d’argent ?

– Oh ! bien peu, répondit Catherine.

– Peu va loin, dit Ralph, quand on
sait le ménager. Elle va voir combien
de temps elle pourra le faire durer, ne
payant pas de loyer. Vous quittez
votre logement samedi ?

– C’est vous qui nous l’avez dit, mon
oncle.

– Oui, j’ai une maison qui
m’appartient et qui n’est pas occupée
pour le moment. Je peux vous y



mettre jusqu’à ce qu’elle se loue, et
après, si rien n’empêche, peut-être en
aurai-je une autre, c’est là qu’il vous
faudra demeurer.

– Est-ce loin d’ici, monsieur ?
demanda Catherine.

– Assez loin, dit Ralph, c’est à l’autre
bout de la ville, à East-end, mais je
vous enverrai mon commis samedi à
cinq heures du matin pour vous y
conduire. Au revoir, vous savez votre
chemin ? toujours tout droit. » Il
serra froidement la main de sa nièce,
la quitta au haut de Regent-street et
descendit par une rue de traverse
pour aller gagner de l’argent.
Catherine s’en revint tristement à



leur appartement du Strand.

q



Chapitre
11

Newman Noggs
installe Mme et
Mlle Nickleby
dans leur nouveau
domicile de la



P

Cité.

endant que miss
Nickleby s’en retournait
chez elle, ses réflexions
étaient naturellement
tristes. La journée n’avait
pas commencé pour elle

de manière à lui donner des idées
couleur de rose. La conduite de son
oncle n’était pas de nature à dissiper
les craintes ou les doutes qu’elle



avait pu concevoir dès le début, et le
premier aperçu qu’elle avait pu
prendre de l’établissement Mantalini
n’avait rien de bien encourageant.
C’était donc avec de sombres
pressentiments et des déceptions
cruelles qu’elle envisageait, le cœur
serré, la nouvelle carrière qui
s’ouvrait devant elle.

S’il avait été au pouvoir de sa mère
de faire entrer dans son esprit des
dispositions plus heureuses et
d’alléger sa peine, la pauvre femme
n’y épargna pas ses soins ni
l’abondance de ses consolations
verbeuses. Pendant le temps que
Catherine avait été absente, la bonne



dame s’était remis en mémoire deux
cas authentiques de marchandes de
modes qui s’étaient trouvées, à la
fin, propriétaires d’une belle fortune.
Qu’elles l’eussent acquise
uniquement dans leur commerce, ou
qu’elles eussent commencé avec un
capital suffisant pour les lancer dans
les affaires, ou qu’elles eussent eu
l’heureuse chance de faire des
mariages avantageux, voilà ce qu’elle
ne pouvait se rappeler au juste.
Néanmoins, comme elle en faisait la
remarque judicieuse, il était
impossible qu’il ne se trouvât pas
quelque jeune personne de cette
profession qui eût fait de bonnes



affaires en commençant avec rien :
et, une fois cet exemple admis,
pourquoi Catherine ne ferait-elle pas
de même ? Miss la Creevy, qui était
devenue comme un membre du
conseil de famille, hasardait bien,
par insinuation, quelques doutes sur
les chances probables pour
Mlle Nickleby d’arriver à cet heureux
résultant dans tout le cours d’une vie
ordinaire : mais la bonne dame, qui
avait réponse à tout, la rassurait en
lui confiant qu’elle avait là-dessus
un pressentiment sûr, une espèce de
seconde vue ; c’était un genre
d’argument qui n’était pas nouveau
chez elle : c’est celui avec lequel elle



terrassait tous les raisonnements de
feu M. Nickleby, et nous devons dire
qu’elle avait tort plus de quatre-
vingt-dix-neuf fois sur cent.

« Et puis, disait miss la Creevy, j’ai
peur que ce ne soit une occupation
pernicieuse à la santé. Je me rappelle
bien trois jeunes modistes qui sont
venues se faire peindre chez moi
quand je commençais mon état : elles
étaient toutes les trois pâles et
maladives.

– Oh ! ce n’est pas du tout une règle
générale, observa Mme Nickleby, car
moi je me rappelle, aussi bien que si
c’était hier, en avoir employé une,
qui m’était particulièrement



recommandée, pour me faire un
manteau écarlate : c’était alors la
grande mode ; eh bien ! c’était une
grosse rougeaude, une vraie
rougeaude, certainement.

– Peut-être qu’elle buvait, insinua
miss la Creevy.

– Je ne sais pas le motif, répliqua
Mme Nickleby, mais je sais qu’elle
avait la figure très rouge ; vous
voyez donc bien que votre
raisonnement ne vaut rien. »

Telle était la force de tous les
arguments qu’elle rétorquait aux
objections qu’on pouvait trouver à
faire au parti pris le matin. Heureuse



Mme Nickleby ! Il suffisait qu’un
projet fût nouveau pour trouver à
l’instant dans son esprit bon accueil,
et pour y prendre des couleurs
séduisantes comme les hochets dorés
dont on amuse les enfants.

La question ainsi vidée, Catherine fit
part du désir exprimé par son oncle
de les transférer dans sa maison
vacante, proposition à laquelle
Mme Nickleby acquiesça avec la
même facilité : elle pensait même
avec plaisir à l’agrément qu’elle
aurait le soir, quand il ferait beau,
d’aller, en se promenant, chercher sa
fille à West-end pour la ramener à la
maison. Elle n’oubliait qu’une chose



dans ses plans, c’est que les belles
soirées sont rares, et que le mauvais
temps est l’état naturel de Londres.

« Je suis désolée, je vous assure ; je
suis désolée de l’idée que nous
allons vous quitter, madame, dit
Catherine à miss la Creevy dont la
sympathie avait fait sur elle une
profonde impression.

– Vous ne me mettrez pas pour cela à
la porte de chez vous, reprit miss la
Creevy avec autant de bonne humeur
apparente qu’elle pouvait en mettre
dans cette séparation. J’irai vous
voir très souvent ; j’irai savoir de
vos nouvelles ; et, quand il n’y aurait
pas dans toute la ville ou dans tout



l’univers un autre cœur pour
s’intéresser à votre bonheur, sachez
bien qu’il y aura toujours une petite
ermite du Strand qui priera pour
vous soir et matin. »

Là-dessus, l’excellente femme, après
une foule de petites mines
extraordinaires qui lui auraient valu
une fortune si elle avait su les
reproduire avec fidélité sur l’ivoire
ou sur la toile, alla s’asseoir dans un
coin pour y pleurer à cœur joie.

Mais ni pleurs, ni consolations, ni
espoir, ni crainte n’empêchèrent le
fatal samedi d’arriver, et avec lui
Newman Noggs. Exact au rendez-
vous, il était là, à heure dite, après



avoir fait la course clopin-clopant, et
l’on sentit, par le trou de la serrure,
comme pour annoncer sa présence,
un parfum de genièvre, au moment
précis où toutes les horloges du
voisinage qui marchaient de bon
accord sonnaient ensemble cinq
heures du soir. Newman attendit les
cinq coups, et frappa à la porte.

« De la part de M. Ralph Nickleby,
dit-il quand il eut monté l’escalier,
faisant sa commission aussi
brièvement que possible.

– Nous sommes prêtes à l’instant, dit
Catherine. Nous n’avons pas
grand’chose à emporter ; cependant
j’ai peur que nous ne soyons obligées



de prendre une voiture.

– Je vais en chercher une.

– Certainement non, dit
Mme Nickleby ; je ne souffrirai pas
que vous preniez cette peine.

– Si fait, dit Newman.

– Je ne veux pas seulement que vous
y songiez, reprit Mme Nickleby.

– Vous ne pouvez pas m’empêcher
d’y songer, dit Newman.

– Vous croyez ?

– Non, vous ne le pouvez pas. J’y ai
déjà songé en venant, et, si je n’en ai
pas amené, c’est que j’ai songé aussi
que vous ne seriez pas encore prêtes.



Je songe à bien des choses, allez. On
ne peut pas empêcher cela.

– Ah ! bon ! je vous comprends,
monsieur Noggs, dit Mme Nickleby :
nos pensées sont libres,
naturellement. Chacun peut songer à
ce qu’il veut ; c’est bien clair.

– Cela ne serait pas si on laissait
faire certaines gens, marmotta
Newman.

– Certainement, cela ne serait plus,
monsieur Noggs, et vous dites là une
grande vérité, répliqua
Mme Nickleby. A coup sûr, il y a des
gens qui… Comment va votre
maître ?



Newman lança du côté de Catherine
un regard qui disait bien des choses,
et répondit, en appuyant d’un ton
expressif sur le dernier mot de sa
phrase, que M. Ralph Nickleby se
portait bien, et leur présentait ses
amitiés.

« Nous lui sommes bien
reconnaissantes, dit Mme Nickleby.

– Très reconnaissantes ? reprit
Newman ; je le lui dirai. »

Il n’était pas facile de ne pas
reconnaître Newman Noggs, pour
peu qu’on l’eût vu une fois ; aussi
Catherine, attirée par la singularité
de ses manières, tempérées toutefois



aujourd’hui par quelque chose de
doux et même de délicat, malgré la
brusquerie de son langage, ne l’eut
pas plutôt examiné de près, qu’elle se
souvint d’avoir saisi quelque jour, au
passage, un reflet de cette étrange
figure.

« Excusez ma curiosité, dit-elle :
mais n’est-ce pas vous que j’ai vu
dans la cour des diligences, le jour
où mon frère est parti pour le
Yorkshire ? »

Newman tint ses yeux fixés sur
Mme Nickleby, et, sans rougir le
moins du monde, dit : « Non.

– Non ! s’écria Catherine, j’en aurais



mis ma main au feu.

– Vous auriez eu tort, répliqua
Newman ; voilà la première fois que
je sors depuis trois semaines ; j’ai eu
la goutte. »

Newman était si loin, si loin de
présenter les apparences d’un sujet
goutteux, que Catherine ne put
s’empêcher d’en faire intérieurement
la remarque. Mais Mme Nickleby
coupa court à ses réflexions, en
insistant pour qu’on fermât la porte
de peur que M. Noggs ne prît un
rhume, et en s’obstinant après à
envoyer chercher un fiacre par la
domestique, de peur que M. Noggs ne
se fatiguant ne prît une autre attaque



de son mal : deux conditions
auxquelles Newman se vit obligé de
souscrire. Enfin, le fiacre arrive, et,
après bien des tristes adieux, bien
des allées et venues de miss la
Creevy, qui, plus d’une fois, en
traversant le trottoir, exposa
l’économie de son turban jaune à des
chocs violents contre des passants
mal appris, il prit sa course. Ce n’est
pas du turban que je parle, c’est du
fiacre, avec les deux dames et leurs
paquets à l’intérieur, Newman sur le
siège près du cocher, en dépit de
toute l’insistance de Mme Nickleby,
qui lui prophétisa que ce serait sa
mort.



Les voilà donc qui s’enfoncent dans
la Cité, descendant vers la rivière,
puis, après une course longue et
lente, car à cette heure les rues
étaient encombrées de véhicules de
tout genre, ils finirent par s’arrêter
devant une grande vieille maison
sombre dans la rue de la Tamise. La
porte et les fenêtres avaient été tant
de fois éclaboussés par la boue, qu’à
la voir si sale on pouvait la croire
inhabitée depuis bien des années.

Pour ouvrir la porte de cette
résidence déserte, Newman prit une
clef dans son chapeau : c’était là, par
parenthèse, qu’il mettait tout ce qu’il
avait, à raison du mauvais état de ses



poches, et, s’il n’y mettait pas aussi
son argent, c’est qu’il n’avait pas
d’argent du tout. Après cela, ayant
aidé à décharger le fiacre, il
conduisit ces dames dans l’intérieur
de leur nouvelle demeure.

Qu’elle était vieille ! qu’elle était
triste ! qu’elle était noire ! Comme
les appartements en étaient
silencieux et sombres, dans ce
quartier autrefois si plein de vie et de
mouvement ! Sur le derrière était un
quai de débarquement au bord de la
Tamise ; une niche à chien sans
locataire, quelques os d’animaux ;
des fragments de cercles de fer, des
douves de vieux tonneaux étaient



épars de tous côtés ; mais la vie
s’était retirée de cet ancien théâtre
d’activité. Ce n’était plus que l’image
d’une ruine froide et muette.

« Cette maison, dit Catherine, est
triste et glacée. On dirait un arbre
flétri par quelque mauvais vent. En
vérité, si j’étais superstitieuse,
j’aurais presque envie de croire qu’il
y a eu là quelque crime abominable
commis entre ces quatre murailles, et
que depuis la place a été frappée de
malédiction. Dieu ! que c’est
déplaisant et sombre !

– Au nom du ciel, ma chère, répliqua
Mme Nickleby, ne dites donc pas ces
choses-là ; vous allez me faire mourir



de frayeur.

– Ce n’est rien, dit Catherine avec un
sourire forcé ; c’est seulement ma
folle imagination.

– Eh bien alors, ma chère, faites-moi
le plaisir de garder votre folle
imagination pour vous et de ne pas
réveiller la mienne pour lui tenir
compagnie. Est-ce que vous n’auriez
pas dû penser à tout cela
auparavant ? Vous êtes si
négligente ! nous aurions demandé à
miss la Creevy de venir nous tenir
compagnie ; ou nous aurions
emprunté un chien, ou mille choses.
Mais vous n’en faites jamais
d’autres, tout juste comme votre



pauvre cher père. Si je n’avais pas
pensé à tout… » C’était l’exorde
ordinaire de Mme Nickleby quand
elle allait commencer une
lamentation générale, composée
d’une douzaine de phrases mal
enchevêtrées et qui ne s’adressaient
à personne en particulier, mais dans
lesquelles elle s’embarquait à perte
d’haleine, comme elle n’y manqua
pas dans cette occasion.

Newman, sans avoir l’air d’entendre
ces observations, fit à ces dames les
honneurs de deux chambres, au
premier étage, qu’on avait eu
l’attention de chercher à rendre
habitables. Dans l’une étaient



quelques chaises, une table, un vieux
tapis de cheminée. Le feu était tout
apprêté dans la grille. L’autre
chambre contenait un vieux bois de
lit à tenture, et quelques menus
articles d’ameublement essentiels.

« Voyez, ma chère, dit Mme Nickleby,
s’efforçant d’être contente ; votre
oncle n’a-t-il pas pensé à tout,
pourvu à tout ? car nous n’aurions
eu pour nous coucher que le lit que
nous avons acheté hier, s’il n’avait
pas eu soin de nous tenir celui-là
prêt.

– C’est très aimable, assurément, »
repartit Catherine, en promenant ses
regards tout autour d’elle.



Newman Noggs ne leur dit pas que
c’était lui qui avait dépisté les vieux
meubles qu’ils voyaient, dans la cave
ou dans le grenier ; que c’était lui
encore qui leur avait mis là-bas sur
la planche deux sous de lait pour leur
thé ; qui leur avait rempli d’eau la
bouilloire rouillée et l’avait dressée
sur la plaque de la cheminée ; que
c’était lui qui avait ramassé des
copeaux sur le quai et demandé aux
voisins quelques morceaux de
charbon de terre ; mais l’idée que
c’était à Ralph Nickleby qu’on en
faisait honneur irrita si fort son
imagination nerveuse, qu’il ne pût
s’empêcher de faire craquer tous ses



dix doigts l’un après l’autre.
Mme Nickleby fut d’abord un peu
effrayée de cet exercice, mais,
supposant que c’était un reste de sa
goutte, elle ne poussa pas plus loin
ses réflexions.

« Nous n’avons pas besoin de vous
retenir plus longtemps, je pense, dit
Catherine.

– Je n’ai plus affaire ici ? demanda
Newman.

– Non, je vous remercie, répondit
miss Nickleby.

– M. Noggs, ma chère, ne serait peut-
être pas fâché de boire un coup à
notre santé ? » dit Mme Nickleby,



fouillant dans son ridicule pour y
chercher quelque petite pièce de
monnaie.

– J’ai peur, dit Catherine avec
hésitation (car elle avait remarqué
un mouvement de répugnance dans
la figure de Newman), j’ai peur
qu’une pareille offre ne lui fasse de
la peine. » Newman Noggs, saluant
là-dessus la demoiselle d’un air qui
sentait plus le gentleman qu’on ne
l’eût pensé, à voir son extérieur
misérable, mit sa main sur son
cœur : et, s’arrêtant un moment, de
l’air d’un homme qui voudrait bien
dire quelque chose, mais qui ne sait
que dire, il sortit de la chambre.



Lorsque les échos discordants de la
lourde porte d’en bas, en retombant
sur son loquet, retentirent tristement
dans cette masure, Catherine se
sentit presque la tentation de le
rappeler pour le prier de rester
quelques minutes encore. Mais elle
fut elle-même honteuse de sa peur, et
Newman Noggs reprit sa route pour
retourner chez lui.

q



Chapitre
12

Où le lecteur sera
mis à même de
voir se développer
l’amour de miss
Fanny Squeers et



P

de s’assurer s’il
suivit un cours
paisible ou non.

ar une circonstance
heureuse pour Mlle Fanny
Squeers, son respectable
papa était tellement en
train, comme on dit,
quand il revint chez lui,



dans la nuit de la petite partie de thé,
qu’il ne remarqua pas les signes
nombreux de trouble et de colère
qu’elle portait écrits sur son visage.
Cependant, comme il devenait
toujours violent et querelleur après
boire, il aurait peut-être fini par lui
faire un mauvais parti à propos de
rien, si la demoiselle n’avait pas eu la
précaution, bien honorable pour son
esprit de prévoyance, de garder près
d’elle un petit élève de la pension,
pour essuyer les premiers assauts de
la mauvaise humeur du bon
M. Squeers. En effet, quand il se fut
satisfait par une grande variété de
soufflets et de coups de pieds, il



devint assez calme pour se laisser
persuader d’aller se coucher, ce qu’il
fit sans quitter ses bottes, et son
parapluie sous son bras.

La servante suivit Mlle Squeers dans
sa chambre, selon son usage, pour lui
mettre ses papillotes, lui rendre une
foule de petits services pour sa
toilette, et surtout pour lui
administrer toutes les flatteries que
pouvait lui suggérer la circonstance,
car miss Squeers était si paresseuse
et avec cela si vaine et si frivole,
qu’elle aurait bien pu faire une
grande dame ; et, si elle ne l’était
pas, ce n’était pas sa faute, c’était
celle des distinctions arbitraires qui



règlent les rangs et les situations
dans la société.

« Oh ! mademoiselle, dit la femme de
chambre, comme vos cheveux frisent
bien ce soir ; c’est si joli ; je vous
assure que c’est grand dommage de
les défriser avec la brosse.

– Taisez-vous, » répliqua miss
Squeers. Elle était en rage.

L’expérience acquise à ses dépens
empêcha la petite servante de se
montrer surprise à cet éclat de
mauvaise humeur de la part de
Mlle Squeers. Comme elle avait à
moitié deviné ce qui venait de se
passer dans le cours de la soirée, elle



changea de tactique et fit comme les
vaisseaux qui louvoient par le
mauvais temps.

« C’est égal, mademoiselle, quand
vous devriez me tuer, je ne puis pas
m’empêcher de dire que je n’ai
jamais vu personne avoir l’air aussi
commun que Mlle Price ce soir. »

Encore un soupir de Mlle Squeers,
qui cependant ne montra plus de
répugnance à écouter ce genre de
conversation.

« Je sais bien que c’est très mal à
moi de parler comme cela,
mademoiselle, continua l’autre
charmée de l’impression qu’elle avait



faite ; puisque miss Price est une de
vos amies, de vos bonnes amies, mais
elle s’habille si drôlement, elle fait
tant de mines pour se faire
remarquer, que… Ah ! mon Dieu ! si
les gens pouvaient seulement se
voir !

– Que voulez-vous dire, Phib ? dit
Mlle Squeers se regardant dans son
miroir où elle vit, comme nous le
faisons tous les jours, non pas sa
personne naturelle, mais la réflexion
de quelque joli portrait qu’elle avait
dans la tête. Vous êtes bien en veine,
ce soir.

– En veine, mademoiselle ! un matou
apprendrait à parler français rien



qu’à voir comment elle remue la tête,
répliqua la femme de chambre.

– C’est vrai qu’elle remue bien la
tête, dit Mlle Squeers d’un air
distrait.

– Et si glorieuse, et avec tout cela si
laide ! poursuivit la servante.

– Pauvre Tilda ! dit en soupirant
Mlle Squeers d’un ton de
compassion.

– Et tous les frais qu’elle a fait pour
qu’on l’admire !

– Oh ! par exemple, c’est tout à fait
indélicat. – Phib ! dit Mlle Squeers, je
vous défends de parler ainsi de



Tilda ; malheureusement ses parents
appartiennent à la basse classe, et, si
elle n’est pas mieux, ce n’est pas sa
faute, c’est celle de son éducation.

– Ah ! c’est égal, mademoiselle, dit
Phœbé, dont Phib n’était qu’un
diminutif de protection, vous savez
que, si elle voulait seulement prendre
modèle sur quelqu’un, ou même
reconnaître seulement ses torts et les
corriger par votre exemple, quelle
gentille petite femme cela ferait plus
tard !

– Phib ! reprit Mlle Squeers avec
mollesse, ma modestie se refuse à
entendre ces comparaisons qui
représentent Tilda comme une



personne grossière et mal élevée, ce
serait une trahison de ma part d’y
prêter l’oreille. Vous me ferez donc
plaisir de ne plus en parler, Phib,
quoique je doive à la vérité de dire
que si Tilda Price voulait choisir
quelques bons modèles… je ne dis
pas moi.

– Oh ! si, vous, mademoiselle, dit
Phib.

– Eh bien ! moi, si vous le voulez
absolument, elle deviendrait
certainement tout autre.

– Il y en a bien d’autres qui sont de
notre avis, si je ne me trompe, dit la
servante d’un air mystérieux.



– Que voulez-vous dire ? demanda
miss Squeers.

– Oh ! ce n’est rien, mademoiselle ;
seulement je sais ce que je sais. Voilà
tout.

– Phib ! dit Mlle Squeers avec une
expression théâtrale, j’exige que
vous vous expliquiez ; quel est ce
mystère ténébreux ? Parlez.

– Dame ! si vous voulez absolument
le savoir, mademoiselle, voilà ce que
c’est : M. John Browdie pense là-
dessus comme vous, et, s’il n’était
pas trop avancé pour reculer
honnêtement, il voudrait bien quitter
Mlle Price pour Mlle Squeers.



– Dieu du ciel ! s’écria miss Squeers
joignant les mains avec une grande
dignité ; qu’est-ce que c’est que
cela ?

– La vérité, madame, la pure vérité !
répliqua l’adroite soubrette.

– Quelle position ! dit Mlle Squeers ;
me voir sur le point de détruire, sans
le savoir, la paix et le bonheur de ma
chère Tilda ! Pourquoi faut-il que les
hommes deviennent épris de moi que
je le veuille ou non, et me fassent
ainsi le sacrifice du premier objet de
leur choix !

– Mais, mademoiselle, ce n’est pas
leur faute, reprit Phib, la raison en



est toute simple. (A coup sûr
Mlle Squeers n’était pas la raison
même ; mais, pour simple, elle
l’était.)

– Ne m’en parlez plus jamais,
répliqua Mlle Squeers, jamais !
entendez-vous. Tilda a des défauts,
beaucoup de défauts, mais je
souhaite son bonheur, et, avant tout,
je souhaite qu’elle se marie, car je
regarde comme très désirable, fort
désirable, par la nature même de ses
faiblesses, qu’elle puisse se marier
aussitôt que possible ; Phib, qu’elle
garde M. Browdie ; je ne puis que le
plaindre, lui, le pauvre garçon ; mais
pour Tilda, elle a toute mon



affection ; j’espère seulement qu’elle
finira par faire une meilleure femme
de ménage que je ne pense. »

Après ces épanchements, miss
Squeers alla se coucher.

Dépit ! c’est un mot bien court ; mais
quel étrange pêle-mêle de
sentiments, quelle complication
d’idées discordantes ce petit mot
renferme en soi ! Il en dit plus que
tous les polysyllabes de la langue.
Miss Squeers savait bien, dans le
fond de son cœur, que toutes les
paroles de la misérable servante
n’étaient que flatteries grossières.
Elle n’en était pas dupe, et cependant
la seule occasion qu’elle eu là de



donner carrière à son ressentiment
contre l’offense de miss Price, et
d’affecter de la compassion pour ses
faiblesses et ses fautes mêmes, en
présence seulement d’une méprisable
domestique, fut pour sa mauvaise
humeur un sujet de soulagement
aussi véritable que si tous ces
mensonges avaient été paroles
d’évangile.

Bien mieux : telle est la force
extraordinaire de nos moyens de
persuasion, quand nous les exerçons
sur nous-mêmes, que miss Squeers,
après ce refus généreux de la main de
John Browdie, se sentit grande et
magnanime, et qu’elle abaissa sur sa



rivale un regard protecteur, du haut
d’une conscience calme et tranquille,
dont l’effet immédiat fut d’adoucir
son ressentiment.

Grâce à cet heureux changement, elle
était bien préparée pour une
réconciliation, lorsque, le lendemain,
on frappa un coup à la porte de la
maison, et qu’on vint lui annoncer
que la fille du meunier était en bas.
Mlle Squeers descendit alors avec
des sentiments de charité chrétienne
qui faisaient plaisir à voir.

« Eh bien, Fanny, dit la fille du
meunier, je suis venue te voir,
quoique nous ayons eu quelques
mots hier au soir.



– Je suis fâchée pour vous, Tilda,
répliqua Mlle Squeers, de vos
sentiments odieux ; mais, moi, je ne
vous en veux pas, je suis au-dessus
de cela.

– Allons, Fanny, dit miss Price, pas
de mauvaise humeur, je suis venue te
dire quelque chose qui te fera plaisir.

– Qu’est-ce que cela peut être ?
Tilda, demanda Mlle Squeers pinçant
les lèvres et prenant un air aussi
impassible que s’il n’y avait rien au
monde sur la terre, dans l’air, l’eau
ou le feu, qui pût lui procurer le plus
léger sentiment de satisfaction.

– Voici : continua miss Price. Après



t’avoir quittée hier au soir, John et
moi nous avons eu une querelle
affreuse.

– Ce n’est sans doute pas là ce qui
me fait plaisir, dit miss Squeers,
laissant pourtant paraître un sourire.

– Grand Dieu ! il faudrait que je
fusse aussi méchante que toi pour le
supposer, reprit son amie ; non, ce
n’est pas cela.

– Ah ! dit Mlle Squeers retombant
dans ses airs de mélancolie. En ce
cas, continuez.

– Après un tas de reproches, de
protestations, de serments de ne plus
jamais nous revoir, continua miss



Price, nous nous sommes arrangés,
et c’est ce matin que John est allé
nous faire enregistrer. La première
publication de nos bans aura lieu
dimanche prochain. Ainsi nous
serons mariés dans trois semaines et
je viens te dire de tenir ta robe
prête. »

Cette nouvelle avait du bon et du
mauvais, du miel et du vinaigre : le
vinaigre, c’était la perspective d’un
mariage si prochain pour son amie ;
mais le miel, c’était l’assurance
qu’apparemment elle ne conservait
aucun dessein sérieux sur Nicolas.
Somme toute, le sucré l’emportait
tellement sur l’amer que miss



Squeers déclara qu’elle allait
apprêter sa robe et qu’elle espérait
bien que Tilda serait heureuse, sans
en avoir la certitude et sans vouloir
lui donner trop de confiance ; car les
hommes étaient des créatures bien
étranges ; et il y avait bien des
femmes mariées si misérables,
qu’elles voudraient encore de tout
leur cœur être filles. Miss Squeers
ajouta bien d’autres doléances
également propres à consoler son
amie et à la mettre en gaieté.

« A présent, Fanny, dit miss Tilda, je
veux avoir un petit bout de
conversations avec vous sur le jeune
M. Nickleby.



– Il ne m’est rien, s’écria
Mlle Squeers en l’interrompant et
prête à se trouver mal, je le méprise
trop !

– Oh ! non, tu ne le penses pas, j’en
suis sûre, répliqua son amie. Eh
quoi, Fanny, est-ce que tu ne l’aimes
plus ? »

Sans faire de réponse directe, miss
Squeers fondit tout à coup en un
torrent de larmes de dépit, s’écriant
avec douleur qu’elle était bien
malheureuse, abandonnée, trahie,
proscrite.

« Oui, je hais tout le monde, dit-elle,
et je voudrais que tout le monde fût



mort. Oui, je le voudrais.

– Dieu ! Dieu ! dit miss Price toute
attendrie de la voir tomber dans cet
état de misanthropie ; tu ne parles
pas sérieusement.

– Certainement si, répondit miss
Squeers, faisant des nœuds bien
serrés tout le long de son mouchoir
de poche et grinçant des dents ; si
fait, et je voudrais être morte avec
tout le monde. Voilà !

– Oh ! vous ne serez plus la même
dans cinq minutes ; il vaudrait mieux
lui rendre tes bonnes grâces plutôt
que de te causer du chagrin à toi-
même en continuant de faire ce que



tu fais. Ne serait-il pas bien plus
agréable de te l’attacher pour te tenir
compagnie et te faire un doigt de
cour ? c’est si amusant.

– Je ne sais comment faire, dit miss
Squeers en sanglotant. O Tilda !
comment est-il possible que tu te
sois conduite d’une manière aussi
odieuse et aussi déshonorante ! On
me l’aurait dit, que je n’aurais jamais
voulu le croire.

– Ah ! bien, s’écria miss Price avec
un éclat de rire, ne dirait-on pas que
j’ai assassiné quelqu’un, pour le
moins !

– Ma foi, c’est tout comme, dit miss



Squeers avec une extrême vivacité.

– Et tout cela parce que j’ai le
malheur d’avoir assez bonne mine
pour m’attirer les civilités des gens ;
que voulez-vous, ma chère, on ne se
fait pas ; et si ma figure est agréable,
ce n’est pas ma faute, pas plus que
celle des gens qui en ont une
déplaisante.

– Taisez-vous, méchante, dit miss
Squeers d’une voix criarde et
perçante ; vous nous ferez battre,
Tilda, et après cela j’en serais
fâchée. »

Il est inutile de dire que, pendant
cette causerie animée, chacune des



deux demoiselles mettait
naturellement le ton de la
conversation au diapason de ses
sentiments intérieurs, et que par
conséquent, elle dégénéra bientôt en
une sorte d’altercation qui, petit à
petit, prit les proportions d’une
véritable querelle et menaçait de
tourner à la violence, quand les deux
rivales, ruisselant de larmes,
s’écrièrent, comme d’un commun
accord, que jamais elles n’avaient
entendu parler de chose pareille.
Cette exclamation les sauva, car elle
amena une récrimination qui amena
une explication. Enfin, pour le
bouquet, les voilà qui tombèrent



dans les bras l’une de l’autre pour se
jurer une amitié éternelle. C’était, à
ma connaissance, la cinquante-
deuxième représentation de cette
cérémonie touchante en un an.

Maintenant qu’elles se trouvaient
une fois de plus dans les termes de la
plus parfaite amitié, la conversation
se tourna naturellement sur le
nombre et la nature des objets de
toilette indispensables à miss Price
pour faire son entrée dans la sainte
profession du mariage. Aussi
Mlle Squeers profita-t-elle de
l’occasion pour troubler l’esprit de
sa jeune amie en lui démontrant clair
comme le jour qu’elle ne pouvait se



passer décemment de ceci, de cela,
c’est-à-dire d’une foule de jolies
choses, toutes plus nécessaires les
unes que les autres, qu’elle savait
bien que les moyens de miss Price ne
lui permettaient pas de se procurer.
Puis, par une transition facile, elle
amena sur le tapis la description de
sa garde-robe, dont elle n’eut garde
d’oublier toutes les magnificences, et
finit par emmener en haut son amie
pour en faire une inspection plus
détaillée. On déploya donc tous les
trésors de deux commodes et d’une
armoire, et l’on en essaya tous les
menus ornements ; mais le temps
passe si vite, et miss Price était si



pressée de retourner chez elle ! Il
fallut s’arracher au spectacle
ravissant des belles robes, et surtout
d’une écharpe lilas toute neuve qui
l’avait pétrifiée d’admiration. Miss
Squeers, mise en belle humeur,
promit d’accompagner son amie une
partie du chemin pour avoir plus
longtemps le plaisir de sa société, et
elles partirent ensemble. Pendant
tout ce temps, miss Squeers ne tarit
pas sur le mérite de son père et sur
son revenu qu’elle exagéra quelque
peu, en ajoutant un zéro à la droite
du dernier chiffre, pour donner à
miss Price une faible idée de la vaste
importance et de la supériorité de sa



famille.

C’était justement l’heure où la règle
de la pension mettait un court
intervalle de récréation, chaque jour,
entre l’exercice que M. Squeers,
d’humeur plaisante, qualifiait du
titre de dîner des élèves, et leur
rentrée à l’étude où ils poursuivaient
avec tant de profit le cours des
connaissances utiles enseignées dans
l’établissement. Nickleby ne
manquait jamais de profiter de cette
heure de liberté pour faire au dehors
sa promenade mélancolique et
méditer, en trottant au hasard à
travers le village, sur toutes les
misères de sa condition.



Miss Squeers connaissait à merveille
cette coïncidence heureuse, mais
peut-être qu’elle l’avait oubliée, car
elle n’eut pas plutôt aperçu le jeune
gentleman marchant à leur rencontre,
qu’elle manifesta une foule de
symptômes de surprise et de
consternation ; elle prévint même
son amie qu’elle allait se trouver
mal.

« Voulez-vous que nous retournions
sur nos pas, ou que nous entrions
vite dans quelque cottage ? demanda
miss Price ; il ne nous a pas vues.

– Non, Tilda, répondit Mlle Squeers ;
mon devoir est d’aller jusqu’au
bout ; je ferai mon devoir. »



En prononçant ces belles paroles,
miss Squeers avait pris le ton d’une
personne qui s’est arrêtée à une
décision magnanime, et, deux ou
trois fois, obligée de reprendre sa
respiration parce qu’elle étouffait,
elle fit assez voir l’état de son cœur
violemment oppressé. Son amie ne se
permit aucune observation, et elles
allèrent droit au-devant de Nicolas
qui, marchant les yeux baissés, ne les
vit pas même approcher avant
qu’elles lui barrassent presque le
chemin. Autrement il est probable
qu’il se fût détourné lui-même.

« Bonjour, dit-il en passant, et il
s’inclina.



– Le voilà qui s’en va, murmura miss
Squeers. Tilda, je vais étouffer, c’est
sûr.

– Monsieur Nickleby ! venez vite,
bien vite, cria miss Price, affectant de
craindre l’effet de cette menace
d’étouffement, mais, il faut le dire,
entraînée plutôt par un désir
malicieux d’entendre ce que Nicolas
allait dire : venez vite, monsieur
Nickleby. »

M. Nickleby vint en effet, retournant
sur ses pas, et demanda, avec les
signes de la plus grande confusion, si
c’était que ces dames eussent
quelque commission à lui donner.



« Nous n’avons pas le temps de
causer, répondit miss Price tout en
émoi ; soutenez-la seulement de
l’autre côté. Comment te sens-tu, ma
chère ?

– Mieux, dit Mlle Squeers avec un
grand soupir et reposant doucement
sur l’épaule de M. Nickleby un
chapeau de castor marron avec un
voile vert ; quelle sotte défaillance
qui m’a prise !

– Pas si sotte, ma chère, dit miss
Price, l’œil étincelant de malice en
voyant l’embarras de Nicolas ; tu
aurais bien tort d’en être honteuse !
C’est à ceux qui sont trop orgueilleux
pour revenir tout bonnement à en



être honteux.

– Il paraît que c’est un parti pris chez
vous, dit Nicolas en souriant, de me
mettre cela sur le dos, malgré mes
protestations d’hier au soir que ce
n’était point du tout ma faute.

– Tu le vois, ma chère ; il dit que ce
n’était pas sa faute, reprit avec
malice Mlle Price. Peut-être aussi
auras-tu été trop jalouse ou trop vive
avec lui ? Il dit que ce n’était pas sa
faute ; tu l’as bien entendu. Je pense
que l’excuse est suffisante.

– Vous ne voulez donc pas me
comprendre ? dit Nicolas. Voyons,
finirons-nous cette mauvaise



plaisanterie ? car enfin, je n’ai ni le
goût ni le loisir de vous prêter à rire
pour votre amusement.

– Que voulez-vous dire ? demanda
miss Price, simulant un profond
étonnement.

– Ne lui fais pas de question, cria
Mlle Squeers, je lui pardonne.

– Diantre ! dit Nicolas, sentant le
castor marron se reposer de nouveau
sur son épaule, où il se trouvait bien
apparemment, cela devient plus
sérieux que je ne croyais. Permettez.
Voulez-vous avoir la bonté de
m’entendre ? »

Là-dessus il releva le castor marron



et, surprenant, avec un étonnement
véritable, un regard de tendre
reproche à son adresse, il fit
quelques pas en arrière pour se
mettre à distance du précieux
fardeau, et continua ainsi :

« Je suis désolé, vraiment et
sincèrement désolé d’avoir été
l’occasion d’une scène entre vous,
hier au soir. Vous ne sauriez croire
combien je me reproche amèrement
d’avoir eu la malheur d’occasionner
votre querelle ; mais je vous assure
que c’est sans aucune intention et
par pure étourderie.

– Eh bien ! est-ce là tout ce que vous
avez à dire ? s’écria miss Price,



voyant que Nicolas s’en tenait là.

– Non, j’ai peur d’être obligé en
conscience de m’expliquer plus
clairement, bégaya Nicolas avec un
demi-sourire, et regardant en face
Mlle Squeers, mais… en vérité, je ne
sais comment aborder une
supposition pareille, sans avoir l’air
d’être assez fat pour y croire.
Cependant voulez-vous me permettre
de demander si mademoiselle
suppose que j’ai conçu… en un mot
si elle pense que je suis devenu
amoureux d’elle ?

– Délicieux embarras ! se disait en
elle-même Mlle Squeers. Enfin ! je
l’ai amené à une déclaration,



réponds pour moi, ma chère, dit-elle
à l’oreille de son amie.

– Si elle le croit ? répondit miss
Price, certainement qu’elle le croit.

– Elle le croit ! s’écria Nicolas, d’une
énergie qu’avec un peu de bonne
volonté on pouvait prendre pour une
exclamation de bonheur.

– Eh ! certainement, riposta miss
Price.

– Si M. Nickleby a pu en douter
jusqu’à présent ; Tilda, dit
Mlle Squeers de l’accent le plus
tendre, et la rougeur au front, il peut
être rassuré, ses sentiments sont
payés de re…



– Arrêtez, cria Nicolas en
l’interrompant avec vivacité. Veuillez
m’entendre. C’est l’illusion la plus
grossière et la plus étrange, c’est la
méprise la plus complète et la plus
singulière, que jamais personne ait
pu commettre ou concevoir. J’ai à
peine vu mademoiselle une douzaine
de fois, mais je l’aurais vue soixante,
ou je pourrais encore la voir soixante
mille fois, que ce serait et que ce sera
toujours exactement la même chose.
Je n’ai qu’une pensée, je ne nourris
qu’une espérance, je n’ambitionne
qu’un but, et je ne le dis pas pour
offenser mademoiselle, mais pour lui
expliquer mes véritables sentiments ;



cette pensée, cette espérance, ce but
cher à mon cœur, c’est de me voir un
jour à même de tourner le dos à cette
maudite baraque, de ne plus y mettre
les pieds, de l’oublier enfin si je puis,
à moins que ce ne soit pour y penser
avec un profond dégoût. »

Après cette déclaration bien franche
et bien explicite, faite avec toute la
véhémence que pouvaient lui inspirer
son indignation et sa colère, Nicolas
se retira sans demander son reste.

Oui, mais la pauvre Mlle Squeers !
Qui pourrait décrire sa fureur, sa
rage, son dépit, le tourbillon
d’amères et brûlantes pensées qui se
succédèrent dans son esprit ?



Refusée ! et par qui ! par un pion,
venu, sur réclame de journaux, pour
gagner un salaire de 125 francs par
an, payables Dieu sait quand ! trop
heureux de partager le logement et la
nourriture des élèves mêmes. Et
devant qui ? devant une méchante
fille de meunier, qui allait, à peine
âgée de dix-huit ans, se marier dans
trois semaines à un homme
amoureux fou, à genoux devant elle.
Oh ! elle aurait volontiers crevé de
dépit à l’idée d’une pareille
humiliation.

Cependant, au milieu de ces
mortifications, une consolation lui
reste : maintenant qu’il est clair



qu’elle a le droit de haïr et de
détester Nicolas à cœur joie, digne
fille de la noble maison des Squeers,
elle va pouvoir tous les jours, à
chaque heure du jour, humilier
l’orgueil de cet homme, et lui infliger
quelque vengeance par ces petites
insultes, ces privations répétées,
auxquelles ne pourrait résister la
créature la plus insensible, mais plus
insupportables encore pour un
vaniteux comme Nicolas. Une fois ce
plan bien arrêté dans son esprit, elle
se tira du mieux qu’elle put de cette
entrevue malencontreuse sous les
yeux de son amie, en déclarant que
décidément l’originalité et le



caractère emporté de Nicolas lui
faisaient craindre d’être obligée de
renoncer à lui, et là-dessus elle la
quitta.

Il faut dire aussi que miss Squeers,
quand elle avait gratifié Nicolas de
son affection, ou de ce qu’à défaut
d’affection elle pouvait lui donner de
mieux dans ce genre, n’avait jamais
un moment supposé la possibilité de
le trouver là-dessus d’une autre
opinion que la sienne. Miss Squeers
partait de ce principe : premièrement
qu’elle était belle et attrayante ; puis
que son père était le maître de
Nicolas, Nicolas le serviteur de son
père ; que M. Squeers avait de



l’argent devant lui, que Nicolas
n’avait pas un sou : comment ne pas
croire, après des arguments si
concluants, que le jeune homme ne se
sentirait pas honoré de la
préférence ! Elle n’avait pas manqué
non plus de supputer tous les
avantages qu’il trouverait dans son
amitié, pour rendre sa situation dans
la maison plus agréable, tous les
inconvénients au contraire qu’il y
aurait pour lui à en faire son
ennemie. Et en effet, il y a bien des
gens moins scrupuleux que Nicolas
qui auraient encouragé ses chimères
extravagantes, ne fût-ce que par la
considération de ces raisons



palpables et très évidentes. Et
cependant lui, Nickleby, il n’avait
pas craint de faire tout le contraire, il
avait défié la rage de Mlle Squeers !

« C’est bon ! il verra, dit la jeune
demoiselle furieuse, quand elle eut
regagné sa chambre, et soulagé son
cœur par quelques bons soufflets
administrés à Phœbé. Il verra si je ne
lui détache pas un peu bien ma chère
mère, quand elle va revenir ! »

En vérité, Mme Squeers était déjà
assez mal disposée envers lui pour
que miss Fanny pût se dispenser de
l’exciter encore, cependant elle tint
parole. Et le pauvre Nicolas, déjà mal
nourri, logé d’une manière indécente,



condamné à voir autour de lui le
spectacle continuel d’une avarice
sale et sordide, se vit dès lors, par-
dessus le marché, en butte à tous les
indignes traitements que peut
suggérer une noire malice, ou la plus
rapace cupidité.

Encore si on se fût borné là ! Mais on
avait inventé un système de vexation
bien plus machiavélique qui lui
navrait le cœur et le mettait presque
hors de lui, tant il était injuste et
barbare.

Cette malheureuse créature, Smike,
depuis le soir où Nicolas lui avait
parlé avec bonté dans la classe,
l’avait suivi partout, incessamment



occupé des moyens de lui rendre
quelque petit service. Il allait au-
devant de tous ses besoins pour les
satisfaire avec tout le zèle dont son
humble intelligence le rendait
capable, et se trouvait heureux rien
que d’être près de lui. On le voyait
assis à côté de lui des heures
entières, les yeux patiemment fixés
sur sa figure. Un mot de M. Nickleby
suffisait pour illuminer son visage
altéré par le chagrin, et pour y jeter
en passant comme un reflet de
bonheur. Il n’était plus le même,
maintenant qu’il avait un but. Car il
en avait un désormais : c’était de
rendre de l’attachement à la seule



personne qui, pour lui être tout à fait
étrangère, ne l’en avait pas moins
traité sinon, comme un ami, au
moins comme une créature humaine.

C’était sur ce malheureux que se
vengeaient toute la rancune et la
mauvaise humeur de chaque instant
qui n’osaient s’épancher sur Nicolas.
La peine et le travail n’étaient rien
pour lui, il en avait si bien contracté
l’habitude. Des soufflets donnés sans
aucune apparence de raison, il les
aurait encore soufferts comme une
condition de son rôle misérable, car
il avait appris à s’y faire aussi par un
long et rude apprentissage. Mais,
sitôt qu’on se fut aperçu qu’il



s’attachait à Nicolas, c’étaient tous
les jours, et le soir et le matin et à
midi, des soufflets et des claques, des
claques et des soufflets qu’on lui
donnait pour tout potage. Squeers
était jaloux de l’influence qu’avait
gagnée son sous-maître en si peu de
temps : quant à sa famille, elle le
haïssait. Smike payait donc pour
deux. Nicolas le voyait bien et
grinçait des dents chaque fois qu’il
était témoin de ces vengeances
lâches et barbares.

Il venait de faire un plan de leçons
régulières à donner aux enfants ; et,
un soir qu’il se promenait de long en
large dans l’affreuse salle d’étude,



son cœur se soulevait à l’odieuse
pensée que sa protection et sa
bienveillance n’avaient fait
qu’accroître la misère de l’être
misérable dont l’isolement absolu
avait d’abord éveillé sa pitié, lorsque
ses pas s’arrêtèrent machinalement
dans un coin obscur où était assis le
triste objet de ses réflexions.

Le pauvre malheureux se pâmait sur
un livre en lambeaux, la figure encore
toute humide des traces de ses
larmes récentes. Il faisait de vains
efforts pour obtenir un résultat
qu’un enfant de neuf ans, de moyens
ordinaires, n’aurait pas eu de peine à
obtenir mieux que lui. Mais lui, avec



le trouble et la confusion que la
brutalité de son tyran avait jetés
dans sa cervelle de dix-neuf ans, tout
était pour lui lettres closes, mystère
et désespoir. Pourtant il restait assis
dans son coin avec patience à répéter
sans fin la page indiquée, non qu’il
fût stimulé par un sentiment
d’ambition enfantine, car il était le
plastron et le pâtira, même des êtres
grossiers dont il était entouré ; mais
il se sentait inspiré par l’unique et
vif désir de faire plaisir au seul ami
qu’il eût au monde.

Nicolas lui mit la main sur l’épaule.

« Je ne peux pas y réussir, dit la
malheureuse créature, levant la tête,



avec un amer désappointement peint
dans tous les traits de son visage ;
non, je ne peux pas.

– Pourquoi l’essayez-vous ? »
répliqua Nicolas.

Le pauvre garçon branla la tête, et
fermant son livre avec un soupir,
porta autour de lui un regard vague
et reposa sa tête sur son bras : il
pleurait.

« Au nom du ciel, dit Nicolas d’une
voix émue, ne pleurez pas, je ne peux
pas souffrir de vous voir en cet état.

– Aussi, on me traite plus durement
que jamais, dit Smike en sanglotant.



– Je le sais bien, reprit Nicolas, cela
est vrai.

– Si ce n’était pas vous, dit la victime
de Squeers, je serais déjà mort : on
me tuerait, oui, on me tuerait ; je suis
sûr qu’on le ferait.

– Vous ne serez pas si maltraité,
reprit Nicolas, remuant la tête d’un
air triste, quand je serai parti.

– Parti ! cria l’autre, en le regardant
attentivement en face.

– Allons, soyez calme. Oui, parti.

– Est-ce que vous partez ? demanda
Smike, avec vivacité et à voix basse.

– Je n’en sais rien, répliqua Nicolas :



je me parlais à moi-même sans trop
songer que vous étiez là.

– Dites-moi, insista Smike d’un ton
suppliant : oui, dites-moi, est-ce que
vous partirez, dites ?

– J’y serai bien contraint à la fin ;
mais bah ! j’ai le monde devant moi,
après tout.

– Le monde, demanda Smike, dites-
moi : le monde est-il aussi mauvais
et aussi triste que cette prison ?

– Dieu merci ! non, répondit Nicolas
suivant le cours de ses propres
pensées ; ses peines les plus rudes,
ses travaux les plus pénibles seraient
encore le bonheur en comparaison.



– Et irai-je vous y retrouver ?
demanda Smike avec une volubilité
de paroles et une vivacité de
transports qui ne lui étaient pas
ordinaires.

– Oui, répondit Nicolas qui voulait
calmer son agitation.

– Non, non, laissez-moi, dit l’autre,
en lui serrant la main. Irai-je vous
retrouver, dites ? oh ! répétez-moi
que oui, que je serai sûr de vous
retrouver.

– Certainement, répliqua Nicolas
avec le même sentiment d’humanité,
et je vous viendrai en aide ; et je vous
secourrai, et je ne serai pas pour



vous une source de chagrins
nouveaux comme je l’ai été ici. »

Alors, l’infortuné, dans son délire,
prit les deux mains du jeune homme,
les pressa dans les siennes, les serra
contre sa poitrine, pendant que sa
voix éclatait en une foule de sons
inarticulés tout à fait inintelligibles.
Mais, en voyant entrer Squeers, dans
ce moment, il se recula bien vite au
fond de son vieux coin.

q



Chapitre
13

Où Nicolas varie
la monotonie du
séjour de
Dotheboys-Hall
par un acte de



vigueur
remarquable dont
les conséquences
ne sont pas sans
importance.



L
’aube froide et obscure
d’une matinée de janvier
commençait à éclairer
furtivement les fenêtres
du dortoir commun,
lorsque Nicolas, la tête

appuyée sur son bras, se mit à
plonger ses regards à travers toutes
les formes étranges dont il était
entouré, comme s’il était à la
recherche de quelque objet
particulier.

Il fallait de bons yeux pour démêler,
dans cette masse confuse d’enfants
endormis, les traits de chacun d’eux.
En effet, ils étaient couchés par
groupes serrés : et, pour se



réchauffer, chaque nichée s’était
couverte de ses vêtements rapiécés
ou en guenilles, sous lesquels on ne
pouvait guère distinguer que le profil
anguleux de quelque figure pâle, plus
pâle encore par la sombre lueur que
répandait sur elle le jour naissant.
Cà et là, on voyait sortir des draps
un bras osseux, dont la maigreur,
mise à découvert, affrontait
pleinement les regards dans sa
hideuse nudité. Il y avait des enfants
qui, étendus sur le dos, le visage en
l’air, les mains crispées, éclairés par
un jour de plomb, ressemblaient
plutôt à des cadavres qu’à des
créatures vivantes. Il y en avait



d’autres qui étaient ramassés en une
foule de postures fantastiques et
bizarres, et l’on voyait bien qu’elles
étaient moins le résultat des caprices
du sommeil que des efforts pénibles
qu’ils avaient faits avant de
s’endormir, pour se roidir contre la
douleur. Quelques autres, le petit
nombre, et les plus jeunes, dormaient
d’un sommeil paisible, et le sourire
sur les lèvres ; sans doute ils se
croyaient chez eux dans leurs songes.
Mais on entendait près d’eux des
soupirs pesants et profonds qui
venaient rompre le silence général, et
qui annonçaient que quelqu’un parmi
eux venait de s’éveiller pour



recommencer une nouvelle journée
de misère. Et, à mesure que les
rayons du matin chassaient les
ténèbres de la nuit, les sourires
s’enfuirent aussi avec l’ombre
heureuse qui les avait fait naître.

Les songes sont comme les esprits
légers des poèmes et des légendes.
Ils prennent leur ébats sur la terre
pendant les heures de la nuit, et puis
ils fondent et disparaissent au
premier rayon du soleil, pour faire
place aux soucis rongeurs et à la
triste réalité, qui continuent pendant
le jour leur pèlerinage à travers le
monde.

Nicolas regardait les enfants



endormis, d’abord avec l’air d’un
homme qui, pour être familiarisé
avec la scène présente à ses yeux,
n’en a pas conservé moins vive
l’impression douloureuse qu’il en
ressent, puis, après, il semblait
chercher avec un soin plus inquiet
quelque objet qui se dérobait à sa
vue et qu’il ne rencontrait pas à sa
place accoutumée. C’était là le soin
dont il était encore occupé, à moitié
sorti de son lit, dans l’ardeur de sa
recherche, lorsqu’on entendit la voix
de Squeers retentir au bas de
l’escalier.

« Eh bien ! n’allez-vous pas dormir
toute la journée ? allons, debout !



– Chiens de paresseux ! » ajouta
Mme Squeers comme pour arrondir
la phrase, et, en même temps, on
entendait un son criard assez
semblable au cri d’une scie ou d’un
lacet qui passe dans les œillets d’un
corset.

« Nous allons descendre tout de
suite, monsieur, répliqua Nicolas.

– Descendre tout de suite ! dit
Squeers. Vous ferez, parbleu ! bien de
descendre tout de suite, ou je vais en
descendre moi-même quelques-uns
en moins de temps que cela : où est
ce drôle de Smike ? »

Nicolas jeta un regard rapide autour



de lui sans répondre.

« Smike, criait à tue-tête M. Squeers.

– Smike ! est-ce que vous voulez
encore vous faire casser la tête ? »
demanda son aimable épouse,
mettant sa voix à l’unisson avec celle
de son mari.

Pas de réponse encore ; seulement
Nicolas ouvrait de grands yeux, ainsi
que la plupart des enfants qui
venaient de se lever.

« Que le diable confonde le coquin !
murmura Squeers en exerçant sa
canne avec impatience contre la
rampe de l’escalier. Nickleby !



– Eh bien, monsieur ?

– Envoyez-moi ce drôle, vous ne
m’entendez donc pas ?

– Il n’est pas ici, monsieur, répliqua
Nicolas.

– Pas de mensonges : je sais qu’il y
est.

– Il n’y est pas, riposta Nicolas avec
colère.

– Nous allons bientôt voir cela, dit
M. Squeers en montant avec
précipitation. Je saurai bien le
trouver, je vous en réponds. »

Sur cette assurance, M. Squeers
tomba comme une bombe dans le



dortoir, et, brandissant sa canne
dans les airs, toute prête à s’abaisser
sur quelque victime, il la plongea
dans le coin obscur où le corps chétif
du pauvre souffre-douleur s’étendait
tous les soirs, mais la canne retomba
sur la carreau sans faire de mal à
personne : les oiseaux étaient
dénichés.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? dit
Squeers se retournant pâle comme un
mort, où l’avez-vous caché ?

– Je ne l’ai seulement pas vu depuis
hier au soir, répondit Nicolas.

– C’est bon, dit Squeers, évidemment
mal à son aise, malgré ses efforts



pour dissimuler son inquiétude. Ce
n’est pas comme cela que vous lui
rendrez service. Où est-il ?

– Au fond de la mare, je suppose,
reprit Nicolas à voix basse, les yeux
fixés en plein sur la face du maître.

– Sacré nom !… Qu’est-ce que vous
entendez par là ? » s’écria Squeers
dans un grand trouble ; puis, sans
attendre de réponse, il demanda aux
enfants s’il y en avait parmi eux qui
pût donner quelque renseignement
sur la disparition de leur camarade.

Au milieu d’un bourdonnement
général qui signifiait : « je n’en sais
rien, » on entendit une voix perçante



qui cria plus franchement que les
autres :

« Pardon, monsieur, je crois que
Smike s’est sauvé, monsieur.

– Oh ! dit Squeers promenant ses
yeux sur les élèves assemblés. Qui a
dit cela ?

– C’est Tomkins, monsieur, »
répondirent toutes les voix.
M. Squeers fit le plongeon dans cette
foule, et, du premier coup, ramena un
tout petit garçon, encore orné de sa
chemise et de son bonnet de nuit,
dont la physionomie, pendant cet
enlèvement rapide, trahissait une
grande perplexité : car il se demanda



si c’était pour le punir ou pour le
récompenser de sa réponse candide
que M. Squeers venait de le prendre.
Il fut bientôt fixé sur ce point.

« C’est vous, monsieur, qui pensez
que Smike s’est sauvé ? demanda
Squeers.

– Oui, monsieur, s’il vous plaît,
répondit le petit garçon.

– Et quelles raisons, monsieur, dit
Squeers saisissant tout à coup le
petit garçon par le bras, et soulevant
avec beaucoup de dextérité sa
chemise par derrière ; quelles raisons
avez-vous de supposer qu’un de vos
camarades chercherait à se sauver de



cet établissement ? hein,
monsieur ? »

L’enfant, en guise de réponse, poussa
un cri plaintif, pendant que
M. Squeers, se plaçant dans l’attitude
la plus favorable pour ne rien perdre
de ses forces dans cette exécution, se
mit à fouetter le petit drôle jusqu’à
ce qu’enfin, à force de se tortiller, il
lui échappa des mains, et, grâce à la
clémence de son bourreau, roula,
sans être poursuivi, tout le long de
l’escalier.

« Là ! dit Squeers ; maintenant, s’il y
a quelque autre élève qui pense que
Smike s’est sauvé, je ne demande pas
mieux que d’avoir avec lui un petit



bout de conversation. »

Naturellement, il y eut un profond
silence, pendant lequel Nicolas
laissait percer sur sa figure le plus
profond dégoût.

« Eh bien ! Nickleby, dit Squeers lui
jetant une œillade malicieuse ; et
vous, vous croyez qu’il s’est sauvé ?
je suppose.

– Je crois que c’est extrêmement
probable, répondit Nicolas tout
tranquillement.

– Ah ! vous croyez, vous croyez, dit
Squeers en ricanant. Peut-être même
que vous ne faites pas que de le
croire.



– Pour ce qui est de le savoir, je n’en
sais rien.

– Il ne vous a pas dit où il allait, je
suppose, n’est-ce pas ? poursuivit
Squeers ricanant toujours.

– Non, et j’en suis bien aise, car alors
c’eût été mon devoir de vous en
prévenir immédiatement.

– Ce qui vous aurait diablement
coûté, reprit Squeers d’un air
insultant.

– C’est vrai ; vous interprétez mes
sentiments avec une grande
fidélité. »

Mme Squeers avait écouté toute cette



conversation du bas de l’escalier ;
mais enfin, à bout de patience, elle
passa à la hâte sa camisole de nuit, et
perça jusque sur le théâtre où trônait
son mari.

« Qu’est-ce que c’est donc que tout
ce train-là ? dit-elle, pendant que les
élèves se rejetaient en arrière à
droite et à gauche pour lui épargner
la peine de se faire un passage à
l’aide de ses bras robustes. Qu’est-ce
que vous avez donc à bavarder avec
lui, mon petit Squeers ?

– Dame ! ma chère, dit Squeers, le
fait est que Smike est perdu.

– C’est bon, je connais cela, dit la



dame, et je ne m’en étonne pas.
Quand vous prenez un tas de pions
orgueilleux qui ameutent tous ces
petits chiens-là… que voulez-vous
faire ? A présent, jeune homme,
faites-moi l’amitié de tirer vos
guêtres, et promptement, et de vous
dépêcher, et de vous en aller à
l’étude, et d’emmener les élèves, et
de ne pas en bouger sans permission,
ou bien vous et moi nous pourrions
avoir une petite discussion où vous
laisseriez une partie de vos
agréments, bel idolâtre, et je vous en
réponds.

– Ah ! vraiment ? dit Nicolas.

– Oui, vraiment ; et puis vraiment



encore, méchant singe, dit la dame en
fureur ; et vous ne resteriez pas une
heure de plus dans la maison si
j’étais ma maîtresse.

– Ni moi non plus si j’étais mon
maître. Allons, messieurs.

– Allons, messieurs, dit Mme Squeers
en singeant de son mieux la voix et le
ton du maître, suivez votre chef,
messieurs, et prenez modèle sur
Smike, si vous l’osez ; regardez bien
ce qu’il va gagner à cela, quand on le
ramènera, et n’oubliez pas, je vous le
répète, que vous ferez bien de ne pas
vous exposer à pis, en ouvrant
seulement la bouche pour parler de
lui.



– Que je l’attrape, dit Squeers, et il
sera bien heureux si je ne l’écorche
pas tout vif ; rappelez-vous bien cela,
tous.

– Si vous le rattrapez, reprit
Mme Squeers d’un air de mépris ;
c’est bon ! et comment feriez-vous
pour ne pas le rattraper, si vous vous
y prenez bien ? Allons, décampez,
vous autres. »

A ces mots, Mme Squeers congédia
les élèves, et, après un léger trouble
dans les rangs causé par
l’empressement de la queue, qui ne
demandait qu’à détaler plus vite que
la tête, le dortoir étant évacué, elle
se trouva en tête-à-tête avec son



époux.

« Il n’est pas ici, dit Mme Squeers ;
l’écurie et l’étable sont fermées à
clef, il ne peut donc pas y être ; il
n’est pas non plus en bas, car la fille
l’a cherché partout. Il faut qu’il soit
allé du côté d’York, et encore par la
grande route.

– Pourquoi cela ? demanda Squeers.

– Faut-il que vous soyez stupide, dit
Mme Squeers courroucée ; il n’avait
pas d’argent, n’est-ce pas ?

– Il n’a jamais su de sa vie ce que
c’était que d’avoir un sou, répliqua
Squeers.



– Assurément, reprit sa dame ; et, de
plus, je puis vous répondre qu’il n’a
rien emporté pour manger en route.
Ha ! ha ! ha !…

– Ha ! ha ! ha !… fit Squeers riant à
l’unisson.

– Eh bien ! alors, dit Mme Squeers, il
faut donc bien qu’il demande
l’aumône en chemin, ce qu’il ne peut
faire que sur la grande route.

– C’est vrai ! s’écria Squeers battant
des mains.

– Certainement que c’est vrai, mais
ce n’est pas vous qui y auriez jamais
pensé sans moi, reprit sa femme ;
maintenant, vous n’avez qu’à



prendre la carriole ; moi,
j’emprunterai celle de Swallows ;
nous irons chacun de notre côté :
nous tiendrons les yeux bien ouverts,
nous nous informerons le long du
chemin, et nous aurions bien du
malheur si l’un de nous ne mettait
pas la main dessus. »

Le plan de la vénérable Mme Squeers
fut adopté et mis à exécution sans
délai. Après un déjeuner fait à la
hâte et quelques informations prises
dans le village, dont le résultat fut de
les convaincre qu’ils étaient bien sur
la trace, Squeers partit dans sa
carriole, bien décidé à découvrir et à
punir sa victime. Presque aussitôt



Mme Squeers, encadrée dans son
capuchon blanc et cuirassée d’une
infinité de châles et de mouchoirs
bien serrés autour d’elle, s’élança
dans une autre direction, trônant au
haut d’une autre carriole.

Elle s’était munie d’une trique de
taille raisonnable, de quelques bouts
de grosse corde, et s’était donné
pour garde du corps un grand et
robuste manœuvre. Tout avait donc
été prévu et exécuté pour assurer le
but de l’expédition, la prise du
fugitif. Une fois au pouvoir de
l’ennemi, il ne pouvait échapper.

Nicolas restait à la maison dans une
grande agitation d’esprit ; il savait



bien que, quelle que fût l’issue de
l’évasion de Smike, il n’en pouvait
toujours résulter que des
conséquences pénibles et
déplorables ; la mort, suite
nécessaire des privations, de la faim,
du froid, ne pouvait manquer
d’atteindre à la longue, dans sa fuite
errante, un être si malheureux et si
borné, seul, sans amis, à travers un
pays qui lui était tout à fait inconnu.
Il est vrai que la mort valait bien
pour lui le sort qui l’attendait au
retour, sous la tyrannie impitoyable
du maître de pension de Dotheboys-
Hall. Mais ce qui lui brisait le cœur,
en pensant aux souffrances que



Smike aurait à subir, c’est qu’en
fuyant sa prison, sans doute il avait
compté sur la sympathie et la pitié
de son jeune protecteur. Il était donc
abattu, dans une anxiété
inexprimable, rêvant une foule de
chimères, lorsque le lendemain soir il
vit entrer Squeers seul et humilié du
mauvais succès de ses recherches.

« Pas de nouvelles du vagabond, »
dit-il.

Et l’on voyait dans sa démarche que,
fidèle à son vieux principe, il avait
dû bien des fois, pendant son voyage,
descendre pour se dégourdir les
jambes.



« Il faudra que je me console sur
quelque autre gibier, Nickleby, si
Mme Squeers n’est pas plus heureuse
dans sa chasse ; je vous en avertis.

– Je regrette, monsieur, dit Nicolas,
qu’il ne soit pas en mon pouvoir de
vous offrir les consolations dont
vous parlez. Cela m’est bien égal.

– Ah ! cela vous est égal ! dit Squeers
d’un ton menaçant ; nous verrons.

– Eh bien ! nous verrons.

– Voilà mon poney qui s’est
couronné et que j’ai été obligé de
remplacer, pour revenir, par un
cheval de louage. J’en ai pour dix-
neuf francs soixante-quinze, sans



compter les autres frais. Qui est-ce
qui me les payera ? qu’en dites-
vous ?

Nicolas haussa les épaules et garda
le silence.

« Il faudra bien que quelqu’un me les
paye, continua Squeers qui avait
quitté son ton habituel et ses
manières cauteleuses pour prendre
ouvertement des airs de bravache. Il
ne s’agit pas ici, monsieur le caniche,
de faire le beau en remuant la queue ;
à cette niche, et bien vite, car voilà
l’heure d’aller se coucher. Allons !
qu’on détale. »

Nicolas se mordit les lèvres et serra



les poings par un mouvement
involontaire, car les doigts lui
démangeaient, et il aurait sur-le-
champ fait expier à M. Squeers cette
insulte. Mais il se rappela que cet
homme était ivre, et que ce ne serait
qu’une scène de tapage indigne de
lui. Il se contenta donc de lancer un
regard de mépris à ce petit tyranneau
et se mit à monter au dortoir
majestueusement ; non, cependant,
sans être piqué au vif de voir que
Mlle Squeers, le jeune maître Squeers
et la servante elle-même, placés dans
un petit coin propice, paraissaient
faire leur bonheur de cette scène
délicieuse. Il entendait les deux



premiers faire à l’envi une foule de
remarques édifiantes sur les
parvenus présomptueux, et se livrer
ensuite à une immense variété
d’éclats de rire, dont la plus
misérable des servantes prenait aussi
sa part. Navré de toutes ces pensées,
Nicolas alla se cacher sous ses
couvertures, fermement résolu à
régler ses comptes avec M. Squeers
plus tôt peut-être que l’autre ne
l’avait espéré. Quand le jour reparut,
Nicolas était à peine éveillé, qu’il
entendit le bruit des roues d’une
carriole qui s’approchait de la
maison ; elle s’arrêta. La voix de
Mme Squeers retentit. Dans l’ivresse



de son triomphe, elle ordonnait de
préparer un petit verre pour
quelqu’un, preuve évidente qu’il était
arrivé quelque chose
d’extraordinaire. Nicolas n’avait pas
le courage de regarder par la fenêtre.
Cependant il finit par s’y résoudre, et
le premier objet qui frappa sa vue ce
fut le malheureux Smike, tellement
couvert d’éclaboussures, tellement
trempé par la pluie, si hagard, si
abattu, si découragé, que, s’il ne
l’avait pas reconnu à ses vêtements,
véritable épouvantail contre les
moineaux, il aurait pu douter de son
identité.

« Qu’on l’enlève, dit Squeers après



avoir littéralement régalé ses yeux en
silence de la confusion du coupable.
Qu’on me l’apporte ! qu’on me
l’apporte !

– Prenez garde, cria Mme Squeers
pendant que son mari venait l’aider à
descendre. Nous lui avons lié les
jambes sous le tablier de la carriole,
et nous l’avons attaché bien serré,
par derrière, pour l’empêcher de
nous fausser encore compagnie. »

Squeers, de ses mains tremblantes de
joie, se mit à délier la corde ; quant à
Smike, on le porta plus mort que vif
dans l’intérieur de la maison, où on
l’enferma soigneusement dans une
cave, en attendant que M. Squeers



choisît son temps pour lui travailler
les côtes en présence de la pension
réunie.

A la première vue, il pourrait
paraître surprenant à quelques
personnes que M. et Mme Squeers se
fussent donné tant de peine pour
reconquérir ainsi un embarras de
plus, car ils ne cessaient de s’en
plaindre à tout bout de champ ; mais
on sera moins étonné si l’on veut
bien réfléchir que Smike leur faisait,
à lui seul, un service qui n’aurait pas
coûté à l’établissement moins de
douze ou quinze francs par semaine,
s’ils ne l’avaient pas eu.

Et puis, d’ailleurs, c’était un principe



politique dont on ne se départait pas
à Dotheboys-Hall, qu’il fallait
toujours faire un exemple sévère sur
tous les fugitifs ; sans quoi, n’étant
plus retenus par la crainte, tous les
petits garçons qui pouvaient avoir
des jambes et qui savaient en faire
usage ne seraient pas restés
longtemps à l’école par pur amour
du bien-être dont ils y jouissaient. La
nouvelle que Smike avait été repris
et ramené en triomphe se répandit de
proche en proche comme le feu
grégeois dans toute cette petite
population affamée, et ils restèrent
là sur le qui-vive toute la matinée,
regardant sur la pointe du pied si la



représentation n’allait pas
commencer. Cependant, ils devaient
rester sur la pointe du pied jusqu’au
milieu du jour ; car Squeers avait
voulu dîner pour prendre des forces,
et se donner du cœur par des
libations fréquentes. Quand il se
sentit en état, on le vit apparaître
accompagné de son aimable épouse,
le visage animé, l’œil expressif, le
bras armé d’un terrible instrument
de flagellation, fort, souple,
goudronné, enfin un fouet tout neuf
acheté le matin même tout exprès
pour l’exécution.

« Tous les élèves sont-ils ici ? »
demanda Squeers d’une voix de



tonnerre.

Tous les élèves y étaient bien, mais
pas un n’osait répondre. Squeers
promena ses yeux dans tous les
rangs pour s’en assurer lui-même, et,
en rencontrant ses regards, tous les
yeux se baissèrent, toutes les têtes se
courbèrent.

« Que chacun reste en place, dit
Squeers frappant sur son pupitre,
comme c’était son usage favori, et
contemplant avec une joie sombre le
tressaillement universel qui ne
manquait jamais de s’en suivre…
Nickleby, à votre pupitre,
monsieur ! »



Plus d’un témoin de cette scène put
observer dans les traits du jeune
maître une expression étrange qui ne
lui était pas ordinaire. Cependant il
alla s’asseoir à sa place sans
desserrer les lèvres. Squeers, jetant
un coup d’œil triomphal à son
subalterne et un regard de
despotisme universel sur les petits
enfants, sortit un moment de l’étude
pour y rentrer bientôt, traînant
Smike qu’il tenait au collet ; je me
trompe, ce n’était pas un collet, ce
n’était qu’un lambeau de sa veste,
voisin de l’endroit où devait se
trouver le collet, du temps qu’elle
pouvait se flatter d’avoir encore cet



ornement élégant.

Partout ailleurs, l’apparition d’un
malheureux, harassé, désespéré,
comme l’était Smike, eût été
accueillie, du moins, par un murmure
de compassion et de colère. Le seul
effet qu’il produisit ici, c’est que les
spectateurs inquiets s’agitaient sur
leurs bancs, n’osant pas la plupart,
ou c’étaient seulement les plus
hardis, se jeter les uns aux autres un
regard furtif d’indignation et de
pitié.

Heureusement, ces regards
échappèrent à Squeers, dont toute
l’attention était concentrée sur le
pauvre Smike, quand il lui demanda



selon sa coutume invariable, en
pareil cas, s’il avait quelque chose à
dire pour sa défense.

« Rien, je suppose, » ajouta-t-il,
grimaçant un rire diabolique.

Smike porta les yeux autour de lui, et
les reposa un moment sur Nicolas,
comme s’il s’attendait à le voir
intercéder pour lui ; mais Nicolas ne
bougeait pas les siens de son pupitre.

« Avez-vous quelque chose à dire ?
demanda Squeers de nouveau,
faisant faire à son bras droit trois ou
quatre évolutions préparatoires,
seulement pour essayer la force et la
souplesse de ses moyens. Madame



Squeers, ma bonne amie, prenez
garde, retirez-vous un peu, c’est à
peine si j’ai assez de place.

– Grâce, monsieur, cria Smike.

– Oh ! voilà tout ? rien de plus ? dit
Squeers ; eh bien oui, je vais vous
faire grâce de la vie, j’arrêterai mon
bras avant que vous soyez tout à fait
mort.

– Ha ! ha ! ha ! et Mme Squeers se
mit à rire : en voilà une bonne farce.

– J’y ai été poussé, dit Smike d’une
voix défaillante et jetant de nouveau
un regard suppliant autour de lui.

– Poussé ! ah ! vous y avez été



poussé, dit Squeers ; alors ce n’était
pas votre faute, c’était la mienne, je
suppose, – hein !

– Un méchant ingrat, un petit
cochon, un chien d’animal, une brute
obstinée, s’écria Mme Squeers en
fourrant sous son bras la tête de
Smike pour lui administrer à chaque
épithète une taloche. Qu’est-ce qu’il
veut dire par là ?

– Laisse-le un moment, ma chère,
répliqua Squeers, nous allons tirer
cela au clair. »

Mme Squeers, que l’ardeur de ses
vengeances avait mise hors d’haleine,
lâcha Smike que Squeers saisit dans



ses griffes. Déjà il l’avait frappé d’un
coup terrible, et sa victime
tressaillant sous le fouet poussait un
cri de douleur : déjà il relevait le
bras, brandissant son arme pour
frapper un coup plus vigoureux
encore, lorsque tout à coup Nicolas
Nickleby saute de sa place, et d’une
voix qui fait trembler les solives lui
crie : « Arrêtez !

– Qui est-ce qui a crié : Arrêtez ! dit
Squeers jetant autour de lui des yeux
égarés par la colère.

– Moi, dit Nicolas en s’avançant vers
lui : que tout cela finisse.

– Que tout cela finisse ! dit Squeers



avec un cri de rage.

– Oui, » dit Nicolas d’une voix de
tonnerre.

Dans une profonde stupeur d’une
pareille hardiesse, Squeers lâcha
Smike et, reculant d’un pas ou deux,
fixa sur Nicolas un regard
véritablement effrayant.

« Je l’ai dit, répéta Nicolas sans se
laisser émouvoir, et cela finira. J’y
mettrai ordre. »

Squeers prolongeait sur lui son
regard terrible : les yeux lui sortaient
de la tête : tout cela sans pouvoir
dire un mot, car l’étonnement l’avait
rendu muet.



« Vous n’avez eu aucun égard à mon
intervention pacifique en faveur de
ce pauvre garçon, dit Nicolas ; vous
n’avez pas même répondu à la lettre
dans laquelle je vous demandais son
pardon et vous promettais qu’il
resterait tranquille désormais sous
ma responsabilité. Si donc
j’interviens ici publiquement, vous
ne pouvez m’en faire un reproche,
prenez-vous en à vous-même, et non
à moi.

– Voulez-vous vous rasseoir, va-nu-
pieds, cria Squeers hors de lui et
ressaisissant Smike avec une rage
nouvelle.

– Misérable ! repartit Nicolas d’un



air farouche, si vous le touchez, gare
à vous ! je ne suis pas là pour vous
laisser faire : le sang me bout dans
les veines, et je me sens la force de
terrasser dix hommes comme vous :
prenez-y garde, au nom du ciel, car si
vous me poussez à bout, je ne vous
manquerai pas.

– Retirez-vous ! cria Squeers
brandissant son arme.

– J’ai un long arriéré à solder, dit
Nicolas rouge de colère, et mon
indignation de toutes les insultes que
j’ai souffertes s’accroît des lâches
cruautés que vous exercez sur des
enfants sans défense dans cette
caverne abominable ; prenez-y garde,



car si vous me mettez hors de moi,
c’est sur votre tête qu’en
retomberont de tout leur poids les
funestes conséquences. »

Il n’avait pas fini, que Squeers, dans
un transport de rage violent,
poussant un cri semblable au
hurlement d’une bête sauvage, lui
cracha à la figure, et, levant son
instrument de torture, lui en donna à
travers la face un coup, qui lui laissa
immédiatement une empreinte livide
dans la chair.

Egaré par la douleur et concentrant
en ce moment dans un même
sentiment sa rage, son mépris et son
indignation, Nicolas se jette sur lui,



lui arrache le fouet, le prend d’une
main à la gorge, et de l’autre il
corrige le gredin jusqu’à ce qu’il
demande quartier.

Les enfants, à l’exception de maître
Squeers, qui, venant en aide à son
père, harcelait l’ennemi sur les
derrières, ne remuaient ni pieds ni
mains. Mais Mme Squeers l’aidait à
sa manière en poussant des cris de
Mélusine, en se pendant aux pans
d’habits de son époux pour essayer
de l’arracher à son adversaire
exaspéré, pendant que Mlle Squeers,
qui avait regardé par le trou de la
serrure, dans l’espérance de voir un
autre dénouement, se précipita dans



l’étude dès la première attaque,
faisant pleuvoir les encriers sur la
tête de son prétendant prétendu, et
battant de ses petites mains Nicolas
à cœur joie, s’animant à chaque
nouvel assaut par le souvenir de son
amour dédaigné, et communiquant
par ses pensées furibondes une force
qui n’était point méprisable aux bras
héréditaires qu’elle tenait de sa
mère, et ce n’est pas peu dire.

Nicolas, dans le feu de l’action, ne
ressentait pas plus les coups de miss
Fanny que si elle l’avait caressé avec
des plumes d’autruche, mais à la fin,
fatigué de ce bruit et de ce désordre,
et sentant que son bras allait se



lasser, il ramassa pour en finir tout
le reste de sa force dans une demi-
douzaine de gourmades bien
appliquées, et puis lança loin de lui
Squeers de toutes ses forces. La
violence du coup fit faire la culbute à
Mme Squeers par-dessus un banc
contre lequel Squeers alla se frapper
la tête et s’étendit de tout son long,
étourdi et sans mouvement.

Après cet heureux succès, après
s’être assuré avec satisfaction que
Squeers n’était pas mort, comme il
en avait eu d’abord quelque
appréhension désagréable, mais,
seulement étourdi, Nicolas laissa à la
famille le soin de le remettre sur



pied, et se retira pour réfléchir sur le
meilleur parti qu’il avait à prendre.
En quittant l’étude, il chercha d’un
œil inquiet Smike, mais il était
devenu invisible.

Après quelques moments de
réflexion, il se fit un petit paquet de
hardes qu’il mit dans une valise, et
s’en alla par la grande porte,
marchant fièrement sans rencontrer
d’obstacles ; il se trouva sur le pavé
de la route de Greta Bridge.

Quand il eut repris assez de sang-
froid pour envisager sérieusement sa
nouvelle situation, il ne la vit pas
sous un jour bien flatteur ; il avait
pourtant bien dans sa poche une



pièce de cinq francs et quelque
menue monnaie. Il était à peu près à
quatre-vingt-cinq lieues de Londres,
où cependant il était résolu à porter
ses pas pour s’assurer entre autres
choses de la fidélité des détails que
M. Squeers ne manquerait pas de
transmettre à son excellent oncle sur
les événements du jour.

Il en était justement arrivé à la
conclusion facile que
malheureusement la chose n’était
pas possible, lorsqu’en levant les
yeux il vit venir à lui un cavalier dans
lequel, à son grand regret, il reconnut
de plus près M. John Browdie, le
brave commissionnaire en grains,



avec son sarreau de grosse toile et
ses longues guêtres de cuir, pressant
le pas de son animal à l’aide d’une
bonne houssine de frêne qui
paraissait toute fraîche coupée sur
quelque jeune sujet.

« Je ne suis pas d’humeur, se disait
Nicolas, à recommencer le vacarme.
En voilà déjà bien assez, et
cependant je ne peux pas me
dispenser d’avoir une explication
avec cet honnête nigaud ; qui sait ?
peut-être même de recevoir quelques
bons coups de la cravache que je lui
vois en main. »

Au fait, il y avait bien quelque raison
de croire que ce serait une suite



inévitable de leur rencontre ; car
John Browdie n’eut pas plutôt
aperçu Nicolas, qu’il tourna la bride
de son cheval du côté de la contre-
allée des piétons, et se mit à attendre
son passage ; et même, quand il se
vit en face de lui, il lui lança un
regard qui n’était pas tendre, entre
les deux oreilles de son cheval.

« Votre serviteur, mon jeune
monsieur, dit John.

– Et moi le vôtre, dit Nicolas.

– Eh bien ! nous nous retrouvons
donc à la fin. Et John faisait sonner
l’étrier sous un coup assez gaillard
de sa houssine de frêne.



– Oui, répondit Nicolas. Tenez, dit-il
d’un air franc et ouvert, après un
moment d’hésitation, nous ne nous
sommes pas quittés très bien la
dernière fois que nous nous sommes
vus ; c’est ma faute, à ce que je puis
croire, quoique je n’eusse pas
l’intention de vous faire de peine et
que je ne m’en doutasse même pas ;
j’en ai eu bien du regret après.
Voyons, voulez-vous nous donner
une poignée de main ?

– Une poignée de main ! s’écria le
brave garçon du Yorkshire ; ah ! bien
sûr. » Et en même temps il se pencha
sur sa selle, et secoua cordialement
la main de Nicolas.



« Mais qu’est-ce que vous avez donc
à la figure, hein ? On dirait qu’elle
est toute meurtrie.

– C’est un coup de fouet, dit Nicolas
en rougissant, oui, un coup en plein
visage ; mais celui qui l’a donné n’en
a pas été le bon marchand, quoique
je lui en aie bien payé les intérêts.

– Pas possible ! s’écria John
Browdie ; eh bien, c’est bien fait ;
j’aime cela, moi.

– Le fait est, dit Nicolas un peu
embarrassé de cet aveu, le fait est
que j’ai été frappé.

– Voyez-vous cela ! reprit John
Browdie d’un air de compassion, car



il avait la force et la taille d’un géant,
et, selon toute apparence, Nicolas ne
lui semblait qu’un nain ; est-ce Dieu
possible ?

– Oui, je l’ai été, répondit Nicolas,
par ce drôle de Squeers ; aussi, je l’ai
rossé solidement, et c’est ce qui fait
que je m’en vais.

– Bah ! cria John Browdie dans une
espèce d’extase et d’une voix si
retentissante que son cheval en fit un
soubresaut terrible : vous avez battu
le maître d’école ! oh ! oh ! oh ! battu
le maître d’école ! en voilà du
nouveau ; encore une poignée de
main, l’ami ; battu le maître d’école !
par ma fine, je ne vous en aime que



mieux. »

John Browdie était si heureux qu’il
en riait encore et toujours ; et ses
éclats étaient si bruyants que les
échos d’alentour renvoyaient des
concerts joyeux ; et, pendant tout
cela, il ne lâchait pas la main de
Nicolas qu’il secouait de tout son
cœur. Enfin, quand cet accès de fou
rire fut passé, il s’informa de ce qu’il
allait faire, et sur sa réponse qu’il
allait droit à Londres, il branla la
tête en signe de doute et lui demanda
s’il savait ce que prenaient les
diligences pour le voyage.

« Non, dit Nicolas, je n’en sais rien,
mais cela n’a pas grande importance



pour moi ; j’ai l’intention d’aller à
pied.

– Aller à pied à Londres ! cria John
stupéfait.

– Tout du long encore, reprit
Nicolas ; mais voilà déjà quelques
pas que je perds à causer avec vous,
ainsi au revoir.

– Oh ! que non, répliqua l’honnête
villageois contenant l’impatience de
son cheval. Dites donc, encore un
mot. Combien avez-vous d’argent ?

– Pas beaucoup, dit Nicolas en
rougissant, mais je saurai en faire
assez. Qui langue a terre a. »



John Browdie, sans faire aucune
observation, mit la main à la poche ;
il en tira une vieille bourse de cuir
qui n’était pas élégante mais bien
arrondie ; et il insista pour que
Nicolas lui permît de lui prêter ce
dont il avait besoin pour le moment.

« Allons, pas de fausse honte, prends
tout ce qu’il te faut pour retourner
chez toi. Je sais bien que tu me le
rendras quelque jour. »

Nicolas céda, mais il ne voulut
absolument lui emprunter qu’un
louis, et il fallut que John Browdie
en passât par là, malgré toutes ses
instances pour lui faire accepter
davantage. « Car, disait-il en vrai



naturel d’un pays renommé pour sa
prudence, si tu ne dépenses pas tout,
tu pourras toujours trouver une
occasion de me le renvoyer franc de
port.

« Prends toujours mon bâton pour
t’aider dans ta marche, ajouta-t-il en
lui mettant sa houssine dans la main,
qu’il secoua encore une fois avant le
départ. Allons, bon courage et bonne
chance ! Battu le maître d’école !
voilà bien le meilleur conte que j’ai
entendu conter depuis vingt ans. » A
ces mots, par une délicatesse qu’on
n’aurait pas attendue d’une
éducation si imparfaite, il
recommença à dessein une longue



suite d’éclats de rire en partant, pour
éviter d’entendre les remerciements
que lui prodiguait Nicolas ; puis il
piqua des deux et prit un bon petit
galop, se retournant de temps en
temps vers Nicolas qui était resté là
à le regarder, et l’encourageant
gaiement de la main à continuer son
chemin.

Nicolas ne quitta pas des yeux le
cheval ni le cavalier, jusqu’à ce qu’ils
eurent disparu au détour d’une
colline lointaine, et puis il se remit
en marche.

Il n’alla pas bien loin ce soir là, car le
jour commençait à baisser, et une
neige épaisse qui venait de tomber



avait rendu la marche difficile et le
chemin douteux : on pouvait s’égarer
aisément, à moins d’être un piéton
consommé. Il passa la nuit dans une
chaumière où les voyageurs de la
classe la plus modeste trouvaient des
lits à bon marché. Le lendemain il se
leva de bonne heure, et le soir il
arriva à Boroughbridge. Pendant
qu’il traversait le bourg, pour
trouver à loger la nuit sans grands
frais, il aperçut une grange vide à une
centaine de pas de la route ; il s’y
blottit chaudement dans un coin,
étendit ses membres fatigués sur la
paille, et ne tarda pas à s’endormir.

Le lendemain matin à son réveil,



comme il repassait dans son esprit
ses songes de la nuit, qui tous se
ressentaient de son séjour à
Dotheboys-Hall, il se mit sur son
séant, se frotta les yeux, et les fixa
avec une émotion croissante sur un
objet immobile qui semblait planté
quelques pas devant lui.

« C’est étrange, s’écria Nicolas ;
serait-ce donc par hasard quelque
ombre fugitive des visions qui
viennent d’agiter mon sommeil ? Car
ce ne peut être une réalité, et
cependant je… oui, je suis bien
éveillé. Smike ! »

L’ombre bougea, se leva, chancela, et
tomba à deux genoux devant lui.



C’était bien Smike.

« Pourquoi vous prosternez-vous à
mes pieds ? dit Nicolas en se hâtant
de le relever.

– Pour aller avec vous, partout,
partout, jusqu’au bout du monde,
jusqu’à la tombe du cimetière,
répondit Smike se cramponnant
après sa main. Laissez-moi vous
suivre, oh ! laissez-moi. Soyez mon
refuge, mon bon ami, car je n’en ai
pas d’autre ; emmenez-moi avec
vous, je vous en supplie.

– Vous avez là, lui dit Nicolas avec
douceur, un ami qui ne peut pas vous
être d’un grand secours. Et comment



vous trouvez-vous ici ? »

Il paraît qu’il l’avait suivi, sans le
perdre de vue, tout le long du
chemin. Il avait épié son sommeil
pour être debout aussitôt que lui ; il
s’était arrêté à chaque halte que
Nicolas avait faite pour prendre
quelque repos, toujours sans se
montrer, tant il avait peur d’être
renvoyé. Même alors, son intention
n’était pas de se montrer encore,
mais Nicolas s’était éveillé plus tôt
qu’il ne l’avait espéré, et il n’avait
pas eu le temps de se cacher à ses
yeux.

« Pauvre garçon, dit Nicolas, votre
triste sort ne vous permet guère



d’espérer un autre ami, et celui que
vous avez est pauvre et sans
ressource comme vous.

– Me permettez-vous, dites, me
permettez-vous d’aller avec vous ?
demanda Smike d’une voix timide.
Vous aurez en moi un serviteur fidèle
et laborieux, je vous le promets. Je
n’ai pas besoin d’habits, ajouta la
pauvre créature en rajustant de son
mieux ses haillons : ceux-ci peuvent
aller encore. Je n’ai besoin que d’une
chose, c’est d’être près de vous.

– Eh bien ! restez-y, s’écria Nicolas ;
et que ce monde soit pour vous ce
qu’il sera pour moi, jusqu’au jour où
nous le quitterons l’un et l’autre



pour un monde meilleur. Venez. »

En disant ces mots, il chargea sa
valise sur ses épaules, et, prenant
son bâton d’une main, tendit l’autre
à son protégé ravi de bonheur ; puis
ils sortirent de la vieille grange
ensemble.

q



Chapitre
14

Où
malheureusement
il n’est question
que de petites
gens, et qui, par



conséquent, ne
peut avoir qu’un
intérêt médiocre
et vulgaire.



I
l y a, dans le quartier de Londres
où se trouve situé Golden-square,
une rue abandonnée, déserte,
déchue, bordée de deux rangées
irrégulières de grandes maisons
de maigre apparence qui ne

semblent guère occupées, depuis
quelques années, qu’à se dévisager
les unes les autres. Les cheminées
elles-mêmes ont pris un air triste et
mélancolique à force de n’avoir rien
de mieux à faire que de regarder les
cheminées qui leur font face. Leurs
faîtes sont délabrés, crevassés,
noircis par la fumée. Cà et là on en
voit une file plus haute que les
autres, s’inclinant de tout son poids



sur un côté et penchant sur le toit ses
ruines menaçantes, comme prête à
tirer vengeance de l’abandon où on la
laisse depuis un demi-siècle, en
écrasant dans sa chute les locataires
des greniers au-dessous.

Des volailles qui vont à la picorée
dans les ruisseaux, balançant leur
corps de droite à gauche avec une
démarche qu’on ne trouve que chez
les volailles citadines, et que les coqs
ou les poules de la campagne
auraient bien de la peine à
comprendre, n’en sont que mieux en
harmonie avec les habitations
caduques de leurs propriétaires.
Vous les voyez avec leur plumage



poudreux et bourru, leur air endormi,
leur marche tremblotante, lâchées le
matin par leurs maîtres, comme un
grand nombre d’enfants du
voisinage, pour gagner leur vie dans
les rues, où elles sautillent de pavé
en pavé, ardentes à la recherche de
quelques comestibles enterrés dans
la boue. C’est à peine si on les entend
chanter jamais. La seule à laquelle on
puisse soupçonner quelque chose
comme une voix, c’est un vieux
bantam du boulanger d’à côté,
encore est-il devenu enroué pour
avoir été trop mal nourri et mal logé
dans sa dernière place.

A en juger par la hauteur des



maisons, elles ont dût être dans le
temps occupées par des personnes
d’une condition plus heureuse que
les habitants d’aujourd’hui ; mais à
présent elle sont louées à la semaine,
par chambre ou par étage, et il y a, à
chaque porte, presque autant de
plaques et de cordons de sonnette
qu’il y a de pièces à l’intérieur : les
fenêtres sont, pour la même raison,
d’aspect très varié, ornées de tous
les échantillons de châssis et de
rideaux qu’on peut trouver dans
Londres, pendant que tous les
corridors sont encombrés et presque
impraticables, grâce à la collection la
plus bigarrée d’enfants et de pots à



bière, depuis le petit enfant de lait et
la demi-pinte, jusqu’à la jeune fille
déjà grandelette et la cruche d’une
demi-velte.

Dans le parloir d’une de ces maisons,
peut-être un peu plus sale que toutes
celles du voisinage, véritable bazar
de cordons de sonnette, d’enfants et
de pots à bière, gratifiée plus que
toute autre du parfum tout frais de la
fumée épaisse et noire qu’une grande
brasserie vomit jour et nuit près de
là, on voyait un écriteau suspendu
annonçant qu’il y avait encore une
chambre à louer, sans s’expliquer sur
l’étage où elle était vacante. Et de
fait, en regardant de la rue toutes les



décorations extérieures que les
divers locataires exposaient aux yeux
des passants, sur le devant de la
maison, depuis le linge de lessive
étendu à la fenêtre de la cuisine,
jusqu’aux pots à fleurs rangés le
long du parapet, j’eusse défié le plus
habile calculateur des petits garçons
de l’école voisine de me dire où se
trouvait la place inoccupée.

L’escalier commun de cette masure
n’avait point de tapis sur le carreau,
et, si quelque curieux avait eu la
fantaisie de le grimper jusqu’en haut,
il aurait trouvé tout du long des
signes assurés de la pauvreté
progressive des locataires, sans avoir



besoin d’entrer chez eux. Ceux du
premier, par exemple, qui
regorgeaient apparemment de
mobilier, avaient mis en dehors, sur
le palier, une vieille table d’acajou ;
oui, de l’acajou véritable. On ne la
rentrait que par occasion, quand on
en avait besoin. Au second, le
mobilier supplémentaire ne se
composait guère que d’une couple de
vieilles chaises en bois blanc, dont
l’une, destinée à la chambre de
derrière, était boiteuse et sans fond.
L’étage au-dessus était moins
richement pourvu : il n’y avait guère
qu’un cuvier vermoulu ; et les
articles les plus précieux exposés sur



le carré des galetas se composaient
de deux cruchons estropiés et de
quelques bouteilles de cirage en
morceaux. C’est ici, sur ce palier
même, que l’homme à figure
anguleuse, aux traits fortement
prononcés, vieux et râpé, s’arrêta
pour ouvrir la porte de la mansarde
sur le devant, dans laquelle il
pénétra d’un air qui annonçait qu’il
en était le légitime locataire, mais
non sans s’être donné auparavant
bien du mal pour faire tourner sa clef
rebelle dans les gardes rouillées de
sa serrure. Ce monsieur portait une
perruque à cheveux courts, grossiers
et roux. Il l’ôta en même temps que



son chapeau, et, les accrochant
ensemble à un clou, les remplaça sur
sa tête par un bonnet de coton sale ;
puis il rôda à tâtons dans l’obscurité,
jusqu’à ce qu’il eût trouvé un bout de
chandelle, frappa à la cloison qui
séparait les deux greniers, et
demanda à haute voix si M. Noggs
avait de la lumière.

La réponse, qui ne se fit pas
attendre, apporta des sons à demi
étouffés entre la latte et le plâtre. On
eût dit que le voisin parlait du fond
d’une cruche ou de quelque autre
vase à boire. Quoi qu’il en soit,
c’était bien la voix de M. Newman
qui répondait d’une manière



affirmative à la question.

« Quel vilain temps, monsieur
Noggs ! dit l’homme au bonnet de
coton, ouvrant la porte pour allumer
sa chandelle.

– Est-ce qu’il pleut ? demanda
Newman.

– S’il pleut ! répondit l’autre de
mauvaise humeur, je suis trempé.

– Avec cela que vous et moi nous
n’avons pas de mal à être trempés,
monsieur Crowl, dit Newman en
passant sa main sur la trame de son
habit usé jusqu’à la corde.

– Eh bien, après ? cela n’en est pas



plus agréable, » répliqua M. Crowl
toujours aussi maussade ; puis,
poussant un petit cri plaintif, ce
personnage, dont la physionomie
dure semblait réunir tous les traits
de l’égoïsme, se mit à attiser, pour le
faire flamber, le feu économique
éparpillé sur la grille, et, vidant le
verre que Noggs venait de lui passer,
il lui demanda où il mettait son
charbon de terre.

Newman lui montra du doigt le fond
d’un placard ; et M. Crowl prenant la
pelle la plongea dans le petit magasin
de Noggs, qu’il épuisa presque d’un
coup ; mais Noggs, d’un grand sang-
froid et sans dire un mot, vint en



reprendre la moitié qu’il remit au
tas.

« Seriez-vous, par hasard, devenu
ménager sur vos vieux jours ? » dit
Crowl.

Newman se contenta de montrer le
verre vidé par son voisin comme une
réfutation suffisante de l’accusation
portée contre lui, et il dit en deux
mots qu’il allait descendre souper.

« Chez les Kenwigs ? » demanda
Crowl ?

Signe de tête affirmatif de Newman.

« Voyez un peu, dit Crowl, et moi
qui, pour vous avoir entendu dire



que vous n’y iriez pas, ai refusé
d’aller aussi chez les Kenwigs,
préférant passer ma soirée avec
vous.

– On m’a forcé d’y aller, dit Noggs,
ils ont absolument voulu m’avoir.

– A la bonne heure ! mais moi,
qu’est-ce que je vais faire ? dit avec
insistance l’égoïste qui ne songeait
jamais qu’à lui. C’est à vous la
faute : eh bien ! voulez-vous que je
vous dise ? je vais m’asseoir au coin
de votre feu jusqu’à votre retour. »

Newman jeta un regard de désespoir
sur sa petite provision de charbon ;
mais il n’eut pas le courage de dire



non, ce mot qu’il n’avait jamais su
dire à propos dans tout le cours de
sa vie, ni aux autres, ni à lui-même,
et consentit à la proposition.
M. Crowl s’occupa sans délai de se
mettre bien à son aise, en se donnant
tout le confort qu’il pouvait prendre
aux dépens du pauvre Noggs.

Les locataires auxquels Crowl avait
fait allusion, en les désignant sous le
nom de Kenwigs, étaient la femme et
les rejetons d’un M. Kenwigs,
tourneur en ivoire, qui jouissait
d’une certaine considération dans la
maison, car il occupait à lui seul tout
le premier, composé de deux
chambres. D’ailleurs, Mme Kenwigs



était tout à fait une dame comme il
faut et d’une famille très distinguée,
car elle avait un oncle receveur des
taxes de la compagnie de distribution
des eaux ; et puis ce n’était pas tout :
les deux filles aînées de
Mme Kenwigs allaient deux fois la
semaine à une classe de danse non
loin de là, avec leurs cheveux blond-
filasse, ornés de nœuds de ruban
bleu, retombant sur leur dos en
queues abondantes, et leurs petits
pantalons blancs garnis de dentelles
à la cheville. Voilà les raisons, sans
compter qu’il y en avait bien d’autres
trop longues à énumérer, qui
faisaient considérer Mme Kenwigs



comme une personne dont la
connaissance n’était pas à dédaigner,
et qui la désignaient naturellement
aux caquets continuels de toutes les
commères du quartier à plus de vingt
pas de chez elle.

C’était le jour anniversaire du jour
trois fois heureux où l’église
anglicane, en sa qualité de religion
de l’Etat, avait assuré à M. Kenwigs
la possession légitime de
Mme Kenwigs ; aussi, pour en fêter
le souvenir reconnaissant,
Mme Kenwigs avait invité un petit
nombre d’amis d’élite à venir faire
une partie de cartes et à souper au
premier. Elle avait même mis une



robe neuve pour les recevoir, et cette
robe, de couleur éclatante et d’une
forme toute moderne, eut un succès
si complet, que M. Kenwigs déclara
que ses huit ans de mariage et ses
cinq enfants lui semblaient un songe,
et qu’il trouvait Mme Kenwigs plus
jeune, plus fraîche et plus jolie que le
premier dimanche qu’il avait passé à
lui faire sa cour.

Toute cette beauté de Mme Kenwigs,
quand elle était habillée et la
noblesse de ses manières, qui aurait
même pu faire croire qu’elle avait au
moins une cuisinière et une femme de
chambre, sans avoir rien à faire chez
elle que de donner des ordres, ne



l’empêchaient pas de se donner un
mal terrible dans son ménage :
beaucoup trop assurément pour une
constitution si délicate et si
distinguée, si elle n’avait pas eu
l’orgueil de passer pour une bonne
ménagère. Pourtant, dans cette
circonstance, elle avait fini par
réussir à tout ranger comme il faut ;
rien n’y manquait, tout était prêt, et
la fortune semblait lui sourire à
l’idée que M. le receveur lui-même
avait promis de venir.

La société était admirablement
composée. Il y avait d’abord M. et
Mme Kenwigs avec quatre rejetons
des Kenwigs assis à table pour



souper. Premièrement, c’était bien
juste qu’ils eussent une petite
régalade dans un si grand jour ;
secondement, ils ne pouvaient pas
décemment se coucher là, en
présence de la compagnie. Après
cela, il y avait une demoiselle qui
avait fait la robe de Mme Kenwigs, et
qui (c’était la chose du monde la plus
commode), demeurant au second sur
le derrière, avait cédé pour cette nuit
son lit au petit nourrisson de
Mme Kenwigs et mis près de lui une
jeune bonne pour le surveiller. Avec
cela, pour faire pendant à la
demoiselle, il y avait un jeune homme
qui avait connu M. Kenwigs quand il



était garçon, et pour lequel les dames
montraient beaucoup d’estime, parce
qu’il passait pour un libertin. Il y
avait encore un couple nouvellement
marié dont M. et Mme Kenwigs
avaient fait la connaissance du temps
qu’ils se faisaient la cour ; puis une
sœur de Mme Kenwigs, tout à fait
une beauté ; puis un second jeune
homme auquel on supposait des
intentions honorables sur cette
demoiselle. M. Noggs était de la
partie, comme un homme dont on
pouvait se faire honneur, vu qu’il
avait été autrefois un gentleman. Ce
n’était pas tout : il y avait encore une
dame âgée du rez-de-chaussée sur le



derrière et une dame plus jeune qui,
après le receveur, était l’héroïne de
la fête. C’était, en effet, la fille d’un
pompier de théâtre, figurante dans
les pantomimes. Jamais on n’avait vu
de si belles dispositions pour la
scène. Elle chantait, elle déclamait,
que les larmes en venaient aux yeux
de Mme Kenwigs. Cependant, comme
tout n’est pas rose dans ce monde, le
plaisir de recevoir un jolie société fut
un peu troublé par le mauvais goût
de la dame du rez-de-chaussée sur le
derrière qui, malgré son énorme
embonpoint et ses soixante années
au moins, s’avisa de venir avec une
robe décolletée de mousseline claire



et des petits gants de peau de
chevreau qui laissaient ses bras nus
s’étaler dans tout leur lustre, ce qui
exaspéra Mme Kenwigs, au point que
cette dame donna sa parole au reste
de la compagnie, que, si elle n’avait
pas eu besoin de faire cuire le souper
au rez-de-chaussée où il était au feu
en ce moment, elle aurait
certainement prié sa voisine de se
retirer.

« Ma chère, dit M. Kenwigs, il me
semble que nous ferions bien de
commencer une partie de cartes ?

– Kenwigs, mon ami ! reprit sa
femme, vraiment je ne vous
comprends pas ; eh quoi ! voudriez-



vous commencer sans attendre mon
oncle ?

– Tiens ! dit Kenwigs, c’est vrai,
j’oubliais le receveur. Oh ! non ; cela
n’irait pas bien.

– Il est si susceptible, dit
Mme Kenwigs en se tournant vers
l’autre dame mariée, que, si nous
commencions sans lui, je serais sûre
d’être rayée pour toujours de son
testament.

– Pas possible ! s’écria la dame
mariée.

– Vous ne pouvez vous imaginer
comme il est, reprit Mme Kenwigs ;
et pourtant, au demeurant, le



meilleur homme du monde.

– Le meilleur cœur de la terre, dit
Kenwigs.

– Je crois bien, le cœur lui saigne
toutes les fois qu’il est obligé de
supprimer l’eau aux gens quand ils
ne payent pas la taxe, observa le
célibataire qui voulait rire.

– Georges, dit M. Kenwigs d’un ton
solennel, pas de çà, s’il vous plaît.

– C’était pure plaisanterie, dit l’ami
tout confus.

– Georges, reprit M. Kenwigs, les
plaisanteries sont une bonne chose,
une très bonne chose ; mais quand



ces plaisanteries se font aux dépens
des sentiments de Mme Kenwigs, je
m’y oppose carrément. Un homme
qui a un caractère public doit
s’attendre à être tourné en ridicule :
ce n’est pas sa faute, c’est celle de sa
position élevée. L’oncle de
Mme Kenwigs est un homme public,
et il le sait, et il est résigné à en subir
les conséquences. Mais mettons
Mme Kenwigs hors de la question,
quoique la chose soit difficile dans
une circonstance comme celle-ci ;
moi, j’ai l’honneur d’être allié au
percepteur par mariage, et je ne dois
pas souffrir de pareilles observations
dans ma… il allait dire dans ma



maison, mais il se reprit pour
arrondir sa phrase : dans mes
appartements. »

M. Kenwigs venait de protester par
ces remontrances au nom des
sentiments honorables de
Mme Kenwigs et de laisser
empreinte, à dessein, dans l’esprit de
la compagnie, une profonde
révérence pour la dignité du
percepteur, quand on entendit
sonner.

« C’est lui, murmura à voix basse
M. Kenwigs dans un état de grande
agitation ; Morleena, ma chère,
courez vite au-devant de votre oncle,
vous le ferez entrer, et, aussitôt que



la porte sera ouverte, vous lui
sauterez au cou pour l’embrasser.
Hem ! nous autres, ayons l’air de
causer. »

La compagnie, se conformant aux
instructions de M. Kenwigs, se mit à
parler très haut, pour se donner l’air
d’être à son aise et de n’éprouver
aucun embarras ; et à peine avaient-
ils commencé à jouer ainsi leur rôle,
qu’un vieux monsieur de basse taille,
en habit gris-souris et en guêtres,
avec une figure que l’on aurait dite,
quoiqu’il n’en fût rien, sculptée en
bois de gaïac, fut introduit gaiement
par Mlle Morleena Kenwigs, dont le
nom de baptême, d’un usage peu



commun, a besoin d’être ici expliqué.
Il était de l’invention et de la
composition de Mme Kenwigs, qui, la
veille de sa première couche, l’avait
expressément destiné à distinguer
son premier-né, si c’était une fille.

« Oh ! mon oncle, que je suis
contente de vous voir ! dit
Mme Kenwigs en embrassant
tendrement le percepteur sur les deux
joues ; que je suis contente !

– Recevez tous mes compliments, ma
chère, pour cet heureux
anniversaire, » répliqua le percepteur
pour lui rendre son bon accueil.

Et voyez quelle scène intéressante.



Voici un percepteur des taxes pour la
distribution des eaux, sans registre,
sans plume ni encre ; il ne frappe pas
ses deux coups de marteau de la
porte, il ne porte pas avec lui la
crainte habituelle qu’inspire sa
visite ; non, il embrasse au contraire
une femme agréable, laissant de côté
les taxes, les sommations, le procès-
verbal de ses visites précédentes,
l’avis qu’il ne reviendra plus pour
recevoir les deux termes échus ;
spectacle charmant de voir toute la
compagnie n’avoir des yeux que pour
lui, absorbée dans la contemplation
de sa personne, exprimer par une
foule de signes, de la tête et de l’œil,



leur satisfaction de trouver tant
d’aménité dans un percepteur de
taxes.

« Où voulez-vous vous asseoir, mon
oncle ? dit Mme Kenwigs toute
rayonnante de l’orgueil quasi filial
que lui causait l’apparition d’un
parent si distingué.

– Où vous voudrez, ma chère, dit le
percepteur, vous savez que je ne suis
pas difficile. »

Pas difficile ! quel excellent
percepteur ! en vérité, ç’aurait été un
auteur, un de ces auteurs qui ne se
méconnaissent pas, qu’il n’aurait pas
été plus humble.



« Monsieur Lillywick, dit Kenwigs en
s’adressant au percepteur, voici
quelques amis qui désirent vivement
l’honneur de…

– Je vous remercie.

– M. et Mme Cutter, monsieur
Lillyvick.

– Très honoré de faire votre
connaissance, dit M. Cutter, j’ai
entendu très souvent parler de
vous, » et ce n’était pas une vaine
formule de politesse, car M. Cutter
ayant habité sur la paroisse de
M. Lillyvick, n’en avait entendu
parler que trop souvent ; il se serait
bien passé de son exactitude



vraiment extraordinaire à se
présenter aux époques d’échéance.

« Voici M. Georges, que vous
connaissez déjà, je crois, monsieur
Lillyvick, dit Kenwigs ; la dame du
rez-de-chaussée, monsieur Lillyvick ;
M. Snewkes, monsieur Lillyvick ;
Mlle Green, monsieur Lillyvick ;
monsieur Lillyvick, Mlle Petowker,
du théâtre royal de Drury-Lane. Je
suis charmé de faire faire
connaissance à deux personnages
publics. Madame Kenwigs, ma chère,
voulez-vous répartir les jetons ? »

Mme Kenwigs, avec l’aide de
Newman Noggs, qui échappa à la
présentation officielle, sur sa



demande (car on crut devoir cette
condescendance à ses attentions
obligeantes pour les enfants et à ses
petits soins de tous les instants, de le
désigner seulement tout bas sous le
nom de gentleman ruiné) prépara le
jeu. Et presque tous les autres
prirent leurs places pour faire une
partie de lansquenet, pendant que
Newman, Mme Kenwigs et miss
Petowker, du théâtre royal de Drury-
Lane, s’occupèrent de servir le
souper sur la table.

Tandis que les dames étaient ainsi
affairées de leur côté, M. Lillyvick ne
perdait pas non plus son temps ; il
suivait avec intérêt toutes les



péripéties du jeu, et, comme tout est
de bonne pêche pour le filet d’un
percepteur de distribution des eaux,
le bon vieux gentleman ne se faisait
aucun scrupule de s’approprier le
bien de ses voisins, profitant de leurs
distractions, leur souriant pendant
tout le temps d’un air de bonne
humeur, et adressant la parole d’une
manière si gracieuse aux
propriétaires des jetons qu’il
trouvait à sa convenance, qu’ils
étaient comme les autres charmés de
son amabilité, et se disaient au fond
du cœur qu’en vérité il mériterait
d’être au moins chancelier de
l’Echiquier.



Après s’être donné bien du
tourment, après avoir été obligé
d’administrer plus d’une fois de
bonnes tapes sur la tête aux enfants
Kenwigs, dont on finit même par
renvoyer, sans autre forme de
procès, deux des plus récalcitrants,
la nappe fut mise avec beaucoup
d’élégance, et une paire de volailles
au gros sel, un beau rôti de porc, une
tourte aux pommes, des pommes de
terre et des choux verts furent servis
sur la table. Cette vue mit de si belle
humeur le digne M. Lillyvick, qu’il
donna immédiatement l’essor à une
foule de traits d’esprit, et ne laissa
plus un jeton autour de lui, à la



satisfaction indicible de tous ses
admirateurs, charmés de son
caractère enjoué.

Le souper se passa vite et bien ; il n’y
eut d’autre désagrément que celui
d’entendre demander à chaque
instant des couteaux et des
fourchettes propres. La pauvre
Mme Kenwigs regretta plus d’une
fois que la société n’eût pas adopté
chez elle un usage bien commode,
érigé en principe dans les pensions,
celui d’exiger que chaque convive
apportât son couteau, sa fourchette
et sa cuiller. On conçoit que ce serait
en effet une chose bien agréable dans
bien des maisons, et nulle part plus



que dans la maison des Kenwigs, où
l’argenterie n’était pas très
abondante. Mais c’eût été bien plus
commode encore si chacun eût au
moins gardé son couvert, au lieu de
le changer à tout moment par une
délicatesse de propreté bien inutile.

Quand tout le monde eut tout mangé,
on desservit, avec une précipitation
effrayante et au milieu d’un tapage à
ne pas se reconnaître : puis les
liqueurs spiritueuses auxquelles
Newman Noggs faisait des yeux
pétillants furent rangées avec ordre,
flanquées de carafes d’eau froide et
d’eau chaude, et la société s’apprêta
à les déguster bientôt. M. Lillyvick



s’était posté au coin du feu, dans un
grand fauteuil, et les quatre petites
Kenwigs étaient placées sur une
petite banquette, devant la
compagnie, à laquelle elles
présentaient leurs tresses de cheveux
blond-filasse par derrière, la face
tournée vers la cheminée. Elles n’y
furent pas plutôt assises, que miss
Kenwigs, vaincue par sa sensibilité
maternelle, laissa tomber sa tête sur
l’épaule gauche de M. Kenwigs en
versant un ruisseau de larmes.
« Elles sont si belles ! dit
Mme Kenwigs sanglotant.

– Oh ! bien sûr, dirent toutes les
dames, qu’elles sont si belles…



certainement, il est bien naturel que
vous en ressentiez de l’orgueil, mais
contenez-vous, maîtrisez-vous.

– Je ne peux pas… m’en empêcher, je
pleure malgré moi. » Les sanglots de
Mme Kenwigs redoublaient. « Oh !
elles sont trop belles, elles ne vivront
pas ; elles sont trop belles ! »

En s’entendant condamner par ce
pressentiment alarmant de leur mère
à une mort précoce, à la fleur de leur
âge, les quatre petites filles
poussèrent un cri affreux, et toutes
ensemble glissant leur tête dans le
giron maternel, elles ne cessèrent de
crier en agitant leur huit queues
blond-filasse, Mme Kenwigs,



pendant ce temps-là, les pressait
alternativement contre son cœur,
avec des gestes désespérés et des
poses douloureuses, dont miss
Petowker aurait pu profiter pour les
imiter à la première pantomime de
Drury-Lane. Enfin, la tendre mère
voulut bien céder aux consolations
de la société pour reprendre un état
plus calme, et les petites Kenwigs,
remises aussi de leur frayeur, furent
distribuées dans les rangs de la
société, pour éviter que
Mme Kenwigs, en les voyant
groupées, fût encore attendrie par
l’état de leur beauté combinée. Après
cette sage précaution, les messieurs



et les dames prophétisèrent tout
d’une voix : « que ces charmants
enfants vivraient de longues, longues
années, et que Mme Kenwigs se
désolait mal à propos ; » et je suis
obligé de convenir qu’ils avaient
raison, car les petites filles ne
justifiaient pas du tout ces craintes
par leur amabilité.

« Aujourd’hui huit ans ! dit
M. Kenwigs après un moment de
silence. Est-ce possible ? ah ! »

Tous les assistants répétèrent en
chœur : « Ah ! » d’abord, et puis
ensuite : « Est-ce possible ? »

« J’étais plus jeune qu’aujourd’hui,



dit en minaudant Mme Kenwigs.

– Non ! dit le percepteur.

– Certainement non, ajouta
l’assemblée.

– Je crois voir encore ma nièce, dit
M. Lillyvick promenant sur son
auditoire des yeux pleins de gravité,
ce jour-là même, dans l’après-dînée,
faire à sa mère l’aveu de son
inclination pour Kenwigs. « Ma
mère, dit-elle, je l’aime ! »

– Je l’adore, mon oncle, interrompit
Mme Kenwigs.

– Je l’aime, ma chère, reprit le
percepteur avec assurance.



– Peut-être est-ce vous qui avez
raison, mon oncle, reprit-elle avec
soumission. Je croyais avoir dit : « Je
l’adore. »

– Je l’aime, ma chère, riposta
M. Lillyvick. « Ma mère, dit-elle, je
l’aime ! – Qu’ai-je entendu ? » s’écria
sa mère, et à l’instant elle tomba
dans des convulsions effrayantes.

Explosion d’étonnement général de
la part de toute la société.

« Dans des convulsions effrayantes,
continua M. Lillyvick en leur jetant
un regard imposant. Kenwigs ne
m’en voudra pas de dire devant nos
amis que ses vues rencontrèrent une



opposition vive, fondée sur ce qu’il
n’était pas de notre classe et ferait
tache dans la famille. Vous vous le
rappelez bien, Kenwigs ?

– Certainement, répondit l’autre,
flatté d’entendre rappeler une
circonstance qui mettait dans tout
son jour l’éclat de la famille dans
laquelle il avait eu l’honneur d’être
admis.

– Pour ma part, dit M. Lillyvick, à
tort ou à raison, je ne sais, mais
j’étais de ce sentiment. »

Un murmure approbateur de
l’assemblée prouva que l’assemblée
regardait cette opposition de la part



d’un homme si haut placé que lui,
comme toute naturelle, comme
honorable même.

« Plus tard, continua M. Lillyvick, je
suis revenu. Une fois qu’ils ont été
mariés et qu’il n’y avait plus rien à
faire, j’ai été des premiers à dire
qu’il fallait voir Kenwigs. La famille
l’a donc vu, sur mon avis, et je dois
dire, je suis fier de dire, que j’ai
toujours trouvé en lui un homme
honnête, de bonne conduite, d’un
caractère franc, un garçon estimable.
Kenwigs, une poignée de main.

– Très sensible à cet honneur,
monsieur.



– Et moi aussi, Kenwigs.

– L’heureuse vie, monsieur, que j’ai
menée avec votre nièce ! dit Kenwigs.

– C’eût été votre faute, monsieur, si
vous n’aviez pas été heureux,
observa M. Lillyvick.

– Morleena Kenwigs, s’écria sa mère
ne pouvant plus résister à son
émotion, embrassez votre cher
oncle. »

La jeune demoiselle obéit avec
docilité, et l’on hissa successivement
les trois autres petites filles
jusqu’aux joues du percepteur de
taxes, pour répéter la même
cérémonie ; elles n’en furent pas



quittes à si bon compte, la majorité
de la société se croyant obligée d’en
faire autant.

« Chère madame Kenwigs, dit
Mlle Petowker, pendant que
M. Kenwigs fait le punch que l’on
doit boire à votre anniversaire, faites
donc danser à Morleena ce pas…
vous savez… devant M. Lillyvick.

– Non, non, ma chère, répliqua
Mme Kenwigs, cela ne servirait qu’à
ennuyer mon oncle.

– Comment pouvez-vous le croire, dit
miss Petowker ? N’est-ce pas,
monsieur, que cela vous fera au
contraire beaucoup de plaisir ?



– Certainement, répondit le
percepteur des taxes, lorgnant du
coin de l’œil le punch bientôt prêt à
boire.

– Eh bien, alors, je vais vous dire une
chose, dit Mme Kenwigs : je veux
bien que Morleena exécute son pas,
mais c’est à la condition que mon
oncle obtiendra de miss Petowker
qu’elle nous déclame après
l’enterrement de la buveuse de sang. »

C’est alors qu’eurent lieu des bravos,
des battements de main, des
trépignements de pieds, pour faire
accueil à cette proposition. Celle qui
en était l’objet inclina gentiment la
tête à plusieurs reprises pour



remercier l’assemblée de ses
dispositions bienveillantes. Puis,
d’un ton de reproche, elle dit à son
amie :

« Vous savez que je n’aime pas à
exercer mon art dans les réunions
particulières.

– Oh ! à la bonne heure ; mais ici, dit
Mme Kenwigs, nous sommes tous si
intimes et si sans façon, que vous
pourriez vous croire tout à fait chez
vous. D’ailleurs l’occasion…

– Je ne puis résister à cette dernière
raison, se hâta de répliquer miss
Petowker ; je serai charmée de vous
faire plaisir dans la mesure de mes



faibles moyens. »

Cela se trouvait prévu dans le petit
programme des amusements de la
soirée que Mme Kenwigs et miss
Petowker avaient arrangé ensemble.
Il avait même été convenu qu’elles se
feraient réciproquement une espèce
de petite violence pour faire paraître
la chose plus naturelle. La
compagnie étant donc toute prête,
miss Petowker fredonna l’air dont
Morleena dansa la figure. Il est bon
de dire qu’on n’avait pas oublié de
frotter la semelle de la petite
danseuse avec du blanc d’Espagne,
tout comme si elle allait sauter à la
corde raide. Du reste, le pas fut



trouvé magnifique, et en effet, il
comprenait force accompagnements
de mouvements des bras. Bref, il fut
applaudi avec enthousiasme.

« Si j’étais assez heureuse pour avoir
un… un enfant, dit miss Petowker en
rougissant, ou plutôt un génie
comme celui-là, je n’en ferais ni une
ni deux, je la mettrais
immédiatement à l’Opéra. »

Mme Kenwigs soupira, et jeta un
coup d’œil à M. Kenwigs qui
remarqua, en secouant la tête, qu’il
n’était pas du tout décidé à cela.

« Kenwigs a peur, dit son épouse.

– De quoi ? demanda miss Petowker ;



il ne craint sans doute pas qu’elle
échoue ?

– Eh non ! répliqua Mme Kenwigs,
mais supposez qu’elle continue en
grandissant d’être aussi bien que
nous la voyons aujourd’hui ; vous
savez… les jeunes ducs et les jeunes
marquis…

– Réflexion très juste, dit le
percepteur des taxes.

– Pourtant, insista miss Petowker,
elle pourrait par un sentiment
d’honneur… vous savez.

– Oh ! nous pourrions compter là-
dessus, observa Mme Kenwigs,
toujours en consultant des yeux son



mari.

– Tout ce que je puis dire, continua
miss Petowker d’un air modeste, je
ne prétends pas que ce soit la règle
assurément, mais moi je n’ai jamais
eu à me plaindre d’aucun
désagrément, ni d’aucun danger de
ce genre. »

M. Kenwigs, trop galant pour la
contredire, lui certifia que cette
déclaration suffisait pour le rassurer
et qu’il prendrait la question en
sérieuse considération. Voilà donc
un point résolu, il ne restait plus
qu’à prier miss Petowker de
commencer l’enterrement de la
buveuse de sang. Pour ce faire, la



demoiselle laissa d’abord retomber
son chignon sur ses épaules, puis elle
alla se mettre en position tout à fait
à l’autre bout de la chambre, après
avoir mis dans un coin le célibataire
à son poste pour se précipiter juste
au moment où elle disait : J’expire
dans la mort, et pour la recevoir dans
ses bras, au milieu des transports de
sa rage expirante. Enfin elle joua son
rôle avec un entrain extraordinaire :
si bien que les petites Kenwigs,
frappées de terreur, furent au
moment de tomber en attaque de
nerfs. Tout le monde en était encore
en extase, et Newman, qui, par
parenthèse, ne s’était pas vu depuis



longtemps aussi sobre à pareille
heure, attendait le moment de placer
un mot pour annoncer que le punch
était prêt, quand on entendit frapper
précipitamment à la porte, ce qui
arracha à Mme Kenwigs un cri
perçant, car elle eut immédiatement
l’idée que son nouveau-né venait de
tomber du lit.

« Qui est là ? demanda M. Kenwigs
contrarié de cet incident.

– N’ayez pas peur, ce n’est que moi,
dit Crowl en passant par la porte
entr’ouverte sa tête et son bonnet de
coton. Le petit va à merveille, car je
viens d’y jeter un coup d’œil en
passant devant la chambre. Il dort



comme un bienheureux, ainsi que la
bonne, et quant à la chandelle, elle ne
pourrait mettre le feu au rideau du
berceau que s’il y avait un courant
d’air. C’est M. Noggs que l’on
demande.

– Moi ! cria Newman abasourdi.

– Dame ! c’est une drôle d’heure,
n’est-ce pas ? reprit Crowl qui ne
s’était pas vu du tout avec plaisir
dépossédé de son coin du feu, mais
ce sont aussi de drôles de gens,
trempés jusqu’aux os et crottés
jusqu’aux oreilles. Voulez-vous que
je leur dise de s’en aller ?

– Non, dit Newman en se levant. Ces



gens, combien sont-ils ?

– Deux, répondit Crowl.

– Ils me demandent ?… par mon
nom ?

– Par votre nom, répliqua Crowl :
M. Newman Noggs tout du long. »

Newman réfléchit quelques
secondes, puis il se hâta de sortir,
marmottant entre ses dents qu’il
allait revenir tout de suite. Il tint
parole, car, en moins de rien, on le
vit se précipiter dans la chambre,
saisir, sans dire un mot d’excuse ou
d’explication, une chandelle allumée
et une chope de punch chaud qu’il
prit sur la table, puis repartir en



courant comme un fou.

« Que diable est-ce qu’il a ? s’écria
Crowl en ouvrant la porte ;
attention ! Est-ce qu’il y aurait du
bruit là-haut ? »

Les invités de M. Kengwigs se
levèrent de leurs places dans une
grande confusion, et, se regardant les
uns les autres avec des signes
d’inquiétude et de crainte, ils
tendirent le cou en avant pour
écouter avec attention.

q



Chapitre
15

Où le lecteur sera
mis au fait de la
cause originelle
de l’interruption
décrite dans le



chapitre
précédent, aussi
bien que de
quelques autres
particularités
qu’il lui est
nécessaire de
connaître.



N
ewman Noggs grimpa
l’escalier à la course,
tenant en main le
breuvage fumant qu’il
avait dérobé avec si peu
de cérémonie sur la table

de M. Kenwigs et presque arraché
des mains du percepteur des taxes
qui justement, lors de cet enlèvement
inattendu, couvait des yeux le liquide
contenu dans la chope avec des
signes de jouissance anticipée qui
animaient sa figure d’un vif
sentiment de plaisir. Il porta droit
son butin dans son grenier sur le
derrière, où il trouva, les pieds en
sang et presque sans chaussures,



trempés, crottés, harassés, défigurés
par les suites d’un voyage fatigant,
Nicolas et Smike, tous deux exténués
à la lettre par la fatigue
inaccoutumée d’une marche longue
et pénible.

Le premier soin de Newman fut de
forcer Nicolas par de tendres
instances à avaler d’un trait la moitié
du punch tout bouillant encore ou
peu s’en faut. Il passa ensuite à
Smike, pour lui verser le reste dans le
gosier ; mais Smike, qui de sa vie
vivante, n’avait jamais rien pris de
plus fort que les boissons apéritives
de Mme Squeers, faisait, en
absorbant le liquide, une foule de



manifestations de surprise et de
bonheur, toutes plus drôles les unes
que les autres, et, quand ce fut fini, il
leva les yeux en l’air avec une
expression des plus sentimentales.

« Vous êtes trempé, dit Newman, en
passant rapidement ses mains sur
l’habit que venait de quitter Nicolas :
et moi, moi, je n’ai pas seulement de
quoi vous changer, ajouta-t-il en
portant tristement ses yeux sur les
vêtements mesquins dont il était
couvert.

– J’ai dans mon paquet, répliqua
Nicolas, d’autres habits qui sont secs
ou au moins des effets qui vont
pouvoir me servir ; mais, si vous me



regardez ainsi d’un air piteux, vous
me ferez regretter plus encore de me
voir forcé pour cette nuit à venir
abuser de vos faibles ressources
pour vous demander votre assistance
et un abri. »

Nicolas avait beau faire, Newman
n’en paraissait pas moins ému de
pitié ; seulement, quand son jeune
ami lui saisit cordialement la main et
l’assura que rien au monde n’aurait
pu le déterminer, même à lui faire
connaître son arrivée à Londres, s’il
n’avait pas eu une confiance secrète
dans la sincérité de ses offres de
service et dans la bienveillance de ses
sentiments à son égard, le visage de



M. Noggs reprit en sérénité et il
continua de faire tous les préparatifs
qui étaient en son pouvoir, pour
restaurer ses hôtes, avec une extrême
vivacité.

Ces préparatifs étaient bien simples,
car les moyens de Newman ne
répondaient pas à sa bonne volonté :
bien loin de là, et pourtant, tout
modiques qu’ils pouvaient être, il y
suppléait au moins par son activité
et son empressement. Heureusement,
Nicolas avait si bien administré en
route son petit pécule, qu’il lui en
restait quelque peu, et, grâce à son
économie, il vit bientôt paraître sur
la table du pain et du fromage pour



son souper avec un morceau de bœuf
froid acheté dans la cuisine
bourgeoise qui faisait face à la
maison : le tout flanqué d’une
bouteille d’eau-de-vie et d’un pot de
porter. C’était assez, en tout cas,
pour rassurer leur estomac contre la
crainte de mourir de faim ou de soif.
Newman ne perdit pas beaucoup de
temps à dresser pour ses hôtes la
seule couche qu’il pût leur préparer
pour la nuit ; seulement il insista
avant tout pour que Nicolas
changeât de vêtements et que Smike
acceptât son unique habit, dont ils ne
purent l’empêcher de se dépouiller
pour l’en revêtir. Les voyageurs dès



lors se mirent en devoir d’expédier
leur frugal repas avec plus de
satisfaction que Nicolas n’en avait
peut-être eu jamais devant une table
mieux servie.

Après cela, ils s’approchèrent du feu
que Newman Noggs avait attisé de
son mieux, après la razzia que Crowl
avait faite sur son magasin de
combustible ; et Nicolas, jusqu’alors
arrêté par les sollicitations de son
ami, impatient de le voir commencer
par prendre du repos après son
voyage, se mit à le presser vivement
de questions sur sa mère et sur ses
sœurs.

« Bien, répondit Newman avec sa



taciturnité ordinaire : bien, toutes les
deux.

– Elles demeurent toujours dans la
Cité ?

– Oui.

– Et ma sœur, elle n’a pas changé
d’occupation depuis qu’elle m’a écrit
qu’elle pensait pouvoir prendre goût
à la sienne ? »

Newman ouvrit ses yeux un peu plus
grands encore qu’à l’ordinaire, mais
il ne répondit qu’en ouvrant la
bouche et en remuant la tête, ce que
ses amis avaient le droit
d’interpréter par oui ou par non.



Cependant, dans cette circonstance,
comme le signe de tête était vertical
et non pas horizontal, Nicolas
supposa que la réponse était
favorable.

« Maintenant, écoutez-moi, dit
Nicolas mettant la main sur l’épaule
de Newman. Avant d’essayer de les
voir, j’ai cru convenable de venir à
vous. Je craignais, en cédant à mon
vif désir de les retrouver, d’avoir à
me reprocher, pour ma satisfaction
personnelle, de leur faire un tort
qu’il ne serait pas en mon pouvoir de
réparer. Quelles nouvelles mon oncle
a-t-il reçues du Yorkshire ? »

Newman ouvrit et ferma la bouche



plusieurs fois, comme un homme qui
fait tout ce qu’il peut pour parler,
mais qui ne peut pas y réussir, et
finalement il fit une grimace en
fixant sur Nicolas des yeux
immobiles de stupeur.

« Quelles nouvelles ? reprit vivement
Nicolas, dont le front s’était couvert
de rougeur. Vous le voyez, je suis
prêt à écouter même les inventions
de la plus noire malice ; pourquoi
chercher à me le cacher ? il faut
toujours bien que je le sache, un jour
ou l’autre ; à quoi vous avancerait de
perdre, dans ces débats, quelques
minutes dont la moitié suffirait pour
me mettre au courant de tout ce qui



s’est passé ? Dites-le-moi tout de
suite, je vous prie.

– Demain matin, dit Newman ; vous
le saurez demain matin.

– Que gagnerons-nous à ces délais ?
insista Nicolas.

– Que vous en dormirez mieux,
répondit Newman.

– J’en dormirai plus mal au
contraire, répondit Nicolas
impatienté. Dormir ! malgré
l’épuisement de mes forces et le
grand besoin de repos que je ressens,
je ne puis espérer de fermer l’œil de
la nuit, tant que vous ne m’aurez pas
dit tout.



– Et si je vous disais tout ? dit
Newman avec hésitation.

– Eh bien ! au pis-aller, vous
pourriez exciter mon indignation ou
blesser mon orgueil, répondit
Nicolas ; mais au moins vous ne
troublerez pas mon repos ; car, s’il
fallait recommencer, je ne ferais pas
autre chose que ce que j’ai fait, et
quelles que soient les conséquences
qui doivent en résulter pour moi, je
ne regretterai jamais ce que j’ai fait ;
non, jamais, dussé-je être réduit par
là à mourir de faim ou à mendier
mon pain. Qu’est-ce qu’un peu de
pauvreté ou de souffrance en balance
avec la plus basse et la plus cruelle



lâcheté ! soyez-en sûr, si j’étais resté
là spectateur paisible, témoin passif
d’une semblable injustice, je m’en
voudrais à moi-même et je croirais
en effet avoir mérité le mépris de
tout le monde. Quel abominable
gredin ! »

Après cette gracieuse allusion à la
mémoire de M. Squeers, Nicolas
réprima ses transports de colère, et,
faisant à Newman un récit fidèle de
ce qui s’était passé à Dotheboys-
Hall, il le supplia de ne pas se faire
prier davantage pour ne rien lui
cacher. Vaincu par ses prières,
M. Noggs tira d’une vieille malle une
feuille de papier griffonnée, à ce qu’il



semblait, en toute hâte, et, tout en
témoignant par ses gestes de sa
répugnance à le satisfaire sur ce
point, il s’exécuta à peu près en ces
termes :

« Mon cher jeune homme, il ne faut
pas ainsi vous livrer à… cela ne peut
pas aller, vous comprenez, pour vous
faire une situation dans ce monde, si
vous allez prendre le parti de tous
ceux qui sont victimes de quelques
mauvais traitements. Sapristi ! je
suis tout fier de vous entendre me
raconter cela ; du diable si je
n’aurais pas voulu en faire autant
moi-même ! »

Newman, infidèle à ses habitudes



pacifiques, s’oublia jusqu’à donner
en même temps un violent coup de
poing sur la table, comme si, dans la
chaleur de ses sentiments, il l’eût
prise mal à propos pour la poitrine
ou pour les côtes de M. Wackford
Squeers. Après une adhésion si
frappante à la conduite de Nicolas, il
ne pouvait plus songer à lui faire des
remontrances pour mieux se
conduire dans le monde, comme il en
avait eu l’intention d’abord, et il
arriva droit au but.

« Avant-hier, dit Newman, voici la
lettre qu’a reçue votre oncle. J’en ai
pris copie à la hâte en son absence.
Voulez-vous que je vous la lise ?



– S’il vous plaît, » reprit Nicolas. En
conséquence, Newman Noggs lut ce
qui suit :

Dotheboys-Hall, jeudi matin.

« Monsieur,

« Papa me prie de vous écrire,
regardant comme douteux qu’il
puisse jamais recouvrir l’usage de
ses jambes, ce qui fait qu’il ne peut
mettre la main à la plume.

« Nous sommes tout sans dessus
dessous. Papa a sur la figure un
masque de plaids bleues et vertes
sans conter qu’il y a deux bans qui
sont taints de son cent. Il a falu le
faire transporter dans la quisine où il



est encore couché. Vous pouvez juger
par là qu’il a été bien bât.

« Quand votre neveu que vous aviez
recommandé comme maître d’étude a
eu fait çà à papa, et sauté sur lui,
trépignan son corps avec ses pieds et
un langage que je me garderai bien de
rapporter pour ne pas sallir ma
plume, il a frappé mamman avec une
violence abominable, l’a flanqué par
terre et lui a enfoncé son peigne
d’écailles plusieurs pouces dans la
tête. Un peu plus, et il aurait pénétré
dans le crâne. Nous avons un
certificat du médecin attestant que,
si c’était arrivé par malheur, le
peigne d’écaille aurait fait une lésion



au cerveau.

« Moi et mon frère avons été ensuite
la victime de sa furie, et nous en
avons tant souffert, qu’on peut
conjecturer que nous avons quelque
mal au dedans, d’autant plus qu’il
n’y a pas de marques extérieures. Je
ne fais que geter les hauts cris tout le
temps que je vous écris, ainsi que
mon frère, ce qui m’empêche de faire
attention, aussi j’espère que vous
excuserez mes fautes.

« Le monstre, après avoir rassasié sa
soif de sang, s’est sauvé avec un
mauvais sujet fini qu’il avait excité à
la révolte, et une bague de grenat
appartenant à maman. Comme les



constables n’ont pu mettre la main
sur lui, on suppose qu’il sera monté
dans quelque diligence. Papa vous
prie, si vous le revoyez, de faire
renvoyer la bague ; quant à ce voleur
assassin, on peut le laisser aller,
parce que, si on le poursuivait en
justice, il en serait quitte pour la
déportation, tandis qu’en le laissant
faire on est sûr de le voir pendu
avant peu, ce qui nous épargnera
tout embarras et sera d’ailleurs
beaucoup plus satisfaisant. Dans
l’espérance d’une réponse, à votre
commodité,

« Je me dis

« Votre très humble servante,



« FANNY SQUEERS.

« P. S. Sa sottise me fait pitié, et je le
méprise. »

Un profond silence succéda à la
lecture de cette belle épître ; pendant
ce temps-là Newman Noggs, en
repliant la lettre, considérait avec
une sorte de compassion grotesque le
mauvais sujet fini en question. Pour
lui le pauvre Smike, qui ne
comprenait dans tout cela qu’une
chose, à savoir qu’il avait été
malheureusement la cause de la
mésaventure de Nicolas et des
calomnies dont il était victime, il
était là sur sa chaise, muet et
découragé, l’air accablé et le cœur



brisé.

« Monsieur Noggs, dit Nicolas après
quelques moments de réflexion, il
faut que je sorte à l’instant.

– Sortir ! cria Newman.

– Oui ; il faut que j’aille à Golden-
square. Ceux qui me connaissent ne
croiront pas un mot de la bague,
mais il pourrait entrer dans les vues
de M. Nickleby ou convenir à sa
haine de paraître sans y croire ; je
dois, non pas à lui, mais à moi-
même, de montrer la vérité dans tout
son jour, et d’ailleurs j’ai besoin de
lui servir tout chauds deux ou trois
mots d’explication que j’ai à



échanger avec lui.

– Attendez, dit Newman.

– Je ne veux pas attendre, continua
Nicolas avec résolution, et il prenait
la porte pour sortir.

– Ecoutez que je vous dise, reprend
Newman en se plantant devant son
impétueux ami, il n’y est pas ; il est
absent de Londres, il ne reviendra
pas avant trois jours : et je sais qu’il
ne répondra à cette lettre qu’après
son retour.

– En êtes-vous bien sûr ? demanda
Nicolas dans un état d’irritation
croissante et parcourant à grandes
enjambées l’espace étroit de la



cellule.

– Bien sûr, répondit Newman. Il a eu
à peine le temps de la lire quand on
est venu le chercher. Et personne
autre que lui et nous n’en connaît le
contenu.

– Mais êtes-vous certain de ce que
vous dites là ? demanda Nicolas avec
précipitation. Personne ? pas même
ma mère ou ma sœur ? Si je croyais
qu’elles en eussent… Il faut
décidément que j’y aille, il faut que je
les voie. Quel est le chemin ? Où est-
ce ?

– Allons, suivez mon conseil, dit
Newman qui parlait alors avec la



même vivacité qu’un autre, n’essayez
de voir qui que ce soit, pas même
votre sœur et votre mère, avant qu’il
soit revenu chez lui. Je connais mon
homme. N’ayez pas l’air d’avoir
communiqué avec personne. A son
retour, allez droit à lui, et parlez-lui
aussi hardiment que vous voudrez. Il
sait bien ce qu’il en est : il est assez
malin pour deviner toute la vérité ;
vous pouvez vous en fier à lui.

– Vous avez de l’amitié pour moi et
vous le connaissez mieux que
personne, reprit Nicolas après un
moment de réflexion. Eh bien !
soit ! »

Newman qui, pendant cette



conversation, était resté debout, le
dos appuyé contre la porte, tout prêt
à employer même la force, si c’était
nécessaire, pour empêcher Nicolas
de sortir, reprit sa chaise avec
satisfaction. Puis entendant bouillir
l’eau dans la cafetière, il apprêta un
bon verre de grog pour Nicolas, et en
remplit un pot fêlé pour Smike et
pour lui : ils le burent en
communauté dans la meilleure
harmonie, pendant que Nicolas, le
coude appuyé sur la table, la tête
appuyée sur sa main, restait plongé
dans une méditation profonde.

Cependant, au premier étage, la
société, après avoir écouté avec



attention, sans entendre aucun bruit
qui pût servir de prétexte à leur
curiosité pour monter chez
M. Noggs, rentra dans la chambre
des Kenwigs et se consola par une
foule de conjectures hasardées sur la
cause de cette disparition subite du
gentleman ruiné et de son absence
prolongée.

« Voulez-vous que je vous dise ?
commença Mme Kenwigs, si c’était
un exprès qu’on lui eût dépêché pour
lui annoncer qu’il est rentré dans son
bien !

– Au fait ! dit M. Kenwigs, ce ne
serait pas impossible. En ce cas,
nous ferions peut-être bien de lui



envoyer demander s’il ne voudrait
pas encore un peu de punch.

– Kenwigs, dit M. Lillyvick à haute
voix, vous m’étonnez.

– Comment cela, monsieur ?
demanda M. Kenwigs avec une
déférence marquée pour le
percepteur des taxes.

– En faisant de pareilles
propositions, répondit M. Lillyvick
en colère. Il a déjà eu du punch,
n’est-ce pas ? Je trouve la manière
dont ce punch a été intercepté, si
vous voulez bien le permettre, très
irrespectueuse pour la société,
scandaleuse, parfaitement



scandaleuse. Il se peut que ce soit
l’usage dans cette maison de
permettre de pareilles libertés, mais
c’est un genre de conduite que je n’ai
jamais vu mettre en pratique ailleurs.
C’est ce qui fait que je m’en étonne,
Kenwigs. Un gentleman a devant lui
un verre de punch qu’il va pour
porter à ses lèvres, quand un autre
gentleman vient vous empoigner ce
verre de punch sans dire seulement
un : permettez, ou avec votre
permission, et disparaît avec ce verre
de punch. Ce sont peut-être là des
manières honnêtes, à la bonne heure,
mais je ne les comprends pas, voilà
tout. Je dirai même plus, c’est que je



ne me soucie pas de les comprendre
jamais. Mon habitude, Kenwigs, est
de toujours dire ce que je pense, et
voilà ce que je pense : et, si cela ne
vous plaît pas, j’ai déjà passé l’heure
ordinaire où je vais me coucher, et je
m’en retourne à la maison sans plus
de retard. »

En voilà un événement domestique !
Le percepteur, avant de faire ce
grand éclat, était resté à couver sa
colère pendant quelques minutes
dans le sentiment de sa dignité
blessée. Quoi ! on l’avait blessé, lui,
le héros de la famille, le parent riche,
l’oncle célibataire, qui pouvait faire
de Morleena une héritière, et du



nouveau-né même un légataire. Dieu
du ciel ! comment tout cela allait-il
finir ?

« Je suis très fâché, monsieur, dit
M. Kenwigs d’un air humble.

– Eh ! monsieur, si vous en êtes très
fâché, riposta M. Lillyvick avec
beaucoup d’aigreur, alors vous
auriez dû l’empêcher. »

La compagnie se sentit toute
paralysée par cet orage domestique.
Le rez-de-chaussée resta la bouche
toute grande ouverte, les yeux fixés
sur le percepteur dans une vague
stupeur. Les autres convives ne
furent guère moins abasourdis par la



sortie du haut personnage.
M. Kenwigs, qui n’était pas très
adroit pour une circonstance si
délicate, ne fit qu’attiser la flamme
en essayant de l’éteindre.

« J’étais loin de penser assurément,
monsieur, dit-il, j’était loin de
supposer qu’un misérable verre de
punch vous mettrait ainsi hors de
vous.

– Hors de moi ! Que diable voulez-
vous dire avec cette nouvelle
impertinence, monsieur Kenwigs ?
dit le percepteur. Morleena, mon
enfant, donnez-moi mon chapeau.

– Oh ! vous n’allez pas vous en aller,



monsieur Lillyvick, » lui dit miss
Petowker en cherchant à l’arrêter par
son plus séduisant sourire.

Et pourtant M. Lillyvick, insensible
aux charmes de la sirène, criait
toujours d’un cœur endurci :
« Morleena ! mon chapeau. »

A la quatrième sommation,
Mme Kenwigs tomba à la renverse
dans sa chaise, avec un cri capable
d’attendrir un cœur de rocher, à plus
forte raison un cœur de percepteur,
pendant que les quatre petites filles
(auxquelles on venait de faire la
leçon) tenaient étroitement
embrassée la culotte courte de leur
oncle et le priaient, dans un anglais



assez incorrect, de rester avec elles.

« Et pourquoi rester, mes chères
petites ? dit M. Lillyvick ; vous voyez
bien qu’on n’a pas besoin de moi ici.

– Oh ! ne dites pas de ces choses-là,
mon oncle, c’est cruel, disait en
sanglotant Mme Kenwigs ; vous
voulez donc me faire mourir ?

– Je ne serais pas étonné qu’il y eût
des gens qui me prêtassent cette
intention, répliqua M. Lillyvick
jetant un regard de colère sur
Kenwigs : hors de moi !

– Oh ! je ne peux pas supporter de
voir regarder ainsi mon mari, cria
Mme Kenwigs ; c’est une chose si



terrible dans les familles. Oh !

– Monsieur Lillyvick, dit Kenwigs, je
pense qu’à la considération de votre
nièce, vous ne vous refuserez pas à
une réconciliation. »

Les traits du percepteur se
radoucirent, en voyant toute la
société joindre ses instances à celles
de son neveu. Il se laissa reprendre
son chapeau et consentit à tendre la
main.

« N’en parlons plus, Kenwigs, dit
M. Lillyvick ; laissez-moi seulement
vous dire, pour vous montrer comme
j’étais hors de moi, que, si j’étais
parti tout à l’heure, avant notre



explication, cela n’aurait en rien
changé mes dispositions en ce qui
concerne les deux ou trois louis que
je laisserai à vos enfants le jour de
ma mort.

– Morleena Kenwigs, s’écria la nièce,
dans un transport de reconnaissance,
tombez aux genoux de votre cher
oncle, demandez-lui de vous aimer
toujours, toute sa vie ; car ce n’est
pas un homme, c’est un ange, je l’ai
toujours dit. »

Miss Morleena, docile à l’ordre de sa
mère, s’approcha donc pour faire son
hommage de vassale fidèle ; mais
M. Lillyvick la releva pour
l’embrasser tendrement, et alors



Mme Kenwigs se précipita de son
côté pour embrasser le percepteur ;
et toute la compagnie, témoin de la
magnanimité de M. Lillyvick, ne put
contenir un murmure d’approbation
générale.

C’est pour le coup que le digne
gentleman redevint bien plus encore
l’âme et la vie de la société. C’est
pour le coup qu’il reconquit avec
tous les honneurs de la guerre son
vieux rôle de lion, après s’être vu
déposséder pour un moment ce cette
distinction flatteuse par la
préoccupation passagère de tous les
esprits. Les lions à quatre pattes ne
sont féroces, dit-on, que quand ils



ont faim ; les lions à deux pieds sont
de même. Il est rare que leur
mauvaise humeur se prolonge
lorsqu’on sait apaiser leur appétit
vorace d’honneurs et de
considération. M. Lillyvick n’avait
jamais été si grand, il venait de
montrer son pouvoir. Il avait dit un
mot de sa fortune et de son futur
testament. Il s’était fait un grand
honneur par son désintéressement et
sa vertu, et, par-dessus tout, il y
gagna finalement une chope de punch
bien plus grande que celle avec
laquelle ce traître de Newman Noggs
avait disparu.

« Un mot encore ; pardon de venir



vous déranger, dit Crowl qui se
montra à la porte dans cet heureux
moment. Mais c’est une drôle de
chose, n’est-ce pas ? quand on pense
que Noggs demeure dans cette
maison depuis plus de cinq ans et
que jamais, pendant ce temps-là,
personne, même les plus vieux
locataires, ne peut se vanter de lui
avoir vu venir un visiteur.

– Certainement, monsieur, dit le
percepteur, c’est une heure bien
indue pour déranger un homme en
société, et la conduite de M. Noggs
est au moins mystérieuse, pour ne
pas dire pis.

– Vous avez bien raison, répliqua



Crowl ; mais voilà bien autre chose.
C’est que je pense que ces deux
génies qui viennent de faire leur
apparition sont des échappés de
quelque part.

– Qu’est-ce qui vous fait faire cette
conjecture, monsieur ? demanda le
percepteur qui, par un accord secret,
semblait être l’orateur délégué,
l’interprète officiel de la compagnie.
Vous ne voulez pas dire, je suppose,
que ce sont des gens qui se sont
sauvés pour échapper au payement
des droits et des taxes ? »

M. Crowl, avec un air passablement
méprisant, allait entamer une sortie
générale contre le payement de toute



espèce de droits et de taxes, lorsqu’il
en fut empêché à temps par un mot
de M. Kenwigs qui lui fut dire à
l’oreille et quelques signes répressifs
de Mme Kenwigs qui l’arrêtèrent
tout court heureusement.

« Le fait est, dit Crowl, qui avait
écouté à la porte de Newman de
toutes les forces de sa curiosité, le
fait est qu’ils ont causé si haut, que
je ne pouvais pas m’entendre dans
ma chambre. J’ai donc bien été
obligé d’attraper, malgré moi, un
mot par-ci, un mot par-là, et
certainement tout ce que j’ai entendu
m’a confirmé dans l’idée qu’ils
viennent de décamper de quelque



part. Je ne voudrais pas alarmer
Mme Kenwigs, mais enfin, si c’était
de quelque prison ou de quelque
hôpital et qu’ils eussent emporté
avec eux la fièvre typhoïde ou
quelque autre maladie aussi agréable
qui pourrait se communiquer aux
enfants ! »

Cette supposition fit un tel effet sur
Mme Kenwigs, qu’il fallut tous les
tendres soins de miss Petowker du
théâtre royal de Drury-Lane pour lui
rendre un peu de calme apparent.
M. Kenwigs fut aussi bien admirable
dans son empressement. C’est lui qui
tint sous le nez de sa dame un gros
flacon de senteur, tant qu’enfin les



larmes qui coulèrent le long des
joues de la tendre mère pouvaient
être indifféremment attribuées aux
effets de sa sensibilité ou des sels
volatils.

Bien entendu que les dames, toutes et
chacune, ne manquèrent pas, selon
l’usage, d’exprimer vivement leur
sympathie, récitant en chœur des
consolations et des condoléances
banales comme : « pauvre chère
amie, » ou encore : « je serais tout à
fait comme elle si j’étais à sa place, »
ou bien : « ah ! mes amis, quelle
épreuve, » et puis, « il n’y a qu’une
mère qui puisse comprendre le cœur
d’une mère. »



Au milieu de tous ces refrains, ce
qu’il y eut de plus clair aux yeux de
toute la société, c’était l’imminence
du danger. Aussi M. Kenwigs était-il
sur le point de monter chez M. Noggs
pour lui demander une explication. Il
avait même déjà, pour se préparer,
avalé au préalable un verre de punch
avec une fermeté de résolution
inflexible, quand l’attention de toute
la société fut envahie par une
émotion nouvelle et bien plus
terrible encore.

Qu’on se figure une succession
soudaine et rapide des cris les plus
aigus et les plus perçants, partant
d’un étage supérieur et, selon toute



apparence, du second sur le derrière
où le petit nouveau-né des Kenwigs
était en ce moment enchâssé dans un
étroit cabinet. Au premier bruit,
Mme Kenwigs convaincue qu’un chat
sauvage était allé y sucer l’âme et le
souffle de l’enfant, pendant que la
petite bonne était endormie, s’élança
vers la porte en se tordant les mains,
en poussant d’affreux
gémissements ; jugez de la
consternation et de la confusion de
toute la compagnie.

« Monsieur Kenwigs, allez voir ce
que c’est : dépêchez-vous, cria la
sœur, s’attachant à Mme Kenwigs
pour l’arrêter de force dans ses élans



de tendresse maternelle ; mais ma
chère, ne vous démenez pas si fort,
ou je serai obligée de vous lâcher.

– Mon bébé ! mon chéri, chéri, chéri,
chéri bébé, cria Mme Kenwigs en
montant toujours d’une note à
chaque chéri, mon doux trésor, mon
innocent petit Lillyvick, laissez-moi
aller le voir, laissez-moi… al-al-al-
aller. »

Pendant l’éjaculation de ces cris
frénétiques, joints aux pleurs et aux
lamentations des quatre petites
filles, M. Kenwigs monta quatre à
quatre l’escalier. Au moment où il
arrivait à la porte de la chambre d’où
partait tout le bruit, il se trouva en



face de Nicolas qui portait l’enfant
dans ses bras et sortait avec une telle
violence, qu’il fit dégringoler six
marches au père infortuné jusqu’au
palier voisin, où M. Kenwigs se remit
sur ses pieds sans avoir eu seulement
le temps d’ouvrir la bouche pour
demander ce qu’il y avait.

« Rassurez-vous, cria Nicolas déjà
descendu, le voici : il n’y a plus rien,
c’est fini, allons, remettez-vous, il
n’y a pas eu de mal. » Et, en même
temps qu’il tirait tout le monde
d’inquiétude par ses paroles, il
rendait à Mme Kenwigs l’enfant que,
dans sa précipitation, il avait
emporté sens dessus dessous. Puis il



courut assister M. Kenwigs qui se
frottait la tête de toutes ses forces et
n’était pas encore bien remis de sa
chute.

Rassurés par cette heureuse
nouvelle, la compagnie commença à
se remettre aussi de sa frayeur, qui
avait produit sur quelques uns
d’entre eux les plus singuliers effets
et donné lieu à des méprises
étranges. Ainsi l’ami célibataire
avait pendant longtemps tenu dans
ses bras la sœur de Mme Kenwigs,
croyant sans doute soutenir
Mme Kenwigs elle-même, et on avait
vu, mais bien vu, M. Lillyvick lui-
même dans un tel trouble d’esprit



qu’il avait embrassé miss Petowker à
plusieurs reprises derrière la porte,
avec autant de calme que s’il ne se
doutait pas de l’accident.

« Ce n’est rien du tout, dit Nicolas,
revenant à Mme Kenwigs. La petite
fille qui était là pour veiller l’enfant,
fatiguée, je suppose, sera tombée de
sommeil et s’est brûlé les cheveux à
la chandelle.

– O méchante petite gaupe ! cria
Mme Kenwigs, menaçant
énergiquement du bout de l’index la
petite malheureuse qui pouvait bien
avoir treize ans, et qui la regardait
avec sa tête roussie comme un
canard que l’on vient de flamber, et



la figure tout effrayée.

– J’ai entendu les cris de la petite,
continua Nicolas, je suis descendu
assez vite pour empêcher le feu de
brûler autre chose que ses cheveux,
mais, pour l’enfant, vous pouvez être
sûre qu’il n’a rien ; car c’est moi-
même qui l’ai retiré du lit et qui vous
l’ai apporté pour vous faire voir qu’il
n’a pas de mal. »

Après cette courte explication,
l’enfant qui, en sa qualité de filleul
du percepteur des taxes, répondait
au nom de Lillyvick Kenwigs,
manqua d’être réellement suffoqué
cette fois par les caresses des invités.
Sa mère elle-même le serra si



tendrement contre son cœur qu’il en
poussait des cris affreux. Cependant,
par une transition naturelle,
l’attention générale fut ramenée vers
la petite fille qui avait eu l’audace de
se roussir les cheveux, et qui, après
avoir reçu des mains de celles de ces
dames qui étaient les plus
énergiques, des claques et quelques
bourrades, obtint la grâce d’être
renvoyée chez elle gratis ; car les dix-
huit sous qu’elle avait si mal gagnés
firent retour à la famille Kenwigs.

« Et vous, monsieur, dit
Mme Kenwigs en s’adressant à l’ange
sauveur du jeune Lillyvick, quels
termes dois-je employer pour vous



remercier, monsieur ? vraiment je ne
sais que vous dire.

– Je n’ai pas besoin que vous me
disiez quelque chose, répliqua
Nicolas, je n’ai certainement rien fait
qui me donne des titres à des
remerciements éloquents.

– Ah, monsieur ! sans vous, dit miss
Petowker avec un gracieux sourire, le
petit Lillyvick était brûlé vif.

– Ce n’est pas vraisemblable, je vous
assure, répliqua Nicolas ; il y avait
tant de monde ici pour lui porter
secours qu’on l’aurait certainement
sauvé, avant qu’il y eût de danger
réel.



– Cela n’empêche pas, monsieur, que
nous allons boire à votre santé, s’il
vous plaît, dit M. Kenwigs, en lui
faisant signe de s’approcher de la
table.

– En mon absence tant que vous
voudrez, répondit Nicolas en riant ;
pour moi, j’ai fait un voyage si
fatiguant aujourd’hui, que je
tiendrais fort mal ma place ici : je
serais un trouble-fête, au lieu de
m’associer à vos plaisirs, dans la
supposition où je resterais éveillé, ce
qui me paraît très douteux. Je vais
donc, si vous le permettez, retourner
auprès de mon ami M. Noggs, qui est
remonté chez lui quand il a vu qu’il



n’y avait rien de grave. Bonsoir,
bonne nuit. »

Après avoir ainsi présenté ses
excuses de ne pouvoir prendre à part
des plaisirs de la soirée, Nicolas fut
bien payé de sa peine par les adieux
les plus gracieux de Mme Kenwigs et
des autres dames, et il se retira sans
se douter de l’impression
extraordinaire qu’il avait faite sur
toute la société.

« Quel délicieux jeune homme !
s’écria Mme Kenwigs.

– Extrêmement distingué, en vérité,
reprit M. Kenwigs, ne pensez-vous
pas comme moi, monsieur Lillyvick ?



– Si, dit le percepteur tout en
haussant les épaules d’un air
équivoque.

– Il est distingué, très distingué ; au
moins il en a l’air.

– J’espère, mon oncle, que vous
n’avez rien à dire contre lui ?
demanda Mme Kenwigs.

– Non, ma chère, répondit le
percepteur, non : je ne doute pas
qu’il ne devienne quelque chose. Au
reste, n’importe, laissez-moi vous
exprimer mes tendres compliments,
ma chère, et mes souhaits de longue
vie pour l’enfant.

– Qui porte votre nom, dit



Mme Kenwigs avec un doux sourire.

– Et j’espère qu’il le portera
dignement, observa M. Kenwigs, qui
voulait rentrer tout à fait en grâce
avec le percepteur. C’est un filleul
qui, j’en suis sûr, ne fera jamais
rougir son parrain, et qui, plus tard,
marchera de pair avec les Lillyvick
dont il porte le nom. J’avoue, et c’est
aussi le sentiment de Mme Kenwigs,
qui n’est pas moins sensible que moi
à cet avantage, que je considère le
bonheur qu’il a de s’appeler Lillyvick
comme une des plus grandes
bénédictions et un des plus grands
honneurs de mon existence.

– La plus grande bénédiction,



Kenwigs, murmura sa dame.

– La plus grande bénédiction, dit
M. Kenwigs se reprenant, une
bénédiction que je ferai tout,
j’espère, pour mériter un de ces
jours. »

C’était un coup de haute politique de
la part de Kenwigs de rattacher ainsi
à M. Lillyvick, comme à la source de
toutes les grâces, l’importance future
du bébé. Le bon gentleman fut
sensible à la délicatesse habile de ce
procédé, et proposa tout de suite une
santé pour le gentleman anonyme qui
venait de donner ce soir même un si
bel exemple de sang-froid et de
vivacité et qui, « je ne crains pas de



le dire, observa M. Lillyvick croyant
faire une grande concession, me
paraît avoir une mine heureuse et
dont j’espère que le caractère ne
démentira pas les bonnes manières.

– C’est vrai, dit Mme Kenwigs, qu’il
est tout à fait agréable de figure et de
tournure.

– Certainement, ajouta miss
Petowker, il a dans tout son air
quelque chose de… mon Dieu ! mon
Dieu ! voilà que j’ai oublié le mot.

– Quel mot ? demanda M. Lillyvick.

– Ah ! mon Dieu ! faut-il que je sois
stupide, répliqua miss Petowker
cherchant dans sa tête : comment



donc appelez-vous cela, vous savez
bien, quand les jeunes lords vont
casser la nuit les marteaux des
portes, battre le guet, prendre des
voitures au compte des gens qui ne
s’en doutent pas, et bien autre chose
encore.

– Aristocratique ? dit le percepteur.

– C’est cela : aristocratique, continua
miss Petowker. Il a quelque chose
d’aristocratique, n’est-ce pas ? »

Les messieurs ne dirent mot et se
contentèrent de se regarder les uns
les autres en souriant. Ils avaient
seulement l’air de dire : « Dame ! il
ne faut pas disputer des goûts. »



Mais quant aux dames, elles
décidèrent à l’unanimité que Nicolas
avait un air aristocratique, et, comme
personne n’eut la fantaisie de lui
contester ce titre, il le garda
victorieusement.

Cependant le punch était bu et les
petites Kenwigs qui, depuis quelque
temps, ne pouvaient plus tenir l’œil
ouvert qu’en y fourrant leurs doigts,
devinrent grognons et demandèrent
avec instance à aller au lit. Le
percepteur donna le signal de la
retraite en tirant sa montre, et en
révélant à la compagnie qu’il était
près de deux heures du matin. Sur
quoi les uns firent des holà de



surprise, les autres dirent que c’était
affreux de se coucher si tard.
Chapeaux d’homme et chapeaux de
femme furent tirés à tâtons de
dessous les tables et finirent par
retrouver leurs propriétaires. Après
cela vinrent force poignées de main,
force assurances que jamais on
n’avait passé une si délicieuse
soirée, qu’on ne pouvait croire qu’il
fût si tard ; qu’on s’attendait qu’il
était tout au plus dix heures et
demie ; qu’on voudrait bien que M. et
Mme Kenwigs donnassent comme
cela une fête d’anniversaire de
mariage toutes les semaines ; qu’on
ne savait pas les recettes secrètes de



Mme Kenwigs pour faire si bien les
honneurs de sa maison ; et ainsi de
suite. Tous compliments flatteurs
que M. et Mme Kenwigs reconnurent
en remerciant, à tour de rôle, les
messieurs et les dames de leur avoir
procuré l’honneur de leur société et
en souhaitant qu’ils eussent pris
seulement la moitié du plaisir qu’ils
voulaient bien leur exprimer.

Quant à Nicolas, qui ne se doutait
guère de la sensation qu’il avait
faite, il y a longtemps qu’il s’était
endormi, laissant M. Newman Noggs
et Smike aux prises avec la bouteille
d’eau-de-vie, et ils s’en tirèrent avec
tant de succès, que Newman se



demandait avec un égal embarras, à
la fin de la soirée, s’il n’était pas un
peu en train lui-même, et s’il n’avait
jamais vu un gentleman aussi
lourdement, aussi profondément,
aussi complètement plongé dans
l’ivresse que sa nouvelle
connaissance.

q



Chapitre
16

Nicolas cherche à
se placer dans un
nouvel emploi, et,
comme il n’y
réussit pas, il



entre en qualité
de professeur
particulier dans
une famille.



L
e lendemain matin,
Nicolas n’eut rien de plus
pressé que de chercher
quelque place où il pût, en
attendant des jours
meilleurs, gagner au

moins sa vie sans se mettre aux crocs
de son hôte : il ne voulait point
abuser du dévouement du pauvre
Noggs, qui aurait volontiers couché
sur l’escalier pour céder son lit à son
jeune ami.

Informations prises, il se trouva que
l’appartement vacant, dont l’écriteau
pendillait à la fenêtre du parloir, se
composait, en tout et pour tout,
d’une petite chambre au second sur



le derrière, sous les plombs, avec la
vue d’un paysage de tuiles et de
tuyaux de cheminées couleur de suie.
C’est le locataire du parloir qui était
chargé de la louer à la semaine à des
conditions raisonnables. Le
propriétaire lui avait donné pouvoir
pour la location des appartements
vacants, et pour veiller à ce que les
autres locataires ne missent pas la
clef sur la porte sans payer. En
retour de son exactitude à remplir
ces conditions, il était logé pour rien,
précaution sage pour éviter qu’il
n’eût quelque jour la tentation lui-
même de déménager sans tambour ni
trompette.



Nicolas s’accommoda de cette
chambre, et, ayant loué de même
quelques menus meubles à un
brocanteur du voisinage, en payant
une semaine d’avance, sur le produit
de la vente de quelques habits de
rechange dont il fit de l’argent, il se
mit sur sa chaise à ruminer des
projets pour son avenir, dont
l’horizon n’était guère plus clair ni
plus étendu que celui de sa fenêtre.
Mais comme il ne gagnait rien à faire
avec eux plus ample connaissance, et
que la familiarité finit, comme on dit,
par engendrer le mépris, il prit le
parti de leur donner un congé
définitif en faisant une bonne



promenade. Il prit son chapeau,
laissant le pauvre Smike faire des
rangements à l’infini dans sa
chambre avec autant de délices que
s’il eût décoré un palais somptueux,
puis alla courir les rues et se mêler à
la foule qui les encombre.

Quoique ce soit une pensée bien faite
pour rabattre chez un homme la
confiance qu’il peut avoir dans son
importance personnelle que de sentir
son individu perdu au milieu d’une
foule tout occupée de ses affaires,
sans faire aucune attention à lui, il
n’en reste pas moins dominé, malgré
cela, par le sentiment toujours
présent de l’importance et de



l’exigence pressante de ses intérêts.
Nicolas avait beau marcher au pas de
course, il était poursuivi d’une seule
pensée, il n’avait qu’une idée dans la
tête, le soin de ses propres affaires,
et, s’il cherchait à lui donner le
change en songeant à la situation et
aux nécessités des gens qui le
coudoyaient en passant, il se
surprenait presque aussitôt à
comparer leur condition et la sienne,
et à retomber dans l’éternel sujet de
ses préoccupations.

Absorbé dans ces réflexions, il
cheminait le long d’un des courants
les plus fréquentés de la population
de Londres, lorsqu’il leva les yeux



par hasard sur un tableau bleu de
ciel où se lisait en lettres d’or :
« Bureau général de placement pour
tous emplois et conditions de toute
espèce. S’adresser ici. » C’était une
boutique sur la rue avec imposte en
toile métallique à la fenêtre, la porte
dans le corridor, et, tout du long des
vitres, une riche et séduisante
collection d’écriteaux à la main
promettant des places vacantes de
tous les degrés, depuis celle de
secrétaire jusqu’à celle de saute-
ruisseau.

Nicolas, par un mouvement
instinctif, fit une halte devant ce
temple de la déesse Promesse et



parcourut des yeux les annonces en
caractères majuscules où toutes les
carrières de la vie s’étalaient avec
profusion. Quand il eut satisfait sa
curiosité, il se remit en route, puis il
revint sur ses pas, puis reprit sa
course. A la fin, après s’être
plusieurs fois arrêté irrésolu devant
la porte du bureau général de
placement, il prit bravement son
parti et entra.

Il se trouva dans une petite pièce
dont le carreau était recouvert d’une
toile cirée. Dans un coin s’élevait un
bureau séparé du public par un
grillage : à ce bureau siégeait un
jeune homme décharné avec des yeux



égrillards et un menton en galoche.
C’était à lui qu’étaient dus les
écriteaux en majuscules qui
interceptaient le jour de la fenêtre. Il
avait tout ouvert devant lui un grand
registre ; les doigts de sa main droite
étaient passés dans les feuillets ; il
tenait les yeux fixés sur une dame
d’un riche embonpoint, coiffée d’une
cornette, et dans laquelle il était
facile de reconnaître la propriétaire
de l’établissement : elle prenait un
petit air de feu pendant que son
secrétaire était dans l’attitude d’un
homme qui n’attend plus que ses
instructions pour chercher quelques
renseignements contenus dans le



volume garni de fermoirs rouillés.

Comme, parmi les annonces
affichées dans la rue, il y en avait
une qui faisait connaître au public
que, de dix heures à quatre, on était
toujours sûr de trouver là des
servantes pour tout faire, prêtes à
entrer en place, Nicolas vit bien tout
de suite qu’une demi-douzaine de
robustes jeunes filles, toutes ornées
de leurs socques et de leur parapluie,
et assises en rang dans un coin, sur
une banquette, montaient leur
faction dans ce but, d’autant plus
que les pauvres femmes avaient l’air
passablement ennuyé d’attendre en
vain. Il n’était pas aussi sûr de la



condition et des intentions de deux
demoiselles assez éveillées qui
faisaient auprès du feu la
conversation avec la propriétaire,
mais il ne fut pas longtemps dans le
doute ; car, après qu’il se fut assis
dans un coin, annonçant le désir
d’attendre son tour, la dame grosse
et grasse reprit le dialogue qu’il avait
interrompu par son entrée dans la
salle.

« Cuisinière, Tom, dit-elle sans se
déranger et continuant de prendre un
petit air de feu en relevant sa robe.

– Cuisinière, dit Tom feuilletant
quelques pages du registre ; j’y suis.



– Lisez-nous une ou deux bonnes
places, dit la grosse dame.

– Choisissez-en où il n’y ait pas
grand’chose à faire, s’il vous plaît,
jeune homme, demanda une petite
femme d’assez bonne tournure, en
bottines écossaises, qui paraissait
être intéressée à la chose.

– Mme Marker, dit Tom lisant dans
son registre, place Russell, Russell-
square ; gages 450 fr, le thé et le
sucre. Deux maîtres ; on reçoit peu
de monde. Il y a quatre domestiques :
pas d’hommes. On ne laisse pas
entrer les pays.

– Ah ! ciel ! dit la petite cliente qui



avait bien envie de rire, ça ne peut
pas me convenir. Une autre, s’il vous
plaît, jeune homme.

– Mme Wrymug, place Plensant,
Finsbury ; gages 300 fr., ni thé ni
sucre. Une famille rigide.

– Ah ! vous pouvez vous épargner la
peine de continuer, interrompit la
demoiselle.

– Trois valets de pied rigides aussi,
lut Tom en appuyant sur ce détail.

– Trois ? dites-vous ? demanda la
cliente avec intérêt.

– Trois valets de pied rigides.
Cuisinière, femme de chambre, bonne



d’enfants. Les femmes doivent suivre
les exercices de la petite
congrégation de Bethel trois fois
tous les dimanches, avec un valet de
pied rigide. Si la cuisinière est plus
rigide que le valet de chambre, on
demande qu’elle forme le valet de
chambre. Si le valet de chambre est
plus rigide que la cuisinière, il devra
lui rendre le même service.

– Je vais prendre l’adresse de cette
place, dit la postulante, il ne serait
pas impossible que ce fût mon
affaire.

– En voici une autre, observa Tom
tournant la page : Famille de
M. Gallanbile, membre du parlement.



375 fr., thé et sucre ; on permet à la
cuisinière de recevoir des cousins
s’ils sont religieux. – N. B. Dîner
froid à la cuisine le dimanche,
M. Gallanbile étant fidèle
observateur de la loi du dimanche.
On ne fait pas un seul plat chaud ce
jour-là, excepté le dîner de M. et
Mme Gallanbile, qui a obtenu
dispense, à titre d’urgence et de
piété. M. Gallanbile dîne tard exprès
le saint jour du repos, pour empêcher
la cuisinière de faire un péché en
faisant ce jour-là sa toilette.

– J’ai idée que celle-là ne m’irait pas
aussi bien que l’autre, dit la
demoiselle après avoir échangé



quelques mots à voix basse avec sa
camarade ; je vais prendre l’autre
adresse, s’il vous plaît, jeune homme.
J’en serai quitte pour revenir si ça ne
s’arrange pas. »

Tom écrivit l’adresse qu’on lui avait
demandée, et la bonne élégante se
retira en compagnie de sa camarade,
après avoir eu soin, toutefois, de
payer à la grosse dame ses petits
honoraires.

Au moment où Nicolas ouvrait la
bouche pour demander au jeune
homme de chercher la lettre S, et de
lui énumérer toutes les places de
secrétaire encore disponibles, il vit
entrer dans le bureau une solliciteuse



nouvelle dont l’extérieur lui inspira à
la fois de l’étonnement et de
l’intérêt : il se retira immédiatement
de côté pour lui céder son tour.

C’était une demoiselle qui pouvait
avoir dix-huit ans, d’une taille mince
et délicate, mais faite à ravir ; elle
s’avança timidement vers le bureau,
et s’informa tout bas d’une place de
gouvernante ou de dame de
compagnie. Pour mieux s’expliquer,
elle fut obligée de soulever son voile
un moment, et ce fut assez pour
laisser voir un visage d’une beauté
peu commune, quoique obscurci par
quelques nuages de tristesse,
circonstance plus surprenante encore



à raison de sa jeunesse. On lui donna
une des adresses inscrites sur le
registre, et elle s’esquiva sur la
pointe du pied après la cérémonie
d’usage à la grosse dame.

Elle était vêtue proprement, mais
très simplement : si simplement que,
si quelque jeune fille moins gracieuse
eût porté son costume, elle y aurait
perdu beaucoup et peut-être aurait
semblé mesquin et misérable. Sa
domestique, car elle en avait une
avec elle, était une grosse rougeaude,
assez malpropre, des yeux à fleur de
tête, des bras marbrés et rugueux
mais cachés sous un châle qui avait
l’air d’avoir traîné dans la crotte, la



figure mal lavée, encore tatouée de
charbon et de mine de plomb :
c’était, à ne pouvoir s’y méprendre,
une servante de l’espèce des bonnes
à tout faire qui étaient là rangées sur
le banc, et qui avaient échangé avec
elle des grimaces et des œillades qui
font partie sans doute des signes
cabalistiques de la franc-maçonnerie
de l’état.

Elle suivit sa maîtresse, qui avait
déjà disparu avant que Nicolas fût
remis des premiers effets de sa
surprise et de son admiration. Je ne
voudrais pas parier qu’il ne se fût
pas mis à les suivre, s’il n’avait pas
été retenu par la curiosité d’entendre



le dialogue suivant entre la grosse
dame et le teneur de livres :

« Quand revient-elle, Tom ? demanda
la grosse dame.

– Demain matin, répondit Tom en
taillant sa plume.

– Où l’avez-vous adressée ?

– Chez Mme Clark.

– Elle aura là une jolie petite place, si
elle y va, » observa la grosse dame en
prenant une prise dans sa tabatière
d’étain.

Tom, pour toute réponse, souleva sa
joue avec sa langue, et, tournant le
bout de sa plume du côté de Nicolas,



il fit ressouvenir la grosse dame
qu’elle avait à lui adresser la
question ordinaire.

« Et vous, monsieur, qu’est-ce que
nous pouvons faire pour vous ? »

Nicolas répondit en peu de mots
qu’il désirerait savoir si on ne
pouvait pas lui procurer un poste de
secrétaire ou de copiste chez un
gentleman.

« Rien qu’un ? répondit la
bourgeoise. Une douzaine, si vous
voulez. En avez-vous, Tom ?

– Je crois que oui, » répondit le
scribe.



Et en même temps il clignait de l’œil
du côté de Nicolas, avec une
familiarité qu’il supposait sans
doute très flatteuse pour celui qu’il
honorait de ses avances, mais qui
n’excita chez Nicolas qu’ingratitude
et dégoût.

Après avoir consulté le livre, on
découvrit que la douzaine de
secrétariats vacants se réduisaient à
un, chez M. Gregsbury, l’illustre
membre du Parlement, demeurant
cité Manchester, à Westminster ; il
voulait un jeune homme pour mettre
en ordre ses papiers et sa
correspondance : Nicolas était
justement l’affaire de M. Gregsbury.



« Je ne connais pas bien les
honoraires, parce qu’il préfère
s’arranger directement avec la
personne, dit la grosse dame ; mais je
suppose qu’ils ne doivent pas être
mauvais, puisque c’est un membre du
Parlement. »

Avec son peu d’expérience du monde,
Nicolas ne comprit pas bien la force
de ce raisonnement, et ne trouva pas
la conclusion tout à fait rigoureuse,
mais, sans vouloir se donner la peine
d’élever là-dessus une discussion, il
prit l’adresse et se décida à aller
trouver M. Gregsbury, sans délai.

« Je ne sais pas le numéro, dit Tom,
mais la cité Manchester n’est pas



bien grande. Au pis aller, vous n’en
aurez pas pour longtemps à frapper à
droite et à gauche à toutes les portes
jusqu’à ce que vous l’ayez trouvé.
Dites donc ! quel joli brin de fille,
hein ?

– Quelle fille ? demanda Nicolas d’un
air sérieux.

– Bon ! bon ! nous savons bien. Une
jolie fille, hein ? lui dit Tom à
l’oreille, fermant un œil et
retroussant en l’air la pointe de son
menton. Vous ne l’avez donc pas vue,
hein ? Vous voudriez bien être à ma
place pour la recevoir demain
matin. »



Nicolas regarda le hideux commis,
comme s’il avait eu un moment
l’intention de lui frotter les oreilles
avec son registre, pour lui apprendre
à se montrer ainsi l’admirateur de la
demoiselle ; mais il se retint et se
contenta de prendre un air hautain et
de sortir à grands pas du bureau. Il
oubliait, dans son indignation, les
lois de l’ancienne chevalerie, qui
faisaient à tout bon chevalier un
devoir impérieux d’entendre l’éloge
de la dame de leurs pensées, et lui
imposaient même l’obligation d’aller
errer dans tout l’univers, cassant la
tête à tous les personnages positifs
et prosaïques qui refusaient d’élever



jusqu’au ciel des demoiselles qu’ils
n’avaient jamais eu le bonheur de
voir et dont ils n’avaient jamais
entendu parler. Voyez un peu la belle
excuse pour refuser son
enthousiasme !

Nicolas, distrait de ses propres
malheurs par la pensée de ceux dont
la jolie fille qu’il avait vue paraissait
être victime, après bien des tours et
des retours, après avoir souvent
demandé et perdu son chemin, finit
par arriver devant l’endroit où on
l’avait adressé.

Dans l’enceinte de la vieille cité de
Westminster, environ à quelques
centaines de pas de son antique



sanctuaire, est un quartier étroit et
sale, résidence aujourd’hui des
membres les moins importants du
Parlement. Il ne se compose que
d’une rue, formée de deux rangées de
tristes maisons louées en garni, dont
toutes les fenêtres, pendant les
vacances législatives, fournissent
leur tribut à cette collection
mélancolique d’écriteaux uniformes
qui, remplaçant de leur mieux leurs
anciens locataires, membres de
l’opposition ou partisans du
gouvernement, pendant la session
qui vient d’aller retrouver ses
ancêtres, semblent dire comme eux :
« A louer ! à louer ! »



Mais quand la saison des affaires est
revenue, on ne voit plus d’écriteaux,
et les maisons regorgent de
législateurs. Législateurs en bas,
législateurs en haut, législateur au
premier, au second, au troisième
étage, et jusque dans les galetas ; pas
un petit cabinet qui n’ait un fumet de
députation et de délégué. Dans les
temps humides, tout le quartier est
englouti dans des nuages de vapeurs
qui s’exhalent des actes du
Parlement et des pétitions revêches
qui moisissent dans les cartons. Les
courriers de la poste risquent de se
trouver mal quand ils pénètrent dans
ces brouillards infects, et l’on voit



errer çà et là des figures piteuses,
avides de profiter des franchises de
la correspondance officielle, comme
les âmes en peine qui erraient sur les
rivages du Styx pour obtenir gratis le
passage au sombre bord.

C’est là ce qu’on appelle la cité
Manchester ; c’est là qu’à toutes les
heures de la nuit on entend tourner
dans leurs serrures respectives le
passe-partout de messieurs du
Parlement, quand ils rentrent de
leurs clubs ou de leurs autres lieux
de plaisir. Parfois aussi, quand une
bouffée de vent balaye les eaux qui
baignent le pied de ces murs et
concentre le son dans cette longue



enfilade, il fait retentir la voix grêle
et perçante de quelque jeune orateur
qui répète son rôle pour la séance du
lendemain. C’est là que, tout le long
du jour, des orgues de barbarie
tournent leurs meules et que toutes
les petites boites à musique,
inventées pour les artistes
ambulants, font entendre leur
clapotage. Manchester ressemble
assez bien à ces engins pour prendre
les anguilles qui n’ont d’autre issue
que leur bouche en forme
d’entonnoir, ou à ces bouteilles de
matelot, au goulot court et étroit ; et,
à cet égard, on pourrait y voir
l’image fidèle de la destinée réservée



à quelques-uns de ses infortunés
habitants qui, après s’être tortillés
dans le Parlement en toutes sortes de
contorsions et d’efforts violents,
trouvent, au bout du compte, qu’ils
se sont enfoncés dans un cul-de-sac
qui ne mène à rien, absolument
comme cité Manchester qui n’aboutit
qu’à elle-même ; trop heureux, quand
ils peuvent en sortir sans autre
encombre que de se retrouver aussi
incapables, aussi gênés, aussi
obscurs qu’ils y étaient entrés.

Nicolas pénétra donc dans cité
Manchester avec l’adresse du grand
monsieur Gregsbury. En voyant un
flot d’individus se précipiter dans



une maison voisine de chétive
apparence, il attendit qu’ils se
fussent écoulés ; puis, se présentant
au domestique qui gardait la porte, il
prit la liberté de lui demander s’il
savait où demeurait M. Gregsbury ?
Le domestique était un garçon dont
la pâleur et l’extérieur misérable
pouvaient faire croire que, depuis
son bas âge, il n’avait jamais couché
que dans le sous-sol, et ce n’était que
trop vrai.

« M. Gregsbury ? dit-il. C’est ici que
demeure M. Gregsbury. C’est bon ;
vous pouvez entrer. »

Nicolas ne se le fit pas dire deux
fois ; et il ne fut pas plutôt entré, que



le garçon ferma la porte et disparut.

La réception était assez singulière ;
mais ce qu’il y avait de plus
embarrassant, c’est que, tout le long
du corridor et tout le long de l’étroit
escalier qui masquait la fenêtre, et
rendait plus sombre encore l’entrée
obscure de la maison, était une
masse confuse de personnages dont
les figures annonçaient une mission
importante. Ils avaient l’air
d’attendre, avec une impatience
silencieuse, quelque événement
intéressant. De temps en temps, l’un
d’eux parlait à l’oreille de son
voisin ; ou bien un petit groupe se
réunissait pour se parler ensemble à



l’oreille ; ou bien ces parleurs
mystérieux se faisaient l’un à l’autre
des signes de tête résolus, ou la
secouaient d’un air déterminé,
comme s’ils étaient décidés à faire
quelque scène et à ne pas se laisser
ébranler, quoi qu’il pût arriver.

Quelques minutes s’écoulèrent sans
que rien ne pût expliquer cette
énigme ; et déjà Nicolas, qui se
trouvait mal à son aise dans cette
situation équivoque, allait prendre
quelque information près de son
voisin, lorsqu’un mouvement subit
se manifesta au haut de l’escalier, et
l’on entendit une voix crier :

« Allons ! messieurs, ayez la bonté de



monter. »

Au lieu de monter, les gentlemen de
l’escalier se mirent à descendre avec
une grande rapidité, et pressèrent
avec une politesse extraordinaire les
gentlemen du corridor de marcher les
premiers. Les gentlemen du corridor,
qui n’étaient pas moins polis, ne
voulaient pas du tout accepter cet
honneur. Mais ils y furent bien
obligés malgré eux, lorsque les
autres gentlemen, qui faisaient la
presse devant eux, en poussèrent une
demi-douzaine, parmi lesquels était
Nicolas, et les forcèrent par derrière,
non-seulement à monter l’escalier,
mais à entrer dans le salon même de



M. Gregsbury, où ils furent jetés
pêle-mêle dans une confusion
indécente, et sans aucun moyen de
battre en retraite, car la foule qui les
suivait avait déjà rempli la pièce.

« Messieurs, dit M. Gregsbury, soyez
les bienvenus ; je suis charmé de
vous voir. »

Pour un homme charmé de voir la
nombreuse société qui lui rendait
visite, M. Gregsbury avait l’air aussi
contrarié que possible. Mais peut-
être n’était-ce qu’un effet de sa
gravité parlementaire et la suite de
l’habitude, que les hommes d’Etat
comme lui sont obligés de prendre,
de dissimuler leurs sentiments.



C’était un homme épais, replet, à
grosse tête, à voix forte, empesé dans
ses manières, avec une grande
facilité pour dire des choses qui ne
voulaient rien dire ; bref, tout ce
qu’il faut pour faire un bon membre
du Parlement, sans aucun doute.

« Eh bien, messieurs, dit
M. Gregsbury jetant à ses pieds dans
un panier d’osier un tas de papiers et
se renversant dans son fauteuil, les
coudes appuyés et les bras relevés,
vous n’êtes pas contents de ma
conduite, à ce que je vois dans les
journaux ?

– Non, monsieur Gregsbury, dit un
vieux monsieur frais et dodu qui



perça la foule d’un air déterminé et
vint se placer devant lui.

– Quoi ! mes yeux me trompent-ils ?
dit M. Gregsbury regardant
l’orateur ; est-ce bien mon vieil ami
Pugstyles que je vois ?

– C’est bien moi, moi-même,
répondit le vieux monsieur frais et
dodu.

– Donnez-moi la main, mon
honorable ami, dit M. Gregsbury ;
Pugstyles, mon cher ami, je suis bien
désolé de vous voir ici.

– Et moi bien désolé d’y être,
monsieur, dit M. Pugstyles ; mais
c’est votre conduite, monsieur



Gregsbury, qui a rendu cette
démarche absolument nécessaire de
la part de vos commettants.

– Ma conduite, Pugstyles, dit
M. Gregsbury promenant ses regards
sur la députation avec autant de
grâce que de magnanimité, ma
conduite a été, comme elle le sera
toujours, dirigée par un respect
sincère des intérêts vrais et réels de
ce grand et fortuné pays. Que je
regarde chez nous ou à l’étranger ;
que je considère les paisibles et
industrieuses communes de notre
royaume insulaire, ses rivières
sillonnées par des bateaux à vapeur,
ses chemins de fer couverts de



locomotives, ses rues qui fourmillent
de voitures publiques, son firmament
de ballons d’une grandeur et d’une
puissance inconnue dans l’histoire
des aéronautes du monde entier ; en
un mot, que je concentre mes regards
sur ma patrie, ou que, les étendant
plus loin, je contemple l’horizon sans
bornes des conquêtes et des
établissements dus à la patience
britannique, qui se déroulent devant
moi, je ne puis m’empêcher, dans
mon admiration, de joindre les mains
avec extase, de lever les yeux vers la
voûte céleste au-dessus de ma tête et
de m’écrier : Je te rends grâces, ô
ciel, d’être un enfant de la Grande-



Bretagne. »

Il fut un temps où cet élan
d’enthousiasme aurait trouvé un
écho dans tous les cœurs de ses
électeurs ; mais, pour le moment, la
députation l’accueillit par un air de
froideur glaciale. On semblait
généralement croire que cette
explication de la conduite politique
de M. Gregsbury péchait au moins
par le défaut de détails. Il y eut
même un gentleman au fond de la
salle qui ne se fit pas scrupule
d’observer à haute voix qu’à son
avis, cette justification sentait un
peu la blague.

« Voilà un mot, la blague, dit



M. Gregsbury, dont je ne connais pas
la signification. Si l’on veut dire par
là que je suis un peu trop ardent,
peut-être même hyperbolique, dans
mon admiration pour mon pays
natal ; j’accepte ce reproche, je puis
l’avoir mérité. Oui, je suis fier de ce
pays de bonheur et de liberté : mon
œil brille, ma poitrine se dilate, mon
cœur se gonfle, mon sein s’enflamme,
mon être entier se transforme toutes
les fois que je songe à sa grandeur et
à sa gloire.

– Nous voudrions, monsieur, reprit
M. Pugstyles plus calme, vous
adresser seulement quelques
questions.



– Volontiers, mes amis. Mon temps
est à vous et à mon pays, » dit
M. Gregsbury.

Après cette permission, M. Pugstyles
mit ses lunettes et tira de sa poche
un morceau de papier sur lequel se
trouvait écrit le programme de la
séance. Presque tous les autres
membres de la députation mirent
aussi la main à la poche pour en tirer
leur papier, sans doute dans
l’intention de suivre, et, au besoin, de
rectifier la lecture que M. Pugstyles
allait faire des questions convenues.
Cela fait, M. Pugstyles entra en
matière.



« Question 1ère : On demande si vous
n’avez pas, monsieur, pris, avant
votre élection, l’engagement
volontaire que, dans le cas où vous
seriez envoyé à la Chambre, vous
aboliriez immédiatement l’habitude
de tousser et de grogner dans les
séances des Communes, et si, au
contraire, vous n’avez pas souffert
que l’on toussât et que l’on grognât
contre votre premier discours, dès le
début même de la session, et s’il est
vrai que, depuis lors, vous n’avez pas
fait le moindre effort pour obtenir
une réforme à ce sujet ; si vous ne
vous étiez pas aussi engagé à frapper
le gouvernement de stupeur et à le



mettre dans ses petits souliers. On
demande si vous l’avez frappé de
stupeur et si vous l’avez mis dans ses
petits souliers, oui ou non ?

– Voulez-vous passer à la seconde,
mon cher Pugstyles ? dit
M. Gregsbury.

– Avez-vous, monsieur, quelque
explication à donner sur ce point ?
demanda M. Pugstyles.

– Certainement non, » répondit
M. Gregsbury.

Les membres de la députation se
regardèrent les uns les autres, puis
regardèrent M. Gregsbury avec des
yeux pleins de courroux. Le cher



Pugstyles, après avoir lui-même
longtemps fixé les siens sur
M. Gregsbury par-dessus ses
lunettes, reprit la liste de questions.

« Question 2e : Si vous n’avez pas
aussi, monsieur, pris également un
engagement volontaire de soutenir
votre collègue en toute occasion, et
si vous ne l’avez pas, au contraire,
avant-hier soir, abandonné, pour
voter contre lui, parce que la femme
de l’un des chefs du parti contraire
avait invité Mme Gregsbury à ses
soirées ?

– Continuez, dit M. Gregsbury.

– Vous n’avez rien non plus à



répondre à cela, monsieur ? demanda
l’orateur.

– Pas la moindre chose, » répondit
M. Gregsbury.

La députation, qui ne l’avait jamais
vu que dans les assemblées
préparatoires ou le jour de l’élection,
fut stupéfiée de sa froideur. Elle ne le
reconnaissait plus. Quoi ! c’était cet
homme tout sucre et tout miel dans
les élections, qu’elle voyait
aujourd’hui tout fiel et tout vinaigre.
Ah ! comme les temps changent les
hommes !

« Question 3e et dernière, dit
M. Pugstyles, en appuyant sur ces



mots : Si vous n’avez pas déclaré,
monsieur, sur les Hustings, votre
ferme et inflexible résolution de vous
opposer à tout ce que l’on viendrait à
proposer ; de diviser la Chambre sur
toutes les questions ; de faire des
motions d’ajournement à tout
propos ; d’avoir tous les jours un
amendement au procès-verbal ; en un
mot, pour conserver vos propres
expressions dont nous avons gardé
la mémoire, de faire le diable, en tout
et pour tout. »

En terminant ce réquisitoire détaillé,
M. Pugstyles plia sa note et la remit
dans sa poche, comme firent aussi
tous ses amis à son exemple.



M. Gregsbury se mit à réfléchir, se
moucha, s’enfonça davantage encore
dans son fauteuil, puis se rapprocha
de la table, y posa ses coudes, fit un
triangle composé de ses deux pouces
et de ses deux index, et se tapant
gentiment le nez avec le sommet du
triangle, répondit (il ne put
s’empêcher de rire) : « Je nie tout. »

A cette réponse inattendue, un
murmure d’horreur s’éleva du sein
de la députation, et le même
gentleman qui avait exprimé des
doutes sur le caractère blaguiforme
de l’exorde de M. Gregsbury, fidèle à
ses habitudes monosyllabiques,
prononça cette fois en grognant le



mot de démission. Démission ! mot
terrible qui fut aussi grommelé par
ses voisins et finit par devenir
comme le mot d’ordre général de
l’assemblée, en proie à une grande
agitation.

« Je suis aussi chargé, monsieur, dit
M. Pugstyles, avec une révérence
cérémonieuse, de vous exprimer
notre espérance que, sur la demande
d’une majorité considérable de vos
commettants, vous ne ferez aucune
difficulté de donner votre démission,
en faveur de quelques candidats
qu’ils jugent plus dignes de leur
espérance. »

Pour toute réponse, M. Gregsbury se



mit à lire la réplique suivante, qu’il
avait à l’avance composée sous
forme de lettre, et dont il y avait déjà
un grand nombre de copies toutes
prêtes pour être envoyées aux
journaux :

« Mon cher Pugstyles,

« Après la prospérité de notre île
bien-aimée, ce pays de bonheur et de
liberté dont les facultés et les
ressources sont, dans ma conviction,
sans limites, il n’y a rien qui me soit
plus cher que cette noble
indépendance, le plus fier privilège
d’un cœur vraiment anglais, et mon
plus vif désir est de le léguer à mes
enfants sans honte et sans tache. Ce



n’est donc point par des motifs
personnels, mais par de hautes et
respectables considérations
constitutionnelles, que je n’essayerai
pas de vous expliquer, parce qu’elles
ne sont réellement pas à la portée de
personnes qui n’ont pas été à même,
comme moi, d’étudier à fond les
secrets mystérieux de la politique,
que je préfère garder mon siège au
Parlement, comme j’ai bien
l’intention de le faire.

« Voulez-vous bien être assez bon
pour présenter mes compliments au
corps électoral, et lui communiquer
ma résolution ?

« Je suis avec une grande estime,



« Mon cher Pugstyles, etc., etc., »

« C’est donc à dire que vous êtes
décidé à ne pas donner votre
démission ? » demanda l’orateur.

M. Gregsbury sourit et branla la tête
pour confirmer son refus.

« Alors, bonjour, monsieur, dit
Pugstyles avec colère.

– Que Dieu vous conduise ! » dit
M. Gregsbury. Et la députation, tout
en grondant et en grognant, se mit à
décamper, aussi vite qu’elle put, le
long de l’escalier étroit qui retardait
sa marche.

Quand ils furent tous partis jusqu’au



dernier, M. Gregsbury se frotta les
mains et poussa de grands éclats de
rire, comme fait un farceur qui croit
avoir à se réjouir de quelque bon
mot, ou de quelque bon tour dont il
s’est fait honneur. Dans l’enivrement
de son amour-propre satisfait, il
n’avait pas encore remarqué Nicolas
caché dans l’ombre des rideaux de la
fenêtre, lorsque ce jeune homme,
craignant de surprendre, sans le
vouloir, quelque soliloque qui n’était
point destiné à la publicité, toussa
deux ou trois fois pour attirer
l’attention du membre du Parlement.

« Qui est-ce qui est donc là ? » dit
M. Gregsbury avec vivacité.



Nicolas s’avança et lui fit un salut.

« Que faites-vous ici, monsieur ?
venez-vous espionner ma vie privée ?
jouer le rôle de dénonciateur
domestique ? Vous avez entendu ma
réponse, monsieur, faites-moi le
plaisir de suivre la députation.

– C’est ce que j’aurais déjà fait si
j’en étais, mais je n’en suis pas, dit
Nicolas.

– Alors, comment vous trouvez-vous
ici, monsieur ? demanda d’abord tout
naturellement M. Gregsbury

M. D. P.[6] ; et d’où diable venez-vous,
monsieur ? fut sa seconde question.

– On m’a donné cette adresse au



bureau général de placement,
monsieur, dit Nicolas, et je venais
m’offrir à vous pour secrétaire,
sachant que vous en demandez un.

– Et vous n’êtes pas venu pour autre
chose, je suppose ? » dit
M. Gregsbury qui le toisa avec un air
de doute.

Nicolas répondit que c’était le seul
but de sa visite.

« Vous n’avez rien de commun avec
ces gredins de journaux, n’est-ce
pas ? dit M. Gregsbury, et vous ne
vous êtes pas glissé ici pour écouter
ce qu’on allait dire et pour
l’imprimer après ?



– Mon Dieu, répondit Nicolas avec
politesse, mais avec assurance, j’ai le
regret de me voir obligé d’avouer que
je n’ai de relation aucune avec
personne pour le moment.

– Oh ! dit M. Gregsbury, comment
donc êtes-vous monté jusqu’ici ? »
Nicolas lui raconta comment il avait
été emporté par le courant de la
députation.

« Si c’est comme cela, dit
M. Gregsbury, asseyez-vous. »

Nicolas prit une chaise et
M. Gregsbury, avant de lui en
demander plus long, resta quelque
temps à le considérer, pour s’assurer



sans doute que son extérieur ne
laissait pas à désirer. A la fin il se
décida à lui dire : « Vous voulez être
secrétaire chez moi ?

– Je désirerais, monsieur, m’attacher
à vous en cette qualité.

– Bien, dit M. Gregsbury, que savez-
vous faire ?

– Je suppose, répondit Nicolas en
souriant, que je sais faire ce qu’ont
l’habitude de faire les autres
secrétaires.

– Eh bien, qu’est-ce qu’ils ont à
faire ? demanda M. Gregsbury.

– Ce qu’ils ont à faire ? répondit



Nicolas.

– Oui, ce qu’ils ont à faire ? » reprit
le membre du Parlement qui le
regardait d’un air narquois, la tête
penchée sur son épaule.

– Les fonctions de secrétaire sont
assez difficiles à définir, ce me
semble, dit Nicolas réfléchissant ;
elles comprennent, je présume, la
correspondance.

– Bien !

– La mise en ordre des papiers et
documents ?

– Très bien.

– Au besoin l’écriture sous votre



dictée, et peut-être, monsieur, dit
Nicolas avec un demi-sourire, la
copie de votre discours du jour pour
quelque feuille publique, lorsque
vous en avez fait un d’une
importance particulière.

– Certainement, répondit
M. Gregsbury. Et puis après ?

– J’avoue, dit Nicolas après quelques
moments de réflexion, que je ne
trouve plus dans ma mémoire
d’autres attributions pour un
secrétaire, si ce n’est l’obligation
générale de se rendre aussi utile et
aussi agréable qu’il peut l’être à son
patron, sans sacrifier sa propre
dignité, et sans dépasser la limite des



devoirs que son titre même semble
ordinairement impliquer. »

M. Gregsbury regarda fixement
Nicolas pendant quelque temps, puis
jetant autour de la chambre un
regard circonspect, il lui dit d’une
voix contenue :

« C’est tout à fait cela, monsieur…
comment vous appelez-vous ?

– Nickleby.

– C’est tout à fait cela, monsieur
Nickleby, et parfaitement énoncé, au
moins pour les devoirs que vous avez
définis ; mais il en est d’autres
encore. Il en est, monsieur Nickleby,
que le secrétaire d’un personnage



parlementaire ne doit jamais perdre
de vue. Il faudra me mâcher la
besogne.

– Pardon, monsieur, dit Nicolas ne
comprenant pas précisément la
chose.

– Me mâcher la besogne, monsieur,
répéta M. Gregsbury.

– Voulez-vous bien m’excuser,
monsieur, si je vous demande ce que
vous entendez par là ? dit Nicolas.

– Ce que j’entends, monsieur, est
parfaitement clair, répondit
M. Gregsbury avec un air solennel.
Mon secrétaire doit posséder la
politique étrangère de tous les Etats,



en suivre les reflets dans les
journaux : parcourir des yeux tous
les comptes rendus des réunions
publiques, tous les premiers-Paris, et
les procès-verbaux des diverses
sociétés : prendre, chemin faisant,
des notes sur les points qui lui
paraissent propres à donner de
l’intérêt à une petite tirade qui serait
prononcée à propos d’une pétition
déposée sur le bureau, ou de quelque
incident pareil. Vous comprenez ?

– Je le crois, monsieur, répondit
Nicolas.

– Et puis, dit M. Gregsbury, il devrait
aussi jour par jour prendre
connaissance des accidents de la



veille dans les journaux du matin :
lire, par exemple, les disparitions
mystérieuses, ou suicide supposé d’un
enfant employé dans les poteries, ou
quelque autre aventure de ce genre,
sur laquelle je puisse fonder une
question adressée de ma place au
ministre de l’intérieur. Puis, il
copierait la question, avec quelques
mots de la réponse du ministre ; on y
trouverait l’occasion naturelle de
m’adresser un petit compliment sur
mon esprit d’indépendance et le bon
sens de mes observations. Puis on
enverrait le tout franc de port à la
feuille locale, avec une douzaine de
lignes en tête, pour rappeler que je



suis toujours à mon poste, toujours
prêt à faire face, sans reculer d’une
semelle, aux devoirs de la
responsabilité la plus délicate, et
ainsi de suite. Vous entendez ? »

Nicolas s’inclina par forme de
réponse.

« De plus, continua M. Gregsbury, je
lui demanderais, de temps en temps,
de lire quelques-uns des tableaux qui
accompagnent les rapports officiels
et d’en extraire quelques résultats
généraux, de manière à me mettre à
même de me tirer avec honneur, par
exemple, des questions sur l’emploi
des bois de charpente, sur les
finances, etc. J’aimerais assez qu’il



me fournît quelques bons petits
arguments sur les effets désastreux
du payement en numéraire, et sur les
cours métalliques qu’on éclairerait
çà et là par quelques excursions sur
l’exportation des métaux et aussi des
billets de banque, sur toutes ces
choses enfin dont il suffit de parler
avec une certaine facilité parce que
personne ne les comprend. Saisissez-
vous bien ?

– Je crois comprendre, dit Nicolas.

– En ce qui concerne les questions
qui ne sont pas politiques, continua
M. Gregsbury avec chaleur, et dont
on ne peut pas demander à un
homme de s’occuper d’une manière



assez sérieuse, pour vouloir donner
aux classes inférieures autant de
bien-être qu’à nous-mêmes, car
autrement que deviendraient nos
privilèges ? je voudrais que mon
secrétaire me fît une petite collection
de discours de parade, d’un caractère
patriotique. Par exemple, si l’on
avait la malheureuse idée de
proposer un bill pour assurer le droit
de propriété d’un tas de pauvres
diables comme les auteurs, j’aimerais
assez à défendre cette thèse : que
pour ma part, je ne consentirai
jamais à élever une barrière
insurmontable à la diffusion de la
littérature dans le peuple. Vous



comprenez ? que les créations
matérielles n’étant que des
spéculations d’un intérêt purement
industriel, peuvent être considérées
comme la propriété d’un homme ou
d’une famille, mais que les créations
intellectuelles, étant d’inspiration
divine, appartiennent véritablement
au peuple en général ; et même, si je
me sentais ce jour-là d’humeur
badine, je ne craindrais pas
d’entremêler tout cela de quelques
plaisanteries sur la postérité : de
dire que des hommes qui ont écrit
pour la postérité doivent être
satisfaits d’obtenir comme
récompense l’approbation de la



postérité ; cela ne prendrait peut-
être pas mal à la Chambre, et, dans
tous les cas, ne me ferait aucun tort
car il n’y a pas à craindre que la
postérité s’inquiète ni de moi ni de
mes plaisanteries. Vous voyez ?

– Je vois bien, monsieur, répliqua
Nicolas.

– Surtout, en pareil cas, vous ne
devez jamais oublier, là où nos
intérêts ne peuvent pas en souffrir,
de parler souvent du peuple, parce
que c’est d’un merveilleux effet à
l’époque des élections. Ce n’est pas
comme les auteurs, dont vous pouvez
rire tout à votre aise, vu que la
plupart d’entre eux vivent en garni et



par conséquent n’ont pas le droit de
voter. Voilà donc un aperçu rapide
des points principaux qui intéressent
vos fonctions, excepté que vous
auriez à rester tous les soirs dans les
couloirs de la Chambre, dans le cas
où j’aurais oublié quelque chose et
où il faudrait me la remonter à
nouveau. Vous feriez bien encore,
pendant les grands débats de la
Chambre, d’aller de temps en temps
vous asseoir sur les premiers bancs
des tribunes pour dire à vos voisins :
Voyez-vous ce gentleman qui porte
sa main droite à la figure et qui
embrasse de la gauche le pilier en
face de nous ? C’est M. Gregsbury, le



célèbre M. Gregsbury. Il ne vous en
coûterait pas davantage d’y joindre
quelque petit éloge d’après
l’inspiration du moment. Pour
salaire, ajouta M. Gregsbury
tournant bride avec une grande
rapidité, car il était presque hors
d’haleine ; pour salaire, je peux vous
le dire tout de suite en nombre rond
pour éviter tout mécompte. Quoique
ce soit plus que je n’ai l’habitude de
donner, ce sera dix-huit francs
soixante-quinze centimes par
semaine, en tout. Voilà ! »

Après cette offre magnifique,
M. Gregsbury se rejeta de nouveau en
arrière dans son fauteuil, comme un



homme qui se reproche de faire des
folies, mais qui n’en est pas moins
décidé à ne point revenir sur ses
libéralités excessives.

« Dix-huit francs soixante-quinze
centimes par semaine. Ce n’est pas
beaucoup, dit Nicolas timidement.

– Pas beaucoup ? dix-huit francs
soixante-quinze centimes par
semaine ? pas beaucoup, jeune
homme ? cria M. Gregsbury. Dix-huit
francs soixante-quinze par…

– Je serais fâché que vous puissiez
croire, reprit Nicolas, que je veux
marchander votre prix, car je vous
avouerai sans honte que, si modique



qu’il puisse être en lui-même, c’est
encore beaucoup pour moi. Mais, les
devoirs et la responsabilité des
fonctions sont tellement hors de
proportion avec le traitement, et ils
me paraissent si laborieux, que je
crains de m’y dévouer.

– Est-ce un refus, monsieur ?
demanda M. Gregsbury portant la
main au cordon de la sonnette.

– J’ai peur, monsieur, quelle que soit
ma bonne volonté, que ce ne soit au-
dessus de mes forces, répondit
Nicolas.

– Mieux vaudrait dire tout de suite
que vous n’acceptez pas l’emploi, et



que vous regardez dix-huit francs
soixante-quinze par semaine comme
trop peu de chose, dit M. Gregsbury
tirant le cordon de la sonnette.
Refusez-vous, monsieur ?

– Je n’ai pas d’autre alternative, dit
Nicolas.

– Mathieu, la porte, dit M. Gregsbury
au garçon qui venait de répondre au
coup de sonnette.

– Je suis fâché de vous avoir dérangé
inutilement, monsieur, dit Nicolas.

– Et moi aussi, reprit M. Gregsbury,
en lui tournant le dos, Mathieu, la
porte.



– Bonjour, monsieur.

– Mathieu, la porte, » cria
M. Gregsbury.

Le garçon fit signe à Nicolas, et,
passant devant lui sans façon pour
descendre l’escalier, lui ouvrit la
porte et le mit dans la rue.

Nicolas triste et pensif reprit le
chemin de la maison.

Smike avait composé un petit repas
des restes du souper de la veille, et
attendait son retour avec impatience.
Les incidents de la matinée n’avaient
pas stimulé l’appétit de Nicolas. Il ne
fit pas honneur au dîner. Il était là
assis dans l’attitude de la réflexion,



ayant devant lui, encore intacte, son
assiette que son pauvre camarade ne
cessait de remplir des morceaux qu’il
croyait les plus délicats, lorsque
Newman Noggs entra dans la
chambre.

« De retour ? demanda Noggs.

– Oui, répondit Nicolas, et je suis sur
les dents : mais ce qu’il y a de pis,
c’est que j’aurais aussi bien fait de
rester à la maison.

– On ne peut pas espérer de faire
grand’chose dans une matinée, dit
Newman.

– C’est possible, mais je suis un peu
vif et je m’attendais à mieux ; mon



désappointement n’en est que plus
grand. »

Là-dessus Nicolas fit à Newman le
récit de ses aventures.

« Si je pouvais seulement, dit
Nicolas, me procurer quelque chose,
la moindre chose avant le retour de
Ralph Nickleby, afin d’avoir le
plaisir de lui parler en face, je me
sentirais plus à l’aise. Dieu sait si je
regarde le travail comme un
déshonneur, bien au contraire, ce qui
m’ennuie, c’est de me voir flâner là, à
ne rien faire, comme un animal
inutile.

– Je ne sais pas, dit Newman…, c’est



si peu de chose. Cependant cela
payerait le loyer et quelque chose de
plus. Mais vous n’aimeriez pas cela…
Non, on ne peut pas vous proposer
de l’entreprendre. Non. Décidément
non.

– Qu’est-ce qu’on ne pourrait pas me
proposer d’entreprendre ? demanda
Nicolas en relevant la tête ; montrez-
moi dans ce vaste désert de Londres
quelque moyen honnête de gagner
seulement le loyer de ce misérable
réduit, et vous verrez si je recule.
Que puis-je craindre ? Ah ! croyez-
moi, mon ami, j’ai passé par de trop
rudes épreuves pour faire
l’orgueilleux ou le délicat ; je n’en



excepte, ajouta-t-il à la hâte après un
court silence, je n’en excepte que
cette délicatesse qui constitue
l’honnêteté, et l’orgueil qui se fonde
sur l’estime de soi-même. Du reste, je
ne vois pas grande différence entre le
malheur de servir d’auxiliaire à un
pédant brutal, ou d’avaler des
couleuvres au service d’un parvenu
bas et insolent, fût-il ou non membre
du Parlement.

– Je ne sais vraiment pas si je dois
ou non vous parler de ce que j’ai
entendu dire ce matin, dit Newman.

– Cela a-t-il quelque rapport à ce que
vous me disiez tout à l’heure ?
demanda Nicolas.



– Oui.

– Alors, au nom du ciel ! mon bon
ami, dites-le moi. Je vous en prie en
grâce. Songez à mon état déplorable,
et, puisque je vous promets de ne pas
faire un pas sans vous demander
conseil, au moins venez en aide à
mon embarras. »

Sensible à cette prière, Newman se
mit à balbutier une infinité de
phrases incompréhensibles,
embarrassées les unes dans les
autres, dont la conclusion fut que
Mme Kenwigs l’avait sondé
longuement, le matin même, sur la
vie passée, les aventures, la
généalogie de Nicolas ; que Newman



avait esquivé longtemps toutes ces
questions, mais qu’à la fin, mis au
pied du mur par ses instances, il était
allé jusqu’à représenter Nicolas
comme un professeur de grand
mérite, victime d’accidents
malheureux qu’il ne lui était pas
possible de révéler et qui portait le
nom de Johnson. Mme Kenwigs,
cédant ou à un sentiment de
reconnaissance, ou à l’ambition, ou à
l’orgueil maternel, ou à la tendresse
de son cœur de mère, ou à ces quatre
motifs puissants réunis ensemble,
avait conféré secrètement avec
M. Kenwigs, et, à l’issue de cette
conférence, elle avait fini par



proposer que M. Johnson enseignât
aux quatre demoiselles Kenwigs à
parler français, comme des
parisiennes pur sang, moyennant six
francs vingt-cinq centimes par
semaine, payables en monnaie
courante du royaume. C’était donc à
raison de vingt-cinq sous par tête. Il
y avait un excédent d’un franc vingt-
cinq centimes dont on ne parlait pas,
en attendant que le nouveau-né pût
en profiter en prenant lui-même une
leçon de grammaire.

Et ce ne sera pas long, ou je serais
bien trompée, avait ajouté
Mme Kenwigs en faisant cette
proposition ; car, en vérité, monsieur



Noggs, il n’y a pas au monde
d’enfant qui soit né avec des
dispositions plus heureuses.

– Voilà ! dit Newman : c’est là tout.
Ce n’est pas digne de vous, je le sais ;
mais je pensais que vous voudriez
peut-être…

– Peut-être ! s’écria Nicolas avec une
grande vivacité ; dites certainement :
j’accepte tout de suite. Allez, mon
ami, l’annoncer sans délai à cette
digne mère, et dites-lui que je suis
prêt à commencer aussi tôt qu’elle
voudra. »

Newman descendit l’escalier quatre à
quatre, tout rayonnant de joie, pour



informer Mme Kenwigs que son ami
acceptait ses offres ; puis il revint
aussi vite rapporter la nouvelle
qu’on désirait le voir au premier
étage aussitôt qu’il pourrait ; que
Mme Kenwigs venait à l’instant
même d’envoyer acheter une
grammaire française d’occasion, avec
dialogues, qu’elle visait depuis
longtemps dans la boite à douze sous
du bouquiniste du coin, et que la
famille, dans son enivrement de voir
ajouter encore ce surcroît de
considération à ses autres titres de
distinction, serait bien aise que l’on
commençât immédiatement la leçon
d’installation.



On nous dira peut-être que Nicolas
n’était pas fier, comme on le dit en
pareil cas dans le monde : cela est
vrai. S’il s’agissait d’un affront
s’adressant à lui-même, il s’y
montrait sensible ; si c’était un autre
qui en fût victime, il intervenait pour
le venger avec autant d’audace ou de
courage que jamais chevalier qui mit
la lance en arrêt. Mais, quant à cet
excès de froideur hautaine et
d’égoïsme magnanime, signes
invariables auxquels se reconnaît un
caractère fier, selon le monde, il en
était complètement dépourvu. Il est
vrai que, pour notre part, nous
serions plutôt disposé à regarder ces



caractères comme un embarras dans
les familles qui ont besoin d’aide ;
cela tient peut-être à ce que nous
avons eu l’occasion de rencontre sur
notre chemin de ces caractères dont
la fierté consiste surtout à rejeter
avec mépris toute occupation indigne
d’eux, à cultiver avec soin leurs
moustaches et à se donner des airs
féroces. Je veux bien convenir que les
moustaches et les airs féroces sont
de bonnes choses en elles-mêmes,
des titres très recommandables ;
mais, pourtant j’aimerais mieux
qu’ils fussent nourris aux frais de
leurs propriétaires, au lieu de se
pendre aux crocs de ces gens



méprisables dont on dit qu’ils ne
sont pas fiers.

Nicolas était donc de ces derniers, et
ce n’était pas un jeune homme fier,
dans le sens vulgaire du mot : il
regardait comme plus déshonorant
pour lui d’emprunter pour ses
besoins quelque chose aux modiques
ressources de Newman Noggs, que
d’apprendre le français aux petites
Kenwigs, à raison de vingt-cinq
francs par mois. Aussi accepta-t-il,
comme nous l’avons dit, avec
empressement, l’offre qu’on lui
faisait, et se hâta-t-il de se présenter
aussitôt au premier étage.

Là, il fut reçu par Mme Kenwigs avec



une grâce toute charmante, qui
manquait peut-être de naturel, et qui
trahissait trop l’intention de se
montrer pour lui une protectrice
pleine de bienveillance. Il y trouva
aussi M. Lillyvick et miss Petowker ;
les quatre demoiselles Kenwigs
étaient sur leur banquette de
réception, et le nouveau-né dans un
chariot ambulant qu’il poussait
devant lui, s’amusant à jouer avec un
petit dada sans tête, lequel dada se
composait d’un cylindre en bois
assez semblable à un navet, porté sur
quatre chevilles crochues, et peint de
la couleur indécise d’un pain à
cacheter rouge trempé dans l’encre



de la petite vertu.

« Comment vous portez-vous,
monsieur Johnson ? dit M. Kenwigs.
Mon oncle, monsieur Johnson.

– Comment vous portez-vous,
monsieur ? dit M. Lillyvick d’un ton
brusque ; car, maintenant qu’il savait
la nouvelle qualité de Nicolas, il se
repentait sans doute de s’être
compromis en faisant la veille au
soir à Nicolas plus de politesse
qu’un percepteur de taxes n’en doit à
un professeur.

– Voici M. Johnson engagé chez
nous, mon oncle, comme maître
particulier des enfants, dit



Mme Kenwigs.

– Oui, vous venez de me le dire,
répliqua M. Lillyvick.

– Mais j’espère, dit Mme Kenwigs en
se redressant, qu’elles n’en seront
pas pour cela plus fières ; qu’elles
n’y verront qu’une raison de plus de
bénir leur heureuse étoile qui les a
fait naître dans une classe supérieure
aux enfants du commun ; entendez-
vous, Morleena ?

– Oui, maman.

– Et quand vous sortirez, dans la rue
ou ailleurs, vous ferez bien de ne pas
vous en aller vanter aux autres
enfants ; ou, si vous en parlez, vous



pourrez dire seulement : Nous avons
pris un maître particulier pour nous
instruire à la maison, mais nous n’en
sommes pas plus fières pour cela,
parce que maman dit que c’est un
péché. Entendez-vous, Morleena ?

– Oui, maman.

– Alors n’oubliez pas mes
recommandations et faites ce que je
vous dis. Mon oncle, voulez-vous que
M. Johnson commence ?

– Si M. Johnson est prêt à
commencer, ma chère, moi, je suis
prêt à l’écouter, dit le percepteur
prenant l’air d’un critique profond,
consommé.



– Comment trouvez-vous le français,
monsieur ?

– Qu’entendez-vous par là,
monsieur ? demanda Nicolas.

– Trouvez-vous, monsieur, que ce
soit une bonne langue, une jolie
langue, une langue raisonnable ?

– Pour être une jolie langue, je n’en
fais aucun doute, répliqua Nicolas ;
et pour être une langue raisonnable,
je le présume, car elle a des mots
pour désigner toutes choses, et des
ressources de conversation élégantes
sur toutes les matières.

– Je ne sais pas trop, dit M. Lillyvick
d’un air capable, trouvez-vous aussi



que ce soit une langue gaie ?

– Oui, reprit Nicolas, et très gaie
assurément.

– En ce cas, il faut qu’elle ait bien
changé, dit le percepteur, car elle ne
l’était guère de mon temps.

– Est-ce qu’elle était triste de votre
temps ? demanda Nicolas qui avait
peine à réprimer un sourire.

– Très triste, dit M. Lillyvick avec un
mouvement d’humeur ; je parle du
temps de la dernière guerre. Je veux
bien que ce soit une langue gaie, je
serais bien fâché de contrarier
personne ; tout ce que je puis dire,
c’est que j’ai entendu souvent les



prisonniers français, et ceux-là
étaient nés en France et devaient
savoir leur langue, parler ensemble
d’un air si triste que cela faisait
peine à voir. Pour cela, je l’ai vu plus
de cinquante fois, monsieur, plus de
cinquante fois… »

M. Lillyvick s’enflammait tellement,
que Mme Kenwigs crut sage de faire
signe à Nicolas de ne rien dire ; et il
fallut toutes les petites cajoleries
mises en usage avec le bon vieux
gentleman par miss Petowker pour
qu’il se résignât à sortir de son
silence boudeur, en disant :
« Comment dit-on water en français,
monsieur ?



– De l’eau, répliqua Nicolas.

– Ah ! dit M. Lillyvick en hochant
tristement la tête ; je m’en doutais :
de lo, L O ; ah bien ! voilà une langue
dont je n’ai pas grande idée, pas
grande idée.

– Je suppose, mon oncle, que les
enfants peuvent commencer, n’est-ce
pas ? dit Mme Kenwigs.

– Oh ! certainement, vous pouvez les
faire commencer, ma chère, repartit
le percepteur d’un air mécontent ; ce
n’est pas moi qui les en
empêcherai. »

Profitant de la permission, les quatre
demoiselles Kenwigs s’assirent en



rang avec toutes leurs queues
rangées aussi en bataille du même
côté, Morleena en tête, pendant que
Nicolas prit le livre et donna pour
commencer quelques explications
préliminaires. Miss Petowker et
Mme Kenwigs ouvraient leurs
oreilles toutes grandes dans une
admiration silencieuse, interrompue
seulement à voix basse par la mère,
qui assurait à sa belle amie que
Morleena ne tarderait pas à savoir
tout cela par cœur. Quant à
M. Lillyvick, il contemplait le groupe
d’un air maussade, quoique d’un œil
attentif, car il épiait une occasion de
recommencer quelque attaque



nouvelle contre la langue qui n’avait
pas ses sympathies.

q



Chapitre
17

Suite des
mésaventures de
Mlle Nickleby.



C
atherine Nickleby avait le cœur
bien gros, et de tristes
pressentiments venaient l’assaillir
sans qu’elle pût les vaincre, le matin
du jour convenu pour son entrée
chez Mme Mantalini. Les horloges de
la cité sonnaient juste huit heures
moins un quart lorsqu’elle sortit de
chez elle pour traverser seule ces
rues animées et bruyantes et pour
gagner le quartier de West-End, à



l’autre bout de Londres.

C’est l’heure matinale où l’on voit un
grand nombre de jeunes filles
maladives dont la vie de ver à soie se
passe à produire, à force de patience
et de travail, les riches tissus
destinés à couvrir les belles
indolentes, les reines de la mode et
du luxe, aller à travers les rues
retrouver le théâtre obligé de leurs
occupations journalières, heureuses
d’attraper à la volée, dans leur
marche précipitée, la seule bouffée
d’air salubre, le seul rayon de soleil
qui égayent leur monotone existence
pendant les mortelles heures de leur
longue journée. A mesure qu’elle



approchait du quartier élégant de
Londres, Catherine en vit passer
beaucoup auprès d’elle, de ces jeunes
filles qui couraient comme elle
reprendre leur ouvrage pénible ; et
leurs visages flétris, leur démarche
énervée ne lui disaient que trop que
ses pressentiments n’étaient pas mal
fondés.

Elle arriva chez Mme Mantalini
quelques minutes avant l’heure
indiquée, et, après avoir fait
quelques pas, en long et en large,
dans l’espoir de rencontrer quelque
autre femme qui lui épargnerait
l’embarras de donner des
explications au domestique, elle



frappa un coup timide à la porte. La
porte fut ouverte par le valet de
chambre qui n’avait pris que le
temps d’endosser, en montant
l’escalier, sa veste bariolée de
grandes raies, et qui, en la recevant,
rattachait son tablier.

« Mme Mantalini est-elle ici ?
demanda Catherine intimidée.

– Il est rare qu’elle soit sortie à cette
heure-ci, mademoiselle, répondit
l’homme d’un ton qui rendait son
mademoiselle plus offensant peut-
être que s’il s’était méconnu jusqu’à
l’appeler ma chère.

– Puis-je la voir ? demanda



Catherine.

– Eh ! mon Dieu non, répliqua le
valet tenant toujours la porte et
faisant à la visiteuse l’honneur de la
regarder fixement avec un
ricanement secret.

– Cependant elle m’avait donné
rendez-vous, dit Catherine ; je viens
pour… pour… travailler chez elle.

– Oh ! alors, vous auriez dû tirer la
sonnette de l’atelier, dit le valet de
chambre mettant la main sur la
poignée d’une sonnette de la porte
particulière. Voyons pourtant,
j’allais oublier : mademoiselle
Nickleby, n’est-ce pas ?



– Elle-même, répondit Catherine.

– En ce cas, veuillez monter en haut
de l’escalier, Mme Mantalini désire
vous voir ; par ici. Prenez garde de
marcher sur toutes ces affaires qui
sont par terre. »

En lui donnant ce conseil, il parlait
dans l’intérêt d’un amas hétérogène
de plateaux de pâtissier, de lampes,
de cabarets garnis de verres, de
banquettes à rouet, épars çà et là
dans la salle, restes confus d’une
soirée de la veille. Il lui montra donc
le chemin avec précaution pour
monter au second étage, et
introduisit Catherine dans une
chambre de derrière, communiquant,



par une porte à double battant, avec
l’appartement où elle avait vu pour
la première fois la maîtresse de
l’établissement.

« Si vous voulez attendre ici une
minute, dit-il, je vais vous annoncer
tout de suite. »

Il fit cette promesse de l’air le plus
affable, puis il se retira, laissant
Catherine toute seule. Il n’y avait pas
beaucoup de quoi se distraire dans
cette pièce. Elle avait seulement pour
principale décoration un portrait en
buste demi-nature de M. Mantalini,
que l’artiste avait représenté se
grattant la tête sans cérémonie, et
profitant de cette occasion pour



montrer, à son avantage, un brillant
qu’il avait reçu des mains de
Mme Mantalini, avant son mariage.
Cependant on était récréé par le
bruit d’un dialogue dans la chambre
voisine, et, comme la conversation se
faisait à haute voix et que la cloison
était mince, Catherine put, sans
indiscrétion, reconnaître la voix de
M. et de Mme Mantalini.

« Il faut, ma chère, que vous soyez
affreusement, horriblement,
diablement jalouse, et cela vous
rendra très misérable, horriblement
misérable, diablement misérable. »

Après quoi on entendit M. Mantalini
humer son café chaud.



« Oh ! oui, je le suis, misérable,
reprenait Mme Mantalini d’un ton
boudeur.

– C’est que vous êtes aussi la plus
indigne, la plus ingrate, la plus
méchante petite fée, dit M. Mantalini.

– Non, non, je ne le suis pas assez,
disait madame avec un sanglot.

– Ne vous faites pas de mauvais
sang, ajoutait M. Mantalini en
cassant son œuf à la coque ; avec une
diablesse de jolie petite figure
comme cela on ne peut pas se faire de
mauvais sang qu’on ne gâte tout ce
qu’elle a d’amabilité et de grâce pour
en faire un diable de lutin triste et



maussade comme un effroyable petit
magot.

– Ce n’est pas toujours comme cela
qu’on pourra me ramener, répliqua
madame d’un air de mauvaise
humeur.

– On la ramènera comme elle
voudra ; on ne la ramènera même pas
du tout si elle l’aime mieux comme
cela, repartit M. Mantalini toujours
en humant sa cuiller.

– Tout cela est facile à dire.

– Pas si facile, quand on a la bouche
pleine d’un diable d’œuf dont on
répand le jaune sur son gilet, reprit
M. Mantalini. Sapristi ! ces diables



de jaunes d’œuf, cela ne peut aller
qu’avec un gilet jaune.

– Cela n’empêche pas que pendant
toute la soirée vous n’avez fait que
causer avec elle, dit Mme Mantalini
qui désirait évidemment revenir à ses
moutons.

– Non, non, ma toute belle.

– Oh ! que si ; je vous ai bien vu, j’ai
eu l’œil sur vous toute la soirée.

– Quoi ! ce charmant petit séducteur
d’œil, il est resté fixé sur moi tout ce
temps-là, s’écria Mantalini dans une
sorte d’extase de ravissement
indolent. Ah ! chien !



– Et je vous répète, reprit madame,
que vous ne devez valser qu’avec
votre femme, et je prendrai du poison
plutôt que de souffrir tout cela.

– Oh que non ! qu’elle ne prendra pas
de poison ; elle craindrait d’éprouver
des souffrances trop horribles, n’est-
ce pas, dit Mantalini, dont la voix
moins bruyante annonçait qu’il
s’était dérangé de sa place, et qu’il
avait pris position plus près de sa
femme. Elle ne prendra pas de
poison, pour se punir de s’être
mariée avec un homme qui pouvait
épouser deux comtesses et une
douairière.

– Deux comtesses ? interrompit



madame, vous ne m’avez jamais dit
qu’une.

– Deux, cria Mantalini, deux
diablesses de femmes charmantes,
deux vraies comtesses, deux fortunes
magnifiques, sapristi !

– Eh bien, pourquoi ne l’avez-vous
pas fait ? demanda madame d’un air
badin.

– Pourquoi je ne l’ai pas fait ?
répondit son époux. Est-ce que je
n’avais pas vu, à une matinée
musicale, le plus méchant petit
diable d’enchanteur du monde, et
maintenant que ce petit enchanteur
c’est ma femme, toutes les comtesses



et les douairières de la Grande-
Bretagne peuvent aller se… »

M. Mantalini ne finit pas sa phrase,
ou plutôt il la finit par un baiser
retentissant qu’il donna à
Mme Mantalini, et que
Mme Mantalini lui rendit avec zèle.
Après quoi, le reste du déjeuner ne
fut plus interrompu que par des
exercices du même genre.

Enfin tout passe, et, quand
M. Mantalini en eut assez de ses
caresses, « Ah çà, dit-il, précieux
joyau de mon existence, parlons un
peu de nos affaires ; qu’est-ce que
nous avons d’argent comptant ?



– Pas grand’chose assurément,
répondit madame.

– Eh bien ! il en faut un peu plus : il
faut faire escompter quelque chose
au vieux Nickleby, pour ne pas rester
en route, sapristi !

– Qu’avez-vous besoin d’en avoir
davantage pour le moment ? dit
madame d’un air câlin.

– Mais vous ne savez donc pas, âme
de ma vie, qu’il y a en vente chez
Scrubb un cheval que ce serait péché
de laisser aller ? Je me le
reprocherais comme un crime, ô
bonheur de mes sens, car il est
vraiment pour rien.



– Pour rien ? s’écria madame, voilà
ce qu’il nous faut.

– Vraiment pour rien, continua
Mantalini ; on le donnera pour cent
guinées. Quelle crinière ! quelle
encolure ! quelles jambes ! quelle
queue ! Ah ! tout cela est diablement
beau ; quel plaisir de le monter dans
Hyde-Park au nez des comtesses que
j’ai refusées ! comme elle rageront
dans leurs calèches ! cette vieille
diablesse de douairière en mourra de
dépit ; les deux autres se diront :
Hélas ! il est marié, il s’est sacrifié !
diable de contrariété ! tout est dit.
Elles se détesteront diablement l’une
l’autre, sans compter qu’elles



voudraient bien vous voir morte et
enterrée. Ha ! ha ! sapristi ! »

Tout le bon sens de Mme Mantalini,
qui n’en avait guère, ne put résister à
ce brillant tableau de son glorieux
triomphe. On entendit un petit
cliquetis des clefs qu’elle portait
avec elle, puis elle dit qu’elle allait
voir ce qu’elle avait en caisse, elle se
leva dans cette intention, ouvrit la
porte et entra dans la chambre où
Catherine était assise.

« Ah ! par exemple, ma chère enfant,
s’écria Mme Mantalini reculant de
surprise, comment êtes-vous là ?

– Une chère enfant ? cria Mantalini



se précipitant sur ses pas, comment
est-elle venue ? eh ! oh ! sapristi !
comment vous portez-vous ?

– Voici déjà du temps que j’attends
ici, madame, dit Catherine répondant
à Mme Mantalini ; il faut que le
domestique ait oublié, je suppose de
vous en prévenir.

– En vérité, dit Mme Mantalini
s’adressant à son mari, il faut que
vous avisiez à cela. Cet homme est
insupportable : il oublie tout.

– Laissez faire, je veux lui arracher
son diable de nez de la figure, pour
lui apprendre à laisser une si jolie
créature se morfondre ici toute seule,



dit l’époux.

– Mantalini ! cria madame, vous vous
oubliez.

– Au moins vous, ma chère, je ne
vous oublie pas, je ne vous oublierai
jamais, jamais, jamais, dit-il,
pendant qu’il embrassait la main de
sa femme, tout en faisant par
derrière une grimace à l’adresse de
Mlle Nickleby qui lui tourna le dos. »

Sensible à ce compliment flatteur, la
reine des modes prit dans son bureau
quelques billets qu’elle passa à
M. Mantalini charmé de les recevoir
de sa main. Elle pria ensuite
Catherine de la suivre, et, après



plusieurs tentatives inutiles de
M. Mantalini pour attirer l’attention
de Mlle Nickleby, elles sortirent
ensemble, laissant là ce beau
monsieur étendu de tout son long sur
le sofa, les pieds en l’air et un
journal à la main.

Mme Mantalini conduisit Catherine à
l’étage inférieur ; puis, traversant un
corridor, elle entra dans une grande
pièce sur le derrière, où l’on voyait
un assortiment nombreux de jeunes
femmes occupées à coudre, à couper,
à tailler, à ajuster, à une foule de
détails enfin qui ne sont guère
connus que des vrais amateurs de
l’art des modes et de la couture.



C’était une chambre où l’on
étouffait, sans autre jour que celui
d’un châssis vitré sur les toits, une
chambre enfin aussi triste et aussi
retirée qu’on peut le désirer pour un
atelier.

Mme Mantalini appela à haute voix
Mlle Knag. A ce nom, une femme de
petite taille, vive et pimpante, se
présenta aussitôt, pendant que les
demoiselles du magasin
suspendaient un moment leurs
opérations pour se murmurer l’une à
l’autre à l’oreille quelques
observations critiques sur la robe de
Mlle Nickleby, sur son teint, sur ses
traits, sur toute sa personne. La



meilleure société d’un des grands
bals du monde n’aurait vraiment pas
fait mieux.

« Tenez, mademoiselle Knag, dit
Mme Mantalini, voici la jeune
personne dont je vous ai parlé. »

Mlle Knag adressa à Mme Mantalini
un sourire respectueux qu’elle
transforma avec une grande habileté
en un sourire de gracieuse protection
pour Catherine, disant que
certainement, quoiqu’on fût obligé
de se donner bien du mal après de
jeunes filles toutes novices dans les
affaires, cependant, persuadée que
mademoiselle ferait tout son
possible pour répondre à ses soins,



elle se sentait déjà disposée à
l’accueillir avec intérêt.

« Pour le moment, je crois dans tous
les cas, dit Mme Mantalini, que vous
ferez bien de garder Mlle Nickleby
avec vous dans le magasin, pour
vous aider à essayer les robes. D’un
côté, elle ne serait pas encore en état
de nous être utile à autre chose, et de
l’autre, son extérieur sera…

– Tout à fait assorti avec le mien,
madame Mantalini, interrompit
Mlle Knag ; tout à fait assorti ; et
j’étais bien sûre que vous ne seriez
pas longtemps à en faire la
remarque ; vous avez tant de tact
pour tout cela, qu’en vérité, comme



je le dis tous les jours à ces
demoiselles, je ne sais pas où, quand
ni comment vous pouvez avoir appris
tout ce que vous savez. Mlle Nickleby
et moi, nous sommes tout à fait
pareilles, madame Mantalini,
seulement je suis un peu plus brune
que miss Nickleby, et … je crois que
j’ai le pied un peu plus petit.
Mlle Nickleby, j’espère, ne m’en
voudra pas de cette remarque, quand
elle saura que notre famille a
toujours été renommée pour ses
petits pieds, depuis… hem !… qu’il y
a des pieds dans notre famille.
J’avais autrefois un oncle, madame
Mantalini, qui vivait à Cheltenham et



qui avait un excellent magasin de
marchant de tabac. Hem ! il avait de
si petits pieds qu’on aurait dit de ces
bouts de pieds qu’on met
ordinairement au bas des jambes de
bois… les pieds les plus symétriques,
madame Mantalini, qu’on puisse
voir.

– Je m’imagine, mademoiselle, reprit
Mme Mantalini, que cela devait
ressembler beaucoup à des pieds
bots.

– Ah bon ! je vous reconnais bien là,
reprit Mlle Knag. Ah ! ah ! ah ! des
pieds bots ; excellent ! c’est ce que je
dis toujours à ces demoiselles. La
vérité est que, de toutes les



personnes d’une humeur enjouée que
j’ai pu connaître (tant pis pour celles
qui s’en formaliseraient),
Mme Mantalini, comme je le dis
toujours à ces demoiselles, est
certainement la plus remarquable ; et
cependant, je puis me flatter d’en
avoir entendu bien d’autres ; car, du
vivant de mon cher père, c’était moi
qui tenais sa maison, mademoiselle
Nickleby. Nous avions toutes les
semaines à souper deux ou trois
jeunes gens des plus connus par leur
esprit ; mais celui de Mme Mantalini
est si gai, si piquant, et si
bienveillant en même temps (comme
je le disais encore ce matin à



Mlle Simmonds) que je suis encore à
me demander où, quand et comment
elle a pu apprendre tout cela. »

Ici Mlle Knag fit une pause pour
reprendre sa respiration, et nous en
profiterons pour observer, non pas
qu’elle était merveilleusement
bavarde, et merveilleusement
obséquieuse envers Mme Mantalini ;
ce sont des choses qui ressortent
assez d’elles-mêmes et qui n’ont pas
besoin de commentaires ; mais nous
devons dire qu’elle avait l’habitude
d’introduire à chaque instant dans
son flux de paroles un hem ! perçant,
clair, bruyant, dont ses
connaissances interprétaient la



signification et la portée de plusieurs
manières différentes. Les uns
disaient que tout n’était pas de bon
aloi, dans les exagérations de
Mlle Knag, et qu’elle avait recours à
ce monosyllabe, comme l’ouvrier du
timbre, à la Monnaie, toutes les fois
que son cerveau avait à faire
descendre son balancier pour frapper
quelque fausse pièce nouvelle qu’elle
voulait mettre en circulation.
D’autres prétendaient que c’était
quand elle cherchait un mot, qu’elle
mêlait cette interjection à son
discours, pour se donner du temps et
pour garder la place, de peur qu’un
étranger, la trouvant vacante, ne se



substituât dans la conversation. Il
est encore bon d’observer que
Mlle Knag visait toujours à la
jeunesse, quoiqu’elle eût, depuis des
années, bien dépassé ce but ; puis
aussi, que son esprit inconstant et
léger la rangeait dans la classe de ces
personnes dont on dit communément
qu’on peut s’y fier tant qu’on les a
sous la main, mais qu’il n’y faut plus
compter sitôt qu’on les quitte d’un
moment.

« Vous aurez soin de faire connaître
les heures à Mlle Nickleby, et ainsi
de suite, dit Mme Mantalini ; je n’ai
plus qu’à vous la laisser ; vous vous
rappellerez bien mes instructions,



mademoiselle Knag. »

Mlle Knag répondit, comme de
raison : qu’il était moralement
impossible qu’elle oubliât les
instructions de Mme Mantalini qui,
donnant le bonjour à toutes ces
demoiselles ensemble, disparut
bientôt.

« Quelle charmante personne, n’est-
ce pas, mademoiselle Nickleby ? dit
Mlle Knag en se frottant les mains.

– Je l’ai si peu vue, dit Catherine, que
je ne puis pas encore me flatter de la
connaître.

– Et M. Mantalini, l’avez-vous vu ?
demanda Mlle Knag.



– Oui, je l’ai vu deux fois.

– C’est lui, n’est-ce pas, qui est un
homme charmant ?

– J’avoue que ce n’est pas du tout
l’effet qu’il m’a fait, répondit
Catherine.

– Comment, vraiment ? s’écria
Mlle Knag levant les mains dans sa
surprise ; est-il Dieu possible ! où
donc avez-vous les yeux ? Il est si bel
homme, si grand, de si belles
moustaches, un teint si éblouissant !
et des dents, et des cheveux ! et…
Hem ! ah ! par exemple, je vous
assure que vous m’étonnez.

– Je ne demande pas mieux que de



croire que je n’ai pas le sens
commun, reprit Catherine, en
défaisant son chapeau ; mais, comme
mon opinion n’a pas grande
importance, ni pour lui, ni pour
d’autres, je n’ai pas à m’en repentir,
après tout, et je serais bien étonnée
si je changeais de manière de voir de
longtemps.

– Mais enfin, c’est un très bel
homme, vous ne pouvez pas dire le
contraire, dit une des demoiselles.

– Mon Dieu, quand je dirais le
contraire, il n’en serait ni plus ni
moins, répondit Catherine.

– Et ses cheveux sont magnifiques,



n’est-ce pas ? poursuivit l’autre.

– Je ne dis pas ; car je ne les ai
jamais vus.

– Jamais vus ? interrompit
Mlle Knag ; ah bien ! si c’est là tout
ce que vous connaissez de lui,
comment pouvez-vous vous faire une
opinion sur un monsieur, avant
d’avoir pu l’apprécier dans son
ensemble ? »

Il y avait quelque chose de si
mondain, même pour une jeune fille
qui ne connaissait guère du monde
que la campagne où elle avait été
élevée, dans ces principes de la
vieille modiste, que Catherine



empressée, pour une foule de
raisons, de passer à un autre sujet de
conversation, n’ajouta pas un mot,
laissant Mlle Knag maîtresse du
champ de bataille.

Après un court silence, pendant
lequel toutes les demoiselles
soumirent à un examen plus détaillé
la personne de Catherine, et se
communiquèrent le résultat de leurs
observations, une d’elles offrit de la
débarrasser de son châle, et, en
l’aidant à le défaire, lui demanda si
elle ne trouvait pas que le noir était
bien désagréable.

« Oh ! sans doute, répondit
Catherine avec un soupir amer.



– C’est si chaud et si salissant, »
continua celle-ci, en tirant sa robe
pour l’ajuster par devant.

C’est si chaud ! Ah ! Catherine aurait
pu dire que quelquefois, au contraire,
il n’y a pas de costume plus froid que
le deuil ; qu’il n’est pas froid
seulement au cœur de celui qui le
porte, mais que son influence s’étend
jusque sur les amis les plus chauds :
qu’il glace la source de leur bonne
volonté et de leur bienveillance
prétendue ; qu’il gèle dans leurs
germes ces promesses fleuries dont
ils étaient prodigues, et ne laisse
plus rien sur la branche qu’un
bouton flétri et gâté dans le cœur.



Combien il y a peu de gens qui aient
perdu un parent ou un ami, leur seule
ressource dans ce monde, sans avoir
cruellement ressenti cette influence
glaciale de leurs habits noirs ! Elle, la
pauvre Catherine, elle l’avait
ressentie cruellement, elle la
ressentait encore dans ce moment, et
c’est ce qui fit couler ses larmes
malgré elle.

« Je suis bien fâchée de vous avoir
fait de la peine sans le vouloir, lui dit
sa compagne. Je n’y ai pas pensé du
tout. Vous avez perdu quelque
proche parent ?

– Mon père, répondit Catherine.



– Quel parent, miss Simmonds ?
demanda Mlle Knag à haute voix.

– Son père, répliqua l’autre
doucement.

– Son père ! ah ! dit Mlle Knag,
toujours d’une voix aussi éclatante ;
ah ! a-t-il été longtemps malade,
mademoiselle Simmonds ?

– Chut ! je n’en sais rien, répondit la
jeune fille.

– Non, dit Catherine en se
retournant ; notre malheur a été
subit ; sans cela j’aurais été peut-
être mieux préparée à supporter la
triste position où nous sommes. »



Selon une coutume invariable dans le
magasin de Mme Mantalini,
Catherine, en sa qualité de nouvelle
venue, avait excité une grande
curiosité ; on voulait savoir qui elle
était, ce qu’elle était, ce qui
l’intéressait. Cependant, quoique son
extérieur et son émotion eussent dû
naturellement ajouter encore à ce
sentiment de curiosité, il suffit à ses
compagnes de voir que leurs
questions lui faisaient de la peine,
pour leur imposer plus de réserve ; et
Mlle Knag, désespérant pour le
moment d’obtenir d’elle de plus
amples renseignements, se vit, à son
grand regret, contrainte elle-même à



commander le silence, en ordonnant
à ces demoiselles de continuer leur
ouvrage.

Elles se remirent donc à travailler en
silence jusqu’à une heure et demie ;
alors on leur servit, dans la cuisine,
un gigot de mouton cuit au four, avec
des pommes de terre pour second
plat. Quand le dîner fut fini, et que
les demoiselles eurent pris en outre,
comme récréation, le temps de se
laver les mains, on se remit encore à
l’ouvrage, encore en silence, jusqu’à
l’heure où le roulement des voitures
dans les rues et le bruit des doubles
coups frappés aux portes avec le
marteau annoncèrent que les



membres plus heureux de la société
allaient commencer à leur tour le
travail de leur journée.

Un de ces doubles coups frappés à la
porte de Mme Mantalini annonçait
l’équipage d’une grande dame, ou
plutôt d’une dame riche, car il ne faut
pas confondre la richesse et la
grandeur. Elle venait avec sa fille
essayer un costume de cour depuis
longtemps commencé. Catherine fut
déléguée pour habiller ces dames,
sous la direction de Mlle Knag et,
comme de raison, d’après les ordres
de Mme Mantalini. Le rôle de
Catherine dans cette cérémonie
n’était pas très éclatant, vu que ses



fonctions se bornaient à tenir
chacune des pièces d’habillement
toutes prêtes à Mlle Knag pour les
essayer. De temps en temps
cependant on lui permettait de nouer
un cordon ou d’accrocher une agrafe.
A raison même de l’humilité de son
ministère, elle pouvait se croire à
l’abri de tout traitement malhonnête
et de tout témoignage de mauvaise
humeur : mais il se trouva que la
dame et sa fille étaient mal disposées
ce jour-là, et la pauvre enfant fut la
victime de leurs rebuffades. « Comme
cette demoiselle est maladroite,
comme ses mains sont froides,
comme elles sont laides, comme elles



sont rudes ! elle ne sait rien faire. Je
m’étonne que Mme Mantalini garde
des gens comme cela chez elle. Nous
espérons bien que la prochaine fois
on ne la chargera plus de nous
habiller, » et ainsi de suite.

Un détail si ordinaire ne mériterait
guère de trouver ici sa place, n’était
l’effet qu’il produisit. Catherine,
après leur départ, versa tant de
larmes amères et, pour la première
fois, se trouva si humiliée de son
métier ! Elle avait préparé son âme à
tous les caprices de ses supérieurs, à
toutes les exigences d’un travail
pénible, c’est vrai ; mais elle ne se
trouvait point jusque-là déshonorée



de travailler pour gagner son pain. Il
lui manquait encore de se voir ainsi
blessée par l’insolence et l’orgueil.
Avec un peu de philosophie, elle se
fût dit que le déshonneur était tout
entier pour ceux qui s’avilissaient
jusqu’à se faire les esclaves soumis
de leurs passions et de leurs
caprices, mais elle était encore trop
jeune pour accepter de pareilles
consolations, et elle se sentait
blessée dans ses idées d’honnêteté.
Serait-il vrai que, si les gens du
commun s’élèvent quelquefois,
comme on s’en plaint, au-dessus de
leur position, cela vient souvent de
ce que les gens comme il faut



s’abaissent au-dessous de la leur ?

Le temps se passa à des scènes ou à
des travaux du même genre jusqu’à
neuf heures du soir. C’est l’heure où
Catherine, harassée et découragée de
tous les événements de sa journée,
quitta volontiers sa prison de travail
pour aller rejoindre sa mère au coin
de la rue et retourner avec elle au
logis, d’autant plus triste qu’il lui
fallut dissimuler ses véritables
sentiments, bien plus, feindre de
partager toutes les heureuses visions
de sa compagne de voyage.

« Quel bonheur, Catherine ! disait
Mme Nickleby, je n’ai fait qu’y
penser toute la journée. Quelle chose



délicieuse ce serait pour
Mme Mantalini de vous prendre pour
son associée ! Et ce serait tout
naturel, vous comprenez. Sans aller
plus loin, votre pauvre papa n’avait-
il pas un cousin dont la belle-sœur,
une demoiselle Browndock, devint
l’associée d’une maîtresse de
pension de Hammer-Smith et fit
fortune en un rien de temps ? A
propos de cela, je ne me rappelle pas
bien si cette demoiselle Browndock
n’était pas la même qui a gagné à la
loterie le lot de deux cent cinquante
mille francs, mais je crois bien que
c’est elle. Oui, maintenant que j’y
pense, c’est bien elle, j’en suis sûre.



Mantalini et Nickleby, comme cela
sonnerait bien à l’oreille ! Et pour
peu que Nicolas eût aussi de la
chance, on pourrait voir le docteur
Nickleby, principal du collège de
Westminster, demeurer dans la
même rue.

– Ce cher Nicolas ! s’écria Catherine,
tirant de son sac la lettre que son
frère lui avait écrite de Dotheboys-
Hall. Ah ! maman, au milieu de tous
nos malheurs, je suis bien heureuse
de savoir qu’il se porte bien, et de lui
voir l’esprit si gai et si satisfait dans
ses lettres. Quand je pense à la triste
situation qui peut nous attendre, je
me console en me disant que lui au



moins il est heureux et content. »

Pauvre Catherine ! elle ne se doutait
guère combien cette consolation
était peu solide, et du peu de temps
qu’elle avait encore à garder une telle
illusion.

q



Chapitre
18

Mlle Knag, après
avoir raffolé de
Catherine
Nickleby, pendant
trois jours entiers,



lui voue
décidément une
haine éternelle.
Raisons qui
déterminent
Mlle Knag à
prendre cette
résolution.



I
l ne suffit pas, pour inspirer la
pitié, qu’une vie soit pleine de
tourments, de fatigues et de
souffrances. C’est assez pour ceux
qui la subissent ; mais ce n’est
pas assez pour exciter l’émotion

et l’intérêt de ces personnes qui,
sans manquer précisément de
sensibilité, savent ménager leur
compassion, et ne l’accordent qu’à
bonne enseigne. Il leur faut de
puissants stimulants ; il faut souvent
à ces disciples d’une religion de
charité presque autant d’excitation
pour l’exercice de leur vocation qu’il
en faut aux disciples de la doctrine
d’Epicure pour renouveler leur goût



blasé par le plaisir. De là vient cette
sympathie maladive, cette
compassion nerveuse que l’on
dépense chaque jour à des objets que
l’on va chercher bien loin, lorsque
l’on n’a constamment à sa porte et
sous ses yeux que trop d’occasions
d’exercer les même vertus sans qu’il
n’en coûtât rien à la santé. Bref, il
faut du romanesque à la charité
comme au nouvelliste ou au
dramaturge. Donnez-moi un filou en
blouse, il n’y a personne, parmi les
gens bien élevés, qui voulût faire la
moindre attention à ce personnage
vulgaire. Mais mettez-lui sur le dos
une veste de velours vert, sur la tête



un chapeau conique : changez aussi
le théâtre de son industrie.
Transportez-le de la foule d’un
carrefour sur une route dans les
montagnes, et vous pourrez vous
flatter d’en avoir fait l’âme et la
source de l’intérêt le plus poétique.
Il en est de même de cette grande
vertu cardinale, la plus grande de
toutes, celle qui, bien exercée, bien
cultivée, facilite, que dis-je ?
comprend toutes les autres. Il lui
faut aussi son roman, et moins il y a
dans ce roman de vie réelle, de
travail, de luttes, de peines
journalières, mieux il vaut.

La vie à laquelle la pauvre Catherine



Nickleby avait été réduite par le
cours des circonstances développées
dans ce récit était une vie
douloureuse, mais, comme nous
aurions peur que les détails d’une
existence triste, insalubre, renfermée,
fatigante, ne parussent pas présenter
assez d’intérêt à la masse des
personnes charitables et
sympathiques, nous aimons mieux
mettre en scène Mlle Nickleby elle-
même, que de risquer de refroidir
leur pitié dès le début, par une
description minutieuse et prolongée
de l’établissement où trônait
Mme Mantalini.

« Eh bien ! vraiment, madame



Mantalini, dit Mlle Knag au moment
où Catherine retournait tristement
chez elle, le soir même de ses débuts,
cette Mlle Nickleby est une jeune
personne très bien ; une jeune
personne très bien, certainement.
Hem ! Je vous donne ma parole,
madame Mantalini, que cela fait
vraiment un honneur extraordinaire
à votre discernement, d’avoir trouvé
une si excellente, si bien élevée…,
si… hem ! si modeste jeune personne,
pour m’aider à essayer les robes. J’en
ai déjà vu beaucoup de ces jeunes
personnes, qui ne manquaient jamais
l’occasion de faire parade, devant
leurs supérieures, de leur… Ah ! mon



Dieu ! je leur pardonne. Mais
d’ailleurs, madame Mantalini, vous
faites bien tout ce que vous faites, et
c’est ce que je dis souvent à ces
demoiselles : Comment expliquer que
madame fasse toujours tout bien,
quand il y a des gens qui font
presque tout mal ? C’est là vraiment
pour moi un mystère.

– Mais, à l’exception d’une excellente
pratique qu’elle a mise de mauvaise
humeur, dit Mme Mantalini,
Mlle Nickleby n’a rien fait que je
sache de bien remarquable
aujourd’hui.

– Oh ! sans contredit, répliqua
Mlle Knag ; mais songez aussi,



madame, qu’il faut faire la part de
son inexpérience.

– Et de sa jeunesse, dit finement
Mme Mantalini.

– Oh ! je ne l’excuse pas par là,
madame Mantalini, reprit Mlle Knag
rougissant jusque dans le blanc des
yeux, parce que, si la jeunesse était
une excuse, vous n’auriez pas…

– Une aussi excellente première
demoiselle que vous, je suppose.

– Ah ! vraiment, madame Mantalini,
je n’ai jamais vu personne comme
vous, repartit miss Knag de l’air le
plus satisfait ; la vérité est que vous
devinez ce qu’on va dire avant que



les mots soient seulement venus sur
les lèvres. Ah ! c’est délicieux. Ah !
ah ! ah !

– Eh bien, moi, observa
Mme Mantalini jetant sur sa
première demoiselle un regard tout à
fait insignifiant, pendant qu’elle riait
à cœur joie dans sa manche, je
regarde Mlle Nickleby comme la
petite fille la plus gauche que j’aie
jamais vue de ma vie.

– La pauvre enfant ! dit Mlle Knag, ce
n’est pas sa faute, sans cela on
pourrait espérer de l’en corriger ;
c’est un malheur pour elle, madame
Mantalini, et, comme disait à
l’acheteur le maquignon qui voulait



vendre son cheval aveugle, la pauvre
bête n’en est que plus intéressante.

– Son oncle m’avait dit, remarqua
Mme Mantalini, qu’on la trouvait
jolie ; moi, je trouve que c’est une
des petites filles les plus ordinaires
que j’aie rencontrées.

– Ordinaire ! s’écria Mlle Knag (le
visage rayonnant de joie), et gauche
par-dessus le marché. Eh bien, tout
ce que je puis dire, madame
Mantalini, c’est que je l’aime tout à
fait, la pauvre fille ! et quand elle
serait deux fois plus ordinaire et
deux fois plus gauche qu’elle n’est, je
n’en serais que plus sincèrement son
amie, sur ma parole. »



Le fait est que Mlle Knag avait conçu
un commencement d’affection pour
Catherine Nickleby, dès le moment
même où elle avait vu son échec
auprès de la grande dame du matin,
et le petit bout de conversation
qu’elle venait d’avoir avec
Mme Mantalini avait encore
augmenté d’une manière étonnante
ses bonnes dispositions pour elle.
Or, la chose est d’autant plus digne
de remarque, que le premier coup
d’œil qu’elle avait donné à la figure
et à la tournure de la jeune fille lui
avait laissé un certain pressentiment
qu’elles ne s’accorderaient jamais.

« Mais à présent, dit Mlle Knag en se



regardant de près dans la glace, je
l’aime, oui, véritablement je l’aime,
je le déclare hautement. »

Telle était la nature de cet
attachement, de ce dévouement
désintéressé ; il était tellement au-
dessus des petites faiblesses de la
flatterie ou des illusions, que
l’excellente Mlle Knag, dès le
lendemain, avoua sans artifice à
Catherine qu’elle voyait bien qu’elle
ne réussirait jamais dans l’état ;
mais qu’elle n’avait que faire de s’en
tourmenter le moins du monde, parce
qu’elle, Mlle Knag, ferait de son côté
tout ce qu’elle pourrait pour ne pas
la mettre en évidence, et que, par



conséquent, elle n’aurait rien autre
chose à faire, que de se tenir
parfaitement tranquille devant le
monde, évitant soigneusement tout
ce qui pourrait attirer sur elle
l’attention. Ce dernier conseil
répondait si bien aux sentiments
intimes et aux vœux les plus chers de
la timide jeune fille, qu’elle promit
aisément d’obéir en tout point aux
recommandations de l’excellente
vieille fille, sans examiner les motifs
qui les lui dictaient, sans même y
réfléchir un moment.

« Ma parole d’honneur, ma chère
amie, je prends à vous un vif intérêt,
un intérêt de sœur, de sœur



véritable ; je n’ai jamais éprouvé un
sentiment si étrange. »

Et, en effet, ce qu’il y avait de plus
étrange dans ce sentiment, c’était
qu’il ressemblât à celui d’une sœur,
et non pas à celui d’une grand’tante
ou d’une grand’mère, ce qui eût été
beaucoup plus naturel, vu la
différence de leurs âges respectifs ;
mais comme Mlle Knag avait
toujours une mise jeune, elle avait
peut-être aussi des sentiments jeunes
comme sa mise.

« Bon Dieu ! dit Mlle Knag à
Catherine en l’embrassant, au
moment du départ, le second jour de
son apprentissage, combien vous



avez fait de gaucheries toute la
journée, ma chère !

– J’ai bien peur que vos
avertissements obligeants et sincères
n’aient d’autre effet que de me faire
reconnaître plus péniblement mes
défauts, sans réussir à les corriger,
répondit Catherine avec un sourire.

– Non, non, je suis sûre que non,
répliqua Mlle Knag, de meilleure
humeur que jamais ; mais il est bon
que vous les connaissiez tout de
suite, pour continuer votre petit train
avec plus de tranquillité et de
courage. Par où allez-vous, mon
amour ?



– Je vais à la Cité.

– La Cité ! s’écria Mlle Knag se
regardant d’un œil très favorable
dans la glace, en nouant les rubans
de son chapeau. Dieu du ciel ! est-ce
que vraiment vous demeurez dans la
Cité ?

– Eh ! quoi, demanda Catherine,
serait-ce la première fois que vous
auriez entendu dire qu’il y demeure
quelqu’un ?

– Je n’aurais jamais cru, en effet,
qu’une jeune femme pût y demeurer
trois jours de suite, au plus, répondit
Mlle Knag.

– Mais, les personnes gênées, ou



plutôt pauvres, dit Catherine en se
reprenant à la hâte, car elle avait
peur de ne pas employer des termes
assez humbles pour sa position, il
faut bien qu’elles demeurent où elles
peuvent.

– Ah ! certainement, il le faut bien ;
c’est trop juste, reprit Mlle Knag
avec un demi-sourire que
généralement dans la société on
regarde comme un tribut suffisant de
pitié payé au malheur, surtout si on
sait l’accompagner de deux ou trois
charitables petits signes de tête ;
c’est ce que je répète souvent à mon
frère, quand nos domestiques s’en
vont à l’hôpital, l’un après l’autre, et



qu’il attribue leurs maladies à
l’humidité de la cuisine où ils
couchent. Ces gens-là, lui dis-je, sont
trop heureux de coucher quelque
part. Dieu proportionne nos épaules
aux fardeaux qu’elles ont à porter ;
c’est une idée bien consolante de
penser à cela, n’est-ce pas ?

– Très consolante, répondit
Catherine.

– Je vais faire une partie de la route
avec vous, ma chère, dit miss Knag,
car vous passez tout près de chez
nous ; et comme notre dernière
domestique est allée à l’hôpital, il y a
un mois, avec le feu de Saint-Antoine
au visage, je serai charmée que vous



me teniez compagnie. »

Catherine se serait volontiers privée
de l’avantage flatteur d’une pareille
société ; mais miss Knag, sans
attendre sa réponse, après avoir
ajusté son chapeau à son entière
satisfaction, lui prit le bras d’un air
qui témoignait de l’honneur qu’elle
était sûre de lui faire ; et elles étaient
déjà dans la rue, que miss Nickleby
n’avait pu ouvrir encore la bouche.

« Je crains, dit-elle avec hésitation,
que maman, que ma mère, je veux
dire, ne soit là à m’attendre.

– Vous n’avez que faire, ma chère, dit
Mlle Knag avec un sourire de



supériorité bienveillante, de vous
excuser d’emmener avec vous votre
mère ; je suppose que la vieille dame
est une honnête personne, et je serai
très… hem… très aise de faire
connaissance avec elle. »

Comme la pauvre Mme Nickleby
était pendant ce temps-là à se geler
les pieds et le reste au coin de la rue,
Catherine n’eut pas d’autre
alternative que de lui faire faire la
connaissance de Mlle Knag, qui,
singeant les airs de la dernière
pratique descendue de son équipage,
reçut la présentation avec une
condescendance pleine de politesse.
Elles partirent donc toutes les trois



en se donnant le bras : Mlle Knag au
milieu, occupant la place d’honneur
avec une aisance tout aimable.

« Il m’a pris un tel caprice pour votre
fille, madame Nickleby, que vous ne
sauriez le croire, dit Mlle Knag après
avoir fait quelques pas dans un
silence majestueux.

– Je suis heureuse de vous l’entendre
dire, répondit Mme Nickleby,
quoique, en vérité, cela ne me
surprenne pas de voir Catherine se
faire aimer même des personnes qui
lui sont étrangères.

– Hem ! cria miss Knag.

– Vous l’aimerez bien plus encore



quand vous saurez ce qu’elle vaut,
dit Mme Nickleby ; c’est un grand
bonheur pour moi, au milieu de
toutes mes infortunes, d’avoir une
enfant qui ne sait ce que c’est que
l’orgueil et la vanité, après une
éducation qui pourrait lui servir
d’excuse s’il en était autrement. Vous
ne savez pas, mademoiselle Knag, ce
que c’est que de perdre un époux. »

Comment Mlle Knag aurait-elle su ce
que c’est que de perdre un époux ?
elle ne savait pas même ce que c’était
que d’en attraper un. Aussi répondit-
elle avec quelque précipitation :
« Bien sûr que je n’en sais rien ! » et
ces paroles étaient prononcées d’un



air qui voulait dire : « Je voudrais
bien voir que j’eusse fait la sottise
d’épouser quelqu’un ! Fi donc ! pas
si bête.

– J’espère que Catherine aura déjà
fait quelques progrès, quoiqu’il y ait
bien peu de temps, ajouta
Mme Nickleby toute fière de sa fille.

– Oh ! naturellement ! dit miss Knag.

– Elle en fera bien d’autres, continua
la bonne mère.

– Pour cela, je vous le garantis,
répliqua miss Knag serrant le bras de
Catherine pour lui faire goûter le
charme de cette amère plaisanterie.



– Elle a toujours eu des dispositions,
dit la pauvre dame Nickleby
s’animant de plus en plus, toujours,
dès le berceau. Je me rappelle qu’à
l’âge de deux ans et demi tout au
plus, un monsieur qui venait souvent
nous voir à la maison, M. Watkins,
vous savez, Catherine, pour qui votre
pauvre papa avait donné caution, et
qui, plus tard, après sa banqueroute,
se sauva aux Etats-unis, d’où il nous
envoya des raquettes pour marcher
dans la neige, avec une lettre si
tendre que votre pauvre cher père en
a pleuré au moins huit jours. Vous
rappelez-vous la lettre ? Il y disait
qu’il était bien contrarié de ne



pouvoir rembourser les douze cent
cinquante francs qui nous étaient
dus ; mais qu’il avait placé tous ses
capitaux à intérêt, et que le soin de
refaire sa fortune occupait tout son
temps ; mais qu’il n’avait pas oublié
que vous étiez sa filleule et qu’il
nous demandait en grâce de vous
acheter un hochet de corail monté en
argent, que nous ajouterions à son
vieux compte. Comment ! ma chère,
êtes-vous sotte de ne pas vous le
rappeler ! Et qu’il parlait avec un
souvenir si reconnaissant du vieux
porto, dont il avait l’habitude de
boire une bouteille et demie chaque
fois qu’il venait nous voir. Vous ne



pouvez pas l’avoir oublié,
Catherine ?

– Non, maman, non ; mais que
disiez-vous de lui ?

– Eh bien, ce M. Watkins, ma chère,
dit Mme Nickleby d’une voix
traînante, comme si elle faisait un
effort de mémoire prodigieux pour se
rappeler quelque fait de la plus haute
importance, ce M. Watkins, n’allez
pas croire, mademoiselle Knag, que
ce fût un parent du Watkins qui
tenait le cabaret du Vieil-Ours dans
notre village ; à propos, je ne me
rappelle pas bien si c’était à
l’enseigne du Vieil-Ours ou de
Georges IV, mais c’était l’un des



deux, et, d’ailleurs, cela revient au
même ; ce M. Watkins donc disait,
quand vous n’aviez pas plus de deux
ans et demi, que vous étiez l’enfant
la plus étonnante qu’il eût jamais
vue. Oui, mademoiselle Knag, il le
disait, et cependant il n’aimait pas
du tout les enfants, et n’avait pas le
plus léger motif de la flatter ; et ce
qui me remémore avec tant de
précision ses paroles, c’est que je me
rappelle, comme si j’y étais, que deux
minutes après il emprunta cinq cents
francs à votre pauvre cher père. »

Après avoir cité cet éclatant
témoignage et surtout si
désintéressé de M. Watkins en



faveur de sa fille, Mme Nickleby
s’arrêta pour reprendre haleine. Mais
Mlle Knag, voyant que l’on mettait
sur le tapis la grandeur relative des
familles, saisit, sans perdre de temps,
la balle au bond, pour se faire valoir
à son tour.

« Ne me parlez pas de prêter de
l’argent, madame Nickleby, dit miss
Knag, ou vous me rendrez folle, tout
à fait folle ; maman… hem ! était la
plus aimable et la plus belle créature
avec le… hem ! le nez le plus
saisissant et le plus distingué qui ait
jamais orné figure humaine, si je ne
me trompe, madame Nickleby (ici
miss Knag par un mouvement



sympathique se frottait le nez elle-
même) ; la femme la plus délicieuse,
la plus habile qu’on ait jamais vue
peut-être, mais chacun a ses
faiblesses ; la sienne était de prêter
de l’argent, et elle l’a portée si loin
qu’elle a prêté… hem ! hem ! oh ! des
milliers de guinées, toute notre petite
fortune, madame Nickleby ; et, ce
qu’il y a de pis, c’est que nous
vivrions jusqu’à… jusqu’à la fin du
monde, que nous ne les rattraperions
jamais, j’en ai peur. »

Après ce bel effort d’invention, miss
Knag, sans s’interrompre, tomba
dans une foule d’autres
réminiscences aussi vraies



qu’intéressantes dont Mme Nickleby
essaya, mais en vain, d’arrêter le
débordement. Voyant pourtant
qu’elle n’y réussissait pas, elle finit
par louvoyer et par chercher dans ses
propres souvenirs un autre courant
où elle pût faire voile à son tour.
C’est ainsi que ces deux dames
marchèrent de conserve, causant
ensemble le long du chemin dans un
parfait contentement. Toute la
différence qu’il y avait entre elles,
c’est que Mlle Knag avait dans
Catherine, à laquelle elle s’adressait
à haute voix, un auditoire obligé,
tandis que Mme Nickleby était
réduite à se contenter de parler dans



le désert sans s’inquiéter s’il y avait
ou non des oreilles ouvertes au bruit
monotone de son babil incessant.

Après avoir ainsi continué leur route
d’une manière amicale, elles
arrivèrent enfin chez le frère de
Mlle Knag, qui tenait une boutique
de papiers de fantaisie et un petit
cabinet de lecture dans une rue de
traverse aux environs de Tottenham-
Court-Road. Il louait au jour, à la
semaine, au mois, à l’année, les vieux
romans, les plus nouveaux qu’il pût
avoir, dont on voyait pendre à sa
porte les titres énoncés en caractères
écrits à la main sur une feuille de
carton. miss Knag en était juste au



moment où elle racontait le refus
qu’elle avait fait de la vingt-
deuxième demande en mariage, dont
elle avait été l’objet de la part d’un
gentleman extrêmement riche. Elle en
resta là pour les inviter à venir
souper en famille, et l’offre fut
acceptée.

« Ne vous sauvez pas, Mortimer, dit
miss Knag en entrant dans la
boutique ; ce n’est rien, c’est
seulement une de nos demoiselles
avec sa mère : Mme et Mlle Nickleby.

– Oh ! vraiment, dit M. Mortimer
Knag ; ah ! »

Après s’être risqué à prononcer ces



interjections d’un air profond et
pensif, M. Knag moucha
majestueusement deux chandelles de
suif sur son comptoir, deux autres
dans la montre, et tira de la poche de
son gilet sa tabatière ; il y puisa du
tabac qu’il se souffla dans le nez. Il y
avait quelque chose de très imposant
dans l’air mystérieux qui présidait à
tous ces détails, et, comme M. Knag
était un grand maigre à traits
prononcés, portant lunettes, et
beaucoup moins riche en cheveux
qu’un monsieur de quarante ans ou à
peu près peut ordinairement se
flatter de l’être, Mme Nickleby dit
tout bas à sa fille que ce devait être



un homme de lettres.

« Dix heures passées ! dit M. Knag en
consultant sa montre, Thomas,
fermez le magasin. » Thomas était un
garçon à peu près de la taille du volet
qu’il emportait et le magasin pouvait
bien avoir la contenance de trois
fiacres.

« Ah ! dit M. Knag poussant encore
ses interjections accompagnées d’un
profond soupir, tout en rendant à la
planche fidèle le livre qu’il venait de
lire. Bon ! je crois que le souper est
prêt, ma sœur. »

Encore un soupir de M. Knag pour
prendre sur le comptoir les



chandelles de suif et précéder les
dames, d’un pas funèbre, dans une
petite salle sur le derrière où une
femme de ménage employée, pendant
l’absence de la domestique malade,
moyennant trente-six sous par jour à
retenir sur les gages de l’autre, était
en train de servir le souper.

« Madame Blockson, dit Mlle Knag
d’un ton de reproche, ne vous ai-je
pas déjà défendu cent fois de venir
dans la chambre avec votre chapeau
sur la tête ?

– Je ne peux m’en empêcher,
mademoiselle Knag, dit la femme de
ménage qui prenait feu pour rien. Il y
avait tant à nettoyer dans cette



maison ! et d’ailleurs, si cela ne vous
convient pas, donnez-vous la peine
d’en chercher une autre : je ne suis
pas déjà si bien payée de mes peines,
et c’est la vérité, quand on devrait
me couper par morceaux.

– Point d’observation, s’il vous plaît,
reprit Mlle Knag en appuyant avec
énergie sur le verbe impersonnel. Y
a-t-il du feu en bas pour avoir tout
de suite de l’eau chaude ?

– Non, il n’y en a pas du tout,
mademoiselle Knag, répondit la vice-
gouvernante, j’aime mieux vous le
dire que de vous mentir.

– Eh bien, pourquoi n’y en a-t-il



pas ?

– Parce qu’il ne reste pas de
charbon ; si je pouvais en faire, du
charbon, j’en ferais, mais, comme je
ne puis pas, je n’en fais pas, je vous
le dis franchement, mademoiselle.

– Voulez-vous bien vous taire,
femelle ? dit M. Mortimer Knag,
faisant une sortie violente.

– Permettez, monsieur Knag, repartit
la femme de ménage en se retournant
avec colère ; je ne demande pas
mieux que de ne pas dire un mot
dans cette maison, si ce n’est pour
répondre quand on me parle ; et
quant à ce qui est d’être une femelle,



je voudrais bien savoir ce que vous
pourriez être vous-même.

– Un vil misérable ! s’écria M. Knag,
en se frappant le front ; un vil
misérable.

– A la bonne heure, dit
Mme Blockson, je suis bien aise de
voir que vous ne vous donnez pas un
faux nom ; mais, comme j’ai eu deux
jumeaux, il y a eu sept semaines
avant-hier, et que mon petit Charles
en tombant dans le sous-sol s’est
démanché le coude lundi dernier, je
vous serai bien obligée de m’envoyer
demain matin, avant dix heures, à la
mairie, les onze francs vingt-cinq
centimes que vous me devez pour ma



semaine. »

Après ces paroles d’adieu, la bonne
femme sortit de la chambre avec une
grande aisance de manières, laissant
la porte toute grande ouverte,
pendant que M. Knag au même
moment se précipitait dans le
magasin pour y gémir à son aise.

« Qu’est-ce qu’il a donc, ce
monsieur ? demanda Mme Nickleby
grandement alarmée de l’entendre
exprimer ainsi son chagrin.

– Serait-il malade ? demanda
Catherine réellement inquiète.

– Chut, chut, répondit Mlle Knag.
C’est une histoire si mélancolique !



figurez-vous qu’il était autrefois
amoureusement épris de… hem !… de
Mme Mantalini.

– Dieu du ciel ! s’écria
Mme Nickleby.

– Oui, continua miss Knag ; il reçut
même d’elle de tels encouragements,
qu’il put espérer avec confiance
qu’elle serait sa femme. Voyez-vous,
madame Nickleby, c’est un cœur très
romanesque… hem ; d’ailleurs c’est
comme cela dans toute notre famille :
jugez quel coup terrible ce fut pour
lui, quand il dut renoncer à cet
espoir. C’est un homme d’un esprit
merveilleux, l’esprit le plus
extraordinaire, il lit… hem… il lit



tous les romans qui paraissent, je
veux dire tous les romans… hem… un
peu à la mode, comme vous pensez :
le fait est qu’il a trouvé dans ces
lectures tant d’applications à faire à
ses propres malheurs, et qu’il s’est
trouvé lui-même tant de points de
comparaison avec les héros de ses
livres (car il sent naturellement sa
supériorité, comme tout le monde),
qu’il s’est mis à mépriser tout ; enfin
il est devenu un grand génie et je
parie qu’au moment même où je
parle, il est encore en train de
composer un ouvrage.

– Encore un ouvrage ? répéta
Catherine, profitant d’un moment



d’interruption pour placer un mot.

– Oui, dit miss Knag secouant la tête
d’un air triomphant comme un
cheval de parade, encore un livre en
trois volumes in-12. Vous comprenez
que c’est un grand avantage pour lui,
dans toutes les petites descriptions
élégantes, de pouvoir mettre à
contribution mon… hem !… mon
expérience, car naturellement, parmi
les auteurs qui écrivent sur de
pareils sujets, il en est peu qui aient
eu autant d’occasions d’observer que
moi. Il est donc totalement absorbé
dans la peinture de la vie du grand
monde, que la moindre allusion à de
menues affaires de commerce ou de



ménage suffit pour le bouleverser :
c’est ce qui vient de lui arriver avec
cette femme ; mais après tout,
comme je le lui répète souvent, c’est
une chose heureuse pour lui que ces
désappointements ; car, s’il n’en
avait pas éprouvé, comment aurait-il
pu écrire de si belles choses sur les
espoirs déçus et ainsi de suite ? Pour
moi, je suis persuadée que si les
choses avaient tourné autrement, son
génie n’aurait jamais pris son
essor. »

Qui peut dire jusqu’où serait allée
l’expansion communicative de
Mlle Knag dans des circonstances
plus favorables ? mais, comme



l’intéressante victime de
Mme Mantalini pouvait l’entendre, et
que d’ailleurs le feu n’allait pas, elle
se crut obligée de ne pas pousser
plus loin ses confidences. A en juger
par les apparences et par le temps
que l’eau mit à bouillir, la
domestique, domiciliée pour le
moment à l’hôpital, n’avait dû guère
connaître d’autre feu que celui de
Saint-Antoine. Cependant, avec
beaucoup d’eau et un peu de brandy,
on réussit à la fin à composer une
espèce de grog pour porter le dernier
coup aux invitées, déjà bien régalées
d’un gigot de mouton froid, de pain
et de fromage. Après quoi elles



prirent congé de leurs hôtes.
Catherine, tout le long du chemin, ne
pouvait se lasser de s’amuser en se
rappelant l’état de profonde
réflexion dans lequel son dernier
coup d’œil avait trouvé M. Mortimer
Knag plongé au fond de sa boutique.
Pendant ce temps-là, Mme Nickleby
débattait en elle-même lequel
vaudrait mieux définitivement, de
mettre le magasin de couture sous la
raison commerciale Mantalini, Knag
et Nickleby, ou Mantalini, Nickleby
et Knag.

L’amitié de miss Knag pour
Catherine se soutint à ce paroxysme
trois grands jours ; toutes les



demoiselles de Mme Mantalini
étaient stupéfaites de cette constance
qu’elles ne lui avaient jamais
connue ; malheureusement, au
quatrième, voici le coup aussi violent
que soudain qui vint gâter tout :

Le hasard voulut qu’un vieux lord de
grande famille, sur le point
d’épouser une jeune demoiselle qui
n’avait pas de nom de famille,
l’emmena, elle et sa sœur, pour
essayer deux chapeaux de noce
commandés la veille. Mme Mantalini
les ayant annoncées dans le magasin
au moyen du porte-voix qui
communiquait avec l’atelier,
Mlle Knag, à cette voix perçante, se



hâta d’escalader le premier avec un
chapeau dans chaque main, et se
présenta au salon dans un état de
palpitation plein de charmes, destiné
sans doute à mieux faire éclater son
dévouement et son zèle. Elle n’eut
pas plutôt posé les chapeaux sur la
tête de ces dames, que
Mme Mantalini et elle tombèrent
dans des convulsions d’admiration
extraordinaire.

« Quelle élégance ! quelle
distinction ! dit Mme Mantalini.

– Je n’ai rien vu de ma vie d’aussi
exquis, » dit Mlle Knag.

Pendant ce temps-là le vieux lord, un



très vieux lord, ne disait mot, mais il
marmottait entre ses dents, il
ricanait entre ses lèvres, dans un état
de satisfaction et d’extase, où se
confondaient à la fois le plaisir de
voir essayer les chapeaux et celui
d’avoir eu le bonheur d’obtenir la
main d’une si belle personne. Elle, de
son côté, jeune demoiselle aux
allures un peu vives, en voyant le
vieux lord dans ce ravissement, le
poursuivait de temps en temps
derrière une psyché où elle ne se
gênait pas pour l’embrasser, pendant
que Mme Mantalini et l’autre
demoiselle avaient la discrétion de
regarder d’un autre côté.



Mais, pendant un de ces intermèdes,
Mlle Knag, en pointe de curiosité,
passa par hasard derrière la psyché,
et se trouva nez à nez avec la
demoiselle en question, juste au
moment où elle embrassait le vieux
lord. Sur quoi, la demoiselle,
devenant maussade, lui murmura
quelque chose comme : « vieille bête,
grande insolente ; » et, finalement,
lança à Mlle Knag un regard de
colère accompagné d’un sourire de
mépris.

« Mme Mantalini, dit-elle.

– Madame ?

– Faites-moi dont le plaisir d’appeler



cette jeune personne que nous avons
vue hier.

– Oh oui ! je vous en prie aussi dit la
sœur.

– Il n’y a rien, madame Mantalini, dit
la future du lord, en s’étendant
languissamment sur le sofa, que je
déteste plus au monde que d’être
servie par des horreurs et par de
vieilles laiderons. Envoyez-moi
toujours, je vous prie, cette jeune
fille chaque fois que je viendrai.

– Oh ! j’en suis, pour la jolie fille, dit
le vieux lord, la belle et charmante
jeune fille, s’il vous plaît.

– On ne parle que d’elle, dit la



fiancée avec le même sans-façon ; et
milord, en sa qualité de grand
amateur de la beauté, ne peut se
dispenser de la voir.

– Il est vrai que tout le monde en fait
cas, répliqua Mme Mantalini.

– Mademoiselle Knag, envoyez-nous
miss Nickleby. Vous n’aurez que
faire de remonter.

– Pardon, madame Mantalini, je n’ai
pas bien entendu la fin, demanda
Mlle Knag d’une voix tremblante.

– Vous n’aurez que faire de
remonter, » répéta la maîtresse avec
aigreur.



Miss Knag disparut sans demander
son reste ; et l’on vit bientôt arriver à
sa place Catherine, qui ôta les
chapeaux neufs pour remettre les
vieux, rougissant jusqu’au blanc des
yeux de voir comme le vieux lord et
les deux jeunes dames ne cessaient
pendant tout le temps de la
dévisager.

« Comment ! enfant, vous voilà toute
rouge pour cela, dit la prétendue du
vieux lord.

– Excusez-la, madame, dit avec un
sourire gracieux Mme Mantalini ;
dans une semaine ou deux elle sera
moins empruntée.



– J’ai bien peur, continua le
demoiselle, que ce ne soit, milord,
quelqu’une de vos œillades
assassines qui l’ait mise dans cet
état.

– Du tout, du tout, répondit-il, du
tout, du tout ; à présent que je vais
me marier, je vais faire vie nouvelle,
ha ! ha ! ha ! vie nouvelle, ha ! ha !
ha ! »

Le vieux gentleman avait lieu de se
féliciter de ce qu’il allait faire vie
nouvelle, car il était bien évident
qu’il en avait besoin pour remplacer
sa vieille vie qui ne pouvait plus
durer longtemps. Rien que l’effort
qu’il fit pour ricaner ses ha ! ha ! ha !



lui valut une quinte qui pensa le
suffoquer. Il en eut pour cinq
minutes avant de pouvoir reprendre
sa respiration, pour faire la
remarque que la petite demoiselle
était trop jolie pour être modiste.

« J’espère, dit Mme Mantalini de son
plus joli sourire, que vous ne
regardez pas les agréments de la
figure comme de trop dans notre
commerce ?

– Bien loin de là, répliqua le vieux
lord, ou il y a longtemps que vous
auriez quitté les affaires.

– Voulez-vous vous taire, petit
séducteur, dit sa future, en portant



les bottes à Sa Seigneurie avec le
bout de son ombrelle ; n’êtes-vous
pas honteux ? »

Cette question folâtre fut
accompagnée de quelques bottes
nouvelles contre lesquelles le vieux
lord se défendit en lui prenant
l’ombrelle qu’elle voulut reprendre,
mais sans succès, jusqu’à ce que
l’autre demoiselle vînt à son secours,
avec une foule d’autres petites
gentillesses véritablement
intéressantes.

« Madame Mantalini, dit-elle enfin,
vous ferez faire tous les petits
changements dont nous sommes
convenus, n’est-ce pas ? Et vous,



mauvais sujet, passez devant, je le
veux positivement. Je ne vous
laisserai pas seulement une demi-
seconde derrière moi avec cette jolie
fille. Oh ! je vous connais bien.
Jeanne, ma chère, faites-le passer
devant, c’est le seul moyen de nous
assurer de lui. »

Le vieux lord, évidemment enchanté
de ce soupçon flatteur, gratifia
Catherine, en passant, de l’œillade la
plus bouffonne ; mais sa scélératesse
lui valut encore un autre coup
d’ombrelle. Puis il descendit
l’escalier d’un pas chancelant
jusqu’à la porte, où le petit coquin
fut hissé, à force de bras, dans sa



voiture par deux laquais des plus
robustes.

« Peuh ! dit Mme Mantalini ; si
j’étais à sa place, je ne pourrais
jamais monter dans ma voiture sans
penser que je monte dans mon
corbillard. Allons, ma chère,
emportez tout cela, emportez. »

Catherine, qui était restée, pendant
toute cette scène, les yeux
modestement fixés sur le parquet, fut
si charmée d’avoir la permission de
se retirer, qu’elle descendit, légère et
joyeuse, l’escalier de Mme Mantalini,
pour rentrer sous la férule de
Mlle Knag.



Mais, bon Dieu ! quel changement
s’était opéré pendant cette courte
absence dans le petit royaume de
l’atelier ! Mlle Knag ne trônait plus à
sa place, sur ce siège accoutumé où
elle gardait toute la dignité et les
grands airs d’une dame appelée à
l’honneur de représenter
Mme Mantalini. La digne demoiselle
était en ce moment assise sur une
grande boite à chapeaux, le visage
baigné de larmes, avec trois ou
quatre de ses demoiselles empressées
autour d’elle : l’une tenant à la main
de la corne de cerf, l’autre lui faisant
respirer du vinaigre des quatre
voleurs ; d’autres encore lui



présentant toutes sortes de sels
salutaires, dont la vue témoignait
assez, sans parler de sa coiffure en
désordre et de son tour de tête
défrisé, qu’elle venait d’avoir une
pâmoison terrible.

« Ciel ! dit Catherine se précipitant
vers elle ; qu’est-ce qu’il y a ? »

Il n’en fallut pas davantage pour
procurer à Mlle Knag les symptômes
d’une violente rechute : et les
demoiselles, de lancer à Catherine
des yeux courroucés, toujours à
grand renfort de vinaigre et de corne
de cerf pour la pauvre évanouie ; et
l’on entendait de tous côtés : « Oh !
que c’est affreux !



– Qu’est-ce qui est affreux ?
demanda Catherine ; qu’y a-t-il ?
dites-moi, qu’est-il arrivé ?

– Ce qui est arrivé ! s’écria
Mlle Knag se dressant toute roide
comme une barre de fer, à la grande
épouvante de ces demoiselles
consternées ; ce qui est arrivé ! fi de
vous, sale petite créature.

– Dieu du ciel ! s’écria Catherine,
presque paralysée par la violence
avec laquelle le terrible adjectif avait
franchi les dents serrées de
Mlle Knag. Quoi ! vous aurais-je
offensée ?

– Vous, m’offenser ? repartit



Mlle Knag ; vous, une morveuse, une
enfant, une parvenue, une rien du
tout. Oh ! par exemple, ha ! ha ! ha !
ha ! »

Il était bien évident, à voir le rire
convulsif de Mlle Knag, que cette
prétention d’avoir pu l’offenser était
excessivement amusante. Et, comme
ces demoiselles ne manquaient
jamais de s’inspirer de leur chef de
file, elles tombèrent à leur tour dans
un rire inextinguible, avec de petits
signes de tête expressifs, et des
sourires moqueurs, en se regardant
les unes les autres comme pour se
dire : « Voilà qui est fort !

– Voici la demoiselle, continua miss



Knag bondissant de sa boite et
présentant Catherine avec toutes
sortes de cérémonies et de
révérences les plus humbles à la
compagnie qui pouffait de rire ; voici
la demoiselle dont tout le monde
parle, la belle des belles, mesdames,
la beauté du jour. Oh ! vilaine
effrontée ! »

En ce moment de crise, la vertu de
Mlle Knag ne put réprimer un
frémissement d’indignation qui se
communiqua par un effet électrique à
toutes ces demoiselles : puis elle se
mit à rire, puis elle se mit à pleurer.

« Voilà quinze ans, s’écria miss Knag
avec des sanglots à fondre le cœur le



plus dur, voilà quinze ans que je suis
l’honneur et l’ornement de cette
chambre de travail, et du salon du
premier étage. Dieu merci ! ajouta-t-
elle en frappant d’abord du pied
droit, puis du pied gauche le parquet
innocent avec une effroyable énergie,
je n’avais jamais été victime des viles
intrigues, oui, des viles intrigues
d’une créature qui nous déshonore
par sa conduite, et qui, rien que d’y
penser, fait monter la rougeur au
front. Je devrais n’en ressentir que
du dégoût ; eh bien ! c’est plus fort
que moi, je ne puis m’empêcher d’y
être sensible. »

Ici miss Knag retomba dans ses



vapeurs, et ces demoiselles,
renouvelant leurs soins délicats,
recommencèrent à la supplier de se
mettre au-dessus de cela ; quant à
elles, elles n’avaient que du mépris
pour de pareils procédés, et ne
voulaient pas même leur faire
l’honneur de s’en occuper davantage.
Ce qui ne les empêcha pas cependant
de répéter avec plus d’énergie que
jamais que c’était une honte, et
qu’elles en étaient si furieuses,
qu’elles avaient peine à se contenir.

« Faut-il que j’aie vécu jusqu’à ce
jour pour m’entendre appeler une
horreur ! cria tout à coup Mlle Knag,
qui, dans ses convulsions, faisait des



efforts pour s’arracher… son tour de
cheveux.

– Oh ! non, non, reprit le chœur, ne
dites pas cela, vous nous navrez.

– Je vous le demande, ai-je mérité
qu’on me traitât de vieille
laideron ? » Et elle poussait des cris
aigus, en se débattant entre les mains
des demoiselles surnuméraires.

« N’y pensez plus, répondit le chœur.

– Eh bien ! oui, je la hais, je la
déteste ! je la déteste et je la hais !
qu’elle ne s’avise plus de me dire un
mot, et que pas une de celles qui
m’aiment ne lui parle jamais : une
coquine, une gueuse, une impudente



petite gueuse ! » Après cette
apostrophe vigoureuse à l’objet de
son courroux, miss Knag poussa un
cri, trois hoquets et je ne sais
combien de glouglous du fond de la
gorge, s’assoupit, frissonna, reprit
ses sens, se remit, se recoiffa, et
déclara qu’elle se trouvait tout à fait
rétablie.

La pauvre Catherine avait d’abord
regardé toutes ces grimaces d’un air
effaré. Puis elle était devenue tour à
tour pâle comme la mort et rouge
comme le feu : elle avait même
essayé deux ou trois fois d’ouvrir la
bouche, pour demander des
explications ; mais, en voyant se



développer peu à peu les causes du
changement d’humeur de miss Knag,
elle se retira quelques pas en arrière
et continua de rester dans un calme
parfait, sans répliquer une parole.
Néanmoins, tout en allant reprendre
sa chaise dans le coin le plus reculé
de la chambre avec un air de fierté
blessée, tout en tournant le dos à ce
groupe de petits satellites qui
circulaient autour de l’orbite de leur
planète éclipsée, elle aussi versa en
secret des larmes amères qui
auraient bien réjoui Mlle Knag
jusque dans le fond de l’âme, si elle
avait eu le bonheur de les voir.



q



Chapitre
19

Description d’un
dîner chez
M. Ralph
Nickleby ;
amusements



T

auxquels se livre
la société avant,
pendant et après.

out le reste de la
semaine, Mlle Knag ne
cessa d’épancher sa
rancune et sa bile ; ou
plutôt sa colère, loin de
diminuer, ne fit que



s’accroître d’heure en heure. Bien
entendu que l’honnête courroux de
ces demoiselles augmentait, au
moins en apparence, avec les élans
d’indignation de l’excellente vieille
fille. Mais les accès en redoublaient
chaque fois qu’on appelait
Mlle Nickleby au salon. Tout cela
n’était pas fait pour rendre la vie
agréable et digne d’envie à la pauvre
fille. Aussi soupirait-elle après le
retour du samedi soir, comme un
prisonnier après quelques heures de
répit de ses lentes et cruelles
tortures. On lui eût donné le triple de
la maigre pitance que lui valait son
travail de la semaine, qu’elle l’aurait



encore trouvée bien chèrement
achetée.

Ce soir-là donc, en allant rejoindre,
selon son habitude, sa mère au coin
de la rue, elle ne fut pas peu surprise
de la trouver en conversation avec
M. Ralph Nickleby ; mais elle le fut
plus encore du sujet de leur entretien
et du changement que M. Nickleby
montrait dans ses manières et dans
le ton radouci de sa voix.

« Ah ! vous voilà, ma chère, dit
Ralph, justement nous étions en
train de parler de vous.

– Vraiment ! répondit Catherine
baissant les yeux, sans savoir



pourquoi, devant le regard brillant
mais glacial de son oncle.

– Je venais à l’instant même pour
vous voir ; je voulais vous prendre
avant que vous fussiez sortie, mais
votre mère et moi nous nous sommes
mis à parler d’affaires de famille, et
le temps a filé si vite…

– C’est vrai, n’est-ce pas ?
interrompit Mme Nickleby, sans se
douter le moins du monde de
l’intention railleuse ni du ton
caustique de M. Ralph. Sur mon
honneur, je n’aurais jamais cru
possible que… Catherine, ma chère,
vous dînez demain chez votre oncle,
à six heures et demie. »



Toute glorieuse d’avoir été la
première à apprendre à sa fille cette
nouvelle extraordinaire,
Mme Nickleby fit je ne sais combien
de sourires et de signes de tête, pour
mieux faire sentir à Catherine toute
la magnificence de l’honneur que lui
faisait son oncle ; puis, tout à coup,
elle tourna tout court pour aviser
aux voies et moyens.

« Voyons, dit la bonne dame, votre
robe de soie noire fera très bien
l’affaire, avec cette jolie petite
écharpe, vous savez, ma chère ; un
bandeau uni dans vos cheveux et une
paire de bas de soie noire… Mon
Dieu ! mon Dieu ! s’écria



Mme Nickleby, faisant un nouvel
écart de conversation, si j’avais
encore seulement ces malheureuses
améthystes… vous vous rappelez,
Catherine, mon ange, comme elles
étincelaient, vous savez… Mais votre
papa, votre pauvre papa !… Ah ! il
n’y a jamais eu de sacrifice plus cruel
que celui de ma parure
d’améthystes ! » Accablée par cette
pensée pleine d’agonie,
Mme Nickleby branla la tête de la
façon la plus mélancolique, et porta
son mouchoir à ses yeux.

« Je n’en ai aucun besoin, maman, dit
Catherine, vous pouvez oublier que
vous en ayez jamais eu.



– C’est bon, c’est bon, ma chère,
reprit Mme Nickleby d’un air
contrarié ; vous parlez là comme un
enfant. Vingt-quatre petites cuillers
d’argent, mon beau-frère, deux
saucières, quatre salières, toutes mes
améthystes, un collier, une broche,
des boucles d’oreilles, tout cela parti
du même coup, et moi lui disant,
presque à genoux, à ce pauvre cher
homme : « Pourquoi ne faites-vous
pas quelque chose, Nicolas ?
Pourquoi ne faites-vous pas quelque
arrangement ? » Certes tous ceux qui
ont pu nous connaître alors me
rendront la justice que, si je ne lui ai
pas dit cela cinquante fois, je ne le



lui ai pas dit une ; n’est-ce pas,
Catherine ? Dites, ai-je jamais
négligé une occasion de donner là-
dessus de bons conseils à votre
pauvre cher père ?

– C’est vrai, maman, c’est vrai. »

Et Catherine ne se trompait pas en
répondant ainsi. Oui, vraiment
Mme Nickleby pouvait se rendre
cette justice, comme à peu près
toutes les dames, je crois, qu’elle
n’avait jamais perdu une occasion de
donner à son mari de ces bons
conseils qui vaudraient de l’or s’ils
étaient seulement plus clairs et plus
précis, au lieu d’être enveloppés,
comme les oracles de la sibylle, d’un



vague et d’un mystérieux qui en
rendent l’application impossible.

« Ah ! dit Mme Nickleby avec
transport, si on m’avait écoutée dès
le commencement ! mais c’est bon,
j’ai toujours fait mon devoir, moi, et
c’est une consolation. »

Mme Nickleby ne put arriver à cette
réflexion sans soupirer, se frotter le
dos de la main, jeter les yeux au ciel,
prendre enfin un air de résignation
angélique, comme une sainte, une
vraie sainte, qui ne veut même pas
ennuyer plus longtemps ses
auditeurs à leur prouver une chose
qui saute aux yeux de tout le monde.



« Maintenant, dit Ralph avec un
sourire qui, d’accord avec ses autres
signes d’émotion, paraissait plutôt à
fleur de peau qu’en plein visage, pour
en revenir à nos moutons, j’ai
demain à dîner quelques gentlemen
avec lesquels je suis en affaires, et
votre mère m’a promis que vous
viendriez faire les honneurs de ma
maison. Je n’ai pas grande habitude
de ces parties-là, mais celle-ci est
plutôt un rendez-vous d’affaires, et
quelquefois les affaires ne se font
bien qu’à l’aide de ces sottes
convenances. Cela ne vous gêne pas
de me rendre service ?

– La gêner ! cria Mme Nickleby. Ma



chère Catherine, vous…

– Permettez, dit Ralph
l’interrompant, et lui faisant signe de
se taire ; c’est à ma nièce que je
parlais.

– J’en serai fort contente, vous
pouvez le croire, mon oncle, reprit
Catherine. Je n’ai qu’une peur, c’est
que vous ne me trouviez bien gauche
et bien empruntée.

– Oh ! que non, dit Ralph. Eh bien
donc ! vous viendrez quand vous
voudrez. Vous prendrez un fiacre ; je
le payerai. Bonsoir. Dieu vous
conduise. »

Ralph eut bien du mal à expectorer ce



souhait bienveillant qui semblait lui
tenir à la gorge par défaut
d’habitude. On aurait dit qu’il s’était
fourvoyé dans un cul-de-sac dont il
ne pouvait plus sortir. Pourtant il
finit par se faire un passage avec
plus ou moins de bonheur ; Nickleby,
après en être sorti à son honneur,
serra la main à ses parentes et les
quitta brusquement.

« Quelle singulière physionomie a
votre oncle ! dit Mme Nickleby
frappée de l’expression de son regard
en lui disant adieu ; son pauvre frère
était loin d’avoir les traits aussi
prononcés : il n’y avait pas la
moindre ressemblance.



– Maman ! dit Catherine d’un ton de
reproche, comment pouvez-vous
avoir de ces idées-là !

– Non, décidément, continua
Mme Nickleby tout entière à la même
pensée, pas la moindre : cependant
on ne peut pas dire que ce n’est pas
une figure d’honnête homme. »

La digne matrone fit cette remarque
avec de grands frais de gestes et de
paroles éloquentes, comme s’il y
avait dans son observation plus de
finesse et de pénétration que cela ne
paraissait, et la vérité est que, sauf
erreur, c’était en effet une des
découvertes contemporaines les plus
extraordinaires. Catherine leva les



yeux avec vivacité et les baissa de
même.

« A quoi donc rêviez-vous là, ma
chère, au nom du ciel ? demanda
Mme Nickleby après qu’elles eurent
fait un bout de chemin en silence.

– Oh ! à rien, maman, je pensais…

– Vous pensiez ! ah, je crois bien, il y
a de quoi. Votre oncle s’est pris d’un
goût singulier pour vous, voilà ce
qu’il y a de sûr, et, s’il ne vous arrive
pas après cela quelque bonne fortune
des plus extraordinaires, dites que je
ne m’y connais pas. Voilà tout. »

Et là-dessus, la voilà lancée en
pleines anecdotes sur des



demoiselles à qui des oncles
d’humeur excentrique glissaient des
milliers de billets de banque dans
leur ridicule, puis encore sur d’autres
demoiselles qui avaient fait chez
leurs oncles la rencontre de
gentlemen aimables et surtout
énormément riches, qu’elles avaient
épousés après quelques jours d’une
cour ardente et passionnée. Et
Catherine, après avoir commencé par
écouter avec indifférence, puis
ensuite avec intérêt, avait fini, en
arrivant chez elle, par sentir
s’éveiller dans son cœur quelque
chose de la vivacité des espérances
ambitieuses de sa mère ; elle se



figura à son tour que son sort
pouvait devenir plus heureux, que
des jours meilleurs allaient luire
pour elle. Voilà ce que c’est que
l’espérance, baume céleste, dit-on,
répandu sur les plaies des mortels.
En effet, comme une essence subtile
versée du haut des cieux, elle pénètre
toute choses, bonnes et mauvaises ;
elle est universelle comme la mort, et
contagieuse comme la peste.

Le faible soleil d’hiver, et Dieu sait si
les soleils d’hiver sont faibles dans
la cité de Londres, dut briller d’un
éclat inaccoutumé en signe de
réjouissance le jour où, perçant les
sombres fenêtres de la vieille



masure, il put assister au spectacle
nouveau que présentait une des
chambres mal meublées de ce
bâtiment délabré. Voyez sous ce coin
obscur, où depuis des années il
n’avait jamais existé qu’une pile
triste et inerte de colis marchands
ensevelis dans l’ombre, le silence et
la poussière, servant de retraite à
une colonie de souris, et accotée
contre les lambris ? Ce coin paisible
n’était jamais troublé que par le
roulement des charrettes pesamment
chargées qui passaient dehors dans
la rue, faisant trembler au dedans les
ballots et les caisses, et jetant
l’alarme parmi le peuple souriquois



dont les yeux brillants étaient
illuminés par la peur, et qui se tenait
coi, l’oreille dressée, le cœur
palpitant, jusqu’à ce que le terrible
tonnerre eût fait entendre ses
derniers roulements. Eh bien ! dans
ce coin obscur, vous pouvez voir à
présent, rangés avec un soin
scrupuleux, tous les petits atours
dont Catherine doit se parer
aujourd’hui. Chaque article de sa
toilette portait le cachet de
gentillesse personnelle que nous
attribuons volontiers aux vêtements
d’une jolie femme, même lorsqu’ils
sont suspendus à son portemanteau.
Sommes-nous dupes en cela d’une



association d’idées qui nous fait
illusion, ou bien leur a-t-elle imprimé
sa forme et son moule ? nous ne
savons, mais ils conservent à nos
yeux leur charme d’habitude. Ainsi
donc, à la place d’une balle de riz
moisi, se trouvait alors la fameuse
robe de soie noire, encore empreinte
de la taille la plus élégante. Les
petits souliers, encore soulevés par
l’orteil délicat qu’ils ont pressé,
pèsent plus légèrement sur le sol
tout à l’heure gémissant sous une
masse de fer ; et la pile de cuir avarié
avait, sans le savoir, pour successeur
la fine paire de bas de soie noirs, si
chère au cœur de Mme Nickleby.



Quant aux rats et aux souris, il y
avait beau jour qu’ils avaient crevé
de faim ou émigré dans un nouveau
monde, cédant la place à des gants,
des bandeaux, des écharpes, des
épingles à tête, et une foule d’autres
petits affiquets, non moins ingénieux
à provoquer la poursuite des
hommes que les souris et les rats à
s’y dérober. Puis, au milieu de tout
ce petit monde de séductions, se
montrait Catherine elle-même, et ce
n’était pas le moins brillant des
ornements inattendus qui avaient
transfiguré cette vieille, triste et
sombre ruine.

A l’heure dite, heure de désir ou de



crainte, comme le voudra le lecteur,
Catherine était prête. Car
l’impatience de Mme Nickleby était
en avance sur toutes les horloges de
ce bout du monde. Aussi sa fille avait
mis sa dernière épingle, qu’il y avait
encore une grande heure et demie
avant qu’elle fût obligée en
conscience de commencer sa toilette.
Enfin elle était donc complète en
attendant l’heure, de plaisir ou
d’ennui, qui finit par sonner son
départ. Le porteur d’eau de la
maison eut la complaisance d’aller
chercher un fiacre sur la place, et
Catherine y monta, après bien des
adieux à sa mère, bien des messages



à miss la Creevy, pour la prier de
venir prendre le thé avec sa mère, et
partit en grande pompe et en fiacre ;
et le fiacre, et le cocher, et les
chevaux se mirent à rouler, trottiner,
sautiller, fouetter, jurer, cahoter,
tout ensemble, tant qu’enfin ils
arrivèrent à Golden-square.

Le cocher frappa avec le marteau de
la porte un terrible toc toc, qui
n’était pas fini que déjà elle était
ouverte. On eût dit qu’il y avait un
homme caché tout exprès derrière, la
main sur le loquet. Catherine
s’attendait à trouver tout au plus,
pour recevoir, Newman Noggs en
chemise blanche, mais quel fut son



étonnement de voir ouvrir par un
laquais en livrée élégante, la même
que portaient deux ou trois autres
valets dans le vestibule. Elle ne se
trompait pas cependant : c’était bien
là la maison, le nom était encore sur
la porte. Elle se décida donc à
accepter, pour appuyer sa main, la
manche galonnée qu’on lui offrait
pour descendre, et fut introduite au
premier dans un salon sur le
derrière, où on la laissa seule.

Si elle avait été surprise en voyant
apparaître le valet de pied, ce fut
bien pis en regardant autour d’elle.
Elle était tout abasourdie de la
richesse et de la splendeur du



mobilier. Les tapis les plus nouveaux
et les plus moelleux, les tableaux les
plus précieux, les glaces les plus
chères, les ornements les plus
somptueux qui laissaient l’esprit
ébloui en suspens entre leur valeur
individuelle et la profusion avec
laquelle on les avait prodigués
partout, appelaient de tous côtés ses
regards. Il n’y avait pas jusqu’à
l’escalier, du haut en bas, qui ne fût
tapissé de décorations magnifiques
et d’objets de luxe resplendissants,
comme si la maison, regorgeant de
richesses, n’attendait qu’un bibelot
de plus pour déborder vers la rue.

En ce moment, elle entendit à la



porte une série de toc toc, toujours
suivis chaque fois de quelque son de
voix nouvelle dans la chambre
voisine. Au commencement on
distinguait aisément le ton de celle
de M. Ralph Nickleby, mais elle finit
par être couverte aussi par le
bourdonnement général des
conversations particulières, et tout
ce qu’elle put deviner de positif, c’est
qu’il y avait là un certain nombre de
gentlemen qui n’avaient pas la voix
harmonieuse, qui parlaient très haut,
riaient à gorge déployée et juraient
plus souvent qu’elle ne l’aurait cru
nécessaire, si on lui avait demandé
son avis. Mais, après tout, c’est une



affaire de goût.

Enfin la porte s’ouvrit, et Ralph en
personne, mais cette fois sans bottes
(il les avait remplacés par des bas de
soie noirs et des escarpins), présenta
sa figure de vieux renard.

« Je n’ai pas pu, ma chère, lui dit-il à
demi-voix, en lui montrant de la
main la chambre voisine, venir vous
voir plus tôt, j’étais occupé à les
recevoir ; maintenant, voulez-vous
que je vous y conduise ?

– Dites-moi, mon oncle, répondit
Catherine un peu émue (on le serait à
moins, même avec plus d’habitude
du monde, au moment d’entrer dans



un salon où l’on ne connaît
personne, sans avoir le temps
seulement de se préparer) : y a-t-il
des dames ?

– Non, dit Ralph d’une voix brève, je
n’en connais pas.

– Faut-il que j’entre tout de suite ?
demanda Catherine, faisant un pas
en arrière.

– Comme vous voudrez, dit Ralph
haussant les épaules ; tout le monde
est arrivé et on va annoncer que le
dîner est servi, voilà tout. »

Catherine aurait bien voulu qu’on lui
fît grâce encore de quelques
minutes ; mais réfléchissant que son



oncle pourrait bien calculer qu’en
retour de l’argent qu’il avait donné
pour le fiacre qui l’avait amenée, elle
lui devait bien au moins de
l’empressement et de l’exactitude,
elle se laissa prendre le bras et
conduire au salon.

Il y avait là, debout autour du feu,
sept ou huit gentlemen tellement
absorbés dans une conversation
bruyante, qu’ils ne la virent pas
même entrer, jusqu’à ce que
M. Ralph Nickleby, en prenant un par
la manche, lui dit d’une voix
fortement accentuée, comme pour
commander l’attention générale :

« Lord Frédéric Verisopht, ma nièce,



Mlle Nickleby. »

Le groupe s’ouvrit avec l’apparence
d’une extrême surprise, et le
gentleman interpellé par M. Ralph
Nickleby montra, en se retournant,
une toilette des plus à la mode, une
paire de favoris aussi bien taillés que
ses habits, une moustache épaisse,
une tête à tous crins, une figure toute
jeune.

« Eh ! fit-il, que diable !… »

En poussant ces exclamations, il fixa
son lorgnon à son œil et son œil sur
Mlle Nickleby avec un profond
étonnement.

« Ma nièce, milord, dit Ralph.



– En ce cas, mes oreilles ne m’avaient
donc pas trompé. Je me croyais en
face d’une figure de cire faite au
moule, voulut bien dire sa seigneurie.
Comment vous portez-vous,
mademoiselle ? je suis charmé. »
Puis il se retourna vers un autre
gentleman, du meilleur genre aussi,
un peu plus âgé, un peu plus fort, un
peu plus haut en couleur, un peu plus
roué, et lui dit à l’oreille, d’une voix
très intelligible pour tout le monde,
que la petite était gentille en diable !

« Présentez-moi, Nickleby, dit à son
tour le gentleman qui s’était mis à
son aise, le dos tourné au feu, et les
coudes sur la cheminée.



– Sir Mulberry Hawk, dit Ralph.

– Autrement dit, le plus rude jouteur
de la bande, mademoiselle Nickleby,
dit lord Frédéric Verisopht.

– Ne m’oubliez pas non plus,
Nickleby, cria un autre monsieur au
visage effilé, en ce moment enfoncé
dans un fauteuil à dossier, tenant à
la main un journal.

– M. Pyke, dit Ralph.

– Ni moi non plus, Nickleby, cria un
monsieur, le visage enluminé et le
nez en l’air, qui se tenait à côté de sir
Mulberry Hawk.

– M. Pluck, » dit Ralph. Puis,



tournant sur ses talons, il alla
prendre un gentleman qui avait un
cou de cigogne et des jambes qui ne
ressemblaient à celles d’aucun autre
animal, et le présenta comme le très
honorable M. Snobb. Puis enfin une
tête grise assise alors devant la
table : « Le colonel Chowser. » Le
colonel causait avec un autre invité
qui n’était, à ce qu’il paraît, qu’un
bouche-trou, et ne fut pas présenté
du tout.

Catherine fit deux remarques, dès le
début, qui lui allèrent au cœur, et lui
firent monter la honte au visage. La
première, c’est que tous les
personnages ici présents regardaient



son oncle avec un mépris outrageant,
et la seconde c’est qu’ils mettaient
dans leurs manières avec elle un sans
façon insolent. Il ne fallait pas une
grande pénétration pour comprendre
que la seconde humiliation était une
conséquence nécessaire de la
première. Et ici Ralph Nickleby avait
compté sans son hôte. Prenez une
jeune personne tout frais débarquée
de sa province, aussi novice que vous
voudrez pour les usages du monde, et
vous pouvez parier, en toute
assurance, qu’elle trouvera dans son
instinct naturel un tact aussi délicat
pour juger des convenances et des
lois de la société que si elle avait



l’expérience d’une douzaine d’hivers
dans le monde. Peut-être même en
juge-t-elle avec un sens plus exquis,
n’ayant pas eu le temps d’en
émousser, comme bien d’autres, la
finesse dans une longue pratique.

Quand Ralph eut achevé la
cérémonie de la présentation, il
conduisit sa nièce, toute rouge de
honte, au siège qui lui était destiné.
En même temps, il n’oublia pas de
s’assurer, par un coup d’œil jeté à la
ronde, de l’impression produite par
l’apparition inattendue de cette reine
de la fête.

« Voilà un plaisir, Nickleby, qui
n’était pas dans le programme, dit



lord Frédéric Verisopht, faisant
passer son lorgnon de l’œil droit, où
il était resté jusque-là en sentinelle
pour observer Catherine, à l’œil
gauche pour le braquer sur Ralph.

– C’est une surprise qu’on vous avait
ménagée, lord Frédéric, dit M. Pluck.

– L’idée n’est pas mauvaise, reprit sa
seigneurie ; elle vaut à elle seule deux
et demi pour cent de plus.

– Nickleby, dit sir Mulberry Hawk de
sa voix dure et rude, ne laissez pas
tomber cette proposition et ne
manquez pas de grossir d’autant les
vingt-cinq pour cent, ou n’importe
quoi de votre compte ; je ne demande



que moitié pour ma peine. »

Sir Mulberry assaisonna cette fine
plaisanterie d’un rire enroué, et finit
en jurant par les membres de la
famille Nickleby, serment qui
provoqua chez MM. Pyke et Pluck un
rire inextinguible.

Ils riaient encore, quand on annonça
que madame était servie, et ce fut
une occasion nouvelle de rire sans
fin, car sir Mulberry Hawk, dans son
transport de folle gaieté, escamota à
lord Frédéric Verisopht l’honneur de
donner la main à Catherine pour la
conduire en bas, à la salle du festin,
en passant jusqu’au coude le bras de
Mlle Nickleby dans le sien.



« Non pas, ou le diable m’emporte,
Verisopht, dit-il à son ami en se
glissant à sa place ; il ne faut pas
tricher ici. Voilà dix minutes que
Mlle Nickleby et moi nous nous
sommes fait des yeux cette promesse.

– Ha ! ha ! ha ! dit en riant aux éclats
l’honorable M. Snobb ; charmant !
délicieux ! »

Piqué au jeu par ses succès, sir
Mulberry Hawk fit à ses amis des
yeux qui supposaient une foule de
choses les plus facétieuses du
monde, et conduisit Catherine en bas
avec un air de familiarité qui
soulevait dans sa poitrine de jeune
fille une indignation si ardente



qu’elle avait peine à ne pas la laisser
éclater. Pour comble de contrariétés,
elle s’aperçut, en arrivant, qu’elle
occupait le haut bout de la table
entre sir Mulberry Hawk et lord
Frédéric.

« Oh ! vous avez trouvé moyen, à ce
qu’il paraît, de venir vous établir
dans notre voisinage, dit sir
Mulberry à sa seigneurie, qui venait
de s’asseoir près de Catherine.

– Je crois bien, répondit lord
Verisopht, fixant les yeux sur
Mlle Nickleby ; comment pouvez-
vous me faire cette question ?

– A la bonne heure ; mais occupez-



vous alors de votre dîner, dit l’autre,
et point du tout de moi et de
Mlle Nickleby, car je vous avertis que
nous serions des interlocuteurs fort
distraits.

– Nickleby, dit lord Frédéric, j’ai
besoin de votre intervention ici pour
rétablir mes affaires.

– Qu’est-ce qui se passe, milord ?
demanda Ralph du bout de la table
où il était flanqué de MM. Pyke et
Pluck.

– Voilà un camarade qui accapare
votre nièce, dit lord Frédéric.

– Vous savez, milord, dit Ralph avec
un rire moqueur, qu’il prélève



toujours une part raisonnable sur les
biens auxquels vous pouvez
prétendre.

– Ce n’est que trop vrai, reprit le
jeune homme ; le diable m’emporte si
je peux reconnaître à présent qui est
le maître de lui ou de moi dans ma
maison.

– Je le sais bien, dit Ralph entre ses
dents.

– Vous verrez que je serai obligé de
m’en débarrasser en lui léguant un
schelling par testament, dit le jeune
gentilhomme en plaisantant.

– Non, non, je ne veux pas de cela, de
par le diable ! dit sir Mulberry.



Quand vous en serez réduit à un
shelling, à votre dernier schelling,
n’ayez pas peur, je ne vous donnerai
pas la peine de vous débarrasser de
moi ; mais, par exemple, jusque-là je
ne vous lâcherai pas, vous pouvez
m’en croire sur parole. »

Cette saillie, fondée sur des faits
irrécusables, fut accueillie par un
hourra général, dominé par les éclats
bruyants de MM. Pyke et Pluck,
évidemment les deux flatteurs en
titre de sir Mulberry. Au fait il était
facile de voir que la plus grande
partie des convives était venue à la
curée du malheureux jeune lord, qui,
malgré sa faiblesse et son esprit



court, était, sans contredit, et de
beaucoup le moins vicieux de la
compagnie. Sir Mulberry Hawk était
renommé pour son habileté à ruiner,
par lui-même et par ses agents, de
jeunes gentilshommes de riche
condition : profession élégante et
distinguée où il était passé maître.
Grâce à l’intrépidité de son génie
sans pareil, il avait même inventé un
système tout nouveau, le contre-pied
de l’ancienne méthode. Une fois qu’il
avait jeté le grappin sur une victime,
au lieu de s’asservir à ses volontés, il
se faisait un point d’honneur de lui
imposer la sienne, et d’exercer sur lui
publiquement et sans réserve



l’ascendant de sa direction. Ses
dupes lui servaient ainsi de but et de
plastron, et, tout en vidant gentiment
leur gousset, il se donnait encore le
plaisir de leur administrer de temps
en temps quelque tape bien
appliquée pour l’amusement de la
cantonade.

Il ne manqua rien au dîner ; il
répondit, pour la magnificence de
l’ensemble et l’abondance des
détails, à l’ameublement de la
maison, et nous devons à la société
en général, à MM. Pyke et Pluck en
particulier, la justice de dire qu’ils se
signalèrent par leur zèle tout
particulier à faire honneur au repas.



Ces deux messieurs surtout
mangeaient de tous les plats,
buvaient de toutes les bouteilles avec
une capacité et une persévérance
véritablement surprenantes. Et,
malgré cela, il semblait que leurs
travaux passés ne nuisaient en rien à
la fraîcheur de leur appétit. Car, en
voyant servir le dessert, ils
donnèrent avec la même ardeur que
s’ils n’avaient fait jusque-là que
peloter en attendant partie.

« Ma foi, dit lord Frédéric dégustant
son premier verre de porto, si c’est là
un dîner d’escompte, je puis bien
dire, ou le diable me brûle, que je
serais charmé de me faire escompter



tous les jours.

– Laissez faire, repartit sir Mulberry
Hawk, on ne vous en laissera pas
manquer dans l’occasion ; Nickleby
vous en dira quelque chose.

– Qu’en dites-vous, Nickleby ?
demanda le jeune lord. Est-il vrai que
je doive être un jour une de vos
bonnes pratiques !

– Cela dépend entièrement des
circonstances, milord, répondit
Ralph.

– Oui, des circonstances où se
trouvera le crédit de Votre
Seigneurie, et du produit des courses
de chevaux. »



C’était le colonel de la milice,
M. Chowser, qui était venu si
malheureusement se mêler à la
conversation.

Il jeta en même temps un coup d’œil
sur MM. Pyke et Pluck, s’attendant
bien à les voir rire de sa bonne
plaisanterie ; mais il en fut pour ses
frais ; ces messieurs, qui n’étaient
engagés comme claqueurs qu’au
service de M. Mulberry Hawk,
gardèrent, au grand
désappointement du galant colonel,
une gravité de pompes funèbres. Ce
n’est pas tout, sir Muberry lui porta
le dernier coup. Ne voulant pas
autoriser ainsi les gens à chasser sur



ses terres, il regarda son adversaire
fixement au travers de son verre,
comme s’il était étonné de cette
hardiesse, et exprima à haute et
intelligible voix que c’était prendre
d e s libertés diaboliques. Lord
Frédéric ainsi averti, prit son verre à
son tour, pour lorgner au travers le
téméraire, comme si c’était quelque
animal, quelque bête curieuse,
montrée par son cornac pour la
première fois. On pense bien que
MM. Pyke et Pluck dévisagèrent de
leur côté l’individu que M. Mulberry
dévisageait du sien, en sorte que le
pauvre colonel, pour cacher sa
confusion, fut réduit à la nécessité



de tenir son verre de porto à hauteur
de son œil droit, affectant d’en
étudier la couleur avec le plus vif
intérêt.

Tout ce temps-là, Catherine était
restée aussi silencieuse que possible,
osant à peine lever les yeux, dans la
crainte de rencontrer le regard
admirateur de lord Frédéric
Verisopht, ou, ce qui était bien plus
embarrassant encore, le regard
impudent de son ami sir Mulberry. A
la fin, ce fut ce dernier gentleman qui
eut l’obligeance d’appeler sur elle
l’attention générale.

« Voici Mlle Nickleby, dit-il, qui se
demande pourquoi diable il n’y a



personne ici qui lui fasse la cour.

– Non pas, monsieur, dit Catherine,
se hâtant de le démentir, je… Mais
elle s’arrêta tout court, sentant qu’il
valait mieux ne rien dire du tout.

– Je parie contre qui voudra un billet
de mille francs, dit Mulberry, que
Mlle Nickleby n’osera pas me
soutenir, en me regardant en face,
que ce n’était pas là sa pensée.

– Je tiens le pari ! cria le noble oison.
Je vous donne dix minutes.

– Je tiens ! » répondit sir Mulberry.
On mit les deux billets sur la table, et
l’honorable M. Snobb fut chargé du
double office de garder les enjeux et



de regarder l’heure à sa montre.

« Je vous en prie, dit Catherine dans
la plus grande confusion, en voyant
sous ses yeux tous ces préliminaires,
je vous en prie, point de paris à
propos de moi. Mon oncle, je ne veux
réellement pas…

– Et pourquoi pas, ma chère ? reprit
Ralph, dont la voix criarde, plus
enrouée que d’habitude, montrait
assez que la chose n’était pas non
plus de son goût ; c’est l’affaire d’un
moment, il n’y a pas de mal à cela, si
ces messieurs y tiennent absolument.

– Moi je n’y tiens pas du tout, dit sir
Mulberry en riant tout haut. C’est-à-



dire, je ne tiens pas du tout à ce que
Mlle Nickleby nie le fait, car alors,
j’ai perdu ; mais j’aurai eu le
bonheur de voir ses beaux yeux,
faveur d’autant plus précieuse
qu’elle n’en a jusqu’à présent honoré
que son assiette.

– Pour cela c’est vrai, et c’est par
trop rigoureux de votre part, miss
Nickleby, dit le noble lord.

– Une véritable cruauté, dit M. Pyke.

– Une horrible cruauté, dit M. Pluck.

– Je ne crains donc pas de perdre,
continua sir Mulberry ; j’aurai
toujours gagné deux fois ma perte si
elle me vaut un regard passablement



agréable de Mlle Nickleby.

– Comment deux fois ? plus que cela,
dit Pyke.

– Bien davantage, dit M. Pluck.

– Combien ai-je encore à vivre,
Snobb ? demanda sir Mulberry
Hawk.

– Encore six minutes.

– Bravo !

– Ne ferez-vous pas quelque chose
pour moi, mademoiselle Nickleby,
demanda lord Frédéric après un
court intervalle.

– Vous pouvez, mon cher Lovelace,
vous épargner ces questions.



Mlle Nickleby et moi nous sommes
d’intelligence ; elle se déclare pour
moi, et fait en cela preuve de goût.
Vous n’avez pas la moindre chance
en votre faveur. Combien, Snobb ?

– Il n’y a plus que deux minutes.

– Apprêtez l’argent, dit sir Mulberry,
vous allez me le passer.

– Ha ! ha ! ha ! » cria en riant
M. Pyke.

M. Pluck, qui enchérissait toujours
sur lui, cria des ha ! ha ! bien plus
forts.

La pauvre fille, qui était si couverte
de confusion qu’elle ne savait



véritablement où elle en était, avait
d’abord résolu de garder une parfaite
indifférence. Mais craignant de
paraître encourager par là les
prétentions insolentes de sir
Mulberry, exprimées dans des termes
si grossiers et d’un ton si
malhonnête, elle leva les yeux et le
regarda en face. Et dans le regard
qu’elle rencontra à son tour, il y
avait quelque chose de si odieux, de
si insolent, de si repoussant, qu’elle
se sentit incapable de balbutier une
parole, leva le siège et sortit
précipitamment de la salle. Elle eut
bien de la peine à retenir ses larmes
jusqu’au haut de l’escalier, où elle



leur donna un libre cours.

« Excellent ! dit sir Mulberry Hawk,
empochant les enjeux ; c’est une fille
de caractère, et nous allons boire à
sa santé. »

Il va sans dire que Pyke et compagnie
acceptèrent avec chaleur cette
proposition, et que le toast ne passa
pas sans quelques insinuations
supplémentaires des deux associés
sur la future victoire de ce grand
conquérant des cœurs. Ralph, qui
avait profité de l’attention que
prêtaient tous les autres aux
principaux acteurs de la scène
précédente, pour les dévorer des
yeux comme un loup, semblait,



depuis que sa nièce était partie,
respirer plus à l’aise. Il regardait
passer les flacons à la ronde, et lui,
renversé sur sa chaise, promenant
ses yeux scrutateurs d’un orateur à
l’autre, à mesure que le vin les
mettait en verve, il semblait fouiller
dans leurs cœurs pour repaître sa
curiosité maligne de toutes les sottes
pensées qui les traversaient.

Cependant Catherine, dont personne
ne troublait la solitude, avait repris,
par degrés, son assiette ordinaire ;
une domestique était venue l’avertir
que son oncle désirait la voir avant
son départ, et lui avait en même
temps fait entendre à sa grande



satisfaction que la compagnie
prendrait le café en bas. L’espérance
de ne plus les voir contribua
beaucoup à calmer son agitation ;
elle prit un livre, et se mit en devoir
de le lire.

De temps en temps elle tressaillait en
entendant ouvrir la porte de la salle à
manger d’où s’exhalait un bruit
sauvage de gaieté bruyante ; elle fut
même une ou deux fois alarmée à
l’idée qu’elle entendait des pas dans
l’escalier, tant elle craignait que
quelque membre égaré de
l’honorable société ne vînt troubler
sa paix. Cependant, n’ayant rien vu
qui justifiât ses craintes, elle avait



reporté toute son attention sur son
livre, et finit par y prendre un si
grand intérêt qu’elle en avait déjà lu
plusieurs chapitres sans y songer,
lorsqu’elle crut tout à coup entendre
avec terreur la voix d’un homme
prononcer son nom à son oreille.

Le livre lui tomba des mains, quand
elle vit tout près d’elle,
nonchalamment étendu sur une
ottomane, M. Mulberry Hawk, que le
vin ne devait pas avoir rendu plus
honnête, car le cœur d’un gredin n’en
est que plus dangereux après boire.

« Quelle application charmante ! dit
l’impudent. Je voudrais seulement
savoir si elle est bien réelle, ou si elle



n’était destinée qu’à faire valoir ces
cils si longs et si doux. »

Catherine regarda avec inquiétude du
côté de la porte, sans répliquer un
mot.

« J’ai le plaisir de les contempler
depuis cinq minutes, continua-t-il.
Ils sont parfaits, sur mon honneur.
Je suis un grand maladroit d’avoir
rompu, par une parole, le charme
d’un si joli tableau.

– Maintenant, monsieur, dit
Catherine, faites-moi la grâce de
vous taire.

– Non pas, je m’en garderai bien, dit
sir Mulberry, pliant son claque pour



appuyer dessus son coude, et se
rapprocher encore de la jeune fille ;
je vous jure, miss Nickleby, que vous
avez tort. Un esclave dévoué de vos
charmes, comme moi, c’est une
cruauté infernale de le traiter comme
vous faites ; vrai, ma parole.

– Sachez, monsieur, dit Catherine
toute tremblante en dépit d’elle-
même, mais parlant d’un ton indigné,
sachez que votre conduite ne
m’inspire que mépris et dégoût. S’il
vous reste dans l’âme une étincelle
d’honneur et de délicatesse, vous
allez me quitter à l’instant.

– Allons donc, dit sir Mulberry,
qu’est-ce que veulent dire ces



simagrées de rigueur excessive, ma
belle enfant ? Allons, soyons plus
naturelle, ma chère Nickleby, soyons
plus naturelle, n’est-ce pas ? »

Catherine se leva à la hâte, mais pas
si promptement que sir Mulberry
n’eût pu la saisir par la robe et la
retenir de force.

« Lâchez-moi, monsieur ! cria-t-elle
le cœur gonflé de colère ; entendez-
vous ? à l’instant et dépêchez-vous.

– Asseyez-vous, asseyez-vous ; j’ai
deux mots à vous dire.

– Lâchez-vous, monsieur ?

– Je ne vous lâcherai pas pour un



empire, » reprit sir Mulberry qui se
remit sur pied pour la faire rasseoir ;
mais la jeune fille, faisant pour se
dégager de ses mains un effort
désespéré, lui fit perdre l’équilibre,
et le fit tomber par terre tout de son
long. Au moment où Catherine
s’avançait pour sortir de la chambre,
M. Ralph Nickleby poussait la porte
et se trouva en face de sa nièce.

« Qu’est-ce que cela ? dit-il.

– Ce que c’est ? monsieur, répondit
Catherine dans une agitation
violente ; voici ce que c’est : sous ce
toit où moi, la jeune fille sans
défense, la fille de feu votre frère, je
devais m’attendre à trouver partout



protection, j’ai été exposée à une
insulte de telle nature que vous ne
devriez pas oser me regarder en face.
Laissez-moi passer. »

Ralph en effet baissa les yeux en
rencontrant le regard d’indignation
brûlante que la jeune fille fixait sur
lui ; mais il n’obéit pas à son
commandement, et, au lieu de la
laisser passer, il la conduisit à un
fauteuil au fond du salon, d’où il
revint trouver sir Mulberry Hawk
relevé de sa chute, et lui montra la
porte pour le faire sortir.

« Voilà votre chemin, monsieur, dit
Ralph d’une voix étouffée qui
n’aurait pas déparé le rôle d’un



diable à l’Opéra.

– Qu’est-ce que vous entendez par
là ? » demanda l’autre avec fierté.

Les veines se gonflaient sur le front
de Ralph comme des cordes, et les
muscles de ses mâchoires s’agitaient
dans une émotion pénible.
Cependant il se contenta de sourire
d’un air de mépris, et lui montra du
doigt la porte une seconde fois.

« Est-ce que vous ne me reconnaissez
pas, vieille brute ? dit sir Mulberry.

– Si, » répondit Ralph. Le bandit
élégant perdit son assurance sous le
regard perçant du pécheur endurci, et
prit le chemin de la porte,



marmottant entre ses dents ; puis là
il s’arrêta tout court comme frappé
d’une idée nouvelle :

« C’est le lord qu’il vous fallait,
hein ? voilà ce qui vous défrise. »

Ralph sourit encore, mais sans
desserrer les dents.

« Et pourtant qui est-ce qui vous l’a
amené ? poursuivit sir Mulberry.
Vous savez bien que, sans moi, il ne
serait pas à l’heure qu’il est dans vos
filets.

– Le filet est grand et assez plein
comme cela, dit Ralph ; prenez garde
qu’il ne s’y étrangle encore quelque
poisson dans les mailles.



– Allez ! vous seriez capable de vous
vendre corps et âme pour de l’argent.
J’ai tort de dire votre âme : le marché
est déjà fait avec le diable. Voulez-
vous pas me faire croire que votre
jolie nièce n’a pas été tendue ici
comme un hameçon pour le jeune
innocent que vous avez grisé en
bas ? »

Bien que ce dialogue vif et pressé se
tînt à demi-voix des deux côtés,
cependant Ralph avait l’œil au guet
pour s’assurer que Catherine,
toujours à la même place, ne pouvait
rien entendre. Son adversaire vit
qu’il avait l’avantage du terrain et en
profita.



« Voulez-vous pas me faire croire
que ce n’est pas ça ? Prétendez-vous
que, si c’eût été lui qui fût venu
occuper la place et non pas moi, vous
n’auriez pas fermé les yeux et les
oreilles, au lieu de faire vos embarras
comme à présent ? Là, là, mon
Nickleby, tirez-vous de là.

– Je vous dis, répliqua Ralph, que, si
je l’ai amenée ici pour aider à
l’affaire…

– Ah ! nous y voilà donc ! s’écria en
riant sir Mulberry. A la bonne heure,
voilà que je vous reconnais.

– Pour aider à l’affaire, continua
Ralph de la voix lente et ferme d’un



homme qui est sûr de ne dire que ce
qu’il voudra, c’est que je savais bien
qu’elle ferait impression sur le jeune
niais que vous avez pris à tâche
d’aider à se ruiner à grandes guides.
Mais je savais bien aussi, je le
connais, qu’il était incapable
d’outrager la délicatesse d’une jeune
fille, et qu’à l’exception de quelques
plaisanteries échappées à sa tête
légère, il serait facile avec un peu
d’habileté de le contenir dans le
respect que méritent le sexe et
l’honneur d’une femme, fût-elle la
nièce de son usurier. Mais s’il entrait
dans mes projets de l’attirer plus
doucement par cet appât, je n’étais



pas homme à jeter cette jeune fille en
proie à la brutalité licencieuse d’un
vieux débauché comme vous. Et à
présent j’espère que nous nous
comprenons tous les deux.

– Vous n’avez pas dit le fin mot :
c’est que vous n’aviez rien à gagner à
cela avec moi ; eh ! eh ! dit sir
Mulberry avec un affreux ricanement.

– Vous l’avez dit. » Ralph, pour lui
faire cette réponse, avait tourné la
tête et le regardait par-dessus
l’épaule. Les yeux des deux coquins
se rencontrèrent avec une expression
de mépris réciproque qui semblait
dire qu’ils savaient bien qu’ils
n’avaient pas besoin de se rien



cacher l’un à l’autre. Puis sir
Mulberry Hawk haussa les épaules et
sortit tranquillement.

Son ami ferma la porte et dirigea ses
yeux inquiets du côté où sa nièce
était encore immobile, dans
l’attitude où il l’avait laissée. Elle
s’était laissée tomber de tout son
poids sur le canapé, et là, la tête
appuyée sur le coussin, la face
cachée dans ses deux mains, elle
paraissait abîmée dans les larmes, en
proie à une agonie de honte et de
douleur.

Supposez Ralph entrant en créancier
dans la maison de quelque misérable
saisi pour dettes, il vous l’aurait,



sans sourciller, désigné à l’huissier
pour l’exécuter, quand c’eût été un
père au lit de mort de son enfant ; ne
fallait-il pas traiter les affaires
comme des affaires, et l’homme
n’était-il pas un débiteur en
contravention avec son seul code de
morale, l’exactitude des payements ?
Mais ici, il avait devant lui une jeune
fille qui n’avait commis d’autre
crime que de venir au monde, qui
s’était prêtée docilement à tous ses
désirs, qui s’était résignée à de rudes
épreuves pour le satisfaire, et
surtout qui ne lui devait pas un sou ;
et il se sentait mal à son aise et
mécontent.



Ralph prit un fauteuil à quelque
distance de sa nièce, puis un autre un
peu moins loin, puis il se rapprocha
d’elle encore, puis encore plus près ;
il finit par s’asseoir sur le même sofa
et posa sa main sur sa main.

Catherine retira la sienne et ses
sanglots redoublèrent. « Allons !
allons ! dit-il, laissons cela, n’y
pensons plus.

– Oh ! de grâce, laissez-moi
retourner chez ma mère, s’écria
Catherine. Laissez-moi quitter cette
maison et retourner chez ma mère.

– Oui, dit Ralph, oui, vous allez y
retourner. Mais il faut auparavant



sécher vos larmes et vous remettre.
Relevons cette tête ; là, là.

– O mon oncle, reprit-elle en joignant
les mains ; que vous ai-je fait, que
vous ai-je donc fait pour me
soumettre à cette honte ? Si je savais
vous avoir offensé par quelque
pensée, quelque mot, quelque action,
votre conduite me paraîtrait moins
cruelle et pour moi et pour la
mémoire d’un homme que vous avez
dû aimer au moins dans votre
jeunesse, mais…

– Ecoutez-moi seulement une minute,
reprit Ralph sérieusement alarmé de
la violence de ses émotions ; je ne me
doutais point de ce qui est arrivé : il



m’était impossible de le prévoir. J’ai
fait tout ce que j’ai pu… Allons,
faisons quelques pas. C’est l’air
renfermé de la chambre et la chaleur
de ces lampes qui vous ont fait mal.
Vous allez vous trouver mieux ;
faites seulement le moindre effort.

– Je ferai tout ce que vous voudrez,
mais renvoyez-moi chez nous.

– Bon, bon, je vais le faire ; mais
commencez par vous remettre. Dans
l’état où vous êtes, vous effrayeriez
tout le monde, et personne n’en doit
rien savoir que vous et moi. A
présent quelques pas dans l’autre
sens. Là ! vous avez déjà meilleure
mine. »



En lui donnant ces encouragements,
Ralph faisait avec elle deux ou trois
tours dans le salon, et tremblait
comme la feuille en la sentant
s’appuyer sur son bras.

C’est ainsi que bientôt, quand il
jugea prudent de la laisser partir, il
la soutint jusqu’au bas de l’escalier,
après lui avoir arrangé son châle, et
pris toutes sortes de petits soins,
probablement pour la première fois
de sa vie. Il la reconduisit de même
dans le vestibule, sur le pas de la
porte, et ne retira sa main qu’après
l’avoir mise dans la voiture.

La portière du fiacre, en se fermant
rudement, fit tomber de la tête de



Catherine son peigne aux pieds de
son oncle, et, quand il l’eut ramassé
pour le lui rendre, le gaz de la
lanterne voisine donnait à plein sur
le visage de la pauvre créature. Les
boucles de cheveux qui étaient
retombées éparses sur son front, les
traces de ses pleurs à peine séchés,
sa joue brûlante, son regard lugubre,
tout ralluma dans le sein du vieillard
une foule de souvenirs mal éteints : il
crut voir devant lui la figure de
défunt son frère ; il reconnaissait
dans ses yeux l’expression de ses
douleurs enfantines, dont les plus
minces détails venaient maintenant
assaillir son esprit, aussi frais, aussi



vivants que des souvenirs de la
veille.

Ralph Nickleby avait beau être à
l’épreuve de tous les sentiments
fraternels et des devoirs de famille, il
avait beau être cuirassé contre toute
sympathie pour le chagrin et le
malheur ; en regardant sa nièce, il
n’en sentit pas moins ses jambes
chanceler, et n’en rentra pas moins
dans sa maison comme un homme
poursuivi par l’apparition d’un
esprit de l’autre monde, le monde des
tombeaux.

q



Chapitre
20

Nicolas se trouve
enfin vis-à-vis de
son oncle, et lui
exprime ses
sentiments avec



L

une grande
franchise. Sa
résolution.

a petite demoiselle la
Creevy trottait lestement,
le lendemain du dîner,
c’est-à-dire le lundi matin,
au travers des rues
diverses du quartier



occidental de Londres, chargée de
l’importante commission de prévenir
Mme Mantalini que miss Nickleby
était trop souffrante pour sortir ce
jour-là, mais qu’elle espérait bien
pouvoir reprendre ses occupations le
lendemain. Et tout en trottinant, en
repassant dans son esprit les
tournures de phrases les plus
distinguées et les expressions les
plus élégantes de la langue, pour
revêtir de formes plus choisies le
message dont elle allait s’acquitter,
elle réfléchissait sérieusement aussi
aux causes probables de
l’indisposition de sa jeune amie.

« Je ne sais qu’en penser, se disait-



elle, mais il est sûr qu’elle avait les
yeux tout rouges hier au soir. Elle
disait bien qu’elle avait la migraine :
mais la migraine ne rend pas les yeux
rouges. Il faut qu’elle ait pleuré. »
Une fois arrivée à cette conclusion
qu’elle trouvait fondée en droit sur
la mine qu’avait Catherine hier au
soir, miss la Creevy ne s’arrêta pas
en chemin ; d’ailleurs elle y avait
songé déjà toute la nuit ; elle
continua donc d’examiner en elle-
même quelle nouvelle cause de
chagrin elle pouvait avoir eue encore.

« Je ne sais qu’imaginer, disait la
petite artiste en miniature ; je n’y
comprends rien du tout, à moins que



ce ne soit du fait de cet ours mal
léché. Il l’aura contrariée, je
suppose. Sot animal, va ! »

Soulagée par l’expression libre de
son opinion sur le compte de Ralph,
quoique autant en emportât le vent,
miss la Creevy finit donc par arriver
chez Mme Mantalini, et, sur la
réponse qu’elle reçut que l’autorité
souveraine de l’établissement était
encore au lit, elle demanda la faveur
d’une entrevue avec Mme sa
déléguée, sur quoi miss Knag fit son
apparition, et reçut communication
du message, exprimé d’ailleurs dans
un style riche et fleuri.

« C’est bon, vous pouvez dire à



Mlle Nickleby que pour mon compte,
je pourrais me passer d’elle pour
toujours.

– Ah ! vraiment, madame ? repartit
miss la Creevy courroucée. Mais,
c’est égal, voyez-vous, comme vous
n’êtes pas ici la maîtresse, vous
sentez que cela ne fait pas
grand’chose.

– Très bien, madame, dit miss Knag :
vous n’avez pas d’autres ordres à me
donner ?

– Non, madame.

– Alors, bonjour, madame.

– Eh bien ! bonjour, madame ; mes



remerciements très humbles de votre
extrême politesse et de votre
civilité, » répliqua miss la Creevy.

Ainsi se termina l’entrevue. Tant
qu’elle dura, les deux demoiselles
tremblaient de colère, ce qui ne les
empêchait pas de rester
merveilleusement polies, signe
infaillible qu’elles n’étaient qu’à
deux doigts d’une querelle violente.
Miss la Creevy ne fit qu’un bond du
magasin à la rue.

« Qu’est-ce que cela veut dire ? se
demandait la drôle de petite femme.
En voilà une aimable personne, qu’en
dites-vous ? Je voudrais avoir à faire
son portrait ; je ne la manquerais



pas. » Alors, tout enchantée de lui
avoir décoché ce trait piquant, miss
la Creevy partit d’un grand éclat de
rire, et s’en retourna déjeuner chez
elle de la meilleure humeur du
monde.

C’était un des grands avantages
qu’elle avait retirés d’avoir vécu
seule si longtemps. Cette petite
créature si pétillante, si active, si
gaie, n’existait qu’en elle-même, ne
causait qu’en elle-même, n’avait
d’autre confidente qu’elle-même. Elle
pouvait se passer la fantaisie d’être
aussi caustique qu’elle voulait avec
les gens qui l’avaient blessée, mais
toujours en elle-même ; cela lui



faisait plaisir et ne faisait de mal à
personne. Si elle accueillait avec
facilité quelque médisance, personne
n’avait à en souffrir dans sa
réputation ; et si elle se donnait la
jouissance d’une petite vengeance,
âme vivante n’en avait pour cela le
moindre coup d’épingle. Combien il y
en a de ces existences solitaires,
forcées, par leur situation étroite et
gênée, de renoncer aux
connaissances qu’elles auraient
voulu faire : par leur éducation et
leurs sentiments, d’éviter les
connaissances qu’elles pourraient
faire : et dont le cœur habite à
Londres un désert aussi solitaire que



les plaines de la Syrie. C’était aussi
le sort de notre humble artiste. Il y
avait bien des années qu’elle suivait,
sans se plaindre, son sentier isolé
dans la vie, et, sans tout l’intérêt que
lui avaient inspiré les malheurs
particuliers de la famille Nickleby,
elle n’aurait pas même songé à faire
des amis quoique son âme débordât
de sentiments aimants et tendres
pour l’humanité tout entière. Qui ne
connaît parmi nous bien des cœurs
aussi chauds, condamnés au même
isolement que celui de la pauvre
petite miss la Creevy !

Mais il ne s’agit pas de cela quant à
présent. Elle retourna donc déjeuner



chez elle, et elle avait à peine
humecté ses lèvres des premières
vapeurs du thé parfumé qui bouillait
dans sa tasse, que sa bonne lui
annonça un gentleman. Miss la
Creevy, s’imaginant tout de suite que
c’était un nouveau client qui avait
été frappé d’admiration en regardant
son cadre de miniatures à la porte,
fut consternée plus qu’on ne peut
dire de penser qu’il allait la
surprendre entre sa tasse et sa
théière.

« Vite, emportez-moi tout cela et
sauvez-vous dans ma chambre à
coucher, n’importe où. Dieu ! Dieu !
n’est-ce pas du guignon ! pour une



pauvre fois que je me suis mise en
retard, me voilà prise. Et dire que
voilà trois semaines que j’étais prête
tous les jours à huit heures et demie,
et qu’il ne m’est pas venu un chat.

– Si vous faites disparaître tout le
reste, j’espère au moins que vous,
vous ne disparaîtrez pas, dit une voix
bien connue de miss la Creevy. C’est
moi qui ai dit à la bonne de ne pas
m’annoncer par mon nom, parce que
je voulais vous faire une surprise.

– Monsieur Nicolas ! cria miss la
Creevy, tressaillant de surprise en
effet.

– Je vois que vous ne m’avez pas



oublié, reprit Nicolas en lui tendant
la main.

– Oublié ! je suis sûre que je vous
aurais reconnu, même en vous
rencontrant dans la rue, dit miss la
Creevy avec un sourire. Hannah ! une
tasse et une soucoupe. Mais, par
exemple, jeune homme, que je vous
dise : Je vous défends bien de
recommencer à prendre les libertés
que vous avez prises avec moi le
matin de votre départ.

– Vous n’en seriez peut-être pas
fâchée, n’est-ce pas ?

– Pas fâchée ! eh bien ! vous n’avez
qu’à essayer : je ne vous dis que



cela. »

Nicolas, en galant chevalier,
s’empressa de la prendre au mot.
Miss la Creevy, cria, pas bien fort, et
lui donna une tape, pas bien forte
non plus, sur la joue, pour lui
apprendre.

« Je n’ai jamais vu un si vilain
homme, s’écria-t-elle.

– Mais c’est vous qui m’avez dit
d’essayer, dit Nicolas.

– C’était de l’ironie toute pure,
répliqua miss la Creevy.

– Ah ! c’est différent. Mais alors
vous deviez donc le dire.



– Avec cela que vous ne le saviez pas
bien. Mais, voyons maintenant que je
vous regarde de plus près, je vous
trouve maigri depuis la dernière
fois ; vous avez le visage plus pâle et
plus défait ; et puis, qu’est-ce qui
vous a donc fait quitter le
Yorkshire ? »

Elle s’arrêta là-dessus, car son
inquiétude se trahissait dans le ton
de sa voix : Nicolas fut ému de lui
voir ce tendre intérêt pour son état.

« Il serait bien extraordinaire, dit-il
après un court silence, que je ne
fusse pas un peu changé en effet. Si
vous saviez tout ce que j’ai eu à
souffrir de corps et d’esprit, depuis



mon départ de Londres ! Je n’ai pas
été à mon aise, vous pouvez croire,
ni même à l’abri du besoin.

– Est-il Dieu possible ! monsieur
Nicolas, s’écria-t-elle ; qu’est-ce que
vous me dites là ?

– Rien qui doive vous alarmer si fort,
répondit-il d’un air plus dégagé, et je
ne suis pas venu ici pour vous faire
des jérémiades, mais bien dans un
but plus utile. Je commence par vous
dire que mon intention est de voir
mon oncle face à face.

– Tout ce que je puis vous dire là-
dessus, c’est que je ne vous fais pas
compliment de votre goût, et que



moi, il me suffirait de me trouver
dans cette chambre, face à face avec
ses bottes, pour me donner une
humeur massacrante pendant quinze
jours.

– Au fond, quant à cela, nous
pourrions bien de pas différer
beaucoup d’opinion, mais vous
comprenez que je tienne à l’avoir en
face pour me justifier d’abord, et
pour lui faire rentrer dans la gorge
toute sa duplicité et sa malice.

– Pour cela c’est autre chose. J’en
demande bien pardon au bon Dieu,
mais elles y resteraient pour
l’étrangler que je n’userais pas mes
yeux à pleurer sa perte.



– C’est donc dans ce but que j’ai
passé chez lui ce matin ; il n’est
revenu de Londres que samedi ; et ce
n’est qu’hier au soir que j’ai été
prévenu de son retour.

– Et l’avez-vous vu ?

– Non : il était sorti.

– Ah ! dit miss la Creevy ; c’était
sans doute pour quelque œuvre
charitable.

– J’ai lieu de croire, poursuivit
Nicolas, d’après ce que j’ai su d’un
de mes amis qui est au courant de ses
affaires, qu’il a l’intention d’aller
voir aujourd’hui ma sœur et ma
mère, pour leur raconter, à sa



manière, ce qui m’est arrivé. C’est
chez elle que je veux le voir.

– A la bonne heure, dit miss la
Creevy en se frottant les mains ; et
pourtant, je ne sais pas, ajouta-t-elle,
ce n’est pas une petite affaire ; il n’y
a pas que vous à considérer là-
dedans.

– Je n’ai pas oublié les autres, reprit
Nicolas ; mais, comme il y va de la
réputation et de l’honneur, rien ne
pourra m’arrêter.

– Vous savez mieux que personne ce
que vous avez à faire.

– Dans ce cas, du moins, je l’espère,
répondit Nicolas. Et tout ce que je



viens vous demander, c’est de les
préparer à ma visite. Elles me croient
bien loin, et je craindrais, en arrivant
brusquement, de les effrayer. Si vous
aviez le temps de leur dire que vous
m’avez vu et que je vais vous suivre à
un quart d’heure de distance, vous
me rendriez un vrai service.

– De grand cœur, et de plus
importants si je pouvais, dit miss la
Creevy ; mais malheureusement le
pouvoir de rendre service ne se
trouve pas plus souvent uni à la
bonne volonté, que la bonne volonté
au pouvoir de le faire, si je ne me
trompe. »

Tout en continuant de causer vite et



beaucoup, miss la Creevy dépêcha
son déjeuner à la hâte, serra sa boite
à thé, dont elle cacha la clef par
précaution sous le garde-feu, remit
son chapeau, et, prenant le bras de
Nicolas, se dirigea tout de suite vers
la Cité. Nicolas la déposa à la porte
de la maison de sa mère, et promit
d’être de retour dans un quart
d’heure.

Le hasard voulut que Ralph
Nickleby, trouvant enfin que
l’occasion était bonne pour lui de
révéler les atrocités dont Nicolas
s’était rendu coupable, au lieu de
commencer par aller pour affaires
dans un autre quartier, comme



l’avait supposé Newman Noggs,
s’était dirigé tout droit chez sa belle-
sœur ; c’est ce qui fit que, lorsque
miss la Creevy, reçue par une petite
fille qui nettoyait dans la maison,
entra dans le salon, elle trouva
Mme Nickleby et Catherine en
larmes, pendant que Ralph finissait
le lamentable récit des méfaits de
son neveu. Catherine fit signe à miss
la Creevy de ne pas se retirer, c’est
pourquoi elle s’assit en silence.

« Ah ! vous voilà déjà ici, mon beau
monsieur, se dit la petite femme en
elle-même ; eh bien, en ce cas,
Nicolas s’annoncera tout seul ; nous
verrons si cela vous fera de l’effet.



– C’est joli, disait Ralph en repliant
la lettre de Mlle Squeers ; très joli. Je
le recommande, contre ma
conscience, car je n’augurais de lui
rien de bon, à un homme avec lequel,
en se conduisant bien, il pouvait
demeurer agréablement des années.
Eh bien ! quel en a été le résultat ?
Une conduite telle, qu’il peut être, du
jour au lendemain, traîné devant la
cour d’assises.

– Jamais je ne croirai cela, dit
Catherine indignée, jamais : il faut
qu’il y ait là-dessous quelque vil
complot, une fausseté trop évidente
par elle-même.

– Ma chère, dit Ralph, vous faites



injure au digne instituteur :
d’ailleurs on n’invente pas de ces
choses-là. Le brave homme a été
victime de voies de fait : votre frère a
disparu sans qu’on puisse le
retrouver : il a emmené avec lui ce
grand garçon en question. Songez à
tout cela.

– C’est impossible, dit Catherine ;
accuser ainsi Nicolas, et de vol
encore ! Maman ! comment pouvez-
vous rester tranquillement sur votre
chaise à entendre de telles
calomnies ? »

La pauvre Mme Nickleby, qui n’avait
jamais brillé par l’intelligence et que
le changement de sa fortune avait



réduite à la perplexité la plus
embarrassante, ne fit pas d’autre
réplique à cet appel passionné que de
se cacher la figure dans son
mouchoir de poche, tout en s’écriant
qu’elle n’aurait jamais cru cela ;
échappatoire injurieuse qui pouvait
laisser supposer à ses auditeurs
qu’elle le croyait en effet.

« Il serait de mon devoir, si je le
trouvais sur mon chemin, dit Ralph,
de le livrer à la justice ; de mon
devoir strict et rigoureux : comme
homme du monde et comme homme
d’affaires, je ne pourrais m’en
dispenser. Et cependant, dit Ralph
d’un air fin, en jetant un regard furtif



mais assuré sur Catherine, je
voudrais ménager la sensibilité de
sa… de sa sœur, ainsi que de sa
mère, naturellement, » ajouta-t-il,
comme par réflexion et d’un ton
beaucoup moins expressif.

Catherine comprit à merveille que
c’était un appât à son intention, une
ruse de plus pour s’assurer sa
discrétion et son silence sur les
événements de la veille. Elle tourna
involontairement les yeux du côté de
Ralph quand il cessa de parler, mais
il avait lui-même déjà les siens d’un
autre côté, et ne semblait pas même
songer pour le moment que sa nièce
fût là présente. Enfin, après un long



silence, interrompu seulement par les
sanglots de Mme Nickleby : « Toutes
les circonstances, dit-il, concourent à
prouver la vérité des détails
contenus dans cette lettre, s’il se
trouvait quelqu’un d’assez téméraire
pour en douter. Voit-on jamais un
innocent se dérober à la vue des
honnêtes gens pour aller se cacher à
l’ombre comme un bandit ? Voit-on
jamais un innocent embaucher pour
le suivre des vagabonds sans nom, et
battre la campagne avec eux comme
font les voleurs de grand chemin ?
Non. Ainsi, voies de fait, rixe, vol,
comment appelez-vous cela ?

– Un mensonge ! » s’écria une voix



qu’on reconnut pour être celle de
Nicolas, en le voyant ouvrir la porte
avec fracas et entrer brusquement
dans la chambre.

Emu d’abord d’un sentiment de
surprise et peut-être même de
frayeur, Ralph se leva de son siège
pour reculer de quelques pas, tout
abasourdi de cette apparition à
laquelle il ne s’attendait guère ; mais
le moment d’après, il se tint fixe et
immobile, les bras croisés, regardant
son neveu d’un air sombre, pendant
que Catherine et miss la Creevy se
jetaient entre eux deux pour prévenir
les actes de violence que pouvait
faire craindre l’excitation manifeste



de Nicolas.

« Cher Nicolas, lui cria sa sœur en
s’attachant à lui ; soyez calme,
réfléchissez !

– Réfléchir à quoi, Catherine ? » Et il
serrait la main de sa sœur d’une si
vive étreinte, dans l’emportement de
sa colère, qu’elle avait toutes les
peines du monde à ne pas crier.
« Mais c’est justement quand j’y
réfléchis, quand je pense à tout ce
qui s’est passé, qu’il faudrait que je
fusse un homme de fer pour ne point
me sentir ému devant lui.

– Ou plutôt de bronze, dit Ralph
tranquillement, car il n’y a pas de



cœur assez dur pour soutenir la
honte d’une pareille situation.

– Ah ! grand Dieu ! cria
Mme Nickleby, qui m’aurait dit que
les choses en viendraient là ?

– Et qui donc parle ici d’un ton à
faire croire que je suis coupable et
que j’ai déshonoré ma famille ? dit
Nicolas regardant autour de lui.

– C’est votre mère, monsieur, dit
Ralph en la montrant du doigt.

– Oui, ma mère, dont vous avez
empoisonné les oreilles de vos
calomnies, en accumulant sur ma
tête toutes les insultes, tous les
crimes, toutes les infamies, sous



prétexte de mériter les
remerciements qu’elle vous
prodiguait ; vous qui m’avez envoyé
vivre dans un repaire où règne, sans
contrôle, une cruauté sordide bien
digne de vous plaire, où une jeunesse
misérable s’étiole dans une
corruption précoce, où la vivacité de
l’enfance s’éteint déjà sous le poids
de l’âge, où elle avorte dans ses
espérances et se flétrit dans sa fleur.
Oui, le ciel qui m’entend, continua
Nicolas se retournant avec sentiment
vers sa mère, sait que j’ai vu tout
cela : et lui aussi, il le sait.

– Réfutez les calomnies, dit
Catherine, et modérez-vous pour



qu’on ne tire pas contre vous
avantage de votre emportement.
Dites-nous toute la vérité, et
confondez l’imposture.

– De quoi m’accuse-t-on, ou plutôt
de quoi m’accuse-t-il ? dit Nicolas.

– D’abord, dit Ralph, de vous être
jeté sur votre maître et de l’avoir
frappé de manière qu’il ne tient à
rien qu’on ne vous juge pour
assassinat. Vous voyez que je ne
crains pas de vous parler
franchement, sans m’inquiéter de vos
airs tapageurs.

– Je n’ai fait, dit Nicolas, que
m’interposer pour arracher un



malheureux enfant à la cruauté la
plus lâche ; je l’ai fait de manière à
infliger au misérable une correction
qu’il n’oubliera pas de longtemps,
quoiqu’il méritât mieux. On
recommencerait encore devant moi la
même scène aujourd’hui, que je
recommencerais encore ce que j’ai
fait, si ce n’est que je battrai le drôle
plus ferme encore, pour lui laisser
des marques qui le suivissent
jusqu’au tombeau, quand il plaira à
Dieu de l’y faire descendre.

– Vous l’entendez ? dit Ralph se
tournant du côté de Mme Nickleby.
Que dites-vous de ce repentir ?

– Ah ! mon Dieu ! cria Mme Nickleby,



je ne sais qu’en penser. Non, en
vérité, je n’en sais rien.

– Laissez, je vous prie, maman, dit
Catherine, laissez justifier Nicolas.
Mon cher frère, j’ose à peine vous le
dire ; mais vous savez tout ce que la
méchanceté est capable d’inventer ;
eh bien ! on vous accuse de… Enfin il
manque une bague ; ils osent dire
que…

– Je sais, dit Nicolas avec hauteur ;
la femme, la digne épouse du coquin
dont émanent toutes ces accusations,
a laissé tomber à dessein, je suppose,
une bague de quatre sous dans mes
affaires, le matin même du jour où
j’ai quitté la maison. Tout ce que je



sais, c’est que cette mégère était
dans la chambre où elles étaient
déposées, en train de battre un
malheureux enfant, et qu’en ouvrant
mon paquet sur la route, j’y ai
retrouvé la bague. Je me suis hâté de
la renvoyer par la diligence. Elle doit
l’avoir à présent.

– Je le savais bien, dit Catherine
regardant son oncle d’un air
triomphant. Et ce garçon, mon bon
frère, qu’on vous accuse d’avoir
emmené avec vous ?

– Ce garçon, répondit Nicolas, il est
avec moi maintenant ; c’est une
pauvre créature sans défense, dont
leurs mauvais traitements et leur



brutalité ont hébété l’intelligence.

– Vous entendez, dit Ralph
s’adressant de nouveau à la mère.
Tout est prouvé, même de son aveu.
Et êtes-vous prêt à rendre ce garçon,
monsieur ?

– Non, reprit Nicolas, je ne le rendrai
pas.

– Vous ne le rendrez pas ? dit Ralph
en ricanant.

– Non, répéta Nicolas ; du moins,
pas à l’homme chez qui je l’ai trouvé.
Plût à Dieu que je pusse découvrir
quelqu’un dont il pût se réclamer par
sa naissance. Fût-il sourd à tous les
sentiments de la nature, je voudrais



essayer au moins de le prendre par
celui de la honte.

– En vérité ! dit Ralph. Eh bien,
monsieur, voulez-vous me permettre
de vous dire un mot ou deux ?

– Vous pouvez bien dire tout ce que
vous voudrez, répondit Nicolas en
embrassant sa sœur ; je fais autant
de cas de vos avis que de vos
menaces.

– C’est on ne peut mieux, reprit
Ralph ; mais ce que j’ai à dire peut en
regarder d’autres qui se croiront
peut-être intéressés à m’écouter et à
réfléchir à ce que je vais leur dire. Je
commence par votre mère, monsieur,



qui connaît le monde.

– Oh ! oui, et je voudrais de bien bon
cœur ne pas le connaître, » dit
Mme Nickleby avec un sanglot.

Réellement, la bonne dame avait tort
de se montrer si affligée sur ce point
particulier, car sa connaissance du
monde était pour le moins très
contestable, et c’était aussi, à ce qu’il
semble, l’opinion de M. Ralph, car il
ne pouvait s’empêcher de sourire en
lui parlant. Il se mit donc à lancer à
la mère et au fils, tour à tour, un
regard assuré, en leur adressant ce
discours :

« Ce que j’ai eu l’intention de faire



pour vous, madame, et vous, ma
nièce, je ne veux pas en dire un mot.
Je ne vous avais pas fait de
promesses, je m’en rapporte à vous :
aujourd’hui je ne vous fais pas non
plus de menaces ; mais je vous
déclare que cette mauvaise tête, cet
audacieux, ce libertin n’aura pas un
sou de ma poche, ni un morceau de
mon pain, ni la poignée de main de
son oncle, n’y eût-il pas d’autres
moyens de sauver son cou de la plus
haute potence en Europe. Je ne veux
plus le voir, où qu’il aille. Je ne veux
plus entendre parler de lui. Non
seulement je ne veux pas l’assister ;
mais je n’assisterai pas ceux qui



l’assistent. Quand il est revenu se
livrer à sa paresse égoïste, pour
aggraver encore vos besoins et se
mettre à la charge des modestes
journées de sa sœur, il l’a fait en
pleine connaissance de cause ; qu’il
en subisse donc toutes les
conséquences. Je regrette de vous
abandonner, madame, et plus encore
elle, Catherine, en ce moment ; mais
je me reprocherais d’encourager un
tel mélange de cruauté et de
bassesse ; et, comme je ne veux pas
exiger de vous que vous renonciez à
lui, c’est moi qui renoncerai à vous
voir. »

Quand Ralph n’aurait pas connu par



expérience l’effet de ces paroles de
vengeance sur ceux qu’il détestait, il
lui aurait suffi de regarder Nicolas,
pour reconnaître dans sa
physionomie toute la force de son
pouvoir, pendant qu’il prononçait
ces menaces. Tout innocent que se
sentait le jeune homme, bien sûr,
dans sa conscience, de n’avoir aucun
tort, chacune des insinuations
perfides de son oncle lui allait à
l’âme. Chacun de ses sarcasmes
étudiés le blessait au vif ; et, en lui
voyant la face pâle et la lèvre
tremblante, Ralph put se féliciter
intérieurement d’avoir bien choisi les
traits les mieux faits pour pénétrer



au fond d’un cœur jeune et bouillant.

« Non, non ! cria Mme Nickleby ; ce
n’est pas sa faute, je sais bien que
vous avez été très bon pour nous ;
que vous étiez très bien disposé pour
ma chère fille ; pour cela, j’en suis
bien sûre. Je sais que vous l’étiez, et
vous en avez bien donné la preuve,
en ayant la bonté de l’inviter chez
vous, et ainsi de suite ; et, je dois le
dire, ç’aurait été une chose bien
heureuse et pour elle et aussi pour
moi ; mais je ne peux pas, vous
sentez, mon beau-frère, je ne peux
pas renoncer à mon fils, eût-il fait
tout ce que vous lui reprochez. Non,
ce n’est pas possible ; je ne m’y



résignerai jamais. Ainsi donc, ma
chère Catherine, nous sommes
perdues sans ressource. Je suis prête,
pour ma part, à tout souffrir. »

C’est ainsi qu’épanchant ses regrets
en un assemblage bizarre d’images et
d’expressions qui n’avaient jamais
été accouplées avant Mme Nickleby,
elle se tordait les mains et versait des
larmes de plus en plus abondantes.

« Comment ! maman, dit Catherine
avec une généreuse colère ; que
voulez-vous dire par ces mots :
Nicolas eût-il fait tout ce qu’on lui
reproche ?… Mais, d’ailleurs, vous
savez bien qu’il ne l’a pas fait.



– Je ne sais que penser, ma chère, dit
Mme Nickleby, ni d’un côté ni de
l’autre : Nicolas est si emporté et
votre oncle a tant de sang-froid, que
je ne puis entendre que lui ; quant à
Nicolas, je n’en entends pas un mot ;
mais n’importe, n’en parlons plus.
Nous pouvons aller à Bicêtre, ou à la
maison de refuge des indigents, ou à
l’hôpital de la Madeleine ; eh bien !
partons ; le plus tôt sera le mieux. »

Et pendant qu’elle passait ainsi en
revue pêle-mêle toutes les
institutions de charité,
Mme Nickleby donnait un nouveau
cours à ses larmes.

« Arrêtez, dit Nicolas à Ralph qui



s’apprêtait à s’en aller, vous n’avez
que faire de sortir d’ici, monsieur ;
ma présence ne vous y offusquera
pas une minute de plus, et il se
passera bien du temps avant que je
vienne frapper à cette porte.

– Nicolas ! cria Catherine en se jetant
dans les bras de son frère ; ne parlez
pas ainsi, mon cher frère, vous me
brisez le cœur. Mais, maman, dites-
lui donc un mot. Nicolas ! ne faites
pas attention à ce qu’elle dit : au
fond, elle n’en croit rien. Mon
oncle… quelqu’un, au nom du ciel !
parlez-lui donc.

– Mon intention, ma chère Catherine,
dit Nicolas tendrement, n’a jamais



été de rester avec vous ; j’espère que
vous ne m’avez pas supposé cette
lâche pensée. Il est possible que tout
ceci me décide à quitter Londres
quelques heures plus tôt que je
n’avais pensé ; mais, qu’importe !
pour être séparés, nous ne nous en
oublierons pas davantage l’un
l’autre ; et il viendra des jours
meilleurs où nous ne nous
séparerons plus, ma Catherine, lui
dit-il à l’oreille avec un sentiment de
fierté. Oui, tu es une noble et tendre
femme ; mais moi, il ne faut pas que
je m’attendrisse aussi comme une
femme, pendant qu’il a les yeux fixés
sur moi.



– Non, non, je ne veux pas non plus,
dit Catherine avec vivacité ; mais ne
nous quittez pas. Oh ! pensez à tous
les jours de bonheur que nous avons
passés ensemble avant que le
malheur vînt à fondre sur nous ; au
bien-être, à la félicité de notre
maison alors ; à nos épreuves
d’aujourd’hui ; à notre isolement qui
nous laisserait sans aucun protecteur
contre tous les mépris et les
entreprises qu’encourage la
pauvreté. Non, vous ne pouvez nous
laisser seules ici à en supporter le
poids, sans qu’une seule main
s’étende sur nous pour nous
protéger.



– Je laisse ici pour vous, en mon
absence, répliqua Nicolas sans
hésitation, une protection plus
puissante que la mienne, qui ne
pourrait vous servir à rien qu’à
accroître votre chagrin, vos besoins,
vos souffrances. Ma mère même le
sent, et les alarmes de sa tendresse
pour vous me montrent mon devoir.
Ainsi donc, Catherine, que tous les
bons anges veillent sur vous, jusqu’à
ce que je puisse avoir un chez moi où
je vous emmène, pour y faire revivre
le bonheur qui nous est refusé
maintenant, et ne plus avoir à nous
entretenir de ces temps d’épreuves,
que pour nous féliciter qu’ils soient



passés. Ne me retenez plus ; laissez-
moi partir à l’instant. Là ! bonne
fille ! bonne fille ! »

La main qui s’était cramponnée
après lui se desserra, et Catherine
s’évanouit dans ses bras. Nicolas
resta penché sur elle pendant
quelques secondes ; puis, la plaçant
doucement sur une chaise,
l’abandonna aux soins de leur fidèle
amie.

« Je sais, dit-il en lui serrant la main,
que je n’ai pas besoin de la
recommander à votre sympathie, je
vous connais, vous ne les délaisserez
jamais. »



Il fit un pas vers Ralph, qui était
resté pendant toute cette entrevue
dans la même attitude, sans remuer
seulement le bout du doigt.

« Tous vos procédés envers elles,
monsieur, dit-il d’une voix à n’en
rien laisser entendre aux autres, je
saurai les reconnaître comme je dois.
Les voilà, je les laisse à votre
discrétion ; nous aurons un jour ou
l’autre à régler nos comptes : gare à
vous, si vous n’êtes pas en règle. »

Ralph ne permit pas même à un
muscle de sa face de témoigner qu’il
eût entendu un seul mot de cet adieu.
Il n’eut pas l’air non plus de
s’apercevoir que Nicolas eût fini, et



Mme Nickleby venait à peine de se
résoudre à retenir son fils de force, si
c’était nécessaire, qu’il était déjà
parti.

Pendant qu’il arpentait les rues pour
regagner son obscur logis, cherchant,
pour ainsi dire, à se mettre au pas
avec la marche rapide des pensées
qui venaient l’assaillir en foule, il
sentit s’élever dans son âme
quelques doutes et quelques
scrupules qui lui donnèrent presque
la tentation de retourner sur ses pas ;
mais que pouvait-il y gagner ? En
supposant qu’après avoir poussé à
bout Ralph Nickleby, il fût assez
heureux pour obtenir par lui-même



quelque petit emploi, sa seule
présence au milieu de sa famille ne
ferait que rendre, dès à présent, leur
condition pire encore, et peut-être
compromettre grandement leur sort à
venir ; car il venait d’entendre sa
mère parler de bontés récentes de
son oncle pour Catherine ; et
Catherine ne les avait pas niées.
« Non, décidément, dit Nicolas ; j’ai
fait pour le mieux. »

Mais il n’avait pas fait trois cents
pas, que d’autres pensées venaient
combattre les premières ; et alors il
était décidé à rester ; et alors il était
décidé à rester ; il enfonçait son
chapeau sur ses yeux et



s’abandonnait tout entier aux tristes
réflexions qui venaient l’assaillir en
foule. Ne se sentir coupable d’aucune
faute, et cependant se voir
entièrement seul dans le monde,
séparé des seules personnes qu’il
aimât, proscrit comme un criminel ;
et cela, lorsqu’il y a six mois il s’était
vu entouré de tant de bien-être,
lorsque tout le monde portait les
yeux sur lui, comme sur le chef futur
de la maison ; c’était une épreuve
bien affreuse et qu’il n’avait pas
méritée. Enfin, c’était toujours une
consolation, et le pauvre Nicolas
reprenait courage, pour se
décourager encore, comme si ces



pensées mobiles présentaient tour à
tour à son esprit leurs nuances
d’ombre et de lumière.

C’est à travers toutes ces alternatives
d’espérance et de crainte, que pas un
de nous n’a manqué de ressentir
dans ses épreuves journalières, que
Nicolas finit par rentrer dans sa
pauvre chambre, où, ne se sentant
plus soutenu par l’excitation
fiévreuse qui l’avait jusque-là tenu
en haleine, accablé, au contraire, par
le sentiment des regrets qu’il allait
emporter, il se jeta sur son lit et, se
tournant du côté de la muraille,
donna un libre cours aux émotions
qu’il avait si longtemps comprimées.



Il n’entendit pas même que l’on
entrait dans sa chambre, et de se
doutait pas de la présence de Smike,
lorsque, relevant la tête par hasard,
il le vit à l’autre bout, se tenant tout
droit, les yeux fixés attentivement
sur lui. Il les détourna cependant
quand il s’aperçut que Nicolas
l’observait, et fit semblant d’être
occupé à quelques maigres apprêts
pour le dîner.

« Eh bien ! Smike, dit Nicolas aussi
gaiement qu’il put, contez-moi les
nouvelles connaissances que vous
avez faites ce matin, ou les nouvelles
merveilles dont vous avez fait la
découverte, en faisant le tour des



quatre rues.

– Non, dit Smike secouant la tête de
l’air le plus triste du monde ; j’ai à
vous parler d’autre chose.

– De tout ce que vous voudrez, reprit
Nicolas d’un ton de bonne humeur.

– Voici, dit Smike ; je vois que vous
êtes malheureux, et que vous vous
êtes créé des embarras en
m’emmenant avec vous. J’aurais dû
le prévoir et vous laisser passer sans
vous arrêter là-bas sur la route : je
l’eusse fait si j’avais su ce que je sais
à présent. Vous… vous n’êtes pas
riche ; vous n’avez pas de trop pour
vous, je ne dois pas rester ici. Je vous



vois, continua-t-il en lui mettant
timidement la main dans la main,
maigrir tous les jours ; vos joues
pâlissent, vos yeux se cernent. Alors
je me reproche de vous voir dans cet
état, quand je pense que je vous suis
à charge. J’ai déjà essayé de vous
quitter ce matin, mais le souvenir de
votre visage si bienveillant pour moi
m’a ramené près de vous pour vous
dire du moins un mot avant notre
séparation. » Le pauvre garçon n’en
put dire davantage, car ses yeux se
remplirent de larmes et la voix lui
manqua.

« Ce mot qui doit être le signal de
notre séparation, dit Nicolas le



saisissant cordialement par l’épaule,
je ne le dirai jamais ; car vous êtes
ma seule consolation, mon seul
appui. Je ne voudrais plus
maintenant, Smike, renoncer à vous
pour tout l’or du monde. Ce n’est
qu’en pensant à vous que j’ai pu
supporter tout ce que j’ai eu à
souffrir aujourd’hui, et que je me
sens le courage d’en supporter
encore le centuple. Donnez-moi la
main ; mon cœur est maintenant
enchaîné au vôtre. Nous allons
quitter ces lieux pour voyager
ensemble, avant la fin de la semaine.
Eh bien ! si je tombe dans le
dénuement, vous me le rendrez



moins pénible en le partageant avec
moi. »

q



Chapitre
21

Mme Mantalini se
trouve dans une
position assez
difficile, ce qui
fait que



Mlle Nickleby se
trouve n’avoir
plus de position
du tout.



L
es émotions par
lesquelles avait passé
Catherine Nickleby
l’avaient mise dans
l’impossibilité de
reprendre pendant trois

jours ses occupations chez la
maîtresse couturière. Quand elle fut
remise, elle se rendit à l’heure
accoutumée, d’un pas encore
languissant, au temple de la mode,
où Mme Mantalini tenait son sceptre
souverain.

Le mauvais vouloir de Mlle Knag
n’avait, dans l’intervalle, rien perdu
de sa violence. Ces demoiselles
continuèrent scrupuleusement de se



refuser à toute relation avec leur
camarade, mise au ban de l’atelier ;
et, quand cette fille respectable
arriva, quelques minutes après, elle
ne se donna pas la peine de déguiser
son mécontentement du retour de
Catherine.

« Ma parole d’honneur, dit-elle à ses
satellites empressées autour d’elle
pour la débarrasser de son châle et
de son chapeau, il y a des gens à qui
je supposais au moins assez de cœur
pour se retirer tout à fait en voyant
quel embarras leur présence cause
aux personnes honnêtes. Mais le
monde est si étrange ! Oh ! certes, il
faut que le monde soit bien



étrange ! »

Miss Knag, après avoir fait sur le
monde cette réflexion déplaisante du
ton dont on parle toujours du monde
quand on est de mauvaise humeur,
c’est-à-dire en ayant l’air d’oublier
qu’on en fait partie soi-même, finit
par un profond soupir, sans doute un
soupir de charitable compassion
pour la perversité du genre humain.

L’assistance lui rendit aussitôt son
soupir, et miss Knag s’apprêtait sans
doute à les favoriser de quelques
nouvelles réflexions morales, quand
la voix de Mme Mantalini, apportée
sur l’aile du tube de caoutchouc,
manda au premier Mlle Nickleby,



pour l’aider à ranger le salon
d’apparat : distinction flatteuse dont
Mlle Knag fut tout émue, remuant la
tête avec tant de vivacité et se
mordant si bien les lèvres, qu’elle en
perdit, pour l’instant, les rares
facultés dont elle était douée pour
entretenir la conversation.

« Eh bien ! miss Nickleby, dit
Mme Mantalini en voyant Catherine,
êtes-vous tout à fait remise, mon
enfant ?

– Je vous remercie, madame, je suis
beaucoup mieux.

– Je voudrais bien en dire autant,
reprit Mme Mantalini en s’asseyant



d’un air très abattu.

– Seriez-vous malade ? demanda
Catherine. J’en serais bien désolée.

– Par précisément, mais tourmentée,
mon enfant, très tourmentée.

– Je suis encore plus désolée de ce
que vous me dites là, dit Catherine
avec douceur. Les maux du corps
sont moins pénibles que ceux de
l’âme.

– Ah ! ce n’est rien que de le dire, il
faut en souffrir pour le savoir, dit
Mme Mantalini en se frottant avec
rage le bout du nez. Allons, mon
enfant, à l’ouvrage, rangez-moi bien
tout cela. »



Pendant que Catherine se demandait
en elle-même avec étonnement ce que
signifiaient ces symptômes de
contrariétés nouvelles, M. Mantalini
passa par la porte entr’ouverte,
d’abord le bout de ses moustaches,
puis insensiblement toute la tête, et
cria d’une voix tendre :

« L’âme de ma vie est-elle ici ?

– Non, répondit sa femme.

– Comment pourrais-je le croire,
quand je la vois d’ici briller dans le
salon comme une charmante petite
rose dans un diable de pot à fleurs ;
son bichon peut-il entrer pour lui
parler ?



– Certainement non, répliqua sa
femme, vous savez que je ne vous
permets jamais d’entrer ici. Passez
votre chemin. »

Le bichon, cependant, encouragé par
le ton radouci de cette réponse,
risqua une désobéissance ; il entra
dans le salon, s’avançant sur la
pointe du pied jusqu’à
Mme Mantalini, en lui envoyant des
baisers tout le long du chemin.

« Pourquoi se tourmente-t-il comme
cela, ce petit amour ? pourquoi
allonge-t-il son petit museau
boudeur en forme de casse-
noisettes ? dit-il en passant son bras
gauche autour de la taille de l’âme de



sa vie et en l’attirant du bras droit
sur son sein.

– Oh ! je ne peux pas vous souffrir,
répliqua sa femme.

– Qui ? moi ? ne pas me souffrir !
s’écria Mantalini. Chansons !
chansons ! c’est impossible. Il n’y a
pas une femme en ce monde qui eût
le courage de me dire cela en face, en
me regardant bien en face. » Et
M. Mantalini, en disant cela, se
caressait le menton, et se mirait avec
complaisance dans une glace vis-à-
vis.

« Une extravagance ruineuse ! lui
disait-elle à voix basse et d’un ton de



reproche.

– La faute en est tout entière à la joie
qui me transportait d’avoir conquis
une si aimable créature, une seconde
petite Vénus, une diablesse de
charmante, séduisante, attrayante,
ravissante petite Vénus.

– Voyez où vous m’avez réduite,
reprit madame.

– Il n’en arrivera, il ne pourra en
arriver aucun mal. C’est une affaire
finie. Il n’y a rien à craindre. On se
procurera de l’argent, et, s’il se fait
trop attendre, le vieux Nickleby
viendra encore faire un tour par ici,
ou on lui coupera la jugulaire, s’il se



permet de tourmenter et de
contrarier ma petite…

– Chut ! ne voyez-vous pas ? »

M. Mantalini, qui, dans son
empressement à se réconcilier avec
sa femme, avait oublié, ou fait
semblant d’oublier jusqu’ici la
présence de Mlle Nickleby, fit signe
qu’il comprenait à demi-mot ; il mit
son doigt sur ses lèvres, et parla plus
bas encore. Il y eut alors une infinité
de chuchoteries, dans lesquelles on
put entendre plus d’une fois madame
reprocher à monsieur certaines
dettes par lui contractées avant leur
mariage, et par lui payées aux dépens
du ménage d’une manière tout à fait



inattendue : sans compter d’aimables
faiblesses de gentleman, toutes
ruineuses, le jeu, par exemple, le
gaspillage, la fainéantise, et un goût
prononcé pour la chair de cheval,
dont il était très friand. A tous ces
chefs d’accusation, Mantalini
répondait victorieusement par un ou
deux baisers, selon leur importance
relative. Aussi, pour le bouquet,
Mme Mantalini devint plus folle de
lui que jamais, et ils montèrent
déjeuner les meilleurs amis du
monde. Catherine s’occupait de ce
qu’elle avait à faire : elle disposait en
silence, avec le plus de goût qu’elle
pouvait, les divers articles qui



formaient la décoration du magasin,
lorsqu’elle tressaillit en entendant
une voix étrange, une voix d’homme
dans la chambre. Elle eut une autre
douleur, en se retournant, lorsqu’elle
se vit nez à nez avec un chapeau
blanc, une cravate rouge, une grande
figure plate, une grosse tête, et une
moitié d’habit vert dont le reste
n’était pas encore entré avec son
propriétaire.

« N’ayez pas peur, mademoiselle, se
mit-il à dire. C’est-il pas ici la
boutique de la couturière, hein ?

– Si fait, répondit Catherine,
singulièrement étonnée. Qu’est-ce
que vous voulez ? »



L’étranger ne répondit point : mais il
commença par regarder derrière lui,
comme pour faire un signe à quelque
individu du dehors, encore invisible ;
puis il entra d’un air décidé, suivi de
près par un petit homme en habit
brun, terriblement râpé, qui fit entrer
avec lui un parfum composé de vieux
tabac et d’oignons nouveaux. Ses
vêtements étaient pleins de duvet ;
ses souliers, ses bas, sa culotte, et
son habit jusqu’à la taille, étaient
peints en relief d’une foule de
dessins confus formés par une crotte
qui remontait à quinze jours avant
que le temps se fût mis au beau.

L’impression bien naturelle de



Catherine fut d’abord que ces
individus, avec leur tournure
séduisante, n’étaient pas venus pour
autre chose que pour s’assurer la
possession illégitime de quelques
articles portatifs qui avaient eu
l’honneur de frapper leur
imagination en passant. Elle ne se
donna pas la peine de déguiser son
inquiétude, et fit un mouvement vers
la porte.

« Une petite minute, dit l’homme à
l’habit vert, fermant d’abord la porte
doucement et se mettant le dos
contre. Il ne s’agit pas de plaisanter.
Où est votre gouverneur ?

– Mon quoi ? qu’est-ce que vous



dites ? demanda Catherine d’une voix
tremblante, car elle s’imaginait qu’en
terme d’argot, gouverneur voulait
dire sans doute une bourse ou une
montre.

– M. Mantalini, dit l’homme, où-s-
qu’il est ? est-il ici ?

– Il est en haut, je pense, répondit
Catherine, un peu rassurée par cette
question ; avez-vous besoin de lui ?

– Non, répliqua l’étrange visiteur ; je
peux à la rigueur m’en passer, si ça le
dérange. Donnez-lui seulement ma
carte que voici, et dites-lui que, s’il
désire me parler pour s’éviter
quelques désagréments, je suis ici ;



voilà tout. »

En même temps, il mit dans la main
de Catherine une grosse carte carrée,
et, se retournant vers son ami, il lui
fit remarquer, avec une grande
aisance de manières, que
l’appartement était d’une belle
hauteur d’étage. L’ami partageait
son sentiment, et, pour mieux le faire
valoir par une image vive, ajouta
qu’il y avait là un tas de chambres où
on pourrait mettre un petit
bonhomme pour grandir à son aise,
sans craindre qu’il se cassât jamais
la tête contre le plafond.

Après avoir tiré la sonnette pour
avertir Mme Mantalini, Catherine



jeta un coup d’œil sur la carte, sur
laquelle s’étalait le nom de Scaley,
avec l’énumération de quelques
autres titres qu’elle n’eut pas le
temps d’examiner, car son attention
fut attirée par M. Scaley en personne,
qui, se dirigeant vers une des
psychés et la frappant au milieu de la
glace d’un coup sec de sa canne, avec
autant de sang-froid que si la glace
eût été de fer, dit à son ami :

« Voilà un beau morceau, dites-donc,
Tix.

– Ah ! répliqua M. Tix en imprimant
sans façon sur une pièce de taffetas
bleu de ciel ses quatre doigts et le
pouce, et cet article-ci, qu’en dites-



vous, croyez-vous qu’il ait été
fabriqué gratis ? »

M. Tix promena son admiration de la
soie à d’autres articles de toilette
élégante, pendant que M. Scaley,
sans gêne, ajustait sa cravate, en se
regardant dans la glace, puis profita
de l’invention qui réfléchissait son
image pour considérer avec soin un
bouton qui lui poussait sur le
menton. Il était encore absorbé dans
cette occupation intéressante, quand
Mme Mantalini, en mettant le pied
dans la chambre, poussa un cri de
surprise qui réveilla son attention.

« Oh ! est-ce là madame ? demanda
Scaley.



– C’est Mme Mantalini, dit
Catherine.

– Alors, dit M. Scaley tirant de sa
poche un petit document qu’il déplia
sans se presser, voici un arrêt de
saisie, et, à moins qu’il ne vous
convienne de donner l’argent, nous
allons, s’il vous plaît, parcourir toute
la maison et procéder de suite à
l’inventaire. »

La pauvre Mme Mantalini, dans sa
douleur, commença par se tordre les
mains et par sonner son mari. Cela
fait, elle se laissa choir sur une
chaise, où elle se trouva mal
immédiatement. Cependant ces
messieurs, sans y faire attention,



n’en continuèrent pas moins
l’exercice de leur industrie.
M. Scaley, en particulier, était
appuyé contre un portemanteau
décoré d’une robe magnifique, de
manière que ses épaules semblaient,
par derrière, sortir de la toilette,
comme auraient fait les épaules de la
belle dame à laquelle elle était
destinée. Là cessait l’illusion, le
gentleman tenant son chapeau d’une
main, pendant qu’il se grattait la tête
de l’autre avec un air de parfaite
indifférence. Pendant ce temps-là,
M. Tix, profitant de l’occasion pour
prendre un aperçu général de
l’appartement, avant de commencer à



instrumenter, se tenait debout, son
livre à inventaires sous le bras, son
chapeau à la main, occupé d’un
calcul mental sur la valeur respective
de chacun des objets soumis à son
inspection.

Voilà où en étaient les affaires quand
M. Mantalini accourut en toute hâte.
Et, comme cet échantillon de
gentleman à la mode n’en était pas à
sa première aventure ; qu’il avait
entretenu des rapports assez
fréquents, dans ses jours de célibat,
avec les confrères de M. Scaley ;
comme il avait d’ailleurs ses raisons
pour n’être pas surpris le moins du
monde de la circonstance présente, il



se contenta simplement de hausser
les épaules, de fourrer ses mains au
fond de ses goussets, de relever ses
sourcils, de siffler une note ou deux,
de lancer un juron ou deux, après
quoi il se mit à cheval sur une chaise
et aborda la question avec beaucoup
de tenue et de convenance.

« Quel est donc le chien de total ?

– Trente-huit mille cent soixante-
quinze francs cinq centimes,
répondit M. Scaley complètement
immobile.

– Que le diable emporte les cinq
centimes ! dit Mantalini avec
impatience.



– Je ne m’y oppose pas, si cela peut
vous faire plaisir, repartit M. Scaley ;
et les cent soixante quinze francs
avec.

– Quand les trente-huit mille francs
prendraient le même chemin, cela ne
nous ferait pas grand’chose, à ce que
je puis croire, remarqua M. Tix.

– Pas seulement cela, » dit Scaley
avec un geste de profonde
insouciance. « Ah çà ! continua-t-il
après un moment de silence, n’est-ce
qu’un petit accroc, ou si c’est un vrai
patatras ? Oh ! une faillite en règle ;
bon. En ce cas, monsieur Tom Tix,
mon gentilhomme, vous ne risquez
rien d’informer votre amour de



femme et votre aimable petite famille
que vous n’irez pas coucher dans
votre lit de trois jours d’ici ; vous
allez avoir ici de la besogne. Qu’est-
ce qu’elle a donc à se tourmenter,
cette dame ? ajouta-t-il en entendant
sangloter Mme Mantalini. Elle sait
pourtant bien que plus de la moitié
de ce qui est ici n’est pas seulement
encore payé ; c’est toujours une
consolation pour sa sensibilité. »

C’est avec de pareilles réflexions,
mélange heureux de bonne
plaisanterie et de philosophie
encourageante dans les cas difficiles,
que M. Scaley procéda à l’inventaire,
assisté matériellement dans cette



tâche par le tact délicat et
l’expérience peu commune de M. Tix,
brocanteur.

« Coupe enchantée de mon bonheur,
dit Mantalini s’approchant de sa
femme d’un air pénitent, voulez-vous
me prêter l’oreille deux minutes
seulement ?

– Ah ! ne me parlez pas, répliqua sa
femme toujours sanglotant. C’est
vous qui m’avez ruinée ; en voilà
assez. »

M. Mantalini, qui avait sans doute
bien étudié son rôle, n’eut pas plutôt
entendu prononcer ces mots d’un ton
triste et sévère, qu’il recula de



quelques pas, donna à sa
physionomie une expression de
douloureuse et secrète agonie, se
précipita tête baissée hors de la
chambre, et, bientôt après, on
entendit la porte d’un cabinet de
toilette du second étage se fermer
avec fracas.

« Mademoiselle Nickleby ! cria
Mme Mantalini à ce bruit terrible,
dépêchez-vous, au nom du ciel ! il va
se détruire. Je lui ai dit des duretés,
et il n’aura pas le courage de les
supporter. Alfred ! mon mignon !
Alfred ! »

Et voilà Mme Mantalini, escaladant
le second avec force exclamations du



même genre, suivie de Catherine, qui,
sans partager toutes les craintes de
l’épouse passionnée, n’était pas
cependant sans quelque émotion. On
ouvre toute grande la porte du
cabinet de toilette, et que voit-on ?
grand Dieu ! M. Mantalini, le col de
sa chemise rabattu avec symétrie,
donnant le fil à un couteau de table
sur un cuir à rasoir.

« Ah ! » s’écria M. Mantalini pris à
l’improviste.

Et le couteau de table disparut à
l’instant dans la poche de la robe de
chambre de M. Mantalini, pendant
que M. Mantalini roulait des yeux
égarés, que ses cheveux épars



flottaient en désordre et
dérangeaient l’économie de ses
favoris.

« Alfred ! cria l’épouse en se jetant à
son cou. Non, je ne voulais pas dire
ce que j’ai dit ; non, je ne le voulais
pas !

– Ruinée ! cria à son tour
M. Mantalini. Moi ! j’ai ruiné la
meilleure créature, l’ange le plus pur
qui ait jamais béni l’existence d’un
damné de vagabond ! Nom d’un
chien ! laissez-moi faire. »

A ce moment de crise furieuse,
M. Mantalini plongea la main à la
recherche du couteau de table ; mais,



se voyant saisir le bras par les doigts
délicats de son épouse, qui le retient,
il veut au moins essayer de se briser
la tête contre la muraille :
heureusement, il a grand soin de s’en
tenir au moins à six pieds de
distance.

« Calmez-vous, mon cher ange, dit
madame. Je sais bien que ce n’est la
faute de personne : c’est la mienne
autant que la vôtre. Nous nous
tirerons encore une fois d’affaire.
Venez, Alfred, venez. »

M. Mantalini ne crut pas convenable
de venir tout de suite. Il demanda
d’abord à plusieurs reprises qu’on
lui donnât du poison, ou bien qu’on



envoyât chercher quelqu’un, mâle ou
femelle, pour lui faire sauter la
cervelle. A la longue, cependant, sa
sensibilité devint plus tendre, et des
larmes pathétiques coulèrent. Une
fois dans cette disposition d’esprit à
des sentiments plus doux, il
n’opposa plus de résistance à ce
qu’on le désarmât de son couteau,
d’autant plus qu’il n’était pas fâché
d’en être débarrassé : c’est très
gênant et même dangereux, un
couteau de table dans une poche.
Bref, il finit par se laisser entraîner
par sa belle et tendre moitié.

Au bout de deux ou trois heures, les
demoiselles de l’atelier furent



remerciées jusqu’à nouvel ordre, et,
deux jours après, le nom de
Mantalini parut sur la liste officielle
des déconfitures. Le même jour,
Mlle Nickleby reçut avis par la poste
que la maison serait désormais au
nom de Mlle Knag, qui n’avait plus
besoin de ses services. En recevant
cette nouvelle, Mme Nickleby déclara
qu’il y avait longtemps qu’elle s’y
attendait, et cita plusieurs
circonstances dont personne ne se
souvenait qu’elle, où elle avait dû
prophétiser la chose avec exactitude.

« Et, je le répète, ajouta-t-elle
(quoique ce fût bien, comme on le
pense, la première fois qu’elle en eût



parlé), je le répète, l’état de modiste
et de couturière est bien le dernier,
ma fille, auquel vous eussiez dû
jamais penser. Je ne vous en fais pas
un reproche, ma chère enfant, mais
encore dois-je vous répéter que si
vous aviez consulté votre mère…

– Bien, maman, bien, lui dit
doucement sa fille, qu’est-ce que
vous me conseillez maintenant ?

– Ce que je vous conseille ! cria
Mme Nickleby ; ne tombe-t-il pas
sous le sens que, de toutes les
préoccupations faites pour une
personne de votre rang, celle de
demoiselle de compagnie chez une
dame aimable est justement la



situation à laquelle vous êtes
préparée par votre éducation, vos
manières, votre extérieur, et tout
enfin ? N’avez-vous jamais entendu
parler à votre pauvre cher papa de la
fille de la vieille dame qui était dans
la même pension bourgeoise que lui,
quand il était garçon ?… Comment
donc s’appelait-elle déjà ? Je sais que
cela commençait par un B et finissait
par un G : n’était-ce pas Waters,
ou… non, ce ne pouvait être cela.
Mais enfin, n’importe le nom ; ne
vous souvenez-vous pas que cette
demoiselle entra comme dame de
compagnie chez une dame mariée qui
mourut peu de temps après ? qu’elle



épousa le mari, et qu’elle eut même
un des plus jolis petits garçons que
les accoucheurs eussent jamais vus
venir au monde, le tout dans l’espace
de dix-huit mois ? »

Catherine se doutait bien que ce
torrent de souvenirs opportuns
devait être occasionné par quelque
oasis nouvelle, réelle ou imaginaire,
dont sa mère avait fait la découverte
dans le monde particulier des dames
de compagnie. Elle attendit donc
avec beaucoup de patience qu’elle eût
épuisé toutes ses réminiscences et
ses anecdotes, plus ou moins
applicables au sujet, avant de se
hasarder à lui demander quelle était



la découverte qu’elle avait faite. La
vérité ne tarda pas à se faire
connaître. Mme Nickleby s’était
procuré le matin même un journal de
la veille au café d’où on lui apportait
sa bière. Ce journal de la veille
contenait un avis rédigé en anglais
du style le plus pur et le plus correct,
annonçant qu’une dame mariée
désirait s’attacher comme demoiselle
de compagnie une jeune personne de
bon ton, et qu’on trouverait le nom
et l’adresse de la dame mariée chez
un libraire du quartier West-End
dont on indiquait exactement la
demeure.

« Et je vous déclare, s’écria



Mme Nickleby déposant le journal
d’un air triomphant, que, si votre
oncle n’y voit pas d’inconvénient,
cela vaut la peine d’y aller voir. »

Catherine était trop découragée par
le succès de la joute énergique
qu’elle venait déjà de soutenir contre
le monde, et s’intéressait trop peu en
ce moment au sort qui lui était
réservé, pour faire la moindre
objection. M. Ralph Nickleby, loin
d’en faire de son côté, approuva au
contraire cette idée de toutes ses
forces. Il ne se montra pas non plus
autrement surpris de la faillite
soudaine de Mme Mantalini, et certes
il eût été bien étrange qu’il en parût



étonné, car il y avait contribué plus
que personne pour sa part. On alla
donc chercher le nom et l’adresse de
l’inconnue sans perdre de temps, et
miss Nickleby partit avec sa mère le
matin même à la recherche de
Mme Wititterly, place Cadogan, rue
Sloane.

La place Cadogan est un petit trait
d’union entre deux grands extrêmes.
C’est l’anneau qui relie les trottoirs
aristocratiques de Belgrave-square et
les contrées barbares de Chelsea.
Elle est bien dans la rue Sloane, mais
elle ne lui appartient pas. Les gens de
la place Cadogan jettent un regard de
dédain sur la rue Sloane et regardent



Brompton comme au-dessous d’eux.
Ils singent les airs du grand monde et
font semblant de ne pas savoir où se
trouve situé New Road ; non pas
cependant qu’ils aient la fatuité de se
croire précisément sur le même pied
que les personnes de la haute volée
qui habitent Belgrave-square et
Grosvenor-Place ; mais ils
s’attribuent auprès d’elles le même
rang que ces enfants illégitimes de
grands seigneurs qui se vantent de
leur parentage, quoique désavoués
par leurs parents. Au milieu de leurs
airs de ressemblance avec les
conditions les plus élevées, les gens
de la place Cadogan n’ont en réalité



qu’une situation secondaire. C’est, si
l’on veut, le conducteur qui transmet
aux habitants des régions ultérieures
le choc électrique de l’orgueil, de la
naissance et du rang, qu’il ne porte
pas en lui-même, mais qu’il tire
d’une source plus élevée. Ou bien
encore elle ressemble à la membrane
qui unit les frères Siamois, dans
laquelle circule quelque chose de la
vie et de l’essence des deux jumeaux,
sans qu’elle appartienne à l’un ni à
l’autre.

C’est sur ce terrain ambigu que
demeurait Mme Wititterly, et que
Catherine Nickleby souleva le
marteau d’une main tremblante, à la



porte de Mme Wititterly. Le valet qui
vint l’ouvrir était un gros garçon aux
cheveux poudrés, ou plâtrés, ou
blanchis par tout autre procédé que
la poudre véritable ; et le gros valet,
après avoir reçu la carte
d’introduction, la donna à un petit
page, si petit en effet que sa taille ne
comportait pas sur deux rangs,
comme d’habitude, le nombre de
petits boutons indispensable au
costume de tout page ; on avait été
obligé de les mettre sur quatre rangs
par devant. Ce jeune messager monta
la carte sur une soucoupe, et,
attendant son retour, Catherine et sa
mère furent introduites dans une



salle à manger assez malpropre et de
chétive apparence, si commodément
agencée qu’elle était également
propre pour tous les usages, excepté
pour boire et pour manger.

Maintenant, selon le cours régulier
des choses et conformément à toutes
les descriptions authentiques de la
haute société qu’on trouve dans les
livres, Mme Wititterly aurait dû se
trouver dans son boudoir. Mais, soit
que M. Wititterly fût en ce moment à
se faire ou non la barbe dans le
boudoir de madame, toujours est-il
que Mme Wititterly donna audience à
ses visiteuses dans le salon, bien
pourvu de tout ce qui était utile et



nécessaire pour protéger contre le
trop grand jour la fleur délicate du
teint de Mme Wititterly, y compris
des rideaux et des housses d’un rose
tendre. N’oublions pas un roquet
accoutumé à mordre les mollets des
étrangers pour amuser
Mme Wititterly et le susdit page,
toujours prêt à servir du chocolat
pour restaurer Mme Wititterly.

La dame avait un air de douceur
insipide et un teint d’une pâleur
intéressante. Il y avait autour d’elle
et sur elle, dans sa personne comme
dans son mobilier et toute sa maison,
quelque chose de fané. Elle était
étendue sur un sofa, dans une



attitude si naturelle qu’on aurait pu
la prendre pour une danseuse, le pied
levé pour entrer en scène dans un
ballet, et n’attendant plus pour
prendre son vol que le lever du
rideau.

« Donnez des chaises. »

Le page les avança.

« Sortez, Alphonse. »

Le page sortit. Quel Alphonse ! Il
portait plutôt écrit sur sa figure le
nom de Baptiste ou de Gros-Jean.

« J’ai pris, madame, dit Catherine
après quelques minutes d’un silence
général assez embarrassant, la



liberté de venir vous voir, d’après un
avis que vous avez fait insérer dans
les journaux.

– Ah ! oui ! répliqua Mme Wititterly,
un de mes gens l’a fait mettre dans
les journaux, en effet.

– J’ai pensé, madame, continua
Catherine d’un ton modeste, que, si
vous n’avez pas encore arrêté votre
choix, vous voudriez bien me
pardonner la peine que je vous donne
en venant me proposer.

– Oui, répéta Mme Wititterly d’une
voix traînante.

– Si au contraire vous avez déjà
choisi…



– Ah ! mon Dieu ! non, dit la dame en
l’interrompant ; je ne suis pas si
facile à décider. Je ne sais réellement
que vous dire : avez-vous déjà été
employée comme dame de
compagnie ? »

Mme Nickleby, qui grillait
d’impatience de dire son mot, saisit
habilement cette occasion, avant que
Catherine eût pu répondre.

« Pas chez une étrangère, madame,
dit la bonne dame, mais elle m’a tenu
compagnie bien des années. C’est
moi qui suis sa mère, madame.

– Oh ! dit Mme Wititterly, je
comprends.



– Il fut un temps où je ne songeais
guère, madame, reprit Mme Nickleby,
que ma fille dût jamais être obligée
d’aller chez le monde, car son pauvre
cher papa était un gentleman qui
vivait de son bien, et il en vivrait
encore à l’heure qu’il est, s’il avait
seulement voulu prêter l’oreille à
mes prières, à mes…

– Chère maman, lui dit Catherine à
voix basse.

– Ma chère Catherine, si vous voulez
bien me permettre de parler, je
prendrai la liberté d’expliquer à cette
dame…

– Cela me paraît peu nécessaire,



maman. »

Et malgré tous les clins d’œil et les
froncements de sourcils de
Mme Nickleby, pour faire
comprendre qu’elle allait dire
quelque chose qui déciderait
immédiatement la chose, Catherine
maintint la position jusqu’au bout
par un regard expressif, et
Mme Nickleby fut, pour cette fois,
arrêtée sur le bord d’une harangue
intempestive.

« Qu’est-ce que vous savez faire ? »
demanda Mme Wititterly, les yeux
fermés.

Catherine détailla en rougissant ses



talents principaux, pendant que
Mme Nickleby la contrôlait en les
repassant d’avance un à un sur ses
doigts, pour voir si elle n’en oubliait
pas. Heureusement les deux calculs
se trouvèrent d’accord, ce qui priva
encore Mme Nickleby d’une occasion
de prendre la parole.

« Vous avez un bon caractère ?
demanda Mme Wititterly
entr’ouvrant les yeux pour les fermer
encore.

– Je l’espère, madame, répondit
Catherine.

– Et vous avez des répondants sûrs
et respectables sur tous les points,



n’est-ce pas ? »

Catherine répondit qu’elle en avait,
et déposa sur la table une carte de
son oncle.

« Ayez la complaisance de vous
approcher un peu plus près avec
votre chaise, que je vous regarde, dit
Mme Wititterly : j’ai la vue si courte
que je ne peux pas bien distinguer
vos traits. »

Catherine fit ce qu’on lui demandait,
non sans en éprouver quelque
embarras, et Mme Wititterly examina
sa figure à son aise d’un œil
languissant ; l’examen dura au moins
deux ou trois minutes.



« Votre extérieur me plaît, dit la
dame en tirant une petite sonnette :
Alphonse, priez votre maître de
venir. »

Le page disparut pour remplir sa
mission, et, après un court intervalle,
pendant lequel on ne dit pas un mot
des deux côtés, la porte s’ouvrit pour
laisser passer un gentleman
imposant de trente-huit ans environ,
d’un visage un peu commun, la tête
peu garnie de cheveux, qui se tint
penché quelque temps par derrière,
sur le fauteuil de Mme Wititterly,
échangeant avec elle quelques mots à
voix basse.

« Oh ! dit-il en se retournant,



certainement il s’agit ici d’une affaire
très importante. Mme Wititterly est
d’une constitution très irritable, très
délicate, très fragile ; c’est une
plante de serre chaude, une fleur
exotique.

– Henri ! mon bon ! dit
Mme Wititterly jouant l’embarras.

– Je dis la vérité, m’amour, vous le
savez bien comme moi ; un souffle –
et ici M. Wititterly fit comme s’il
soufflait en l’air un fétu imaginaire,
– un simple souffle, phu ! et vous
voilà partie ! »

La dame soupira.

« Votre corps est trop étroit pour



votre âme, dit M. Wititterly ; la lame
use le fourreau ; tous les médecins en
conviennent. Vous savez qu’il n’en
est pas un qui ne tienne à l’honneur
d’être appelé près de vous pour
observer votre mal ; eh bien, quelle
est, après tout, leur déclaration
unanime ? « Mon cher docteur,
disais-je à sir Thomas Snuffin, dans
ce salon même, lors de sa dernière
visite ; mon cher docteur, quelle est
la maladie de ma femme ? ne me
cachez rien ; j’aurai le courage de
tout entendre. Est-ce les nerfs ? –
Mon brave monsieur, m’a-t-il
répondu, soyez fier d’avoir une telle
femme, et choyez-la bien. C’est un



ornement pour la société distinguée
comme pour vous. Elle n’a mal qu’à
l’âme ; c’est l’âme qui, chez elle, se
gonfle, s’épanche, se dilate. Alors
son sang s’allume, son pouls
s’accélère, son excitation redouble, –
atchi. » C’est que M. Wititterly, qui,
dans le feu de sa description, avait
balancé sa main dans les airs à
quelques lignes du chapeau de
Mme Nickleby, l’avait tout à coup
retirée brusquement pour se
moucher avec un bruit aussi terrible
que celui du ronflement que ferait
une machine de la force de trente
chevaux.

« Vous me faites plus étrange que je



ne suis, Henri, dit Mme Wititterly
avec un faible sourire.

– Non pas, Julia, non pas ! La société
dans laquelle vous entraînent
nécessairement votre rang, vos
relations, vos mérites, est un gouffre,
un tourbillon d’une effrayante
activité pour exciter votre
sensibilité. Dieu du ciel ! quand je
pense à cette soirée où vous dansâtes
avec le neveu du baronnet au bal
d’Exeter ! Il y a de quoi faire frémir.

– Il n’y a pas un seul de ces
triomphes que je ne paye bien plus
cher après.

– Et c’est justement pour cela qu’il



vous faut une dame de compagnie
dont le caractère vous présente une
grande tranquillité, une grande
douceur, une excessive sympathie, un
repos parfait. »

Ici, M. et Mme Wititterly, dont la
conversation s’adressait surtout,
sans en avoir l’air, aux dames
Nickleby, cessèrent leur dialogue, et
regardèrent leur auditoire d’un air
qui voulait dire : « Hein ! qu’est-ce
que vous dites de cela ? »

« Mme Wititterly, dit son mari en
s’adressant directement à
Mme Nickleby, est recherchée et
courtisée par les réunions les plus
brillantes, les cercles les plus à la



mode. Elle est impressionnée par
l’opéra, le drame, les beaux-arts, le…
le… le…

– La noblesse, mon cher ami.

– La noblesse, cela va sans dire, et le
militaire. Elle se forme sur une
immense variété de sujets, une
immense variété d’opinions qu’elle
énonce avec une immense variété
d’expressions. Il y a bien des gens,
dans le grand monde, s’ils savaient
l’opinion que Mme Wititterly a
conçue de leur personne, qui ne
porteraient pas la tête si haute.

– Henri, en voilà assez : ce n’est pas
bien dit la dame.



– Je ne cite aucun nom, Julia,
répliqua M. Wititterly : ainsi
personne n’a à se plaindre. J’entre
seulement dans quelques détails
pour montrer que vous n’êtes pas
une personne comme une autre ; qu’il
y a un frottement perpétuel entre
votre esprit et votre corps, et que
vous avez besoin d’être calmée et
choyée. A présent, il nous reste à
nous informer positivement et avec
exactitude des garanties que
mademoiselle présente pour cet
emploi. »

Il fallut donc, pour répondre à cette
question, recommencer à nouveau la
liste des qualités et des talents de



Catherine, le tout interrompu par les
interrogatoires de M. Wititterly.
Enfin, il fut décidé qu’on irait aux
informations et qu’on adresserait à
Mlle Nickleby une réponse définitive,
d’ici à deux jours, sous le couvert de
son oncle. Une fois convenus de leurs
faits, le page reconduisit ces dames
jusqu’à la fenêtre de l’escalier, où le
gros valet de pied était de faction
pour le relever et pour piloter ces
dames saines et sauves jusqu’à la
porte.

« Voilà des gens très distingués,
évidemment, dit Mme Nickleby, en
prenant le bras de sa fille. Quelle
personne supérieure que cette



Mme Wititterly !

– Vous trouvez, maman ? répliqua
seulement Catherine.

– Comment ! Et qui donc ne le
trouverait pas, ma chère Catherine ?
Seulement, elle est bien pâle et paraît
bien épuisée. J’espère qu’elle ne
touche pas encore à sa fin, mais j’en
ai bien peur. »

Ces réflexions plongèrent
naturellement la prévoyante mère
dans une série de calculs de
probabilités sur le temps que
Mme Wititterly pouvait avoir encore
à vivre, sur les chances qu’il y avait
pour que le veuf inconsolable offrît



sa main à Catherine. Elle n’était pas
encore rentrée chez elle, qu’elle avait
déjà affranchi l’âme de
Mme Wititterly de ses liens
terrestres ; marié sa fille en grande
pompe à Saint-George, Hanover-
Square ; elle n’avait plus qu’un point
à résoudre, mais il n’était pas
d’importance, à savoir si le
magnifique bois de lit en acajou,
vernis français, qu’on lui destinait à
elle-même, serait dressé pour elle, au
second, sur le derrière de la maison
de la place Gadogar, ou au troisième,
sur le devant. Entre les deux son
cœur balançait encore ; elle s’en tira
sagement en prenant le parti de s’en



rapporter à la décision de son
gendre.

Informations prises, la réponse fut
favorable, ce qui ne veut pas dire que
Catherine en fût bien joyeuse ; et au
bout de la semaine, elle se transporta
avec tous ses biens, meubles et
valeurs, à l’hôtel de Mme Wititterly,
où nous la laisserons pour le
moment.

q



Chapitre
22

Nicolas,
accompagné de
Smike, va
chercher fortune.
Il fait la rencontre



de M. Vincent
Crummles, dont
on peut voir ici la
profession.



L
e capital dont Nicolas
se trouvait légitime
propriétaire, soit en biens
propres, acquêts, argent
réversible, reliquat et
espérances, après avoir

payé son loyer et soldé le brocanteur
qui lui avait loué son misérable
mobilier, montait, à un sou près, à la
somme totale de vingt-cinq francs.
Cela ne l’empêcha pas de saluer de
bon cœur l’aurore du jour où il avait
résolu de quitter Londres, et de
sauter à bas de son lit avec cette
vivacité d’humeur et cette résolution
qui sont heureusement le partage de
la jeunesse, et l’aident à supporter la



vie, sans quoi on ne verrait pas
beaucoup de vieillards obstruer les
chemins.

C’était par une matinée de
printemps, froide, âpre, brumeuse.
On voyait çà et là voltiger dans les
rues quelques ombres vaporeuses à
travers le brouillard ; ou bien se
dessiner la silhouette grossière d’un
fiacre retournant au logis, et, à
mesure qu’il approchait, il se
dandinait, versant à droite et à
gauche la petite croûte de gelée
blanche qui avait blanchi son
impériale, puis il se perdait de
nouveau dans les nuages. On
entendait par intervalles le pauvre



ramoneur traîner la savate, pousser
son cri perçant, pendant qu’il s’en
allait, tout grelottant, commencer de
bonne heure sa journée : ou bien
c’était le pas pesant du veilleur
officiel qui se promenait lentement
de long en large, maudissant les
heures paresseuses qui le séparaient
encore du sommeil ; ou le roulement
des lourdes charrettes et des
wagons ; le trot des voitures plus
légères qui portaient aux différents
marchés de la ville des marchands ou
des chalands ; le tapage inutile des
coups de marteau frappés à la porte
de dormeurs obstinés. Tous ces
bruits venaient frapper l’oreille de



temps en temps, mais ils semblaient
pourtant emmitouflés dans le
brouillard, qui en amortissait la
force et rendait les sons presque
aussi insensibles à l’oreille que les
objets étaient peu sensibles à la vue.
A mesure que le jour paraissait,
l’ombre inerte semblait s’épaissir à
son tour, et ceux qui avaient eu le
courage de se lever pour aller
regarder dans la rue, derrière les
rideaux de leur fenêtre, se hâtaient
de regagner bien vite leurs lits à
tâtons, et de s’enfoncer le nez dans
leurs couvertures pour se rendormir.

Nicolas n’avait pas attendu que tous
ces avant-coureurs du jour fussent



réveillés dans la vie active de
Londres pour se diriger vers la Cité,
et pour aller se planter sous les
fenêtres de la maison qu’habitait sa
mère : maison triste et sombre pour
tout le monde, mais pour lui pleine
de lumière et de vie. Car là du moins
il y avait dans ces vieilles murailles
un cœur qu’il savait prêt à battre
comme le sien du même sang qui
coulait dans ses veines, au seul mot
d’insulte ou de déshonneur.

C’était le cœur de sa sœur. Aussi
traversa-t-il la rue pour lever les
yeux vers la fenêtre de la chambre où
il savait qu’elle reposait. Elle n’était
point ouverte ni éclairée. « Pauvre



fille, pensa-t-il, elle ne se doute guère
que je suis à l’épier ici. »

Il regarda de nouveau, et se sentit
presque contrarié que Catherine ne
fût pas là pour échanger avec lui
quelques mots d’adieu. Mais ce ne
fut qu’un éclair, il s’en voulut après.
« Bon Dieu, dit-il, que je suis enfant !

« Ne vaut-il pas mieux, continua-t-il
après avoir fait encore quelques pas,
pour revenir ensuite à la même place,
que les choses se passent comme
cela ? La première fois que je les ai
quittées et que j’aurais pu leur dire
au revoir plus de mille fois, si j’avais
voulu, je leur ai épargné la douleur
d’une séparation ; pourquoi ne pas



faire de même aujourd’hui ? »
Pendant qu’il se raisonnait de la
sorte, il s’imagina voir remuer le
rideau, et se persuada que Catherine
était là, à la fenêtre ; puis, par un de
ces retours étranges que nous
éprouvons tous dans nos sentiments,
il se retira involontairement à l’écart
dans une allée pour qu’elle ne pût
l’apercevoir. Il rit lui-même de sa
faiblesse, appela sur elle la
bénédiction du ciel, et se remit en
marche d’un pas plus dégagé.

Smike l’attendait avec impatience,
quand il entra dans son ancien
logement, ainsi que Newman, qui
avait dépensé un jour de revenu à



leur payer un flacon de grog au lait et
au rhum pour les réconforter contre
les fatigues du voyage. Les paquets
étaient ficelés : Smike n’eut plus
qu’à les charger sur son épaule, et les
voilà partis tous trois de compagnie.
Car Newman Noggs avait insisté, la
veille, pour les conduire aussi loin
qu’il pourrait.

« Par où ? demanda Newman d’un air
soucieux.

– Par Kingston d’abord, répondit
Nicolas.

– Et puis après ? Pourquoi ne voulez-
vous pas me dire où vous allez ?

– Parce que je n’en sais en vérité rien



moi-même, mon bon ami, répondit
Nicolas en lui mettant la main sur
l’épaule ; et quand je le saurais, sans
plan, sans dessein arrêté, comme je
suis pour l’instant, je pourrais bien
déménager vingt fois avant que vous
eussiez seulement le temps de
m’adresser une lettre.

– J’ai peur que vous ne méditiez
quelque profond coup de tête, dit
Newman d’un air de doute.

– Si profond, répliqua son jeune ami,
que je ne pourrais pas moi-même en
sonder la profondeur. Dans tous les
cas, soyez assuré d’une chose, c’est
que, quel que soit le parti que je vais
prendre, je vous l’écrirai



promptement.

– Ne l’oubliez pas, toujours.

– Il n’y a guère d’apparence. Je n’ai
pas un si grand nombre d’amis que je
puisse m’y perdre, jusqu’à en oublier
le meilleur. »

Ils marchèrent bien une couple
d’heures à deviser ainsi tous les
deux, et ils auraient bien marché une
couple de jours, si Nicolas n’avait
pas fini par s’asseoir sur une borne
du chemin, déclarant sa résolution
bien arrêtée de ne pas faire un pas de
plus, tant que Newman Noggs ne leur
aurait pas tourné le dos. Newman
demandait grâce. Il ne voulait plus



les accompagner qu’un demi-mille,
puis qu’un quart de mille, puis
quelques pas seulement ; tout fut
inutile, il fallut s’exécuter, et revenir
à Golden-Square, après avoir
échangé bien des adieux et des
souhaits aussi tendres que sincères,
après s’être souvent retourné sur sa
route pour agiter en l’air son
chapeau en dernier signe de
reconnaissance aux deux voyageurs,
lorsqu’ils n’apparaissaient déjà plus
que comme deux points dans
l’espace.

« Ah çà, Smike, écoutez-moi, dit
Nicolas pendant qu’ils se remettaient
bravement en route ; nous allons à



Portsmouth. »

Smike approuva d’un signe de tête et
sourit, sans se montrer autrement
ému. Portsmouth ou Port-Royal lui
était tout un, pourvu qu’ils y
allassent ensemble.

« Je ne suis pas bien au fait de tout
cela, reprit Nicolas, mais Portsmouth
est un port de mer, et, à défaut
d’autre emploi, je dois croire que
nous trouverons toujours bien à
nous enrôler au service de quelque
bâtiment. Je suis jeune et actif, je
peux me rendre utile de bien des
manières ; et vous aussi.

– Je l’espère, répondit Smike. Quand



j’étais à ce… vous savez ce que je
veux dire.

– Oui, oui, je sais bien, dit Nicolas,
vous n’avez pas besoin de nommer
l’endroit.

– Eh bien ! du temps que j’y étais,
reprit Smike, dont les yeux
étincelaient à l’idée de mettre en
œuvre ses talents, je savais traire une
vache, et panser un cheval aussi bien
que personne.

– Ah ! dit gravement Nicolas, j’ai
bien peur que l’on n’entretienne pas
beaucoup d’animaux de ce genre à
bord d’un vaisseau, et, si par hasard
il s’y trouve quelque cheval, je ne



pense pas qu’on se donne grand mal
à l’étriller. Mais vous pourrez
apprendre à faire quelque autre
chose, vous sentez. Avec de la bonne
volonté, on va loin.

– Et j’en ai beaucoup, dit Smike
ranimé par l’espérance.

– Dieu sait que vous en savez ; à la
rigueur, vous n’en trouveriez pas
l’emploi, que je travaillerai pour
deux, ou ce sera donc bien difficile.

– Allons-nous faire toute la route
aujourd’hui ? demanda Smike après
un moment de silence.

– Vos jambes ont beau avoir de la
bonne volonté, dit Nicolas en



souriant gaiement, ce serait les
mettre à une épreuve trop difficile.
Non. J’ai vu dans une carte qu’on
m’avait prêtée à Londres, que
Godalming en est à trente et
quelques milles, ce sera là notre
couchée. Demain nous nous
remettrons en route, car mes moyens
ne nous permettent pas de perdre de
temps. Laissez-moi vous soulager de
ce paquet : allons ! à mon tour.

– Non, non, répondit Smike, faisant
quelques pas en arrière ; ne me
demandez pas cela.

– Pourquoi pas ?

– Laissez-moi faire au moins quelque



chose pour vous ; je ne vous
montrerai jamais autant de
reconnaissance que je vous en dois.
Vous ne pouvez pas vous faire une
idée de tous les projets que je
repasse nuit et jour dans ma tête
pour trouver moyen de vous faire
plaisir.

– Vous êtes un nigaud ; vous n’avez
pas besoin de me dire cela ; ne le
sais-je pas bien ? Il faudrait donc que
j’eusse les yeux crevés ou l’esprit
obtus pour ne pas le voir. Mais,
pendant que j’y pense, puisque nous
sommes seuls, ajouta-t-il en le
regardant fixement entre les deux
yeux, répondez-moi à cette question :



avez-vous une bonne mémoire ?

– Je ne sais pas, dit Smike en
secouant la tête d’un air triste, je
crois qu’elle était bonne autrefois,
mais elle est partie aussi maintenant,
je n’en ai plus.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que
vous en aviez autrefois ? lui demanda
Nicolas, saisissant au vol cette
indication qui pouvait le mettre sur
la voie pour éclaircir ce qu’il voulait
savoir.

– Parce que, dans mon enfance, je me
rappelais bien des choses ; mais il y a
longtemps, bien longtemps, si je ne
me trompe. Là-bas, vous savez, d’où



vous m’avez tiré, j’avais toujours la
tête tournée et les idées confuses ; je
ne pouvais plus rien me rappeler ;
souvent même je ne comprenais plus
ce qu’on me disait. Je… voyons…
voyons un peu.

– Vous battez la campagne, n’est-ce
pas ? dit Nicolas en lui touchant le
bras pour réveiller son attention.

– Non, répondit-il avec un regard
effaré, c’est que je pensais encore à…
Il ne put dire ces mots sans
frissonner malgré lui.

– Ne pensez plus à cette prison, c’est
bien fini pour vous, vous savez,
reprit Nicolas en fixant ses yeux en



plein sur le visage de son compagnon
de voyage, qui commençait à
retomber dans ses habitudes de
physionomie stupide, qu’il n’avait
pas encore complètement perdues.
Vous rappelez-vous le premier jour
que vous êtes allé en Yorkshire ?

– Hein ! cria l’autre.

– Vous savez, c’était avant que vous
eussiez commencé à perdre la
mémoire, dit Nicolas avec calme.
Faisait-il froid ou chaud ?

– Humide, répondit Smike, très
humide. Très souvent je disais plus
tard, quand il était tombé beaucoup
d’eau, que c’était comme le jour de



mon arrivée ; et les autres se
pressaient autour de moi pour rire de
me voir pleurer quand il tombait une
bonne pluie. Ils me disaient que je
pleurais comme un enfant, et je n’en
pleurais que davantage. J’avais la
chair de poule rien qu’en me
rappelant comment j’étais, quand j’ai
vu cette maudite porte pour la
première fois.

– Vous dites comment j’étais, répéta
Nicolas, sans paraître y attacher
d’importance. Comment donc étiez-
vous ?

– J’étais si petit, que, rien que d’y
penser, on devait plutôt me plaindre
et m’épargner.



– Alors vous n’y étiez pas venu tout
seul ?

– Non ; oh ! non.

– Qu’est-ce qui était avec vous ?

– Un homme, un homme brun et sec.
On me l’a souvent dit à l’école, mais
je me le rappelais déjà bien
auparavant. Je fus bien aise de le
quitter, il me faisait peur ; mais les
autres m’ont fait plus peur encore et
m’ont encore traité plus durement
que lui.

– Regardez-moi bien, lui dit Nicolas
pour obtenir toute son attention.
Allons, ne vous détournez pas. Vous
ne vous rappelez pas quelque femme,



quelque femme douce et bonne, qui
se penchait quelquefois vers vous,
pour baiser vos lèvres, en vous
appelant mon enfant ?

– Non, dit la pauvre créature
secouant la tête ; non, jamais.

– Ni d’autre maison que celle du
Yorkshire ?

– Non, répondit Smike d’un air
triste. Une chambre !… Je me
rappelle que je couchais dans une
chambre, une grande chambre isolée
au haut de la maison, où il y avait
une trappe dans le plafond. Combien
de fois je me suis caché la tête dans
les draps pour ne pas la voir, cette



vilaine trappe qui me causait tant de
frayeurs ! pensez, un enfant tout
petit ! tout seul, la nuit. Je me
demandais toujours avec inquiétude
ce qu’il pouvait y avoir derrière. Il y
avait aussi une horloge, dans un
coin. Je me rappelle cela, par
exemple : je ne l’ai jamais oublié.
Souvent, quand je fais de mauvais
rêves, la chambre me revient
toujours présente. J’y vois des
choses et des gens que je n’y ai
jamais vus alors, mais la chambre est
toujours la même. Pour cela, ça ne
change pas.

– Voulez-vous maintenant me laisser
prendre le paquet ? demanda



Nicolas, changeant brusquement de
conversation.

– Non, non. Allons, continuons notre
route. »

En même temps, il hâtait le pas,
préoccupé de l’idée qu’ils avaient
perdu du temps à rester en place,
pendant tout le cours de ce dialogue.
Nicolas l’observait de près, et
enregistrait dans sa mémoire chacun
des mots qu’il avait prononcés.

Il était, en ce moment, une heure de
l’après-midi, et, quoiqu’une vapeur
épaisse enveloppât encore la Cité
qu’ils avaient laissée derrière eux,
comme si le souffle de ses habitants



avides planait sur leurs spéculations
intéressées, et montrait plus de
sympathie pour rester dans cette
région du calcul et du gain que pour
remonter dans les régions plus
tranquilles de l’air, cependant la
campagne au contraire était claire et
radieuse. Parfois seulement, dans
quelques vallons, ils rencontraient
des vapeurs arriérées que le soleil
n’avait pas encore forcées dans leurs
dernières retraites : mais elle étaient
bientôt passées, et, quand ils
gravissaient les collines voisines, ils
prenaient plaisir à voir au-dessous
d’eux cette masse brumeuse
s’ébranler lourdement sous la



bénigne influence du jour naissant.
Un brave soleil, un vaste, un franc
soleil, illuminait les verts pâturages
et ridait la surface de l’eau comme
sous le souffle d’une brise d’été, tout
en laissant aux voyageurs la
fraîcheur bienfaisante de cette saison
précoce de l’année. La terre semblait
rebondir sous leurs pieds ; les
clochettes des agneaux étaient pour
leurs oreilles une douce musique ;
égayés par la marche, stimulés par
l’espérance, ils marchaient en avant,
vaillants et forts comme des lions.

Le jour s’avance : toutes ces couleurs
éclatantes s’adoucissent et prennent
une teinte plus paisible, semblable



aux espérances de la jeunesse
tempérées par le progrès du temps,
ou bien encore à ces traits juvéniles
qui finissent par se fondre dans le
calme et la sérénité de l’âge. Mais,
pour être déjà sur leur déclin, elles
n’en étaient guère moins belles que
dans leur primeur, car la nature a
doté chaque âge et chaque saison de
ses beautés particulières. Et du
matin jusqu’au soir, du berceau
jusqu’à la tombe, ce n’est qu’une
suite de changements si doux et si
faciles qu’on en remarque à peine la
marche rapide.

Enfin ils arrivèrent à Godalming ; ils
firent prix pour deux lits modestes,



et dormirent comme il faut. Le
lendemain, dès le matin, ils étaient
debout, pas avant le soleil cependant.
Et puis en route ! On n’était pas tout
à fait frais et dispos comme la veille
au départ, mais il restait encore
assez d’espérance et d’entrain pour
défier gaiement la fatigue.

La journée était plus forte que la
dernière : il y avait des côtes longues
et pénibles à gravir ; et les voyages,
c’est comme la vie ; il y a des hauts et
des bas, mais on a toujours bien plus
de peine à monter qu’à descendre. Ils
continuèrent donc avec
persévérance, sans se laisser
décourager, et la persévérance n’a



pas encore trouvé en face d’elle de
montagne si haute qu’elle n’en ait vu
la fin.

Arrivés au bord du Bol de Punch du
Diable, Smike suivit avec un intérêt
avide la lecture que fit Nicolas d’une
inscription gravée là sur la pierre,
élevée dans ce lieu sauvage, en
souvenir d’un assassinat qui y avait
été commis la nuit. Le gazon sur
lequel ils étaient arrêtés avait donc
été teint du sang de la victime ; il
avait coulé goutte à goutte dans le
gouffre dont la forme a fait donner à
ce lieu le nom qu’il porte à présent.
L e Bol du Diable, se disait Nicolas
penché sur l’abîme, n’a jamais reçu



liqueur plus digne de Satan.

Ils reprirent leur route, toujours avec
la même résolution, et finirent par se
trouver dans une large et vaste
étendue de dunes, entremêlées de
petites collines et de petites plaines,
pour varier de temps en temps
l’uniformité de leur surface
verdoyante. Ici s’élançait presque
perpendiculairement vers le ciel une
hauteur si abrupte, que les moutons
et les chèvres avaient peine à s’y
tenir pour brouter l’herbe de ses
flancs. Là un tertre de verdure dont
la pente insensible s’effilait si
délicatement, qu’il était bien difficile
d’en reconnaître les limites. Des



coteaux arrondis les uns sur les
autres, des ondulations élégantes ou
grossières, lisses ou raboteuses,
gracieuses ou grotesques, jetées
négligemment côte à côte, bornaient
la vue de tous côtés. Et de temps en
temps, on entendait tout à coup un
bruit inattendu, et l’on voyait
s’envoler du sol une bande de
corbeaux qui, après avoir croassé
longtemps, et longtemps tournoyé,
dans leur vol circulaire, autour des
collines d’alentour, avant de se
résoudre, tout à coup tendaient
l’aile, plongeaient et rasaient,
prompts comme l’éclair, la longue
enfilade d’une vallée dont on



commençait à voir dérouler
l’amphithéâtre.

Petit à petit, la vue recula des deux
côtés, et, après avoir été privés dans
leur étroit horizon d’un paysage
riche et étendu, ils se retrouvèrent
bientôt en pleine campagne. En
apprenant qu’ils touchaient au terme
de leur journée, ils se sentirent de
nouvelles forces pour avancer ; mais
la route avait été laborieuse, ils
avaient perdu du temps, et Smike
était fatigué. Aussi, le crépuscule
était tombé, quand ils s’arrêtèrent à
la porte d’une auberge sur le grand
chemin, encore à quatre lieues de
Portsmouth.



« Quatre lieues ! dit Nicolas, les deux
mains appuyées sur son bâton de
voyage et regardant Smike d’un air
d’hésitation.

– Quatre grandes lieues, répéta
l’aubergiste.

– La route est-elle bonne ? demanda
Nicolas.

– Très mauvaise, répondit
l’aubergiste en véritable aubergiste
qu’il était.

– J’ai pourtant besoin de continuer,
dit Nicolas indécis ; je ne sais que
faire.

– Je ne voudrais pas avoir l’air de



chercher à vous influencer ; mais, si
c’était moi, je ne continuerais pas.

– En vérité ? demanda Nicolas
encore incertain.

– Certainement non, si j’avais sous la
main l’occasion de passer une bonne
nuit, » dit l’aubergiste.

Et, en disant cela, il retroussa son
tablier, mit les mains dans ses
goussets et fit un pas ou deux hors
de la maison, pour regarder, avec
l’air d’une parfaite indifférence, la
route envahie déjà par les ténèbres
sombres de la nuit.

Un coup d’œil jeté sur la figure
décomposée de Smike fut ce qui



détermina Nicolas ; et, à l’instant,
sans autre hésitation, il se décidé à
s’arrêter là.

L’aubergiste le vit entrer dans la
cuisine ; et, comme il y avait un bon
feu :

« Il fait bien froid dehors, » dit-il.

Il aurait dit de même qu’il faisait
bien chaud, s’il n’y avait pas eu de
feu dans l’âtre.

« Qu’est-ce que vous avez à nous
donner pour souper ? fut
naturellement la première question
de Nicolas.

– Mais, ce que vous voudrez, » fut



naturellement aussi la réponse de
l’aubergiste.

Nicolas parla de viande froide, mais
il n’y avait pas de viande froide ;
d’œufs sur le plat, mais il n’y avait
pas d’œufs ; de côtelettes de mouton,
mais il n’y avait pas une côtelette de
mouton à une lieue à la ronde. Ce
n’est pas comme la semaine dernière,
où ils avaient tant de côtelettes de
mouton, qu’ils n’en savaient que
faire ; mais, par exemple, après-
demain ils allaient en avoir en
quantité.

« En ce cas, dit Nicolas, ce que j’ai de
mieux à faire, c’est de m’en rapporter
entièrement à vous, comme je voulais



le faire tout de suite, si vous ne m’en
aviez pas empêché.

– Ecoutez, voulez-vous que je vous
dise ? reprit l’aubergiste. Il y a là,
dans le parloir, un monsieur qui a
commandé un pudding au filet de
bœuf avec des pommes de terre, pour
neuf heures. Il y en a plus qu’il n’en a
besoin, et je suis presque sûr que, si
vous lui en demandiez la permission,
vous pourriez souper avec lui. Je vais
m’en assurer tout de suite.

– Non, non, dit Nicolas l’arrêtant.
J’aime mieux pas. Je… au moins…
baste ! Pourquoi ne vous parlerais-je
pas franchement ? Tenez ! vous voyez
bien que je suis un voyageur de la



plus humble catégorie et que j’ai fait
tout le chemin à pied pour venir ici ;
il est donc plus que probable que le
monsieur aimerait autant se priver
de ma compagnie, et, tout poudreux
que vous me voyez, je n’en ai pas
moins l’âme trop fière pour me jeter
à sa tête.

– Mais, mon cher monsieur, vous ne
savez pas que c’est seulement
M. Crummles. Je vous réponds que
celui-là n’est pas formaliste.

– Non ? dit Nicolas, qui n’était pas,
il faut être franc, insensible au
souvenir du pudding succulent, dont
l’eau lui venait à la bouche.



– Certainement, répliqua
l’aubergiste. Bien au contraire, je
suis sûr qu’il aimera votre franchise.
Mais nous allons en avoir bientôt le
cœur net. Je ne vous demande qu’une
minute. »

L’aubergiste se hâta donc d’entrer
dans le parloir sans attendre
l’autorisation de Nicolas, qui
vraiment ne fit aucun effort pour l’en
empêcher, considérant sagement que,
dans la circonstance, un souper de
plus ou de moins n’était pas pour
badiner. L’aubergiste reparut en un
moment avec une physionomie
conquérante.

« Enlevé ! dit-il à voix basse. J’étais



sûr qu’il ne demanderait pas mieux.
Vous allez voir quelque chose qui en
vaut la peine, là dedans. Peste !
comme ils se trémoussent ! »

Et, sans attendre qu’on lui demandât
des explications sur ces exclamations
prononcées d’un air de ravissement,
l’aubergiste avait déjà ouvert la
porte toute grande pour faire passer
Nicolas, suivi de Smike, toujours son
paquet sur l’épaule, car il ne le
portait pas avec moins de vigilance
que si c’eût été un sac d’écus.

Nicolas s’attendait sans doute à voir
quelque chose d’étrange, mais non
pas quelque chose d’aussi étrange
que le spectacle qui frappa sa vue.



Au bout de la chambre, il y avait
deux jeunes gens, l’un très grand,
l’autre très petit, tous deux en
costume de matelots, c’est-à-dire de
matelots de théâtre, avec boucles et
ceinturons, une queue et des
pistolets ; rien n’y manquait. Ils se
livraient à ce qu’on appelle sur
l’affiche un terrible combat, avec
deux de ces sabres à garde couverte
dont on se sert d’habitude sur les
planches de nos boulevards. Le petit
avait déjà pris l’avantage sur le
grand, qui se voyait réduit à une
situation critique. Ce duel à mort
était surveillé par un homme gros et
pesant, perché sur le coin d’une



table, d’où il leur criait avec énergie
de tirer plus d’étincelles du choc de
leurs sabres, leur promettant, dans
ce cas, de faire crouler la salle sous
un tonnerre d’applaudissements à la
première représentation.

« Monsieur Crummles, dit
l’aubergiste avec un air d’humble
déférence, voici le jeune gentleman
en question. »

M. Vincent Crummles accueillit
Nicolas avec un mouvement de tête
qu’on pouvait prendre à volonté
pour une politesse d’empereur
romain ou pour un salut de chevalier
de la bouteille, puis il dit à l’hôte de
fermer la porte et de s’en aller.



« En voilà un tableau ! ajouta
M. Crummles en faisant signe à
Nicolas de ne pas bouger pour ne
point déranger les combattants. Le
petit le tient ! Si le grand ne le
renverse pas en moins de trois
secondes, je vous le donne pour un
homme mort. Recommencez cela,
enfants. »

Les deux champions retournent donc
au temps, et se mettent à ferrailler
jusqu’à ce que les sabres échauffés
fassent jaillir une pluie d’étincelles, à
la grande satisfaction de
M. Crummles, qui paraissait
considérer ce feu d’artifice comme
un point capital. L’engagement



commença par deux cents coups de
sabre administrés par le petit et le
grand matelot alternativement, sans
résultat décisif ; seulement, le petit
fut abattu sur un genou ; mais cela
lui était bien égal, il ne s’en
défendait pas moins vaillamment,
dans cette position, de la main
gauche, et se battait comme un lion,
jusqu’à ce que le grand matelot lui
eût fait tomber le sabre des mains.
Oui, mais voilà-t-il pas que le petit,
réduit à cette extrémité qu’on le
croyait prêt à capituler tout de suite
en criant merci, au lieu de cela, tire
tout à coup de sa ceinture un gros
pistolet dont il présente la gueule à



la face du grand matelot, qui
s’attendait si peu à cette surprise,
qu’il donna au petit le temps de
ramasser son sabre et de
recommencer le combat. Alors, on se
remet à ferrailler avec une variété
charmante de coups de fantaisie des
deux parts : des coups de la main
gauche, des coups par-dessous la
jambe, par-dessus l’épaule droite,
par-dessus l’épaule gauche. Le petit
matelot lance aux jambes du grand
matelot une vigoureuse estocade qui
les aurait coupées tout net, si l’autre
n’avait pas sauté par-dessus le sabre
fatal ; même attaque rendue au petit,
qui l’esquive en sautant à son tour



par-dessus le sabre de son
adversaire. Alors, des feintes et des
contre-feintes, tout en relevant sa
culotte qui tombait faute de
bretelles ; et enfin le petit matelot,
qui était évidemment le rôle noble de
la pièce, car il avait toujours le
dessus, fit une attaque désespérée,
serra le bouton au grand matelot,
qui, après quelques efforts inutiles,
tomba à la renverse et expira dans de
cruelles tortures, pendant que le
petit, lui mettant le pied sur la
poitrine, le perça de part en part.

« Vous serez bissés plus d’une fois
pour ce tableau-là, si vous voulez,
enfants, dit M. Crummles ; mais,



pour le moment, reprenez haleine et
allez changer. »

Après avoir adressé ces mots aux
combattants, il salua Nicolas, qui
put alors observer à loisir
M. Crummles. Sa figure était de taille
à bien répondre au reste de sa
personne ; sa lèvre inférieure était
grosse et épaisse ; sa voix enrouée
annonçait qu’il devait crier souvent à
tue-tête ; ses cheveux noirs, rasés
jusqu’au haut de la tête, lui
laissaient la facilité de porter des
perruques à caractères de toute
forme et de tout modèle.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ?
demanda M. Crummles.



– Ma foi ! c’est fort joli, excellent, dit
Nicolas.

– Vous ne verrez pas souvent des
gaillards comme ceux-là, je vous en
réponds. »

Nicolas n’eut garde de le contredire ;
mais il eut le tort d’ajouter que
« s’ils étaient mieux assortis…

– Assortis ! cria M. Crummles.

– Je veux dire que s’il n’y avait pas
une si grande différence de taille…

– De taille ! répéta M. Crummles ;
mais c’est là le beau du combat, c’est
qu’il y ait toujours au moins un pied
ou deux de différence. Comment



voudriez-vous exciter l’intérêt de
l’assemblée, je dis un intérêt
légitime, s’il n’y a pas un tout petit
homme aux prises avec un grand
géant, ou même avec cinq ou six ?
Mais, malheureusement, nous
n’avons pas assez de sujets dans la
troupe pour aller jusque là.

– Je comprends, répliqua Nicolas.
Pardon, j’étais un grand sot, je le
confesse, de n’avoir pas songé à cela.

– C’est là toute l’affaire, dit
M. Crummles. Après-demain, nous
débutons à Portsmouth ; si vous
allez par là, faites un tour au théâtre
et vous m’en direz des nouvelles. »



Nicolas promit de ne pas y manquer,
s’il pouvait, et, approchant sa chaise
du feu, entra tout de suite en
conversation avec le directeur.
C’était un homme très expansif de sa
nature, devenu peut-être un peu plus
babillard encore par l’effet des grogs
répétés qu’il savourait à longs traits,
ou bien encore par la vertu du tabac,
qu’il prenait en grande quantité,
puisant à même dans un cornet de
papier gris qu’il avait dans la poche
de son gilet. Il se mit à conter ses
affaires sans aucune réserve,
s’étendant avec complaisance sur les
mérites de sa troupe et sur les talents
de sa famille : les deux combattants,



les héros du duel au sabre, n’en
étaient pas les moins honorables ;
les autres, tant dames que messieurs,
s’étaient donné, à ce qu’il paraît,
rendez-vous à Portsmouth pour le
lendemain, où le père et les fils
allaient les rejoindre. Ce n’était plus
la saison des bains ; mais
M. Crummles comptait y faire une
excursion profitable, après avoir
rempli dernièrement un engagement
au théâtre de Guilford, avec des
applaudissements unanimes.

« Allez-vous par là ? demanda le
directeur.

– Ou…i, dit Nicolas, oui ; c’est par là
que je vais.



– Connaissez-vous un peu la ville ?
demanda le directeur, qui paraissait
se croire en droit d’obtenir autant de
confiance qu’il en montrait lui-
même.

– Non, répondit Nicolas.

– Vous n’y avez jamais été ?

– Jamais. »

M. Vincent Crummles répliqua par
une petite toux sèche qui voulait
dire : « Si vous êtes discret, gardez
vos secrets pour vous, » et il se mit à
puiser dans son cornet de papier tant
de prises de tabac successives, que
Nicolas se demandait avec surprise
où tout cela pouvait passer.



Cependant M. Crummles considérait
de temps en temps, avec un grand
intérêt, Smike, qui, dès son
apparition, semblait l’avoir
émerveillé. Pour le moment, le
compagnon de Nicolas était endormi
sur sa chaise, baissant et relevant la
tête tour à tour.

« Pardonnez-moi cette réflexion, dit
le directeur se penchant à l’oreille de
Nicolas pour lui parler à voix basse,
mais vous avez là un ami qui a une
figure admirable.

– Le pauvre garçon ! dit Nicolas, qui
ne put s’empêcher de sourire, je la
voudrais un peut plus dodue et
moins hâve.



– Dodue ! s’écria le directeur avec
horreur ; vous voudriez donc la gâter
sans remède ?

– Comment cela ?

– Comment cela, monsieur ? mais, tel
qu’il est à présent, reprit le directeur
frappant sur son genoux avec
expression, sans un bourrelet de
graisse sur le corps, sans un grain de
vermillon sur la face, cela ferait un
acteur dans le genre affamé, tel
qu’on n’en a jamais vu dans ce pays.
Vous n’auriez qu’à lui faire endosser
le costume d’apothicaire dans
Roméo et Juliette, avec une pointe de
rouge sur le nez, et il serait sûr d’être
accueilli par une triple salve de



bravos, aussitôt qu’il passerait la
tête par la porte des avant-scènes, de
l’autre côté du souffleur.

– Vous le jugez, dit Nicolas en riant
de tout son cœur, au point de vue de
l’art dramatique.

– Je crois bien, dit le directeur ; je
n’ai jamais vu de jeune artiste mieux
taillé pour l’emploi, depuis que je
suis sur les planches, et j’y ai débuté
dans les moutards, que je n’avais pas
plus de dix-huit mois. »

L’apparition du pudding au filet de
bœuf, qui fit son entrée en même
temps que M. Vincent Crummles
junior, donna un autre cours à la



conversation, ou plutôt l’arrêta pour
un moment. Ces deux jeunes artistes
maniaient leurs couteaux et leurs
fourchettes avec non moins
d’adresse que leurs briquets ; et,
comme toute la société avait
l’appétit aussi aiguisé que ces armes
terribles, on ne songea guère à parler
en présence des apprêts faits pour le
souper.

MM. Crummles fils n’eurent pas
plutôt avalé le dernier morceau de
comestible, qu’ils montrèrent, par
une foule de bâillements à demi
comprimés et de mouvements
spasmodiques pour s’étirer les
jambes, une inclination très



prononcée à regagner leurs lits.
Smike trahissait ce désir d’une façon
bien plus vive encore ; car, pendant
le souper même, il était tombé
plusieurs fois de sommeil, la bouche
pleine. Nicolas proposa donc une
retraite générale ; mais le directeur
ne voulut pas entendre de cette
oreille-là, jurant qu’il s’était promis
d’avoir le plaisir d’inviter sa
nouvelle connaissance à prendre avec
lui un bol de punch, et qu’il
considèrerait son refus comme des
plus désobligeants pour sa personne.

« Laissez-les aller, dit M. Vincent
Crummles ; pendant ce temps-là
nous allons passer tranquillement



ensemble une bonne petite soirée au
coin du feu. »

Nicolas ne se sentait pas très
disposé d’ailleurs au sommeil. Il
était si préoccupé ! Aussi, après une
courte résistance, il accepta la
proposition, et, après avoir échangé
une poignée de main avec les jeunes
Crummles, pendant que le père, de
son côté, donnait cordialement la
bénédiction du soir à Smike, il
s’assit près du feu, vis-à-vis du
gentleman directeur, pour l’aider à
vider le bol annoncé qui fit bientôt
son apparition, fumant d’une
manière tout à fait réjouissante à
voir, et exhalant le parfum le plus



agréable et le plus séduisant.

Mais en dépit du punch, et même du
directeur, qui ne tarissait pas en
histoires divertissantes, tout en
fumant sa pipe, dont il absorbait la
vapeur avec une jouissance
étonnante, Nicolas n’en était pas
moins distrait et abattu. Ses pensées
étaient ailleurs ; elles retournaient
vers la maison paternelle, où il était
heureux autrefois, et, quand elles
revenaient vers sa condition
présente, l’incertitude du lendemain
l’accablait d’une tristesse invincible.
Son attention errante ne l’empêchait
pas d’entendre bourdonner la voix de
son interlocuteur, mais elle le rendait



sourd à ses paroles ; et, quand
M. Vincent Crummles, à la fin du
récit d’une longue aventure qu’il
termina par un grand éclat de rire,
lui demanda ce qu’il aurait fait en
pareil cas, il fut bien obligé de
s’excuser de son mieux, en
confessant son entière ignorance de
tout ce qu’on venait de lui raconter.

« Allez ! dit M. Crummles, je m’en
étais bien aperçu ; vous n’avez pas
l’esprit tranquille. Qu’est-ce que
vous avez qui vous tourmente ? »

A un appel si direct, Nicolas ne put
s’empêcher de sourire ; mais
comment y échapper ? Il aima mieux
avouer franchement qu’il avait des



raisons de craindre de ne pas réussir
dans le but qu’il s’était proposé en
venant à Portsmouth.

« Et quel est ce but ? demanda le
directeur.

– C’est de trouver quelque chose à
faire pour nous faire vivre moi et
mon pauvre camarade. Voilà toute la
vérité ! aussi bien, il y a longtemps
que vous l’aviez devinée ; je veux au
moins avoir à vos yeux le mérite de
vous la dire de bonne grâce.

– Qu’est-ce que vous pouvez trouver
à faire à Portsmouth plutôt
qu’ailleurs ? demanda M. Crummles
en s’amusant à faire fondre sur le



bord de sa pipe, à la chandelle, la cire
dont elle était décorée et la lissant
après avec le bout de son petit doigt.

– Il ne manque pas de bâtiments, je
suppose, prêts à mettre à la voile. J’y
trouverais toujours bien un hamac de
manière ou d’autre. Il y a bien à
boire et à manger là comme ailleurs.

– De la viande salée et du rhum
frais ; une platée de pois secs avec du
biscuit éventé, dit le directeur tirant
de sa pipe une bouffée pour
l’entretenir, et fondant sa cire de
plus belle pour achever
l’embellissement commencé.

– On peut avoir pis, dit Nicolas. Je



ne serai pas le premier de mon âge et
de ma condition qui aura pu s’y faire.
Je ferai comme eux.

– Il faudra bien, si vous montez à
bord : mais vous n’y monterez pas.

– Et pourquoi cela ?

– Parce qu’il n’y a pas de patron ni
de contre-maître qui voulût acheter
vos services pour un morceau de
petit salé, quand il peut se procurer
au même prix un marin tout fait ; et
il n’en manque pas à Portsmouth,
pas plus que d’huîtres dans les rues.

– Que voulez-vous dire ? demanda
Nicolas alarmé de cette prédiction
décourageante, prononcée d’un ton



si assuré ; on ne naît pas marin, il
faut bien commencer par un
apprentissage, je suppose ?

– C’est vrai, dit M. Crummles avec un
signe de tête ; mais ce n’est pas à
votre âge qu’on le commence, ni
quand on est un jeune monsieur
comme vous. »

Nicolas ne répondit rien ; mais sa
physionomie exprima l’abattement,
et il regardait tristement le feu sans
le voir.

« Eh quoi ! ne trouvez-vous pas
quelque autre profession dont un
jeune homme de votre tournure et de
votre mérite puisse mieux



s’accommoder, et qui lui procure le
moyen de voir le monde d’une
manière plus avantageuse ?

– Non, dit Nicolas secouant la tête.

– Alors, c’est moi qui vais vous en
enseigner une, dit M. Crummles,
jetant sa pipe au feu et élevant la
voix : le théâtre !

– Le théâtre ? cria Nicolas presque
aussi haut que lui.

– Oui, l’art théâtral ; je professe moi-
même l’art théâtral. Ma femme
professe l’art théâtral. Mes enfants
professent l’art théâtral. J’avais un
chien qui y est entré en sevrage ; il y
a vécu, il y est mort. Le petit poney



de ma carriole y joue son rôle dans
Tamerlan. Je vous engage, si vous
voulez, vous et votre ami : vous
n’avez qu’à dire un mot. Je ne serai
pas fâché d’ailleurs de rafraîchir ma
troupe.

– Mais, dit Nicolas, suffoqué par
cette proposition si subite, je n’y
entends absolument rien ; je n’ai de
ma vie joué un rôle, excepté peut-être
à la distribution du collège.

– C’est égal : il y a de la comédie
élégante dans votre tournure et vos
manières, de la tragédie passionnée
dans votre œil, de la farce amusante
dans votre franc rire, dit M. Vincent
Crummles. Vous réussirez aussi bien



du premier coup que si vous n’aviez
jamais fait que cela depuis que vous
êtes au monde. »

Nicolas se rappela qu’après avoir
payé l’hôte, il ne lui resterait plus
que quelques gros sous dans sa
poche, et il se sentit ébranlé.

« Vous pouvez, dit M. Crummles,
nous rendre mille petits services.
Quand ce ne serait que toutes les
magnifiques affiches qu’un homme
bien élevé comme vous peut
composer pour les devantures de
boutiques !

– Pour cela, dit Nicolas, je pourrais
me charger de ce département.



– Je crois bien, répliqua
M. Crummles. Pour plus amples
renseignements, voir les programmes
détaillés, etc., vous en feriez bien un
demi-volume. Et les pièces donc !
Vous seriez bien en état de nous en
composer une où vous feriez figurer
toute la troupe dans son éclat,
chaque fois que besoin serait.

– Par exemple, reprit Nicolas, je ne
suis pas aussi sûr de cela, quoique,
dans l’occasion, je me sente capable
de vous gribouiller de temps en
temps quelque chose qui pourrait
vous convenir.

– Justement il nous faut tout de suite
une pièce nouvelle à grand spectacle.



Laissez-moi récapituler les
ressources particulières de cet
établissement : un paysage
splendide, tout neuf. Vous ne
manquerez pas d’y introduire une
vraie pompe et deux cuviers à lessive.

– Dans la pièce ?

– Oui. Je les ais achetés bon marché
l’autre jour à une vente, et ils feront
un effet magnifique, c’est à l’instar
de Londres. Vous savez, ils se
procurent quelques costumes,
quelques meubles, et on compose une
pièce pour les faire valoir. Il y a
beaucoup de théâtres qui
entretiennent un auteur ad hoc.



– Vraiment ? dit Nicolas.

– Comment donc ! dit le directeur ;
mais cela se voit tous les jours. Cela
fera très bien dans les affiches, en
lignes séparées :

UNE POMPE NATURELLE !

DES CUVIERS SUPERBES !

GRAND SPECTACLE !

– Vous ne seriez pas, par hasard, un
peu dessinateur ?

– Non, répondit Nicolas ; c’est un
talent dont je suis tout à fait
dépourvu.

– Ah ! tant pis ! que voulez-vous ? dit
le directeur. Sans cela, nous aurions



eu, pour les répandre, de grandes
lithographies représentant la
dernière scène : on y aurait vu toute
la profondeur du théâtre, avec la
pompe et les cuviers au milieu ; mais
que voulez-vous ? puisque vous ne
l’êtes pas, tant pis !

– Et qu’est-ce que tout cela pourrait
me rapporter ? demanda Nicolas
après quelques secondes de
réflexion. Pourrais-je y gagner ma
vie ?

– Gagner votre vie ! une vie de
prince. Avec vos honoraires, ceux de
votre ami et vos compositions, vous
vous feriez… ah ! certainement, vous
vous feriez bien vingt-cinq francs par



semaine.

– Vous plaisantez ?

– Non, vraiment ; et, si nous avions
de bonnes recettes, vous vous feriez
près du double. »

Nicolas haussa les épaules ; mais
quoi ! il n’avait devant lui que la
misère en perspective ; et, en
supposant qu’il pût trouver dans son
courage la force de subir, sans se
plaindre, les cruelles extrémités de la
fatigue et du besoin, c’était bien la
peine d’avoir arraché à son sort la
victime de Squeers pour lui infliger
un sort qui ne serait pas moins
pénible pour lui. Et puis, il avait pu



regarder comme rien une distance de
vingt lieues quand il se trouvait dans
la même ville que l’homme qui l’avait
traité avec tant de barbarie et dont la
présence réveillait en lui des pensées
amères ; mais à présent il se trouvait
assez loin de Catherine et de sa mère.
Que serait-ce s’il allait s’embarquer
pour de lointains voyages, et que,
pendant ce temps-là, la mort vînt les
atteindre !

Ces réflexions le décidèrent ; il
s’empressa de déclarer que c’était
marché fait, et le signa en tapant
dans la main de M. Vincent
Crummles.
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Chapitre
23

Où l’on fait
connaître au
lecteur la troupe
de M. Vincent
Crummles, et ses



G

affaires
domestiques et
théâtrales.

râce à l’étrange
quadrupède que
M. Crummles avait dans
l’écurie de l’auberge
sous le nom de poney, et
à un véhicule de forme



originale qu’il décorait du nom de
phaéton à quatre roues, Nicolas
continua sa route le lendemain matin
avec moins de fatigue qu’il ne s’y
était attendu. Le directeur et lui
occupaient le devant : les petits
messieurs Crummles étaient
emballés ensemble avec Smike par
derrière, en compagnie d’une manne
d’osier, défendue contre la pluie par
une toile cirée, et contenant les
briquets, pistolets, queues postiches,
costumes nautiques et autres
ustensiles nécessaires à l’industrie
de nos jeunes artistes.

Le poney ne se gêna pas sur la route
pour montrer de temps en temps une



certaine inclination à se coucher par
terre ; peut-être était-ce un souvenir
de son éducation théâtrale.
Cependant, M. Vincent Crummles
réussit assez bien à le tenir sur ses
jambes, tantôt en secouant les rênes,
tantôt en recourant au fouet. Quand
ces moyens de douceur ne suffisaient
pas pour persuader à l’animal de
continuer gentiment son chemin, le
fils aîné des Crummles était chargé
de descendre pour lui administrer
quelques coups de pied.

En lui prodiguant des
encouragements de cette nature, on
finissait par le convaincre de la
nécessité d’avancer de temps en



temps, et, au bout du compte, on
allait son petit bonhomme de
chemin, à la satisfaction de toutes les
parties intéressées, comme
M. Crummles en faisait
judicieusement la remarque.

« Au fond c’est un bon poney, » dit
M. Crummles se tournant vers
Nicolas.

Au fond, c’était possible ; mais il
n’avait pas pour lui les apparences :
sa robe était de l’étoffe la plus
grossière et la moins avantageuse.
Aussi Nicolas, consciencieusement,
se borna à répondre que cela pouvait
bien être.



« Il a déjà fait bien des tours et des
détours, ce petit poney, ajouta
M. Crummles en lui lançant
adroitement un coup de fouet sur la
paupière de l’œil droit, en l’honneur
de leur vieille intimité. C’est presque
un membre de la troupe. Savez-vous
que sa mère a eu son temps ?

– En vérité ?

– Pendant plus de quatorze ans elle a
mangé dans un cirque un chausson
au pommes en public ; elle tirait le
pistolet et se mettait un bonnet de
coton pour aller se coucher ; bref,
elle jouait tout du long dans la farce.
Quant à son père, c’était un danseur.



– Etait-ce un artiste distingué ?

– Il n’était pas fort. C’était
seulement un poney vulgaire. La
vérité est que, dans l’origine, c’était
un locatis, et il n’a jamais pu s’élever
au-dessus de son ancien métier. Il ne
réussissait pas mal dans le
mélodrame, cependant, mais il était
épais, trop épais. A la mort de sa
mère, il passa au vin de Porto.

– Comment ? le vin de Porto ?

– Oui, il buvait le vin de Porto avec
le clown ; mais il était gourmand en
diable, si bien qu’un beau jour il
cassa le verre à belles dents et en
avala le fond, et s’étrangla. Voilà ce



que c’est que les mauvaises
passions : il en mourut. »

Le descendant de cet infortuné
exigeant, à mesure qu’il avançait, une
attention redoublée de la part de
M. Crummles, il ne resta plus au
gentleman grand loisir pour soutenir
la conversation. Nicolas en profita
pour se livrer à ses propres pensées,
jusqu’à ce qu’ils arrivassent au pont-
levis, à Portsmouth, où M. Crummles
arrêta.

« Nous allons descendre ici, dit le
directeur. Les enfants vont le mener
à l’écurie et porter le bagage à mon
logement. Vous ferez aussi bien, pour
le moment, d’y faire aussi porter vos



effets par la même occasion. »

Nicolas remercia M. Crummles de
son offre obligeante et sauta à bas du
phaéton, donna le bras à Smike et
accompagna le directeur au théâtre
de Highstreet, tout inquiet et mal à
l’aise à l’idée qu’on allait le
présenter immédiatement dans un
monde si nouveau pour lui.

Ils passèrent devant un grand
nombre d’affiches collées contre les
murs ou suspendues aux croisées,
avec les noms de M. Vincent
Crummles, M. Crummles fils aîné,
M. P. Crummles junior et
Mlle Crummles, imprimés en
caractères monstres, avec le détail



des pièces en très petites lettres ;
puis, arrivés enfin à une entrée qui
exhalait une forte odeur combinée de
pelures d’orange et d’huile à
quinquet, avec un arrière-goût de
sciure de bois, ils grimpèrent à
tâtons par un corridor obscur,
descendirent une couple de marches,
filèrent le long d’un petit labyrinthe
de tentures en toile et de pots de
peinture, si bien qu’à la fin ils se
trouvèrent sur les planches du
théâtre de Portsmouth.

« Nous y voilà ! » dit M. Crummles.

Quoiqu’il n’y fît pas très clair,
Nicolas put reconnaître qu’il se
trouvait tout près de la première



coulisse, à côté du trou du souffleur,
contre des murailles nues, des toiles
poudreuses, des nuages moisis, des
draperies barbouillées à grands
coups de brosse, et un parquet des
plus malpropres. En portant les yeux
autour de lui, sur le plafond, sur le
parterre, les loges, la galerie,
l’orchestre, les ornements et les
décors en général, tout lui parut
grossier, froid, triste, misérable.

« Est-ce que c’est là ce qu’on nomme
un théâtre ? lui dit tout bas Smike
ébahi. J’avais toujours cru que ce
devait être éblouissant de luxe et de
lumière.

– Vous ne vous trompiez pas,



répondit Nicolas qui n’était guère
moins surpris. Mais, voyez-vous, ce
n’est pas pendant le jour, Smike, ce
n’est que le soir. »

Pendant qu’il examinait ainsi
curieusement les détails de l’édifice,
la voix du directeur appela son
attention vers l’avant-scène vis-à-
vis. Là on voyait assise à une petite
table d’acajou de forme oblongue,
supportée sur des pieds rachitiques,
une vaste et forte femme qui
paraissait avoir entre quarante et
cinquante ans, avec une robe de soie
passée, tenant à la main, par les
rubans, son chapeau, qu’elle
balançait à plaisir, les cheveux (des



cheveux abondants) tressés en larges
festons sur ses deux tempes.

« Monsieur Johnson, lui dit le
directeur, car Nicolas avait gardé le
nom que lui avait donné Newman
Noggs chez les Kenwigs, que je vous
présente Mme Vincent Crummles.

– Je suis charmée de vous voir,
monsieur, dit Mme Vincent
Crummles d’une voix sépulcrale. Je
suis enchantée de vous voir, et plus
encore de saluer en vous un membre
d’avenir pour notre corps. »

La dame, en lui adressant ce
compliment, lui tendit la main, une
fameuse main, comme Nicolas put



s’en apercevoir à l’étreinte puissante
dont cette main de fer honora la
sienne.

« Et ce jeune homme… ajouta-t-elle
en s’avançant vers Smike du pas
d’une tragédienne qui marche sur la
scène, conformément aux
prescriptions de son rôle, ce jeune
homme est votre compagnon ? Soyez
aussi le bienvenu, monsieur.

– Il fera bien l’affaire, qu’en pensez-
vous, ma chère ? dit le directeur en
prenant une prise de tabac.

– Je le trouve admirable ! répondit la
dame ; c’est une trouvaille, je vous
assure. »



Comme Mme Crummles traversait le
théâtre pour retourner à sa table,
tout à coup on vit bondir sur la
scène, par une ouverture
mystérieuse, une petite fille en jupe
blanche, avec des plis jusqu’aux
genoux, un pantalon court, des
sandales, un spencer blanc, un
chapeau de gaze lilas, un voile vert,
des papillotes ; elle fit une pirouette,
deux entrechats, une seconde
pirouette ; puis, en regardant à
l’autre aile, poussa un cri, fit un saut
en avant, à six pouces de la rampe, et
s’abattit dans une attitude de terreur
charmante, en voyant un gentleman
mal mis, avec une vieille paire de



pantoufles en peau de buffle,
s’approcher à grands pas, grinçant
des dents et brandissant sa canne
d’un air féroce.

« Les voilà dans Le sauvage italien et
la jeune fille, » dit Mme Crummles.

– Ah ! dit le directeur, le petit
intermède en ballet ! Très bien,
continuez. Rangez-vous un peu par
ici, s’il vous plaît, monsieur Johnson.
C’est cela. Allons ! »

Le directeur frappa dans ses mains,
c’était le signal d’exécution. Le
sauvage, devenu féroce, fit un chassé
du côté de la jeune fille ; mais la
jeune fille l’évita en six pirouettes, et



à la dernière, elle tomba toute droite
sur la pointe du pied. Cette évolution
parut faire impression sur le
sauvage, car, après s’être montré de
plus en plus féroce et plus ardent à la
chasse de sa proie dans les petits
coins de la salle, il commença à se
radoucir, et se donna plusieurs fois
de petites tapes sur la joue avec les
cinq doigts de la main droite, ce qui
voulait dire, à n’en pouvoir douter,
qu’il était frappé d’admiration de la
beauté de la jeune personne. Sous
l’influence de cette passion
naissante, le sauvage commença à se
donner de bons coups de poing dans
la poitrine, et à faire toute sorte



d’autres démonstrations d’un amour
irrésistible ; mais ces procédés un
peu prosaïques auront sans doute
été cause que la demoiselle tombait
de sommeil. Soit que ce fût là la
raison, soit qu’il y en eût une autre,
la voilà toujours qui tombe de
sommeil. Pendant qu’elle dort
comme une souche, sur un banc de
gazon, le sauvage qui s’en aperçoit
penche son oreille gauche sur sa
main gauche, et hoche de la tête,
pour faire savoir à tous ceux qui
peuvent s’y intéresser qu’elle est
bien réellement endormie, et qu’elle
ne fait pas semblant. Pendant qu’il
est ainsi livré à lui-même, le sauvage



exécute une danse à lui tout seul, et
juste à son dernier pas, la jeune fille
s’éveille, se frotte les yeux, quitte
son banc, et se met aussi à danser
toute seule ; mais quelle danse ! Le
sauvage en est en extase tout le
temps, et, quand c’est fini, il va
décrocher d’un arbre du voisinage
quelque curiosité botanique, assez
semblable à un cornichon confit et
l’offre à la jeune fille. Elle commence
par faire des façons, mais en voyant
le sauvage verser des larmes, elle est
attendrie. Alors le sauvage bondit de
joie. Alors la jeune fille bondit de
bonheur, en respirant le doux parfum
du cornichon confit. Alors le sauvage



et la jeune fille dansent ensemble
avec fureur, et, finalement, le
sauvage tombe sur un genou, la jeune
fille monte sur son autre genou et s’y
tient droite sur une jambe ; finissant
ainsi le ballet et laissant à dessein les
spectateurs dans un état
d’incertitude charmante si elle
célèbrera décidément son mariage
avec le sauvage, ou si elle retournera
chez son papa.

« Très bien, à merveille, dit
M. Crummles, bravo !

– Bravo ! cria Nicolas résolu à voir le
beau côté des choses. Magnifique !

– Voici, monsieur, dit M. Vincent



Crummles, lui présentant la jeune
fille, voici l’enfant phénoménal,
Mlle Ninette Crummles.

– Votre fille ? demanda Nicolas.

– Ma fille, ma fille, répondit
M. Vincent Crummles, l’idole de
toutes les villes où nous allons,
monsieur. Nous avons reçu en son
honneur des lettres de compliment de
la noblesse de tous les degrés dans
presque tous les bourgs d’Angleterre.

– Je n’en suis pas surpris du tout, dit
Nicolas ; il faut que ce soit
naturellement un vrai génie.

– Oh ! c’est un !… M. Crummles ne
put pas aller plus loin ; il ne trouva



pas dans la langue de mots assez
énergique pour définir l’enfant
phénoménal. Je vais vous dire,
monsieur, ajouta-t-il, le talent de
cette enfant est inimaginable. Il faut
la voir ; oui, il faut la voir pour s’en
faire une faible idée. Là ! là ! ma fille,
allez retrouver votre mère.

– Peut-on savoir quel âge elle a ? »
demanda Nicolas.

M. Crummles fixa ses yeux sur la
figure de Nicolas à cette question,
comme le font d’habitude certaines
gens avant de répondre quelque
chose qu’ils regardent eux-mêmes
comme incroyable. « Eh bien !
monsieur, elle a dix ans.



– Pas plus ?

– Pas un jour de plus.

– Ma parole, dit Nicolas, c’est
extraordinaire. »

C’était extraordinaire, en effet ; car
l’enfant phénoménal, malgré sa
petite taille, avait une figure
comparativement un peu vieillotte ;
et d’ailleurs on lui avait toujours
connu exactement le même âge, non
pas de mémoire d’homme dans le
pays, mais toujours bien depuis cinq
bonnes années. Après cela, comme
on l’avait fait veiller très tard tous
les soirs, et qu’on lui avait donné,
depuis son enfance, du grog au



genièvre à discrétion pour
l’empêcher de grandir, peut-être
fallait-il attribuer à ce système
d’éducation la jeunesse phénoménale
de l’enfant phénoménal.

Pendant ce petit dialogue, le
gentleman qui avait fait le sauvage,
s’avança, les pieds dans ses souliers
ordinaires, et ses pantoufles de
sauvage à la main ; il se tint à
quelques pas de leur groupe, comme
s’il avait le désir de prendre part à
leur conversation. Trouvant
l’occasion favorable pour placer son
mot :

« C’est un vrai talent, monsieur, dit-
il en montrant de la tête



Mlle Crummles. Nicolas ne manqua
pas d’être de son avis.

– Ah ! dit l’acteur, serrant les dents,
avec une respiration sifflante, elle ne
devrait pas rester en province,
certainement non.

– Que voulez-vous dire ? dit le
directeur.

– Je veux dire, répliqua l’autre avec
chaleur, qu’un théâtre de province
n’est pas digne d’elle, et que, si sa
place n’est pas dans un des grands
établissements de Londres, elle n’est
nulle part ; et je ne vois pas quatre
chemins pour vous dire que, sans
l’envie et la jalousie de certaines



personnes que vous connaissez bien,
elle y serait déjà. Voudriez-vous me
présenter à monsieur, monsieur
Crummles ?

– M. Folair, dit le directeur, le
présentant en effet à Nicolas.

– Heureux de faire votre
connaissance, monsieur. »

M. Folair toucha de son index le bord
de son chapeau et donna une poignée
de main à Nicolas. « Un nouveau
collègue, monsieur, à ce qu’on m’a
dit ?

– Un collègue bien indigne, répliqua
Nicolas.



– Dites donc, lui murmura l’acteur à
l’oreille, en le tirant à part pendant
que Crummles les quittait pour
parler à sa femme, avez-vous jamais
vu pareille attrape ?

– Pareil à quoi ? »

M. Folair fit une des grimaces les
plus comiques de son répertoire
mimique, en montrant du doigt, par-
dessus son épaule, la famille
Crummles.

« Vous ne voulez pas parler de
l’enfant phénoménal ?

– L’enfant flouriménal, monsieur,
répliqua M. Folair. Il n’y a pas une
petite fille d’une intelligence



ordinaire dans les écoles de charité
qui ne pût faire mieux que cela ; elle
doit de belles grâces à son étoile
d’être née fille de directeur.

– Vous avez l’air de prendre cela bien
à cœur, dit Nicolas avec un sourire.

– C’est vrai, ma foi, et vous
conviendrez que ce n’est pas sans
raison, dit M. Folair en passant son
bras dans celui de Nicolas et se
promenant avec lui de long en large
sur la scène. N’y a-t-il pas de quoi
faire endêver de voir cette petite
morveuse accaparer, tous les soirs,
les rôles les plus avantageux et
prélever déjà des honoraires sur les
profits de la troupe, à laquelle on la



fait avaler de force, pendant qu’il y
en a tant d’autres à qui on fait des
passe-droits ? N’est-ce pas étrange
de voir un homme se laisser aveugler
sur les talents de sa chienne de
famille jusqu’à sacrifier ses propres
intérêts ? Je connais, moi, une
recette de vingt francs quarante
centimes qui est venue un soir du
mois dernier grossir la caisse à
Southampton, seulement pour me
voir danses la bourrée d’Ecosse. Eh
bien ! quel en a été le résultat ? c’est
que depuis on ne m’a même plus mis
en évidence. Jamais, pas une fois,
pendant que l’on voit l’enfant
phénoménal, avec ses guirlandes de



fleurs artificielles, faire ses grimaces
tous les soirs à deux gamins dans la
galerie, à quatre pelés et un tondu
dans le parterre.

– Autant que j’ai pu en juger tout à
l’heure, dit Nicolas, vous devez être
un membre important de la société.

– Oh ! répondit M. Folair, battant ses
pantoufles l’une contre l’autre pour
en secouer la poussière, je ne m’en
tire pas mal, c’est vrai. Il n’y a peut-
être personne qui me surpasse dans
mon genre. Mais, voyez-vous, d’être
traité comme on l’est ici, cela vous
met du plomb à la semelle en guise
de blanc d’Espagne, c’est comme si
on dansait avec les menottes, sans en



avoir seulement le mérite aux yeux
du public. Holà ! vieux troubadour,
comment va ? »

Le gentleman auquel s’adressait cet
appel amical était un homme au teint
basané, un peu blafard, avec les
cheveux longs, noirs, touffus, et des
traces non équivoques d’une barbe
épaisse et de favoris item, quoiqu’ils
fussent rasés de près. Il n’avait pas
l’air d’avoir plus de trente ans,
quoique, de prime abord, on fût
porté à le croire plus âgé, à voir sa
figure longue et blême, qu’avait
décolorée l’application journalière
du plâtre et du vermillon. Il portait
une chemise à pois, un vieil habit



vert, rajeuni par des boutons dorés
neufs, une cravate à grandes raies
rouges et vertes, un pantalon bleu de
roi. Il était orné aussi d’une canne
assez commune en bois blanc,
véritable canne de parade, car il ne
s’en servait guère que pour lui faire
décrire dans l’air des figures variées,
presque toujours la tête en bas ; ou,
s’il lui rendait, pendant quelques
secondes, son attitude naturelle,
c’était pour se mettre en garde,
pousser une ou deux bottes dans les
coulisses, à tous les objets animés ou
inanimés que le hasard envoyait sous
sa main pour servir de plastron à ses
coups.



« Eh bien ! Tommy, dit-il, en portant
une botte à son ami qui la para
adroitement avec sa pantoufle,
quelles nouvelles ?

– Un nouveau venu, voilà tout,
répondit M. Folair, en regardant
Nicolas.

– Faites donc les honneurs, Tommy,
faites donc les honneurs, dit l’autre,
en lui donnant d’un ton de reproche
un petit coup du bout de sa canne sur
le chef.

– Vous voyez M. Lenville, notre
premier tragique, monsieur Johnson,
dit l’artiste en pantomimes.

– Excepté pourtant quand il prend



fantaisie au vieux patapouf de me
remplacer en personne ; vous
n’auriez pas dû oublier ça, Tommy.
Vous savez, monsieur, je suppose, ce
que nous entendons par le vieux
patapouf ?

– Non, je ne comprends pas, répondit
Nicolas.

– C’est Crummles, à qui nous
donnons ce nom-là, pour rappeler
son jeu lourd et pesant. Mais, pas de
bêtises, je n’ai pas le temps de rire, il
m’est tombé sur la tête un rôle de
douze feuilles pour demain soir, et je
n’y ai pas encore jeté les yeux ;
heureusement que j’ai une facilité
diabolique ; c’est ce qui me



console. »

Consolé par cette réflexion,
M. Lenville tira de sa poche un
manuscrit crasseux et chiffonné,
poussa encore une botte à son ami, et
se mit à marcher de long en large, se
répétant par cœur son rôle à lui-
même, sans oublier les gestes et les
poses appropriés à la circonstance
que pouvaient lui inspirer le texte ou
son imagination.

Pendant ce temps-là, la troupe était
presque au grand complet. Outre
M. Lenville et son ami Tommy, était
maintenant présent à l’appel un
jeune homme élancé, aux yeux
langoureux, qui jouait les amoureux



découragés et chantait les airs de
ténor ; il venait d’arriver, bras
dessus bras dessous, avec le Jocrisse
de la bande. Celui-là avait le nez
retroussé, une bouche comme un
four, une figure plate, des yeux
hébétés. Près de l’enfant
phénoménal, auquel il faisait une
cour assidue, se tenait un vieux
monsieur, un peu en goguette, râpé
jusqu’à la corde : c’était lui qui
jouait les vieillards sereins et
vertueux. Mme Crummles avait aussi
à ses côtés un vieux monsieur plein
d’attentions pour elle ; sa tenue
n’était pas tout à fait si ignoble,
c’était lui qui jouait les vieillards



moroses, vous savez, ces vieux
grognards qui ont des neveux
militaires, et qui sont toujours à les
poursuivre, la canne haute, pour les
forcer à épouser des héritières.
Après cela venait une espèce
d’aventurier en redingote à long poil,
qui se promenait à grands pas le long
de la rampe, faisant le moulinet avec
sa badine, et marmottant à demi-
voix, avec une grande vivacité, des
tirades destinées à l’amusement d’un
auditoire imaginaire. Il n’était plus si
jeune qu’autrefois, et sa taille
commençait à monter en graine. Mais
il avait dans sa personne un air
éventé qui annonçait en lui le héros



des rodomontades. Il y avait encore
un petit groupe de trois ou quatre
jeunes gens aux joues creuses, aux
sourcils épais, qui faisaient la
conversation dans un coin. Mais
c’étaient apparemment des
personnages d’importance
secondaire : on les laissait rire et
causer ensemble, sans y faire la
moindre attention.

Les dames étaient réunies en un petit
peloton, toutes seules, autour de la
table rachitique déjà nommée. On
voyait Mlle Snevellicci, également
propre à tous les emplois, depuis la
danse des sorcières jusqu’au rôle de
Lady Macbeth, et qui paraissait



toujours en culotte courte de soie
bleu ciel, dans les représentations à
son bénéfice. Du fond de son
chapeau de paille, en forme de seau à
charbon de terre, elle faisait des yeux
à Nicolas, quoique absorbée en
apparence dans le récit d’une
histoire divertissante qu’elle confiait
à Mlle Ledrook, son amie.
Mlle Ledrook, de son côté, avait
apporté son ouvrage, et s’occupait,
de l’air le plus naturel du monde, à
monter une collerette. Après cela,
Mlle Belawney. Cette demoiselle
prétendait rarement à des rôles
parlants ; on ne la voyait guère
paraître sur la scène qu’en page à



culotte de soie blanche, une jambe
tendue avec grâce en avant, les yeux
braqués sur la cantonade, à moins
qu’elle n’entrât et sortît à la suite de
M. Crummles dans la haute tragédie.
Pour le moment, elle tortillait les
boucles de cheveux de la belle
Mlle Bravassa, qui avait eu autrefois
son portrait gravé sur acier par un
apprenti graveur ; on en mettait
même en vente des exemplaires
pendus à la fenêtre du pâtissier et de
la fruitière, au cabinet de lecture, et
au bureau des places, toutes les fois
que les affiches annonçaient la
représentation annuelle à son
bénéfice. Puis Mme Lenville, avec



son petit chiffon de chapeau à voile,
arrangé précisément dans le goût
coquet qu’elle savait propre à lui
gagner le cœur de M. Lenville.
Ensuite, Mlle Gazingi avec un boa,
imitation d’hermine, noué
négligemment autour de son cou, et
dont les deux bouts lui servaient à
corriger, pour de rire, M. Crummles
junior. Enfin, n’oublions pas
Mme Grudden en pelisse de drap
brun et en chapeau de castor. Elle
assistait Mme Crummles dans
l’administration de ses affaires
domestiques ; elle recevait l’argent à
la porte, habillait ces dames, balayait
le théâtre, tenait le cahier du



souffleur lorsque ce fonctionnaire
devait faire nombre sur la scène dans
un tableau général ; elle jouait même
d’inspiration toute espèce de rôle
banal en toute occasion ; elle tenait
sa place dans les affiches, tantôt
sous un nom, tantôt sous un autre,
selon l’effet plus ou moins
satisfaisant qu’il pouvait présenter à
l’œil : c’est le directeur qui en était
juge.

M. Folair, après avoir confié
obligeamment ces particularités à
Nicolas, le laissa là pour se mêler à
ses camarades, et la cérémonie de la
présentation fut complète par la
déclaration publique de M. Vincent



Crummles, qui proclama le nouvel
acteur un prodige de savoir et de
génie.

« Pardon, monsieur, dit
Mlle Snevellicci à Nicolas, en lui
jetant un regard timide, n’avez-vous
pas déjà joué à Canterbury ?

– Jamais, répondit Nicolas.

– Je me rappelle avoir vu là un
gentleman (quelques moments
seulement, car je quittais la troupe
comme il y entrait) qui vous
ressemblait tant que j’aurais juré que
c’était vous.

– Je vous vois aujourd’hui,
mademoiselle, pour la première fois,



reprit Nicolas, et il ajouta
galamment : si je vous avais vue
auparavant, vous pouvez croire que
je ne l’aurais pas oublié.

– Ah ! en vérité ! Savez-vous que
c’est très flatteur de votre part,
repartit Mlle Snevellicci en
s’inclinant avec grâce. A présent que
je vous considère, je vois bien que le
gentleman de Canterbury n’avait pas
vos yeux… Vous allez dire que je suis
bien ridicule de faire de pareilles
remarques, n’est-ce pas ?

– Bien au contraire, dit Nicolas ; je
ne puis que me trouver flatté que
vous me fassiez l’honneur de me
remarquer de manière ou d’autre.



– Oh ! les vilains hommes, comme ils
ont de l’amour-propre ! » cria
Mlle Snevellicci. En même temps elle
tomba dans une confusion
ravissante, et tirant son mouchoir
d’un sac de soie lilas fanée, avec un
fermoir doré par le procédé Ruolz,
elle s’adressa à miss Ledrook.

« Ma chère petite, dit
Mlle Snevellicci.

– Eh bien ! qu’est-ce qu’il y a ?

– Ce n’est pas le même.

– Le même quoi ?

– Canterbury… Vous savez bien ce
que je veux dire. Venez donc par ici,



je veux vous conter quelque chose. »

Mais miss Ledrook ne voulait pas se
déranger pour aller trouver miss
Snevellicci, et alors miss Snevellicci
fut obligée de se déranger pour aller
trouver miss Ledrook, ce qu’elle fit
en sautillant avec une légèreté
véritablement enchanteresse ; et miss
Ledrook fit évidemment la guerre à
miss Snevellicci de son caprice pour
Nicolas ; car, après quelques
chuchotements folâtres, miss
Snevellicci donna des tapes, mais de
bonnes tapes, sur les doigts à
Mlle Ledrook, pour lui apprendre, et
revint à sa place toute honteuse ; cela
faisait plaisir à voir.



« Messieurs et mesdames, dit
M. Vincent Crummles, tenant à la
main un morceau de papier sur
lequel il venait d’écrire, demain
matin, à dix heures, nous répèterons
la Lutte mortelle. Que tout le monde
soit là pour la cérémonie. Vous
connaissez tous l’intrigue, le plan, la
conduite de la pièce. Ainsi nous
n’aurons besoin que d’une
répétition. Tout le monde à dix
heures, s’il vous plaît.

– Tout le monde à dix heures, répéta
Mme Grudden en regardant à la
ronde.

– Lundi matin nous aurons la lecture
d’une pièce nouvelle, dit



M. Crummles ; je n’en sais pas
encore le nom, mais je sais que
chacun y aura un bon rôle ; c’est
M. Johnson qui voudra bien prendre
ce soin.

– Hé ! dit Nicolas en tressaillant :
je…

– Lundi matin, répétant
M. Crummles élevant la voix pour
dominer et comprimer les
représentations de l’infortuné
M. Johnson ; voilà qui est réglé,
messieurs et mesdames. »

Ces messieurs et ces dames ne se le
firent pas dire deux fois, et, au bout
de quelques minutes, il ne restait



plus sur le théâtre que la famille
Crummles, Nicolas et Smike.

« Je vous donne ma parole, dit
Nicolas, prenant à part le directeur,
que je ne crois pas pouvoir être prêt
pour lundi.

– Bah ! bah ! répliqua M. Crummles.

– En vérité, cela m’est impossible ;
mon imagination n’est pas
accoutumée à ces tours de force,
autrement peut-être que…

– Votre imagination ! que diable a-t-
elle à faire là-dedans ? cria le
directeur avec vivacité.

– Mais tout, mon cher monsieur.



– Mais rien, mon cher monsieur,
repartit M. Crummles avec des
marques d’impatience ; savez-vous le
français ?

– Parfaitement.

– C’est très bien, dit le directeur,
prenant dans le tiroir de la table un
rouleau de papier pour le donner à
Nicolas. Là, vous n’avez qu’à me
mettre cela en anglais, avec votre
nom au bas du titre. Le diable
m’emporte si je n’ai pas souvent dit
que je ne devrais avoir dans ma
troupe ni homme ni femmes, que des
professeurs de langue. Ils
apprendraient leurs rôles dans
l’original et joueraient en anglais ;



cela nous épargnerait bien de la
peine et de l’argent. »

Nicolas sourit en mettant la pièce
française dans sa poche.

« A propos, et votre logement, dit
M. Crummles, que comptez-vous
faire ? »

Nicolas aurait bien voulu, pour la
première semaine, qu’on lui dressât
seulement un lit de sangle dans le
parterre, mais il se contenta de
répondre qu’il n’avait pas encore
pensé à se loger.

« Alors, venez chez moi, dit
M. Crummles, et mes garçons iront
avec vous après le dîner pour vous



montrer quelque chose qui pourra
vous convenir. »

Ce n’était pas de refus. Nicolas et
M. Crummles donnèrent chacun un
bras à Mme Crummles pour paraître
dans la rue avec plus de dignité.

Smike, les fils, le phénomène, prirent
le plus court, et Mme Grudden resta
au théâtre à prendre un morceau de
bouilli froid et une pinte de porter
dans le bureau de recette.

A voir Mme Crummles marcher
fièrement sur le trottoir, on aurait pu
la prendre pour un martyr qui
marche à la mort, soutenu par la
conscience de son innocence, et ce



courage héroïque que peut seule
donner la vertu. M. Crummles, de son
côté, avait pris l’air et la démarche
d’un tyran endurci. A eux deux ils
attiraient l’attention d’un bon
nombre de passants, mais, quand ils
entendaient murmurer tout bas près
d’eux : « C’est M. et
Mme Crummles, » ou quand ils
voyaient un petit garçon revenir sur
ses pas pour les considérer en face,
alors la sévère expression de leurs
physionomies se déridait pour
montrer qu’ils étaient sensibles à
cette popularité flatteuse.

M. Crummles demeurait dans la rue
Saint-Thomas, maison d’un pilote du



nom de Bulph, qui s’était donné le
plaisir de peindre sa porte en vert
bateau, les fenêtres de même couleur,
et qui avait sur le manteau de sa
cheminée, dans son parloir, le petit
doigt d’un noyé avec d’autres
curiosités naturelles et maritimes. Il
avait aussi fait les frais d’un marteau
en cuivre, d’une plaque en cuivre,
d’une poignée de sonnette en cuivre,
tout cela brillant et reluisant ; et un
mât donc, que j’allais oublier, avec
un guidon en bout, dans son arrière-
cour.

« Soyez le bienvenu, » dit
Mme Crummles se retournant vers
Nicolas, quand ils furent arrivés à la



porte d’une chambre au premier
étage sur le devant, avec des fenêtres
cintrées.

Nicolas lui fit un salut de
remerciement poli, et ne dissimula
pas le plaisir qu’il avait à voir la
nappe mise.

« Nous n’avons qu’une épaule de
mouton à la sauce à l’oignon, dit
Mme Crummles toujours d’une voix
sépulcrale ; mais au petit bonheur,
nous vous offrons la fortune du pot.

– Vous êtes bien bonne, répliqua
Nicolas, je vais y faire honneur.

– Vincent, dit Mme Crummles, quelle
heure est-il ?



– Il y a cinq minutes que nous
devrions être à table, » dit
M. Crummles.

Mme Crummles tira la sonnette.
« Qu’on nous monte le mouton à la
sauce à l’oignon. »

L’esclave attaché au service des
locataires de M. Bulph disparaît et
reparaît bientôt portant le splendide
festin. Nicolas et l’enfant
phénoménal se faisaient face à la
table en fer à cheval ; Smike et les
jeunes Crummles dînaient sur le lit-
canapé.

« Est-on amateur de théâtre à
Portsmouth ? demanda Nicolas.



– Non, répondit M. Crummles en
secouant la tête, loin de là, loin de là.

– Je les plains, dit Mme Crummles.

– Et moi aussi, dit Nicolas, s’ils ne
trouvent pas de plaisir dans les
divertissements dramatiques dirigés
d’une manière intéressante.

– Eh bien ! monsieur, ils n’en
trouvent pas, reprit M. Crummles ;
l’année dernière, le jour du bénéfice
de l’enfant, où elle joua trois de ses
rôles les plus populaires, et où elle
apparut dans celui qu’elle a créé,
celui de la fée Porc-épic, la recette ne
s’est pas montée à plus de cent
quinze francs.



– Est-il possible ? cria Nicolas.

– Et encore, il y avait là-dessus
cinquante francs de crédit, ajouta le
phénomène.

– Et il y avait là-dessus cinquante
francs de crédit, répéta
M. Crummles. Et si je vous disais que
Mme Crummles elle-même a joué
devant une poignée d’amateurs.

– C’est vrai, dit la femme du
directeur, mais vous savez, Vincent,
que c’était au moins un public qui
paraissait prendre goût à la
représentation.

– Cela ne peut manquer, quand on
leur donne de bons acteurs, c’est



bien le moins, répliqua
M. Crummles : il le faut bien.

– Ne donnez-vous pas des leçons,
madame ? demanda Nicolas.

– Si fait, dit Mme Crummles.

– Il n’y en a pas ici, je suppose ?

– J’en ai eu, dit Mme Crummles ; j’ai
reçu ici des élèves ; j’ai été la
maîtresse de la fille d’un marchand
qui tenait la partie des biscuits de
mer, mais on sut plus tard que la
première fois qu’elle vint me trouver
elle avait perdu la tête : c’est très
extraordinaire, n’est-ce pas, que de
songer, dans ce cas, à venir me
demander de lui donner des



leçons ? »

Nicolas, qui ne trouvait pas la chose
trop extraordinaire, crut à propos de
ne rien dire.

« Voyons, dit le directeur
réfléchissant à ses affaires après le
dîner, joueriez-vous bien quelque joli
petit rôle avec notre enfant ?

– Vous êtes bien bon, s’empressa de
répondre Nicolas ; mais je pense
qu’il vaudrait peut-être mieux, pour
commencer, me donner quelqu’un de
mieux assorti à ma taille ; dans le cas
où je viendrais à me troubler, il me
semble que je me sentirais plus à
mon aise.



– C’est vrai, dit le directeur, il faut
tout prévoir ; et puis cela vous
donnera le temps de mieux vous
préparer à pouvoir jouer un jour
avec l’enfant, vous sentez.

– Certainement, répliqua Nicolas
embrassant avec ardeur l’espérance
qu’il se passerait encore bien du
temps avant qu’il fût honoré d’une
telle faveur.

– Alors je vais vous dire ce que nous
ferons, dit M. Crummles : quand
vous aurez composé cette pièce… à
propos, n’oubliez pas d’y mettre la
pompe et les cuviers… vous étudierez
Roméo ; Juliette sera miss
Snevellicci ; la vieille Grudden fera la



nourrice. Oui, cela ira à merveille.
Ah ! le pirate donc ? Vous pourrez,
par la même occasion, étudier le
pirate, et Cassio et Jérémie Diddler ;
il ne vous sera pas bien difficile de
vous fourrer cela dans la tête : un
rôle aide l’autre, c’est toujours la
même chose, les répliques, les gestes
et tout. »

M. Crummles, après ces instructions
un peu précipitées et passablement
générales, jeta une foule de petits
livres dans les mains défaillantes de
Nicolas abasourdi : puis, ordonnant
à son fils aîné d’accompagner le
jeune homme pour lui faire voir des
logements, il lui donna une poignée



de main et lui souhaita le bonsoir.

Il ne manque pas à Portsmouth de
bons appartements meublés ; il n’est
même pas difficile d’en trouver qui
soient proportionnés aux ressources
modestes d’un locataire malaisé ;
mais ils trouvèrent les premiers trop
beaux, les seconds trop laids, et ils
firent tant de maisons, sans pouvoir
s’arranger, que Nicolas commençait
à penser sérieusement à demander
tout simplement la permission de
coucher dans le théâtre. A la fin,
cependant, ils tombèrent sur deux
petites chambres, au troisième étage,
où l’on montait du second par une
échelle de meunier. C’était chez un



marchand de tabac de Commonhard,
sale rue qui descendait au quai.
Nicolas se dépêcha bien vite de les
retenir, trop heureux qu’on ne lui eût
pas demandé de payer les huit jours
d’avance.

« Là ! déposons ici notre propriété
personnelle, Smike, dit-il après avoir
reconduit le jeune Crummles au bas
de l’escalier. Voilà un singulier
début, et il n’y a que Dieu qui puisse
savoir comment cela finira ; mais je
suis fatigué de ces trois jours
d’aventures, remettons nos
réflexions à demain, si nous
pouvons. »



q



Chapitre
24

Grande
représentation au
bénéfice de
Mlle Snevellicci.
Premiers débuts



L

de Nicolas sur la
scène.

e lendemain matin de
bonne heure, Nicolas fut
sur pied, et pourtant il
avait encore à faire un
bout de toilette, quand il
entendit monter l’escalier

et fut aussitôt hélé par la voix de
M. Folair le pantomime, et de



M. Lenville le tragédien.

« A la boutique, à la boutique, à la
boutique, criait M. Folair.

– Hé ! ho ! y a-t-il quelqu’un ici ?
disait M. Lenville d’une voix de
baryton.

– Le diable soit des gens, se dit
Nicolas ; je parie qu’ils viennent
déjeuner ; un moment ! on va vous
ouvrir la porte.

– Ne vous pressez pas ; et, pour
passer le temps, ils prirent leurs
cannes pour s’escrimer un peu sur
l’étroit palier, ce qui n’était pas du
tout amusant pour les locataires
d’au-dessous.



– Entrez, dit Nicolas quand il eût
achevé sa toilette ; de par tous les
diables, ne faites donc pas tant de
bruit dehors.

– Tiens ! la bonne petite chambrette,
dit M. Lenville en entrant chez
Nicolas, le chapeau à la main, pour
pouvoir passer sous la porte ; elle est
diablement commode.

– Un homme un peu difficile pourrait
bien la trouver un peu petite, dit
Nicolas ; car enfin c’est sans doute
un grand avantage d’avoir tout sous
sa main, au plafond, sur le plancher,
ou sur les quatre murailles, sans être
obligé de se déranger de sa chaise,
mais c’est un avantage qu’on ne peut



avoir que dans un appartement un
peu étroit.

– Je ne le trouve pas du tout trop
resserré pour un célibataire, reprit
M. Lenville. Tiens ! cela me rappelle
que je ne le suis pas : et ma femme,
monsieur Johnson, j’espère que vous
lui ménagez un bon rôle dans votre
pièce ?

– J’ai jeté un coup d’œil sur le texte
français hier au soir, dit Nicolas, le
rôle est bon.

– Et moi, mon vieux camarade,
qu’est-ce que vous ferez pour moi ?
demanda M. Lenville, portant une
botte au feu qui n’en pouvait mais,



avec le bout de sa canne, et
l’essuyant avec le pan de son habit.

« Vous savez, il me faut du grognard
et du bourru.

– Eh bien, mon cher, dit Nicolas, je
vous fais mettre à la porte votre
femme et vos enfants, puis, dans un
accès de rage et de jalousie, vous
poignardez votre fils aîné dans votre
cabinet de travail.

– Quoi ! c’est moi qui fais ça, s’écria
M. Lenville, c’est charmant, à la
bonne heure !

– Après quoi, dit Nicolas, vous êtes
poursuivi par vos remords, jusqu’au
dernier acte, où vous vous décidez à



vous détruire : mais, juste au
moment où vous levez le pistolet vers
votre tête, une horloge sonne une,
deux, trois… dix heures.

– Ah ! je vois, s’écria M. Lenville,
c’est parfait.

– Vous vous arrêtez, dit Nicolas ;
vous vous rappelez avoir entendu
dans votre enfance une horloge
sonner une, deux, trois… dix ; le
pistolet vous tombe des mains ; vous
ne pouvez plus y tenir, vous fondez
en larmes, et vous devenez à tout
jamais le modèle de la plus pure
vertu.

– Excellent ! dit M. Lenville ; la



partie est sûre, succès complet ;
faites seulement baisser la toile sur
une donnée de ce genre-là et je vous
garantis un triomphe certain.

– Et moi, avez-vous quelque chose de
bon pour moi ? demanda M. Folair,
d’un air inquiet.

– Voyons, dit Nicolas ; vous, vous
jouez le serviteur fidèle et dévoué ;
c’est vous qu’on met à la porte avec
la femme et l’enfant.

– Toujours accouplé avec cet infernal
phénomène, dit M. Folair en
soupirant ; et puis alors, n’est-ce
pas, nous allons demeurer dans un
méchant logement, où je n’ai pas de



gages et où je fais du sentiment ?

– Vous l’avez deviné, dit Nicolas ;
c’est justement là le programme.

– Oui, mais de manière ou d’autre, il
me faut une danse, vous savez, dit
M. Folair ; et, comme il vous en
faudra une aussi pour le phénomène,
vous auriez plus tôt fait de faire un
pas de deux.

– Il n’y a rien de plus facile, dit
M. Lenville en remarquant l’air
effaré du jeune auteur dramatique.

– Ma foi, je ne vois pas du tout
comment cela peut se faire, reprit
Nicolas.



– Comment ! cela ne va-t-il pas tout
seul ? continua M. Lenville ; vous
avez donc la berlue, de ne pas voir la
chose ? Vraiment, vous m’étonnez.
Vous avez installé la dame
infortunée, son petit enfant et son
fidèle serviteur, dans un pauvre
logis, n’est-ce pas ? Eh bien !
raisonnons un peu. La dame
infortunée tombe dans un fauteuil :
elle se cache la figure dans son
mouchoir. « Qu’est-ce qui vous fait
pleurer, maman ? dit le petit enfant.
Ne pleurez pas, maman, ou vous allez
me faire pleurer aussi. – Et moi
aussi, dit le fidèle serviteur, se
frottant les yeux avec sa manche. –



Qu’est-ce que nous pourrions donc
faire pour relever votre courage,
chère maman, dit le petit enfant ? –
Oui, qu’est-ce que nous pourrions
faire ? répète le fidèle serviteur. –
Ah ! Pierre, dit la dame infortunée ;
je voudrais bien pouvoir secouer ces
pensées pénibles. – Essayez,
madame, essayez, dit le fidèle
serviteur. Courage, madame, amusez-
vous.

– Oui, j’y suis résolue, dit la dame, je
veux m’apprendre à souffrir
vaillamment. Vous rappelez-vous,
mon honnête ami, cette danse,
qu’autrefois, dans des jours plus
heureux, vous dansiez avec ce cher



petit ange ? Elle n’a jamais manqué
de calmer ma douleur. Ah ! je veux la
voir une fois encore avant de
descendre au tombeau. » Voilà.
L’orchestre prélude Avant de
descendre au tombeau, et en avant le
pas de deux. Rien de plus naturel,
n’est-il pas vrai, Tommy ?

– C’est cela, répondit M. Folair ; la
dame infortunée, en proie à ses vieux
souvenirs, se trouve mal, quand la
danse est finie, et la toile tombe sur
ce tableau. »

Grâce à ces conseils, ou plutôt à ces
leçons, fruit d’une longue expérience
personnelle de ses deux collègues,
Nicolas, après leur avoir donné à



déjeuner de son mieux et s’être
débarrassé d’eux, se remit avec
succès à l’ouvrage ; charmé de
reconnaître que sa tâche n’était pas,
à beaucoup près, aussi difficile qu’il
l’avait cru d’abord. Il travailla
d’arrache-pied toute la journée, et ne
sortit que le soir pour aller au
théâtre, où Smike se trouvait déjà
pour représenter avec un autre
comparse une insurrection générale
à eux deux.

Mais ce n’étaient plus les mêmes
gens ; quel changement ! Il eu peine à
les reconnaître. Faux toupets, faux
teint, faux muscles, faux mollets ;
c’était toute une métamorphose.



M. Lenville était devenu un guerrier
dans la fleur de l’âge, taillé en
Hercule. M. Crummles, la face
ombragée d’une chevelure noire
abondante, un proscrit écossais du
port le plus majestueux. L’un des
vieux gentlemen était geôlier, l’autre
un patriarche vénérable : le Jocrisse
un combattant brave comme un
César, avec une pointe de belle
humeur ; chacun des fils Crummles
était un prince pur sang, et
l’amoureux transi un captif au
désespoir. Il y avait un banquet
splendide, tout préparé pour le
troisième acte ; deux volailles en
carton, une assiettée de biscuits, une



bouteille d’abondance, un huilier
avec des burettes pleines de
vinaigre ; bref, il régnait dans les
moindres détails une splendeur et
une magnificence incomparables.

Nicolas tournait le dos à la toile,
tantôt contemplant la première
décoration, représentant une porte
gothique à peu près de deux pieds
plus basse que M. Crummles, qui
devait faire par là son entrée, tantôt
écoutant deux ou trois amateurs du
paradis qui s’amusaient à casser des
noix, et se demandant si ce n’était
pas là tout le public, lorsque le
directeur en personne vint
familièrement l’accoster.



« Etes-vous allé dans la salle ce
soir ? demanda-t-il.

– Non, pas encore ; je vais y aller
pour voir la pièce.

– La location n’a pas mal donné.
Quatre places au milieu sur le
devant, de retenues, et toute une loge
d’avant-scène.

– Vraiment ! dit Nicolas, c’est donc
pour une famille ?

– Justement, répondit M. Crummles.
C’est un spectacle vraiment
intéressant. Il y a là six enfants qui
ne viennent jamais que quand le
phénomène doit jouer. »



Il aurait été bien difficile pour les
auditeurs, famille ou non, de venir au
théâtre un soir où le phénomène ne
dût pas jouer, vu qu’il était toujours
chargé de remplir tous le soirs deux
ou trois rôles en moyenne. Mais
Nicolas ne voulait pas blesser par
cette observation les tendres
sentiments d’un père, et, loin de
s’arrêter à ce détail sans importance,
il laissa M. Crummles continuer de
plus belle, sans l’interrompre.

« Six enfants donc, reprit le
directeur, le papa et la maman huit,
la tante neuf, la gouvernante dix, le
grand-père et la grand-mère douze. Il
y a aussi le valet de pied, mais il se



tient dehors, avec un sac d’oranges et
une carafe d’eau ; il peut regarder la
pièce par-dessus le marché, à travers
le petit carreau de vitre de la porte de
la loge. Ce n’est pas cher, une guinée,
ils gagnent encore à prendre une
loge.

– Comment pouvez-vous leur
permettre d’amener tant de monde ?
remarqua Nicolas.

– Il n’y a pas moyen d’empêcher cela,
répondit Crummles. C’est reçu en
province. Y a-t-il six enfants, il y a
six personnes pour les tenir sur les
genoux. Une loge de famille est
toujours double en nombre.
Grudden, le coup de sonnette pour



l’orchestre. »

Mme Utilité obéit ; et en effet,
quelques moments après, on entendit
accorder trois violons. Cet exercice
préparatoire ayant été prolongé tout
le temps qu’on pouvait supposer que
durerait la patience du public, un
nouveau de coup de sonnette vint y
mettre fin et donner le signal pour
commencer sérieusement, ce qui fit
que l’orchestre se mit à jouer une
multitude d’airs populaires avec
variations involontaires.

Si Nicolas avait été étonné des
heureux changements qu’avaient
subis les acteurs, que dire de la
merveilleuse transfiguration des



dames ! Lorsque, du fond d’un bon
petit coin de la loge du directeur, il
put voir Mlle Snevellicci dans toutes
ses gloires de mousseline blanche à
liseré d’or, et Mme Crummles dans
toute sa dignité de femme de
proscrit, et Mlle Bravassa dans toute
sa sensibilité de confidente de
Mlle Snevellicci, et Mlle Belawney
dans son activité, en bas de soie
blancs, de page infatigable, montant
la garde en tous lieux, jurant de
servir fidèlement tout le monde, à la
vie et à la mort, il ne put contenir son
admiration, qu’il témoigna par de
grands applaudissements et
l’attention la plus soutenue à la



conduite de l’action.

Le sujet de la pièce était des plus
intéressants. On ne pouvait pas dire
qu’il appartînt plutôt à un siècle qu’à
un autre, ni à une nation particulière
ou à un pays déterminé, peut-être
même était-ce ce qui en faisait le
charme, parce que personne n’était
préparé à l’avance à deviner la plus
légère lueur des événements qui
allaient se développer. Un proscrit
avait eu le bonheur de faire quelque
part quelque chose qui lui valait les
honneurs d’un retour triomphal dans
sa patrie, au bruit des acclamations
et du violon. Il revenait voir sa
femme, une dame d’un courage viril,



qui parlait beaucoup des os de son
père. Il paraît que ces os-là étaient
restés sans sépulture, soit par un
goût particulier du vieux monsieur, à
son lit de mort, soit plutôt par la
négligence impardonnable de ses
parents. Ce point n’était pas éclairci.
Cette femme de proscrit se trouvait,
je ne sais comment, en relation avec
un patriarche, qui demeurait dans un
vieux château bien loin, bien loin. Le
patriarche, de son côté, se trouvait
être le père de plusieurs de ces
messieurs et dames de la pièce, mais
il ne savait pas précisément lesquels,
incertain qu’il était si c’étaient les
bons ou les mauvais qu’il avait



élevés dans son château ; quoiqu’au
fond il penchât plutôt pour cette
dernière opinion. Dans cet état de
malaise, il veut se récréer un peu par
un banquet, pendant lequel
quelqu’un vient, enveloppé dans un
manteau, troubler son
divertissement, en criant : « Garde à
vous ! » Ce quelqu’un-là n’était
connu de personne (excepté de toute
la salle, qui savait bien, elle que
c’était le proscrit lui-même, venu là
pour des raisons restées
inexpliquées, peut-être aussi pour
chiper les couverts).

Il y avait aussi de petites surprises
tout à fait agréables, sous forme de



dialogues d’amour entre le captif au
désespoir et Mlle Snevellicci, ou bien
encore entre le combattant comique
et Mlle Bravassa. De plus,
M. Lenville avait plusieurs scènes
tragiques dans les ténèbres de la
nuit, pendant ses expéditions de
coupe-jarret. Mais rien n’égalait
l’adresse et la bravoure du
combattant comique, qui savait, je ne
sais comment, tout ce qui se disait
dans la pièce : ni l’intrépidité de
Mlle Snevellicci, qui, après avoir
passé un pantalon collant, se rendait,
dans cet équipement, à la prison de
son amant captif, portant à la main
un panier de rafraîchissements et une



lanterne sourde. A la fin on découvre
que le patriarche était précisément
l’homme qui avait traité avec si peu
de façons les os du beau-père
proscrit. Aussi la dame de ce dernier,
à telle fin que de raison, va le trouver
dans son château pour le tuer ; elle
se glisse à tâtons dans l’ombre d’une
pièce obscure, où ils s’attrapent tous
les uns après les autres, se prenant
les uns pour les autres. Jugez de la
confusion ! coups de pistolet, mort
d’homme, lueur de torches : après
quoi le patriarche fait quatre pas en
avant, pour faire observer, d’un air
fin, qu’il connaît très bien
maintenant ses enfants, et ne



manquera pas de le leur dire, quand
ils vont être rentrés. En attendant, il
ne peut pas trouver une meilleure
occasion que celle-là pour marier le
jeune couple agonisant. Il unit donc
leurs mains avec le plein et entier
agrément du page infatigable qui, se
trouvant être à présent le seul
personnage vivant de la pièce,
montre le ciel du bout de son bonnet
qu’il tient à la main droite, et la terre
de sa main gauche, implore la
bénédiction divine et fait signe au
rideau de tomber là-dessus. Le
rideau n’y manque pas, au milieu des
applaudissements unanimes.

« Eh bien ! qu’en dites-vous ? »



demanda M. Crummles à Nicolas,
quand il reparut dans l’entracte.
M. Crummles était pourpre ; il avait
le visage tout en feu, parce que,
voyez-vous, les proscrits sont de
terribles gens pour crier à tue-tête.

« J’ai trouvé cela excellent, ma foi !
répondit Nicolas. Mlle Snevellicci, en
particulier, a fait merveilles.

– C’est un génie, dit M. Crummles,
un vrai génie, cette petite fille-là. A
propos, j’ai dans l’idée de donner
votre pièce, vous savez, pour sa
représentation à bénéfice.

– Ah ! bon !

– Vous comprenez, dit M. Crummles,



des jours comme cela, on est
toujours sûr du succès, et, au pis
aller, si elle ne réussissait pas tout à
fait comme nous devons l’espérer, eh
bien ! ce serait à ses risques et périls,
vous sentez, non pas aux nôtres.

– Aux vôtres, vous voulez dire, reprit
Nicolas.

– Aux miens, sans doute ; comment
donc ai-je dit ? répliqua
M. Crummles. Pour lundi en huit,
qu’en dites-vous ? Vous aurez eu
grandement le temps de finir la pièce
et d’apprendre votre rôle
d’amoureux.

– Grandement le temps, c’est



beaucoup dire, mais enfin je ne serai
pas en retard, je l’espère.

– Très bien ; alors nous pouvons dire
que voilà une affaire réglée. A
présent, j’ai encore quelque chose à
vous demander. Les jours à bénéfice,
il faut toujours un peu de… comment
appeler cela ? un peu d’entregent,
c’est l’usage.

– Auprès des amateurs qui
patronnent le théâtre, je suppose, dit
Nicolas.

– Précisément. Le fait est que
Snevellicci a déjà eu à Portsmouth
tant de représentations de ce genre,
qu’elle a besoin de chauffer le



succès. Un bénéfice à la mort de sa
belle-mère, un bénéfice à la mort de
feu son oncle, etc. D’un autre côté,
Mme Crummles et moi, nous avons
eu aussi des bénéfices pour
l’anniversaire de la naissance de
l’enfant phénoménal, de notre
mariage, etc., de sorte qu’il y a bien
quelque difficulté à en attraper un
qui en vaille la peine. Eh bien !
monsieur Johnson, ne viendrez-vous
pas en aide à la pauvre fille ? dit
Crummles, assis sur un tambour et
prenant une grande prise de tabac, en
le regardant fixement dans le blanc
des yeux.

– Comment l’entendez-vous ?



répliqua Nicolas.

– Ne pourriez-vous pas lui faire
demain matin le sacrifice d’une demi-
heure pour l’accompagner chez deux
ou trois des principaux personnages
de la ville ? murmura doucement le
directeur d’une voix persuasive.

– Ah ! grand Dieu ! dit Nicolas d’un
air très peu disposé à le faire, j’en
serais bien fâché.

– L’enfant l’accompagnera, monsieur
Johnson. Dès les premiers moments
qu’on m’en a parlé, j’ai donné la
permission à l’enfant d’y aller. Vous
voyez que tout se passera dans les
règles de la plus stricte convenance.



Mlle Snevellicci, d’ailleurs, est le
temple même de l’honneur. Vous lui
rendriez là un service capital : le
gentleman venu de Londres, auteur
de la pièce nouvelle, acteur dans la
nouvelle pièce, premier début, croyez
que tout cela donnerait des chances
bien favorables à son bénéfice,
monsieur Johnson.

– Je suis désolé de détruire des
espérances flatteuses, surtout celles
d’une demoiselle, répliqua Nicolas ;
mais réellement je ne puis me décider
à m’associer à cette démarche.

– Vincent, que dit donc là
M. Johnson ? demanda une voix tout
contre son oreille, et, en se



retournant, il se trouva nez à nez
avec Mme Crummles et
Mlle Snevellicci elle-même.

– Il n’est pas bien décidé, ma chère,
répliqua M. Crummles en regardant
Nicolas.

– Il n’est pas décidé, s’écria
Mme Crummles, est-il possible ?

– Oh ! j’espère que non ! cria
Mlle Snevellicci ; certainement non,
vous n’êtes pas assez cruel. Ah ! mon
Dieu !… et moi qui… Comment faire,
après avoir compté là-dessus ?

– M. Johnson ne persistera pas dans
son refus, ma chère, dit
Mme Crummles ; vous n’avez pas



assez mauvaise opinion de lui pour le
croire. Il sait bien que la galanterie,
l’humanité, tous les bons sentiments
qui lui sont naturels, sont en cause et
plaident en votre faveur.

– Le cœur même d’un directeur y
serait sensible, dit M. Crummles en
souriant.

– Et celui d’une femme de directeur
aussi, ajouta Mme Crummles,
toujours sur le ton de la tragédie.
Allons, allons, vous commencez à
vous attendrir ; est-ce que je ne vous
connais pas bien ?

– Il n’est pas dans ma nature, dit
Nicolas, attendri en effet par cet



appel à ses bons sentiments, de
résister aux prières, tant qu’il ne
s’agit pas d’une chose absolument
contraire à mes principes, et je ne
vois, à vrai dire, ici, qu’un peut
d’amour-propre qui me retient
encore. Mais, après tout, je ne
connais ici personne, personne ne me
connaît. Soit ! je me rends. »

Mlle Snevellicci n’eut pas plutôt
entendu ces dernières paroles,
qu’elle ne put s’empêcher de rougir
de bonheur et d’exprimer sa
reconnaissance dans des termes sur
lesquels M. et Mme Crummles
enchérirent encore. Tout fut arrangé
à l’instant : Nicolas irait chez elle



demain matin à onze heures. En
attendant ils se séparèrent tous, lui
pour retourner au logis reprendre
son métier d’auteur, Mlle Snevellicci
dans la coulisse, pour se costumer
pour la seconde pièce, le directeur et
sa femme pour calculer, dans leur
âme désintéressée, le gain probable
qu’ils feraient sur le bénéfice de
Mlle Snevellicci, car une clause en
bonne forme de leur traité leur
adjugeait les deux tiers du profit à
faire.

Le lendemain matin, à l’heure
stipulée, Nicolas se rendit à la
demeure de Mlle Snevellicci, chez un
tailleur, sur la place appelée rue des



Lombards. Le petit corridor exhalait
une forte odeur de fer à repasser, et
la fille du tailleur, qui était venue
ouvrir la porte, était dans cet état
d’animation qu’éprouve chaque
ménagère à l’époque périodique
d’une lessive domestique.

« N’est-ce pas ici que demeure
Mlle Snevellicci ? demanda Nicolas.

– Oui, monsieur, répondit la fille du
tailleur.

– Auriez-vous la bonté de la prévenir
que M. Johnson est ici ?

– Oh ! vous n’avez qu’à monter, s’il
vous plaît, » répondit-elle avec un
sourire.



Nicolas suivit la demoiselle, et fut
introduit dans une petite pièce du
premier, communiquant avec une
chambre sur le derrière, où sans
doute Mlle Snevellicci était à
déjeuner dans son lit, autant qu’il
put croire, en entendant un petit
cliquetis mal dissimulé de tasses et
de soucoupes.

La demoiselle passa dans l’autre
chambre ; le cliquetis cessa pour
faire place à un chuchotement ; puis
elle revint presque tout de suite, en
priant Nicolas de vouloir bien
attendre un moment :
Mlle Snevellicci allait se dépêcher.

En même temps elle releva le store de



la fenêtre, sans doute dans
l’espérance d’occuper les yeux de
M. Johnson par la vue des passants,
pour le distraire des petits soins
qu’elle avait à prendre dans la
chambre, prit devant le feu quelques
objets qu’on y avait mis à sécher et
qui avaient tout l’air d’être une paire
de bas, et disparut.

Comme le spectacle de la rue n’avait
rien de bien intéressant, Nicolas se
mit à examiner la chambre avec plus
de curiosité qu’il n’en aurait peut-
être montré sans cela. Sur le sofa
reposaient une vieille guitare,
plusieurs morceaux de musique où
était imprimé le pouce de l’artiste, et



toute une litière de papillotes, le tout
pêle-mêle avec un tas d’affiches de
théâtre, et une paire malpropre de
souliers de satin blanc à grandes
rosettes bleu de ciel ; sur le dos
d’une chaise pendait un tablier de
mousseline commencé, avec des
pochettes ornées de rubans rouges,
de ces tabliers que portent les
soubrettes sur la scène, et que, par
conséquent, on ne voit jamais que là.
Debout, dans un coin, se tenait un
abrégé de bottes à revers à l’usage de
Mlle Snevellicci dans ses rôles de
petit jockey ; enfin, on voyait près de
là, sur une chaise, plié en un petit
paquet, quelque chose que l’on



pouvait soupçonner, sans médire,
d’être la culotte courte qui tenait
compagnie aux bas de soie.

Mais, ce qu’il y avait peut-être de
plus intéressant, c’était l’album, tout
grand ouvert, au milieu de quelques
libretti in-12 épars sur la table. Dans
cet album étaient collées une grande
variété de réclames théâtrales en
faveur de Mlle Snevellicci, extraites
de différents journaux de province.
On y lisait entre autres un
dithyrambe en son honneur dont
voici le premier sixain :

Chante, dieu de l’amour, et dis-nous
dans tes chants



Quelle fée a voulu, pour enchanter la
terre,

Douer Snevellicci de trois dons si
touchants,

Qui la rendent ici l’idole du parterre :

Le sourire où se peint un esprit si
gracieux,

Les pleurs d’une âme tendre, et le feu
de ses yeux.

Venaient à la suite une foule
innombrable d’allusions également
flatteuses, toutes empruntées aux
gazettes ; par exemple :

« Nous remarquons à l’autre page de
notre numéro l’annonce d’une



représentation au bénéfice de
Mlle Snevellicci pour mercredi. Nous
y lisons qu’à cette occasion cette
charmante actrice, du plus beau
talent, veut faire jouir le public d’un
spectacle capable de faire bondir de
plaisir le cœur d’un misanthrope.
Persuadés que nos concitoyens
tiennent à se montrer fidèles à ces
principes de bon goût qui leur ont
valu depuis longtemps une
réputation méritée de connaisseurs
distingués, nous prédisons d’avance
à cette charmante actrice un accueil
étourdissant. »

Dans une autre :

« A nos correspondants.



« J. S. est dans l’erreur quand il
suppose que la belle et admirable
Snevellicci, qui captive tous les soirs
les cœurs de ses auditeurs sur notre
joli petit théâtre, n’est pas la même
demoiselle qui a reçu dernièrement
des propositions honorables du
jeune gentleman, possesseur d’une
immense fortune, qui réside à trente-
quatre lieues de la bonne ville de
York. Nous avons des raisons de
croire que Mlle Snevellicci est bien la
demoiselle dont il a été question
dans cette affaire mystérieuse et
romanesque, et dont la conduite,
dans cette occasion, n’a pas fait
moins d’honneur à son cœur et à son



jugement que ses triomphes
théâtraux n’en font tous les jours à
son brillant génie. »

L’album de Mlle Snevellicci n’était
guère rempli que de paragraphes de
ce genre, avec de longues affiches de
représentation à bénéfice, toutes
finissant par ces mots : « Venir de
bonne heure ! » en grosses capitales.

Nicolas en avait déjà lu un bon
nombre et se trouvait absorbé, pour
le moment, dans un récit triste et
détaillé de la suite de circonstances
qui avaient déterminé chez
Mlle Snevellicci une luxation de la
malléole interne du pied gauche ; le
pied lui avait glissé sur une pelure



d’orange qu’un monstre à figure
humaine (ainsi s’exprimait le
rédacteur du journal) avait jetée sur
la scène de Winchester. Il en était au
moment où elle venait de se démettre
la cheville, lorsqu’il la vit tomber du
ciel en personne, coiffée du fameux
chapeau à corridor, et tirée à quatre
épingles, avec un millier d’excuses
pour l’avoir fait attendre si
longtemps après l’heure convenue.

« Mais, je vous assure que c’est la
faute de cette chère Ledrook qui
demeure avec moi ; elle s’est trouvée
si indisposée cette nuit que j’ai cru
qu’elle allait m’expirer dans les bras.

– Destin digne d’envie ! répliqua



Nicolas. Cependant, croyez que je
suis réellement fâché de ce que vous
me dites là.

– Vilain flatteur que vous êtes ! dit
Mlle Snevellicci en boutonnant ses
gants avec une confusion
inexprimable.

– Si c’est être flatteur que de rendre
hommage à votre mérite et à vos
charmes, reprit Nicolas la main sur
l’album, vous avez ici bien des
flatteurs.

– Ah ! faut-il que vous soyez terrible,
d’avoir lu de pareilles choses ! Je
n’oserai plus jamais vous regarder en
face. C’est vrai, j’en suis toute



honteuse, dit Mlle Snevellicci en
saisissant l’album pour l’emporter
dans son cabinet. C’est cette
négligente de Ledrook : elle est
vraiment détestable.

– Et moi qui croyais que vous l’aviez
laissé là tout exprès pour me le faire
lire, dit Nicolas ; car enfin, la chose
n’était pas invraisemblable.

– Je voudrais pour tout au monde
que vous ne l’eussiez pas lu, répliqua
Mlle Snevellicci ; je n’ai jamais été si
contrariée de ma vie, jamais. Mais
c’est une vieille sans soin, il faudrait
toujours être derrière elle. »

En ce moment la conversation fut



interrompue par l’entrée du
phénomène, qui avait eu la
discrétion de rester jusque là dans la
chambre à coucher, et qui se
présentait enfin, avec beaucoup de
grâce et de vivacité, portant à la
main une très petite ombrelle verte à
large frange ; la poignée du manche
était absente. Après quelques mots
sans intérêt, ils sortirent tous les
trois dans la rue.

Le phénomène était un camarade de
route assez incommode. Ce fut
d’abord sa sandale qui lui sortit du
pied droit, puis après cela du pied
gauche ; puis, quand on eût réparé ce
double accident, ce fut une jambe du



petit pantalon blanc qui se trouva
plus longue que l’autre. Ensuite, ce
fut le tour du petit parasol vert à
tomber par un grillage d’où il fallut
le repêcher, avec de grandes
difficultés et de grands efforts.
Encore, c’est qu’il n’y avait pas
moyen de la gronder, c’était la fille
du directeur. Aussi Nicolas prit tout
cela de bonne humeur, et se remit en
marche, bras dessus, bras dessous,
d’un côté avec Mlle Snevellicci, et de
l’autre avec l’enfant terrible.

La première maison vers laquelle ils
dirigèrent leurs pas était située sur
une terrasse dont l’apparence
annonçait des gens comme il faut. Au



toc toc modeste de Mlle Snevellicci
répondit un valet de pied qui, après
lui avoir ouvert, l’entendant
demander si Mme Curdle était chez
elle, ouvrit de grands yeux, fit toutes
sortes de grimaces, et finit par dire
qu’il ne savait pas, mais qu’il allait
voir. En même temps il les fit entrer
dans un parloir où il donna le temps
aux deux servantes de la maison
d’aller voir, sous un prétexte ou sous
un autre, les comédiens. Enfin, après
avoir échangé leurs observations
dans le corridor, après bien des
chuchotements et des ricanements, il
se décida à monter chez madame,
pour lui porter le nom de



Mlle Snevellicci.

Il est bon de savoir que les gens bien
informés à Portsmouth regardaient
Mme Curdle comme un parfait
échantillon du goût de la capitale en
matière de littérature dramatique.
Quant à M. Curdle, il avait fait une
brochure de soixante-quatre pages,

petit in-8e, sur la moralité de feu le
mari de la nourrice de Juliette dans
Roméo, en réponse à cette question :
Si c’était réellement en son temps un
« bon vivant, » comme l’avait
prétendu le poète, ou si cette critique
déguisée ne venait pas plutôt d’une
injuste prévention de sa veuve. Il
avait, par la même occasion,



démontré que l’on ne pourrait
changer la ponctuation reçue de
toutes les pièces de Shakespeare,
sans les altérer notablement, et
même sans en dénaturer le sens.
Inutile de dire, par conséquent, que
c’était un savant critique, un penseur
original et profond.

« Ah ! c’est vous, mademoiselle
Snevellicci, dit Mme Curdle en
entrant dans le parloir ; et comment
vous portez-vous ? »

Miss Snevellicci fit une révérence
pleine de grâce ; elle exprima
l’espérance que Mme Curdle se
portait bien, ainsi que M. Curdle, qui
ne tarda pas à paraître. Mme Curdle



était en négligé du matin, avec un
petit bonnet planté sur le sommet de
la tête. M. Curdle avait endossé une
grande robe de chambre et tenait
l’index de sa main droite sur son
front, d’après les portraits de Stern,
depuis que je ne sais qui lui avait
trouvé une grande ressemblance avec
cet écrivain.

« J’ai pris la liberté de vous rendre
visite, pour vous demander, madame,
si vous ne voudriez pas bien
souscrire à mon bénéfice, dit
Mlle Snevellicci présentant son
programme.

– Oh ! je ne sais vraiment qu’en dire,
répliqua Mme Curdle ; ce n’est pas



comme si le théâtre était encore dans
ses jours de grandeur et de gloire ; –
ne restez dont pas debout,
mademoiselle Snevellicci, –
aujourd’hui le drame est mort, bien
mort.

– Certainement, dit M. Curdle, soit
qu’on le considère comme
l’incarnation merveilleuse des
visions du poète, ou comme la
réalisation de l’intellectualité
humaine qui vient dorer de ses
reflets brillants nos moments de
mélancolie, et ouvrir devant les yeux
de notre esprit l’horizon magique
d’un monde tout nouveau, le drame
est mort, bien mort.



– Où trouver aujourd’hui un homme
qui puisse nous rendre ces couleurs
changeantes du prisme
resplendissant dont le poète a revêtu
le caractère d’Hamlet ? dit
Mme Curdle.

– Oui, où le trouver cet homme… au
moins sur le théâtre ? dit M. Curdle,
qui n’était pas fâché de faire cette
réserve en sa faveur. Hamlet ! fi
donc ! c’est ridicule. Hamlet est
mort, bien mort. »

En proie à ces réflexions
douloureuses, M. et Mme Curdle
poussèrent un soupir et restèrent
quelque temps sur leurs chaises sans
dire un mot. A la fin, la dame, se



tournant vers Mlle Snevellicci, lui
demanda quelle pièce on devait
jouer.

« Une pièce toute nouvelle, dit
Mlle Snevellicci. C’est monsieur qui
en est l’auteur, et il y joue un rôle
pour son premier début au théâtre.
M. Johnson, madame.

– J’espère, monsieur, que vous avez
gardé fidèlement les unités ? dit
M. Curdle.

– C’est la traduction d’une pièce
française, dit Nicolas. On y trouve
des incidents variés, un dialogue
animé, des caractères fortement
tracés.



– Tout cela n’est rien, monsieur,
reprit M. Curdle, sans les unités.
Dans un drame, les unités avant tout.

– Pourrais-je me permettre,
monsieur, dit Nicolas hésitant entre
le respect que lui imposait son rôle
de circonstance et l’entraînement de
son humeur moqueuse, me permettre
de vous demander ce que c’est que
les unités ? »

M. Curdle toussa, pensa et dit :

« Les unités, monsieur, forment un
corps, – comme qui dirait les tenons
et les mortaises d’une charpente, –
en matière de temps et de lieu, – une
sorte d’union générale, si l’on veut



bien me permettre cette expression
hardie. Voilà, à mon sens, les unités
dans le drame, autant que j’ai pu le
reconnaître par l’étude approfondie
que j’en ai faite, et Dieu sait si j’ai
négligé de lire et de réfléchir
beaucoup sur cette question. » Puis,
se tournant vers le phénomène : « Je
trouve, continua-t-il, en prenant l’un
après l’autre tous les rôles de cet
enfant, une unité de sentiment, une
ampleur, une lumière nuancée, une
chaleur de coloris, un ton, une
harmonie, un éclat, un
développement artistique de
conceptions originales que je cherche
en vain chez des acteurs plus anciens



dans le métier. – Je ne sais pas si je
me suis bien fait comprendre ?

– Parfaitement, répondit Nicolas.

– Eh bien ! vous voyez, dit M. Curdle
en relevant sa cravate, voilà ma
définition des unités dans le
drame. »

Mme Curdle était resté à écouter
cette explication lucide avec un air de
vive sympathie, et, quand la tirade
fut finie, elle demanda à M. Curdle si
son intention était de souscrire.

« Mais, ma chère, je ne sais pas. En
vérité, je n’en sais rien, dit
M. Curdle. Si nous souscrivons, il
faut qu’on sache bien que nous



n’entendons pas par là garantir le
mérite de la représentation. Il faut
faire connaître au monde que nous
n’y donnons pas la sanction de notre
nom ; que c’est purement une
distinction que nous croyons devoir
à Mlle Snevellicci. Une fois ce point
bien et dûment établi, je regarderais
volontiers comme un devoir
d’étendre notre patronage au théâtre,
même dans l’état de dégradation où
il est tombé, par considération pour
les personnes qui s’y trouvent
associées.

– Avez-vous sur vous deux francs
soixante centimes, mademoiselle
Snevellicci, à me rendre sur cinq



francs ? » dit M. Curdle en étalant
quatre pièces de cent sous.

Mlle Snevellicci tâta tous les coins de
son ridicule, mais il n’y avait pas une
pièce de monnaie. Quant à Nicolas,
sont titre d’auteur lui servit
naturellement d’excuse pour le
dispenser de chercher dans sa bourse
et de tâter ses poches.

« Voyons, dit M. Curdle, deux fois
cinq font dix. C’est bien cher, miss
Snevellicci, cinq francs par personne
dans les loges ; c’est excessivement
cher pour l’état actuel du théâtre.
Trois places à deux francs cinquante
dans les galeries font sept francs
cinquante : voilà sept francs ; nous



n’aurons pas de discussion, je
suppose pour cinquante centimes ; ce
n’est pas cinquante centimes qui
nous empêcherons d’être d’accord. »

La pauvre Mlle Snevellicci prit les
sept francs en faisant beaucoup de
frais de remerciements et de sourires,
et Mme Curdle, après avoir, en sus,
donné quelques instructions
particulières pour qu’on leur gardât
bien leurs places, pour qu’on
époussetât bien la banquette, pour
qu’on leur envoyât deux coupons de
bonne heure et qu’on eût soin qu’ils
fussent propres, donna le signal de la
clôture en tirant la sonnette.

« Voilà de drôles de gens ! dit



Nicolas quand ils furent dehors.

– Je vous assure, dit Mlle Snevellicci
en lui prenant le bras, que je me
trouve encore très heureuse qu’ils
m’aient payé comptant. Je ne regrette
pas mes cinquante centimes. Pour ce
qui est du succès, cela ne les regarde
pas. Avez-vous réussi, ils se vantent
de vous avoir toujours protégé.
Faites-vous fiasco, ils l’auraient
parié d’avance. »

A la première maison qu’ils
visitèrent ensuite, ce fut pour eux un
vrai triomphe : c’était là que
demeuraient les six enfants en
question. Ils étaient tellement
émerveillés du talent déployé en



public par le phénomène, que,
lorsqu’on les fit venir de leur
appartement particulier pour qu’ils
pussent voir de près la demoiselle,
ils n’eurent rien de plus pressé que
de lui fourrer le doigt dans l’œil avec
une foule d’autres attentions
délicates propres à cet âge
intéressant.

« Je ne manquerai pas certainement,
dit la maîtresse de la maison après
une réception des plus gracieuses,
d’engager M. Borum à prendre une
loge. Je n’emmènerai avec moi que
deux enfants ; le reste de la société
se composera de gentlemen vos
admirateurs, miss Snevellicci.



Auguste, petit méchant, voulez-vous
bien laisser la petite demoiselle
tranquille ? »

Auguste était un petit monsieur qui
s’amusait à pincer le phénomène par
derrière, sans doute pour s’assurer
s’il était vrai qu’elle fût en vie.

« Vous devez être bien fatiguée, dit la
maman en se retournant vers
Mlle Snevellicci ; je ne vous laisserai
pas partir sans prendre un verre de
vin. Mademoiselle Lane, ma chère,
faites attention aux enfants, je vous
prie. »

Mlle Lane était la gouvernante, et ce
qui avait rendu l’observation de la



mère nécessaire, c’était la conduite
désordonnée de la plus jeune des
demoiselles Borum, qui ne s’était pas
contentée de chiper le petit parasol
vert du phénomène, mais qui
maintenant voulait l’emporter tout à
fait pour son usage particulier,
pendant que la malheureuse Ninette
regardait d’un œil triste disparaître
sa propriété.

« Mais où donc avez-vous pu
apprendre tout ce que vous savez
faire ? dit l’excellente Mme Borum en
s’adressant encore à miss Snevellicci.
Je ne comprends pas… Emma,
n’ouvrez donc pas des grands yeux
hébétés comme cela… que vous



puissiez rire dans une pièce, pleurer
dans l’autre, et tout cela d’une façon
si naturelle. Cela me dépasse.

– Je suis bien heureuse, madame, dit
Mlle Snevellicci, de vous entendre
exprimer une opinion qui m’est si
favorable. C’est un vrai bonheur
pour moi de penser que j’aie pu vous
plaire.

– Me plaire ! cria Mme Borum ; et à
qui donc cela ne plairait-il pas ? Moi,
j’irais volontiers au spectacle deux
fois par semaine ; j’en raffole.
Seulement, je trouve que vous êtes
quelquefois trop attendrissants.
Ciel ! dans quel état vous me mettez !
Que de larmes vous me faites



répandre !… Mais, au nom du ciel !
miss Lane, comment pouvez-vous les
laisser tourmenter cette petite fille
comme cela ? »

La vérité est que le phénomène se
voyait à la veille d’être écartelée. Il y
avait déjà deux robustes petits
garçons qui l’avaient saisie chacun
par une main et la tiraient en sens
contraire pour essayer leurs forces.
Heureusement, miss Lane, qui avait à
se reprocher d’avoir été trop occupée
à regarder les grands personnages
pour faire attention aux petits,
avertie par la réprimande de
Mme Borum, arracha la malheureuse
enfant à cette torture, la restaura



avec un verre de vin, et bientôt le
phénomène fut emmenée par sa
société, heureuse d’en être quitte
pour emporter de là son chapeau de
gaze lilas un peu aplati, et sa robe
blanche, ainsi que son pantalon,
considérablement allongé par
quelques solutions de continuité.

Ce fut une matinée assommante. Il y
avait tant de visites à faire, et
chacune des personnes visitées avait
tant de choses différentes à
demander ! L’un voulait des
tragédies, l’autre des comédies.

« Surtout, pas de danse, disaient les
uns.



– Il n’y a que cela d’amusant, »
disaient les autres.

Ici, le chanteur comique avait
décidément baissé beaucoup ; là, on
espérait bien qu’on lui donnerait un
rôle plus long qu’à l’ordinaire. Il y
avait des gens qui ne voulaient pas
promettre d’y aller, parce qu’il y en
avait d’autres qui ne voulaient pas
non plus promettre d’y aller ; mais il
y en avait aussi qui ne voulaient pas
y aller du tout, parce qu’il y en avait
d’autres qui y allaient.

Enfin, petit à petit, après avoir
promis aux uns de retrancher ceci,
aux autres d’ajouter cela, miss
Snevellicci s’engagea à donner un



spectacle auquel on ne pouvait
toujours pas reprocher d’être trop
court ou trop uniforme, car il
comptait, entre autres bagatelles,
quatre pièces, des chants divers,
quelques combats, plusieurs danses.
A leur retour, je vous réponds qu’ils
en avaient assez de leurs fatigues du
jour.

Nicolas eut bientôt achevé sa pièce,
que l’on mit aussitôt à l’étude. Alors,
il s’occupa d’étudier lui-même son
rôle avec une grande activité. Le jour
de la répétition, il le joua, au dire de
toute la troupe, dans la perfection ;
et puis enfin le grand jour arriva. Le
crieur fit sa ronde dès le matin dans



la ville, annonça le divertissement du
soir à son de cloche dans tous les
quartiers, les places et les carrefours.
Des affiches-monstres de trois pieds
de long sur neuf pouces de large
furent dispersées dans toutes les
directions. On les flanquait, à travers
la grille, dans les cuisines des sous-
sol ; on les jetait dans la boite aux
journaux, sous tous les manteaux de
porte ; on les développait dans
toutes les boutiques, on les
placardait même sur tous les murs,
mais avec moins de succès, vu qu’on
avait eu le tort de confier l’entreprise
de l’affichage à une personne
illettrée, en l’absence de l’afficheur



officiel indisposé, ce qui fit qu’il y en
eut une partie de collées sens dessus
dessous et l’autre en travers.

A cinq heures et demie, il y eut une
poussade de quatre personnes à la
porte de la galerie ; à six heures
moins un quart, la queue se
composait d’une douzaine au moins
d’amateurs ; à six heures, on
trépignait des pieds d’une manière
effrayante, et, quand l’aîné des fils
Crummles vint ouvrir la porte, s’il
n’avait pas pris la précaution de se
tenir derrière, il aurait risqué de
perdre la vie.

Mme Grudden, en moins de dix
minutes, fit une recette de dix-neuf



francs quinze centimes.

Derrière la toile, même symptômes
d’agitation inaccoutumée.
Mlle Snevellicci était dans un tel état
de transpiration, qu’elle ne pouvait
pas faire tenir son fard sur ses joues.
Mme Crummles était si émue, que
c’était à peine si elle pouvait se
rappeler son rôle. Les anglaises de
Mlle Bravassa se défrisaient de
chaleur et d’impatience. Il n’y avait
pas jusqu’à M. Crummles lui-même
qui était toujours à regarder par le
trou du rideau, pour revenir
annoncer à chaque instant qu’il
venait encore d’entrer un individu au
parterre.



Enfin, enfin, le dernier coup d’archet,
et la toile se lève sur la pièce
nouvelle. Comme il n’y avait pas
d’acteur remarquable dans la
première scène, elle se passa d’une
façon assez calme ; mais, dans la
seconde, à l’apparition de
Mlle Snevellicci en compagnie du
phénomène son enfant, quel tonnerre
d’applaudissements ! La loge des
Borum tout entière se leva comme un
seul homme, agitant mouchoirs et
chapeaux, et vociférant des bravos à
outrance. Mme Borum et la
gouvernante jetèrent sur le théâtre
des couronnes, dont les unes
voltigèrent parmi les quinquets, et



dont une autre alla décorer le chef
d’un gros monsieur du parterre, trop
occupé à regarder la pièce pour
s’apercevoir seulement de cet insigne
honneur. Le tailleur et sa famille
tapaient des pieds sur le parquet des
loges supérieures avec une telle
ferveur d’enthousiasme, qu’on put
craindre un moment qu’ils
n’allassent bientôt défoncer tout et
passer au travers. Le garçon
limonadier, avec sa limonade et bière,
restait cloué au centre du théâtre. On
vit même un jeune officier,
soupçonné d’un attachement de cœur
pour Mlle Snevellicci, s’enfoncer son
lorgnon dans le coin de l’œil, sans



doute pour cacher une larme. Une
fois, deux fois, Mlle Snevellicci fit
des révérences de plus en plus
profondes, et une fois, deux fois, les
applaudissements redoublèrent, de
plus en plus éclatants. Enfin, quand
le phénomène eut ramassé une des
couronnes roussie par les quinquets
et l’eut placée de travers sur l’œil
gauche de Mlle Snevellicci,
l’enthousiasme arriva à son
paroxysme, et la pièce, un moment
interrompue, reprit son cours.

Mais quand Nicolas en vint à sa
scène passionnée avec
Mme Crummles, c’est alors qu’on
battit des mains ; et quand



Mme Crummles, son indigne mère, se
mit à l’appeler en ricanant un petit
présomptueux, et qu’il fit tête à ses
insultes, c’est alors qu’il y eut un
tumulte d’applaudissements ; et
quand il eut sa querelle avec l’autre
monsieur au sujet de la demoiselle,
quand il mit sur la table sa boite à
pistolets, en disant que, si l’autre
était un gentleman, il se battrait avec
lui dans le salon même jusqu’à ce
que les meubles fussent tâchés du
sang de l’un des combattants sinon
de tous deux, c’est alors que, depuis
les loges jusqu’au paradis, sans
oublier le parterre, il n’y eut qu’un
cri d’admiration retentissant ; et



quand il dit à la mère son fait, parce
qu’elle ne voulait pas lâcher les biens
de la demoiselle, et quand, la voyant
s’attendrir, il s’attendrit à son tour
et tomba sur un genou pour lui
demander sa bénédiction, c’est alors
qu’il fallait voir les dames sangloter
de toutes parts ; et quand il se cacha
derrière un rideau dans l’obscurité,
et que le mauvais parent porta des
coups de son épée partout, excepté à
l’endroit où on voyait parfaitement
passer ses jambes, c’est alors qu’un
frisson d’inquiétude et de crainte
électrisa l’assemblée. Son port, sa
taille, sa démarche, son air, tout ce
qu’il disait, tout ce qu’il faisait était



accueilli avec la même faveur. Il y
avait une salve d’applaudissements à
la fin de toutes ses tirades, et,
lorsque, en dernier lieu, dans la
scène de la pompe et des cuviers
Mme Grudden alluma les feux du
Bengale, et que tous les acteurs de la
troupe qui n’avaient pas de rôle à
jouer dans la scène vinrent se former
en groupes ou se précipiter dans
toutes les directions, non pas que
cela fût nécessaire à l’action, mais
seulement pour augmenter l’effet du
tableau final, alors l’auditoire qui,
pendant ce temps-là, s’était accru
considérablement, s’abandonna à
des transports d’enthousiasme tels



que les murs de cette enceinte n’en
avaient pas entendu depuis bien des
années.

Bref, le succès de la pièce nouvelle et
celui du nouvel acteur furent
complets tous les deux, et quand on
rappela, à la fin de la pièce,
Mlle Snevellicci, ce fut Nicolas qui
eut l’honneur de l’amener sur la
scène et de partager avec elle les
applaudissements.

q



Chapitre
25

Concernant une
demoiselle qui
vient de Londres
rejoindre la
compagnie avec



un vieil amateur
qu’elle traîne à sa
suite : cérémonie
touchante qui
s’ensuit.



C
omme la pièce nouvelle
était décidément un
succès, elle fut annoncée
pour tous les soirs de
spectacle jusqu’à nouvel
ordre, et l’on réduisit de

trois à deux les jours de relâche par
semaine. Nicolas toucha des
témoignages plus solides encore de
la faveur publique, car, dès le samedi
suivant, il empochait, par
l’intermédiaire de l’infatigable
Mme Grudden, la somme de trente-
sept francs cinquante. Cette
rémunération, qui n’était pas à
dédaigner, n’était rien encore en
comparaison de l’honneur et de la



réputation qui s’attachèrent à sa
personne. M. Curdle lui fit hommage
d’une brochure de sa façon, dédiée
au théâtre, avec un autographe de sa
main (trésor inestimable déjà par
lui-même), qu’il consigna sur la
couverture, le tout accompagné
d’une lettre pleine d’expressions de
son estime et de l’assurance
spontanée qu’il serait heureux de lire
avec lui Shakespeare pendant trois
heures tous les matins, avant le
déjeuner, tout le temps de son séjour
à Portsmouth.

« Encore du nouveau, Johnson, dit
un matin M. Crummles dans un accès
de joie.



– Qu’est-ce que c’est ? demanda
Nicolas ; le poney ?

– Non, non, on n’en vient jamais au
poney que quand on est à bout de
ressources ; et j’espère bien que nous
n’aurons pas besoin d’y recourir du
tout cette saison. Non, non, il ne
s’agit pas du poney.

– Un garçon phénoménal, peut-être ?

– Non, monsieur, répondit Crummles
d’un air sérieux, il n’y a qu’un
phénomène, et ce n’est pas un
garçon, c’est une fille.

– C’est vrai, dit Nicolas ; je vous
demande pardon de cette
plaisanterie. Mais alors je n’y suis



plus du tout.

– Qu’est-ce que vous diriez, s’il nous
venait une demoiselle de Londres ?
Mlle une telle, du théâtre royal de
Drury Lane ?

– Je dirais qu’elle ferait merveille sur
l’affiche.

– Vous avez mis le doigt dessus, dit
M. Crummles, mais vous pourriez
ajouter qu’elle ne fera pas moins
d’effet sur la scène, sans craindre de
vous tromper. Tenez, regardez-moi
cela, et vous m’en direz votre façon
de penser. »

En même temps il déploya aux yeux
de Nicolas une affiche rouge, une



affiche bleue, une affiche jaune, en
tête desquelles on voyait en
caractères gigantesques l’annonce
suivante : « Début de l’incomparable
miss Petowker, du théâtre royal de
Drury Lane. »

« Tiens ! dit Nicolas, mais je connais
cette dame-là.

– En ce cas, vous pouvez vous flatter
de connaître le plus beau talent
qu’ait jamais possédé une jeune
personne, repartit M. Crummles
roulant les affiches ; un talent
cependant d’un certain genre… d’un
certain genre. La goule ou la buveuse
de sang, ajouta M. Crummles avec un
soupir prophétique, la goule n’aura



qu’un temps, elle ne survivra pas à
Mlle Petowker. C’est la première
sylphide à moi connue que j’aie vue
se tenir droite sur une jambe en
jouant du tambourin de l’autre
genou, une vraie sylphide.

– Et quand l’attendez-vous ?
demanda Nicolas.

– Aujourd’hui même. C’est une
vieille amie de Mme Crummles.
Mme Crummles l’a devinée de bonne
heure, il n’y a personne comme elle
pour cela. C’est elle qui lui a appris
presque tout ce qu’elle sait. C’est
Mme Crummles qui a été la première
buveuse de sang.



– Comment, en vérité ?

– Certainement, mais elle a été
obligée d’y renoncer.

– Elle s’en est lassée ?

– Non, c’est le public. Personne ne
pouvait y résister, elle faisait frémir.
Ah ! vous ne connaissez pas encore
sa capacité. »

Nicolas se hasarda à dire qu’il la
connaissait bien.

« Non, non, c’est impossible, dit
M. Crummles ; c’est impossible,
voyez-vous. Son pays ne la connaîtra
que quand elle ne sera plus. Chaque
année de sa vie fait éclater quelque



talent nouveau chez cette femme
étonnante. Voyez : mère de six
enfants, dont trois vivants, tous
artistes dramatiques.

– C’est extraordinaire, cria Nicolas.

– Ah ! oui, c’est extraordinaire,
allez ! répliqua M. Crummles prenant
avec complaisance une prise de tabac
et secouant la tête d’un air grave. Si
je vous disais que moi-même
j’ignorais qu’elle sût danser, jusqu’à
son dernier jour de bénéfice, où elle
a joué Juliette et Hélène Mac-Gregor,
ce qui ne l’a pas empêchée de danser
dans les entr’actes la bourrée
écossaise sur la corde roide. La
première fois que j’ai vu cette femme



admirable, Johnson, continua
M. Crummles en approchant sa
chaise pour lui parler de plus près
sur le ton d’une confiante amitié, elle
se tenait toute droite sur la tête au
bout d’une pique, entourée de feux
d’artifice.

– Vous m’étonnez, dit Nicolas.

– Je crois bien, elle m’a étonné moi-
même, ajouta M. Crummles de l’air le
plus sérieux du monde ; tant de grâce
et tant de dignité tout ensemble ! A
partir de ce moment là, je suis
devenu son adorateur. »

L’arrivée de l’objet de ces éloges
mérités vint brusquement mettre un



terme au panégyrique de
M. Crummles ; presque aussitôt
après, maître Percy Crummles entra
avec une lettre venue par la poste, et
adressée à sa gracieuse mère.
Mme Crummles n’eut besoin que
d’en voir la suscription pour s’écrier
aussitôt : « D’Henriette Petowker,
sur ma parole ! » et en même temps
elle se plongea dans cette lecture
intéressante.

« Eh bien ! et… ? demanda
M. Crummles.

– Oui, oui, tout va à merveille,
répondit-elle avant d’avoir laissé
M. Crummles achever sa question.
J’en suis bien contente pour elle.



– C’est bien en effet la plus heureuse
aventure que j’aie jamais vue, dit
M. Crummles. » Et alors
M. Crummles, Mme Crummles, et
maître Percy Crummles tombèrent
tous les trois dans un fou rire.
Nicolas les laissa s’en donner à cœur
joie et retourna chez lui, sans se
rendre compte du rapport mystérieux
qu’il pouvait y avoir entre
Mlle Petowker et cet accès de gaieté,
et songeant à l’extrême surprise de
cette demoiselle quand elle
apprendrait son enrôlement soudain
dans une profession dont elle était
elle-même une des glorieuses
colonnes.



Mais, à cet égard, il était dans une
profonde erreur. En effet, soit que
M. Vincent Crummles eût préparé la
voie, ou que Mlle Petowker eût
quelque raison particulière de le
traiter encore avec plus d’amabilité
qu’à l’ordinaire, leur entrevue le
lendemain au théâtre eut plutôt l’air
de la rencontre d’une paire d’amis
intimes, qui ne se sont jamais quittés
depuis leur enfance, que d’une
reconnaissance passagère entre un
monsieur et une dame qui se sont vus
seulement une douzaine de fois, et
encore par pur hasard. Miss
Petowker, bien au contraire,
commença par lui dire à l’oreille



qu’elle n’avait pas dit un mot de
Kenwigs à la famille Crummles, et
qu’elle avait fait remonter leur
connaissance réciproque à leur
fréquentation respective des cercles
les plus distingués et les plus à la
mode : et, comme elle voyait Nicolas
accueillir cette confidence avec une
surprise qui n’était pas jouée, elle
ajouta, avec un coup d’œil des plus
aimables, qu’elle avait voulu se créer
ainsi des titres à son obligeance, et
qu’elle comptait la mettre à
contribution avant peu.

Nicolas eut l’honneur, le soir même,
de jouer dans une petite pièce avec
miss Petowker ; il ne put s’empêcher



de remarquer qu’elle n’était guère
applaudie avec chaleur que par un
parapluie obstiné des secondes
loges. Il remarqua bien aussi que
l’enchanteresse lançait de temps en
temps un regard fascinateur du côté
même d’où partaient les bravos, et, à
chaque coup d’œil nouveau, le
parapluie répondait par un nouveau
trémoussement. Il y eut même un
moment où il crut voir, dans le coin
qui était le point de mire des yeux de
Mlle Petowker, une forme de chapeau
qui ne lui était pas tout à fait
inconnue ; mais occupé qu’il était de
son rôle dans la pièce, il ne fit plus
attention à ce détail et l’avait même



complètement oublié quand il rentra
chez lui.

Il venait de se mettre à table pour
souper avec Smike, quand une
personne de la maison frappa à sa
porte et lui annonça qu’il y avait en
bas un monsieur qui désirait parler à
M. Johnson.

« Eh bien ! en ce cas, il n’a qu’à
monter : ce n’est pas plus difficile
que cela, répliqua Nicolas. Sans
doute un camarade qui a faim,
Smike. »

Smike regarda le morceau de bœuf
froid, calculant, sans rien dire, ce
qu’il en fallait garder pour le dîner



du lendemain, et remit dans l’assiette
une tranche qu’il avait déjà coupée
pour lui, pour réparer la brèche que
le visiteur allait sans doute faire à
leur propriété.

« Il faut que ce soit quelqu’un qui
n’est pas encore venu ici, dit Nicolas,
car je l’entends trébucher à chaque
marche. Entrez, entrez !… Il n’est pas
Dieu possible : M. Lillyvick ! »

C’était lui, c’était le percepteur des
taxes aquatiques qui, regardant
Nicolas d’un œil fixe et d’un air
impassible, lui donna une poignée de
main avec la majesté la plus
solennelle, et prit un siège au coin du
feu.



« Eh ! dit Nicolas, vous ici ? et depuis
quand ?

– Depuis ce matin, monsieur.

– Ah ! je comprends, alors vous étiez
au théâtre ce soir, et c’était votre
par…

– Mon parapluie ; le voici en
personne. » Et M. Lillyvick
présentait un gros parapluie de
coton dont la pointe en fer était bien
avariée. « Qu’est-ce que vous dites
du spectacle ?

– Autant qu’on en peut juger de la
scène, il me semble qu’il a été très
agréable.



– Agréable ! cria le percepteur ; vous
pouvez dire hardiment, monsieur,
qu’il était délicieux. »

M. Lillyvick, en même temps, se
pencha en avant pour prononcer le
dernier mot avec plus d’énergie ;
puis il se redressa, fronçant le
sourcil et remuant la tête.

« Ah ! dit Nicolas, un peu surpris de
ces symptômes d’approbation
délirante ; oui, c’est une habile
femme.

– C’est une divinité, répliqua
M. Lillyvick en donnant du bout de
son susdit parapluie un toc toc de
percepteur sur le plancher. Vous



pouvez croire, monsieur, que j’ai
déjà connu plus d’une actrice divine ;
c’était moi qui allais percevoir, c’est-
à-dire qui allais voir, qui allais
souvent voir si je pouvais percevoir
le montant de la taxe chez une dame
actrice qui a demeuré plus de quatre
ans dans ma circonscription ; mais
jamais, non, monsieur, jamais, de
toutes ces divines créatures, actrices
ou non, je n’en ai vu de plus divine
que miss Henriette Petowker. »

Nicolas eut bien de la peine à
s’empêcher de rire ; il se garda bien
de dire un mot. Il se contenta, pour
toute réponse, de rendre chaque fois
à M. Lillyvick ses signes de tête, et



resta silencieux.

« Je voudrais vous dire un mot en
particulier, » dit M. Lillyvick.

Nicolas regarda Smike, qui comprit
son désir et disparut.

« Ce n’est pas grand’chose qu’un
célibataire, dit M. Lillyvick.

– Vraiment ? répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur.
Voici bientôt soixante ans que je suis
de ce monde, et je dois savoir ce qui
en est.

– Qu’il doive le savoir, pensa
Nicolas, c’est positif, mais qu’il le
sache, c’est une autre question.



– Si un célibataire a eu le bonheur de
mettre de côté un peu d’argent, dit
M. Lillyvick, ses frères et sœurs,
neveux et nièces pensent à cet argent
beaucoup plus qu’à lui, fût-il même,
en raison de son caractère public, le
chef de la famille et pour ainsi dire le
grand canal où débouchent tous les
petits tuyaux. Ils ne font que
souhaiter sa mort tout le temps, et
rien n’égale leur découragement
quand ils le voient en bonne santé. Et
tout cela, parce qu’ils brûlent
d’hériter de son petit bien ! Cela ne
vous étonne pas, n’est-ce pas ?

– Oh ! c’est vrai, trop vrai ! répliqua
Nicolas.



– La grande raison pour ne pas se
marier, c’est que l’on craint la
dépense, et c’est là ce qui m’a retenu.
Autrement, parbleu ! dit M. Lillyvick
en faisant claquer ses doigts, j’aurais
pu avoir cinquante femmes.

– De belles femmes ? demanda
Nicolas.

– Oui, monsieur, de belles femmes. Je
ne dis pas d’aussi belles femmes
qu’Henriette Petowker, celle-là n’est
pas un modèle ordinaire, mais des
femmes enfin telles que tout le
monde ne peut pas se flatter d’en
rencontrer tous les jours sur son
chemin. Maintenant, supposez qu’un
homme épouse une fortune, non pas



précisément avec sa femme, mais
dans sa femme même…

– Diantre ! Mais alors, répliqua
Nicolas, cet homme-là n’est pas à
plaindre.

– C’est justement ce que je me dis,
répliqua le percepteur en lui
caressant par amitié la tête avec le
manche de son parapluie ; c’est
justement ce que je me dis. Henriette
Petowker, la fameuse Henriette
Petowker a par elle-même une
fortune dans son talent, et je vais…

– En faire Mme Lillyvick ? dit
Nicolas.

– Non, monsieur, non, pas



Mme Lillyvick, repartit le
percepteur : une actrice garde
toujours son nom, c’est la règle mais
enfin je vais l’épouser, et pas plus
tard qu’après-demain.

– Je vous en fais mon compliment,
monsieur, dit Nicolas.

– Merci, monsieur, continua le
percepteur en boutonnant son gilet.
Je toucherai ses honoraires,
naturellement, et j’espère, après tout,
que la vie n’est guère plus chère pour
deux que pour un : c’est toujours une
consolation.

– Une consolation ! vous n’avez
aucun besoin de consolation dans un



pareil moment.

– Non, reprit M. Lillyvick secouant la
tête avec vivacité, non, vous avez
raison.

– Mais qu’êtes-vous venus faire ici
tous les deux, si vous êtes sur le
point de vous marier, monsieur
Lillyvick ? demanda Nicolas.

– Voilà justement ce que je venais
vous expliquer : la vérité est que
nous avons jugé à propos de cacher
notre mariage à la famille.

– La famille ? dit Nicolas ; quelle
famille ?

– Vous savez bien, les Kenwigs. Si



par malheur ma nièce ou ses enfants
en avaient entendu souffler le mot
avant mon départ, je les aurais vu
tomber du haut mal à mes pieds, et je
ne m’en serais jamais tiré avant de
m’engager par serment à ne jamais
épouser personne. Sans cela, qui sait
s’ils n’auraient pas fait nommer une
commission d’enquête pour me faire
interdire. Le percepteur, à ces mots,
tremblait encore de tous ses
membres en songeant à toutes les
horribles choses qu’on aurait pu lui
faire.

– C’est vrai, dit Nicolas, ils auraient
été jaloux, ce n’est pas douteux.

– C’est pour éviter tout cela



qu’Henriette Petowker et moi nous
sommes convenus entre nous qu’elle
viendrait ici, chez ses amis les
Crummles, sous prétexte de s’enrôler
dans leur troupe, et que moi, je
quitterais Londres le lendemain pour
aller la rejoindre à Guildford, dans la
diligence. C’est ce que j’ai fait, et
nous sommes arrivés ensemble de
Guildford hier au soir. A présent, si
nous avons pensé à vous faire
confidence de notre secret, c’est dans
la crainte qu’en écrivant à M. Noggs
vous n’allassiez lui parler de nous.
Nous partirons de chez les Crummles
pour la célébration du mariage, et
nous serons charmé de vous voir,



soit avant la cérémonie à l’église,
soit après, au déjeuner, à votre
choix. Vous sentez, continua le
percepteur qui tenait à éviter toute
méprise sur ce point, que nous
n’avons pas fait de folies : quelques
rôties et du café, avec des crevettes
peut-être, ou quelque chose comme
cela pour se régaler, voilà tout.

– Bon, bon, je comprends, dit
Nicolas ; je serais très heureux
d’aller vous voir ; j’accepte votre
invitation avec le plus grand plaisir.
Où reste madame ? chez les
Crummles ?

– Non pas, ils n’auraient pu la loger
convenablement la nuit ; elle a



préféré descendre chez une de ses
connaissances qui demeure déjà avec
une autre demoiselle, toutes deux
artistes dramatiques.

– C’est sans doute miss Snevellicci ?

– Précisément, c’est là son nom.

– Et ce sont ces demoiselles, je
suppose, qui seront ses filles
d’honneur ?

– Si c’était tout, dit le percepteur
d’un air contrarié ; mais on veut lui
en donner quatre. J’ai peur qu’on ne
vise un peu trop à la mise en scène.

– Oh que non ! répliqua Nicolas, qui
avait toutes les peines du monde à



déguiser son envie de rire sous une
toux peu naturelle. Et quelles seront
les quatre ?

– D’abord miss Snevellicci, cela va
sans dire ; miss Ledrook, puis le…
le… phénomène, dit en grognant le
percepteur.

– Ha ! ha ! cria Nicolas ; excusez-
moi, je ne sais pas ce que j’ai à rire
comme cela ce soir. Ma foi, ce sera
très joli : le phénomène, et puis
après ?

– Une autre demoiselle, je ne sais pas
qui, répondit le percepteur levant le
siège, quelque autre amie d’Henriette
Petowker ; à propos, je vous



recommande bien de n’en rien dire à
personne, n’est-ce pas ?

– Soyez tranquille, répondit Nicolas ;
c’est convenu. Ne voudriez-vous pas
avant de partir accepter quelque
chose ?

– Non, dit le percepteur ; je n’ai pas
d’appétit. J’ai dans l’idée que ce doit
être quelque chose de bien amusant
que d’être marié, hein ?

– Cela ne fait pas pour moi l’ombre
d’un doute, répondit Nicolas.

– Certainement, reprit le percepteur,
certainement… oui, oui, sans aucun
doute. Bonsoir. »



Là-dessus, M. Lillyvick, qui, pendant
tout le cours de son entrevue, avait
montré dans ses manières le mélange
le plus extraordinaire de
précipitation, d’hésitation, de
confiance, de doute, d’entraînement,
de déception, d’abattement, de
présomption, descendit l’escalier et
laissa Nicolas rire tout seul à son
aise, tant qu’il voudrait.

Sans nous arrêter à rechercher si le
jour suivant parut à Nicolas
exactement composé du même
nombre d’heures et de la même
longueur qu’à l’ordinaire, nous
demanderons la permission de
remarquer au moins que les



personnes qui avaient un intérêt plus
direct dans la prochaine cérémonie
trouvèrent qu’il s’écoula avec une
rapidité prodigieuse. Ainsi, quand
miss Petowker s’éveilla le lendemain
matin dans la chambre de
Mlle Snevellicci, elle ne voulut jamais
croire qu’elle en fût déjà réellement
au jour qui devait éclairer un si
grand changement dans sa condition.

« Non, je ne le croirai jamais, dit-
elle ; réellement ce n’est pas
possible ; vous aurez beau dire, je ne
pourrai jamais me décider à
consommer un pareil sacrifice. »

A ces mots, Mlle Snevellicci et
Mlle Ledrook, qui savaient



parfaitement qu’il y avait déjà trois
ou quatre ans que leur belle amie
était décidée à faire de gaieté de
cœur, aussitôt qu’on voudrait, ce
terrible sacrifice, et qu’il ne lui avait
manqué que la rencontre d’un
monsieur un peu sortable pour le
consommer, se mirent à lui prêcher
le courage et la fermeté ; à lui faire
sentir combien elle devait être fière
de se voir à même de faire à tout
jamais le bonheur d’un objet digne
de son choix ; combien il était
nécessaire à la béatitude de l’espèce
humaine en général, que les femmes,
en pareille occasion, s’armassent de
courage et de résignation ; elles-



mêmes, et toutes persuadées qu’elles
étaient que la véritable félicité
consistait dans le célibat, qu’elles ne
voudraient pas changer pour tout
l’or du monde, cependant, grâce à
Dieu, si jamais elles devaient en venir
là à leur tour, elles avaient
l’espérance de connaître trop bien
alors leur devoir pour s’y soustraire ;
elles ne s’en soumettraient qu’avec
plus de douceur et d’humilité de
cœur à une destinée que la
Providence leur aurait visiblement
imposée pour le contentement et la
récompense de leurs frères et de
leurs semblables.

« Ce serait, dit Mlle Snevellicci, un



coup terrible pour moi, je l’avoue, de
me voir obligée à rompre mes vieilles
relations et tout ce que vous voudrez
dans ce genre-là ; mais je me
soumettrais, ma chère, vous pouvez
en être sûre.

– Et moi aussi, dit Mlle Ledrook. Je
bénirais plutôt le joug conjugal que
je ne le maudirais ; j’ai déjà tant fait
de malheureux, que j’en suis toute
triste : c’est affreux, voyez-vous, de
songer à cela.

– Certainement, dit Mlle Snevellicci ;
mais, voyez-vous, ma chère petite,
nous n’avons que le temps de
l’apprêter, ou vous verrez que nous
serons en retard. »



Grâce à ce sermon pieux, et peut-être
aussi à la crainte de se mettre en
retard, la fiancée put supporter sans
trop d’émoi la cérémonie de sa
toilette de mariée. Après quoi, pour
affermir ses membres délicats et lui
donner une démarche plus assurée,
on lui administra, par doses
alternatives, quelques tasses de thé
fort et quelques petits verres d’eau-
de-vie.

« Eh bien ! vous trouvez-vous un peu
mieux, ma bonne amie ? demanda
Mlle Snevellicci.

– Oh ! Lillyvick, cria la fiancée, si
vous saviez toute la grandeur du
sacrifice que je vais faire pour vous !



– Va, va, ma chère, il le sait bien, et il
ne l’oubliera pas, dit Mlle Ledrook.

– En êtes-vous bien sûre ? criait
toujours Mlle Petowker, qui montrait
réellement de grandes dispositions
pour jouer la comédie, en êtes-vous
bien sûre ? croyez-vous que Lillyvick
se le rappellera toujours… toujours…
toujours… toujours ?… »

Personne ne peut dire où se serait
arrêté ce transport de sensibilité, si
Mlle Snevellicci n’avait pas annoncé
au moment même l’arrivée d’une
citadine. La fiancée fut tellement
étourdie de cette nouvelle, qu’elle
réprima immédiatement divers
symptômes alarmants qui



continuaient d’être très violents,
courut à la glace pour donner à sa
toilette un dernier coup d’œil, et
déclara avec calme qu’elle était prête
à marcher au sacrifice.

En conséquence, on la porta plutôt
qu’on ne la conduisit jusqu’à la
voiture ; et là on la soutint, comme
disait Mlle Snevellicci, en lui faisant
continuellement respirer un flacon de
sels volatils, et continuellement
déguster un flacon de cognac avec
quelques autres stimulants de même
nature ; tant qu’enfin elles arrivèrent
à la porte du directeur, déjà ouverte
par les deux jeunes Crummles, qui
portaient des cocardes blanches et



qui s’étaient parés des gilets les plus
distingués et les plus resplendissants
de toute la garde-robe théâtrale. Les
efforts combinés de ces deux
messieurs et des filles d’honneur,
assistés par le cocher, finirent par
déposer miss Petowker, dans un état
d’épuisement inquiétant, sur le
palier du premier étage ; mais là, elle
n’eut pas plutôt rencontré les yeux
de son jeune fiancé, qu’elle se trouva
mal, comme le voulait le décorum de
la circonstance.

« Henriette Petowker ! dit le
percepteur, allons, remettez-vous, ma
belle amie. »

Miss Petowker eut la force de se



cramponner à la main du percepteur ;
mais elle n’eut pas la force de dire un
mot : elle était trop émue.

« Quoi ! je vous fais donc bien peur,
Henriette Petowker, dit le
percepteur.

– Oh ! non, non, non, répondit la
fiancée ; mais tous les amis, les chers
petits amis des jours de ma jeunesse,
les abandonner tous ; quel coup
terrible ! »

Après ces expressions générales de
chagrin, miss Petowker se mit à
compter un par un les chers petits
amis des jours de sa jeunesse, en
invitant chacun de ceux qui étaient



présents, à son tour, à venir
l’embrasser. Ce n’était pas tout ; elle
se ressouvint ensuite que
Mme Crummles avait été pour elle
plus qu’une mère ; après cela, que
M. Crummles avait été pour elle plus
qu’un père ; après cela, que les petits
MM. Crummles et Mlle Nina
Crummles avaient été pour elle plus
que des frères et sœurs. Tous ces
souvenirs variés, avec
accompagnement d’embrassades, ne
laissèrent pas de durer longtemps ; il
fallut ensuite qu’on les menât bon
train à l’église pour réparer le temps
perdu.

La file de voiture se composait de



deux citadines. Dans la première
était Mlle Bravassa, la quatrième
fille d’honneur, Mme Crummles, le
percepteur et M. Folair, qu’il avait
pris pour témoin dans cette
occasion ; l’autre voiture possédait
la fiancée, M. Crummles,
Mlle Snevellicci, Mlle Ledrook et le
phénomène. Les costumes étaient
magnifiques : les filles d’honneur
étaient toutes couvertes de fleurs
artificielles, et le phénomène, en
particulier, disparaissait presque
tout entier sous le bosquet portatif
dans lequel elle était enchâssée.
Mlle Ledrook, qui avait une tournure
d’esprit un peu romanesque, portait



sur le sein la miniature d’un officier
général inconnu, qu’elle avait
achetée à bon marché quelques jours
avant. Les autres dames étalaient des
articles éblouissants de bijouterie
d’imitation, mais une imitation
qu’on aurait jurée vraie ; quant à
Mme Crummles, elle posait dans tout
l’éclat de sa majesté tragique, qui
attirait l’admiration de tous les
passants.

Cependant je ne sais pas si la mine
de M. Crummles n’avait pas encore
quelque chose de plus frappant et de
mieux approprié à la circonstance,
que tous les autres membres de la
compagnie. M. Crummles, qui



représentait le père de la fiancée,
avait eu l’idée heureuse et originale
de se composer pour son rôle un
costume particulier. Il s’était
d’abord affublé d’une perruque de
théâtre dans le style et sur le modèle
de celle que l’on connaît
généralement sous le nom de
perruque de M. Pigeon, en harmonie
avec un habillement complet de drap
tabac du siècle précédent, des bas de
soie gris et des souliers à boucles.
Pour mieux entrer dans l’esprit de
son rôle, il avait pris le parti de se
montrer très affecté ; et, par
conséquent, lorsque le cortège passa
sous le porche de l’Eglise, les



sanglots de ce père sensible
fendaient si bien le cœur, que le
bedeau lui proposa de se retirer un
moment dans la sacristie, pour se
remettre en buvant un verre d’eau
avant le commencement de la
cérémonie. Ce fut un beau spectacle
de voir la procession se développer
pour aller au chœur, la fiancée et ses
quatre filles d’honneur formant un
groupe convenu et répété d’avance ;
le percepteur suivi de son témoin,
qui modelait sur lui sa démarche et
ses gestes, de manière à faire mourir
de rire quelques artistes de ses amis
placés dans la galerie. M. Crummles
marchait d’un pas faible et débile ;



Mme Crummles, au contraire,
avançait de ce pas de théâtre
composé d’une grande enjambée et
d’une halte alternative. Jamais vous
ne vîtes spectacle où il y eût plus
d’ensemble. La cérémonie ne fut pas
longue, et quand toutes les
personnes présentes eurent signé le
registre, ce que M. Crummles ne put
faire à son tour sans commencer par
essuyer avec soin, avant de se la
mettre sur le nez, une immense paire
de lunettes, on revint déjeuner avec
ardeur. Là, on retrouva Nicolas, qui
attendait le retour.

« Allons vite ! dit Crummles qui avait
donné un coup de main à



Mme Grudden pour le service, et, par
parenthèse, il avait fait plus de frais
que ne s’y attendait le percepteur,
qui n’en était pas plus content ;
déjeunons ! déjeunons. »

Il n’y eut pas besoin de le dire deux
fois : la société s’étouffa à se presser
contre la table du mieux qu’elle put,
et se mit à l’œuvre sans tarder,
Mlle Petowker rougissant toutes les
fois qu’on la regardait, et mangeant à
mort toutes les fois qu’on ne la
regardait pas. Quant à Lillyvick, il
travaillait avec la froide résolution
d’un homme qui s’est dit que,
puisque c’est lui qui payera toutes
ces bonnes choses, il est de son



devoir d’en laisser le moins possible
de reste pour les Crummles.

« N’est-ce pas que c’est bientôt fait ?
dit M. Folair au percepteur en se
mettant les coudes sur la table pour
lui adresser cette question.

– Qu’est-ce qui est bientôt fait,
monsieur ? demanda M. Lillyvick.

– Ce nœud-là, ce nœud qui vous rive
à une femme, répondit M. Folair ; ce
n’est pas long, hein ?

– Non, monsieur, répondit
M. Lillyvick rouge de colère, ce n’est
pas long ; eh bien, après ?

– Oh ! rien, dit l’acteur, si ce n’est



que ce n’est pas plus long que de se
pendre ; ha ! ha ! ha ! »

M. Lillyvick posa sur la table son
couteau et sa fourchette, et promena
autour de lui sur les convives un
regard d’indignation et
d’étonnement.

« Se pendre ! » répéta M. Lillyvick.

Profond silence… pétrification
générale, en voyant l’inexprimable
dignité de M. Lillyvick.

« Se pendre ! cria encore une fois
M. Lillyvick. Serait-ce un parallèle
que vous entendriez établir ici entre
le mariage et la pendaison ?



– Le nœud coulant, vous savez, dit
M. Folair un peu dans ses petits
souliers.

– Le nœud coulant, monsieur ! reprit
M. Lillyvick ; qu’est-ce qui ose me
parler de nœud coulant et
d’Henriette Peto…

– Lillyvick, Lillyvick, lui souffla
M. Crummles.

– Et d’Henriette Lillyvick à côté l’un
de l’autre ? dit le percepteur. Quoi !
c’est dans cette maison, en présence
de M. et de Mme Crummles, qui ont
élevé une famille, modèle de talents
et de vertus, pour en faire des anges
et des phénomènes, qu’on viendra



nous parler de nœuds coulants !

– Folair, dit M. Crummles, croyant
qu’il était dans la décence de son
rôle de se montrer touché de cette
allusion à sa personne et à celle de
son épouse, je ne m’attendais pas à
cela de votre part.

– Tiens ! vous aussi, dit l’acteur
infortuné. Ah çà, qu’ai-je donc fait ?

– Ce que vous avez fait, monsieur !
cria M. Lillyvick, vous avez visé la
société au cœur.

– Et vous avez du même coup blessé
les meilleurs et les plus tendres
sentiments, ajouta Crummles, fidèle
à son personnage de père noble.



– Et les liens les plus importants et
les plus estimables de l’ordre social,
dit le percepteur. Nœud coulant !
comme si le mariage était un piège
où l’on se fait prendre, attraper, lier
par la patte, au lieu d’en faire un
engagement réciproque, libre et
glorieux.

– Mon intention n’était pas de vous
dire que vous aviez été pris au piège,
attrapé et lié à la patte, répondit
l’acteur ; j’en suis fâché, que voulez-
vous que je vous dise ?

– Et vous avez raison de l’être,
monsieur, continua Lillyvick ; et je
suis charmé de voir qu’il vous reste
encore assez de bons sentiments



pour cela. »

Cette réplique dut devoir terminer la
querelle. Mais Mme Lillyvick avait
réfléchi qu’elle ne pouvait pas
trouver une meilleure occasion
(maintenant que l’attention de la
compagnie n’avait plus d’autre objet)
pour verser des torrents de larmes, et
réclamer les soins des quatre filles
d’honneur, qui coururent en effet à
son secours ; seulement ce ne fut pas
sans quelque confusion, car la
chambre étant très petite et la nappe
très longue, le premier mouvement
de ces dames entraîna un régiment
d’assiettes de la table au parquet.
Cependant, sans tenir compte de



cette circonstance, Mme Lillyvick se
refusa à rien entendre avant qu’on
eût fait jurer aux deux champions
que les choses n’iraient pas plus loin,
ce qu’ils consentirent à faire après
une défense honorable ; et, à partir
de ce moment, M. Folair resta à
bouder sur sa chaise, se contentant
de pincer Nicolas à la jambe toutes
les fois que l’autre disait quelque
chose. C’était une manière
d’exprimer son mépris, et pour la
personne et pour les sentiments de
l’orateur.

Il y eut ensuite un grand nombre de
discours prononcés, les uns par
Nicolas, les autres par Crummles,



d’autres par le percepteur, chacun
des fils Crummles fit le sien par
forme de remerciements. Le
phénomène, au nom des filles
d’honneur, en adressa un aussi à la
mariée, et c’est celui-là qui fit verser
des larmes à Mme Crummles. On
chanta un peu. Mlle Ledrook et
Mlle Bravassa se livrèrent à cet
exercice, et vraisemblablement on ne
s’en serait pas tenu là, si le cocher de
la citadine, qui attendait à la porte
pour emporter l’heureux couple à
l’endroit où il devait prendre le
bateau à vapeur de Ryde, n’avait pas
fini par envoyer un message
péremptoire déclarant que, s’ils ne



venaient pas tout de suite, il ne
manquerait pas d’exiger un franc
quatre-vingt centimes en sus du prix
convenu.

Cette menace effrayante fut le signal
de la séparation. Après les adieux les
plus pathétiques, M. Lillyvick et son
épouse partirent pour Ryde où ils
devaient passer le lendemain et le
surlendemain, dans une retraite
absolue, accompagnés seulement de
l’enfant phénoménal qui avait été
choisie, sur la demande expresse de
M. Lillyvick, en qualité de fille
d’honneur accompagnadour. La
vérité est que M. Lillyvick s’était
assuré, en la demandant de



préférence à toute autre, que les gens
du bateau à vapeur, trompés par sa
petite taille, ne lui feraient payer que
demi-place.

Comme c’était un jour de relâche,
M. Crummles manifesta l’intention
de ne pas quitter la place que l’on
n’eût eu raison de tout ce qui restait
à boire ; mais Nicolas, qui avait à
jouer le lendemain soir le rôle de
Roméo pour la première fois, réussit
à s’esquiver dans un moment de
confusion déterminée par le
développement inattendu des
symptômes d’ivresse les moins
équivoques de la part de
Mme Grudden.



En désertant ainsi le poste, il ne céda
pas seulement à son goût, mais il
n’était pas sans inquiétude sur le
compte de Smike qui avait à remplir
le rôle de l’apothicaire, et qui n’avait
encore pu réussir à se mettre rien
dans la tête de cette création de
Shakespeare, si ce n’est l’idée
générale et vague qu’il avait bien
faim. Quant à cela, il l’avait appris
avec une merveilleuse facilité, grâce
sans doute aux vieux souvenirs de
Dotheboys-Hall.

« Je ne sais plus que faire, Smike, dit
Nicolas posant là le livre ; j’ai peur,
mon pauvre garçon, que vous ne
puissiez jamais l’apprendre par



cœur.

– J’en ai bien peur aussi, dit Smike
en secouant la tête. Je crois pourtant
que si vous… mais ce serait bien
ennuyeux pour vous.

– Quoi ? demanda Nicolas ; ne vous
inquiétez pas de moi.

– Je crois, dit Smike, que si vous
vous donniez la peine de me le dire
par petits morceaux en me le
répétant bien des fois, à force de
l’entendre de votre bouche, je finirais
par être capable de m’en souvenir.

– Croyez-vous ? s’écria Nicolas. Eh
bien ! voyons qui se lassera le
premier, ce ne sera pas moi, Smike, je



vous en avertis. Commençons donc :
Qui est-ce qui m’appelle si haut là-
bas ?

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-
bas ? dit Smike.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-
bas ? répéta Nicolas.

– Qui est-ce qui m’appelle si haut là-
bas ? » cria Smike.

Et ils continuèrent ainsi bien des fois
à se demander qui est-ce qui les
appelait si haut là-bas, tant qu’enfin
Smike ayant appris cette phrase par
cœur, Nicolas passa à une autre ;
puis il se hasarda à en dire deux à la
fois, puis trois, et ainsi de suite



jusqu’à ce que le pauvre Smike, à
minuit, découvrit avec une joie
inexprimable qu’il commençait
réellement à se rappeler quelque
chose de son auteur.

Le lendemain matin, de bonne heure,
ils recommencèrent sur nouveaux
frais, et Smike, rendu plus confiant
par les progrès qu’il avait déjà faits,
en fit de plus rapides encore et
travailla de meilleur cœur. A mesure
qu’il commençait à retenir assez
fidèlement les mots, Nicolas lui
montrait les gestes ; il lui apprenait à
entrer sur la scène, les deux mains
étalées sur son estomac, et à le
frotter de temps en temps,



conformément à la tradition suivie
dans les pantomimes des théâtres,
pour indiquer au public qu’on
voudrait bien avoir quelque chose à
manger. Après la répétition du
matin, ils se mirent encore à
l’ouvrage, sans s’arrêter, excepté
pour dîner sur le pouce, jusqu’à
l’heure de la représentation. Jamais
maître n’eut d’élève plus appliqué,
plus humble, plus docile ; jamais
élève n’eut de maître plus patient,
plus infatigable, plus sérieux et plus
bienveillant.

Au théâtre, quand ils furent
costumés, Nicolas recommença ses
instructions et les renouvela chaque



fois qu’il n’était pas en scène. Il ne
perdit pas ses peines, car, si Roméo
fut accueilli par des
applaudissements chaleureux, et
honoré d’une faveur universelle,
Smike aussi, de son côté, fut déclaré
un vrai prodige par les acteurs aussi
bien que par les auditeurs, qui le
proclamèrent tout d’une voix le
prince des apothicaires.

q



Chapitre
26

Danger réel qui
menace le repos
de Mlle Nickleby.



N
ous sommes transportés dans une
longue file de pièces magnifiques
d’un appartement de Regent-street.
Pour les classes tristes et
laborieuses, il est déjà trois heures
de l’après-midi ; pour les oisifs et les
gens de plaisir, le matin se lève à
peine. Les personnages sont lord
Frédérick Verisopht et son ami sir
Mulberry Hawk.

Ces beaux fils étaient étendus



nonchalamment, chacun sur un sofa,
et séparés seulement l’un de l’autre
par une table sur laquelle on voyait
servis, dans une riche confusion, les
éléments d’un déjeuner encore
intact. Des journaux jonchaient la
chambre ; mais, comme les mets qui
décoraient la table, ils étaient restés
là sans qu’on y eût seulement
touché : et cependant, ce n’était pas
l’entraînement de la conversation qui
pouvait nuire aux séductions des
feuilles publiques, car les deux
convives n’échangeaient pas un mot
ensemble, pas un son ne se faisait
entendre, excepté peut-être le bruit
d’un mouvement que faisait l’un ou



l’autre pour accommoder le coussin
sur lequel il reposait, aux besoins de
sa tête appesantie : alors une
exclamation d’impatience qui
trahissait son malaise semblait
réveiller chez son compagnon un
sentiment analogue.

On en voyait assez déjà pour
comprendre les excès de débauche
auxquels ils s’étaient livrés la veille ;
mais il y avait encore bien d’autres
signes des divers amusements dans
lesquels ils avaient passé la soirée
précédente. Des billes de billard
sales et gluantes, deux chapeaux
bossués, une bouteille de vin de
Champagne avec un gant malpropre



tortillé autour du goulot pour être
plus ferme dans la main de celui qui
voudrait s’en faire une arme
offensive, une canne en morceaux,
une boîte à jeu sans couvercle, une
bourse vide, un chaîne de montre
arrachée, une poignée d’argent pêle-
mêle avec des fragments de cigares à
demi fumés, dans des cendres de
tabac réduit en poussière,
témoignaient, avec bien d’autres
traces non moins évidentes, du
trouble et du désordre nés des orgies
élégantes de la nuit précédente.

Lord Frédérick Verisopht fut le
premier à ouvrir la bouche. Laissant
tomber ses pieds chaussés de



pantoufles sur le parquet et poussant
un long bâillement, il fit des efforts
pour se mettre sur son séant, et
tourna ses yeux pleins d’une triste
langueur vers son ami, en l’appelant
d’une voix avinée.

« Hallo ! répondit sir Mulberry en se
retournant.

– Est-ce que nous allons rester là
toute la journée ? dit le lord.

– Ma foi ! je ne sais pas si nous
sommes capables de faire autre
chose, au moins pour un bout de
temps, répliqua sir Mulberry ; pour
moi, je n’ai pas pour deux liards de
vie dans le corps ce matin.



– La vie ! cria lord Verisopht ; eh
bien ! moi, il me semble qu’il ne
pourrait rien m’arriver de meilleur et
de plus agréable que de mourir tout
de suite.

– Alors, qui vous empêche de
mourir ? » dit sir Mulberry.

Et là-dessus, il se retourna de l’autre
côté, comme un homme qui veut
encore essayer de faire un somme.

L’élève distingué d’un maître aussi
fameux approcha sa chaise de la
table pour tâter de quelques mets,
mais son appétit s’y refusa ; il se
traîna jusqu’à la fenêtre, fit quelques
tours dans la chambre en portant les



mains à sa tête où bouillonnait la
fièvre, et finalement se jeta encore
sur son sofa, appelant de nouveau
son compagnon endormi.

« Que diable me voulez-vous ? »
grommela sir Mulberry se redressant
sur son coude.

Malgré la mauvaise humeur bien
visible dont il prononça ces paroles,
sans doute il ne se crut pas tout à
fait maître de rester ainsi en silence,
car, après s’être étendu bien des fois,
après avoir déclaré en frissonnant
qu’il faisait un froid infernal, il
essaya à son tour de goûter au
déjeuner, et se trouvant moins de
répugnance pour y faire honneur que



son ami moins robuste, il s’installa à
la table.

« Dites donc ! commença-t-il en
tenant un morceau à la pointe de sa
fourchette ; si nous en revenions à
cette amour de Nickleby ?

– Quel amour de Nickleby ? l’usurier
ou la fille ? demanda Verisopht.

– Vous savez bien ce que je veux dire,
répliqua sir Mulberry ; la fille,
parbleu !

– Vous m’aviez promis de me la
trouver, dit lord Verisopht.

– C’est vrai ; mais j’y ai réfléchi
depuis, vous aviez l’air de vous



défier de moi ; en ce cas, cherchez-la
vous-même.

– No… on.

– Eh bien ! moi, je vous dis que si ;
vous la chercherez vous-même. Je ne
veux pas pour cela vous laisser dans
l’embarras ; je sais bien que, si je ne
m’en mêlais pas, vous chercheriez
longtemps ; ce n’est pas ça. Vous la
chercherez et vous la trouverez, car
je vous mettrai sur la voie.

– Eh bien ! le diable m’emporte, si
vous n’êtes pas de la tête aux pieds
un réel, un véritable, un franc ami,
dit le jeune lord, que les dernières
paroles avaient tout à fait réveillé.



– Tenez ! je vais vous dire tout, reprit
sir Mulberry, la petite était une
amorce à votre intention, le jour du
dîner.

– Non, cria le jeune lord ; que
diable !…

– C’était une amorce à votre
intention, répéta son ami ; je le tiens
du vieux Nickleby lui-même.

– Vieux renard, va ! s’écria lord
Verisopht, fameux coquin !

– Oui, continua sir Mulberry, il s’est
dit que cette petite créature, étant
assez gentille…

– Gentille, dit en l’interrompant le



jeune lord ; sur mon âme, Hawk,
c’est une beauté parfaite… un… un
tableau, une statue… une… une…
oui, sur mon âme, c’est comme cela
que je la juge.

– Bon ! répliqua sir Mulberry en
haussant les épaules comme
désintéressé dans l’affaire, chacun a
son goût ; si le mien ne s’accorde pas
avec le vôtre, tant mieux !

– Chien de rusé ! répondit le lord,
avec tout cela vous l’aviez joliment
accaparée, l’autre jour.

– C’est à peine si j’ai pu lui dire un
mot ; c’est bon pour un caprice,
répliqua sir Mulberry, pas plus ; elle



n’en vaut pas la peine. Si vous avez
sérieusement du goût pour la nièce,
vous n’avez qu’à dire à l’oncle que
vous voulez savoir où elle demeure,
avec qui et chez qui, ou que vous lui
retirez votre pratique. N’ayez pas
peur qu’il vous fasse attendre.

– Pourquoi ne m’avoir pas dit cela
plus tôt, demanda lord Verisopht ; au
lieu de me laisser brûler, consumer,
faire du mauvais sang pendant un
siècle ?

– Ma foi ! la première raison, dit
négligemment sir Mulberry, c’est que
je n’y ai pas pensé ; la seconde, c’est
que je ne vous croyais pas si
amoureux. »



Mais la vérité, c’est que, depuis le
dîner chez Ralph Nickleby, sir
Mulberry Hawk avait essayé
secrètement tous les moyens en son
pouvoir pour découvrir d’où
Catherine était venue et où elle était
retournée le jour de cette apparition
et de cette disparition subites. Or, ne
pouvant s’adresser à Ralph, avec qui
il n’avait eu aucune relation depuis
qu’ils s’étaient séparés assez mal à
cette occasion, tous ses efforts
échouèrent complètement, et c’est ce
qui l’avait déterminé à confier en
substance au jeune lord l’aveu qui
était échappé à l’honorable usurier.
Il y fut encouragé par plusieurs



considérations, et en particulier par
le désir de s’assurer adroitement de
tout ce que le jeune homme pouvait
avoir appris lui-même. A la vérité, le
désir de se retrouver avec la nièce de
Nickleby, de faire feu de toutes ses
batteries pour réduire son orgueil et
se venger de son mépris, dominait en
lui toute autre pensée. Mais c’était
de sa part une tactique habile et qui
ne pouvait tourner qu’à son avantage
sous tous les rapports, que cette
circonstance d’avoir arraché à Ralph
Nickleby l’aveu de son intention
secrète en appelant sa nièce en
pareille société, rapprochée du
désintéressement manifeste avec



lequel il en faisait franchement
confidence à son ami. Cela ne
pouvait que servir puissamment ses
intérêts de ce côté, et par conséquent
faciliter de plus en plus le passage
déjà fréquent et rapide de l’argent de
lord Frédérick Verisopht des poches
de ce jeune fou dans celles de sir
Mulberry Hawk.

Ce n’était pas mal raisonner, et, par
suite de ce raisonnement, son ami et
lui furent bientôt prêts à se rendre
chez Ralph Nickleby pour y exécuter
un plan d’opérations de l’invention
de sir Mulberry lui-même, destiné en
apparence à servir la passion du
lord, mais en réalité à satisfaire la



sienne.

Ils trouvèrent Ralph chez lui et seul.
En les faisant entrer dans le salon, le
souvenir de la scène qui s’y était
passé sembla lui revenir dans la
pensée, car il jeta sur sir Mulberry un
regard singulier auquel l’autre ne
répondit que par un sourire des plus
insignifiants.

Ils commencèrent par un court
entretien sur leur affaires d’argent ;
après quoi, fidèle aux instructions de
son ami, le jeune lord pria Ralph,
avec un peu d’embarras, de lui
donner quelques moments
d’entretien particulier.



« Ah ! s’écria sir Mulberry simulant
la surprise, vous voulez être seuls ;
très bien ! très bien ! je m’en vais
passer dans la chambre voisine :
seulement ne me laissez pas là trop
longtemps. »

Sir Mulberry mit son chapeau et
disparut, en fredonnant un couplet,
par la porte de communication entre
les deux salons, et la ferma derrière
lui.

« Eh bien ! milord, dit Ralph,
qu’avez-vous à me dire ?

– Nickleby, lui dit son client se
couchant tout de son long sur le sofa
où il était seulement assis



auparavant, pour approcher de plus
près ses lèvres de l’oreille du vieux
grigou, quelle jolie nièce vous avez !

– Vous trouvez, milord ? répondit
Ralph ; c’est possible, c’est possible ;
je ne me tourmente pas beaucoup
l’esprit de ces choses-là.

– Oh ! vous savez bien que c’est la
plus jolie petite fille ; vous ne pouvez
pas dire que vous ne le savez pas,
Nickleby ; allons ! allons ! convenez-
en.

– Dame ! je crois qu’en effet elle en a
la réputation, et peut-être qu’elle la
mérite. Mais je ne le croirais pas, que
je m’en rapporterais encore à vous



là-dessus, car votre goût, milord, fait
loi. »

Il n’y avait que le jeune homme à qui
ces mots étaient adressés qui pût s’y
méprendre ; mais lui, il n’avait ni
oreilles pour entendre le ton
moqueur du rire qui les
accompagnait, ni yeux pour voir le
regard de mépris que Nickleby ne
cherchait pas à dissimuler. Au lieu
d’en être offensé, il prit le
compliment au sérieux.

« A la bonne heure ! cela peut être,
Nickleby ; mais passons là-dessus…
Je veux savoir encore où demeure
cette beauté, pour me donner encore
le plaisir de la voir.



– En vérité ! continua Ralph toujours
sur le même ton.

– Ne parlez pas si haut, lui dit l’autre
jouant son rôle jusqu’au bout dans la
perfection, je ne veux pas que Hawk
nous entende.

– Vous savez que c’est votre rival,
n’est-ce pas ? dit Ralph en le
regardant d’un air sérieux.

– Lui, ne l’est-il pas toujours ? le
diable d’homme ! raison de plus pour
que je me cache de lui. Ha ! ha ! ha !
… Il va me faire une jolie scène, pour
vous avoir parlé en tête-à-tête sans
lui. Voyons, Nickleby, décidément,
où demeure-t-elle ? je ne vous



demande que cela ; dites-moi où elle
demeure.

– Le voilà qui mord à l’hameçon, se
dit Ralph ; cela va bien.

– Eh bien, Nickleby, où demeure-t-
elle ?

– Ecoutez, milord, dit Ralph en se
frottant lentement les mains l’une
dans l’autre ; réellement j’ai besoin
d’y réfléchir avant de vous le dire.

– Non pas ! de par le diable,
Nickleby, pas la moindre réflexion :
où est-ce ?

– Elle n’a rien à gagner à votre
connaissance, répliqua Ralph : elle a



reçu une éducation honnête et
vertueuse, c’est une bonne petite fille
sans protection… Pauvre fille, va ! »

Ralph murmura ce court résumé de
la situation de Catherine, comme en
passant, et sans avoir l’intention
d’en parler à d’autres qu’à lui-même.
Mais en même temps, le regard
sournois qu’il adressait au jeune lord
trahissait son indigne tricherie.

« Puisque je vous dis que je veux
seulement la voir, cria son client : on
peut regarder une jolie femme sans
qu’il y ait du mal à cela, n’est-ce
pas ? Ainsi, où demeure-t-elle ? Vous
savez, Nickleby, que vous faites de
l’argent gros comme vous avec moi :



eh bien ! je vous donne ma parole
que je n’en irai jamais trouver
d’autres que vous, si vous voulez
seulement me dire cela.

– Puisque vous me le promettez,
milord, dit Ralph ayant l’air de
vaincre avec peine sa répugnance,
comme je n’ai rien de plus à cœur
que de vous obliger, et qu’il n’y a pas
de mal à cela (vous me l’assurez), je
vais vous le dire ; mais vous ferez
bien de le garder pour vous, pour
vous seul, vous m’entendez ? » Et en
même temps il montrait la chambre
voisine avec un signe de tête
expressif.

Le jeune lord ayant l’air de ne pas



sentir moins que lui la nécessité de
cette précaution, Ralph lui révéla la
demeure et la situation de sa nièce
chez Mme Wititterly, en lui faisant
observer que, d’après ce qu’il avait
entendu dire de cette maison, on y
était très avide de connaissances du
beau monde, et qu’un lord ne
trouverait sans doute pas beaucoup
de difficultés à s’y introduire, s’il y
était disposé.

« Comme vous n’avez pas d’autre but
que de la revoir, ce serait pour vous,
en tout cas, un moyen d’y réussir. »

Lord Verisopht, pour reconnaître le
service que lui rendait Ralph, secoua
amicalement, à plusieurs reprises, sa



main rude et calleuse, en lui disant
tout bas qu’il ferait bien d’en rester
là pour aujourd’hui, et cria à sir
Mulberry-Hawk qu’il pouvait
rentrer.

« Je croyais que vous aviez mis votre
bonnet de nuit, dit sir Mulberry, qui
reparut d’un air assez maussade.

– Je suis fâché de vous avoir retenu
si longtemps, lui dit sa dupe, mais
Nickleby a été terriblement amusant,
que je ne pouvais pas m’arracher de
là.

– Non, non, dit Ralph, c’était bien
Votre Seigneurie ; vous connaissez
l’esprit, la gaieté, l’élégance, le



mérite de lord Frédérick… Prenez
garde au pas, milord… Sir Mulberry,
laissez passer, je vous prie. »

Avec force révérences bien humbles,
force politesses de ce genre, et
toujours avec le même ricanement
sur la face, Ralph se mit en devoir de
reconduire ses visiteurs jusqu’au bas
de l’escalier. Et pendant tout le
temps, rien qu’un léger mouvement
de dédain caché dans le coin de ses
lèvres ne pouvait faire croire qu’il
eût remarqué l’air étonné dont sir
Mulberry Hawk semblait le
complimenter de l’assurance et de
l’habileté avec laquelle il soutenait
son personnage en coquin achevé.



Avant de se séparer, ils avaient
entendu sonner à la porte, et Noggs
venait d’ouvrir au moment où ils
arrivaient dans le vestibule. En toute
autre circonstance, Newman Noggs
se serait contenté de recevoir le
nouveau venu en silence, ou l’aurait
prié seulement de se ranger pour
laisser passer la société. Mais il
n’eût pas plutôt vu qui c’était, que,
pour des raisons à lui connues, il se
départit hardiment de la règle établie
dans la maison de Ralph pendant les
heures d’affaires, pour crier, d’une
voix claire et sonore, en regardant
venir le respectable trio :
« Mme Nickleby !



– Mme Nickleby ! » cria sir Mulberry
Hawk, pendant que son ami se
retournait pour le regarder en face
d’un air étonné.

En effet, c’était bien la bonne dame
qui, toujours obligeante, venait, tout
essoufflée, apporter sans retard à
M. Nickleby la proposition d’un
locataire qui s’était présenté pour
louer la maison vacante qu’elle
occupait dans la Cité.

« C’est quelqu’un que vous ne
connaissez pas, dit Ralph ; Entrez au
bureau, ma… ma chère ; je suis à
vous à l’instant.

– Quelqu’un que je ne connais pas !



cria sir Mulberry faisant un pas vers
la dame, surprise de cette démarche.
N’est-ce pas Mme Nickleby, la mère
de Mlle Nickleby, cette délicieuse
personne que j’ai eu le bonheur de
voir ici la dernière fois que j’y ai
dîné ? Mais non, je me trompe,
ajouta sir Mulberry s’interrompant ;
non, cela ne peut pas être : ce sont
bien les même traits, le même air
incomparable de… Mais non, non,
madame est trop jeune pour cela.

– Il me semble, mon beau-frère, dit
Mme Nickleby en répondant au
compliment par une salutation pleine
de grâce, que vous pourriez dire à
monsieur, s’il tient à le savoir, que



Catherine Nickleby est bien ma fille.

– Sa fille ! milord, cria sir Mulberry
en se tournant vers son ami ; la fille
de madame, milord !

– Milord ! se dit en elle-même
Mme Nickleby. Eh bien ! voici la
première fois que…

– En ce cas, milord, dit sir Mulberry,
madame a bien fait de se marier ; si
elle n’avait pas eu cette obligeance,
nous ne lui devrions pas le bonheur
de connaître sa fille, la charmante
Mlle Nickleby. Remarquez-vous,
milord, quelle ressemblance
extraordinaire ? Nickleby, présentez-
nous donc. »



Ralph le fit à contre-cœur.

« Sur mon honneur, je suis enchanté
de cette occasion, dit lord Frédérick
passant devant sir Mulberry ;
comment vous portez-vous ? »

Mme Nickleby était trop émue de ces
salutations si amicales et si
imprévues (que n’avait-elle pu les
prévoir : elle eût mis au moins son
autre chapeau !), qu’elle ne sut que
répondre sur le moment ; elle se
contenta de saluer et de sourire, avec
une agitation visible dans toute sa
personne.

« Eh bien ! comment va
Mlle Nickleby ? dit lord Frédérick ;



j’espère qu’elle est en bonne santé.

– Très bien, je vous remercie, milord,
répondit Mme Nickleby commençant
à se remettre, très bien. Elle a été
assez mal pendant quelques jours
après le dîner chez son oncle, et j’ai
dans l’idée qu’elle aura attrapé un
rhume dans ce fiacre, en revenant à
la maison. Les fiacres, milord, sont si
désagréables, qu’il vaut encore
mieux, je crois, aller à pied. Par
exemple, je me suis laissé dire qu’on
peut faire condamner un cocher de
fiacre à la transportation
perpétuelle, quand il a un carreau
cassé ; eh bien ! ils sont si
négligents, qu’ils ont presque tous



des carreaux cassés. J’ai eu une fois
la figure enflée par une fluxion
pendant six semaines, milord, pour
avoir été en fiacre. Je crois bien que
c’était un fiacre, ajouta-t-elle en
réfléchissant ; cependant, je n’en
suis pas sûre : ce pourrait bien être
un petit coupé. Tout ce que je sais,
c’est qu’il était vert-bouteille, avec
un grand numéro qui commençait
par un zéro et finissait par un neuf.
Non, au contraire, il commençait par
un neuf et finissait par un zéro ;
bien, c’est cela ! Et par conséquent,
on pourrait tout de suite savoir au
timbre, pour peu qu’on voulût s’en
informer, si c’était un fiacre ou un



petit coupé. Enfin, toujours est-il
qu’il y avait un carreau cassé, et que
j’en ai eu la figure enflée pendant six
semaines. Je crois que, depuis, c’est
le même fiacre que nous avons
trouvé avec la capote rabattue
pendant tout le temps ; nous n’y
aurions même pas fait attention, si
on ne nous avait pas fait payer pour
cela un franc vingt-cinq centimes en
sus par heure, car tel est le
règlement, à moins qu’il n’ait
changé, et, en vérité, c’est un
règlement odieux. Je ne m’y connais
pas, c’est vrai, mais je crois pouvoir
dire que la loi des céréales n’est rien
auprès de cet acte inique du



parlement. »

Après cette excursion un peu longue,
tout d’une haleine, Mme Nickleby
s’arrêta brusquement comme elle
avait commencé, pour répéter que
Catherine se portait très bien. « Et
même, ajouta-t-elle, je crois qu’elle
ne s’est jamais mieux portée depuis
sa coqueluche, qu’elle a eu en même
temps que la fièvre scarlatine et la
rougeole, c’est bien la vérité.

– La lettre que vous avez là est-elle
pour moi ? demanda Ralph d’un ton
bourru, en montrant le petit paquet
que Mme Nickleby tenait à la main.

– Oui, mon beau-frère, répondit



Mme Nickleby ; et j’ai fait tout le
chemin à pied pour vous l’apporter.

– Tout le chemin à pied ! cria sir
Mulberry saisissant l’occasion qui se
présentait de découvrir sa demeure ;
il y a une chienne de trotte. Combien
comptez-vous de distance ?

– De distance ? voyons : il y a plus
d’un grand kilomètre de la porte de
notre maison à Old-Bailey.

– Non, non, pas tant, reprit sir
Mulberry.

– Oh ! que si, dit Mme Nickleby ; je
m’en rapporte à milord.

– Moi, je suis de l’avis de



Mme Nickleby, dit lord Frédérick
d’un air solennel ; je crois qu’il y a
plus d’un grand kilomètre.

– C’est bien le compte, à un mètre
près, dit Mme Nickleby. Voyez donc :
Newgate-street tout du long, puis
Cheapside, jusqu’à Lombard-street,
Gracechurch-street tout du long,
Thomas-street, jusqu’au quai de
Spigwiffin. Oh ! certainement, il y a
plus d’un grand kilomètre.

– C’est vrai ; en y réfléchissant, je
commence à le croire, répliqua sir
Mulberry. Mais vous ne vous
proposez pas, sans doute, de
retourner à pied.



– Oh ! non, je prendrai un omnibus.
Ah ! mon beau-frère, du vivant de
mon pauvre cher Nicolas, je n’ai
jamais pris d’omnibus, mais, que
voulez-vous ? à présent il faut bien…

– C’est bon, c’est bon, reprit Ralph
impatienté ; je crois, en effet, que
vous feriez bien de vous en retourner
avant qu’il fasse nuit.

– Merci, mon beau-frère, vous avez
raison. Je pense comme vous, et je
vais tout de suite vous souhaiter le
bonsoir.

– Vous ne voulez pas rester à… vous
reposer ? dit Ralph, qui n’offrait
jamais un verre d’eau que lorsqu’il



prévoyait pouvoir y gagner quelque
chose.

– Ah ! bon Dieu ! non, répondit
Mme Nickleby en jetant un coup
d’œil sur la pendule.

– Lord Frédérick, dit sir Mulberry,
nous allons du côté de
Mme Nickleby ; si vous voulez, nous
la mettrons dans l’omnibus.

– C’est cela, ou… i.

– Ah ! vraiment je crains de vous
gêner, » dit Mme Nickleby.

Mais sir Mulberry Hawk et lord
Verisopht ne voulurent pas entendre
parler de la laisser aller seule, et,



prenant congé de Ralph, qui
paraissait croire, avec raison, qu’il
n’avait rien de mieux à faire, pour ne
pas ajouter au ridicule de sa
situation, que de rester simple
spectateur de leur combat de
politesse, ils quittèrent la maison en
mettant entre eux deux
Mme Nickleby. Quant à la bonne
dame, rien ne pourrait dépeindre
dans quelle extase de satisfaction
l’avaient mise les attentions des deux
gentlemen titrés, et la conviction que
Catherine n’avait plus qu’à se
baisser et en prendre, avec le choix
entre deux fortunes brillantes et deux
maris des mieux qualifiés.



Pendant qu’elle se berçait à plaisir
dans le cours irrésistible de ses
pensées ambitieuses, et qu’elle lisait
dans l’avenir la grandeur future de sa
fille, sir Mulberry Hawk et son ami
échangeaient des regards moqueurs
par-dessus son chapeau, ce chapeau
qu’elle avait tant de regret de n’avoir
pas laissé chez elle, et ne tarissaient
pas en admiration respectueuse sur
les perfections infinies de
Mlle Nickleby.

« Quelles jouissances, quelles
consolations, quel bonheur vous
devez trouver dans la société de cette
aimable personne ! disait sir
Mulberry en donnant à sa voix



l’accent de la plus tendre émotion.

– C’est vrai, monsieur, répondit
Mme Nickleby, c’est bien la meilleure
créature, le cœur le plus dévoué,
l’esprit le plus…

– Oui, elle a l’air d’en avoir
beaucoup, de l’esprit, dit lord
Verisopht avec l’air d’un connaisseur
en fait d’esprit.

– Pour cela, je puis vous en
répondre, milord, continua
Mme Nickleby. Quand elle était à sa
pension, en Devonshire, on la
regardait généralement comme celle
qui en avait le plus, sans exception,
et, certainement, il n’en manquait



pas d’autres qui en avaient beaucoup
aussi, vous pouvez croire. Vingt-cinq
demoiselles, toutes payant douze
cent cinquante francs par an, non
compris les mémoires, avec les deux
demoiselles Dowdles, les plus
charmantes femmes, les plus
élégantes, les plus séduisantes…
Mon Dieu ! ajoutait Mme Nickleby, je
n’oublierai jamais la satisfaction
qu’elle nous donnait, à son pauvre
cher père et à moi, quand elle était à
sa pension ; jamais je n’oublierai la
jolie lettre qu’elle nous écrivait tous
les six mois pour nous dire qu’elle
était la première de tout
l’établissement, et celle qui avait fait



le plus de progrès. Rien que d’y
penser, j’en suis encore tout émue.
Les pensionnaires écrivaient toutes
leurs lettres elles-mêmes. Le maître
d’écriture n’avait plus qu’à les
retoucher au verre grossissant, avec
une plume d’argent. Du moins, je
crois bien que les demoiselles les
écrivaient elles-mêmes, bien que
Catherine ne s’en soit jamais
expliquée bien clairement, parce que,
disait-elle, elle ne reconnaissait plus
là son écriture. Mais, dans tous les
cas, je sais qu’elles copiaient toutes
cette circulaire qu’on leur donnait
pour écrire à leurs parents, qui,
naturellement, étaient bien



enchantés de la recevoir, bien
enchantés. »

Tels étaient les souvenirs qui
servirent à Mme Nickleby à charmer
les ennuis du chemin jusqu’à la
station de l’omnibus. Là, l’extrême
politesse de ses nouveaux amis ne
leur permit pas de la laisser seule
jusqu’au départ. Alors seulement ils
lui tirèrent leur chapeau avec la plus
respectueuse déférence, et lui
envoyèrent des baisers d’adieu avec
leurs gants de chevreau jaune-paille,
jusqu’à ce qu’elle et l’omnibus eurent
entièrement disparu à leurs yeux.

Mme Nickleby alla s’enfoncer dans
un coin de la voiture, ferma les yeux



et se livra à son aise à une foule de
suppositions, toutes plus agréables
les unes que les autres. Catherine ne
lui avait jamais dit un mot de la
rencontre qu’elle avait faite de ces
gentlemen, ce qui prouvait bien,
selon elle, qu’elle avait une forte
inclination pour l’un d’eux. Mais
lequel ? voilà la question. Le lord
était plus jeune que l’autre, et son
titre supérieur. Mais Catherine
n’était pas fille à se laisser séduire
par de si pauvres considérations.
« Je ne contrarierai jamais ses
inclinations, se disait
Mme Nickleby ; mais, si c’était moi,
je ne ferais aucune comparaison



entre Sa Seigneurie et sir Mulberry.
Sir Mulberry est un gentleman si
plein d’attentions délicates, il a de si
belles manières, un si belle
tournure : il a tout pour lui ! J’espère
que c’est sir Mulberry qu’elle a
distingué ; oui, ce doit être lui. » Et
alors voilà ses pensées qui
s’envolent et l’emportent vers ses
anciennes prophéties, un temps où
elle avait prédit tant de fois que
Catherine sans fortune ferait un plus
beau mariage que bien des
demoiselles fières de leurs dots
superbes ; et repassant dans son
imagination, avec toute la vivacité de
la tendresse d’une mère, la beauté, la



grâce de la pauvre fille qui avait
accepté si vaillamment la lutte
cruelle de sa vie d’épreuves
laborieuses, son cœur débordait en
un ruisseau de larmes qui inondait
ses joues.

Pendant ce temps-là, Ralph se
promenait de long en large dans son
arrière-cabinet, l’esprit troublé de ce
qui venait de se passer. Dire que
Ralph aimait quelqu’un, ou même
qu’il s’intéressait dans l’acception la
plus ordinaire du mot, à quelqu’une
des créatures du bon Dieu, ce serait
la fiction la plus extravagante. Et
cependant, sans le vouloir, de temps
en temps il se surprenait à penser à



sa nièce avec une ombre de
compassion et de pitié. A travers
l’épais nuage de dégoût ou
d’indifférence dans lequel il
confondait hommes, femmes et
enfants, Catherine lui apparaissait
comme une faible lueur, un petit
rayon pâle et débile, qui perçait
pourtant ces ténèbres, et la montrait
à ses yeux plus pure et plus
lumineuse que tous les visages
humains qui eussent jamais occupé
un de ses regards.

« Je suis fâché, se disait-il, de ce que
j’ai fait. Cependant c’était un moyen
de m’assurer ce jeune fou jusqu’à ce
que je l’aie mis à sec. Vendre une



jeune fille, l’exposer à la séduction, à
l’insulte, à des propos grossiers !
avec tout cela voilà déjà cinquante
mille francs que cela m’a rapporté.
Bah ! les mères qui marient leurs
filles en font autant tous les jours. »

Il s’assit et calcula sur ses doigts les
chances pour et contre.

« Quand je ne les aurais pas mis
aujourd’hui sur la piste, cette sotte
femme l’aurait toujours fait. Si sa
fille est aussi sûre d’elle qu’elle doit
l’être, qu’a-t-elle à craindre ? Elle en
sera quitte pour un peu de tracas,
d’humiliation, au pis pour quelques
larmes. Ma foi ! dit Ralph à haute
voix en se parlant à lui-même, c’est à



elle à se tirer de là, c’est à elle de se
tirer de là. » Et là-dessus il ferma à
clef son coffre-fort.

q



Chapitre
27

Mme Nickleby fait
la connaissance
de MM. Pike et
Pluck, qui lui
montrent un



I

intérêt et une
affection
inimaginables.

l y avait longtemps que
Mme Nickleby n’était rentrée chez
elle le cœur aussi fier et le visage
aussi important qu’en descendant
de l’omnibus, dont elle continua
de ressasser en son esprit les



charmantes visions, comme elle
n’avait pas cessé de faire tout le long
du chemin. Lady Mulberry Hawk,
voilà son idée fixe. Lady Mulberry
Hawk ! « Mardi dernier, à Saint-
Georges, place de Hanovre, par-
devant le très révérend évêque de
Landaff, sir Mulberry Hawk, de
Mulberry-Château, Galles du Nord, a
épousé Catherine, fille unique de feu
Nicolas Nickleby, esquire, de
Devonshire… En vérité, cria
Mme Nickleby ; interrompant son
rêve, voilà qui résonne tout à fait
bien à l’oreille ! »

Après avoir accompli, toujours en
idée, la cérémonie, sans oublier les



plaisirs qui la suivent, le tout à son
parfait contentement, l’ardente
imagination de Mme Nickleby lui
représenta la longue suite
d’honneurs et de distinctions qui
allaient pleuvoir sur Catherine dans
sa nouvelle condition, dans sa sphère
brillante. D’abord elle allait être
présentée à la cour, cela va sans dire.
Puis à l’anniversaire de sa naissance,
le dix-neuf juillet (à trois heures dix
minutes du matin, par parenthèse,
car elle se rappelait bien avoir
demandé l’heure au moment même),
sir Mulberry donnait un grand festin
à tous ses fermiers et ses tenanciers,
et leur faisait la remise de trois pour



cent sur le montant du dernier
semestre, comme on ne manquait pas
d’en faire l’observation avec éloge
dans le Times, au chapitre des
nouvelles du grand monde, pour la
plus grande satisfaction des lecteurs
émerveillés d’une telle largesse. Puis
le portrait de Catherine se trouvait
dans une demi-douzaine au moins de
calendriers élégants, avec un petit
poème en regard, imprimé en
mignonne :

VERS INSPIRES PAR LA
CONTEMPLATION DU PORTRAIT
DE LADY MULBERRY HAWK, PAR
SIR DINGLEBY DABBER.

Peut-être même l’un de ces



almanachs, un peu plus étendu que
les autres, contiendrait aussi un
portrait de la mère de lady Mulberry
Hawk, avec des vers en son honneur,
par le père de sir Dingleby Dabber.
On a vu des choses plus
extraordinaires, et des portraits
moins intéressants. A cette pensée
rapide, la bonne dame prenait à son
insu une expression de physionomie
souriante et languissante, caractère
obligé de tous ces portraits, et qui
contribue peut-être à les rendre tous
si charmants et si agréables.

C’est à bâtir tous ces châteaux en
l’air, dans son imagination
triomphante, que Mme Nickleby



occupa sa soirée entière, après avoir
eu l’honneur de se voir présenter les
amis titrés de Ralph. Et la nuit son
sommeil s’en ressentit, car elle n’eut
que des rêves prophétiques, dorés
comme ses rêves du soir. Le
lendemain elle était en train de
préparer son dîner frugal, toujours
sous l’empire des même idées, un
peu décolorées pourtant par le
sommeil et le grand jour, quand la
bonne qu’elle avait prise, tant pour
lui tenir compagnie que pour
l’assister dans les soins du ménage,
se précipita dans la chambre avec
tous les symptômes d’une agitation
inaccoutumée, lui annonçant qu’il y



avait deux messieurs qui attendaient
dans le corridor la permission de
monter la voir.

« Bonté divine ! crie Mme Nickleby
ajustant à la hâte son tour et son
bonnet, si c’étaient… Quel ennui ! les
faire attendre si longtemps dans le
corridor. Mais allez donc, stupide
que vous êtes, et priez-les de
monter. »

Pendant que la bonne allait exécuter
cette commission, Mme Nickleby se
dépêcha de fourrer dans un buffet
tous les vestiges de son déjeuner.
Elle n’eut après cela que le temps
bien juste de s’asseoir et de
composer son visage, avant que les



deux visiteurs, qui lui étaient
parfaitement inconnus, se fussent
présentés devant elle.

« Comment vous portez-vous ? dit un
de ces messieurs, appuyant très fort
sur le dernier mot de sa question.

– Comment vous portez-vous ? » dit
l’autre monsieur, qui, pour varier ce
salut uniforme, aima mieux appuyer
sur le premier mot.

Mme Nickleby fit la révérence ;
sourit, fit une seconde révérence, et
remarqua en même temps, en se
frottant les mains, qu’elle n’avait
pas… réellement… l’honneur de …

« De nous connaître, dit le premier.



C’est nous qui avons à nous en
plaindre, madame Nickleby. N’est-ce
pas nous qui avons à nous en
plaindre, Pyke ?

– C’est nous, Pluck, sans aucun
doute, répondit l’autre.

– Nous en avons souvent exprimé le
regret, je crois. Qu’en dites-vous,
Pyke ?

– Bien souvent, Pluck, répondit son
partner.

– Heureusement qu’aujourd’hui, dit
le premier interlocuteur, nous
goûtons ce bonheur après lequel
nous avons tant de fois langui et
soupiré. Voyons, Pyke, avons-nous



ou n’avons-nous pas langui et
soupiré après ce bonheur ?

– Vous me faites là une question
inutile, Pluck ; vous savez bien ce qui
en est, dit Pyke d’un ton de reproche.

– Vous l’entendez, madame, dit
M. Pluck se retournant vers elle,
vous entendez le témoignage
irrécusable de mon ami Pyke ? A
propos, cela me rappelle que, dans
une société civilisée, on ne doit pas
s’affranchir des formes de la
politesse. Permettez-moi de vous
présenter Pyke, madame Nickleby. »

M. Pyke, la main sur le cœur,
s’inclina aussi bas qu’il le put.



« A présent, dit M. Pluck, faut-il que
je me présente moi-même avec les
mêmes cérémonies ? Faut-il que je
vous dise moi-même que je m’appelle
Pluck, ou que je demande à mon ami
Pyke, que sa présentation en forme
autorise à le faire, de me rendre ce
service en vous disant, madame
Nickleby, que je m’appelle Pluck ?
Faut-il que je réclame l’honneur de
votre connaissance seulement au
nom du vif intérêt que je prends à ce
qui vous touche, ou en me faisant
connaître à vous comme l’ami de sir
Mulberry Hawk ? Voilà, madame
Nickleby, les réflexions que je
soumets à votre jugement.



– Un ami de sir Mulberry Hawk ne
saurait avoir de meilleure
recommandation près de moi, dit
gracieusement Mme Nickleby.

– Je suis charmé de ces dispositions,
dit M. Pluck prenant une chaise pour
s’asseoir tout près de Mme Nickleby.
C’est un grand bonheur pour moi de
voir que vous teniez en si haute
estime mon excellent ami sir
Mulberry, et, entre nous, madame
Nickleby, sir Mulberry sera bien
heureux de l’apprendre ; mais je dis
très heureux, madame Nickleby.
Pyke, vous pouvez vous asseoir.

– La bonne opinion que je puis avoir
de sir Mulberry, dit Mme Nickleby,



toute glorieuse en elle-même de sa
finesse merveilleuse, ne saurait avoir
une grande importance pour un
gentleman comme lui.

– Une grande importance ! s’écria
M. Pluck. Pyke ! quelle importance
peut avoir, pour notre ami sir
Mulberry, la bonne opinion de
Mme Nickleby ?

– Quelle importance ? répéta son
écho.

– Oui, recommença Pluck ; n’a-t-elle
pas la plus grande importance ?

– La plus grande importance, répéta
Pyke.



– Madame Nickleby ne peut pas
ignorer, dit M. Pluck, l’impression
immense que cette charmante fille
a…

– Pluck, lui dit son ami, prenez
garde.

– Pyke a raison, marmotta M. Pluck
après quelques moments de silence.
Je n’aurais pas dû parler de cela.
Pyke a tout à fait raison. Je vous
remercie, Pyke.

– Eh bien ! réellement, se disait
Mme Nickleby en elle-même, je n’ai
jamais vu pareille délicatesse. »

M. Pluck, après avoir fait semblant,
pendant quelques minutes, de se



trouver dans le plus grand embarras,
recommença la conversation, en
priant Mme Nickleby de ne pas faire
attention à ce qui lui était échappé
par inadvertance, et de n’en accuser
que son imprudence, sa témérité, son
indiscrétion. Il n’avait qu’une excuse
à faire valoir auprès d’elle : c’étaient
ses bonnes intentions, auxquelles il
la suppliait de croire avec confiance.

« Mais, continua-t-il, quand je vois,
d’un côté, tant de beauté, tant de
charmes, et, de l’autre, tant d’ardeur,
tant de dévouement, je… Ah !
pardonnez-moi, madame, c’est sans
intention que j’y revenais encore.
Voyons, Pyke, parlons d’autre chose.



– Nous avons promis, dit Pyke, à sir
Mulberry et à lord Frédérick, de
venir ce matin nous informer si vous
n’aviez pas pris un rhume hier au
soir.

– Pas le moins du monde, répondit
Mme Nickleby. Veuillez bien
remercier Sa Seigneurie et sir
Mulberry de leur exquise politesse ;
mais je n’ai point attrapé de rhume,
et c’est d’autant plus singulier que
j’y suis en effet sujette, très sujette.
J’en ai gagné un, un jour, je crois que
c’était en 1817. Voyons, quatre et
cinq font neuf… oui, c’était bien en
1817. J’ai cru que je n’en guérirais
jamais ; mais sérieusement, là, j’ai



bien cru que je n’en guérirais jamais.
Et, en effet, je n’ai pu m’en
débarrasser qu’à l’aide d’un remède
dont vous n’avez peut-être jamais
entendu parler, monsieur Pluck.
Vous prenez quatre litres d’eau
presque bouillante, avec une livre de
sel gris, douze sous de son première
qualité, et vous y tenez la tête…
qu’est-ce que je dis donc, la tête ?…
les pieds pendant vingt minutes, tous
les soirs au moment de vous coucher.
C’est une recette très extraordinaire,
n’est-ce pas ? J’en ai fait usage, pour
la première fois, le lendemain de
Noël, et, pas plus tard qu’à la mi-
avril, mon rhume était parti.



Vraiment, quand on y pense, cela
tient du prodige, car je l’avais déjà
depuis le commencement de
septembre.

– Mais c’était une abominable
calamité, dit M. Pyke.

– Parfaitement horrible, s’écria
M. Pluck.

– Heureusement que nous avons la
consolation d’apprendre que
Mme Nickleby s’en est bien remise,
n’est-ce pas, Pluck ? dit M. Pyke.

– C’est là la circonstance qui donne
au récit un si palpitant intérêt,
répliqua M. Pluck.



– Mais à propos, dit Pyke, comme se
rappelant tout à coup quelque chose
qu’il avait oublié, il ne faut pas que
le plaisir de cet entretien nous fasse
perdre de vue notre mission ; nous
sommes venus en mission, madame
Nickleby.

– En mission ! s’écria la bonne dame,
qui vit aussitôt se présenter à son
esprit, sous les plus vives couleurs,
une demande en mariage pour
Catherine.

– De la part de sir Mulberry, reprit
Pyke. Vous devez vous ennuyer ici,
toute seule ?

– Un peu, je l’avoue, dit



Mme Nickleby.

– Eh bien ! sir Mulberry Hawk nous
envoie vous présenter ses
compliments, en vous priant
instamment d’accepter une place
dans sa loge pour ce soir, dit
M. Pluck.

– Ah ciel ! dit Mme Nickleby, et moi
qui ne sors jamais, jamais.

– Raison de plus, ma chère madame
Nickleby, pour sortir ce soir, repartit
M. Pluck. Pyke, priez donc
Mme Nickleby.

– Oh ! je vous en prie, dit Pyke.

– Vous ne pouvez absolument pas



faire autrement, dit Pluck avec
insistance.

– Vous êtes bien bon, dit
Mme Nickleby encore indécise,
mais…

– Il n’y a pas de mais, ma chère
madame Nickleby : ce n’est pas un
mot qui puisse se trouver dans notre
vocabulaire. Votre beau-frère est de
la partie, lord Frédérick est de la
partie, sir Mulberry est de la partie.
Pyke est de la partie, il n’est donc
pas possible de refuser. Sir Mulberry
vous enverra prendre en voiture à
sept heures moins vingt minutes,
pour que vous arriviez au lever du
rideau. Vous ne serez pas assez



cruelle pour désespérer toute la
société, madame Nickleby.

– Vous êtes si pressant qu’en vérité
je ne sais que répondre, répliqua la
digne Mme Nickleby.

– Ecoutez : vous n’en direz rien, pas
un mot, pas le plus petit mot, très
chère madame, lui dit à l’oreille
l’honorable M. Pluck. Je sais qu’en
vous faisant la confidence que je vais
vous faire, je manque à la discrétion
que j’ai promise : mais j’espère que
vous la trouverez excusable, et
pourtant, si mon ami Pyke pouvait
seulement s’en douter, avec la
délicatesse des sentiments d’honneur
que je lui connais, madame Nickleby,



il n’attendrait seulement pas le dîner
pour me faire une querelle. »

Mme Nickleby jeta un regard craintif
sur le belliqueux Pyke qui était allé à
la fenêtre, et M. Pluck, lui serrant la
main, continua sa confidence.

« Votre fille a fait une conquête, mais
une conquête dont vous me
permettrez de vous faire mes
compliments. C’est sir Mulberry,
chère madame, sir Mulberry qui est
son esclave dévoué. Hem !

– Ha ! cria M. Pyke en ce moment,
décrochant quelque chose du
manteau de la cheminée d’un air
théâtral. Qu’est-ce ? que vois-je ?



– Que voyez-vous, mon cher ami ?
demanda M. Pluck.

– Voilà bien la figure, la
physionomie, l’expression faiblement
reproduites, il est vrai,
imparfaitement rendues, mais enfin
c’est toujours la figure, la
physionomie, cria M. Pyke se jetant
dans un fauteuil, une miniature dans
la main.

– Quoi ! je la reconnais d’ici, s’écria
M. Pluck dans un accès
d’enthousiasme ; n’est-ce pas là,
chère madame, la faible image de ?…

– C’est le portrait de ma fille, » dit
Mme Nickleby avec orgueil. Et c’était



bien lui en effet, vu que la petite
demoiselle la Creevy l’avait apporté
la veille au soir pour le faire voir à la
mère.

M. Pyke ne se fut pas plutôt assuré
qu’il ne s’était pas trompé dans ses
conjectures, qu’il se lança dans les
éloges les plus extravagants de
l’original divin dont il avait en main
le portrait, et, dans la chaleur de son
enthousiasme, il embrassait mille
fois la miniature, pendant que
M. Pluck pressait contre son cœur la
main de Mme Nickleby en lui enviant
le bonheur d’être la mère d’une telle
fille, avec le témoignage d’une
affection si profonde et si tendre



qu’il en avait, ou peu s’en faut, la
larme à l’œil.

La pauvre Mme Nickleby, qui avait
commencé par lui prêter l’oreille
avec un plaisir bien facile à
comprendre, finit par être toute
confuse de ces marques de
respectueux attachement pour elle et
sa famille ; et la servante elle-même,
qui était venue regarder à travers la
porte, resta comme clouée là par son
étonnement, en voyant les transports
et l’extase des deux amis nouveaux
qui rendaient visite à Mme Nickleby.

Cependant, petit à petit, ces
émotions vives finirent par se
calmer, et Mme Nickleby ne manqua



pas d’entretenir ses hôtes de ses
regrets amers sur sa fortune passée.
Elle leur fit même une description
pittoresque de son ancienne maison
de campagne, sans oublier le détail
des différentes chambres, pas même
le petit cabinet destiné aux
provisions. Elle compta toutes les
marches qu’il y avait à descendre
pour aller au jardin, leur indiqua le
détour qu’il fallait prendre en
sortant du parloir ; elle leur fit le
catalogue de tous les ustensiles
intéressants que l’on trouvait dans la
cuisine. Par une liaison d’idées
naturelle, elle passa de la cuisine à la
buanderie, où elle se trouva



embarrassée au milieu de tous les
instruments employés pour brasser
la bière. Je ne sais quand elle s’en
serait tirée, si M. Pyke, en entendant
parler de bière, ne s’était en même
temps rappelé, par une heureuse
analogie, qu’il avait une soif terrible.

« Vous ne savez pas, Pluck, je vais
vous dire quelque chose : si vous
voulez envoyer chercher, au cabaret
voisin, un pot de bière half-and-half,
franchement et véritablement je le
boirai avec plaisir. »

Et en effet, franchement et
véritablement, M. Pyke l’avala avec
l’aide de M. Pluck, pendant que
Mme Nickleby ne savait ce qu’elle



devait admirer le plus, de la
complaisance ou de l’habileté qu’ils
montraient à boire à même du pot
d’étain. Elle ne savait pas, comme
nous pouvons l’expliquer à nos
lecteurs, qu’il n’est pas rare de voir
les gens qui font métier, comme MM
Pyke et Pluck, de vivre de leur esprit
ou plutôt du défaut d’esprit des
autres, réduits de temps en temps à
de dures nécessités, et par
conséquent accoutumés, en pareille
occasion, à des régals de la nature la
plus simple et la plus primitive.

« Ainsi donc, à sept heures moins
vingt minutes, dit M. Pyke en levant
le siège, la voiture sera devant votre



porte. Voyons, regardons encore une
fois, une petite fois cette charmante
fille. Ah ! la voici ; toujours la même,
toujours la même, elle n’a pas
changé (par parenthèse, où M. Pyke
avait-il pris qu’une miniature pût
changer en si peu de temps ?). Ah !
Pluck ! Pluck ! »

M. Pluck, à cette interpellation, ne fit
pas d’autre réponse que de baiser la
main de Mme Nickleby avec une
grande démonstration de tendresse
et d’attachement. M. Pyke, de son
côté, en fit autant, et les deux
gentlemen se retirèrent à la hâte.

Il n’était pas rare que Mme Nickleby
se félicitât elle-même de la



pénétration et de la finesse dont la
nature l’avait douée. Mais cette fois
elle se sentit plus que jamais
charmée d’avoir tout deviné
d’avance par la seule force de son
esprit prévoyant. N’était-ce pas
l’accomplissement exact de ses plans
de la veille ? Elle n’avait jamais vu
sir Mulberry et Catherine ensemble ;
bien mieux elle n’avait même jamais
entendu prononcer le nom de sir
Mulberry ; et cependant ne s’était-
elle pas dit tout de suite où en
étaient les choses ? triomphe
d’autant plus glorieux, qu’à présent,
il n’y avait plus l’ombre d’un doute.
Quand toutes ces attentions



flatteuses dont elle était l’objet n’en
seraient pas une preuve suffisante,
l’ami de cœur, le confident de sir
Mulberry n’avait-il pas assez souvent
laissé échapper son secret ? « Ce
cher M. Pluck, dit-elle, je suis folle de
lui : c’est sûr : il est si aimable ! »

Cependant, il y avait quelque chose
qui lui gâtait un peu son bonheur,
c’est qu’elle n’avait personne à qui le
confier. Deux ou trois fois, elle fut
sur le point d’aller trouver
directement miss la Creevy pour tout
lui dire, mais, après réflexion : « Je
ne sais pas, dit-elle, si je ferais bien ;
c’est une très honnête personne,
mais j’ai peur qu’elle ne soit



beaucoup trop au-dessous du rang de
sir Mulberry pour que nous fassions
société avec elle, cette pauvre petite
femme. » Cette grave considération
la fit renoncer à l’idée de prendre
l’artiste pour confidente ; elle fut
obligée de s’en tenir à quelques mots
de vague et de mystérieuse espérance
où elle fit entrevoir à la bonne une
augmentation de gages. Inutile de
dire que la bonne reçut cette
communication, si obscure qu’elle
pût être, avec des marques de
vénération et de respect pour
l’aurore du nouvel horizon ouvert à
la grandeur de Mme Nickleby.

La voiture en question ne se fit pas



attendre ; ce n’était pas un fiacre,
mais bien un coupé bourgeois, avec
un laquais derrière dont les mollets
un peu gros pour sa taille n’en
auraient pas moins pu servir, en tant
que mollets, de modèles excellents à
l’Académie royale de peinture.

C’était plaisir d’entendre le bruit et
le fracas avec lequel il ferma la
portière et monta par derrière, après
avoir mis Mme Nickleby dans la
voiture. Aussi la pauvre dame, qui ne
se doutait guère qu’en appliquant sa
grande canne au bout de son nez, le
laquais de Sa Seigneurie s’en servait
pour faire au cocher par-dessus la
capote des signes télégraphiques très



peu respectueux pour elle, se tenait
assise sur les coussins, pleine d’une
roideur et d’une dignité bien
justifiées par le sentiment d’une
position qui devait la rendre si fière.

A la porte du théâtre, nouveau bruit,
nouveau fracas pour ouvrir et fermer
la portière, et là MM. Pyke et Pluck
attendaient son arrivée pour la
conduire à sa loge. Ces messieurs
étaient si polis que M. Pyke, avec des
jurons effroyables, menaça d’une
mornifle un vieux bonhomme qui se
trouvait par hasard devant elle une
lanterne à la main, embarrassant le
passage. Mme Nickleby, sans
s’expliquer autrement l’étymologie



du mot mornifle, n’en était pas moins
effrayée en voyant l’emportement de
M. Pyke et ne doutait pas qu’il n’y
eût du sang de versé au bout de ce
mot-là. Aussi était-elle alarmée plus
qu’on ne peut dire de ce qui allait en
arriver. Heureusement cependant que
M. Pyke s’en tint à une mornifle
purement nominale et il n’y eut pas
d’autres incidents jusqu’à la loge, si
ce n’est que le même gentleman, en
véritable matamore, exprima le désir
d’écrabouiller l’ouvreuse de loge en
second pour lui apprendre à se
tromper de numéro.

Mme Nickleby avait à peine eu le
temps de prendre un fauteuil derrière



la draperie de la loge, que sir
Mulberry et lord Verisopht
arrivèrent habillés de la tête aux
pieds et des pieds à la tête, du bout
des gants au bout des bottes, de la
manière la plus riche et la plus
élégante. Sir Mulberry était un peu
plus enroué que la veille, et lord
Verisopht un peu plus endormi et un
peu plus excentrique. Mme Nickleby,
en rapprochant cette remarque d’une
autre observation qu’elle put faire
sur le peu de solidité qu’ils
semblaient avoir sur leurs jambes, en
conclut, avec beaucoup de
vraisemblance, qu’ils sortaient de
dîner.



« Nous venons… nous venons… de
boire à la santé de votre admirable
fille, madame Nickleby, lui dit à
l’oreille sir Mulberry, en s’asseyant
derrière elle.

– Oh ! oh ! se dit en elle-même d’un
air de connaisseur la bonne dame,
quand le vin entre par le gosier, la
vérité sort sur les lèvres. Vous êtes
bien bon, sir Mulberry.

– Non, non, ma parole d’honneur ;
répliqua sir Mulberry Hawk, c’est
vous qui êtes bien bonne. Ce n’est
pas nous, ma parole d’honneur, c’est
vraiment une grande bonté de votre
part d’être venue ce soir.



– Dites plutôt que c’est une grande
bonté, de la vôtre, de m’y avoir
invitée, répliqua Mme Nickleby en
remuant la tête avec un petit air
étrangement narquois.

– Je suis si impatient de faire votre
connaissance, si impatient de
cultiver la bonne opinion que vous
avez montrée pour moi, si désireux
de voir s’établir entre nous comme
une harmonie délicieuse de bon
accord domestique, qu’il ne faut pas
me croire le moins du monde
désintéressé dans ce que je fais. Je
suis diablement égoïste, allez, oh !
oui je le suis, ma parole d’honneur !

– Et moi, sir Mulberry, je suis bien



sûre de n’en rien croire ; vous avez la
figure trop ouverte et trop généreuse
pour être égoïste.

– Quel admirable tact d’observation
vous avez là ! dit sir Mulberry Hawk.

– Oh ! non, je ne me flatte pas de
cela ; je ne vois pas bien loin au
contraire, sir Mulberry, répliqua
Mme Nickleby d’un ton de voix
destiné pourtant à faire sentir au
baron qu’elle voyait plus loin qu’on
ne croyait peut-être.

– Eh bien, dit le baronnet, vous le
croirez si vous voulez, mais vous me
faites peur, répéta sir Mulberry en
regardant ses compagnons à la



ronde. Oui, messieurs, Mme Nickleby
me fait peur, avec cette immense
habileté qu’elle a pour deviner les
choses. »

MM. Pyke et Pluck secouèrent la tête
d’un air mystérieux, en déclarant
que, pour leur part, il y avait déjà
longtemps qu’ils s’en étaient bien
aperçus : sur quoi Mme Nickleby rit
du bout des lèvres, sir Mulberry ne
s’en gêna pas pour rire franchement,
et Pyke et Pluck rirent tous deux aux
éclats.

« Mais où donc est mon beau-frère,
monsieur Mulberry ? demanda
Mme Nickleby ; je serais ici déplacée
s’il n’y venait pas : j’espère qu’il ne



tardera pas.

– Pyke, » demanda sir Mulberry,
tirant de sa poche son cure-dent et se
dandinant renversé dans son
fauteuil, comme s’il ne voulait pas se
donner la peine d’inventer une
réponse mensongère à cette
question : « où est Ralph Nickleby ?

– Pluck, dit Pyke singeant le
baronnet et passant le mensonge à
son ami ; où est Ralph Nickleby ? »

M. Pluck allait répliquer par quelque
réponse évasive, lorsque le bruit
causé par l’entrée d’une société
particulière dans la loge voisine
parut attirer l’attention de ces quatre



messieurs qui échangèrent des mines
très significatives. Et quand les
nouveaux spectateurs entamèrent
ensemble une conversation, sir
Mulberry eut tout à coup l’air d’y
prêter une oreille très attentive, et
supplia les autres de ne pas souffler
un mot, pas un mot.

« Pourquoi donc ? dit
Mme Nickleby ; qu’est-ce qu’il y a ?

– Chut ! répliqua sir Mulberry en lui
posant la main sur le bras. Lord
Frédérick, est-ce que vous ne
reconnaissez pas le son de cette
voix ?

– Le diable m’emporte si je ne l’ai



pas prise pour celle de Mlle Nickleby.

– Comment, milord ? cria
Mme Nickleby en avançant la tête
devant la draperie ; mais, en effet,
Catherine ! c’est bien ma chère
Catherine.

– Quoi ! c’est vous ! vous ici,
maman ! Est-il possible ?

– Si c’est possible ? Vous voyez.

– Mais qui… qui donc, au nom du
ciel, avez-vous là avec vous, maman ?
dit Catherine se retirant en arrière à
la vue d’un homme qui lui souriait et
lui envoyait des baisers.

– Qui donc voulez-vous que ce soit,



ma chère ? répondit Mme Nickleby
se penchant du côté de
Mme Wititterly et élevant un peu la
voix pour mieux se faire entendre de
cette dame. Je suis avec M. Pyke,
M. Pluck, sir Mulberry Hawk et lord
Frédérick Verisopht.

– Dieu du ciel ! se dit Catherine ;
comment peut-elle se trouver en
pareille société ! »

Cette pensée traversa son esprit
comme un éclair, et en même temps,
au milieu de cette surprise rapide, le
souvenir de ce qui s’était passé au
grand dîner de Ralph vint l’assaillir
avec tant de violence qu’elle devint
d’une pâleur extrême et montra les



symptômes d’une agitation subite.
Mme Nickleby, qui s’en aperçut
aussitôt, ne manqua pas, avec sa
pénétration ordinaire, d’en attribuer
intérieurement la cause à un amour
violent : mais, toute charmée qu’elle
était de cette découverte, qui faisait
tant d’honneur à son coup d’œil vif
et sûr, sa tendresse maternelle n’en
fut pas moins émue, et, par
conséquent, elle se mit à quitter sa
loge avec toutes sortes de simagrées
pour passer précipitamment dans
celle de Mme Wititterly.
Mme Wititterly, de son côté, ravie de
la glorieuse pensée qu’elle pouvait
compter parmi ses visiteurs un lord



et un baronnet, fit signe à
M. Wititterly d’ouvrir la porte sans
perdre de temps ; et leur loge, en
moins de trente secondes, fut envahie
par la société de Mme Nickleby, qui
la remplit jusqu’à la porte, où
MM. Pyke et Pluck n’avaient que la
place, et bien juste, de passer leur
tête et leur gilet blanc.

« Ma chère Catherine, dit
Mme Nickleby embrassant sa fille,
avec une vive tendresse ; comme
vous aviez mauvaise mine tout à
l’heure ! Je vous assure que vous
m’avez fait peur.

– C’était imagination toute pure, ma
mère, la… la… réflexion des bougies



peut-être, répliqua Catherine, jetant
autour d’elle des regards troublés et
ne sachant comment donner tout bas
à sa mère un avis ou une explication
qui ne fût pas entendu de tout le
monde.

– Je crois que vous n’avez pas vu sir
Mulberry Hawk, ma chère. »

Catherine s’inclina à peine et tourna
la tête du côté de la scène en se
mordant les lèvres.

Mais sir Mulberry Hawk n’était pas
homme à se laisser rebuter pour si
peu, il avança la main à laquelle miss
Nickleby fut bien obligée de tendre la
sienne, sur l’observation que lui en



fit sa mère. Sir Mulberry, en la
serrant, murmura une foule de
compliments que Catherine, au
souvenir de leur dernier entretien,
considéra comme autant
d’aggravations de l’insulte qu’il lui
avait faite alors. Il fallut ensuite
reconnaître à son tour lord Verisopht
et essuyer les salutations de M. Pyke
et de M. Pluck. Enfin, comme si ce
n’était pas assez, elle se vit obligée,
sur la demande de Mme Wititterly, de
passer à la présentation officielle de
tous ces odieux personnages, dont la
vue ne lui inspirait que de
l’indignation et de l’horreur.

« Mme Wititterly est charmée, dit



M. Wititterly en se frottant les
mains, charmée, je vous assure,
milord, de lier avec vous aujourd’hui
une connaissance qui ne fera,
j’espère, milord, que devenir plus
intime. Julia, ma chère, ne vous
laissez pas trop émouvoir ; vous
savez qu’il faut vous observer.
Mme Wititterly est d’une sensibilité,
sir Mulberry, dont vous ne vous
faites pas d’idée. La flamme d’une
bougie, la lueur d’une lampe, le duvet
de la pêche, la poussière des ailes
d’un papillon, ne sont pas plus frêles
et plus délicats ; un simple souffle,
milord, et vous la verrez
disparaître. »



Sir Mulberry eut l’air de croire que ce
serait un procédé bien commode si
l’on pouvait la faire disparaître rien
qu’en soufflant dessus ; toutefois, il
répondit que le plaisir témoigné par
M. Wititterly était réciproque. Lord
Verisopht répéta qu’il était
réciproque, et l’on entendit, comme
un murmure lointain, la voix de
MM. Pyke et Pluck répéter en écho :
« Réciproque. »

« Vous ne sauriez croire, milord,
l’intérêt que je prends aux drames,
dit Mme Wititterly avec un sourire
languissant.

– Oui. C’est très intéressant,
répliqua lord Verisopht.



– Je ne puis pas entendre
Shakespeare sans être sûre d’en être
malade, dit Mme Wititterly. Le
lendemain je suis à moitié morte. La
réaction est si forte après une
tragédie, milord, et Shakespeare est
un être si délicieux !

– Oh ! oui, répliqua lord Verisopht,
c’était un habile homme.

– Le croiriez-vous, milord, dit
Mme Wititterly après un long
silence, je trouve que, si je prends
tant d’intérêt à ses pièces, c’est
surtout depuis que j’ai visité cette
chère pauvre petite maison où il est
né. Y avez-vous jamais été, milord ?



– Non, jamais, répondit Verisopht.

– Eh bien, réellement, vous auriez
tort de ne pas y aller, reprit
Mme Wititterly d’un ton traînant et
plein de langueur. Je ne sais pas
comment cela se fait, mais sitôt que
vous avez vu les lieux et écrit votre
nom sur le petit registre, vous vous
sentez inspirée de manière ou d’autre
par un feu intérieur qui vous
enflamme.

– Oh ! oui, répondit lord Verisopht ;
certainement, je veux y aller.

– Julia, m’amour, dit M. Wititterly se
mêlant de la conversation, vous
induisez Sa Seigneurie en erreur. Oui,



milord, elle vous induit en erreur
involontairement. C’est votre
tempérament poétique, ma chère,
votre âme aérienne, votre
imagination brûlante qui vous
donnent ce feu sacré du génie et du
sentiment : mais les lieux, ils n’y
sont pour rien, pour rien du tout, ma
chère.

– Je croirais volontiers, dit
Mme Nickleby qui jusque-là s’était
contentée d’écouter en silence, que
les lieux pourraient bien y être pour
quelque chose. Peu de jours après
mon mariage, je suis allée avec mon
pauvre cher M. Nickleby, de
Birmingham à Stratford, en chaise de



poste. Etait-ce bien une chaise de
poste ? dit Mme Nickleby
réfléchissant. Oui, ce devait être une
chaise de poste, car je me rappelle
très bien avoir fait la remarque, à
cette époque, que le conducteur avait
un garde-vue vert sur l’œil gauche.
Nous partîmes donc en chaise de
poste pour Birmingham, et, après
avoir visité la tombe et la maison
natale de Shakespeare, nous
retournâmes à l’auberge du lieu où
nous passâmes la nuit ; et je me
souviens que, pendant toute cette
nuit-là, je ne fis autre chose que de
rêver d’un monsieur tout noir, de
grandeur naturelle, en plâtre de



Paris, avec un collet rabattu, fermé
par un cordonnet à deux glands,
appuyé contre un pilier d’un air
rêveur ; et, lorsqu’en m’éveillant, le
lendemain, j’en fis la description à
M. Nickleby, il me dit que c’était
exactement le portrait de
Shakespeare, de son vivant ; n’était-
ce pas curieux ? Stratford, je ne me
trompe pas, continua Mme Nickleby
réfléchissant toujours, c’était bien
Stratford ; oui, c’est cela, car je me
rappelle positivement que j’étais
enceinte alors de mon fils Nicolas, et
que j’avais eu bien peur le jour
même, en voyant un de ces petits
Italiens qui colportent leurs images



en plâtre, et en vérité, madame, je fus
bien heureuse, murmura-t-elle tout
bas à l’oreille de Mme Wititterly, que
mon fils, après cela, ne soit pas
devenu un Shakespeare. Je tremble
de penser que j’aurais pu avoir un
regard. »

Quand Mme Nickleby eut fini le récit
de cette anecdote plus ou moins
amusante, Pyke et Pluck, toujours
occupé des intérêts de leur patron,
proposèrent d’emmener dans la loge
voisine une partie de la société, et ils
prirent si adroitement leurs mesures
que Catherine, en dépit de tout ce
qu’elle put dire, dut se laisser
emmener par sir Mulberry Hawk.



Elle fut accompagnée, il est vrai, de
sa mère et de M. Pluck ; mais la
bonne dame se flattait d’avoir trop
de discrétion pour ne pas détourner
les yeux pendant toute la soirée, tout
entière, en apparence, absorbée par
les plaisanteries et la conversation
de M. Pluck, qui, de son côté, placé
précisément auprès de
Mme Nickleby en sentinelle, pour
l’occuper d’autre chose, fit toutes
sortes de frais pour captiver son
attention.

Lord Frédérick Verisopht resta dans
la loge d’à côté pour essuyer la
conversation de Mme Wititterly, et
on lui laissa M. Pyke pour placer de



temps en temps un mot quand il
serait nécessaire. Quant à
M. Wititterly, il avait bien assez à
faire d’aller dans toute la salle
informer ceux de ses amis et
connaissances qu’il put y rencontrer,
que ces deux messieurs des
premières loges, qu’ils voyaient en
train de causer avec Mme Wititterly,
étaient l’illustre lord Frédérick
Verisopht avec son plus intime ami,
l’aimable sir Mulberry Hawk. En
recevant cette confidence, il y eut
plusieurs respectables mères de
famille qui en furent dévorées de
jalousie et de rage, et seize
demoiselles à marier qui en furent



presque réduites au désespoir.

Enfin la soirée finit, mais Catherine
eut encore le dégoût de se voir
reconduire en bas par cet homme
qu’elle détestait, sir Mulberry ; et
MM. Pyke et Pluck manœuvrèrent
encore avec tant d’habileté, qu’elle et
le baronnet se trouvèrent à quelque
distance en arrière de la société,
comme par un pur effet du hasard.

« Ne vous pressez pas, ne vous
pressez pas, » dit sir Mulberry en
voyant Catherine hâter le pas et se
disposer à quitter son bras.

Elle ne répondit pas, mais elle ne fit
que marcher plus vite.



« Qu’est-ce que vous faites donc ? dit
froidement sir Mulberry en l’arrêtant
tout court.

– Ne cherchez pas à me retenir,
monsieur, dit Catherine courroucée.

– Et pourquoi pas ? repartit sir
Mulberry, pourquoi donc, ma belle
enfant ? voulez-vous faire croire que
vous êtes fâchée ?

– Faire croire ! répéta Catherine
indignée : comment avez-vous
l’audace de me parler, monsieur, de
vous adresser à moi, de paraître en
ma présence ?

– Vous n’êtes jamais si jolie que
quand vous êtes en colère, miss



Nickleby, dit sir Mulberry se
baissant pour mieux la voir en face.

– Tenez, monsieur, dit Catherine, je
n’ai pour vous que le plus profond
sentiment de haine et de mépris. Si
vous trouvez en effet du plaisir à voir
un regard de dégoût et d’aversion,
vous pouvez… Mais laissez-moi
rejoindre ma société, monsieur, à
l’instant : quelles que soient les
considérations qui m’ont retenue
jusqu’ici, je les sacrifierai toutes,
pour faire un éclat auquel vous,
vous-même, vous ne serez pas
insensible, si vous ne me laissez pas
immédiatement descendre. »

Sir Mulberry ne fit que sourire, la



regarder de plus près encore et
retenir son bras en s’avançant
doucement vers la porte.

« Si vous continuez, sans respect
pour mon sexe ou pour ma situation
qui me laisse sans protection, cette
persécution lâche et grossière, dit
Catherine, sans trop savoir ce qu’elle
disait, dans le tumulte des
sentiments qui l’agitaient ; j’ai un
frère qui vous le fera payer cher un
jour.

– Ma parole d’honneur, s’écria sir
Mulberry comme s’il s’entretenait
tranquillement avec lui-même, tout
en passant son bras autour de la
taille de sa belle ennemie, elle n’en



est que mille fois plus charmante, et
je la trouve mieux comme cela que
lorsqu’elle a les yeux baissés, ou que
ses traits sont dans un calme
parfait. »

Catherine arrive enfin, elle ne sait
comment, aux couloirs où l’attendait
la compagnie, poursuit sa route sans
regarder personne, se dégage
brusquement de son cavalier, se
précipite dans la voiture, se jette
dans le coin le plus sombre, et fond
en larmes.

MM. Pyke et Pluck, qui savaient bien
leur métier, mirent la société en
révolution à force de crier à tue-tête
pour demander des voitures, et de



faire des querelles d’Allemand à de
pauvres gens bien inoffensifs qui
attendaient à la porte. Ils profitèrent
de ce tumulte habile pour planter
dans son coupé Mme Nickleby tout
effrayée, puis, après s’en être
débarrassés, ce fut le tour de
Mme Wititterly, qu’ils jetèrent
exprès dans un état de frayeur et
d’égarement causé par tout ce
vacarme, pour qu’elle ne fît pas
attention aux larmes de sa
demoiselle de compagnie. Enfin, les
voitures étant parties avec leur
précieux fardeau, les quatre
honorables, restés seuls sous le
portique, se mirent à rire ensemble et



s’en donnèrent à cœur-joie.

« Là ! dit sir Mulberry en se tournant
vers le noble lord, ne vous avais-je
pas bien dit hier au soir que, si nous
pouvions savoir d’un de leurs
domestiques, en lui faisant donner
quelque argent par ce brave
camarade, où ils devaient aller
passer la soirée, et nous établir
nous-mêmes près d’eux avec la mère,
ces gens-là ne nous résisteraient pas
longtemps ? eh bien ! vous voyez, ç’a
été l’affaire de vingt-quatre heures.

– Ou… i, répondit la dupe ; mais,
avec tout cela, j’ai été, moi,
condamné à la société de la vieille
femme toute la soirée.



– Vous l’entendez ! dit sir Mulberry
se retournant vers ses deux acolytes,
vous l’entendez ; il n’est jamais
content, il grogne toujours. N’y a-t-il
pas de quoi vous faire renoncer à
jamais un homme à se mêler de
servir ses intérêts ? N’y a-t-il pas de
quoi vous faire damner ? »

Pyke demanda à Pluck s’il n’y avait
pas de quoi faire damner, et Pluck fit
la même question à Pyke ; tous deux
s’abstinrent de répondre.

« N’est-ce pas la vérité ? demanda
Verisopht. N’est-ce pas comme cela
que ça s’est passé ?

– N’est-ce pas comme cela que ça



s’est passé ? répéta sir Mulberry,
mais comment vouliez-vous donc que
cela se passât ? Vous voulez réussir à
vous faire inviter du premier coup
chez les gens pour pouvoir y aller
quand vous voudrez, vous en
retourner quand vous voudrez, y
rester tant que vous voudrez, y faire
ce que vous voudrez, et vous ne
voulez pas, vous, un lord, faire un
peu l’aimable auprès de la maîtresse
de la maison, qui est folle des grands
seigneurs. Et qu’est-ce que cela me
fait, à moi, cette petit fille, si ça
n’était pas par amitié pour vous ?
N’était-ce pas bien amusant pour
moi d’être toute la soirée à lui



chanter vos louanges et à essuyer ses
rebuffades et sa mauvaise humeur,
tout cela pour vous ? Croyez-vous
donc qu’on soit de bois ? Allez, si
c’était un autre que vous… Mais
voilà comme vous vous montrez
reconnaissant !

– Allons, vous êtes un bon diable, dit
le pauvre jeune homme en lui prenant
le bras ; ma parole d’honneur, vous
êtes un bon diable.

– C’est bon ; mais, voyons, avais-je
raison ? demanda sir Mulberry.

– Tout à fait raison.

– Et n’ai-je pas agi comme un pauvre
chien, un chien de nigaud qui veut



faire plaisir à son maître ?

– Ou-i, ou-i, vous avez agi en ami,
répliqua le lord.

– A la bonne heure, reprit sir
Mulberry, me voilà satisfait ; à
présent, il ne nous reste plus qu’à
aller prendre notre revanche contre
le baron allemand et le Français qui
nous ont si bien nettoyés hier au
soir. »

Là-dessus, l’ami fidèle prit le bras de
son compagnon et l’emmena avec lui,
tout en se retournant vers MM. Pyke
et Pluck avec un coup d’œil
d’intelligence et un sourire de mépris
à l’adresse de sa dupe imbécile,



pendant que ces messieurs se
fourraient leurs mouchoirs dans la
bouche, pour s’empêcher de trahir
leur gaieté par des éclats de rire, et
suivaient à quelques pas de distance
leur patron et sa victime.

q



Chapitre
28

Miss Nickleby,
poussée au
désespoir par la
poursuite de sir
Mulberry Hawk,



ne trouve d’autre
ressource pour
faire face aux
difficultés et aux
ennuis qui
l’assiègent que
d’en appeler à la
protection de son



L

oncle.

e lendemain matin,
comme toujours, amena
bien des réflexions, mais
elles étaient de nature
bien différente, selon les
personnes qui avaient été

réunies la veille d’une manière si
inattendue, grâce à l’active industrie
de MM. Pyke et Pluck.

Chez sir Mulberry Hawk, les



réflexions (il m’en coûte de donner
ce nom à un plan de dissipation
systématique et raisonnée inventé
par un homme pour rapporter à lui
seul toute joie, tout regret, toute
peine, tout plaisir, ne voulant voir
dans l’intelligence dont il a reçu le
don qu’un instrument d’avilissement
pour lui-même et de dégradation
pour la nature humaine dont il porte
en lui l’image)… Les réflexions de sir
Mulberry Hawk donc portaient tout
entières sur Catherine Nickleby ; et
en résumé, il se disait qu’elle était
véritablement charmante ; que son
humeur rebelle ne pouvait tenir
longtemps contre un homme aussi



habile, aussi roué que lui ; que
c’était une conquête à faire honneur
à son mérite, et à rehausser
singulièrement sa réputation dans le
monde ; et cette dernière
considération, peut-être la plus
importante aux yeux de sir Mulberry,
ne doit pas effaroucher l’esprit
scrupuleux de nos lecteurs, s’ils
veulent bien se rappeler que la
plupart des hommes vivent dans un
monde à eux, dans un cercle limité,
dont l’estime et les applaudissements
sont le but unique de leur ambition.
Eh bien ! son monde à lui ne se
composait que de libertins, et il
agissait en conséquence.



Il n’y a pas d’autre explications à
tous ces traits d’injustice,
d’oppression, de la plus extravagante
bigoterie que nous voyons tous les
jours accomplis sous nos yeux. On
est dans l’usage de trompeter bien
haut son étonnement, son
indignation de voir les acteurs
principaux de ces scènes déplorables
jeter si hardiment le gant à l’opinion
du monde. On se trompe et l’erreur
est grossière : c’est précisément, au
contraire, parce qu’ils se sont faits
les esclaves de l’opinion de leur petit
monde particulier, que ces choses-là
se passent au grand scandale du
monde véritable, qui reste muet



d’étonnement.

Mme Nickleby aussi avait fait ses
réflexions du matin ; celles-là étaient
de la nature la plus flatteuse pour
son amour-propre ; et, sous
l’influence des illusions de plaisir et
d’orgueil auxquels elle était en proie,
elle s’assit à son secrétaire, pour
écrire à Catherine une longue lettre,
dans laquelle elle lui donnait son
approbation pleine et entière pour
l’heureux choix qu’elle avait fait : et
à ce propos elle élevait au ciel sir
Mulberry, ajoutant, pour rassurer
davantage l’inclination de sa fille,
que c’était précisément l’homme
qu’elle, Mme Nickleby, aurait



souhaité pour gendre, si elle avait
été à même de choisir à son goût,
dans toute l’espèce humaine. Aussi
la bonne dame, après un court
préambule, pour bien établir que
sans doute on ne supposait pas
qu’elle eût vécu si longtemps dans le
monde pour ne pas le connaître,
traçait à sa fille tout un code de
préceptes à suivre pendant le temps
que durait la cour d’un prétendant ;
préceptes sûrs, car elle les avait
vérifiés par son expérience propre et
personnelle. Mais avant tout, elle lui
recommandait une réserve pudique
des plus strictes, non pas seulement
comme une chose louable en elle-



même, mais comme un appât
matériel, tout à fait propre à aiguiser
et à entretenir l’ardeur d’un
amoureux. « Aussi, continuait
Mme Nickleby, je n’ai jamais eu de
plus grand plaisir de ma vie, que de
remarquer, l’autre soir, que votre
bon sens naturel vous en avait déjà
donné le conseil avant moi. » Là-
dessus, après différentes allusions
au plaisir qu’elle ressentait de voir
sa fille hériter déjà si heureusement
de son excellent jugement et de son
discernement, qu’il fallait espérer
qu’elle réussirait avec l’âge à en
avoir autant qu’elle, Mme Nickleby
termina son interminable lettre.



Les réflexions de la pauvre Catherine
n’étaient pas si gaies, surtout quand
elle eut reçu ce message presque
illisible, qui n’était guère qu’une
félicitation en quatre pages bien
serrées, écrites en long et en travers,
sur le triste sujet qui ne lui avait pas
permis de fermer l’œil de toute la
nuit, et qui l’avait tenue éveillée et
tout en pleurs dans sa chambre. Le
pis encore, c’est que, pour ajouter à
ces épreuves, il n’en fallait pas
moins, de toute nécessité, faire
l’aimable auprès de Mme Wititterly,
qui, se sentant fort abattue après la
fatigue de la soirée précédente,
devait naturellement attendre que sa



demoiselle de compagnie (puisqu’elle
était payée pour cela) se mettrait en
frais de belle humeur.

Passons sur les réflexions de
M. Wititterly : celui-là ne fit pas
autre chose, tout le jour, que d’aller
partout épancher une espèce de
frémissement de plaisir qu’il
ressentait encore, d’avoir donné la
veille une poignée de main à un lord
et d’avoir eu l’honneur de l’inviter à
venir chez lui.

Le lord en question, dont la réflexion
n’avait jamais été le fort, n’en était
pas non plus autrement tourmenté à
son réveil. Il se régalait seulement de
la conversation de MM. Pyke et



Pluck, qui, pour aiguiser leur esprit,
se payaient à discrétion, aux frais du
jeune lord, une foule de liquides
pétillants et de stimulants de
première qualité.

Il était quatre heures de l’après-midi,
je veux dire de cette après-midi
vulgaire qui se règle sur le soleil ou
sur l’horloge ; et Mme Wititterly
était accoudée, selon sa coutume, sur
le sofa du salon, pendant que
Catherine lui faisait la lecture d’un
roman moderne en trois volumes,
intitulé Dame Flabella, que le soi-
disant Alphonse était allé chercher le
matin même au cabinet de lecture.
C’était une œuvre qu’on aurait crue



faite exprès pour l’état maladif de
Mme Wititterly, vu qu’il n’y avait pas
une ligne, du commencement à la fin,
qui pût donner la moindre crainte
d’éveiller la moindre émotion de qui
que ce fût au monde. Catherine lisait
donc :

« Cherisette, dit dame Flabella, en
glissant ses petits pieds de souris
dans les pantoufles de satin bleu qui
avaient été l’occasion involontaire
d’une altercation demi-rieuse demi-
sérieuse entre elle et le jeune colonel
Befillaire dans le salon de danse
(l’ouvrage était hérissé de citations
françaises de même force), dans le
salon de danse du duc de Mincefeuille



la veille au soir. Cherisette, ma chère,
donnez-moi de l’eau de Cologne, s’il
vous plaît, mon enfant.

– Mercie, c’est-à-dire je vous
remercie, » dit dame Flabella, dont la
fine et fidèle Cherisette venait
d’arroser à longs flots, d’une senteur
parfumée, le mouchoir de dame
Flabella, élégante batiste garnie de la
plus riche dentelle, et brodée aux
quatre coins du chiffre de Flabella,
avec les armes héraldiques pleines de
magnificence de cette noble famille.

– Mercie, c’est bien.

« A cet instant, pendant que dame
Flabella respirait cette odeur



délicieuse en tenant le mouchoir à
son nez d’une forme exquise, mais
taillé dans le style mélancolique, la
porte du boudoir (artistement
dissimulée par les riches tentures de
damas de soie, bleu de ciel d’Italie)
s’ouvrit à deux battants, et deux
valets de chambre, revêtus de leurs
somptueuses livrées, or et fleur de
pêcher, s’avancèrent d’un pas discret
dans la chambre. Derrière eux
marchait un page en bas de soie, qui,
les laissant à distance faire des
révérences les plus gracieuses du
monde, s’approcha, mit un genou en
terre aux pieds de son aimable
maîtresse, et lui présenta, sur un



plateau d’or magnifiquement ciselé,
un billet parfumé.

« Dame Flabella, avec une agitation
dont elle ne fut pas maîtresse,
déchira à la hâte l’enveloppe et brisa
le cachet odorant. C’était un mot de
Befillaire, le jeune colonel à la taille
élancée, à la voix métallique, son
Befillaire, pour tout dire. »

« Ah ! c’est charmant ! dit la
patronne de Catherine interrompant
la lecture pour cette exclamation qui
trahissait ses prétentions littéraires.
C’est de la poésie, en vérité. Relisez-
moi cette description, mademoiselle
Nickleby. »



Catherine obéit.

« Quelle douceur ! dit Mme Wititterly
avec un soupir. Quelle volupté, n’est-
ce pas ? quelle mollesse !

– Oui, je trouve aussi, répliqua
doucement Catherine, c’est plein de
mollesse !

– Fermez le livre, mademoiselle
Nickleby, dit Mme Wititterly. Je ne
pourrais plus rien entendre
aujourd’hui. Je regretterais de gâter
l’impression de cette description
ravissante. Fermez le livre. »

Catherine ne se fit pas prier deux
fois ; et pendant qu’elle le fermait,
Mme Wititterly, soulevant son



lorgnon d’une main languissante,
trouva que sa lectrice était bien pâle.

« C’est un reste de la peur que m’a
fait ce… ce bruit et cette confusion
d’hier au soir, dit Catherine.

– Quelle drôle de chose ! s’écria
Mme Wititterly avec un air de
surprise. » Et vraiment, en effet,
quand on y pense, n’est-ce pas bien
drôle qu’une demoiselle de
compagnie se permette d’avoir aussi
des émotions ? Aussi Mme Wititterly
n’aurait pas regardé avec plus de
curiosité quelque machine à vapeur,
ou quelque autre pièce ingénieuse
d’un mécanisme extraordinaire.



« Comment donc avez-vous fait la
connaissance de lord Frédérick et de
ces autres délicieuses créatures, mon
enfant ? demanda Mme Wititterly,
toujours l’œil fixé sur Catherine à
travers son lorgnon.

– Je les ai rencontrés chez mon
oncle, dit Catherine vexée contre
elle-même de sentir la rougeur lui
monter au visage, sans pouvoir
retenir le sang qui se portait
violemment à sa tête toutes les fois
qu’elle pensait à cet homme.

– Y a-t-il longtemps que vous les
connaissez ?

– Non, répondit Catherine, il n’y a



pas longtemps.

– J’ai été charmée de l’occasion de
cette respectable personne, je veux
parler de votre mère, pour nous faire
faire leur connaissance, dit
Mme Wititterly d’un ton de
supériorité. Justement il y avait
quelques-uns de nos amis qui étaient
sur le point de nous les présenter.
C’est une singulière coïncidence. »

Ceci était dit pour que Mlle Nickleby
ne fût pas trop fière de l’avantage et
de l’honneur d’avoir connu avant elle
quatre grands personnages comme
ceux-là, car Pyke et Pluck étaient
compris dans les délicieuses
créatures. Mais cette intention fut



perdue pour Mlle Nickleby, qui n’y
fit pas attention, par la raison qu’elle
n’était pas fière du tout de les
connaître.

« Ils nous ont demandé la permission
de nous rendre visite, dit
Mme Wititterly, et je l’ai donnée,
comme de raison.

– Est-ce que vous les attendez
aujourd’hui ? » demanda timidement
Catherine.

La réponse de Mme Wititterly se
perdit dans le bruit d’un choc
terrible du marteau à la porte de la
place ; il vibrait encore lorsqu’on vit
s’arrêter un cabriolet élégant, d’où



sautèrent à la fois sir Mulberry
Hawk et son ami lord Verisopht.

« Ce sont eux, dit Catherine se levant
de son siège et se précipitant pour
sortir.

– Miss Nickleby ! cria
Mme Wititterly tout épouvantée de
voir une demoiselle de compagnie
prendre la liberté de quitter la
chambre sans avoir au préalable
demandé et obtenu sa permission en
bonne forme, gardez-vous bien, je
vous prie, de vous en aller.

– Vous êtes bien bonne, madame,
mais…

– Au nom du ciel, mademoiselle, ne



m’agacez pas les nerfs en me faisant
trop parler, dit Mme Wititterly d’un
air revêche. Mon Dieu ! mademoiselle
Nickleby, je vous dis… »

En vain Catherine protesta-t-elle
qu’elle ne se sentait pas bien, car on
entendait déjà sur l’escalier les pas
des visiteurs encore inconnus. Elle
reprit son siège et s’était à peine
rassise, que le soi-disant page
s’élança dans le salon pour annoncer
M. Pyke, M. Pluck, lord Verisopht et
sur Mulberry Hawk, tout d’une
haleine.

« La chose du monde la plus
extraordinaire ! dit M. Pluck saluant
les deux dames avec une cordialité



parfaite. Comme cela se rencontre !
Au moment où Pyke et moi nous
venions de frapper, lord Frédérick et
sir Mulberry Hawk mettaient
justement pied à terre.

– Juste au moment où nous venions
de frapper, dit Pyke.

– N’importe comment vous êtes
venus, messieurs, l’important c’est
que vous soyez venus, dit
Mme Wititterly, qui, à force de rester
trois ans et demi couchée sur le
même sofa, avait fini par se
composer à son usage toute une
pantomime de poses gracieuses, et
elle en abusait alors pour choisir
dans son répertoire celles qu’elle



pouvait croire les plus propres à
frapper d’étonnement ses visiteurs.
Soyez sûrs que j’en suis enchantée !

– Et comment se porte
Mlle Nickleby ? dit, en s’approchant
de Catherine, sir Mulberry à voix
basse, non pas assez basse pourtant
pour échapper à l’attention de
Mme Wititterly.

– Mais elle souffre encore, à ce qu’il
paraît, du vacarme effrayant d’hier
au soir, dit la dame ; et, pour ma
part, je n’en suis pas étonnée, car
j’en ai moi-même les nerfs brisés.

– Et cependant vous avez une mine,
reprit sir Mulberry se tournant vers



elle, vous avez pourtant une mine…

– Au-dessus de tout ce qu’on peut
dire, dit M. Pyke venant en aide à son
patron. » Le mot fut répété par
M. Pluck, bien entendu.

« J’ai bien peur, milord, dit
Mme Wititterly s’adressant au jeune
gentleman qui était resté tout ce
temps-là à téter le bout de sa canne
en silence et à dévisager Catherine ;
j’ai bien peur que sir Mulberry ne
soit un flatteur.

– Oh ! en diable, répliqua
Verisopht. » Après avoir exprimé
avec cette énergie un sentiment si
distingué, il retourna à sa première



occupation.

« Mais Mlle Nickleby ne perd rien
non plus à cette petite indisposition,
dit sir Mulberry, fixant sur elle un
regard impudent. Je l’ai toujours vue
charmante, mais, sur ma parole,
madame, je trouve que vous lui avez
donné de plus encore quelques-uns
de vos charmes. »

A voir le feu qui embrasa à ces mots
les joues de la pauvre fille, on aurait
pu croire, sans témérité, que si
Mme Wititterly lui avait donné
quelqu’un de ses charmes, c’était
surtout le fard dont elle décorait les
siennes. Mme Wititterly convint, non
sans faire quelques façons, que



Catherine était jolie. Mais, dès ce
moment, elle commença à ne plus
trouver sir Mulberry une aussi
délicieuse créature qu’elle l’avait
supposé d’abord. Car on peut bien
prendre plaisir à la compagnie d’un
flatteur habile quand on est son
unique idole, mais du moment qu’il
se met à égarer ailleurs ses
compliments, son goût devient à
l’instant plus que douteux.

« Pyke, dit le vigilant M. Pluck qui
remarqua l’effet des éloges donnés à
Mlle Nickleby.

– Eh bien, Pluck ? dit Pyke.

– Y a-t-il quelqu’un, lui demanda



M. Pluck d’un air mystérieux,
quelqu’un de votre connaissance
dont Mme Wititterly vous rappelle le
profil ?

– Me rappelle le profil ? répondit
Pyke. Certainement.

– Et bien ! qui cela ? dit Pluck
toujours avec le même air de
mystère. La duchesse de B… ?

– Non, la comtesse de B…, répliqua
Pyke avec la trace visible à peine
d’un sourire moqueur dans le coin de
ses lèvres vous savez que des deux
sœurs la plus belle c’est la comtesse
et non pas la duchesse.

– C’est vrai, dit Pluck, la comtesse de



B… C’est une ressemblance
merveilleuse.

– Ce qu’il y a de plus saisissant, » dit
Pyke.

En voilà un succès ! Voyez-vous d’ici
Mme Wititterly proclamée, sur le
témoignage de deux témoins fidèles
et compétents, le portrait véritable
d’une comtesse ! Voilà ce qu’on
gagne à fréquenter la bonne société.
Elle serait bien restée vingt-quatre
ans à patauger dans la société des
gens de rien sans jamais entendre de
pareils compliments. Et comment
aurait-elle pu l’entendre ? ces gens-là
savaient-ils seulement ce que c’est
qu’une comtesse ?



Les deux gentlemen s’étant assurés,
en voyant avec quelle avidité elle
mordait à l’hameçon, qu’ils
pourraient oser beaucoup en fait
d’adulations contre cet appétit
vorace, commencèrent à lui
administrer ce doux poison à
grandes doses ; ce qui donnait à sir
Mulberry Hawk tout le temps
d’ennuyer Mlle Nickleby de
questions ou d’observations
auxquelles elle ne pouvait se
dispenser de répondre. Lord
Verisopht, pendant ce temps-là,
s’amusait à sa manière, sans crainte
des jaloux : il respirait le parfum de
la pomme d’or qui couronnait le bout



de sa canne, en la portant toujours à
son nez : il y serait encore si
M. Wititterly, en rentrant chez lui,
n’eût ramené la conversation à son
sujet de prédilection.

« Milord, dit-il, je suis charmé,
honoré, fier ; je vous en prie, milord,
restez assis, ne vous dérangez pas ;
oui, fier, très fier. »

Mme Wititterly n’en était pas plus
contente. Elle aurait bien voulu
contenir la joie indiscrète de son
mari. Elle aussi crevait d’orgueil
dans sa peau ; mais elle n’aurait pas
été fâchée de laisser croire à ses
illustres hôtes que leur visite n’était
pour elle qu’un événement tout



simple et tout ordinaire, et qu’il ne se
passait pas de jour dans la semaine
qu’elle ne vît chez elle des lords et
des baronnets.

« C’est un grand honneur,
assurément, dit M. Wititterly ; le
malheur est que Julia, ma tendre
amie, va en souffrir demain.

– En souffrir ? cria lord Verisopht.

– La réaction, milord, la réaction, dit
M. Wititterly ; cette violente
secousse qui vient ensuite ébranler
son système nerveux : un
affaissement, un abattement, une
prostration, une lassitude, une
faiblesse ! Tenez, milord, si sir



Tumley Snuffin pouvait voir en ce
moment cette délicate créature, il ne
donnerait pas cela de sa vie. » Pour
mieux faire comprendre cela,
M. Wititterly prit dans sa tabatière
une prise de tabac qu’il lança
légèrement en l’air, comme un
emblème de l’existence fugitive de
son épouse adorée.

« Pas cela, répéta-t-il en regardant
autour de lui de l’air le plus sérieux
du monde ; non, sir Tumley Snuffin
ne donnerait pas cela de la vie de
Mme Wititterly. »

M. Wititterly dit ces paroles avec une
sorte de joie à la fois fière et
recueillie, comme un homme qui ne



se fait pas d’illusion sur l’état
désespéré de sa femme, mais qui ne
se dissimule pas non plus l’honneur
qu’il en reçoit. Mme Wititterly, de
son côté, soupirait et roulait des
yeux modestes, comme une femme
qui a le sentiment de cette distinction
glorieuse, mais qui veut la soutenir
avec autant d’humilité que faire se
peut.

« Mme Wititterly, dit le mari, est la
cliente favorite de sir Tumley
Snuffin. Je crois pouvoir dire que
Mme Wititterly est la première
personne qui ait expérimenté le
nouveau médicament auquel on
attribue la mort d’une famille entière



aux sablonnières de Kensington. Je
crois bien que c’est elle qui a été la
première. Si je me trompe, ma chère
Julia, vous pouvez me reprendre.

– Je crois que j’ai été la première, »
dit Mme Wititterly d’une voix débile.

En voyant que son patron ne savait
trop comment se mêler à la
conversation, dont il n’avait
d’ailleurs nulle envie, l’intrépide
M. Pyke monta encore à la brèche à
sa place, et, pour ne pas avoir l’air de
dévier de la question, il demanda si
ce médicament avait bon goût.

« Non, monsieur, bien loin de là ! Il
n’avait pas même ce triste mérite, dit



M. Wititterly.

– Alors, Mme Wititterly est un vrai
martyr, continua-t-il en s’inclinant
devant cette sainte femme.

– Je le crois, vraiment, dit
Mme Wititterly avec un sourire.

– Et moi, je le crois aussi, ma chère
Julia, répliqua son mari d’un ton qui
semblait dire : « On n’y met pas de
vanité, mais enfin « on est toujours
bien aise de tenir à ses avantages. »
S’il y a quelqu’un, milord, ajouta-t-il,
en se retournant vers le jeune lord,
qui veuille me présenter un martyr
plus réel que Mme Wititterly, je serai
charmé de le voir, ce martyr, mâle ou



femelle, milord… je ne dis que cela. »

Pyke et Pluck ne furent pas les
derniers à faire observer qu’il ne
pouvait pas y avoir au monde de
privilège plus flatteur ; puis, comme
la visite, pendant tout ce bavardage,
s’était prolongée plus qu’on ne
pensait, sur un signe de sir Mulberry,
ils levèrent le siège pour se retirer.
Sir Mulberry et lord Verisopht furent
aussi bientôt debout. On échangea
force protestations d’amitié, force
assurances du plaisir qu’on se
promettait infailliblement d’une
connaissance si heureuse, force
instances pour qu’à toute heure et
toujours ces messieurs tinssent la



maison des Wititterly pour très
honorée de les recevoir sous son toit.

Et, en effet, ils y vinrent à toute
heure et toujours : aujourd’hui pour
y dîner, demain pour souper, après-
demain pour dîner encore. C’étaient
des allées et venues continuelles :
tantôt, on allait ensemble, en partie,
visiter les places publiques ; tantôt
on se rencontrait par hasard en
flânant dans le parc, et, dans toutes
ces occasions, miss Nickleby se
voyait exposée à la persécution
constante, impitoyable de sir
Mulberry Hawk, qui commençait à se
faire un point d’honneur de ne pas
descendre par un échec dans l’estime



de sa clique même. Il y allait de sa
réputation de réduire l’orgueil de la
rebelle ; aussi ne lui laissait-il plus ni
paix ni trêve, excepté aux heures, aux
tristes heures où elle se retirait le
soir dans sa chambre solitaire pour y
pleurer sur son chagrin du jour.
Ainsi se déroulait le plan infernal de
sir Mulberry, secondé par l’habile
exécution de Pyke et Pluck, ses
dignes auxiliaires.

Une quinzaine se passe : c’était bien
assez pour ouvrir les yeux des gens
les plus simples et les plus faibles
d’esprit, pour leur faire voir clair
comme le jour que lord Verisopht,
tout lord qu’il était, et sir Mulberry



Hawk, avec son titre de baronnet,
n’étaient pas des gens accoutumés à
la bonne compagnie, et que ni leurs
habitudes, ni leurs manières, ni leurs
goûts, ni leur conversation, rien
enfin ne les rendait propres à jeter un
grand lustre sur une société de
dames ; mais, auprès de
Mme Wititterly, leurs titres tenaient
lieu de tout. La grossièreté devenait
de l’originalité ; la trivialité se
traduisait en une excentricité
charmante ; l’insolence passait pour
une indépendance de caractère qu’on
ne pouvait se flatter de trouver que
chez les gens assez heureux pour
s’être frottés au grand monde.



Quand la maîtresse inventait des
noms si flatteurs pour colorer la
tenue de ses nouveaux amis, que
vouliez-vous que fît la demoiselle de
compagnie ? Quand ils en étaient
venus à ne plus s’imposer aucune
contrainte devant la dame du logis,
comment ne se seraient-ils pas crus
plus libre encore avec une fille à ses
gages ? Hélas ! il y avait quelque
chose de pis encore. A mesure que sir
Mulberry Hawk mettait moins de
déguisement à faire éclater son
attachement pour Catherine,
Mme Wititterly devenait de plus en
plus jalouse de la supériorité des
agréments de Mlle Nickleby. Encore,



si ce sentiment l’avait poussée à
bannir sa rivale du salon quand elle
recevait pareille compagnie,
Catherine aurait béni dans son cœur
l’heureux effet de ses préventions
injustes ; mais, malheureusement
pour elle, elle possédait cette grâce
naïve et cette distinction franche et
aisée dans les manières, enfin ces
mille attraits sans nom qui font le
charme de la société des femmes, et
qui ne pouvaient être plus
nécessaires nulle part que dans une
maison dont la maîtresse était une
vraie poupée vivante. Il en résulta
donc que Catherine, doublement
mortifiée, devint l’âme du cercle



formé par sir Mulberry et ses amis,
et se vit exposée, par cela même, à
toutes les humeurs et les
bourrasques de Mme Wititterly après
le départ de ses hôtes. En un mot,
elle fut bientôt la plus misérable du
monde.

Mme Wititterly n’avait jamais, par
égard pour sir Mulberry, affronté
une explication franche ; elle se
bornait, quand elle était plus aigrie
que de coutume, à s’en prendre,
comme toutes les dames, à la
mauvaise qualité de ses nerfs.
Cependant, le jour où elle vit poindre
dans son esprit, et se développer,
petit à petit, l’affreuse idée que lord



Verisopht aussi en tenait pour
Catherine, et qu’elle, Mme Wititterly,
passait ainsi au numéro deux,
personnage secondaire dans sa
propre maison, elle devint en proie
au sentiment le plus vif et le plus
passionné de la plus vertueuse
indignation, et crut de son devoir, en
sa double qualité de femme mariée et
de membre moral de la société, d’en
parler sans délai avec la jeune
personne.

En conséquence, le lendemain matin,
pendant la lecture du roman,
Mme Wititterly profita d’une pause
pour rompre la glace.

« Mademoiselle Nickleby, dit



Mme Wititterly, je désire vous parler
très sérieusement. Je suis fâchée d’y
être réduite, très fâchée, je vous
assure ; mais votre conduite ne me
laisse pas le choix. »

Ici, Mme Wititterly imprima à sa tête
non pas de ces mouvements
désordonnés qu’agite la colère, mais
de ces petits mouvements modérés
qu’inspire la vertu ; puis, avant de
passer outre, elle parut craindre que
son émotion ne ramenât ses
palpitations de cœur.

« Votre tenue, mademoiselle
Nickleby, reprit la dame, est loin,
bien loin de me plaire. Personne ne
désire plus vivement que moi de vous



voir bien tourner ; mais, si vous
continuez, mademoiselle Nickleby,
cela ne peut pas être, vous pouvez y
compter.

– Madame ! s’écria Catherine outrée.

– Ne m’agitez pas en me parlant de
cette manière, mademoiselle
Nickleby ; je vous le défends ! dit
Mme Wititterly avec beaucoup de
violence pour un être réputé si
débile, ou vous me forcerez à sonner
Alphonse. »

Catherine la regarda sans ajouter un
mot.

« Je ne suppose pas, mademoiselle
Nickleby, reprit Mme Wititterly, que



vous ayez la prétention, en me
regardant de cette façon, de
m’empêcher de vous dire ce que j’ai à
vous dire pour obéir à un devoir
impérieux. Vous n’avez pas besoin de
me faire des yeux ! reprit-elle dans
un éclat de dépit soudain. Moi, je ne
suis pas sir Mulberry ni lord
Frédérick Verisopht, mademoiselle
Nickleby, ni M. Pyke, pas plus que
M. Pluck. »

Catherine la regarda encore, mais
avec moins d’assurance, et appuyant
son coude sur la table voisine, elle se
cacha les yeux dans sa main.

« S’il s’était passé quelque chose
comme cela quand j’étais fille, moi,



continua Mme Wititterly (et, par
parenthèse, elle ne parlait pas d’hier
au soir), je puis dire que personne
n’aurait voulu le croire.

– Et c’est de même aujourd’hui,
j’espère, murmura Catherine. Non,
personne ne voudrait croire, sans y
avoir passé, tout ce que j’ai été
condamnée à supporter de
souffrances.

– Ne me parlez pas, s’il vous plaît,
d’être condamnée à supporter des
souffrances, mademoiselle Nickleby,
dit Mme Wititterly d’un ton de voix
perçant, mal en rapport avec ce
tempérament souffreteux : je ne veux
pas qu’on me réponde, mademoiselle



Nickleby ; je ne suis pas accoutumée
à ce qu’on me réponde, et je ne le
permettrai jamais à qui que ce soit,
entendez-vous ? ajouta-t-elle,
s’arrêtant pour lui donner le temps
de répondre, tout en disant qu’elle ne
voulait pas qu’on lui répondît.

– Oui, madame, je vous entends,
répondit Catherine ; je suis même
surprise de vous entendre, plus
surprise que je ne saurais dire.

– Je vous ai toujours considérée, dit
Mme Wititterly, comme une jeune
personne d’une tenue satisfaisante
pour la classe à laquelle vous
appartenez, et, comme vous avez la
fraîcheur de la santé, que vous vous



habillez proprement, et ainsi de
suite, je me suis intéressée à vous, je
m’y intéresse même encore, c’est un
devoir que je crois avoir rempli par
considération pour cette respectable
dame, votre mère. Voilà les raisons,
mademoiselle Nickleby, pour
lesquelles il faut que je vous dise,
une fois pour toutes, et je vous prie
de ne pas l’oublier, que j’insiste
absolument pour une réforme
immédiate dans votre ton hardi avec
les gentlemen qui viennent me voir.
En vérité, ce n’est point du tout un
ton convenable, ajouta-t-elle en
abaissant sa paupière sur ses chastes
yeux ; c’est indécent, tout à fait



indécent.

– Ah ! s’écria Catherine, levant les
yeux au ciel et joignant les mains
dans son angoisse, n’est-ce pas aussi
une épreuve trop cruelle, trop
horrible à supporter ? N’était-ce
donc pas assez de souffrir, comme je
souffrais, nuit et jour ? d’avoir
presque perdu l’estime de moi-même
à mes propres yeux, en me voyant en
contact journalier avec de telles
gens ? Il me manquait encore d’avoir
à subir une accusation si injuste, si
mal fondée !

– Vous aurez la bonté de vous
rappeler, mademoiselle Nickleby, dit
Mme Wititterly, qu’en vous servant



des termes : injuste, mal fondée, vous
avez l’air de m’accuser de dire des
choses qui ne sont pas vraies.

– Si je vous en accuse ! dit Catherine
avec une honnête indignation. Ah !
que vous me fassiez de pareils
reproches, spontanément ou parce
qu’ils vous sont soufflés par
d’autres, peu importe : ils n’en sont
pas moins faux, de la fausseté la plus
vile, la plus basse, la plus grossière.
Quoi ! il est possible qu’une
personne de mon sexe, qui ne m’a
pas perdue de vue un moment, n’ait
pas remarqué les tourments que j’ai
endurés de la part de ces hommes ; il
est possible que vous, madame, vous



ayez pu être là, toujours présente,
sans remarquer la liberté insultante
que trahissait chacun de leurs
regards ! Il est possible que vous
ayez fermé les yeux, pour ne point
voir que ces libertins, sans aucun
respect pour vous comme pour eux-
mêmes, au mépris des lois de
l’honneur et de la décence même,
n’ont eu qu’un but en s’introduisant
dans votre maison, celui de sacrifier
à leurs abominables desseins une
pauvre fille sans amis, sans
protecteurs, qui, au lieu de se croire
réduite un jour à cette confession
humiliante, devait au moins espérer
de votre âge, si différent du sien,



l’aide et la sympathie qu’une femme
doit à une femme ? non, je ne crois
pas, je ne puis pas croire que ce soit
possible. »

Pour peu que la pauvre Catherine eût
possédé la moindre connaissance du
monde, elle ne se serait certainement
pas permis, même sous l’empire des
sentiments qui l’avaient entraînée,
une tirade aussi imprudente, dont
l’effet était facile à prévoir avec un
peu d’expérience. En effet, tant
qu’elle n’attaqua que la véracité de
Mme Wititterly, cette dame reçut le
choc avec un calme exemplaire, et
mit une patience héroïque à écouter
le récit que fit Catherine de ses



souffrances. Mais quand il fut
question du peu de respect que ces
gentlemen avaient montré pour elle,
elle commença à laisser voir une
émotion violente, et n’était pas
encore remise de ce coup, lorsqu’en
entendant parler de la différence
d’âge elle retomba sur le sofa en
poussant des cris affreux.

« Qu’est-ce qu’il y a ? cria
M. Wititterly, s’élançant d’un bond
dans la chambre. Ciel ! que vois-je ?
Julia ! Julia ! levez les yeux, ô ma
vie ! mon bonheur ! levez les yeux. »

Mais Julia baissait au contraire les
yeux avec persévérance, et criait
toujours plus fort. Alors



M. Wititterly se mit à tirer la
sonnette, à danser comme un
possédé autour du sofa où reposait
Mme Wititterly, à demander à grands
cris sir Tumley Snuffin, et à insister
chaque fois pour obtenir des
explications sur la scène qu’il avait
sous les yeux.

« Veux-tu courir chercher sir
Tumley ? cria M. Wititterly en
montrant ses poings menaçants au
page. Je le savais bien, mademoiselle
Nickleby, disait-il, en se retournant
pour la regarder d’un air de triomphe
douloureux, que la société ne lui
valait rien. Elle est toute âme, voyez-
vous, jusqu’au bout des ongles ; » et,



sur cette déclaration, M. Wititterly
prit dans ses bras la forme évanouie
de cette âme délicate, et l’emporta
corporellement jusque sur son lit.

Catherine attendit que sir Tumley
Snuffin eût fait sa visite, examiné la
malade, et répondu que, par
l’intervention spéciale de la
miséricordieuse Providence (ce
furent les propres expressions de sir
Tumley), Mme Wititterly venait de
s’endormir ; alors elle s’habilla à la
hâte pour sortir, annonça qu’elle
serait de retour dans une couple
d’heures, et courut chez son oncle.

La matinée avait été bonne pour
Ralph Nickleby : il n’avait jamais été



plus heureux en affaires, et, tout en
se promenant dans son petit cabinet,
les mains croisées derrière le dos,
faisant dans son esprit l’addition de
toutes les sommes qui étaient
entrées ou qui allaient entrer dans sa
nasse, par suite de l’affaire conclue
le matin, sa bouche laissait deviner
un sourire dur et triste, pendant que
la roideur des lignes et des courbes
dont il était formé, unie au regard
astucieux de son œil froid et brillant,
disait assez que s’il fallait encore
trouver, pour augmenter ses profits,
quelque nouvel effort de résolution
ou de ruse, il en avait de reste à son
usage.



« A la bonne heure, disait Ralph,
faisant allusion, sans aucun doute, à
quelque opération du jour. Ah ! il
brave l’usurier, c’est bon, nous
allons voir. Ah ! la probité est la
meilleure politique ! dit-il : eh bien !
je suis curieux de voir si c’est vrai. »

Puis il s’arrêtait, puis il reprenait sa
promenade.

« Ah ! dit-il, se déridant par un
sourire, il est bien aise de mettre
dans la balance son caractère et son
honnêteté connue entre le pouvoir de
l’argent, ou, comme il l’appelle, d’un
vil métal ! Il faut donc que ce soit un
bien grand imbécile ! Vil métal !
Comment peut-on dire cela ? Vil



métal !… Mais qui est là ?

– Moi, dit Newman Noggs passant la
tête par la porte : votre nièce…

– Eh bien ! quoi, ma nièce ! demanda
Ralph contrarié.

– Elle est ici.

– Ici ? »

Newman rejeta sa tête du côté de son
petit bureau pour montrer qu’elle
était là, à attendre.

« Qu’est-ce qu’elle veut ? demanda
Ralph.

– Je ne sais pas, répondit Newman ;
faut-il que je le lui demande ? ajouta-
t-il vivement.



– Non, faites-la entrer… Un moment,
attendez. » Il se dépêcha de faire
disparaître un petit coffre à argent
fermé au cadenas, qu’il avait sur la
table, et qu’il remplaça par une
bourse vide. « Là ! dit-il, à présent
elle peut entrer. »

Newman, qui n’avait pu retenir un
comique sourire en voyant cette
manœuvre, fit signe à la demoiselle
d’approcher, lui donna une chaise et
se retira, jetant par-dessus l’épaule
un regard furtif à Ralph. En même
temps il sortit sans se presser,
clopin-clopant.

« Eh bien ! dit Ralph d’un ton rude



encore, quoiqu’il y eût pourtant dans
ses manières une expression moins
dure qu’avec tout autre ; eh bien ! ma
chère, qu’est-ce qu’il y a de
nouveau ? »

Catherine leva ses yeux remplis de
larmes et fit un effort sur son
émotion pour pouvoir répondre,
mais en vain. Alors elle laissa
retomber sa tête et demeura
silencieuse. Ralph, sans voir son
visage, voyait pourtant bien qu’elle
pleurait.

« Je vois d’ici ce que c’est, se dit-il en
lui-même après l’avoir regardée
quelque temps en silence ; oui, je sais
d’avance ce qu’elle va me dire, » et il



parut un moment déconcerté de voir
la détresse de sa belle nièce, mais il
se ravisa bientôt. « Bon ! bon !
pensa-t-il, le grand mal ! quelques
larmes versées, qui ne seront pas
perdues pour elle. C’est un excellent
apprentissage pour une jeune fille,
un excellent apprentissage. »

« Voyons ! qu’est-ce qu’il y a ? »
demanda Ralph approchant sa chaise
et s’asseyant en face d’elle.

Il fut bientôt frappé de la fermeté
soudaine avec laquelle Catherine leva
les yeux sur lui pour lui répondre.

« Ce qu’il y a, monsieur ? dit-elle ; ce
qui m’amène devant vous, c’est



quelque chose qui doit vous faire
monter la rougeur au visage comme à
moi, et allumer votre honte ; j’ai
grandement à me plaindre,
monsieur ; ma sensibilité a été
outragée, insultée, blessée
mortellement, et par qui ? par vos
amis.

– Mes amis ! cria Ralph d’un ton
rude ; moi, je n’ai pas d’amis, ma
petite.

– Eh bien ! reprit-elle promptement,
par les hommes que j’ai vus chez
vous. S’ils n’étaient pas de vos amis,
et que vous les connussiez bien
cependant, il n’en est que plus
honteux à vous de m’avoir jetée au



milieu d’eux. Du moins, en
m’exposant aux affronts que j’ai
reçus ici, si vous aviez pu les accuser
d’avoir trahi votre confiance, et vous
reprocher à vous-même de n’avoir
pas assez bien connu vos hôtes,
c’était peut-être une excuse, si faible
qu’elle pût être. Mais, si vous l’avez
fait, comme à présent j’en suis sûre,
sans vous faire d’illusion sur leur
caractère ; ah ! c’était de votre part
bien lâche et bien cruel ! »

Ralph recula sa chaise, frappé
d’étonnement en entendant parler
avec tant de franchise, et lança sur
elle un de ses plus rudes regards.
Mais elle, elle le soutint en face,



fièrement et vaillamment ; et, toute
pâle qu’elle était, son visage n’en
était que plus noble et plus beau,
éclairé par le feu de ses yeux. Jamais
elle n’avait été si belle.

« Vous avez, à ce que je vois, du sang
de votre frère dans les veines, dit
Ralph d’une voix presque menaçante,
car l’œil flamboyant de Catherine lui
avait rappelé sa dernière entrevue
avec Nicolas.

– Je l’espère bien, dit Catherine ;
c’est mon orgueil de la croire. Je suis
jeune, mon oncle, et ce sang dont
vous parlez, toutes les difficultés et
toutes les misères de ma position
l’avaient refoulé dans mon cœur ;



mais il reflue aujourd’hui, il se
révolte enfin contre l’outrage, et il en
arrivera ce qui voudra ; mais je viens,
moi, la fille de votre frère, vous
déclarer que je ne veux plus
supporter ces insultes.

– Quelles insultes, petite ? demanda
Ralph avec aigreur.

– Rappelez-vous ce qui s’est passé
ici, et vous pourrez vous répondre en
ma place, répliqua-t-elle en
rougissant jusqu’au blanc des yeux.
Mon oncle, il est de votre devoir, et
j’espère aussi qu’il est dans vos
sentiments de m’affranchir de la
société indigne et avilissante à
laquelle je suis livrée maintenant. Je



ne veux pas, ajouta-t-elle en
s’approchant de lui vivement et lui
mettant la main sur l’épaule, je ne
veux pas montrer de violence ni de
colère. Pardon, mon cher oncle, si
j’ai paru le faire ; mais vous ne savez
pas, et vous ne pouvez pas savoir
tout ce que j’ai souffert. Vous ne
savez pas ce que c’est que le cœur
d’une jeune fille. Il serait injuste de
vous en faire un reproche, vous ne
pouvez pas le connaître ; mais quand
je vous dis que je suis malheureuse et
que j’ai le cœur brisé de douleur, je
suis sûre que vous ne me refuserez
pas votre aide ; j’en suis sûre ; oh !
oui, j’en suis sûre. »



Ralph la considéra un instant, puis
détourna la tête et frappa du pied sur
le parquet comme un homme agacé.

« J’ai patienté de jour en jour, dit
Catherine se penchant vers lui et
plaçant dans sa main sa petite main
timide ; j’avais toujours l’espoir de
voir cesser ces persécutions. J’ai
patienté de jour en jour, forcée de
donner à mon visage l’expression de
la bonne humeur au moment où
j’étais la plus malheureuse ; et pas
une âme pour me conseiller, pour me
soutenir, pour me protéger ! Maman
se berce de l’idée que ce sont des
hommes honorables, riches,
distingués. Comment voulez-vous ?…



comment voulez-vous que j’aille la
détromper, quand je la vois si
heureuse de ses petites illusions, son
seul bonheur après tout. Quant à la
dame chez laquelle vous m’avez
placée, ce n’est point du tout une
personne à laquelle on puisse se
confier dans des matières si
délicates. J’ai donc fini par venir à
vous, le seul ami que j’aie près de
moi, presque le seul ami que j’aie au
monde, pour vous implorer, pour
vous supplier de m’assister.

– Et comment voulez-vous que je
vous assiste, mon enfant ? dit Ralph
en se levant de sa chaise et
recommençant à se promener de long



en large dans la chambre, les mains
derrière le dos, comme avant
l’arrivée de Catherine.

– Vous avez de l’influence sur un de
ces hommes, je le sais, répliqua
Catherine, je l’ai vu : un mot de vous
suffirait peut-être pour le faire
renoncer à cette lâche conduite.

– Non, dit Ralph se retournant
aussitôt ; du moins, en supposant
cela vrai, ce mot, je ne peux pas le
dire.

– Vous ne pouvez pas le dire ?

– Non, » dit Ralph s’arrêtant tout
court et serrant convulsivement ses
mains derrière le dos, je ne puis pas



le dire.

Catherine recula un pas ou deux et
regarda comme si elle doutait qu’elle
eût bien entendu.

« Nous sommes liés d’affaires, dit
Ralph se balançant alternativement
sur les talons et sur la pointe des
pieds et regardant froidement sa
nièce en face : liés d’affaires, et il
faut que je le ménage. D’ailleurs, de
quoi vous plaignez-vous, après tout ?
Qu’est-ce qui n’a pas ses chagrins ?
Eh bien ! vous avez les vôtres. Et
encore, combien de filles seraient
fières d’avoir de tels galants à leurs
pieds !



– Fières ! cria Catherine.

– Je ne dis pas, répliqua Ralph en
levant l’index, que vous n’ayez pas
raison de mépriser leur exemple.
Non, vous faites en cela preuve de
bon sens, et je vous connaissais
assez pour y avoir compté tout
d’abord. Mais voyons ; sous tous les
autres rapports, vous n’êtes pas si
malheureuse, ce n’est pas la mer à
boire. Si ce jeune lord vous suit à la
piste comme un chien pour fatiguer
vos oreilles de son radotage insensé,
après ? C’est une passion contraire à
l’honneur, je le veux bien, mais elle
ne durera pas longtemps. Un de ces
matins, il s’enflammera pour quelque



nouvelle idole, et vous laissera
tranquille. En attendant…

– En attendant, interrompit
Catherine, avec un juste sentiment
d’orgueil et d’indignation, je serais la
honte de mon sexe et le jouet de
l’autre ; condamnée, sans avoir droit
de m’en plaindre, par toutes les
femmes dont l’estime vaut quelque
chose, et méprisée par tous les
hommes honnêtes ; dégradée dans
ma propre estime, et avilie aux yeux
des autres. Non, non, quand il
faudrait gratter la terre avec mes
ongles, quand il faudrait m’atteler à
la plus rude charrue, cela ne sera pas.
Ne vous y trompez pas, je ferai



honneur jusqu’au bout à votre
recommandation, je resterai dans la
maison où vous m’avez placée
jusqu’à ce que je sois autorisée à la
quitter, d’après les termes mêmes de
mon engagement ; mais pour ce qui
est de revoir ces hommes, sachez-le
bien, jamais ! Et puis, quand je
sortirai de là, j’irai me cacher bien
loin d’eux et de tous. J’accepterai le
service le plus rude, s’il peut m’aider
à soutenir ma mère, trop heureuse de
vivre au moins en face avec moi-
même et pleine de confiance en Dieu
qui, lui, ne me délaissera pas ! »

En prononçant ces derniers mots,
elle fit signe de la main à Ralph



Nickleby de ne pas se déranger, et
sortit, le laissant immobile sur ses
pieds comme une statue.

Catherine fut si surprise, en fermant
la porte de la chambre, de voir, tout
près derrière, Newman Noggs
debout, droit comme un I, au fond
d’une petite niche pratiquée dans la
muraille, avec l’air d’un épouvantail
à moineaux, que c’est à peine si elle
put retenir un cri d’étonnement ;
mais Newman lui recommandant le
silence en mettant un doigt sur ses
lèvres, elle eut la présence d’esprit de
ne pas dire un mot.

« Non, dit Newman, sortant
doucement de sa cachette et



l’accompagnant dans le vestibule,
non, ne pleurez pas. » Et en disant
cela, Newman laissait couler deux
grosses larmes le long de ses joues.

« Je sais ce que c’est, allez, dit le
pauvre Noggs tirant de sa poche
quelque chose qui ressemblait à un
vieux torchon, pour en essuyer les
yeux de Catherine aussi doucement
qu’une nourrice essuie ceux de son
enfant. Allons ! allons ! voilà que
vous pleurez maintenant. Eh bien ! à
la bonne heure ! c’est bon, j’aime
cela ; vous avez eu raison tout à
l’heure de ne pas pleurer devant lui.
Oui, oui. Ha ! ha ! ha ! oh oui !
pauvre malheureuse ! »



En poussant ces exclamations,
Newman s’essuyait aussi les yeux
avec le susdit torchon, et s’en allait
boitillant vers la porte de la rue, qu’il
lui ouvrit, et la laissa passer.

« Ne pleurez plus, lui dit-il tout bas,
je vous reverrai bientôt ; ha ! ha ! ha !
et un autre aussi vous reverra ; oui,
oui. Ho ! ho !

– Que Dieu vous récompense,
répondit Catherine se hâtant de
sortir, qu’il vous bénisse !

– Et vous de même, répliqua
Newman rouvrant un peu la porte
pour lui répondre. Ha ! ha ! ha ! ho !
ho ! ho ! »



Et Newman la rouvrit encore pour lui
faire avec la tête de petits signes
d’amitié et un nouvel éclat de rire, et
la referma pour secouer sa tête
tristement et fondre en larmes.

Ralph resta dans la même attitude
jusqu’à ce qu’il eut entendu fermer la
porte. Alors il haussa les épaules, fit
quelques tours dans la chambre, plus
rapides d’abord, puis plus lents par
degrés, à mesure qu’il revenait à lui,
et finalement s’assit devant son
bureau.

Expliquez-moi, si vous pouvez, ce
singulier problème de la nature
humaine. Ralph, en ce moment, ne
ressentait aucun remords de sa



conduite envers cette jeune fille
innocente, au cœur franc et loyal ; les
libertins dont elle était victime
n’avaient pas fait autre chose que ce
qu’il avait prévu d’avance, ou plutôt
ce qu’il avait précisément désiré
dans l’intérêt de ses affaires, et
cependant il leur en voulait de l’avoir
fait, il les en détestait davantage au
fond de l’âme.

« Vilains que vous êtes, disait-il en
fronçant le sourcil, en fermant les
poings pour en menacer de loin le
visage des deux débauchés ; vous me
le payerez : oh ! oui, vous me le
payerez cher. »

Et il retourna, pour se consoler, à ses



registres et à ses cartons. Au lieu de
cela, s’il eût seulement tourné le
bouton de la porte, il eût vu dans la
pièce voisine un spectacle qui lui
aurait causé une singulière surprise.

Ce spectacle n’avait qu’un acteur,
c’était Newman Noggs. Placé à une
petite distance de la porte, en la
regardant d’un air courroucé, et les
manches retroussées jusqu’au coude,
il était en train de distribuer, dans le
vide de l’air, une volée des plus
vigoureux, des plus savants, des plus
redoublés coups de poing qu’on pût
voir.

On aurait pu, au premier abord, être
tenté de croire que c’était purement,



chez un homme d’habitudes
sédentaires, un exercice hygiénique
pour se développer la poitrine et se
fortifier les muscles des bras, mais
alors la figure de Newman Noggs
n’aurait pas eu cette expression de
colère et de bonheur tout ensemble.
Il n’aurait pas eu la face toute
couverte de sueur. Il n’aurait pas
montré cette énergie surprenante à
diriger une grêle de coups sur un
panneau de la porte, à la hauteur de
cinq pieds du sol. Il ne se serait pas
acharné à cette besogne avec une
ardeur si infatigable. La vérité, c’est
qu’il rossait sans quartier, dans son
imagination, le tyran de sa personne



réelle, M. Ralph Nickleby.

q



Chapitre
29

Nous retournons
à Nicolas :
divisions
intérieures qui
éclatent dans la



L

troupe de
M. Vincent
Crummles.

e succès inespéré qu’il
avait obtenu et l’accueil
favorable qu’on lui avait
fait à Portsmouth
décidèrent M. Crummles à
prolonger d’une quinzaine



son séjour dans cette ville, au-delà
du terme qu’il avait assigné d’abord
à son excursion théâtrale. Nicolas y
joua une infinie variété de rôles,
toujours avec le même engouement
du public, et la foule s’y porta
toujours avec une constance si
encourageante que le directeur
considéra comme une chose très
profitable pour lui-même de donner,
avant son départ, une représentation
au bénéfice de l’artiste chéri des
loges et du parterre. Nicolas, ayant
accepté les conditions qui lui furent
proposées, tira de cette
représentation une somme ronde de
500 francs pour le moins.



Quand il se vit à la tête de cette
fortune qui lui tombait des nues, son
premier soin fut d’envoyer par la
poste à l’honnête John Browdie le
montant de ce prêt généreux qu’il lui
avait fait d’un si bon cœur, sans
oublier dans sa lettre l’expression de
tous ses sentiments d’estime et de
reconnaissance, non plus que ses
souhaits sincères pour le bonheur de
son ménage. En même temps il fit
passer à Newman Noggs la moitié de
son petit trésor, en le priant de saisir
la première occasion d’en faire
présent à Catherine en secret, et de
lui transmettre l’assurance la plus
cordiale de sa tendresse et de son



affection. Quant à son genre de vie, il
n’en faisait pas mention. Il se bornait
à prévenir Newman que ses lettres
lui parviendraient à l’adresse de
Johnson, bureau restant,
Portsmouth. Il le priait au nom de
leur amitié de lui donner dans sa
réponse les plus grands détails sur la
situation de sa mère et de sa sœur,
avec un récit circonstancié de toutes
les grandes et belles choses que
Ralph Nickleby avait faites pour
elles depuis leur séparation.

« Je vous trouve bien abattu, lui dit
Smike le soir du départ de la lettre.

– Il n’en est rien, répondit Nicolas
avec une feinte gaieté, car il ne



voulait pas, par un aveu de sa peine,
attrister le pauvre garçon pour toute
la nuit ; c’est que je pensais à ma
sœur, Smike.

– Votre sœur ?

– Oui.

– Vous ressemble-t-elle ? demanda
Smike.

– Mais, on le dit, répliqua Nicolas en
riant ; seulement elle est beaucoup
mieux.

– En ce cas elle est donc bien belle,
dit Smike après avoir un peu
réfléchi, en joignant les mains et
fixant les yeux sur son ami.



– Mon cher garçon, savez-vous que
quelqu’un qui ne vous connaîtrait
pas comme je vous connais, vous
accuserait d’être un parfait
courtisan.

– Je ne sais seulement pas ce que
c’est, répliqua Smike, hochant la
tête. Est-ce que je la verrai quelque
jour, votre sœur ?

– Je crois bien, cria Nicolas, nous
serons tous réunis un de ces jours,
quand nous serons riches, Smike.

– Comment se fait-il, vous qui êtes si
bon et si tendre pour moi, que vous
n’ayez personne qui soit bon et
tendre pour vous ? demanda Smike.



C’est une chose qui me passe.

– Oh ! ce serait une longue histoire,
répliqua Nicolas, et que vous auriez
peut-être quelque peine à
comprendre : c’est que j’ai un
ennemi, voyez-vous. Vous savez ce
que c’est ?

– Oh oui ! je le sais.

– Eh bien ! c’est lui qui en est cause.
Il est riche, celui-là, et n’est pas aussi
aisé à punir que le vôtre, votre ancien
ennemi, M. Squeers. C’est mon oncle,
mais ce n’en est pas moins un
méchant, et qui m’a fait bien du mal.

– Est-ce vrai ? demanda Smike
vivement, en faisant un pas en avant.



Quel est son nom ? Je veux savoir
son nom.

– Ralph… Ralph Nickleby.

– Ralph Nickleby, répéta Smike.
Ralph ; je vais apprendre ce nom-là
par cœur. »

En effet, il le marmotta plus de vingt
fois entre ses lèvres ; il le marmottait
encore, lorsqu’un coup frappé avec
force à la porte vint le distraire de
cette occupation. Sans attendre
qu’on lui ouvrît, M. Folair, l’illustre
pantomime, avait déjà passé sa tête.

La tête de M. Folair était
ordinairement ornée d’un chapeau
rond, dont la forme était



extraordinairement haute, et les
bords très retroussés. Il avait cru
devoir, pour l’occasion présente, le
mettre sur le coin de l’oreille, en
plaçant le derrière devant, sans
doute parce qu’il était moins usé. Il
portait autour du cou un cache-nez
de laine tricotée rouge-feu, dont les
bouts pendants passaient sous un
habit râpé acheté de rencontre, qui
lui serrait la taille, et boutonné de
haut en bas. A la main il avait un
gant très sale et une canne bon
marché surmontée d’une poignée en
verre. Bref, il y avait dans toute sa
personne quelque chose
d’éblouissant et une prétention de



toilette inusitée.

« Bonsoir, monsieur, dit M. Folair
ôtant son grand chapeau et passant
ses doigts dans ses cheveux, voici un
message dont je suis porteur. Hum !

– De qui et pourquoi ? demanda
Nicolas. Je vous trouve
singulièrement mystérieux ce soir.

– Froid peut-être, répondit
M. Folair ; il est possible que vous
me trouviez froid ; ce n’est pas ma
faute, monsieur Johnson, c’est celle
de ma position. C’est ma position
d’ami commun, monsieur, qui
l’exige. » Là-dessus M. Folair
s’arrêta d’un air composé, plongea la



main dans le chapeau déjà décrit, en
tira un petit morceau de papier gris
plié avec soin, le développa, y prit
une lettre à laquelle il avait servi
d’enveloppe pour la tenir plus
propre, et la passa à Nicolas en
disant : « Ayez la bonté de lire cela,
monsieur. »

Nicolas n’en revenait pas. Cependant
il prit la lettre, rompit le cachet, tout
en suivant des yeux M. Folair qui,
fronçant le sourcil et plissant le coin
de sa bouche pour plus de dignité,
restait assis sans bouger les yeux
obstinément fixés sur le plafond. La
lettre était adressée à Johnson Esq…
tout court, par l’intermédiaire de



Auguste Folair, et l’étonnement de
Nicolas alla toujours croissant,
quand il la trouva conçue en ces
termes laconiques :

« M. Lenville présente ses très
humbles respects à M. Johnson et le
prie d’avoir l’obligeance de lui faire
savoir à quelle heure il lui sera plus
commode, demain matin, de venir le
trouver au théâtre pour se faire tirer
le nez par M. Lenville en présence de
la compagnie.

« M. Lenville recommande à
M. Johnson de ne pas négliger de lui
donner un rendez-vous, parce qu’il a
invité deux ou trois artistes de ses
amis à assister à la cérémonie, et



qu’il ne peut pas absolument se
dispenser de leur donner ce plaisir.

« Portsmouth, mardi soir, etc. »

Tout indigné qu’il était de cette
impertinence, il trouvait cependant
ce cartel si absurde, qu’il fut obligé
de se mordre les lèvres et de relire la
lettre deux ou trois fois avant de
pouvoir reprendre la gravité et le
sérieux nécessaires pour s’adresser
au commissionnaire de son ennemi,
dont les yeux n’avaient pas un seul
moment perdu de vue le plafond, et
dont l’expression n’avait pas varié
davantage.

« Connaissez-vous, monsieur, lui



demanda-t-il à la fin, le contenu de
cette lettre ?

– Oui, répondit M. Folair en se
détournant pour le regarder et en
reportant avec soin ses yeux vers le
plafond.

– En ce cas, je vous trouve bien hardi
de me l’apporter, monsieur, dit
Nicolas en la déchirant en mille
morceaux qu’il jeta à la tête du
messager. Vous n’avez donc pas eu
peur de vous faire jeter du haut en
bas des escaliers à coups de pied
dans le derrière ? »

M. Folair tourna la tête (cette tête
qui venait de recevoir de nouveaux



ornements, sous l’averse de petits
morceaux de papier que Nicolas
venait de faire pleuvoir sur elle),
regarda Nicolas, et, toujours avec la
même dignité imperturbable,
répondit par ce simple mot :

« Non !

– En ce cas, dit Nicolas en lui
prenant son grand chapeau, qu’il fit
sauter du côté de la porte, je vous
conseille, monsieur, de suivre cette
partie intéressante de votre
vêtement, si vous ne voulez pas vous
exposer à une cruelle déception,
avant qu’il soit seulement deux
secondes.



– Dites donc, Johnson, s’écria
M. Folair, perdant en un moment
toute sa dignité, pas de ces bêtises-
là ; vous savez bien qu’on ne
plaisante pas avec la garde-robe des
gens.

– Détalez, reprit Nicolas ; il faut que
vous soyez bien impudent pour vous
être chargé d’un tel message,
polisson que vous êtes.

– Allons, allons, dit M. Folair
déroulant son cache-nez et se
défaisant petit à petit de cet
agrément. Là ! en voilà bien assez.

– Assez ! cria Nicolas en s’avançant
vers lui ; allons, filez, monsieur.



– Allons ! allons ! écoutez-moi donc,
disait M. Folair en agitant ses mains
pour lui faire signe de se calmer ; ce
n’était pas sérieux ; je ne m’en suis
chargé que pour rire.

– Eh ! bien, quand vous voudrez rire
une autre fois, vous ferez bien d’y
faire plus d’attention, dit Nicolas, ou
on pourrait vous montrer que c’est
une plaisanterie qui n’est pas sans
danger, que de venir proposer à un
homme de lui tirer le nez. Et le cartel,
dites-moi, est-il aussi pour rire ?

– Non, non, c’est bien ce qu’il y a de
plus plaisant : il est très sérieux, au
contraire, et c’est une affaire
d’honneur. »



Nicolas ne put s’empêcher de rire en
voyant devant lui cet original, si bien
fait en tout temps pour mettre plutôt
en gaieté qu’en colère, mais plus
risible alors que jamais, un genou en
terre pour ramasser son chapeau,
son vieux chapeau rond, et simulant
la plus vive inquiétude pour le duvet
de son couvre-chef compromis peut-
être dans cette chute, le brosser
diligemment avec sa manche,
quoiqu’il sût bien que sa coiffure
était chauve depuis plusieurs mois.

« Allons ! monsieur, dit Nicolas riant
malgré lui. Ayez la bonté de vous
expliquer.

– Eh bien ! je vais vous dire comment



c’est venu, dit M. Folair prenant une
chaise avec le plus grand sang-froid.
Depuis votre entrée dans la troupe,
Lenville n’a plus joué que les
seconds emplois, et, au lieu d’avoir
tous les soirs une réception comme
autrefois, on ne s’est pas plus occupé
de lui que s’il n’existait pas.

– Que voulez-vous dire par là, une
réception ? demanda Nicolas.

– Par Jupiter ! s’écria M. Folair, il
faut, Johnson, que vous soyez le
pastoureau le plus naïf. Mais, une
réception, c’est un applaudissement
général de la salle quand vous entrez
en scène. Si bien donc qu’il faisait
tous les soirs ses entrées sans voir



seulement deux mains se lever en sa
faveur, tandis que vous, vous avez
toujours deux salves
d’applaudissements au moins,
quelquefois trois ; tant qu’enfin le
désespoir l’a pris, et pas plus tard
qu’hier au soir, il a eu presque envie
de jouer son rôle de Tibalt avec une
vraie épée, pour vous découdre le
casaquin ; pas un coup dangereux,
mais tout juste assez pour vous
mettre sur le flanc pendant un mois
ou deux.

– Merci de la précaution, dit Nicolas.

– Moi, je pense, dit M. Folair du plus
grand sérieux au monde, vu les
circonstances, que cela pouvait se



faire, car il y allait de son honneur
d’artiste. Mais enfin le cœur lui a
manqué ; et alors il s’est mis à
chercher quelque autre moyen de se
venger de vous et de se rendre lui-
même populaire, car c’est là
l’affaire : se faire connaître, il n’y a
que cela. Dieu de Dieu ! s’il vous
avait pincé, dit M. Folair s’arrêtant
pour faire un petit calcul mental ;
cela lui aurait rapporté… oh ! oui,
cela lui aurait bien rapporté dix ou
douze francs par semaine. Toute la
ville serait venue voir l’acteur qui
aurait presque tué un homme par
mégarde. On me dirait que cela lui
aurait valu un engagement de



Londres, que je n’en serais pas
étonné. Enfin il a donc été obligé
d’aviser à d’autres moyens pour
rentrer dans sa popularité, et il s’est
arrêté à celui-là. Ce n’était
réellement pas une mauvaise idée : si
vous faisiez une reculade, il vous
tirait le nez et le faisait mettre dans
le journal ; si vous lui intentiez un
procès, le procès était mis aussi dans
le journal, et, dans l’un comme dans
l’autre cas, il faisait parler de lui
autant que vous : vous comprenez ?

– Certainement, dit Nicolas. Mais
renversons la question et supposons
que ce fut moi qui lui tirasse le bout
du nez, qu’en dites-vous ? était-ce là



pour lui un moyen de faire fortune ?

– Ouais ! répliqua M. Folair en se
grattant la tête, je ne pense pas ; ce
ne serait pas très romanesque, et le
moyen ne serait pas bon pour se faire
connaître favorablement. Mais, à
vous dire vrai, il n’a pas compté là-
dessus. Votre ton dans la
conversation est toujours si poli, et
vous savez vous faire si bien venir
auprès des dames, que personne de
nous ne vous a supposé l’idée de
faire mine de résister. Mais, dans ce
cas-là même, il a en réserve quelque
moyen de se tirer d’affaire aisément,
soyez-en sûr.

– Oui ? reprit Nicolas ; eh bien, nous



le verrons demain matin, pas plus
tard. En attendant, je vous laisse
maître de raconter notre entrevue
comme il vous plaira ; bonsoir. »

Comme M. Folair était bien connu
parmi ses camarades pour un homme
qui n’avait pas grands scrupules, et
qui ne se plaisait qu’à faire du mal,
Nicolas n’avait pas douté un moment
que ce ne fût lui qui eût en secret
soufflé le feu, et que de plus il ne fût
disposé à s’acquitter de sa mission
avec beaucoup de hauteur, s’il
n’avait pas été tout de suite
déconcerté par l’accueil inattendu
qu’il avait reçu. Mais, comme il ne
valait pas la peine qu’on le prît au



sérieux, Nicolas congédia ce
pantomime en faisant entendre
gentiment que, s’il recommençait à
l’insulter, il pouvait s’attendre à se
voir casser la tête. M. Folair, tout à
fait reconnaissant de cet
avertissement utile, se remit en route
pour aller conférer avec son ami
M. Lenville, et lui raconter les
circonstances de sa mission de la
manière la plus propre à laisser
continuer la plaisanterie.

Il faut croire qu’il lui avait rapporté
que Nicolas avait reçu le cartel en
tremblant de tous ses membres, car
le lendemain matin, lorsqu’il se
rendit au théâtre à l’heure



accoutumée, sans hésiter le moins du
monde, il trouva toute la troupe
assemblée, dans l’attente évidente de
quelque événement, et M. Lenville,
assis majestueusement sur une table,
sifflant en matière de défi avec la
figure la plus tragique qu’il avait pu
trouver dans son répertoire.

Or, les dames étaient du parti de
Nicolas, mais les messieurs, tous
plus ou moins jaloux, étaient de celui
du tragédien déconfit. Les derniers
formaient donc un petit groupe
autour du redoutable M. Lenville, et
les premières se tenaient à une petite
distance, donnant des signes
d’agitation et d’anxiété. Quand



Nicolas s’arrêta devant elle pour les
saluer, M. Lenville poussa un éclat
de rire insultant, et fit en passant
quelques remarques générales sur
l’histoire naturelle des roquets.

« Ah ! dit Nicolas se retournant
tranquillement pour le regarder, c’est
vous ?

– Esclave ! » répliqua M. Lenville
faisant un geste avec son bras droit,
et s’approchant de Nicolas par une
enjambée théâtrale. Il n’alla pas plus
loin pour le moment, tout étonné
qu’il était de voir que son adversaire
ne se montrait pas aussi effrayé qu’il
s’y était attendu, ce qui lui fit faire
tout court une halte assez



maladroite, aux grands éclats de rire
des dames assemblées.

« Vil objet de ma colère et de ma
haine, dit M. Lenville, vous êtes trop
heureux que je vous méprise. »

Nicolas, qui ne s’attendait pas à lui
voir jouer sérieusement la comédie,
se mit à rire à cœur joie, et les
dames, pour l’encourager, de rire
bien plus fort, ce qui donna à
M. Lenville l’occasion de prendre son
sourire le plus amer et d’exprimer
son opinion : qu’elles n’étaient
toutes que des poupées.

« Mais ce ne sont pas elles qui vous
sauveront de mon courroux, dit le



tragédien portant sur Nicolas un
regard qui commença à la pointe de
ses bottes et finit à la pointe de ses
cheveux, pour redescendre de la
pointe de ses cheveux à la pointe de
ses bottes. Ce regard en partie
double a, comme tout le monde le
sait, le privilège d’exprimer les défis
sur la scène. Non ! elles ne vous
sauveront pas, mioche ! »

Et M. Lenville se croisa les bras et
regarda Nicolas avec cette
expression de physionomie dont il
avait l’habitude dans ses rôles
mélodramatiques, toutes les fois que
le tyran obligé de la pièce prononçait
ces mots : « Qu’on l’entraîne au



donjon, dans le cachot le plus profond
des souterrains du château. » Quand
ce regard était accompagné d’un
petit cliquetis des fers de la victime,
il n’avait jamais manqué de faire un
très bel effet dans son temps.

Mais, cette fois, soit à cause des fers
qui étaient absents, soit autrement,
le regard terrible de M. Lenville ne fit
pas d’autre effet sur son adversaire
que de redoubler sa bonne humeur et
son envie de rire. Un ou deux
messieurs, qui n’étaient venus
positivement que pour voir tirer
Nicolas par le bout du nez,
commencèrent à trouver le temps
long et à murmurer que, si on avait



en effet l’intention de faire quelque
chose, il valait mieux en finir ; et que,
si M. Lenville ne voulait rien faire du
tout, il n’avait qu’à le dire, au lieu de
les tenir là le bec dans l’eau. Voyant
qu’il n’y avait pas moyen de reculer,
le tragédien releva le parement de sa
manche droite, pour accomplir en
règle l’opération annoncée, et
s’avança d’un pas majestueux près
de Nicolas, qui le laissa approcher à
distance raisonnable, sans montrer
la moindre émotion, et le flanqua par
terre d’un coup de poing.

Le tragédien déconfit était encore
étendu de tout son long sur le dos,
quand Mme Lenville (on se rappelle



que cette dame était dans une
situation intéressante) s’élança du
milieu des autres dames et, poussant
un cri perçant, se jeta sur le corps de
son mari.

« Voyez-vous, monstre, voyez-vous
cela ? cria M. Lenville se remettant
sur son séant et montrant sa dame
infortunée qui, le genou en terre, le
tenait étroitement serré par la taille.

– Allons ! dit Nicolas en lui faisant
un signe de tête victorieux,
demandez-moi pardon de la lettre
insolente que vous m’avez écrite hier
au soir, et ne perdez pas de temps à
bavarder.



– Jamais ! cria M. Lenville.

– Si ! si ! si ! lui dit sa femme à
grands cris ; faites-le pour moi, pour
mon enfant ; Lenville, ne vous
arrêtez point à un vain point
d’honneur, ou votre femme ne sera
bientôt plus qu’un triste cadavre à
vos pieds.

– Je ne puis pas résister à cela, dit
M. Lenville en regardant autour de
lui et passant le dos de sa main le
long de ses yeux. Les liens de la
nature sont bien puissants ; l’époux
trop tendre, et le père déjà faible,
bien que je ne sois encore qu’en
espérance, fléchit devant cette
prière ; je demande pardon, dit-il.



– Un pardon humble et repentant, dit
Nicolas.

– Humble et repentant, répéta le
tragédien d’un air triste et farouche,
mais c’est seulement pour la sauver
que je me sacrifie ; car il viendra un
jour…

– Très heureux, dit Nicolas ; je
souhaite qu’il soit très heureux pour
Mme Lenville ; et ce jour-là, le jour
où vous serez père, vous reprendrez
vos excuses, si vous en avez le
courage. Allons ! une autre fois,
monsieur, réfléchissez davantage
avant de vous laisser emporter à
votre jalousie, et surtout ayez soin de
ne pas trop vous avancer, avant de



vous assurer du caractère de votre
adversaire. »

En lui faisant cet adieu, il ramassa la
canne de bois blanc que M. Lenville
avait laissée tomber de ses mains, et
la cassant par le milieu, il lui en jeta
les morceaux et se retira, faisant en
passant un léger salut aux
spectateurs de cette scène.

Le soir, Nicolas fut traité avec la
plus profonde déférence, les gens qui
s’étaient montrés les plus
impatients, le matin, de lui voir tirer
le nez, saisirent la première occasion
de le prendre à part, pour lui
exprimer chaudement leur
satisfaction de la manière dont il



avait traité cet animal de Lenville,
qui était véritablement
insupportable ; et tous lui
assurèrent, par une coïncidence
remarquable, qu’ils lui auraient déjà
donné aussi une bonne leçon s’ils
n’avaient pas été retenus par pure
compassion ; et certes, à en juger par
la conclusion uniforme de toutes ces
confidences, il faut croire que la
compassion jouait chez eux un grand
rôle, et qu’il n’y avait pas de gens
plus charitables que les membres
mâles de la troupe de M. Crummles.

Nicolas ne fut pas plus enivré de sa
victoire qu’il ne l’avait été de son
grand succès sur le petit théâtre de



Portsmouth. Il y mit la même
modération et la même bonhomie.
M. Lenville, tout penaud, fit pourtant
un dernier effort pour prendre sa
revanche, en envoyant un gamin
siffler au paradis. Mais l’indignation
populaire en fit immédiatement
justice en le mettant à la porte sans
lui rendre son argent.

« Eh bien ! Smike, lui dit Nicolas
après la fin de la première pièce, et
lorsqu’il était déjà presque rhabillé
pour retourner chez lui, avons-nous
encore une lettre ?

– Oui, répondit Smike ; en voici une
que je viens de prendre au bureau.



– De Newman Noggs, dit Nicolas en
jetant les yeux sur l’écriture
griffonnée de l’adresse ; ce n’est pas
facile à déchiffrer. Voyons !
voyons ! »

A force de se casser la tête pendant
une demi-heure à étudier la lettre, il
finit par en lire le contenu, qui
n’était certes pas de nature à le
tranquilliser. Newman prenait sur lui
de lui envoyer les deux cent
cinquante francs, après s’être assuré
que ni Mme Nickleby, ni Catherine
n’avaient réellement besoin d’argent
pour le moment, tandis que Nicolas
pourrait avant peu avoir besoin de
toutes ses ressources. Il le priait de



ne pas s’alarmer de ce qu’il allait lui
dire ; qu’il n’avait pas de mauvaises
nouvelles à lui donner ; que tout le
monde était en bonne santé. Mais,
ajoutait-il, il pourrait se présenter
bientôt peut-être telle circonstance
qui rendrait absolument nécessaire à
Catherine d’avoir auprès d’elle la
protection de son frère ; et, dans ce
cas, il ne manquerait pas de lui écrire
par un des prochains courriers.

Nicolas lut et relut ce passage, et
plus il le lisait, plus il commençait à
craindre quelque perfidie de la part
de Ralph ; un fois ou deux, il fut
tenté de se rendre à Londres à tout
hasard, sans attendre seulement une



heure, mais un moment de réflexion
suffit pour lui faire comprendre que,
si sa présence eût été nécessaire,
Newman le lui aurait dit tout de suite
franchement.

« Dans tous les cas, je ferai bien, dit
Nicolas, de préparer ici tout le
monde à me voir, s’il le faut,
précipiter mon départ. Je n’ai pas de
temps à perdre. »

Et aussitôt il prit son chapeau et se
rendit au foyer.

« Eh bien ! monsieur Johnson, lui dit
Mme Crummles qui était là sur son
trône en grand costume de reine, avec
le phénomène qui représentait la



jeune vierge dans ses bras maternels,
la semaine prochaine nous nous
mettrons en route pour Ryde, de là
pour Winchester, de là pour… »

Nicolas l’interrompit.

« J’ai quelque raison de craindre, dit-
il, qu’avant votre départ même je ne
sois obligé de me séparer de vous
tout à fait.

– Tout à fait ! cria Mme Crummles
levant les mains d’étonnement.

– Tout à fait ! cria Mlle Snevellicci
tremblant de tout son corps dans sa
culotte courte, si bien qu’elle fut
obligée de mettre sa main sur
l’épaule de la directrice pour se



soutenir.

– Comment ! Il ne veut sans doute
pas dire qu’il s’en va ! s’écria
Mme Grudden faisant quelques pas
vers Mme Crummles. Plus souvent !
c’est des bêtises ! »

Le phénomène, en sa qualité de
créature sensible et irritable, poussa
un grand cri, et miss Bravassa, en
compagnie avec miss Belvawney,
versèrent des larmes, ma parole
d’honneur. Les acteurs eux-mêmes,
le sexe fort de la troupe, s’arrêtèrent
au milieu de leur conversation pour
répéter en chœur : « Il s’en va ! »
Mais, par exemple, il faut être franc,
bon nombre d’entre eux, surtout



parmi ceux qui avaient été les plus
empressés à lui faire leurs
félicitations le jour même,
guignèrent de l’œil en se regardant
les uns les autres, comme des gens
qui n’étaient pas fâchés de perdre un
rival trop écrasant pour leur mérite.
Ce fut, en particulier, le sentiment de
l’honnête M. Folair, qui s’en ouvrit
franchement en costume de sauvage
à un démon avec lequel il trinquait
un verre de bière.

Nicolas dit en peu de mots qu’il
craignait d’y être obligé, sans
pourtant l’annoncer comme une
chose certaine. Puis, s’esquivant au
plus tôt, il retourna chez lui épeler



encore la lettre de Newman, et y
réfléchir à son aise.

Ah ! comme toutes les occupations,
toutes les pensées auxquelles il
s’était livré depuis quelques
semaines lui parurent vaines et
frivoles pendant cette longue nuit
sans sommeil, lorsque son
imagination lui représentait sans
cesse et toujours Catherine, la triste,
la malheureuse Catherine, du sein de
ses peines et de sa détresse
n’appelant, ne souhaitant, n’espérant
que lui !

q



Chapitre
30

Fêtes données en
l’honneur de
Nicolas, qui se
sépare tout à coup
de la société de



M. Vincent
Crummles et de
ses camarades de
théâtre.



M
. Crummles n’eut pas
plutôt appris que
Nicolas avait annoncé
publiquement la
probabilité de son
prochain départ,

qu’en songeant à la perte qu’il allait
faire d’un membre si important de sa
troupe, il s’abandonna au chagrin et
à l’abattement. Dans l’excès de son
désespoir, il alla jusqu’à faire de
vagues promesses d’une
augmentation prochaine, non
seulement dans les honoraires fixes
de l’artiste, mais aussi dans le revenu
éventuel de ses droits d’auteur.
Enfin, quand il eut trouvé Nicolas



inflexible dans sa résolution de
quitter la troupe (car il venait de s’y
décider absolument, même dans le
cas où il ne recevrait pas d’autres
nouvelles de Newman, voulant à tout
hasard se tranquilliser l’esprit en
allant reconnaître à Londres la
position exacte de sa sœur),
M. Crummles en fut réduit à se
consoler par l’espérance qu’il
pouvait revenir, et à prendre des
mesures promptes et énergiques
pour tirer au moins de sa présence
tout le parti qu’il pourrait avant son
départ.

« Voyons, dit M. Crummles en ôtant
sa perruque de proscrit pour avoir



les idées plus fraîches dans l’examen
de cette importante question,
voyons : c’est aujourd’hui mercredi.
La première chose que nous ferons
demain matin, ce sera de mettre des
affiches annonçant positivement
votre dernière représentation pour
l’après-midi.

– Mais, vous savez, il est bien
possible que ce ne soit pas la
dernière. A moins que je ne sois
rappelé précipitamment, je serais
fâché de vous laisser dans
l’embarras en vous quittant avant la
fin de la semaine.

– Tant mieux ! reprit M. Crummles ;
cela fait que vous pourrez nous



donner encore une dernière
représentation, jeudi ; rengagé pour
une soirée seulement, vendredi ; et,
pour céder au désir d’un grand
nombre de personnes influentes qui
patronnent le théâtre et qui ont eu le
désagrément de ne pouvoir se
procurer des places, samedi. Voilà
qui doit nous faire trois recettes très
convenables.

– Alors je vais donc avoir trois
dernières représentations ? demanda
Nicolas en souriant.

– C’est vrai ! répliqua le directeur en
se grattant la tête d’un air contrarié,
cela n’en fait que trois : c’est trop
peu. C’est vraiment un massacre de



s’en tenir là, c’est même contre les
règles ; mais enfin que voulez-vous ?
on ne peut faire que ce qu’on peut, il
n’y a pas à dire. Seulement il nous
faudrait bien quelque petite
nouveauté. Est-ce que vous ne
pourriez pas nous chanter une
chanson comique, à cheval sur le
poney, hein ?

– Non, répondit Nicolas, je m’en
sens tout à fait incapable.

– C’est dommage : cela nous a
quelquefois rapporté gros, dit
M. Crummles visiblement
désappointé. Qu’est-ce que vous
dites d’un beau feu d’artifice ?



– Ce serait un peu cher, répliqua
Nicolas tout sec.

– Bah ! avec une pièce de quarante
sols on en verrait la fin, dit
M. Crummles. Vous, par exemple, sur
une estrade de deux marches, avec le
phénomène, faisant tableau ; ADIEU
sur un transparent par derrière ; neuf
personnes sur les ailes avec un
pétard dans chaque main : les dix-
huit pétards partant ensemble. Ah !
ce serait tout à fait grand, un
magnifique coup d’œil à voir de la
salle, un vrai coup d’œil. »

Comme la solennité de cet effet
merveilleux ne paraissait pas avoir
converti Nicolas, qui reçut au



contraire la proposition de la
manière la moins respectueuse par
un grand éclat de rire, M. Crummles
vit bien que c’était un projet avorté,
et fit seulement l’observation, d’un
air triste, qu’alors il faudrait
enjoliver, le mieux qu’ils pourraient,
l’affiche d’annonce de combats et de
bourrées écossaises ; que, pour le
reste, on s’en tiendrait au drame pur.

Pressé de passer à l’exécution
immédiate de son plan, le directeur
se rendit sur-le-champ dans un petit
cabinet de toilette voisin, où
Mme Crummles était, pour le
moment, occupée à échanger le
costume d’une impératrice de



mélodrame contre la toilette d’une

matrone du XIXe siècle. Et là, avec
l’aide de cette dame et de
l’incomparable Mme Grudden (un
vraie génie pour les affiches : elle
n’avait pas son pareil pour semer à
grands traits les points
d’exclamation ; personne ne pouvait
disputer à sa longue expérience la
science des grandes lettres capitales
et de la place qu’elles devaient
nécessairement occuper), il se mit
sérieusement à l’œuvre pour
composer l’affiche.

« Ouf ! » dit Nicolas avec un soupir,
en se renversant dans le fauteuil du
souffleur, après avoir fait jouer le



télégraphe pour donner à Smike les
conseils nécessaires à son rôle.
Smike jouait, comme intermède, celui
d’un tailleur un peu étoffé, avec un
habit auquel il manquait un pan, un
petit mouchoir de poche percé d’un
grand trou, un bonnet de nuit en
laine, le nez rouge, et les autres
attributs convenus des tailleurs de
théâtre. « Ouf ! que je voudrais donc
que tout cela fût fini !

– Fini ! monsieur Johnson ? répéta
une voix de femme derrière lui avec
une espèce de surprise et d’un ton de
reproche.

– L’exclamation n’est pas galante,
c’est vrai, dit Nicolas reconnaissant



dans son interlocuteur
Mlle Snevellicci ; vous pouvez être
sûre que je ne me la serais pas
permise si j’avais pu croire que vous
fussiez là pour l’entendre. »

Le tailleur, justement, quittait la
scène à la fin de la pièce, couvert
d’applaudissements.

« Quel charmant jeune homme, que
ce M. Digby ! » dit Mlle Snevellicci.
M. Digby était le nom de guerre de
Smike.

« Je vais de ce pas lui faire part de
vos sentiments ; cela lui fera plaisir,
reprit Nicolas.

– Etes-vous méchant ! répliqua



Mlle Snevellicci ; ce n’est pas, après
tout, qu’il me serait bien égal qu’il
sût mon opinion sur son compte. Il y
a telle autre personne avec laquelle
ce serait… »

Mlle Snevellicci n’alla pas plus loin,
dans l’espérance sans doute de
provoquer quelque question ; mais la
question ne fut pas faite : Nicolas
avait alors des pensées plus
sérieuses.

« C’est une grande bonté de votre
part, reprit Mlle Snevellicci après un
court silence, de rester ici à
l’attendre tous les soirs, tous les
soirs ; fatigué ou non, de vous
donner tant de mal après lui, et



toujours avec autant de plaisir et
d’empressement que si cela vous
rapportait des monts d’or.

– Il mérite bien toute l’affection que
je peux lui montrer, et mieux encore,
dit Nicolas ; c’est le cœur le plus
reconnaissant, le plus loyal, le plus
affectueux qui ait jamais battu dans
une poitrine humaine.

– C’est égal, il est bien drôle, observa
Mlle Snevellicci, n’est-ce pas ? »

Nicolas branla la tête et répondit à
Mlle Snevellicci : « C’est vrai, Dieu
me pardonne, et surtout à ceux qui
l’ont mis dans cet état.

– C’est toujours un garçon qui est



diablement boutonné, dit M. Folair
qui venait d’arriver pour se mêler à
la conversation. Il n’y a pas à dire
que personne puisse rien tirer de lui.

– Et qu’est-ce qu’on voudrait tirer de
lui ? demanda Nicolas en se tournant
un peu brusquement.

– Diantre ! quelle soupe au lait !
comme vous vous emportez,
monsieur Johnson, répliqua
M. Folair en relevant le quartier de
son chausson de danse ; je ne parlais
que de la curiosité bien naturelle aux
gens de savoir ce qu’il a fait toute sa
vie.

– Le pauvre garçon ! je croyais qu’il



n’était que trop visible qu’il n’a pas
assez d’intelligence pour avoir
jamais rien fait d’important, ni pour
eux ni pour personne.

– A la bonne heure, répliqua l’acteur
en se mirant et s’admirant dans un
quinquet à réflecteur. Mais c’est là le
nœud de la question, vous
comprenez ?

– Quelle question ? demanda
Nicolas.

– Mais qui il est ? ce qu’il est ?
comment il se fait que deux
personnes aussi différentes que vous
l’êtes soient devenues inséparables ?
répondit M. Folair enchanté de



l’occasion de dire quelque chose de
désagréable. Les voilà, les questions
que tout le monde se fait.

– Tout le monde de la troupe, je
suppose, dit Nicolas avec mépris.

– Au-dedans comme au dehors,
répliqua l’acteur. Tenez, Lenville, par
exemple.

– Je croyais pourtant l’avoir fait
taire, dit vivement Nicolas, le rouge
lui montant à la figure.

– Peut-être bien, continua
l’imperturbable M. Folair ; alors
c’est qu’il disait cela avant que vous
l’eussiez fait taire. Lenville donc
prétend que vous êtes un artiste de



renom, qu’il n’y a que le mystère qui
vous entoure qui ait pu vous décider
à venir vous associer à notre troupe,
et que Crummles vous garde le secret
parce qu’il en profite. Ce n’est pas,
comme dit Lenville, qu’il y ait du mal
à cela, si ce n’est que vous aurez eu
quelque mauvaise affaire qui vous
aura forcé de vous sauver de quelque
part pour avoir fait quelque chose.

– Ah ! dit Nicolas qui riait jaune.

– Voilà en partie ses suppositions,
ajouta M. Folair. Je ne vous en parle
qu’à titre d’ami commun et sous le
sceau du secret. Je ne suis pas son
homme, vous le savez ; eh bien, il
veut absolument voir dans Digby



plutôt un fripon qu’un imbécile. Et
quant au vieux Flaggers, qui fait ici,
comme vous le savez, la grosse
besogne, il croit se rappeler que, du
temps qu’il était commissionnaire à
Covent-Garden, il y a bientôt six
mois, il y avait toujours un filou qui
était en mouvement pour ouvrir les
portières ; qui était tout le portrait
de Digby. Cela n’empêche pas,
comme il le dit très bien, que ce peut
bien n’être pas lui, mais seulement
son frère ou quelque proche parent. »

Nicolas poussa un nouveau cri de
surprise.

« Ah ! vraiment.



– Oui, dit M. Folair, toujours avec le
même calme ; voilà ce qu’on dit ; j’ai
pensé que vous seriez bien aise de le
savoir, c’est pour cela que je vous en
ai parlé. Oh ! bénédiction ! voici
enfin le phénomène, mon boulet, ma
croix. Ah ! que je voudrais te voir…
Me voilà prêt, ma mignonne…
imbécile… Vous pouvez sonner,
madame Grudden. »

Ces formes de compliments si
diverses n’étaient pas non plus
prononcées du même ton. Il disait
tout haut : ma mignonne, pour flatter
la crédule enfant ; mais sa croix et
s o n boulet faisaient partie d’un
aparté dans lequel était compris



Nicolas. M. Folair suivit des yeux le
lever de la toile, regarda avec un rire
moqueur la réception faite à
Mlle Crummles, la vierge du ballet, et
reculant d’une semelle ou deux pour
s’avancer sur la scène de manière à
produire plus d’effet, il poussa
d’abord un hurlement préliminaire,
puis il se mit à grincer des dents et à
brandir son tomahawk de fer-blanc,
en sa qualité de sauvage indien.

« Voilà un échantillon des sottes
histoires qu’ils inventent sur notre
compte et qu’ils font après circuler
de bouche en bouche, se disait
Nicolas. Qu’un homme vienne à
commettre un horrible attentat



contre la société dont il est membre,
petit ou grand, il n’a qu’à réussir,
son crime sera bien vite oublié ;
mais, par exemple, on ne lui
pardonnera jamais son succès.

– J’espère que vous ne faites pas
attention à ce que dit cette mauvaise
langue, monsieur Johnson, insinua
Mlle Snevellicci de sa voix la plus
douce et la plus séduisante.

– Qui ? moi ! répondit Nicolas ; si
j’étais pour rester ici, je me
donnerais peut-être la peine de
démêler cette intrigue, mais, dans ma
situation, ils peuvent bien s’enrouer
à parler tant qu’ils voudront, ce n’est
pas moi qui les empêcherait. Mais



voici, ajouta-t-il en voyant approcher
Smike, une des victimes de leurs
mauvais propos. Nous allons vous
souhaiter ensemble le bonsoir.

– Pas du tout, ni l’un ni l’autre vous
ne me quitterez comme cela ; il faut
que vous veniez chez nous voir
maman, qui ne fait que d’arriver à
Portsmouth aujourd’hui, et qui se
meurt d’envie de vous voir. Ledrook,
ma chère, je vous charge de
persuader M. Johnson.

– Voilà qui est bon, répondit
Mlle Ledrook avec une extrême
vivacité, si vous-même vous ne l’avez
pas persuadé… »



Miss Ledrook n’en dit pas davantage,
mais ses rires folâtres disaient assez
pour elle que, si miss Snevellicci ne
réussissait pas à le persuader, c’est
que personne ne pourrait le faire.

« M. et Mme Lillyvick ont loué dans
notre maison et partagent notre
salon pour le moment, dit
Mlle Snevellicci ; j’espère que cela va
vous décider.

– Vous pouvez être sûre, répondit
Nicolas, qu’il n’y a rien au-dessus de
votre invitation elle-même pour me
décider à l’accepter.

– Oh ! je sais bien que non, » repartit
miss Snevellicci. Mais Mlle Ledrook



jura sa parole d’honneur que son
amie savait bien que si ; et alors
Mlle Snevellicci dit que Mlle Ledrook
était une petite étourdie ; et alors
Mlle Ledrook dit que Mlle Snevellicci
n’avait pas besoin de rougir si fort
pour cela ; et alors Mlle Snevellicci
se mit à battre Mlle Ledrook ; et
alors Mlle Ledrook le rendit à
Mlle Snevellicci.

« Allons, dit Mlle Ledrook, il est
grand temps que nous partions, ou
nous allons faire croire à cette
pauvre Mme Snevellicci que
M. Johnson lui a enlevé sa fille, et,
ma foi, ce serait bien une autre
histoire.



– Ma chère Ledrook, lui dit
Mlle Snevellicci prenant un petit air
boudeur, comment pouvez-vous dire
des choses comme ça ? »

Miss Ledrook, sans autre réponse,
prit le bras de Smike, laissant son
amie avec Nicolas les rejoindre
quand cela leur plairait. Il paraît que
cela leur plut tout de suite, ou au
moins à Nicolas, qui ne se sentait
pas de goût, dans la circonstance,
pour un tête-à-tête.

Les sujets de conversation ne
manquèrent pas en chemin ; d’abord
il se trouva que Mlle Snevellicci avait
un petit panier à emporter à la
maison, et Mlle Ledrook un petit



carton, tous deux contenant certains
accessoires de costume théâtral, que
Mmes les actrices portaient et
rapportaient tous les soirs. Nicolas
insista pour prendre le panier, mais
miss Snevellicci résista. Elle voulait
le porter elle-même. Il s’ensuivit
naturellement une lutte, dans
laquelle Nicolas victorieux finit par
conquérir le panier et même le
carton. Après cela, Nicolas s’avisa de
faire le curieux. Qu’est-ce donc qu’il
pouvait y avoir dans ce panier ? et il
essayait d’y regarder. Mais
Mlle Snevellicci poussait un cri
perçant, en déclarant que pour sûr, si
elle croyait qu’il eût vu quelque



chose, elle allait se trouver mal.
Alors Nicolas se retourna du côté du
carton, dont il voulait aussi pénétrer
le secret. Mais il ne trouve pas
Mlle Ledrook moins alarmée que son
amie, et les deux demoiselles, de
concert, jurent qu’elles ne feront pas
un pas de plus, sans avoir fait
promettre à Nicolas de ne plus
regarder ni carton ni panier. Enfin
Nicolas capitule et s’engage à ne plus
se montrer si curieux, et l’on se
remet en route ; je vous laisse à
penser si ce fut sans de continuels
éclats de rire de ces dames, qui ne
cessaient de protester qu’elles
n’avaient jamais vu, de leur vie



vivante, un si méchant homme ;
jamais !

Toutes ces plaisanteries abrégèrent
bien le chemin. Ils arrivèrent à la
maison du tailleur en moins de rien ;
la société se trouva assez nombreuse
pour simuler une petite soirée, car il
y avait déjà M. et Mme Lillyvick, et
non seulement la maman de
Mlle Snevellicci, mais aussi son
papa, et quel papa ! Comme c’était
un bel homme, M. Snevellicci ! un nez
crochu, un grand front blanc, décoré
d’une chevelure noire toute frisée, de
grosse pommettes bien saillantes ;
enfin, au total, une figure
magnifique, n’étaient les bourgeons



dont elle était couverte : et encore
peut-être n’était-ce que l’effet de la
boisson. Il avait une poitrine large, le
papa de Mlle Snevellicci, et par-
dessus, un habit bleu râpé,
boutonné, bien serré avec des
boutons dorés. Il n’eut pas vu plutôt
entrer Nicolas dans la chambre,
qu’aussitôt il passa les deux
premiers doigts de sa main droite
entre les boutons du milieu, et
plantant avec grâce son autre bras
sur sa hanche, il avait l’air de dire :
« Maintenant vous voyez, mon petit
damoiseau, que vous avez à qui
parler. »

Tel était le papa de Mlle Snevellicci,



telle était son attitude quand il reçut
Nicolas ; on reconnaissait tout de
suite un homme du métier. En effet,
c’était un véritable enfant de la balle.
Il avait commencé par jouer, dès
l’âge de dix ans, les diablotins, dans
les pantomimes de Noël. Il savait un
peu chanter, un peu danser, un peu
faire assaut, un peu jouer sur la
scène, un peu tout faire, mais rien
qu’un peu. Quelquefois on l’avait vu
figurer dans les ballets, quelque fois
dans les chœurs, sur tous les
théâtres de Londres. Sa tournure lui
avait toujours valu d’être toujours
choisi pour jouer les militaires en
visite ou les seigneurs muets (vous



savez, de ces gentilshommes qui sont
bien habillés, et qui viennent, bras
dessus, bras dessous, avec une petite
dame à l’air égrillard, aux jupons
courts) ; et il jouait ces rôles avec
tant de naturel, qu’on avait vu plus
d’une fois le parterre faire bravo
dans l’idée que c’était véritablement
quelqu’un qui entrait en scène. Voilà
donc le papa de Mlle Snevellicci. Il ne
nous reste plus à dire que quelques
petites choses pour le faire
connaître ; par exemple, que ses
envieux lui faisaient la réputation de
rosser de temps en temps la maman
de Mlle Snevellicci, qui elle-même
dansait encore, avec une petite



tournure assez proprette, et quelques
restes de vieux attraits. Malgré tout,
comme elle savait bien qu’elle était
un peu vieille pour affronter l’éclat
resplendissant de la rampe, elle ne
dansait plus qu’au second plan, et ce
soir-là même, fidèle à ses habitudes
prévoyantes, elle se tenait un peu
éloignée des chandelles.

Nicolas fut présenté en grande
cérémonie au couple illustre ; et,
après la présentation, le papa de
miss Snevellicci, tout parfumé d’une
forte odeur de grog au rhum, déclara
qu’il était charmé de faire la
connaissance d’un gentleman d’un si
beau talent, et même, après s’être



donné le temps de l’observer
davantage, il ne fit pas difficulté
d’avouer qu’il n’avait pas rencontré
une si belle prestance depuis le début
de son ami, M. Glavornelly, au
théâtre de Cobourg.

« Vous l’avez vu sans doute,
monsieur ? dit le papa Snevellicci.

– Mon Dieu, non, répondit Nicolas.

– Quoi ! vous n’avez jamais vu mon
ami Glavornelly, monsieur ? dit le
papa Snevellicci. Alors vous n’avez
jamais rien vu. S’il vivait encore !

– Oh ! dit Nicolas, il est donc mort ?

– Il est mort, dit M. Snevellicci, et



enterré, mais non pas dans l’abbaye
de Westminster, et c’est une honte.
C’était un… enfin n’en parlons plus.
Il est parti pour ce pèlerinage d’où
voyageur n’est jamais revenu. Là du
moins il est apprécié ce qu’il vaut. »

Papa Snevellicci ne put pas
prononcer ces mots sans se frotter le
nez avec un mouchoir jaune-serin,
pour faire entendre à la compagnie
que ces souvenirs lui étaient
toujours bien sensibles.

« Eh ! bonjour, monsieur Lillyvick,
dit Nicolas, comment vous portez-
vous ?

– Très bien, monsieur, répondit le



percepteur ; il n’est rien tel que le
mariage, voyez-vous.

– Vraiment ? dit Nicolas en riant.

– Non, monsieur, il n’y a rien de tel,
répliqua M. Lillyvick d’un air
solennel. Comment la trouvez-vous,
lui dit-il ensuite tout en le tirant à
part, comment la trouvez-vous ce
soir ?

– Plus belle que jamais, répondit
Nicolas jetant un coup d’œil sur
Mme Lillyvick, ci-devant miss
Petowker.

– Tenez ! monsieur, voyez-vous, il y a
en elle quelque chose, je ne sais quel
prestige, que je n’ai jamais vu



ailleurs. Regardez, la voilà qui se
dérange pour mettre la cafetière sur
la table : hein ? n’y a-t-il pas là
quelque chose qui vous fascine ?

– Allez ! vous êtes né coiffé, dit
Nicolas.

– Ha ! ha ! ha ! reprit le percepteur, je
ne dis pas ça ; dame ! cependant,
c’est possible, je ne dis pas non.

– Ce qu’il y a de sûr, c’est que je
n’aurais pas pu mieux rencontrer
quand j’aurais été jeune, n’est-il pas
vrai ? Vous-même, auriez-vous pu
rencontrer mieux, hein ? dites, dites
donc. » Et en même temps qu’il le
pressait de questions, M. Lillyvick



lui enfonçait son coude dans les
côtes, riant aux éclats d’une telle
force que, lorsqu’il voulut réprimer
l’expression de son contentement, sa
figure en était devenue toute
pourpre.

Cependant, grâce aux soins réunis de
toutes les dames à la fois, la nappe se
trouva mise sur deux tables que l’on
avait mariées ensemble ; mariage mal
assorti s’il en fut jamais, car,
pendant qu’une était étroite et haute,
l’autre était basse et large. Il y avait
des huîtres au haut bout, du
saucisson à l’autre extrémité, une
paire de mouchettes au milieu du
service, et des pommes de terre



cuites au four, qui se promenaient de
place en place, selon le bon plaisir
des convives. On avait apporté de la
chambre à coucher deux chaises de
plus. Mlle Snevellicci tenait la place
d’honneur, M. Lillyvick était en face.
Nicolas n’avait pas l’avantage de
siéger auprès d’elle, mais il avait
maman Snevellicci à sa droite et
papa Snevellicci vis-à-vis. Bref, c’est
lui qui fut le héros de la fête ; et,
quand on eut desservi la table pour
apporter un verre de punch, papa
Snevellicci se leva et proposa la
santé du jeune homme, la santé de
Nicolas en des termes et avec des
allusions si touchantes à son



prochain départ, que miss Snevellicci
fut obligée, pour cacher ses larmes,
de se retirer dans sa chambre à
coucher.

« Surtout, qu’on n’ait pas l’air d’y
faire attention ! » dit Mlle Ledrook,
qui l’avait accompagnée en parlant à
la société, de la chambre à coucher
dont elle avait entr’ouvert la porte ;
vous aurez l’air de croire, quand elle
va revenir, que c’est qu’elle s’est
donné trop de mal à préparer la
table.

Et miss Ledrook, avant de refermer
la porte, accompagna cet
avertissement de tant de petits signes
de tête mystérieux, de tant de petites



mines intelligentes, que toute la
compagnie gardait un profond
silence pendant que papa Snevellicci,
ouvrant des yeux grands comme des
portes cochères, qu’il fixait tour à
tour sur chacun des convives, mais
plus particulièrement sur Nicolas, ne
cessait d’emplir et de vider son verre,
jusqu’à ce que toutes les dames
revinrent de leur chambre en un
peloton avec miss Snevellicci au
milieu d’elles.

« Vous n’avez pas besoin de vous
tourmenter beaucoup, monsieur
Snevellicci, dit Mme Lillyvick ; elle
est seulement un peu faible, un peu
agacée ; elle est comme cela depuis



ce matin.

– Ah ! dit M. Snevellicci, voilà tout et
ce n’est donc que cela ?

– Oui, ce n’est que cela : surtout pas
de mauvaise plaisanterie ! » crièrent
toutes les dames à la fois.

Mais ce n’était pas là exactement le
genre de réponse auquel un homme
de l’importance de M. Snevellicci
sentait qu’il avait droit, et comme
homme et comme père. Il se mit donc
à entreprendre l’infortunée
Mme Snevellicci, et à lui demander ce
que diable elle voulait dire avec
toutes ces énigmes.

« Au nom du ciel, mon cher… dit



Mme Snevellicci.

– Je vous prie de ne pas m’appeler
votre cher, madame, dit
M. Snevellicci, s’il vous plaît.

– Papa, je vous en prie, finissez, dit
Mlle Snevellicci s’interposant entre
eux.

– Finir quoi, ma fille ?

– De parler comme cela.

– De parler comme cela ? reprit
M. Snevellicci ; j’espère que vous ne
supposez pas qu’il y ait ici personne
qui puisse m’empêcher de parler
comme je veux.

– Personne n’y pense, papa.



– Mais quand ils y penseraient, qui
donc m’en empêcherait ? Je n’ai pas
à me cacher, moi. Je m’appelle
Snevellicci, on me trouve à Board-
Court, rue de l’Arc, quand je suis à
Londres, et quand je n’y suis pas, on
n’a qu’à m’aller demander à la porte
du théâtre. Je vous réponds qu’on
m’y connaît, à la porte du théâtre ; il
y a bien des gens qui ont vu mon
portrait chez le marchand de cigares
du coin. Ce n’est pas d’aujourd’hui
non plus que mon nom a été imprimé
dans le journal, n’est-ce pas ? Ne pas
parler comme cela ! tenez, je vais
vous dire : si je venais à savoir qu’un
homme se fût permis de plaisanter



avec les sentiments de ma fille, je ne
parlerais pas ; je n’aurais pas besoin
de parler pour le confondre. C’est
comme cela que je suis, moi. »

Et M. Snevellicci, finissant le reste
avec des gestes, donnait trois bons
coups de son poing droit dans la
paume de sa main gauche, dessinait
en l’air un nez imaginaire, qu’il tirait
entre son pouce et son index, en le
pinçant bien fort, et puis il avalait
d’un trait un autre verre de liquide,
en répétant : « Voilà comme je suis,
moi. »

Il faut dire que les hommes publics
ont leurs défauts comme tous les
autres ; il n’est donc pas



extraordinaire que celui de
M. Snevellicci fût d’être un peu
adonné à la boisson. Tenez, soyons
francs : il n’était presque jamais à
jeun. Seulement il reconnaissait trois
degrés distincts dans le progrès de
l’ivresse : l’ivresse majestueuse,
l’ivresse querelleuse, l’ivresse
amoureuse ; mais dans les réunions
particulières, il les pratiquait toutes
trois, passant de l’une à l’autre avec
une rapidité de transition souvent
embarrassante pour ceux qui
n’avaient pas l’honneur de bien le
connaître.

Ainsi, M. Snevellicci n’eut pas plutôt
avalé son second verre de punch,



qu’oubliant presque aussitôt les
symptômes qu’il venait de faire
paraître de son ardeur belliqueuse, il
promena sur tous les visages un
sourire aimable, en proposant ce
toast avec une extrême vivacité :
« Les dames !… Honneur aux dames !

« Je les aime, dit M. Snevellicci
promenant ses yeux tout autour de la
table ; je les aime toutes.

– Pas toutes, lui dit doucement
M. Lillyvick.

– Si… toutes, répéta M. Snevellicci.

– Permettez, dit M. Lillyvick, vous
auriez l’air d’y comprendre les
femmes mariées.



– Monsieur, je les aime comme les
autres, » dit M. Snevellicci.

Le percepteur, frappé d’étonnement,
promenait sur toutes les figures qui
l’entouraient des yeux surpris qui
semblaient dire : « En voilà un joli
coco ! » et il ne se montra pas peu
étonné de ne point lire dans les traits
de Mme Lillyvick, les marques
d’indignation et d’horreur qu’il
espérait y voir.

« Oui ; mais, dit M. Snevellicci, si je
les aime, elles m’aiment aussi : c’est
un prêté rendu. »

Et, comme si cet aveu n’était pas
déjà un attentat assez direct contre



les plus saintes lois de la morale,
savez-vous ce que fait
M. Snevellicci ? Il se met à cligner de
l’œil ouvertement et sans
déguisement aucun ; il se met à
cligner de l’œil droit… à l’adresse
d’Henriette Lillyvick.

Le percepteur, frappé d’étonnement,
en tombe à la renverse sur sa chaise.
Qu’un homme se fût permis de
cligner de l’œil à Henriette Petowker,
c’était d’une indécence qui n’avait
pas de nom ; mais à Henriette
Lillyvick ! Ce n’est pas tout : pendant
qu’il a encore la chair de poule, et
qu’il se demande si ce n’est pas par
hasard un mauvais rêve, l’autre



recligne de l’œil, et boit, par signes, à
la santé de Mme Lillyvick ; il s’oublie
jusqu’à lui envoyer de loin un baiser.
Ah ! pour le coup M. Lillyvick ne
peut pas tenir sur sa chaise ; il va
droit à l’autre bout de la table, et
tombe (c’est le mot), il tombe sur lui
sans dire gare. M. Lillyvick pesait
son poids : aussi, quand il tomba sur
M. Snevellicci, M. Snevellicci tomba
sous la table, où M. Lillyvick le suivit
à son tour. Les dames poussent un
cri de détresse.

« A-t-on jamais vu ! dit Nicolas ; ils
sont donc fous ? » Puis, en même
temps il plonge sous la table,
remorque le percepteur de vive force,



et le jette sur sa chaise, plié en deux
comme un chiffon. « Qu’est-ce que
vous prétendiez faire ?… Qu’est-ce
que vous voulez ?… Qu’avez-vous
donc ? »

Ce que Nicolas venait de faire pour le
percepteur, Smike, de son côté, le
faisait pour M. Snevellicci, qui se mit
à regarder son adversaire d’un œil
stupide et aviné.

« Voyez, monsieur, dit Lillyvick à
Nicolas en lui montrant son épouse
abasourdie, voyez la pureté et la
grâce en personne dont la sensibilité
vient d’être outragée… violée,
monsieur.



– Là ! dit-il assez de bêtises ! s’écria
Mme Lillyvick répondant au regard
de Nicolas, qui ne semblait rien
comprendre à tout cela : personne ne
m’a pourtant rien dit.

– Rien dit, Henriette ! cria le
percepteur ; croyez-vous que je ne
l’ai pas vu vous… ? » M. Lillyvick ne
put pas prendre sur lui de prononcer
le mot, mais il simula la chose par le
mouvement de son œil droit.

« Eh bien ! après ? cria
Mme Lillyvick ; est-ce que vous
supposez, par hasard, que personne
ne me regardera plus ? Le mariage ne
laisserait pas que d’être amusant,
par ma foi ! s’il fallait se condamner



à ces privations-là.

– Comment ! cria le collecteur, vous
n’en êtes pas plus émue que cela ?

– Emue ! répéta Mme Lillyvick avec
dédain ; tenez, vous n’avez qu’une
chose à faire : c’est de tomber à
genoux et de demander pardon à
toute la société.

– Pardon, ma chère ! dit le
percepteur déconfit.

– Oui, et à moi toute la première,
répliqua Mme Lillyvick, est-ce que
vous croyez que ce n’est pas moi qui
suis le mieux à même de juger de ce
qu’on me fait de convenable ou
d’indécent ?



– Elle a raison, crièrent toutes les
dames ; ne croyez-vous pas que nous
ne serions pas les premières à nous
plaindre, s’il y avait quelque chose
qui en valût la peine ?

– Ne croyez-vous pas, monsieur,
qu’elles ne savent pas ce qu’elles ont
à faire ? » dit le papa de
Mlle Snevellicci relevant le col de sa
chemise et marmottant quelques
menaces de casser des margoulettes,
s’il n’était pas retenu par la
considération des cheveux blancs. En
même temps, il regarda pendant
quelques secondes M. Lillyvick d’un
œil hardi et courroucé ; puis, se
levant de sa chaise d’un air délibéré,



il embrassa toutes les dames à la
ronde, en commençant par
Mme Lillyvick.

Le malheureux percepteur regardait
piteusement sa femme, comme pour
s’assurer s’il restait encore dans
Mme Lillyvick quelque trait de miss
Petowker : et, ne s’étant que trop
convaincu que son malheur était
consommé, il demanda pardon à
toute la société avec une grande
humilité, et se rassit tellement
abattu, découragé, désenchanté,
qu’on ne pouvait s’empêcher de le
plaindre, malgré son égoïsme et ses
manies.

Le papa de Mlle Snevellicci, exalté



par son triomphe et par l’épreuve
incontestable qu’il venait de faire de
sa popularité dans le beau sexe, ne
tarda pas à devenir jovial, pour ne
pas dire tapageur. Tantôt c’était une
chanson qu’il entonnait sans en être
prié, et une chanson qui ne finissait
pas ; tantôt c’étaient des prouesses
de sa jeunesse, dont il régalait dans
l’entracte les oreilles de la société : il
racontait toutes les femmes
magnifiques soupçonnées dans le
public d’avoir eu un caprice pour
lui ; il en citait plusieurs par leurs
noms, pour leur porter une santé, et
ne manquait pas l’occasion de
remarquer que, s’il n’avait pas été si



négligent dans ses intérêts, il
roulerait, à l’heure qu’il est, dans sa
voiture à quatre chevaux.
Heureusement ces réminiscences ne
paraissaient pas éveiller des
sentiments bien douloureux dans
l’âme de Mme Snevellicci, qui
s’occupait tranquillement, pendant
ce temps-là, à édifier Nicolas sur
toutes les qualités et les mérites
infinis de sa fille. La fille, de son
côté, ne s’oubliait pas pour faire
valoir ses moyens de séduction les
plus victorieux, qui pourtant, malgré
le concours des petits artifices de
Mlle Ledrook, échouèrent contre
l’indifférence de Nicolas. Il avait



encore tout frais dans la mémoire le
souvenir peu encourageant de
Mlle Squeers : aussi résista-t-il avec
fermeté à toutes les fascinations
braquées contre son cœur, et mit une
telle réserve dans toute sa conduite,
que, lorsqu’il prit congé des dames,
il n’y eut qu’une voix pour le
proclamer un monstre
d’insensibilité.

Le lendemain de bonne heure, les
affiches étaient mises et le public
averti, avec toutes les couleurs de
l’arc-en-ciel, et des lettres de
fantaisie qui figuraient, dans leurs
contours, la collection complète des
difformités résultant d’une déviation



de l’épine dorsale, que M. Johnson
aurait l’honneur de faire le soir ses
adieux à la ville ; qu’on était donc
invité à retenir les places de bonne
heure, vu l’affluence considérable de
spectateurs qui se portaient à ses
représentations. Car c’est un fait
curieux dans l’histoire dramatique,
mais un fait trop avéré pour qu’il
puisse y avoir de contestations là-
dessus, qu’il faut renoncer à attirer
du monde au théâtre, à moins qu’on
ne commence par faire croire aux
amateurs qu’ils ne pourront jamais y
entrer.

Nicolas, en arrivant le soir, ne savait
trop comment s’expliquer le trouble



inaccoutumé et l’excitation visible
qu’il remarquait dans la
physionomie de toute la troupe ;
mais on ne le laissa pas longtemps
dans l’embarras. Avant même qu’il
eût pu faire une question,
M. Crummles s’approcha de lui, et,
d’un ton de voix qui exprimait son
trouble, l’informa qu’il y avait dans
les loges un directeur de Londres.

« C’est le phénomène, voyez-vous,
monsieur, disait Crummles
entraînant Nicolas au petit trou du
rideau, pour lui faire voir par là le
directeur de Londres. Je ne fais pas
le moindre doute que c’est la
renommée du phénomène ; tenez, le



voilà ! ce monsieur en manteau, avec
une chemise sans col. Mais, Johnson,
je ne la donnerai pas à moins de deux
cent cinquante francs par semaine :
elle ne montera pas sur la scène dans
un théâtre de Londres pour un sou
de moins. Et puis, qu’ils n’aillent pas
s’imaginer que j’irai leur donner
l’enfant, sans qu’ils prennent aussi la
mère. Ils enrôleront Mme Crummles
par la même occasion. Cinq cents
francs la paire par semaine. A moins,
je vais vous dire, qu’ils ne me
comprennent aussi dans le marché
avec les deux garçons, parce qu’alors
je lui donnerais toute la famille pour
sept cent cinquante. On ne peut pas



mieux dire. Il faut bien qu’ils nous
prennent tous en bloc, si pas un de
nous ne veut quitter les autres. Cela
se fait quelquefois à Londres, et ça
va tout seul. Sept cent cinquante
francs par semaine ; c’est bien bon
marché, Johnson ; vraiment c’est
pour rien. »

Nicolas ne contesta pas ce point, et
M. Vincent Crummles, prenant coup
sur coup plusieurs prises de tabac
pour se calmer, se dépêcha d’aller
conter à Mme Crummles qu’il venait
décidément d’arrêter les seules
conditions auxquelles il consentirait
à traiter, et qu’il était bien résolu à
ne pas en rabattre un liard.



Voilà donc tout le monde habillé ; la
toile se lève, et l’excitation causée
par la présence du directeur dans la
salle monta à son paroxysme.
Chaque artiste en particulier se
trouve savoir de bonne source que
c’est pour lui ou pour elle qu’il est
venu voir son jeu, et tous, par
conséquent, sont dans un grand
trémoussement d’inquiétude et
d’impatience. Ceux qui n’étaient pas
sur le premier plan en scène vont
bien vite prendre sur le côté une
place d’où ils puissent, en tendant le
cou, voir et se faire voir. D’autres
vont se porter en reconnaissance
dans les deux petites loges d’avant-



scène réservées, pour observer de là
le directeur de Londres. Il y eut un
moment où l’on vit sourire le
directeur de Londres : c’est en
voyant le jocrisse essayer d’attraper
une mouche à viande, pendant que
Mme Crummles en était justement au
plus beau de ses grands effets. « Très
bien ; mon joli garçon, dit
M. Crummles en montrant le poing
au jocrisse quand il rentra dans les
coulisses. Vous quitterez la troupe
pas plus tard que samedi. »

Il n’y avait donc pour tous les
acteurs en général et pour chacun en
particulier qu’un spectateur dans la
salle : c’était le directeur de



Londres : la pièce ne se jouait, à vrai
dire, que pour lui. Quand M. Lenville,
dans un transport de colère
irrésistible, appela l’empereur un
mécréant, et que, par réflexion, il dit,
en mordant son gant : « mais non, il
faut dissimuler ; » au lieu d’abaisser
d’un air sombre ses regards sur les
planches, pour attendre la réplique,
comme cela se fait toujours en pareil
cas, il tint son œil bravement fixé sur
le directeur de Londres. Quand
Mlle Bravassa chanta sa charmante
chansonnette à son amoureux, qui se
tenait tout prêt, selon l’usage, à lui
prendre la main dans l’intervalle des
couplets, au lieu de se regarder l’un



l’autre tendrement, qu’est-ce qu’ils
regardaient ? le directeur de Londres.
C’est pour lui tout seul que
M. Crummles mourut en scène, et,
quand les deux gardes vinrent
emporter son cadavre, après une
mort affreuse, son cadavre ouvrit
l’œil pour lancer une œillade au
directeur de Londres.

Mais malheureusement on finit par
s’apercevoir que le directeur de
Londres s’était endormi. Il ne tarda
pas à se réveiller, et partit tout de
suite, au grand désappointement de
toute la troupe, qui passa sa colère
sur le malheureux jocrisse, déclarant
que c’était sa bouffonnerie



intempestive qui avait fait tout le
mal ; et M. Crummles annonça qu’il y
avait longtemps qu’il hésitait à
prendre ce parti, mais que
décidément il ne pouvait pas
patienter davantage, et qu’il lui
serait donc obligé de lui faire
l’amitié de chercher ailleurs un autre
engagement.

Désintéressé dans la question,
Nicolas n’y trouva qu’un sujet de
divertissement très amusant, et
surtout de satisfaction véritable,
quand il vit disparaître l’illustre
personnage avant qu’il eût lui-même
paru sur la scène. Il joua de son
mieux dans les deux dernières pièces,



et, après avoir été accueilli avec une
faveur unanime et des
applaudissements sans exemple, pour
nous servir des propres termes de
l’affiche du lendemain, imprimée la
veille deux heures avant la
représentation, il prit Smike par le
bras et s’en retourna avec lui coucher
à la maison.

Le lendemain matin arriva une lettre
de Newman Noggs, toute couverte de
pâtés d’encre, très laconique, très
petite, très sale et très mystérieuse.
Il y pressait Nicolas de revenir à
Londres sur-le-champ, sans perdre
un instant, ce soir même, s’il était
possible.



« J’y serai, dit Nicolas ; Dieu sait
que, si je suis resté ici, c’était contre
ma volonté : enfin, j’ai cru bien faire.
Et pourvu que je n’y sois pas resté
trop longtemps ! Que peut-il donc
être arrivé ? Smike, mon brave
garçon, tiens, prends ma bourse ;
emballe nos effets ; va payer les
petites dettes que nous pouvons
avoir ; vite ! et nous aurons le temps
d’être prêts pour prendre la diligence
de ce matin. Je vais seulement leur
dire en deux mots que nous partons :
je suis à toi dans un moment. »

En même temps il prit son chapeau,
et courut en toute hâte au logis de
M. Crummles, frappa le marteau de si



bon cœur qu’il éveilla le directeur, et
que M. Bulph, le pilote, dans l’excès
de sa surprise, faillit lâcher sa pipe,
qu’il avait toujours entre les dents.

La porte s’ouvre : Nicolas enjambe
les escaliers sans autre cérémonie,
et, tombant comme une bombe dans
le salon du premier sur le devant,
dont les volets étaient encore fermés,
il trouve sur pied les deux fils
Crummles, qui s’étaient réveillés en
sursaut et passaient leur pantalon
avec une extrême vivacité, en proie à
la pensée sinistre qu’il n’était encore
que minuit, et que le feu était
apparemment dans la maison
voisine.



Avant qu’il eût eu le temps de les
rassurer, M. Crummles était
descendu avec son peignoir de
flanelle et son bonnet de nuit.
Nicolas lui expliqua rapidement qu’il
était survenu des circonstances qui
le rappelaient impérieusement à
Londres, à l’instant même.

« Ainsi, au revoir, dit Nicolas, au
revoir, au revoir. »

Il était déjà presque au bas de
l’escalier, que M. Crummles, encore
tout saisi, n’avait pu ouvrir la
bouche que pour lui représenter que
les affiches…

« Je n’y peux rien, répliqua Nicolas ;



je vous laisse en dédommagement ce
que vous me devez sur cette semaine,
et, si ce n’est pas assez, dites-moi
tout de suite ce qu’il vous faut.
Surtout dépêchez-vous.

– C’est bon, nous sommes quittes,
répondit Crummles ; mais, dites-moi,
ne pouvez-vous pas nous donner
encore ce soir ?

– Pas une heure, pas une minute,
reprit Nicolas dans son impatience.

– Ne vous arrêtez-vous pas au moins
le temps de dire un mot à
Mme Crummles ? demanda le
directeur en l’accompagnant jusque
sur le pas de la porte.



– Je ne m’arrêterais pas même pour
prolonger ma vie de vingt ans. Tenez,
donnez-moi la main, et recevez tous
mes remerciements. Mon Dieu ! je
crains de m’être amusé ici trop
longtemps. »

En prononçant ces mots, il frappa du
pied la terre dans son impatience,
s’arracha des bras du directeur, qui
ne voulait pas le lâcher, et, partant
comme un dard, disparut bientôt à sa
vue.

« Voyez-donc, voyez-donc, dit
M. Crummles toujours les yeux fixés
dans la rue, sur le point où il venait
de le perdre de vue ; ah ! s’il jouait
seulement comme cela, qu’il ferait de



l’argent ! Je suis fâché qu’il nous
quitte si tôt : il m’était bien utile.
Mais il ne sait pas ce qu’il veut ; c’est
un jeune étourdi. Oh ! les jeunes
gens, les jeunes gens, c’est si
imprudent ! »

M. Crummles, une fois lancé dans les
réflexions morales, n’en aurait pas
fini de sitôt ; mais, en portant
machinalement la main à la poche de
son gilet, sa tabatière ordinaire, il ne
trouva pas la moindre poche de ce
côté, et se rappela tout à coup qu’il
n’y avait pas plus de gilet que de
poche ; puis, jetant un coup d’œil sur
l’extrême simplicité de son costume,
il ferma brusquement la porte et se



sauva dans sa chambre.

Smike n’avait pas perdu son temps
pendant l’absence de Nicolas, et,
grâce à son activité, tout se trouva
bientôt prêt pour leur départ. Ils se
dépêchèrent de casser une croûte, et,
moins d’une demi-heure après, ils
étaient au bureau de la diligence,
tout essoufflés de leur course rapide.
Comme ils avaient encore quelques
minutes devant eux, Nicolas donna
des arrhes pour arrêter ses places, et
se précipita chez le fripier d’à côté,
pour y acheter à Smike un paletot. Le
manteau aurait été un peu large pour
un cent-garde, mais le fripier ayant
déclaré qu’il allait à Smike comme



un gant, Nicolas en fit l’emplette ;
dans son impatience, il l’eût acheté
tout de même, s’il avait été le double.

En arrivant à la voiture, déjà arrêtée
en pleine rue et prête à partir,
Nicolas fut bien étonné de se sentir
tout à coup étreindre d’un
embrassement amical, mais violent,
qui faillit lui faire perdre l’équilibre ;
et son étonnement redoubla en
entendant la voix de M. Crummles
s’écrier : « C’est lui ! c’est mon ami !
mon cher ami !

– Au nom du ciel ! cria Nicolas se
débattant entre les bras du directeur,
que venez-vous faire ? »



Le directeur, sans lui répondre, le
pressait de nouveau contre son cœur
en s’écriant : « Adieu ! mon noble
ami ! mon vrai cœur de lion ! »

La vérité est que M. Crummles, qui
ne perdait jamais l’occasion d’un
coup de théâtre, était revenu tout
exprès pour faire des adieux publics
et solennels à Nicolas ; et, pour en
augmenter l’effet, il se mit, en dépit
de la répugnance de l’autre pour être
le héros de cette mise en scène, à lui
infliger coup sur coup de ces
embrassades dramatiques dont voici
la règle : l’embrasseur se pose le
menton sur l’épaule de l’embrassé et
ils regardent, comme Janus, chacun



de leur côté. M. Crummles appliqua
la règle dans toute sa pureté, fidèle
au grand style du mélodrame,
répandant en même temps avec
profusion les formules d’adieu les
plus attendrissantes qu’il pût trouver
dans son répertoire. Mais ce n’était
pas tout : maître Crummles, le fils
aîné, faisait la même cérémonie avec
Smike, et maître Percy Crummles, le
fils cadet, vêtu d’un très petit
manteau d’occasion en camelot, jeté
tragiquement par-dessus l’épaule, se
tenait près de là, debout, dans
l’attitude d’un satellite du tyran
attendant Oreste et Pylade pour les
conduire à l’échafaud.



Les spectateurs en riaient de bon
cœur ; et Nicolas, voyant que c’était
encore le meilleur parti à prendre, en
fit autant de son côté, aussitôt qu’il
fut parvenu à se dégager ; puis,
allant au secours de Smike, fort
étonné de tout ceci, il grimpa
derrière lui sur l’impériale, et de là
envoya de la main un baiser en
l’honneur de Mme Crummles
absente. La voiture roulait déjà.

q



Chapitre
31

De Ralph
Nickleby et de
Newman Noggs,
ainsi que de
quelques



précautions sages
dont on verra plus
tard le bon ou le
mauvais succès.



C
e matin-là même, dans
une heureuse ignorance
du parti qu’avait pris son
neveu, et ne se doutant
guère que Nicolas
avançait au grand trot de

quatre bons chevaux vers la sphère
d’activité dans laquelle il se mouvait
lui-même, de sorte que chaque
minute qui s’écoulait les rapprochait
l’un de l’autre, Ralph Nickleby était
à son bureau occupé de ses affaires
comme toujours, et cependant,
malgré lui, distrait de temps en
temps par le souvenir de son
entrevue de la veille avec Catherine,
sa nièce. Chaque fois qu’il venait d’y



penser, il chassait ces idées
importunes en marmottant quelque
interjection maussade, puis se
remettait avec une nouvelle ardeur à
méditer sur son grand livre ; mais, en
dépit de tous ses efforts, son esprit
suivait un autre cours, et toujours,
toujours la même pensée venait le
troubler dans ses calculs et
l’arracher à l’examen sérieux des
chiffres sur lesquels il fixait en vain
les yeux. A la fin Ralph posa sa
plume, et se renversa dans son
fauteuil, comme un homme décidé à
s’abandonner au courant qu’il ne
pouvait remonter, et à laisser sa
réflexion l’entraîner au gré de son



caprice, pour voir si ce ne serait pas
le moyen d’en être quitte un peu plus
tôt.

« Je ne suis pas homme à me laisser
émouvoir par un joli minois,
murmurait Ralph en lui-même d’un
air chagrin. Je sais bien ce qu’il y a
dessous, un crâne qui fait la
grimace ; et les gens comme moi qui
ne s’amusent pas à considérer la
surface des choses, aiment mieux
voir le fond que la séduisante
couverture. Et cependant je me sens
presque de l’affection pour cette
petite fille, ou du moins je m’en
sentirais si son éducation ne l’avait
pas faite si fière et si susceptible. Si



le garçon était seulement noyé ou
pendu et la mère dans la bière, ma
maison deviendrait la maison de
Catherine. Ma foi ! si cela leur
arrivait, je n’en serais pas fâché. »

Malgré la haine mortelle que Ralph
se sentait pour son neveu, et le
mépris amer qu’il portait aux
ridicules de la pauvre
Mme Nickleby ; malgré la bassesse
de sa conduite passée, présente et
future, si besoin était, envers la
pauvre Catherine, cependant, chose
étrange ! ses pensées en ce moment
prenaient un tour moins sauvage,
une teinte moins sombre. Il rêvait à
ce que serait la maison si Catherine y



prenait place. Il la mettait en
imagination là, dans ce fauteuil vide,
la regardait, l’écoutait, sentait par
souvenir sur son bras la pression
légère de sa main tremblante ; il
jonchait ses riches appartements des
mille petits objets qui attestent en
silence la présence ou le travail d’une
femme. Alors il retombait sur son
foyer sans feu, sur la triste splendeur
de son salon muet, et cet aperçu
rapide d’une vie meilleure, tout en
traversant pour arriver à lui ses
habitudes d’esprit insensibles et
égoïstes, lui faisait sentir pourtant
qu’on peut être riche, et cependant
pauvre d’amis, pauvre d’enfants et



seul au monde. L’or pour un moment
perdait à ses yeux tout son lustre,
puisqu’il y avait de ces trésors du
cœur, les plus précieux de tous, qu’il
ne pouvait donner.

Il ne fallait pas grand’chose pour
bannir de pareilles réflexions de
l’esprit d’un pareil homme. En
promenant vaguement ses regards à
travers la cour vers la fenêtre de
l’autre bureau, il s’aperçut tout à
coup qu’il était observé de près par
Newman Noggs, qui, le bout de son
nez rouge collé contre la vitre, faisait
semblant de tailler sa plume avec un
reste rouillé de lame de canif, mais
qui, en réalité, fixant sur son patron



un œil scrutateur, trahissait par
l’expression de sa physionomie une
attention ardente et curieuse.

En un clin d’œil Ralph quitta son
attitude rêveuse pour reprendre l’air
appliqué qu’il portait toujours dans
l’examen de ses affaires. La figure de
Newman s’évanouit et, avec elle, le
train irrégulier des pensées fugitives
qui assiégeaient M. Nickleby.

Au bout de quelques minutes il
sonna la sonnette. Newman accourut
à ses ordres, et Ralph jeta sur lui un
regard furtif comme s’il craignait de
lire dans ses traits un reflets de ses
derniers rêves.



Mais la physionomie de Newman
Noggs ne laissait rien soupçonner
des secrets qu’il avait pu surprendre.
Imaginez-vous un homme qui a bien
deux yeux dans la tête, et tout grands
ouverts, mais immobiles et sans
regard, et vous avez le portrait de
Newman Noggs, pendant que Ralph
l’examine.

« Eh bien ! quoi ? grommela Ralph.

– Ah ! dit Newman, animant tout de
suite son regard et le baissant sur
son maître, je croyais que vous aviez
sonné. » Et, après cette remarque
laconique, il se retourne et s’en va
clopinant.



« Restez. »

Newman resta sans témoigner la
moindre surprise.

« Je vous ai sonné.

– Je le savais bien.

– Alors, pourquoi faites-vous mine
de vous en aller, puisque vous le
saviez ?

– Je croyais que vous m’aviez sonné
pour le plaisir de me dire que vous ne
m’aviez pas sonné, répliqua
Newman ; ce n’est pas rare.

– Qui vous a donné la hardiesse de
venir m’épier et me dévisager comme
vous faites, drôle ? demanda Ralph.



– Dévisager ! cria Newman ; vous !
ha ! ha ! Ce fut là toute l’explication
qu’il voulut bien donner.

– Faites attention, monsieur, dit
Ralph en le regardant fixement ; il ne
s’agit pas ici de faire l’ivrogne ou
l’imbécile. Voyez-vous ce paquet ?

– Il est assez gros pour cela.

– Vous allez le porter dans la Cité, à
Cross, Droad-street, où vous le
déposerez. Allons vite, vous
m’entendez ? »

Newman fit son signe de tête
habituel d’un air hargneux, pour
exprimer ce qu’il entendait, et sortit
de la chambre, où il rentra quelques



secondes après avec son chapeau.
Après avoir tenté une foule d’essais
infructueux pour y faire tenir dans le
fond le paquet, qui pouvait bien
avoir deux pieds carrés, il finit par le
mettre sous son bras, ajusta ses
gants sans doigts avec une précision
et un soin exemplaires, toujours les
yeux fixés sur Ralph Nickleby, plaça
son chapeau sur sa tête avec la même
précaution, vraie ou simulée, que si
c’était un castor tout battant neuf, de
la première qualité, et finit par partir
pour sa commission.

Il s’en acquitta avec beaucoup de
promptitude et de vivacité, ne
s’arrêtant qu’une demi-minute



devant le comptoir d’un cabaret ;
encore peut-on dire que c’était son
chemin d’y passer, car il entra par
une porte et sortit par l’autre. Mais,
en revenant, quand il fut au Strand,
Newman commença à flâner, de l’air
incertain d’un homme qui ne sait pas
trop s’il doit avancer ou reculer.
Après avoir réfléchi un moment, il
prit son parti et frappa d’une main
modeste deux coups de marteau, ou
plutôt un coup de marteau sec et
nerveux à la porte de miss la Creevy.

La porte s’ouvrit ; une espèce de
bonne qui se trouva nez à nez avec le
drôle de visiteur qui se présentait si
matin, n’eut pas l’air d’en concevoir



l’impression la plus favorable, et ne
l’eut pas plutôt vu qu’elle ferma
presque la porte en se plaçant de sa
personne dans l’étroite ouverture,
comme pour en barrer le passage, et
demanda ce qu’il voulait. Mais
Newman, se bornant à prononcer le
monosyllabe Noggs comme un de ces
mots cabalistiques qui font tomber
serrures et verrous, la jeta de côté
pour passer son chemin avant que la
bonne, étonnée, pût seulement
songer à l’en empêcher.

« Entrez, s’il vous plaît, » dit Mlle la
Creevy en réponse aux petits coups
donnés par Noggs avec le revers de
ses doigts, et il entra.



« Bonté divine ! cria Mlle la Creevy
tressaillant en voyant Newman
entrer sans plus de façon ; qu’est-ce
que vous voulez, monsieur ?

– Je vois bien, dit Newman avec un
salut, que vous m’avez oublié, et je
m’en étonne. Que ceux qui m’ont
connu dans d’autres temps ne me
reconnaissent plus, je trouve cela
tout naturel ; mais à présent, il y a
peu de gens qui m’oublient après
m’avoir vu seulement une fois. Et en
disant ces mots il jetait un coup
d’œil sur ses habits râpés et secouait
légèrement la tête.

– C’est vrai, je ne vous reconnaissez
pas, dit miss la Creevy se levant pour



recevoir Newman, qui avait déjà fait
plus de la moitié du chemin, et j’en
suis toute honteuse ; car vous êtes
trop bon et trop obligeant pour
qu’on doive vous oublier, monsieur
Noggs. Asseyez-vous donc, vous
allez me parler de Mlle Nickleby : la
pauvre chère fille ! voilà plusieurs
semaines que je ne l’ai pas vue.

– Comment cela se fait-il ? demanda
Newman.

– Mais, monsieur Noggs, je vais vous
dire la vérité : c’est que je suis allée
faire un petit tour à la campagne
pour la première fois depuis quinze
ans.



– C’est un long bail, dit Newman
ayant l’air de la plaindre.

– Oh ! oui, c’est un long bail dans la
vie, quoique, de manière ou d’autre,
grâce à Dieu, les jours qu’on passe
dans la solitude s’écoulent aussi
paisiblement et aussi doucement que
les autres, répliqua l’artiste en
miniature. Vous saurez donc,
monsieur Noggs, que j’ai un frère,
c’est mon seul parent ; et j’avais
passé tout ce temps-là sans le voir.
Ce n’est pas que nous ayons jamais
rien eu ensemble : mais il avait
débuté dans le commerce en
province, il s’y était marié, et au
milieu des nouveaux liens d’affection



qu’il s’était formés, vous sentez bien
qu’il put aisément oublier une
pauvre petite femme comme moi.
C’était bien naturel. Et n’allez pas
croire que j’en parle ainsi pour m’en
plaindre ; car je me suis toujours dit
à moi-même : C’est tout simple, ce
pauvre cher John est en train de faire
son chemin dans le monde. Il a une
femme pour lui confier ses soucis et
ses peines, des enfants pour folâtrer
autour de lui ; que Dieu répande sur
eux toutes ses bénédictions et nous
fasse la grâce de nous réunir un jour
pour ne plus nous séparer ! mais ne
voilà-t-il pas, monsieur Noggs,
continua miss la Creevy prenant feu



et battant des mains, que ce même
frère, parvenu à Londres sans se
donner de cesse qu’il n’ait trouvé
mon adresse, ne voilà-t-il pas qu’il
vient ici, s’assied dans ce fauteuil
même, et se met à pleurer comme un
enfant de la joie qu’il avait de me
voir. Ne voilà-t-il pas qu’il insiste
pour m’emmener à la campagne, chez
lui (ô le bel endroit, monsieur
Noggs ! un grand jardin, je ne sais
combien de domaine, un homme en
livrée pour servir à table, des vaches,
des chevaux, des cochons, et je ne
sais plus quoi), voilà-t-il pas qu’il me
force d’y rester un grand mois ! Si je
l’avais cru, j’y serais restée toute ma



vie, oui, toute ma vie. Il m’en priait
assez, et sa femme aussi, et leurs
enfants aussi, ces pauvres enfants ;
figurez-vous qu’ils sont quatre, dont
une, la fille aînée, à laquelle ils
avaient donné, croiriez-vous cela ?
ils lui avaient donné, il y a huit
bonnes années, mon nom de
baptême, en souvenir de sa tante. Je
n’ai jamais été si heureuse, non, de
ma vie vivante. »

Et la digne femme se cachait la figure
avec son mouchoir pour sangloter à
son aise ; car elle avait le cœur trop
plein, et elle saisissait la première
occasion de l’épancher ainsi.

« Mais, mon Dieu ! dit miss la Creevy



en s’essuyant les yeux après un
moment de silence et en fourrant son
mouchoir dans sa poche avec
beaucoup de vivacité et de
résolution, combien vous devez me
trouver ridicule, monsieur Noggs !
Cependant croyez bien que je n’en
aurais jamais rien dit si ce n’avait
pas été pour vous expliquer
comment il se fait que je n’aie pas vu
depuis longtemps miss Nickleby.

– Et la vieille dame, l’avez-vous vue ?
demanda Newman.

– Qui ? Mme Nickleby, dit miss la
Creevy. A propos, voulez-vous que je
vous dise, monsieur Noggs ? si vous
voulez rester dans ses petits papiers,



vous ferez bien de ne plus l’appeler
la vieille dame, car j’ai dans l’idée
qu’elle n’aurait pas grand plaisir à
vous entendre lui donner ce titre.
Oui, je l’ai vue ; j’y suis allée avant-
hier soir ; mais elle était montée sur
des échasses ; elle avait pris des airs
si grands, si mystérieux, que je n’en
ai rien pu tirer. Il est vrai, voyez-
vous, qu’en la trouvant si mal
montée, je me suis mis aussi dans la
tête de garder mon décorum, et nous
nous sommes quittées en grande
cérémonie. J’avais pensé qu’elle
reviendrait me voir ; mais je ne l’ai
pas revue.

– Quant à Mlle Nickleby ?… dit



Newman.

– Elle est venue deux fois me voir
pendant que je n’y étais pas,
répondit miss la Creevy. J’avais peur
qu’elle n’eût pas grand plaisir à
recevoir ma visite chez sa grande
dame, sur la place de… je ne me
rappelle plus le nom ; c’est ce qui fait
que j’ai attendu un jour ou deux, bien
décidée à lui écrire si je ne la
revoyais pas.

– Ah ! s’écria Newman en faisant
craquer ses doigts.

– Mais vous, dit miss la Creevy,
j’espère bien que vous allez me
donner des nouvelles de tout le



monde ; et d’abord comment va ce
vieux grigou, votre loup-garou de
Golden-square ? Je parie qu’il va
bien ; ces gens-là ne sont jamais
malades. Aussi ce n’est pas de sa
santé que je m’inquiète, je voudrais
seulement vous demander ce qu’il
fait, comment il se conduit.

– Malédiction ! cria Newman en
lançant par terre son chapeau chéri,
il se conduit comme un chien
d’animal.

– Dieu de Dieu ! monsieur Noggs, je
vous assure que vous me faites
trembler, s’écria miss la Creevy
pâlissant.



– Je lui aurais volontiers mis la
figure en compote avant-hier soir si
j’en avais eu le cœur, dit Newman,
qui ne pouvait rester en place et qui
montrait le poing par méprise à un
innocent portrait de M. Canning
accroché sur la cheminée. Il ne s’en
est pas fallu de beaucoup ; j’ai été
obligé, pour me contraindre, de
mettre mes mains dans mes poches et
de les y tenir emprisonnées ; mais
bah ! je finirai quelque jour par lui
faire son affaire dans le petit parloir
sur le derrière, je suis sûr que je
finirai par là. Il y a déjà longtemps
que ce serait fait si je n’avais pas eu
peur d’empirer encore les choses :



mais patience, un beau matin je
m’enfermerai avec lui à double tour,
et il faudra qu’il me passe par les
mains avant que je m’en aille, c’est
sûr.

– Remettez-vous donc, monsieur
Noggs, dit miss la Creevy, ou je vais
crier comme une folle ; je sens que je
ne pourrais pas m’en empêcher.

– C’est égal, répondit Newman en
continuant de se promener à grands
pas de long en large. Il arrive ce soir,
je lui ai écrit. Il ne se doute guère que
je sais tout ; il ne se doute guère que
je l’épie ; le fourbe ! le brigand ! il ne
s’en doute guère, bien sûr, bien sûr,
mais c’est égal. Il aura affaire à moi,



moi, Newman Noggs. Ho ! ho ! le
gredin ! »

Une fois emporté par cet accès
extravagant d’une fureur trop
légitime, Newman Noggs s’agita
dans la chambre en prenant les
postures les plus excentriques qu’on
puisse donner au corps humain ;
tantôt il se mettait en garde pour
boxer avec les petites miniatures
rangées le long du mur, tantôt il
s’assénait à lui-même de violents
coups de poing sur la tête, comme
pour ajouter à l’illusion, jusqu’à ce
qu’enfin il se rassit sur le siège qu’il
occupait d’abord, épuisé et haletant.

« Là ! là ! dit-il en ramassant son



chapeau, cela m’a fait du bien ;
maintenant que je me sens mieux, je
vais tout vous dire. »

Miss la Creevy ne se rassura pas tout
de suite complètement, tant elle avait
été mise hors d’elle par les
transports violents de son visiteur.
Mais, une fois que ce fut fini,
Newman lui fit un récit fidèle de tout
ce qui s’était passé dans l’entrevue
de Catherine et de son oncle,
n’oubliant pas, en tête de sa
narration, les soupçons antérieurs
qu’il avait conçus à cet égard, et
pourquoi. Enfin, il réserva, pour
terminer sa narration, la confidence
du parti qu’il avait pris d’écrire



secrètement à Nicolas.

Si l’indignation de la petite
demoiselle la Creevy ne se répandait
pas en manifestations extérieures,
aussi singulières que celles de
Newman, elle n’y perdait rien, à
l’intérieur, en violence et en
intensité. Je n’aurais pas voulu pour
Ralph que quelque hasard l’amenât
là dans sa chambre en ce moment. Il
n’est pas sûr qu’il n’eût pas trouvé
dans miss la Creevy une ennemie
plus dangereuse que Newman Noggs
lui-même.

« Dieu me pardonne ! dit miss la
Creevy (c’était une précaution
qu’elle prenait toujours pour mettre



à l’aise sa colère). En vérité je crois
que, si je le pouvais, je lui planterais
cela avec plaisir dans le cœur. »

Ce n’était pas une arme bien
redoutable que celle dont miss la
Creevy menaçait Ralph : ce n’était
réellement, ni plus ni moins, qu’un
crayon de mine de plomb qu’elle
tenait à la main ; mais quand elle
reconnut son erreur, la petite
exaspérée l’échangea contre un canif
de nacre, dont elle dessina dans l’air
un coup désespéré qui aurait été
dans le cas de déranger la mie de
pain d’une petite flûte de deux sous.

« A partir de ce soir, dit Newman,
elle ne restera pas là où elle est. C’est



une consolation.

– Rester là ! cria miss la Creevy ; il y
a longtemps qu’elle devrait en être
sortie.

– Ah ! si nous avions su ! répliqua
Newman ; mais nous ne le savions
pas : et puis personne n’avait le droit
d’intervenir que son frère. La mère
est bien peu de chose, la pauvre
femme ! Quant à ce cher jeune
homme, il sera ici ce soir.

– Ah ! mon Dieu ! cria miss la
Creevy ; mais il va faire quelque
mauvais coup, monsieur Noggs, si
vous allez lui dire tout à son
arrivée. »



A cette réflexion, Newman cessa de
se frotter les mains et prit un air
sérieux.

« Vous pouvez compter là-dessus, dit
miss la Creevy avec vivacité. Si vous
ne mettez pas beaucoup de prudence
dans les confidences que vous allez
lui faire, il se portera à quelque
violence contre son oncle ou contre
un de ces hommes-là, sans calculer
les calamités terribles qu’il peut
attirer sur sa tête, ou la peine et le
chagrin qu’il peut donner aux autres.

– Et moi qui n’avais pas pensé à
cela ! reprit Newman de plus en plus
déconcerté ; j’étais venu seulement
vous prier de recevoir sa sœur, dans



le cas où il l’amènerait ici ; mais…

– Mais, dit miss la Creevy en
l’interrompant, ce dont je vous parle
est bien plus important ; il aurait
mieux valu y penser tout de suite, car
personne ne peut dire comment tout
ceci finira, si l’on n’y met beaucoup
de prudence et de discrétion.

– Que voulez-vous que j’y fasse ?
cria Newman en se grattant la tête
d’un air très perplexe et très
contrarié. S’il venait pourtant me
parler d’aller leur brûler la cervelle,
je serais bien obligé de lui dire en
conscience : Bravo, Nicolas ! et ne les
manquez pas. »



Miss la Creevy ne put pas retenir un
petit cri en entendant cette
déclaration et, sur le champ, elle
exigea de Newman une promesse
solennelle de faire tous ses efforts
pour calmer la colère de Nicolas. Elle
eut de la peine, mais enfin elle la lui
arracha ; puis après ils délibérèrent
en commun sur le moyen le plus sûr
et le moins périlleux de lui faire
connaître les circonstances qui
avaient rendu sa présence nécessaire.

« Il faut d’abord lui laisser le temps
de refroidir un peu sa tête avant de
pouvoir rien faire, dit miss la
Creevy : c’est de la plus grande
importance ; il ne faut pas qu’il en



sache rien avant ce soir, et bien tard.

– Mais, répliqua Newman, il va être à
Londres entre six et sept heures.
Comment voulez-vous que je ne
réponde pas à ses questions ?

– Alors il ne faut pas rester chez
vous, dit miss la Creevy. Rien ne
vous est plus facile que d’avoir été
retenu dehors par des affaires, et de
ne pas pouvoir revenir chez vous
avant minuit, au plus tôt.

– Alors il va venir ici tout droit ?

– Cela pourrait bien être, dit miss la
Creevy ; mais il ne me trouvera pas à
la maison, car aussitôt que vous allez
me quitter, j’irai de ce pas à la Cité



m’entendre avec Mme Nickleby pour
l’emmener au spectacle de manière
qu’il ne puisse pas même savoir où
demeure sa sœur. »

Après quelques débats, ce plan parut
en effet le plus sûr et le plus
praticable ; on finit donc par s’y
arrêter, et Newman, muni de
quelques conseils et des quelques
instructions supplémentaires, que
miss la Creevy ne lui épargna pas,
prit congé d’elle, et se remit à trotter
du côté de Golden-square, ruminant
tout le long du chemin une foule
infinie de probabilités pour ou
contre, qui se livraient bataille dans
son cerveau et qui toutes prenaient



leur origine dans la conversation
qu’il venait d’avoir avec l’amie de
Nicolas.

q



Chapitre
32

Ayant trait
principalement à
une conversation
intéressante, et
aux résultats



E

intéressants de
cette
conversation.

nfin nous sommes à
Londres, cria Nicolas
mettant bas son paletot et
réveillant Smike, qui
venait de faire un bon
somme, je croyais que



nous n’y arriverions jamais. »

Le cocher regarda Nicolas par-
dessus l’épaule, d’un air assez
mécontent. « Et pourtant, dit-il, vous
pouvez dire que vous êtes venu d’un
bon pas !

– Oh ! je le sais bien, mais j’étais si
impatient de toucher au terme de
mon voyage, que c’est là ce qui m’a
fait trouver le temps long.

– A la bonne heure, reprit le cocher ;
si le temps vous a semblé long, avec
des bêtes comme celles qui nous
traînaient, il faut croire, en effet, que
c’est que vous aviez une impatience
qui n’est pas ordinaire. » Et en même



temps il envoya son fouet pincer les
mollets d’un petit garçon dans la rue,
en manière de conversation.

Les voilà donc qui se mettent à
rouler à travers le bruit, le fracas, la
foule des rues de Londres. Tantôt, ils
voient se développer au loin devant
eux la double file des lanternes de
gaz avec leur lumière éclatante,
entremêlée çà et là des lueurs bleues
ou jaunes, qui brillent à la montre
d’un pharmacien. D’autres flots de
lumière jaillissent de l’étalage des
magasins, où les joyaux étincelants,
la soie et le velours avec leurs riches
couleurs, les articles enfin les plus
somptueux dont le luxe aime à se



parer, se succèdent dans une
profusion pleine de magnificence et
d’éclat. Le long des rues s’écoulaient
sans fin, à flots pressés, des passants
qui se coudoyaient dans la foule et se
pressaient d’arriver à leur but, sans
regarder seulement les richesses
déployées tout le long de leur chemin
dans les boutiques, pendant que des
véhicules de toutes formes et de
toutes façons se confondaient
ensemble en une masse mouvante,
semblable à une eau courante, et
venaient ajouter le bruit incessant de
leurs roues au reste du tumulte et du
tapage.

C’était pour eux un curieux coup



d’œil, en courant au travers de ces
objets toujours changeants, toujours
variés, de voir le singulier panorama
qui se déroulait devant leurs yeux ;
des dépôts d’étoffes splendides, le
rendez-vous des produits des quatre
parties du monde ; des magasins
séduisants, contenant tout ce qui
peut aiguiser et stimuler l’appétit
rassasié et donner un nouvel attrait à
des régals trop répétés ; des vases
d’or et d’argent brunis, façonnés
avec un goût exquis en urnes, en
plats, en gobelets ; des fusils, des
épées, des pistolets, des instruments
de destruction brevetés ; des
mécaniques de fer pour redresser les



tortus ; des langes pour les
nouveaux-nés ; des drogues pour les
malades ; des bières pour y mettre
les morts, des cimetières pour y
mettre les bières, tout cela
s’arrangeait ensemble et se pavanait
côte à côte ; tout cela semblait glisser
dans une danse confuse et bigarrée,
comme les groupes fantastiques du
vieux peintre hollandais, offrant
ensemble une sérieuse leçon à la
foule indifférente qui passait et
repassait toujours.

Et cependant, il ne manquait pas
dans la foule même de nouveaux
sujets de réflexion, pour ajouter à
l’effet des tableaux qui se



présentaient à leurs yeux ; les
haillons du chanteur de ballade
s’agitaient, sales et dégoûtants, à la
riche lumière qui éclairait les trésors
du bijoutier ; des figures pâles et
ratatinées voltigeaient autour des
fenêtres, qui étalaient des mets
appétissants ; des yeux affamés
erraient sur une profusion de bonnes
choses, dont ils n’étaient séparés
que par une mince feuille de verre ;
c’était pour eux un mur d’airain. Des
ombres demi-nues et grelottantes
s’arrêtaient ébahies devant les châles
de la Chine et les soies brochées d’or
de l’Inde. Il y avait une soirée de
baptême chez un gros marchand de



cercueils, et un écusson funèbre
venait d’arrêter les apprêts d’un
mariage dans le plus bel hôtel du
chemin. La vie et la mort se tenaient
par la main ; l’opulence et la
pauvreté marchaient côte à côte ; le
cadavre apoplectique du gourmand
et le squelette du meurt-de-faim
gisaient à la distance de quelques
pouces, séparés par une cloison.

Mais enfin c’était Londres, comme
put s’en convaincre le vieille dame de
l’intérieur, qui, plus d’une lieue
avant Kingston, passa la tête par la
portière pour crier au conducteur
qu’à coup sûr Londres devait être
passé et qu’il avait oublié de l’y



descendre.

Nicolas retint deux lits pour Smike et
pour lui dans l’auberge de la
diligence, et courut sans perdre un
moment au logement de Newman
Noggs, car chaque minute qui se
succédait ne faisait qu’accroître son
anxiété et son impatience. Il n’en
était plus maître. Il y avait du
charbon au feu et une chandelle
restée allumée dans la mansarde de
Newman. Le carreau était balayé
avec soin, la chambre aussi
confortable qu’elle pouvait l’être. De
la viande dans une assiette, de la
bière dans un pot, tout cela placé en
ordre sur la table ; le soin et les



attentions de Newman Noggs se
montraient partout, mais Newman
n’y était pas en personne.

« Savez-vous à quelle heure il sera
chez lui ? demanda Nicolas en
frappant à la porte du voisin de
Newman sur le devant.

– Ah ! monsieur Johnson, dit Crowl
venant le recevoir, je vous souhaite le
bonjour ; comme vous avez bonne
mine ! je n’aurais jamais cru…

– Pardon, dit Nicolas l’interrompant,
je vous avais fait une question… je
suis extrêmement impatient d’en
savoir la réponse.

– Mais, répliqua Crowl, il a une



affaire qui va le retenir dehors, à son
grand regret, au moins jusqu’à
minuit ; je peux vous assurer qu’il
était bien ennuyé de sortir ; mais il
n’y avait pas moyen de faire
autrement : en attendant, il m’a
chargé de vous dire de ne pas vous
gêner ici, de faire comme chez vous
et de prendre patience en causant
avec moi. Me voici à votre
disposition. »

Et dans son extrême empressement à
faire tout ce qui était en son pouvoir
pour mieux prouver son désir de
faire prendre patience aux autres,
M. Crowl, en disant cela, approcha sa
chaise de la table, et se servant une



bonne assiette de bœuf froid, invita
Nicolas et Smike à suivre son
exemple.

Nicolas était trop contrarié et trop
inquiet pour songer à rien prendre.
Quand il eut vu Smike installé à
table comme il faut, il sortit, malgré
les bons conseils que M. Crowl lui
prodigua, la bouche pleine,
recommandant à son compagnon de
retenir Newman dans le cas où il
viendrait à rentrer avant lui.

Miss la Creevy ne s’était pas trompée
dans ses conjectures : c’est chez elle
que Nicolas se rendit tout droit.
L’ayant trouvée sortie, il se mit à
délibérer un moment avec lui-même



s’il irait chez sa mère, au risque de la
compromettre avec Ralph Nickleby.
Enfin, pleinement convaincu que
Newman n’aurait pas tant pressé son
retour s’il n’y avait pas des raisons
majeures qui réclamassent sa
présence à la maison, il se détermina
à y aller voir, et se dirigea en toute
hâte vers la demeure de sa mère.

Mme Nickleby ne devait pas revenir
chez elle, dit la bonne, avant minuit
au plus tôt. Pour ce qui est de miss
Nickleby, elle croyait qu’elle se
portait bien, mais cette demoiselle ne
demeurait plus à la maison et n’y
venait que très rarement. Elle ne
pouvait pas dire où elle restait, mais



ce qu’elle pouvait assurer
positivement, c’est que ce n’était pas
chez Mme Mantalini.

Nicolas, dont le cœur battait avec
violence, dans la crainte de quelque
catastrophe inconnue, revint trouver
Smike. Newman n’avait pas reparu ;
il ne fallait pas compter le revoir
avant minuit. Ne pourrait-on pas au
moins l’envoyer chercher seulement
pour quelques minutes ou lui faire
passer deux mots auxquels il
pourrait répondre de vive voix ?
C’était tout à fait impraticable. Il
n’était pas à Golden-square, et sans
doute il était allé faire quelque
commission lointaine.



Nicolas essaya de rester là
tranquillement, mais il n’y put pas
durer : il était trop ému, trop agacé.
Il lui semblait qu’il perdait son
temps à rester en place. C’était une
idée absurde, il le savait bien, mais il
n’en était pas maître. Il prit donc son
chapeau pour aller encore errer à
l’aventure.

Cette fois, il alla promener ses
rêveries vers l’ouest de la ville,
précipitant ses pas dans les longues
rues qui traversent ce quartier, en
proie à mille craintes, mille
pressentiments qui le poursuivaient
toujours. Il prit par Hyde-Park,
silencieux et désert à cette heure, et



redoubla de vitesse, comme pour
devancer la cause de ses propres
pensées. Mais non, elles n’en
revenaient que plus obstinées, plus
pressées, plus nombreuses,
maintenant qu’il n’y avait plus même
le spectacle mobile de Londres pour
distraire son attention. Il n’avait
plus qu’une idée, qui s’était emparée
de son esprit, c’est qu’il était arrivé
quelque catastrophe si affreuse, que
tout le monde le fuyait pour n’avoir
pas à la lui révéler. Mais il n’en
restait pas moins l’éternelle
question : Qu’est-ce que ce peut-
être ? Nicolas n’y pouvait répondre ;
il avait beau se harasser de fatigue, il



n’en était pas plus avancé. Au
contraire, il sortit du parc bien plus
troublé, bien plus agité qu’il n’y était
entré.

Il n’avait presque rien pris depuis six
heures du matin, et se sentait
exténué de faim, de soif et de fatigue.
Il s’en retournait donc
languissamment vers la demeure de
Newman, le long d’une de ces rues
populeuses qui séparent Park-Lane
de Boad-street, quand il passa
devant un hôtel garni de belle
apparence, et s’arrêta machinalement
à le considérer.

« Tout doit être ici bien cher, se dit
Nicolas, mais on peut se régaler



partout d’un biscuit et d’un verre de
vin sans grands frais… et encore, on
ne sait pas ! »

Il marcha donc quelques pas, mais
quand il vit de loin se dérouler la
longue file de lanternes qui lui
marquait son chemin, et qu’il
réfléchit au temps qu’il lui fallait
encore avant d’être au bout, disposé
d’ailleurs par le tour de ses pensées à
suivre son premier mouvement, tenté
par la curiosité et peut-être par un
singulier mélange de sentiments qu’il
aurait eu bien du mal à définir lui-
même, Nicolas revint sur ses pas et
entra dans le café qui dépendait de
l’hôtel.



La salle était magnifiquement
meublée, les murs étaient tapissés
des tentures les plus élégantes en
papier français et enrichis d’une
corniche dorée du plus joli dessin. Le
parquet était couvert d’un tapis
somptueux, et deux glaces superbes,
l’une sur la cheminée, l’autre en face,
dans toute la hauteur de la chambre,
multipliaient la vue des autres
ornements dont elle était décorée, et
ajoutait à la beauté de l’effet général.
Il y avait dans le compartiment
auprès de la cheminée une société un
peu bruyante, composée de quatre
personnes ; puis, plus loin, deux
autres messieurs seulement, tous



deux âgés, tous deux à part.

Il ne fallait pas longtemps à un
étranger pour reconnaître les lieux ;
aussi, Nicolas vit-il tout cela d’un
coup d’œil et alla-t-il prendre place
dans le compartiment voisin de la
société en question en leur tournant
le dos ; puis il attendit, pour
demander son carafon de bordeaux,
qu’un des vieux gentlemen qu’il avait
vus dans un coin eût réglé avec le
garçon un item de son addition dont
le prix lui paraissait exagéré, prit un
journal et se mit à lire.

Il n’en avait pas encore parcouru
vingt lignes, et se sentait à moitié
assoupi, lorsqu’il tressaillit tout à



coup en entendant prononcer le nom
de sa sœur : A la petite Catherine
Nickleby ! Tels furent les mots qui
frappèrent son oreille. Il releva la
tête tout étonné, et vit alors, dans la
glace vis-à-vis, que deux des
convives étaient debout devant la
cheminée. Cela ne peut venir que de
l’un d’eux, pensa Nicolas ; il prêta
l’oreille pour en entendre davantage,
réprima l’indignation légitime qu’il
ressentait, car le ton dont ces mots
avaient été prononcés était loin
d’être respectueux, et l’extérieur de
l’individu qu’il soupçonnait d’avoir
pris la parole avait quelque chose de
grossier et de fanfaron.



En l’examinant de plus près,
toujours dans la glace, il le vit en
conversation, le dos au feu, avec un
personnage plus jeune que lui, qui
tournait le dos à la compagnie, son
chapeau sur la tête, en ajustant
devant la glace le col de sa chemise.
Ils chuchotaient ensemble, et de
temps en temps poussaient un grand
éclat de rire, sans que Nicolas pût
leur entendre répéter les mots qui
avaient attiré son attention.

A la fin, ces messieurs reprirent leurs
sièges ; on demanda encore une
bouteille de vin, et la gaieté générale
n’en devint que plus bruyante.
Cependant, pas une parole qui



intéressât personne de sa
connaissance. Nicolas commençait à
se persuader que c’était son
imagination surexcitée qui avait
formé les sons dont avaient été
frappées ses oreilles, et transformé
d’autres mots en un nom qui
occupait sa pensé tout entière.

« Pourtant, se disait Nicolas, c’est
bien extraordinaire ; si seulement
ç’avait été Catherine ou même
Catherine Nickleby, j’en aurais été
moins surpris ; mais, à la petite
Catherine Nickleby ! »

Au même instant on lui apporta son
vin ; il en avala un verre et reprit le
journal, puis, tout d’un coup :



« A la petite Catherine Nickleby !
cria une voix derrière lui.

– Je ne m’étais pas trompé, murmura
Nicolas ; et le journal lui tomba des
mains ; oui, c’est bien l’homme que
j’avais supposé.

– Puisqu’on n’a pas accepté sa santé
tout à l’heure, dit la voix, parce que
le vin n’était pas frais, nous allons
cette fois lui offrir notre premier
verre de ce nouveau flacon : « A la
petite Catherine Nickleby !

– A la petite Catherine Nickleby ! »
répétèrent les trois autres ; et les
verres furent vidés à l’instant.

Vivement excité par l’insolence et le



ton des gens qui se permettaient de
prononcer ainsi sans façon le nom de
sa sœur dans un lieu public, Nicolas
prit feu d’abord, mais il se contint
par réflexion avec beaucoup de
peine, et ne tourna même pas la tête.

« La petite gueuse ! dit la même voix,
c’est bien une vraie Nickleby, la
digne nièce de son oncle Ralph. Elle
refuse pour se faire prier. C’est
comme lui : pour en attraper quelque
chose, il faut le traquer à la piste, et
si l’argent en paraît doublement
agréable, le marché en devient
doublement onéreux ; car vous êtes
impatient, et lui, il ne l’est pas. C’est
une ruse infernale.



– Une ruse infernale ! » répétèrent
les voix.

Nicolas tremblait de peur que le
bruit fait par les deux vieux
messieurs, pour se lever de table et
s’en aller, ne lui fît perdre un mot de
cette conversation pour lui si
palpitante. Mais elle ne fut reprise
qu’après leur départ, et cette fois
sans réserve.

« Je crains, dit le plus jeune des
quatre, que la vieille femme n’en soit
devenue jalouse et ne l’ait mise sous
clef. Cela me fait cet effet-là, je vous
assure.

– Eh bien, si elles se disputent, et que



la petite Nickleby s’en retourne chez
sa mère, tant mieux, dit le premier
interlocuteur. Je fais tout ce que je
veux de la vieille dame ; elle croira
tout ce que je lui dirai.

– C’est ma foi vrai, répliqua l’autre.
Ha ! ha ! ha ! la pauvre diablesse ! »

Les deux voix jumelles qui n’allaient
jamais l’une sans l’autre se mirent à
rire à leur tour, comme tout le
monde, aux dépens de
Mme Nickleby. La rage brûlait les
joues de Nicolas ; mais il put se
maîtriser pour le moment : il voulait
en entendre davantage.

Ce qu’il entendit n’a pas besoin



d’être répété ici. Il suffit de savoir
qu’à mesure que le flacon de vin
circulait à la ronde, il en entendit
assez pour bien connaître les
sentiments et les plans de ceux dont
il écoutait la conversation ; assez
pour le mettre au fait de toutes les
viles pratiques de Ralph, pour lui
révéler la véritable raison qui
réclamait sa présence à Londres.
Bien plus, il entendit tourner en
dérision les souffrances de sa sœur,
railler et calomnier brutalement sa
vertu. Il entendit son nom passer de
bouche en bouche pour donner lieu
aux paris les plus grossiers et les
plus insolents, aux paroles les plus



libres, aux plaisanteries les plus
licencieuses. L’homme qui avait pris
le premier la parole donnait le ton à
la conversation, ou plutôt il n’y avait
à parler que pour lui ; les autres se
contentaient de le stimuler de temps
en temps par quelques observations
sans importance.

C’est donc à lui que s’adressa
Nicolas, quand il se sentit assez
remis pour se présenter devant leur
société, et donner un libre cours aux
paroles enflammées de colère qui lui
brûlaient la gorge.

« Je voudrais vous dire un mot,
monsieur, dit Nicolas.



– A moi, monsieur ? repartit sir
Mulberry Hawk en le toisant de la
tête aux pieds, avec une expression
de surprise et de dédain.

– Je vous ai dit que c’était à vous,
répliqua Nicolas d’une voix
embarrassée, car il étouffait de
colère.

– Voilà un mystérieux étranger, ma
parole d’honneur ! s’écria sir
Mulberry en portant son verre à ses
lèvres et regardant ses amis l’un
après l’autre.

– Voulez-vous, oui ou non, venir
échanger à part quelques mots avec
moi ? » dit Nicolas rudement.



Sir Mulberry abaissa un moment son
verre en lui disant de décliner son
nom et d’expliquer ce qu’il voulait,
ou de le laisser tranquille.

Nicolas tira une carte de sa poche et
la lui jeta devant lui.

« Voilà, monsieur ! dit Nicolas, mon
nom vous fera deviner le reste. »

En effet, en le lisant sur la carte, sir
Mulberry ne put se défendre d’une
expression d’étonnement passagère
et même de quelque confusion ; mais
il reprit bientôt son aplomb, et,
passant la carte à lord Verisopht, qui
était assis en face de lui, il prit à la
glace un cure-dents et le porta à sa



bouche tout tranquillement.

« Votre nom et votre adresse ? dit
Nicolas, qui devenait plus pâle à
mesure que sa tête s’échauffait.

– Je ne vous donnerai ni l’un ni
l’autre, répliqua sir Mulberry.

– S’il y a ici un homme d’honneur,
dit Nicolas promenant ses yeux sur
les autres personnages, pendant que
ses lèvres blanches et tremblantes
pouvaient à peine articuler ces mots,
il ne me cachera pas le nom et la
demeure de cet homme-là. »

Silence complet.

« Je suis le frère de la demoiselle qui



vient d’être le sujet de votre
conversation. Je vous dénonce
monsieur comme un menteur, et je
vous déclare que c’est un lâche ; s’il
a ici un ami, que cet ami lui épargne
le déshonneur de chercher encore
quelque misérable subterfuge pour
cacher son nom. Il n’y gagnera rien,
car je suis décidé à le savoir, et je ne
laisserai pas aller auparavant. »

Sir Mulberry le regarda d’un œil de
mépris, puis s’adressant à ses amis :

« Laissez-le parler, dit-il ; je n’ai rien
de sérieux à dire à des individus de
sa classe, et il peut parler comme
cela jusqu’à minuit, sans que je lui
casse la tête, par considération pour



sa jolie sœur.

– Vous n’avez ni âme ni cœur, vil
gredin, dit Nicolas, et je le ferai
savoir au monde entier, mais je
connaîtrai votre nom, quand je
devrais vous suivre jusqu’à demain
dans les rues : je vous verrai bien
rentrer chez vous. »

La main de sir Mulberry, par un
mouvement involontaire, se ferma
sur la carafe, et on put voir le
moment où il allait la lancer à la tête
de son provocateur ; mais il se
contenta de remplir son verre, avec
un rire de mépris.

Nicolas alla s’asseoir juste en face de



la société, appela le garçon et lui
paya la carte.

« Connaissez-vous le nom de ce
monsieur ? » lui dit-il de manière à
être entendu, en lui montrant sir
Mulberry.

Sir Mulberry se mit à rire un peu plus
fort, et l’on entendit après l’écho de
deux voix jumelles, mais un écho
affaibli.

« Le gentleman qui est là, monsieur ?
répliqua le garçon qui n’était pas
novice dans son métier, et qui
répondant à Nicolas tout juste avec
assez de politesse pour ne pas se
compromettre, et cependant avec



assez d’impertinence pour plaire à
ses habitués ; non, monsieur ; je ne
sais pas, monsieur.

– Et vous, monsieur, cria sir
Mulberry au garçon, comme il se
retirait, connaissez-vous le nom de
cet individu ?

– Son nom, monsieur ? non,
monsieur.

– Eh bien ! si vous voulez le savoir,
vous le trouverez là-dessus, dit sir
Mulberry en lui jetant la carte de
Nicolas ; et puis, quand vous l’aurez
déchiffré, vous me jetterez ce
morceau de carton-là au feu ; vous
m’entendez ? »



Le domestique ricana en regardant
du coin de l’œil Nicolas, et prit un
mezzo termine en plaçant la carte à
la glace de la cheminée. Cela fait, il
se retira.

Nicolas, se croisant les bras et se
mordant les lèvres, restait sur sa
chaise parfaitement immobile. Mais
son attitude exprimait sa
détermination bien arrêtée
d’exécuter la menace qu’il avait faite
à sir Mulberry de le suivre jusque
chez lui.

On voyait bien aussi, au ton de
quelques observations que le plus
jeune de la bande faisait à son ami,
qu’il n’approuvait pas sa conduite



dans cette circonstance, et qu’il le
pressait de satisfaire à la demande de
Nicolas ; mais sir Mulberry, qui était
un peu en train, et par suite dans un
état d’entêtement obstiné, imposa
bientôt silence aux représentations
de son jeune ami, trop faible pour
insister davantage, et même, pour
s’en délivrer tout à fait, il voulut
absolument que les autres le
laissassent seul.

Le jeune gentleman et les deux
inséparables se levèrent là-dessus au
bout de peu de temps pour partir, et
se retirèrent, laissant leur ami en
tête-à-tête avec Nicolas.

Il est facile de concevoir que, dans



l’état de ce jeune homme, les minutes
semblaient avoir des ailes de plomb,
et que le tic tac monotone d’un
coucou français ou même le son
criard de son petit carillon pour
marquer les quarts n’étaient pas
pour faire paraître plus rapide le
cours des heures, mais cela ne
l’empêchait pas de rester cloué sur
son siège, pendant qu’en face, sir
Mulberry Hawk, couché sur la
banquette, les jambes sur le coussin,
son mouchoir négligemment jeté sur
ses genoux, achevait son flacon de
bordeaux avec le sang-froid le plus
intrépide et l’indifférence la plus
parfaite.



Ils restèrent comme cela plus d’une
heure dans un silence absolu, et une
heure qui parut à Nicolas avoir duré
trois heures au moins, quoique le
petit carillon n’eût sonné que quatre
fois.

A plusieurs reprises, il promena
autour de lui des regards impatients
et colères ; mais il retrouvait
toujours sir Mulberry dans la même
posture, portant de temps en temps
son verre à ses lèvres, et regardant
vaguement le mur d’en face comme
s’il ne savait seulement pas qu’il y
eût là quelqu’un.

A la fin, il bâilla, étendit ses
membres, se leva, alla tranquillement



se regarder dans la glace, se
retourna, et fit à Nicolas l’honneur
de fixer sur lui un regard méprisant
et prolongé. Nicolas le lui rendit de
bon cœur. Sir Mulberry haussa les
épaules, sourit du bout des lèvres,
tira la sonnette et demanda au
garçon son paletot.

Le garçon l’apporta et tint la porte
ouverte.

« Vous n’avez pas besoin
d’attendre, » dit sir Mulberry ; et le
tête-à-tête recommença.

Sir Mulberry fit plusieurs tours dans
la chambre de long en large, sifflant
tout le temps d’un air insouciant,



s’arrêta à la table, pour finir le
dernier verre de bordeaux qu’il
venait de se verser quelques minutes
avant, prit son chapeau, l’ajusta dans
la glace sur sa tête, mit ses gants et
finalement sortit.

Nicolas, que le sang-froid de l’autre
avait irrité et exalté presque jusqu’à
la folie, s’élança de son siège et le
suivit de si près qu’avant que la
porte eût roulé sur ses gonds
derrière sir Mulberry, ils étaient
ensemble côte à côte dans la rue.

Il y avait un cabriolet bourgeois qui
attendait ; le groom ouvrit le tablier
et sauta à la tête du cheval pour le
tenir.



« Voulez-vous me dire votre nom ?
demanda Nicolas d’une voix
étouffée.

– Non ! répondit l’autre d’un ton
farouche en accompagnant son refus
d’un juron ; non !

– Si vous vous fiez à la vitesse de
votre cheval, dit Nicolas, je vous
avertis qu’elle ne vous servira de
rien. Je suis décidé à vous
accompagner ; je vous jure que je ne
vous quitterai pas, dussé-je
m’accrocher à votre marchepied.

– Faites-le et vous allez voir
comment je vais vous corriger à
coups de fouet, reprit sir Mulberry.



– Vous êtes un infâme !

– Vous êtes un saute-ruisseau ! voilà
tout.

– Je suis le fils d’un gentleman de
province, votre égal par la naissance
et l’éducation, et je vaux mieux que
vous, je m’en flatte, pour tout le
reste. Je vous le répète,
Mlle Nickleby est ma sœur. Voulez-
vous, oui ou non, me donner
satisfaction de votre conduite
odieuse et brutale ?

– A un champion digne de moi, oui ;
à vous, non, répliqua sir Mulberry
prenant en main les rênes. Gare de là,
chien ! William, lâche-lui la tête.



– Vous ferez mieux de n’en pas
courir le risque, cria Nicolas en
sautant sur le marchepied derrière
sir Mulberry, et saisissant les rênes.
Songez-y, il n’est plus maître du
cheval. Je ne vous laisserai pas
partir, croyez-en ma parole, avant de
savoir de vous qui vous êtes. »

Le groom hésitait, car la jument, un
fier animal, une bête de race, se
cabrait avec tant de violence qu’il
avait du mal à la contenir.

« Lâche-la, te dis-je ! » lui dit son
maître d’une voix de tonnerre.

Le groom obéit, l’animal se mit à
ruer et à se cabrer, à briser tout en



mille morceaux ; mais Nicolas
insensible au danger, et n’écoutant
que sa furie, restait ferme à sa place
et retenait les rênes.

« Voulez-vous lâcher !

– Voulez-vous me dire qui vous
êtes ?

– Non !

– Non ? »

Ces mots furent échangés plus vite
que la pensée, et sir Mulberry,
prenant son fouet par le milieu, en
asséna des coups furieux sur la tête
et sur les épaules de Nicolas. Le
fouet se brise dans la lutte. Nicolas



en saisit le manche et en frappe son
adversaire à la face qu’il lui fend
depuis l’œil jusqu’à la lèvre. Il voit la
plaie s’ouvrir, il voit la jument partir
au grand galop, puis il ne voit plus
rien, et, dans l’éblouissement qui le
prend, il se sent jeté roide par terre.

Toute l’attention du public s’était
portée à l’instant sur la personne
emportée dans la voiture à fond de
train. Nicolas restait seul, et jugeant
sagement qu’en pareil cas ce serait
folie à lui de vouloir courir après, il
tourne le coin d’une rue de traverse,
pour gagner la première place de
fiacres venue. Il sent, au bout de
quelques minutes, qu’il chancelle



comme un homme ivre, et s’aperçoit,
pour la première fois, que le sang lui
ruisselle sur la figure et la poitrine.

q



[1] En français Montagne de neige.

[2] Prison de Londres où on
attachait autrefois à la potence les
criminels condamnés à mort.

[3] Différence d’un franc entre la
livre sterling, monnaie réelle de
vingt-cinq francs, et la guinée,
monnaie fictive de vingt-six francs.

[4] Vingt guinées chacun font cinq
cent vingt francs ; cent livres sterling
font deux mille cinq cent francs.
C’est donc un rabais de cent francs.

[5] Hall est ordinairement le titre
aristocratique de quelque vieux
château.



[6] Membre du Parlement.

q
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