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S   traducteur de ce livre de la peine qu’il a prise ?
confondra-t-on le labeur fait par choix et par amour avec de la
besogne faite à la course et dans le but d’un salaire ? Cela ne

se peut pas, ce serait trop décourageant. Il est un petit nombre d’esprits
d’élite qui fixent la valeur de toutes choses ; ces esprits-là sont généreux,
ils tiennent compte des efforts. D’ailleurs le bien doitmener à bien, chaque
chose finit toujours par tomber ou monter au rang qui lui convient. Le
traducteur de ce livre ne croit pas à l’injustice.

n
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CHAPITRE I

Robinson

E 1632,  naquis à York, d’une bonne famille, mais qui n’était
point de ce pays. Mon père, originaire de Brême, établi premiè-
rement à Hull, après avoir acquis de l’aisance et s’être retiré du

commerce, était venu résider à York, où il s’était allié, par ma mère, à la
famille Robinson, une des meilleures de la province. C’est à cee alliance
que je devais mon double nom de Robinson-Kreutznaer ; mais, aujourd’-
hui, par une corruption de mots assez commune en Angleterre, on nous
nomme, nous nous nommons et signons Crusoé. C’est ainsi que mes com-
pagnons m’ont toujours appelé.

J’avais deux frères : l’aîné, lieutenant-colonel en Flandre, d’un régi-
ment d’infanterie anglaise, autrefois commandé par le fameux colonel
Lockhart, fut tué à la bataille de Dunkerque contre les Espagnols ; que
devint l’autre ? j’ignore quelle fut sa destinée ; mon père et ma mère ne
connurent pas mieux la mienne.

Troisième fils de la famille, et n’ayant appris aucun métier, ma tête
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Robinson Crusoé I Chapitre I

commença de bonne heure à se remplir de pensées vagabondes. Mon père,
qui était un bon vieillard, m’avait donné toute la somme de savoir qu’en
général on peut acquérir par l’éducation domestique et dans une école
gratuite. Il voulait me faire avocat ; mais mon seul désir était d’aller sur
mer, et cee inclination m’entraînait si résolument contre sa volonté et
ses ordres, et malgré même toutes les prières et les sollicitations de ma
mère et de mes parents, qu’il semblait qu’il y eût une fatalité dans cee
propension naturelle vers un avenir de misère.

Mon père, homme grave et sage, me donnait de sérieux et d’excellents
conseils contre ce qu’il prévoyait être mon dessein. Un matin il m’appela
dans sa chambre, où il était retenu par la goue, et me réprimanda cha-
leureusement à ce sujet. – « ¹elle autre raison as-tu, me dit-il, qu’un
penchant aventureux, pour abandonner la maison paternelle et ta patrie,
où tu pourrais être poussé, et où tu as l’assurance de faire ta fortune avec
de l’application et de l’industrie, et l’assurance d’une vie d’aisance et de
plaisir ? Il n’y a que les hommes dans l’adversité ou les ambitieux qui s’en
vont chercher aventure dans les pays étrangers, pour s’élever par entre-
prise et se rendre fameux par des actes en dehors de la voie commune.
Ces choses sont de beaucoup trop au-dessus ou trop au-dessous de toi ;
ton état est le médiocre, ou ce qui peut être appelé la première condi-
tion du bas étage ; une longue expérience me l’a fait reconnaître comme
le meilleur dans le monde et le plus convenable au bonheur. Il n’est en
proie ni aux misères, ni aux peines, ni aux travaux, ni aux souffrances
des artisans : il n’est point troublé par l’orgueil, le luxe, l’ambition et l’en-
vie des hautes classes. Tu peux juger du bonheur de cet état ; c’est celui
de la vie que les autres hommes jalousent ; les rois, souvent, ont gémi
des cruelles conséquences d’être nés pour les grandeurs, et ont souhaité
d’être placés entre les deux extrêmes, entre les grands et les petits ; enfin
le sage l’a proclamé le juste point de la vraie félicité en implorant le Ciel
de le préserver de la pauvreté et de la richesse.

« Remarque bien ceci, et tu le vérifieras toujours : les calamités de la
vie sont le partage de la plus haute et de la plus basse classe du genre hu-

1. Malgré notre respect pour le texte original, nous avons cru devoir nous permere,
ici, de faire le récit direct. P. B.
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Robinson Crusoé I Chapitre I

main ; la condition moyenne éprouve le moins de désastres, et n’est point
exposée à autant de vicissitudes que le haut et le bas de la société ; elle est
même sujee à moins de maladies et de troubles de corps et d’esprit que
les deux autres, qui, par leurs débauches, leurs vices et leurs excès, ou par
un trop rude travail, le manque du nécessaire, une insuffisante nourriture
et la faim, airent sur eux des misères et des maux, naturelle conséquence
de leur manière de vivre. La conditionmoyenne s’accommode le mieux de
toutes les vertus et de toutes les jouissances : la paix et l’abondance sont
les compagnes d’une fortune médiocre. La tempérance, la modération, la
tranquillité, la santé, la société, tous les agréables divertissements et tous
les plaisirs désirables sont les bénédictions réservées à ce rang. Par cee
voie, les hommes quient le monde d’une façon douce, et passent dou-
cement et uniment à travers, sans être accablés de travaux des mains ou
de l’esprit ; sans être vendus à la vie de servitude pour le pain de chaque
jour ; sans être harassés par des perplexités continuelles qui troublent la
paix de l’âme et arrachent le corps au repos ; sans être dévorés par les
angoisses de l’envie ou la secrète et rongeante convoitise de l’ambition ;
au sein d’heureuses circonstances, ils glissent tout mollement à travers
la société, et goûtent sensiblement les douceurs de la vie sans les amer-
tumes, ayant le sentiment de leur bonheur et apprenant, par l’expérience
journalière, à le connaître plus profondément. »

Ensuite il me pria instamment et de la manière la plus affectueuse de
ne pas faire le jeune homme : – « Ne va pas te précipiter, me disait-il, au
milieu des maux contre lesquels la nature et ta naissance semblent t’avoir
prémuni ; tu n’es pas dans la nécessité d’aller chercher ton pain ; je te veux
du bien, je ferai tous mes efforts pour te placer parfaitement dans la posi-
tion de la vie qu’en ce moment je te recommande. Si tu n’étais pas aise et
heureux dans le monde, ce serait par ta destinée ou tout à fait par l’erreur
qu’il te faut éviter ; je n’en serais en rien responsable, ayant ainsi satisfait
à mes devoirs en t’éclairant sur des projets que je sais être ta ruine. En un
mot, j’accomplirais franchement mes bonnes promesses si tu voulais te
fixer ici suivant mon souhait, mais je ne voudrais pas tremper dans tes in-
fortunes en favorisant ton éloignement. N’as-tu pas l’exemple de ton frère
aîné, auprès de qui j’usai autrefois des mêmes instances pour le dissuader
d’aller à la guerre des Pays-Bas, instances qui ne purent l’emporter sur
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Robinson Crusoé I Chapitre I

ses jeunes désirs le poussant à se jeter dans l’armée, où il trouva la mort.
Je ne cesserai jamais de prier pour toi, toutefois j’oserais te prédire, si tu
faisais ce coup de tête, que Dieu ne te bénirait point, et que, dans l’avenir,
manquant de toute assistance, tu aurais toute la latitude de réfléchir sur
le mépris de mes conseils. »

Je remarquai vers la dernière partie de ce discours, qui était véritable-
ment prophétique, quoique je ne suppose pas que mon père en ait eu le
sentiment ; je remarquai, dis-je, que des larmes coulaient abondamment
sur sa face, surtout lorsqu’il me parla de la perte de mon frère, et qu’il
était si ému, en me prédisant que j’aurais tout le loisir de me repentir,
sans avoir personne pour m’assister, qu’il s’arrêta court, puis ajouta : –
« J’ai le cœur trop plein, je ne saurais t’en dire davantage. »

Je fus sincèrement touché de cee exhortation ; au reste, pouvait-il en
être autrement ? Je résolus donc de ne plus penser à aller au loin, mais à
m’établir chez nous selon le désir demon père. Hélas ! en peu de jours tout
cela s’évanouit, et bref, pour prévenir de nouvelles importunités pater-
nelles, quelques semaines après je me déterminai à m’enfuir. Néanmoins,
je ne fis rien à la hâte comme m’y poussait ma première ardeur, mais un
jour que ma mère me parut un peu plus gaie que de coutume, je la pris à
part et lui dis : – Je suis tellement préoccupé du désir irrésistible de courir
le monde, que je ne pourrais rien embrasser avec assez de résolution pour
y réussir ; mon père ferait mieux de me donner son consentement que de
me placer dans la nécessité de passer outre. Maintenant, je suis âgé de
dix-huit ans, il est trop tard pour que j’entre apprenti dans le commerce
ou clerc chez un procureur ; si je le faisais, je suis certain de ne pouvoir
achever mon temps, et avant mon engagement rempli de m’évader de
chez mon maître pour m’embarquer. Si vous vouliez bien engager mon
père à me laisser faire un voyage lointain, et que j’en revienne dégoûté,
je ne bougerais plus, et je vous promerais de réparer ce temps perdu par
un redoublement d’assiduité. »

Cee ouverture jeta ma mère en grande émotion : – « Cela n’est pas
proposable, me répondit-elle ; je me garderai bien d’en parler à ton père ;
il connaît trop bien tes véritables intérêts pour donner son assentiment à
une chose qui te serait si funeste. Je trouve étrange que tu puisses encore
y songer après l’entretien que tu as eu avec lui et l’affabilité et les ex-
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pressions tendres dont je sais qu’il a usé envers toi. En un mot, si tu veux
absolument aller te perdre, je n’y vois point de remède ; mais tu peux être
assuré de n’obtenir jamais notre approbation. Pour ma part, je ne veux
point mere la main à l’œuvre de ta destruction, et il ne sera jamais dit
que ta mère se soit prêtée à une chose réprouvée par ton père. »

Nonobstant ce refus, comme je l’appris dans la suite, elle rapporta le
tout à mon père, qui, profondément affecté, lui dit en soupirant : – « Ce
garçon pourrait être heureux s’il voulait demeurer à la maison ; mais, s’il
va courir le monde, il sera la créature la plus misérable qui ait jamais été :
je n’y consentirai jamais. »

Ce ne fut environ qu’un an après ceci que je m’échappai, quoique ce-
pendant je continuasse obstinément à rester sourd à toutes propositions
d’embrasser un état ; et quoique souvent je reprochasse à mon père et à
ma mère leur inébranlable opposition, quand ils savaient très bien que
j’étais entraîné par mes inclinations. Un jour, me trouvant à Hull, où j’é-
tais allé par hasard et sans aucun dessein prémédité, étant là, dis-je, un de
mes compagnons prêt à se rendre par mer à Londres, sur un vaisseau de
son père, me pressa de partir, avec l’amorce ordinaire des marins, c’est-
à-dire qu’il ne m’en coûterait rien pour ma traversée. Je ne consultai plus
mes parents ; je ne leur envoyai aucun message ; mais, leur laissant à l’ap-
prendre comme ils pourraient, sans demander la bénédiction de Dieu ou
de mon père, sans aucune considération des circonstances et des consé-
quences, malheureusement, Dieu sait ! le 1ʳ septembre 1651,j’allai à bord
du vaisseau chargé pour Londres. Jamais infortunes de jeune aventurier,
je pense, ne commencèrent plus tôt et ne durèrent plus longtemps que les
miennes.

Comme le vaisseau sortait à peine de l’Humber, le vent s’éleva et les
vagues s’enflèrent effroyablement. Je n’étais jamais allé sur mer aupara-
vant ; je fus, d’une façon indicible, malade de corps et épouvanté d’esprit.
Je commençai alors à réfléchir sérieusement sur ce que j’avais fait et sur la
justice divine qui frappait en moi un fils coupable. Touts les bons conseils
de mes parents, les larmes de mon père, les paroles de mamère, se présen-
tèrent alors vivement en mon esprit ; et ma conscience, qui n’était point
encore arrivée à ce point de dureté qu’elle aeignit plus tard, me repro-
cha mon mépris de la sagesse et la violation de mes devoirs envers Dieu

6



Robinson Crusoé I Chapitre I

et mon père.
Pendant ce temps la tempête croissait, et la mer devint très grosse,

quoique ce ne fût rien en comparaison de ce que j’ai vu depuis, et même
seulement quelques jours après, c’en fut assez pour affecter un novice tel
que moi. À chaque vague je me croyais submergé, et chaque fois que le
vaisseau s’abaissait entre deux lames, je le croyais englouti au fond de la
mer. Dans cee agonie d’esprit, je fis plusieurs fois le projet et le vœu, s’il
plaisait à Dieu de me sauver de ce voyage, et si je pouvais remere le pied
sur la terre ferme, de ne plus le remere à bord d’un navire, de m’en aller
tout droit chez mon père, de m’abandonner à ses conseils, et de ne plus
me jeter dans de telles misères. Alors je vis pleinement l’excellence de
ses observations sur la vie commune, et combien doucement et confor-
tablement il avait passé tous ses jours, sans jamais avoir été exposé, ni
aux tempêtes de l’océan ni aux disgrâces de la terre ; et je résolus, comme
l’enfant prodigue repentant, de retourner à la maison paternelle.

n
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CHAPITRE II

La tempête

C   sérieuses pensées durèrent tant que dura la tempête,
etmême quelque temps après ;mais le jour d’ensuite le vent étant
abau et la mer plus calme, je commençai à m’y accoutumer un

peu. Toutefois, j’étais encore indisposé du mal de mer, et je demeurai fort
triste pendant tout le jour. Mais à l’approche de la nuit le temps s’éclaircit,
le vent s’apaisa tout à fait, la soirée fut délicieuse, et le soleil se coucha
éclatant pour se lever de même le lendemain : une brise légère, un soleil
embrasé resplendissant sur une mer unie, ce fut un beau spectacle, le plus
beau que j’aie vu de ma vie.

J’avais bien dormi pendant la nuit ; je ne ressentais plus de nausées,
j’étais vraiment dispos et je contemplais, émerveillé, l’océan qui, la veille,
avait été si courroucé et si terrible, et qui si peu de temps après se mon-
trait si calme et si agréable. Alors, de peur que mes bonnes résolutions ne
se soutinssent, mon compagnon, qui après tout m’avait débauché, vint à
moi : – « Eh bien ! Bob, me dit-il en me frappant sur l’épaule, comment
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ça va-t-il ? Je gage que tu as été effrayé, la nuit dernière, quand il ventait :
ce n’était pourtant qu’un plein bonnet de vent ? » – « Vous n’appelez cela
qu’un plein bonnet de vent ? C’était une horrible tourmente ! » – « Une
tourmente ? tu es fou ! tu appelles cela une tourmente ? Vraiment ce n’é-
tait rien du tout. Donne-nous un bon vaisseau et une belle dérive, nous
nous moquerons bien d’une pareille rafale ; tu n’es qu’un marin d’eau
douce, Bob ; viens que nous fassions un bowlde punch,et que nous ou-
bliions tout cela ¹. Vois quel temps charmant il fait à cee heure ! » –
Enfin, pour abréger cee triste portion de mon histoire, nous suivîmes le
vieux train des gens de mer : on fit du punch,je m’enivrai, et, dans une
nuit de débauches, je noyai toute ma repentance, toutes mes réflexions
sur ma conduite passée, et toutes mes résolutions pour l’avenir. De même
que l’océan avait rasséréné sa surface et était rentré dans le repos après
la tempête abaue, de même, après le trouble de mes pensées évanoui,
après la perte de mes craintes et de mes appréhensions, le courant de mes
désirs habituels revint, et j’oubliai entièrement les promesses et les vœux
que j’avais faits en ma détresse. Pourtant, à la vérité, comme il arrive or-
dinairement en pareils cas, quelques intervalles de réflexions et de bons
sentiments reparaissaient encore ; mais je les chassais et je m’en guéris-
sais comme d’une maladie, en m’adonnant et à la boisson et à l’équipage.
Bientôt j’eus surmonté le retour de ces accès, c’est ainsi que je les appe-
lais, et en cinq ou six jours j’obtins sur ma conscience une victoire aussi
complète qu’un jeune libertin résolu à étouffer ses remords le pouvait dé-
sirer. Mais il m’était réservé de subir encore une épreuve : la Providence,
suivant sa loi ordinaire, avait résolu de me laisser entièrement sans ex-
cuse. Puisque je ne voulais pas reconnaître ceci pour une délivrance, la
prochaine devait être telle que le plusmauvais bandit d’entre nous confes-

1. Ce passage a été détestablement défiguré dans toutes les éditions passées et actuelles ;
nous le citons pour donner une idée parfaite de leur valeur négative. – Il y a dans l’original
anglais cee excellente phrase. – But you’re but a fresh-water sailor, Bob ; come let us make a
bowl of punch, and we’ll forget all that. – Vous n’êtes qu’un marin d’eau douce, Bob ; venez, que
nous fassions un bowl de punch, et que nous oubliions tout cela. Voici ce qu’elle est devenue
en passant par la plume de nos traducteurs : – Vous n’êtes encore qu’un novice ; meons-nous
à faire du punch, et que les plaisirs de Bacchus nous fassent entièrement oublier la mauvaise
humeur de Neptune. – Daniel de Foë était un homme de goût et de bon sens : cee phrase
est une calomnie. P. B.
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serait tout à la fois le danger et la miséricorde.
Le sixième jour de notre traversée, nous entrâmes dans la rade d’Yar-

mouth. Le vent ayant été contraire et le temps calme, nous n’avions fait
que peu de chemin depuis la tempête. Là, nous fûmes obligés de jeter
l’ancre et le vent continuant d’être contraire, c’est-à-dire de souffler sud-
ouest, nous y demeurâmes sept ou huit jours, durant lesquels beaucoup
de vaisseaux de Newcastle vinrent mouiller dans la même rade, refuge
commun des bâtiments qui aendent un vent favorable pour gagner la
Tamise.

Nous eussions, toutefois, relâché moins longtemps, et nous eussions
dû, à la faveur de la marée, remonter la rivière, si le vent n’eût pas été
trop fort, et si au quatrième ou cinquième jour de notre station il n’eût pas
soufflé violemment. Cependant, comme la rade était réputée aussi bonne
qu’un port ; comme le mouillage était bon, et l’appareil de notre ancre
extrêmement solide, nos gens étaient insouciants, et, sans la moindre ap-
préhension du danger, ils passaient le temps dans le repos et dans la joie,
comme il est d’usage sur mer. Mais le huitième jour, le vent força ; nous
mîmes tous la main à l’œuvre ; nous calâmes nos mâts de hune et tînmes
toutes choses closes et serrées, pour donner au vaisseau des mouvements
aussi doux que possible. Vers midi, la mer devint très grosse, notre châ-
teau de proue plongeait ; nous embarquâmes plusieurs vagues, et il nous
sembla une ou deux fois que notre ancre labourait le fond. Sur ce, le capi-
taine fit jeter l’ancre d’espérance, de sorte que nous chassâmes sur deux,
après avoir filé nos câbles jusqu’au bout.

Déjà une terrible tempête mugissait, et je commençais à voir la ter-
reur sur le visage des matelots eux-mêmes.oique veillant sans relâche
à la conservation du vaisseau, comme il entrait ou sortait de sa cabine,
et passait près de moi, j’entendis plusieurs fois le capitaine proférer tout
bas ces paroles et d’autres semblables : – « Seigneur ayez pitié de nous !
Nous sommes tous perdus, nous sommes tous morts !. . . » – Durant ces
premières confusions, j’étais stupide, étendu dansma cabine, au logement
desmatelots, et je ne saurais décrire l’état demon esprit. Je pouvais diffici-
lement rentrer dans mon premier repentir, que j’avais si manifestement
foulé aux pieds, et contre lequel je m’étais endurci. Je pensais que les
affres de la mort étaient passées, et que cet orage ne serait point comme
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le premier. Mais quand, près de moi, comme je le disais tantôt, le capitaine
lui-même s’écria : – « Nous sommes tous perdus ! » – je fus horriblement
effrayé, je sortis de ma cabine et je regardai dehors. Jamais spectacle aussi
terrible n’avait frappé mes yeux : l’océan s’élevait comme des montagnes,
et à chaque instant fondait contre nous ; quand je pouvais promener un
regard aux alentours, je ne voyais que détresse. Deux bâtiments pesam-
ment chargés qui mouillaient non loin de nous avaient coupé leurs mâts
rez-pied ; et nos gens s’écrièrent qu’un navire ancré à un mille de nous
venait de sancir sur ses amarres. Deux autres vaisseaux, arrachés à leurs
ancres, hors de la rade allaient au large à tout hasard, sans voiles ni mâ-
tures. Les bâtiments légers, fatiguant moins, étaient en meilleure passe ;
deux ou trois d’entre eux qui dérivaient passèrent tout contre nous, cou-
rant vent arrière avec leur civadière seulement.

Vers le soir, le second et le bosseman supplièrent le capitaine, qui s’y
opposa fortement, de laisser couper le mât de misaine ; mais le bosseman
lui ayant protesté que, s’il ne le faisait pas, le bâtiment coulerait à fond,
il y consentit. and le mât d’avant fut abau, le grand mât, ébranlé,
secouait si violemment le navire, qu’ils furent obligés de le couper aussi
et de faire pont ras.

Chacun peut juger dans quel état je devais être, moi, jeune marin, que
précédemment si peu de chose avait jeté en si grand effroi ; mais autant
que je puis me rappeler de si loin les pensées qui me préoccupaient alors,
j’avais dix fois plus que la mort en horreur d’esprit, mon mépris de mes
premiers remords et mon retour aux premières résolutions que j’avais
prises si méchamment. Cee horreur, jointe à la terreur de la tempête,
me mirent dans un tel état, que je ne puis par des mots la dépeindre. Mais
le pis n’était pas encore advenu ; la tempête continua avec tant de furie,
que les marins eux-mêmes confessèrent n’en avoir jamais vu de plus vio-
lente. Nous avions un bon navire, mais il était lourdement chargé et calait
tellement, qu’à chaque instant les matelots s’écriaient qu’il allait couler à
fond.Sous un rapport, ce fut un bonheur pour moi que je ne comprisse
pas ce qu’ils entendaient par ce mot avant que je m’en fusse enquis. La
tourmente était si terrible que je vis, chose rare, le capitaine, le contre-
maître et quelques autres plus judicieux que le reste, faire leurs prières,
s’aendant àtout moment que le vaisseau coulerait à fond. Au mi-
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lieu de la nuit, pour surcroît de détresse, un des hommes qu’on
avait envoyés à la visite, cria qu’il s’était fait une ouverture, et un
autre dit qu’il y avait quatre pieds d’eau dans la cale. Alors tous les
bras furent appelés à la pompe. À ce seul mot, je m’évanouis et je
tombaià la renverse sur le bord de mon lit, sur lequel j’étais assis dans ma
cabine. Toutefois les matelots me réveillèrent et me dirent que si jusque-
là je n’avais été bon à rien, j’étais tout aussi capable de pomper qu’aucun
autre. Je me levai ; j’allai à la pompe et je travaillai de tout cœur. Dans
cee entrefaite, le capitaine apercevant quelques petits bâtiments char-
bonniers qui, ne pouvant surmonter la tempête, étaient forcés de glisser
et de courir au large, et ne venaient pas vers nous, ordonna de tirer un
coup de canon en signal de détresse. Moi qui ne savais ce que cela signi-
fiait, je fus tellement surpris, que je crus le vaisseau brisé ou qu’il était
advenu quelque autre chose épouvantable ; en un mot je fus si effrayé
que je tombai en défaillance. Comme c’était dans un moment où chacun
pensait à sa propre vie, personne ne prit garde à moi, ni à ce que j’étais
devenu ; seulement un autre prit ma place à la pompe, et me repoussa du
pied à l’écart, pensant que j’étais mort, et ce ne fut que longtemps après
que je revins à moi.

On travaillait toujours, mais l’eau augmentant à la cale, il y avait
toute apparence que le vaisseau coulerait bas. Et quoique la tourmente
commençât à s’abare un peu, néanmoins il n’était pas possible qu’il
surnageât jusqu’à ce que nous aeignissions un port ; aussi le capitaine
continua-t-il à faire tirer le canon de détresse. Un petit bâtiment qui venait
justement de passer devant nous aventura une barque pour nous secourir.
Ce fut avec le plus grand risque qu’elle approcha ; mais il était impossible
que nous y allassions ou qu’elle parvînt jusqu’au flanc du vaisseau ; enfin,
les rameurs faisant un dernier effort et hasardant leur vie pour sauver la
nôtre, nos matelots leur lancèrent de l’avant une corde avec une bouée,
et en filèrent une grande longueur. Après beaucoup de peines et de pé-
rils, ils la saisirent, nous les halâmes jusque sous notre poupe, et nous
descendîmes dans leur barque. Il eût été inutile de prétendre aeindre
leur bâtiment : aussi l’avis commun fut-il de laisser aller la barque en dé-
rive, et seulement de ramer le plus qu’on pourrait vers la côte, notre capi-
taine promeant, si la barque venait à se briser contre le rivage, d’en tenir
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compte à son patron. Ainsi, partie en ramant, partie en dérivant vers le
nord, notre bateau s’en alla obliquement presque jusqu’àWinterton-Ness.

Il n’y avait guère plus d’un quart d’heure que nous avions abandonné
notre vaisseau quand nous le vîmes s’abîmer ; alors je compris pour la pre-
mière fois ce que signifiait couler-bas.Mais, je dois l’avouer, j’avais l’œil
trouble et je distinguais fort mal, quand les matelots me dirent qu’il cou-
lait,car, dès le moment que j’allai, ou plutôt qu’on me mit dans la barque,
j’étais anéanti par l’effroi, l’horreur et la crainte de l’avenir.

Nos gens faisaient toujours force de rames pour approcher du rivage.
and notre bateau s’élevait au haut des vagues, nous l’apercevions, et
le long de la rive nous voyions une foule nombreuse accourir pour nous
assister lorsque nous serions proches.

n
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CHAPITRE III

Robinson marchand de guin

N  , et nous ne pûmes aborder avant
d’avoir passé le phare de Winterton ; la côte s’enfonçait à
l’ouest vers Cromer, de sorte que la terre brisait la violence

du vent. Là, nous abordâmes, et, non sans grande difficulté, nous descen-
dîmes tous sains et saufs sur la plage, et allâmes à pied à Yarmouth, où,
comme des infortunés, nous fûmes traités avec beaucoup d’humanité, et
par les magistrats de la ville, qui nous assignèrent de bons gîtes, et par les
marchands et les armateurs, qui nous donnèrent assez d’argent pour nous
rendre à Londres ou pour retourner à Hull, suivant que nous le jugerions
convenable.

C’est alors que je devais avoir le bon sens de revenir à Hull et de ren-
trer chez nous ; j’aurais été heureux, et mon père, emblème de la parabole
de notre Sauveur, eût même tué le veau gras pour moi ; car, ayant appris
que le vaisseau sur lequel j’étais avait fait naufrage dans la rade d’Yar-
mouth, il fut longtemps avant d’avoir l’assurance que je n’étais pas mort.
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Mais mon mauvais destin m’entraînait avec une obstination irrésis-
tible ; et, bien que souvent ma raison et mon bon jugement me criassent
de revenir à la maison, je n’avais pas la force de le faire. Je ne saurais
ni comment appeler cela, ni vouloir prétendre que ce soit un secret arrêt
irrévocable qui nous pousse à être les instruments de notre propre des-
truction, quoique même nous en ayons la conscience, et que nous nous
y précipitions les yeux ouverts ; mais, véritablement, si ce n’est quelque
décret inévitable me condamnant à une vie de misère et qu’il m’était im-
possible de braver, quelle chose eût pu m’entraîner contre ma froide rai-
son et les persuasions de mes pensées les plus intimes, et contre les deux
avertissements si manifestes que j’avais reçus dans ma première entre-
prise.

Mon camarade, qui d’abord avait aidé à mon endurcissement, et qui
était le fils du capitaine, se trouvait alors plus découragé que moi. La pre-
mière fois qu’il me parla à Yarmouth, ce qui ne fut pas avant le second ou
le troisième jour, car nous étions logés en divers quartiers de la ville ; la
première fois, dis-je, qu’il s’informa de moi, son ton me parut altéré : il
me demanda d’un air mélancolique, en secouant la tête, comment je me
portais, et dit à son père qui j’étais, et que j’avais fait ce voyage seulement
pour essai, dans le dessein d’en entreprendre d’autres plus lointains. Cet
homme se tourna vers moi et, avec un accent de gravité et d’affliction : –
« Jeune homme, me dit-il, vous ne devez plus retourner sur mer ; vous de-
vez considérer ceci comme une marque certaine et visible que vous n’êtes
point appelé à faire un marin. » – « Pourquoi, monsieur ? est-ce que vous
n’irez plus en mer ? » – « Le cas est bien différent, répliqua-t-il : c’est mon
métier et mon devoir ; au lieu que vous, qui faisiez ce voyage comme es-
sai, voyez quel avant-goût le ciel vous a donné de ce à quoi il faudrait
vous aendre si vous persistiez. Peut-être cela n’est-il advenu qu’à cause
de vous, semblable à Jonas dans le vaisseau de Tarsis. i êtes-vous, je
vous prie ? et pourquoi vous étiez-vous embarqué ? » – Je lui contai en
partie mon histoire. Sur la fin il m’interrompit et s’emporta d’une étrange
manière. – «’avais-je donc fait, s’écria-t-il, pour mériter d’avoir à bord
un pareil misérable ! Je ne voudrais pas pour mille livres sterling remere
le pied sur le même vaisseau que vous ! » – C’était, en vérité, comme j’ai
dit, un véritable égarement de ses esprits encore troublés par le sentiment
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de sa perte, et qui dépassait toutes les bornes de son autorité. Toutefois, il
me parla ensuite très gravement, m’exhortant à retourner chez mon père
et à ne plus tenter la Providence. Il me dit qu’il devait m’être visible que
le bras de Dieu était contre moi ; – « enfin, jeune homme, me déclara-t-
il, comptez bien que si vous ne vous en retournez, en quelque lieu que
vous alliez, vous ne trouverez qu’adversité et désastre jusqu’à ce que les
paroles de votre père se vérifient en vous. »

Je lui répondis peu de chose ; nous nous séparâmes bientôt après, et je
ne le revis plus ; quelle route prit-il ? je ne sais. Pour moi, ayant quelque
argent dans ma poche, je m’en allai, par terre, à Londres. Là, comme sur la
route, j’eus plusieurs combats avec moi-même sur le genre de vie que je
devais prendre, ne sachant si je devais retourner chez nous ou retourner
sur mer.

ant à mon retour au logis, la honte étouffait les meilleurs mouve-
ments de mon esprit, et lui représentait incessamment combien je serais
raillé dans le voisinage et serais confus, non seulement devant mon père
et ma mère, mais devant même qui que ce fût. D’où j’ai depuis souvent
pris occasion d’observer combien est soe et inconséquente la conduite
ordinaire des hommes et surtout de la jeunesse, à l’égard de cee raison
qui devrait les guider en pareils cas : qu’ils ne sont pas honteux de l’ac-
tion qui devrait, à bon droit, les faire passer pour insensés, mais qu’ils
sont honteux de leur repentance, qui seule peut les faire honorer comme
sages.

Toutefois je demeurai quelque temps dans cee situation, ne sachant
quel parti prendre, ni quelle carrière embrasser, ni quel genre de vie me-
ner. J’éprouvais toujours une répugnance invincible pour la maison pa-
ternelle ; et, comme je balançais longtemps, le souvenir de la détresse où
j’avais été s’évanouissait, et avec lui mes faibles désirs de retour, jusqu’à
ce qu’enfin je les mis tout à fait de côté, et cherchai à faire un voyage.

Cee maligne influence qui m’avait premièrement poussé hors de la
maison paternelle, qui m’avait suggéré l’idée extravagante et indétermi-
née de faire fortune, et qui m’avait inculqué si fortement ces fantaisies,
que j’étais devenu sourd aux bons avis, aux remontrances, et même aux
ordres de mon père ; cee même influence, donc, quelle qu’elle fût, me fit
concevoir la plus malheureuse de toutes les entreprises, celle de monter à
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bord d’un vaisseau partant pour la côte d’Afrique, ou, comme nos marins
disent vulgairement, pour un voyage de Guinée.

Ce fut un grand malheur pour moi, dans toutes ces aventures, que
je ne fisse point, à bord, le service comme un matelot ; à la vérité j’aurais
travaillé plus rudement que de coutume, mais enmême temps je me serais
instruit des devoirs et de l’office d’un marin ; et, avec le temps, j’aurais pu
me rendre apte à faire un pilote ou un lieutenant, sinon un capitaine. Mais
ma destinée était toujours de choisir le pire ; parce que j’avais de l’argent
en poche et de bons vêtements sur le dos, je voulais toujours aller à bord
comme un gentleman ;aussi je n’eus jamais aucune charge sur un bâtiment
et ne sus jamais en remplir aucune.

J’eus la chance, dès mon arrivée à Londres, de tomber en assez bonne
compagnie, ce qui n’arrive pas toujours aux jeunes fous libertins et aban-
donnés comme je l’étais alors, le démon ne tardant pas généralement à
leur dresser quelques embûches ; mais pour moi il n’en fut pas ainsi. Ma
première connaissance fut un capitaine de vaisseau qui, étant allé sur la
côte de Guinée avec un très grand succès, avait résolu d’y retourner ;
ayant pris goût à ma société, qui alors n’était pas du tout désagréable,
et m’ayant entendu parler de mon projet de voir le monde, il me dit : –
« Si vous voulez faire le voyage avec moi, vous n’aurez aucune dépense,
vous serez mon commensal et mon compagnon ; et si vous vouliez em-
porter quelque chose avec vous, vous jouiriez de tous les avantages que
le commerce offrirait, et peut-être y trouveriez-vous quelque profit. »

J’acceptai l’offre, et me liant d’étroite amitié avec ce capitaine, qui était
un homme franc et honnête, je fis ce voyage avec lui, risquant une petite
somme, que par sa probité désintéressée, j’augmentai considérablement ;
car je n’emportai environ que pour quarante livres sterling de verroteries
et de babioles qu’il m’avait conseillé d’acheter. Ces quarante livres ster-
ling, je les avais amassées par l’assistance de quelques-uns de mes parents
avec lesquels je correspondais, et qui, je pense, avaient engagé mon père
ou au moins ma mère à contribuer d’autant à ma première entreprise.

C’est le seul voyage où je puis dire avoir été heureux dans toutes mes
spéculations, et je le dois à l’intégrité et à l’honnêteté de mon ami le capi-
taine ; en outre j’y acquis aussi une suffisante connaissance des mathéma-
tiques et des règles de la navigation ; j’appris à faire l’estime d’un vaisseau
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et à prendre la hauteur ; bref à entendre quelques-unes des choses qu’un
homme de mer doit nécessairement savoir. Autant mon capitaine prenait
de plaisir à m’instruire, autant je prenais de plaisir à étudier ; et en un
mot ce voyage me fit tout à la fois marin et marchand. Pour ma pacotille,
je rapportai donc cinq livres neuf onces de poudre d’or, qui me valurent,
à mon retour à Londres, à peu près trois cents livres sterling, et me rem-
plirent de pensées ambitieuses qui, plus tard, consommèrent ma ruine.

Néanmoins, j’eus en ce voyage mes disgrâces aussi ; je fus surtout
continuellement malade et jeté dans une violente calenture ¹ par la cha-
leur excessive du climat : notre principal trafic se faisant sur la côte depuis
le quinzième degré de latitude septentrionale jusqu’à l’équateur.

Je voulais alors me faire marchand de Guinée, et pour mon malheur,
mon ami étant mort peu de temps après son arrivée, je résolus d’entre-
prendre encore ce voyage, et je m’embarquai sur le même navire avec
celui qui, la première fois, en avait été le contremaître, et qui alors en
avait obtenu le commandement. Jamais traversée ne fut plus déplorable ;
car bien que je n’emportasse pas tout à fait cent livres sterling de ma nou-
velle richesse, laissant deux cents livres confiées à la veuve de mon ami,
qui fut très fidèle dépositaire, je ne laissai pas de tomber en de terribles
infortunes. Notre vaisseau, cinglant vers les Canaries, ou plutôt entre ces
îles et la côte d’Afrique, fut surpris, à l’aube du jour, par un corsaire turc
de Sallé, qui nous donna la chasse avec toute la voile qu’il pouvait faire.
Pour le parer, nous forçâmes aussi de voiles autant que nos vergues en
purent déployer et nosmâts en purent charrier ; mais, voyant que le pirate
gagnait sur nous, et qu’assurément avant peu d’heures il nous joindrait,
nous nous préparâmes au combat. Notre navire avait douze canons et
l’écumeur en avait dix-huit.

Environs à trois heures de l’après-midi, il entra dans nos eaux, et nous
aaqua par méprise, juste en travers de notre hanche, au lieu de nous en-
filer par notre poupe, comme il le voulait. Nous pointâmes huit de nos
canons de ce côté, et lui envoyâmes une bordée qui le fit reculer, après
avoir répondu à notre feu et avoir fait faire une mousqueterie à près de

1. Calenture : Espèce de délire auquel sont sujets les navigateurs qui vont dans la zone
torride.
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deux cents hommes qu’il avait à bord. Toutefois, tout notre monde se te-
nant couvert, pas un de nous n’avait été touché. Il se prépara à nous aa-
quer derechef, et nous, derechef, à nous défendre ; mais cee fois, venant
à l’abordage par l’autre flanc. Il jeta soixante hommes sur notre pont, qui
aussitôt coupèrent et hachèrent nos agrès. Nous les accablâmes de coups
de demi-piques, de coups de mousquets et de grenades d’une si rude ma-
nière, que deux fois nous les chassâmes de notre pont. Enfin, pour abréger
ce triste endroit de notre histoire, notre vaisseau étant désemparé, trois de
nos hommes tués et huit blessés, nous fûmes contraints de nous rendre,
et nous fûmes tous conduits prisonniers à Sallé, port appartenant aux
Maures.

Là, je reçus des traitementsmoins affreux que je ne l’avais appréhendé
d’abord. Ainsi que le reste de l’équipage, je ne fus point emmené dans le
pays à la cour de l’empereur ; le capitaine du corsaire me garda pour sa
part de prise ; et, comme j’étais jeune, agile et à sa convenance, il me fit
son esclave.

n
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CHAPITRE IV

Robinson captif

A   subit de condition, qui, de marchand, me faisait
misérable esclave, je fus profondément accablé ; je me ressou-
vins alors du discours prophétique de mon père : que je devien-

drais misérable et n’aurais personne pour me secourir ; je le crus ainsi
tout à fait accompli, pensant que je ne pourrais jamais être plus mal, que
le bras de Dieu s’était appesanti sur moi, et que j’étais perdu sans res-
source. Mais hélas ! ce n’était qu’un avant-goût des misères qui devaient
me traverser, comme on le verra dans la suite de cee histoire.

Mon nouveau patron ou maître m’avait pris avec lui dans sa maison ;
j’espérais aussi qu’il me prendrait avec lui quand de nouveau il irait en
mer, et que tôt ou tard son sort serait d’être pris par un vaisseau de guerre
espagnol ou portugais, et qu’alors je recouvrerais ma liberté ; mais cee
espérance s’évanouit bientôt, car lorsqu’il retournait en course, il me lais-
sait à terre pour soigner son petit jardin et faire à la maison la besogne
ordinaire des esclaves ; et quand il revenait de sa croisière, il m’ordonnait
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de coucher dans sa cabine pour surveiller le navire.
Là, je songeais sans cesse à mon évasion et au moyen que je pourrais

employer pour l’effectuer, mais je ne trouvai aucun expédient qui offrit
la moindre probabilité, rien qui pût faire supposer ce projet raisonnable ;
car je n’avais pas une seule personne à qui le communiquer, pour qu’elle
s’embarquât avec moi ; ni compagnons d’esclavage, ni Anglais, ni Irlan-
dais, ni Écossais. De sorte que pendant deux ans, quoique je me berçasse
souvent de ce rêve, je n’entrevis néanmoins jamais la moindre chance
favorable de le réaliser.

Au bout de ce temps environ il se présenta une circonstance singulière
qui me remit en tête mon ancien projet de faire quelque tentative pour
recouvrer ma liberté. Mon patron restant alors plus longtemps que de
coutume sans armer son vaisseau, et, à ce que j’appris, faute d’argent,
avait habitude, régulièrement deux ou trois fois par semaine, quelquefois
plus si le temps était beau, de prendre la pinasse du navire et de s’en
aller pêcher dans la rade ; pour tirer à la rame il m’emmenait toujours
avec lui, ainsi qu’un jeune Maurisque ¹ ; nous le divertissions beaucoup,
et je memontrais fort adroit à araper le poisson ; si bien qu’il m’envoyait
quelquefois avec unMaure de ses parents et le jeune garçon, leMaurisque,
comme on l’appelait, pour lui pêcher un plat de poisson.

Une fois, il arriva qu’étant allé à la pêche, un matin, par un grand
calme, une brume s’éleva si épaisse que nous perdîmes de vue le rivage,
quoique nous n’en fussions pas éloignés d’une demi-lieue. Ramant à l’a-
venture, nous travaillâmes tout le jour et toute la nuit suivante ; et, quand
vint le matin, nous nous trouvâmes avoir gagné le large au lieu d’avoir ga-
gné la rive, dont nous étions écartés au moins de deux lieues. Cependant
nous l’aeignîmes, à la vérité non sans beaucoup de peine et non sans
quelque danger, car dans la matinée le vent commença à souffler assez
fort, et nous étions tous mourants de faim.

Or, notre patron, mis en garde par cee aventure, résolut d’avoir plus
soin de lui à l’avenir ; ayant à sa disposition la chaloupe de notre na-
vire anglais qu’il avait capturé, il se détermina à ne plus aller à la pêche

1. On appelle Moriscos, en espagnol, les Maures qui embrassèrent le christianisme,
lorsque l’Espagne fut reconquise, et qui depuis en ont été chassés. P. B.
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sans une boussole et quelques provisions, et il ordonna au charpentier
de son bâtiment, qui était aussi un Anglais esclave, d’y construire dans
le milieu une chambre de parade ou cabine semblable à celle d’un canot
de plaisance, laissant assez de place derrière pour manier le gouvernail
et border les écoutes, et assez de place devant pour qu’une personne ou
deux pussent manœuvrer la voile. Cee chaloupe cinglait avec ce que
nous appelons une voile d’épaule de mouton ² qu’on amurait sur le faîte
de la cabine, qui était basse et étroite, et contenait seulement une chambre
à coucher pour le patron et un ou deux esclaves, une table à manger, et
quelques équipets pour mere des bouteilles de certaines liqueurs à sa
convenance, et surtout son pain, son riz et son café.

Sur cee chaloupe, nous allions fréquemment à la pêche ; et comme
j’étais très habile à lui araper du poisson, il n’y allait jamais sans moi.
Or, il advint qu’un jour, ayant projeté de faire une promenade dans ce
bateau avec deux ou trois Maures de quelque distinction en cee place,
il fit de grands préparatifs, et, la veille, à cet effet, envoya au bateau une
plus grande quantité de provisions que de coutume, et me commanda de
tenir prêts trois fusils avec de la poudre et du plomb, qui se trouvaient
à bord de son vaisseau, parce qu’ils se proposaient le plaisir de la chasse
aussi bien que celui de la pêche.

Je préparai toutes choses selon ses ordres, et le lendemain au matin
j’aendais dans la chaloupe, lavée et parée avec guidon et flamme au vent,
pour la digne réception de ses hôtes, lorsqu’incontinent mon patron vint
tout seul à bord, et me dit que ses convives avaient remis la partie, à cause
de quelques affaires qui leur étaient survenues. Il m’enjoignit ensuite, sui-
vant l’usage, d’aller sur ce bateau avec le Maure et le jeune garçon pour
pêcher quelques poissons, parce que ses amis devaient souper chez lui,
me recommandant de revenir à la maison aussitôt que j’aurais fait une
bonne capture. Je me mis en devoir d’obéir.

Cee occasion réveilla en mon esprit mes premières idées de liberté ;
car alors je me trouvais sur le point d’avoir un petit navire à mon com-
mandement. Mon maître étant parti, je commençai à me munir, non d’us-
tensiles de pêche, mais de provisions de voyage, quoique je ne susse ni ne

2. Shoulder of muon sail. – Voile aurique.
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considérasse où je devais faire route, pour sortir de ce lieu, tout chemin
m’étant bon.

Mon premier soin fut de trouver un prétexte pour engager le Maure
à mere à bord quelque chose pour notre subsistance. Je lui dis qu’il ne
fallait pas que nous comptassions manger le pain de notre patron. – Cela
est juste, répliqua-t-il ; – et il apporta une grande corbeille de ruskou de
biscuit de mer de leur façon et trois jarres d’eau fraîche. Je savais où mon
maître avait placé son coffre à liqueurs, qui cela était évident par sa struc-
ture, devait provenir d’une prise faite sur les Anglais. J’en transportai les
bouteilles dans la chaloupe tandis que le Maure était sur le rivage, comme
si elles eussent été mises là auparavant pour notre maître. J’y transportai
aussi un gros bloc de cire vierge qui pesait bien environ un demi-quintal,
avec un paquet de fil ou ficelle, une hache, une scie et un marteau, qui
nous furent tous d’un grand usage dans la suite, surtout le morceau de
cire pour faire des chandelles. Puis j’essayai sur le Maure d’une autre
tromperie dans laquelle il donna encore innocemment. Son nom était Is-
maël, dont les Maures font Muly ou Moléy ; ainsi l’appelai-je et lui dis-je :
– Moléy, les mousquets de notre patron sont à bord de la chaloupe ; ne
pourriez-vous pas vous procurer un peu de poudre et de plomb de chasse,
afin de tuer, pour nous autres, quelques alcamies,– oiseau semblable à
notre courlieu, – car je sais qu’il a laissé à bord du navire les provisions
de la soute aux poudres. – Oui, dit-il, j’en apporterai un peu ; – et en effet
il apporta une grande poche de cuir contenant environ une livre et demie
de poudre, plutôt plus que moins, et une autre poche pleine de plomb et
de balles, pesant environ six livres, et il mit le tout dans la chaloupe. Pen-
dant ce temps, dans la grande cabine de mon maître, j’avais découvert
un peu de poudre dont j’emplis une grosse bouteille qui s’était trouvée
presque vide dans le bahut, après avoir transvasé ce qui y restait. Ainsi
fournis de toutes choses nécessaires, nous sortîmes du havre pour aller
à la pêche. À la forteresse qui est à l’entrée du port on savait qui nous
étions, on ne prit point garde à nous. À peine étions-nous un mille en
mer, nous amenâmes notre voile et nous nous assîmes pour pêcher. Le
vent soufflait nord-nord-est, ce qui était contraire à mon désir ; car s’il
avait soufflé sud, j’eusse été certain d’aerrir à la côte d’Espagne, ou au
moins d’aeindre la baie de Cadix ; mais ma résolution était, vente qui
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vente, de sortir de cet horrible lieu, et d’abandonner le reste au destin.
Après que nous eûmes pêché longtemps et rien pris ; car lorsque j’a-

vais un poisson à mon hameçon, pour qu’on ne pût le voir je ne le ti-
rais point dehors : – Nous ne faisons rien, dis-je au Maure ; notre maître
n’entend pas être servi comme ça ; il nous faut encore remonter plus au
large. – Lui, n’y voyant pas malice, y consentit, et se trouvant à la proue,
déploya les voiles. Comme je tenais la barre du gouvernail, je conduisis
l’embarcation à une lieue au-delà ; alors je mis en panne comme si je vou-
lais pêcher et, tandis que le jeune garçon tenait le timon, j’allai à la proue
vers le Maure ; et, faisant comme si je me baissais pour ramasser quelque
chose derrière lui, je le saisis par surprise en passant mon bras entre ses
jambes, et je le lançai brusquement hors du bord dans la mer. Il se redressa
aussitôt, car il nageait comme un liège, et, m’appelant, il me supplia de le
reprendre à bord, et me jura qu’il irait d’un bout à l’autre du monde avec
moi. Comme il nageait avec une grande vigueur après la chaloupe et qu’il
faisait alors peu de vent, il m’aurait promptement aeint.

Sur ce, j’allai dans la cabine, et, prenant une des arquebuses de chasse,
je le couchai en joue et lui dis : Je ne vous ai pas fait de mal, et, si vous
ne vous obstinez pas, je ne vous en ferai point. Vous nagez bien assez
pour regagner la rive ; la mer est calme, hâtez-vous d’y aller, je ne vous
frapperai point ; mais si vous vous approchez du bateau, je vous tire une
balle dans la tête, car je suis résolu à recouvrer ma liberté. Alors il revira
et nagea vers le rivage. Je ne doute point qu’il ne l’ait aeint facilement,
car c’était un excellent nageur.

J’eusse été plus satisfait d’avoir gardé ce Maure et d’avoir noyé le
jeune garçon ; mais, là, je ne pouvais risquer de me confier à lui.and il
fut éloigné, je me tournai vers le jeune garçon, appelé Xury, et je lui dis :
– Xury, si tu veux m’être fidèle, je ferai de toi un homme ; mais si tu ne
mets la main sur ta face que tu seras sincère avec moi, – ce qui est jurer
par Mahomet et la barbe de son père, – il faut que je te jee aussi dans
la mer. Cet enfant me fit un sourire, et me parla si innocemment que je
n’aurais pu me défier de lui ; puis il fit le serment de m’être fidèle et de
me suivre en tout lieux.

Tant que je fus en vue du Maure, qui était à la nage, je portai direc-
tement au large, préférant bouliner, afin qu’on pût croire que j’étais allé
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vers le détroit ³, comme en vérité on eût pu le supposer de toute personne
dans son bon sens ; car aurait-on pu imaginer que nous faisions route au
sud, vers une côte véritablement barbare, où nous étions sûrs que toutes
les peuplades de nègres nous entoureraient de leurs canots et nous déso-
leraient ; où nous ne pourrions aller au rivage sans être dévorés par les
bêtes sauvages ou par de plus impitoyables sauvages de l’espèce humaine.

Mais aussitôt qu’il fit sombre, je changeai de route, et je gouvernai au
sud-est, inclinant un peu ma course vers l’est, pour ne pas m’éloigner de
la côte ; et, ayant un bon vent, une mer calme et unie, je fis tellement de la
voile, que le lendemain, à trois heures de l’après-midi, quand je découvris
premièrement la terre, je devais être au moins à cent cinquante milles au
sud de Sallé, tout à fait au-delà des États de l’empereur de Maroc, et même
de tout autre roi de par-là, car nous ne vîmes personne.

n

3. Straits mouth. – Détroit de Gibraltar.
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Première aiguade

T,   que j’avais des Maures était si grande, et les
appréhensions que j’avais de tomber entre leurs mains étaient
si terribles, que je ne voulus ni ralentir, ni aller à terre, ni lais-

ser tomber l’ancre. Le vent continuant à être favorable, je naviguai ainsi
cinq jours durant ; mais lorsqu’il euttourné au sud, je conclus que si
quelque vaisseau était en chasse après moi, il devait alors se re-
tirer ; aussi hasardai-je d’atterrir et mouillai-je l’ancre à l’embou-
chure d’une petite rivière, je ne sais laquelle, je ne sais où, ni quelle
latitude, quelle contrée, ou quelle nation : je n’y vis pas ni ne dési-
rai point y voir aucun homme ; la chose importante dont j’avais
besoin c’était de l’eau fraîche. Nous entrâmes dans cette crique
sur le soir, nous déterminant d’aller à terre à la nage sitôt qu’il
ferait sombre, et de reconnaître le pays. Mais aussitôt qu’il fit en-
tièrement obscur, nous entendîmes un si épouvantable bruit d’a-
boiement, de hurlement et de rugissement de bêtes farouches dont
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nous ne connaissions pas l’espèce, que le pauvre petit garçon faillit
à enmourir de frayeur, et me supplia de ne point descendre à terre
avant le jour. – « Bien, Xury,lui dis-je, maintenant je n’irai point, mais
peut-être au jour verrons-nous des hommes qui seront plus méchants
pour nous que des lions. » – « Alors nous tirer à eux un coup de mous-
quet, dit en riant Xury, pour faire eux s’enfuir loin. » – Tel était l’anglais
que Xury avait appris par la fréquentation de nous autres esclaves. Néan-
moins, je fus aise de voir cet enfant si résolu, et je lui donnai, pour le
réconforter, un peu de liqueur tirée d’une bouteille du coffre de notre pa-
tron. Après tout, l’avis de Xury était bon, et je le suivis ; nous mouillâmes
notre petite ancre, et nous demeurâmes tranquilles toute la nuit ; je dis
tranquilles parce que nous ne dormîmes pas, car durant deux ou trois
heures nous aperçûmes des créatures excessivement grandes et de diffé-
rentes espèces, – auxquelles nous ne savions quels noms donner, – qui
descendaient vers la rive et couraient dans l’eau, en se vautrant et se la-
vant pour le plaisir de se rafraîchir ; elles poussaient des hurlements et
des meuglements si affreux que jamais, en vérité, je n’ai rien ouï de sem-
blable.

Xury était horriblement effrayé, et, au fait, je l’étais aussi ; mais nous
fûmes tout deux plus effrayés encore quand nous entendîmes une de ces
énormes créatures venir à la nage vers notre chaloupe. Nous ne pouvions
la voir, mais nous pouvions reconnaître à son soufflement que ce devait
être une bête monstrueusement grosse et furieuse. Xury prétendait que
c’était un lion, cela pouvait bien être ; tout ce que je sais, c’est que le
pauvre enfant me disait de lever l’ancre et de faire force de rames. – « Non
pas, Xury, lui répondis-je ; il vaut mieux filer par le bout notre câble avec
une bouée, et nous éloigner en mer ; car il ne pourra nous suivre fort
loin. » Je n’eus pas plus tôt parlé ainsi que j’aperçus cet animal, – quel
qu’il fût, – à deux portées d’aviron, ce qui me surprit un peu. Néanmoins,
aussitôt j’allai à l’entrée de la cabine, je pris mon mousquet et je fis feu
sur lui : à ce coup il tournoya et nagea de nouveau vers le rivage.

Il est impossible de décrire le tumulte horrible, les cris affreux et les
hurlements qui s’élevèrent sur le bord du rivage et dans l’intérieur des
terres, au bruit et au retentissement de mon mousquet ; je pense avec
quelque raison que ces créatures n’avaient auparavant jamais rien ouï de
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pareil. Ceci me fit voir que nous ne devions pas descendre sur cee côte
pendant la nuit, et combien il serait chanceux de s’y hasarder pendant le
jour, car tomber entre les mains de quelques Sauvages était, pour nous,
tout aussi redoutable que de tomber dans les griffes des lions et des tigres ;
du moins appréhendions-nous également l’un et l’autre danger.

oi qu’il en fût, nous étions obligés d’aller quelque part à l’aiguade ;
il ne nous restait pas à bord une pinte d’eau ; mais quand ?mais où ? c’était
là l’embarras. Xury me dit que si je voulais le laisser aller à terre avec une
des jarres, il découvrirait s’il y avait de l’eau et m’en apporterait. Je lui
demandai pourquoi il y voulait aller ; pourquoi ne resterait-il pas dans la
chaloupe, et moi-même n’irais-je pas. Cet enfant me répondit avec tant
d’affection que je l’en aimai toujours depuis. Il me dit : – « Si les Sauvages
hommes venir, eux manger moi, vous s’enfuir. » – « Bien, Xury, m’écriai-
je, nous irons tout deux, et si les hommes sauvages viennent, nous les
tuerons ; ils ne nous mangeront ni l’un ni l’autre. » – Alors je donnai à
Xury un morceau de biscuit et à boire une gorgée de la liqueur tirée du
coffre de notre patron, dont j’ai parlé précédemment ; puis, ayant halé
la chaloupe aussi près du rivage que nous le jugions convenable, nous
descendîmes à terre, n’emportant seulement avec nous que nos armes et
deux jarres pour faire de l’eau.

Je n’eus garde d’aller hors de la vue de notre chaloupe, craignant une
descente de canots de Sauvages sur la rivière ; mais le petit garçon ayant
aperçu un lieu bas à environ unmille dans les terres, il y courut, et aussitôt
je le vis revenir vers moi. Je pensai qu’il était poursuivi par quelque Sau-
vage ou épouvanté par quelque bête féroce ; je volai à son secours ; mais
quand je fus assez proche de lui, je distinguai quelque chose qui pendait
sur son épaule : c’était un animal sur lequel il avait tiré, semblable à un
lièvre, mais d’une couleur différente et plus long des jambes. Toutefois,
nous en fûmes fort joyeux, car ce fut un excellent manger ; mais ce qui
avait causé la grande joie du pauvre Xury, c’était de m’apporter la nou-
velle qu’il avait trouvé de la bonne eau sans rencontrer de Sauvages.

Nous vîmes ensuite qu’il ne nous était pas nécessaire de prendre tant
de peines pour faire de l’eau ; car un peu au-dessus de la crique où nous
étions, nous trouvâmes l’eau douce ; quand la marée était basse elle re-
montait fort peu avant. Ainsi nous emplîmes nos jarres, nous nous réga-
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lâmes du lièvre que nous avions tué, et nous nous préparâmes à reprendre
notre route sans avoir découvert un vestige humain dans cee portion de
la contrée.

Comme j’avais déjà fait un voyage à cee côte, je savais très bien
que les îles Canaries et les îles du Cap-Vert n’étaient pas éloignées ; mais
comme je n’avais pas d’instruments pour prendre hauteur et connaître la
latitude où nous étions, et ne sachant pas exactement ou au moins ne me
rappelant pas dans quelle latitude elles étaient elles-mêmes situées, je ne
savais où les chercher ni quand il faudrait, de leur côté, porter le cap au
large ; sans cela, j’aurais pu aisément trouver une de ces îles. En tenant
le long de la côte jusqu’à ce que j’arrivasse à la partie où trafiquent les
Anglais, mon espoir était de rencontrer en opération habituelle de com-
merce quelqu’un de leurs vaisseaux qui nous secourrait et nous prendrait
à bord.

Suivant mon calcul le plus exact, le lieu où j’étais alors doit être cee
contrée s’étendant entre les possessions de l’empereur de Maroc et la Ni-
gritie ; contrée inculte, peuplée seulement par les bêtes féroces, les nègres
l’ayant abandonnée et s’étant retirés plus au midi, de peur des Maures ; et
les Maures dédaignant de l’habiter à cause de sa stérilité ; mais au fait les
uns et les autres y ont renoncé parce qu’elle est le repaire d’une quantité
prodigieuse de tigres, de lions, de léopards et d’autres farouches créa-
tures ; aussi ne sert-elle aux Maures que pour leurs chasses, où ils vont,
comme une armée, deux ou trois mille hommes à la fois. Véritablement
durant près de cent milles de suite sur cee côte nous ne vîmes pendant
le jour qu’un pays agreste et désert, et n’entendîmes pendant la nuit que
les hurlements et les rugissements des bêtes sauvages.

Une ou deux fois dans la journée je crus apercevoir le pic de Ténériffe,
qui est la haute cime du mont Ténériffe dans les Canaries, et j’eus grande
envie de m’aventurer au large dans l’espoir de l’aeindre ; mais l’ayant
essayé deux fois, je fus repoussé par les vents contraires ; et comme aussi
la mer était trop grosse pour mon petit vaisseau, je résolus de continuer
mon premier dessein de côtoyer le rivage.

Après avoir quié ce lieu, je fus plusieurs fois obligé d’aborder pour
faire aiguade ; et une fois entre autres qu’il était de bon matin, nous
vînmes mouiller sous une petite pointe de terre assez élevée, et la marée
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commençant à monter, nous aendions tranquillement qu’elle nous por-
tât plus avant. Xury, qui, à ce qu’il paraît, avait plus que moi l’œil au guet,
m’appela doucement et me dit que nous ferions mieux de nous éloigner
du rivage. – « Car regardez là-bas, ajouta-t-il, ce monstre affreux étendu
sur le flanc de cee colline, et profondément endormi. » Je regardai au lieu
qu’il désignait, et je vis un monstre épouvantable, en vérité, car c’était un
énorme et terrible lion couché sur le penchant du rivage, à l’ombre d’une
portion de la montagne, qui, en quelque sorte, pendait presque au-dessus
de lui. – « Xury, lui dis-je, va à terre, et tue-le. » Xury parut effrayé, et
répliqua : – « Moi tuer ! lui manger moi d’une seule bouche. » Il vou-
lait dire d’une seule bouchée. Toutefois, je ne dis plus rien à ce garçon ;
seulement je lui ordonnai de rester tranquille, et je pris notre plus gros
fusil, qui était presque du calibre d’un mousquet, et, après y avoir mis une
bonne charge de poudre et deux lingots, je le posai à terre ; puis en char-
geai un autre à deux balles ; et le troisième, car nous en avions trois, je le
chargeai de cinq chevrotines. Je pointai du mieux que je pus ma première
arme pour le frapper à la tête ; mais il était couché de telle façon, avec une
pae passée un peu au-dessus de son mufle, que les lingots l’aeignirent
à la jambe, près du genou, et lui brisèrent l’os. Il tressaillit d’abord en
grondant ; mais sentant sa jambe brisée, il se rabait, puis il se dressa sur
trois jambes, et jeta le plus effroyable rugissement que j’entendis jamais.
Je fus un peu surpris de ne l’avoir point frappé à la tête. Néanmoins je
pris aussitôt mon second mousquet, et quoiqu’il commençât à s’éloigner
je fis feu de nouveau ; je l’aeignis à la tête, et j’eus le plaisir de le voir se
laisser tomber silencieusement et se raidir en luant contre la mort. Xury
prit alors du cœur, et me demanda de le laisser aller à terre. « Soit ; va »,
lui dis-je. Aussitôt ce garçon sauta à l’eau, et tenant un petit mousquet
d’une main, il nagea de l’autre jusqu’au rivage. Puis, s’étant approché du
lion, il lui posa le canon du mousquet à l’oreille et le lui déchargea aussi
dans la tête, ce qui l’expédia tout à fait.

C’était véritablement une chasse pour nous, mais ce n’était pas du
gibier, et j’étais très fâché de perdre trois charges de poudre et des balles
sur une créature qui n’était bonne à rien pour nous. Xury, néanmoins,
voulait en emporter quelque chose. Il vint donc à bord, et me demanda
de lui donner la hache. – « Pourquoi faire, Xury ? » lui dis-je. – « Moi
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trancher sa tête », répondit-il. Toutefois Xury ne put pas la lui trancher,
mais il lui coupa une pae qu’il m’apporta : elle était monstrueuse.

Cependant je réfléchis que sa peau pourrait sans doute, d’une façon
ou d’une autre, nous être de quelque valeur, et je résolus de l’écorcher
si je le pouvais. Xury et moi allâmes donc nous mere à l’œuvre ; mais
à cee besogne Xury était de beaucoup le meilleur ouvrier, car je ne sa-
vais comment m’y prendre. Au fait, cela nous occupa tous deux durant la
journée entière ; enfin nous en vînmes à bout, et nous l’étendîmes sur le
toit de notre cabine. Le soleil la sécha parfaitement en deux jours. Je m’en
servis ensuite pour me coucher dessus.

Après cee halte, nous naviguâmes continuellement vers le sud pen-
dant dix ou douze jours, usant avec parcimonie de nos provisions, qui
commençaient à diminuer beaucoup, et ne descendant à terre que lorsque
nous y étions obligés pour aller à l’aiguade. Mon dessein était alors d’at-
teindre le fleuve de Gambie ou le fleuve de Sénégal, c’est-à-dire aux en-
virons du Cap-Vert, où j’espérais rencontrer quelque bâtiment européen ;
le cas contraire échéant, je ne savais plus quelle route tenir, à moins que
je me misse à la recherche des îles ou que j’allasse périr au milieu des
Nègres.

n
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CHAPITRE VI

Robinson et Xury vainqueurs
d’un lion

J   tous les vaisseaux qui font voile pour la côte de Gui-
née, le Brésil ou les Indes-Orientales, touchent à ce cap ou à ces
îles. En un mot, je plaçais là toute l’alternative de mon sort, soit

que je dusse rencontrer un bâtiment, soit que je dusse périr.
and j’eus suivi cee résolution pendant environ dix jours de plus,

comme je l’ai déjà dit, je commençai à m’apercevoir que la côte était ha-
bitée, et en deux ou trois endroits que nous longions, nous vîmes des gens
qui s’arrêtaient sur le rivage pour nous regarder ; nous pouvions aussi dis-
tinguer qu’ils étaient entièrement noirs et tout à fait nus. J’eus une fois
l’envie de descendre à terre vers eux ; mais Xury fut meilleur conseiller, et
me dit : – « Pas aller ! Pas aller ! » Je halai cependant plus près du rivage
afin de pouvoir leur parler, et ils me suivirent pendant quelque temps le
long de la rive. Je remarquai qu’ils n’avaient point d’armes à la main, un
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seul excepté qui portait un long et mince bâton, que Xury dit être une
lance qu’ils pouvaient lancer fort loin avec beaucoup de justesse. Je me
tins donc à distance, mais je causai avec eux, par gestes, aussi bien que
je pus, et particulièrement pour leur demander quelque chose à manger.
Ils me firent signe d’arrêter ma chaloupe, et qu’ils iraient me chercher
quelque nourriture. Sur ce, j’abaissai le haut de ma voile ; je m’arrêtai
proche, et deux d’entre eux coururent dans le pays, et en moins d’une
demi-heure revinrent, apportant avec eux deuxmorceaux de viande sèche
et du grain, productions de leur contrée. Ni Xury ni moi ne savions ce que
c’était ; pourtant nous étions fort désireux de le recevoir ; mais comment
y parvenir ? Ce fut là notre embarras. Je n’osais pas aller à terre vers eux,
qui n’étaient pas moins effrayés de nous. Bref, ils prirent un détour ex-
cellent pour nous tous ; ils déposèrent les provisions sur le rivage, et se
retirèrent à une grande distance jusqu’à ce que nous les eûmes toutes
embarquées, puis ils se rapprochèrent de nous.

N’ayant rien à leur donner en échange, nous leur faisions des signes
de remerciements, quand tout à coup s’offrit unemerveilleuse occasion de
les obliger. Tandis que nous étions arrêtés près de la côte, voici venir des
montagnes deux énormes créatures se poursuivant avec fureur. Était-ce
le mâle qui poursuivait la femelle ? Étaient-ils en ébats ou en rage ? Il eût
été impossible de le dire. Était-ce ordinaire ou étrange ? je ne sais. Toute-
fois, je pencherais plutôt pour le dernier, parce que ces animaux voraces
n’apparaissent guère que la nuit, et parce que nous vîmes la foule hor-
riblement épouvantée, surtout les femmes. L’homme qui portait la lance
ou le dard ne prit point la fuite à leur aspect comme tout le reste. Néan-
moins, ces deux créatures coururent droit à la mer, et, ne montrant nulle
intention de se jeter sur un seul de ces Nègres, elles se plongèrent dans
les flots et se mirent à nager çà et là, comme si elles y étaient venues pour
leur divertissement. Enfin un de ces animaux commença à s’approcher
de mon embarcation plus près que je ne m’y serais aendu d’abord ; mais
j’étais en garde contre lui, car j’avais chargé mon mousquet avec toute
la promptitude possible, et j’avais ordonné à Xury de charger les autres.
Dès qu’il fut à ma portée, je fis feu, et je le frappai droit à la tête. Aussitôt
il s’enfonça dans l’eau, mais aussitôt il reparut et plongea et replongea,
semblant luer avec la vie : ce qui était en effet, car immédiatement il se
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dirigea vers le rivage et périt juste au moment de l’aeindre, tant à cause
des coups mortels qu’il avait reçus que de l’eau qui l’étouffa.

Il serait impossible d’exprimer l’étonnement de ces pauvres gens au
bruit et au feu de mon mousquet. elques-uns d’entre eux faillirent à
en mourir d’effroi, et, comme morts, tombèrent contre terre dans la plus
grande terreur. Mais quand ils eurent vu l’animal tué et enfoncé sous
l’eau, et que je leur eus fait signe de revenir sur le bord, ils prirent du
cœur ; ils s’avancèrent vers la rive et se mirent à sa recherche. Son sang,
qui teignait l’eau, me le fit découvrir ; et, à l’aide d’une corde dont je l’en-
tourai et que je donnai aux Nègres pour le haler, ils le traînèrent au ri-
vage. Là, il se trouva que c’était un léopard des plus curieux, parfaitement
moucheté et superbe. Les Nègres levaient leurs mains dans l’admiration
de penser ce que pouvait être ce avec quoi je l’avais tué.

L’autre animal, effrayé par l’éclair et la détonation de mon mousquet,
regagna la rive à la nage et s’enfuit directement vers les montagnes d’où
il était venu, et je ne pus, à cee distance, reconnaître ce qu’il était. Je
m’aperçus bientôt que les Nègres étaient disposés à manger la chair du
léopard ; aussi voulus-je le leur faire accepter comme une faveur de ma
part ; et, quand par mes signes je leur eus fait savoir qu’ils pouvaient le
prendre ils en furent très reconnaissants. Aussitôt ils se mirent à l’ou-
vrage et l’écorchèrent avec un morceau de bois affilé, aussi promptement,
même plus promptement que nous ne pourrions le faire avec un couteau.
Ils m’offrirent de sa chair ; j’éludai cee offre, affectant de vouloir la leur
abandonner ; mais, parmes signes, leur demandant la peau, qu’ils me don-
nèrent très franchement, en m’apportant en outre une grande quantité de
leurs victuailles, que j’acceptai, quoiqu’elles me fussent inconnues. Alors
je leur fis des signes pour avoir de l’eau, et je leur montrai une de mes
jarres en la tournant sens dessus dessous, pour faire voir qu’elle était vide
et que j’avais besoin qu’elle fût remplie. Aussitôt ils appelèrent quelques-
uns des leurs, et deux femmes vinrent, apportant un grand vase de terre
qui, je le suppose, était cuite au soleil. Ainsi que précédemment, ils le dé-
posèrent, pour moi, sur le rivage. J’y envoyai Xury avec mes jarres, et il
les remplit toutes trois. Les femmes étaient aussi complètement nues que
les hommes.

J’étais alors fourni d’eau, de racines et de grains tels quels ; je pris
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congé de mes bons Nègres, et, sans m’approcher du rivage, je continuai
ma course pendant onze jours environ, avant que je visse devant moi la
terre s’avancer bien avant dans l’océan à la distance environ de quatre ou
cinq lieues. Comme lamer était très calme, je memis au large pour gagner
cee pointe. Enfin, la doublant à deux lieues de la côte, je vis distinctement
des terres à l’opposite ; alors je conclus, au fait cela était indubitable, que
d’un côté j’avais le Cap-Vert, et de l’autre ces îles qui lui doivent leur
nom. Toutefois elles étaient fort éloignées, et je ne savais pas trop ce qu’il
fallait que je fisse ; car si j’avais été surpris par un coup de vent, il m’eût
été impossible d’aeindre ni l’un ni l’autre.

Dans cee perplexité, comme j’étais fort pensif, j’entrai dans la cabine
et je m’assis, laissant à Xury la barre du gouvernail, quand subitement ce
jeune garçon s’écria : – « Maître ! maître ! un vaisseau avec une voile ! »
La frayeur avait mis hors de lui-même ce simple enfant, qui pensait qu’in-
failliblement c’était un des vaisseaux de son maître envoyés à notre pour-
suite, tandis que nous étions, comme je ne l’ignorais pas, tout à fait hors
de son aeinte. Je m’élançai de ma cabine, et non seulement je vis im-
médiatement le navire, mais encore je reconnus qu’il était portugais. Je
le crus d’abord destiné à faire la traite des Nègres sur la côte de Guinée ;
mais quand j’eus remarqué la route qu’il tenait, je fus bientôt convaincu
qu’il avait tout autre destination, et que son dessein n’était pas de serrer
la terre. Alors, je portai le cap au large, et je forçai de voile au plus près,
résolu de lui parler s’il était possible.

Avec toute la voile que je pouvais faire, je vis que jamais je ne vien-
drais dans ses eaux, et qu’il serait passé avant que je pusse lui donner
aucun signal. Mais après avoir forcé à tout rompre, comme j’allais perdre
espérance, il m’aperçut sans doute à l’aide de ses lunees d’approche ;
et, reconnaissant que c’était une embarcation européenne, qu’il supposa
appartenir à quelque vaisseau naufragé, il diminua de voiles afin que je
l’aeignisse. Ceci m’encouragea, et comme j’avais à bord le pavillon de
mon patron, je le hissai en berne en signal de détresse et je tirai un coup
de mousquet. Ces deux choses furent remarquées, car j’appris plus tard
qu’on avait vu la fumée, bien qu’on n’eût pas entendu la détonation. À
ces signaux, le navire mit pour moi complaisamment à la cape et capéa.
En trois heures environ je le joignis.
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On me demanda en portugais, puis en espagnol, puis en français, qui
j’étais ; mais je ne comprenais aucune de ces langues. À la fin, un matelot
écossais qui se trouvait à bord m’appela, et je lui répondis et lui dis que
j’étais Anglais, et que je venais de m’échapper de l’esclavage des Maures
de Sallé ; alors on m’invita à venir à bord, et on m’y reçut très obligeam-
ment avec tous mes bagages.

J’étais dans une joie inexprimable, comme chacun peut le croire, d’être
ainsi délivré d’une condition que je regardais comme tout à fait misérable
et désespérée, et je m’empressai d’offrir au capitaine du vaisseau tout ce
que je possédais pour prix de ma délivrance. Mais il me répondit géné-
reusement qu’il n’accepterait rien de moi, et que tout ce que j’avais me
serait rendu intact à mon arrivée au Brésil. – « Car, dit-il, je vous ai sauvé
la vie comme je serais fort aise qu’on me la sauvât. Peut-être m’est-il ré-
servé une fois ou une autre d’être secouru dans une semblable position.
En outre, en vous conduisant au Brésil, à une si grande distance de votre
pays, si j’acceptais de vous ce que vous pouvez avoir, vous y mourriez
de faim, et alors je vous reprendrais la vie que je vous ai donnée. Non,
non,senhor Inglez,c’est-à-dire monsieur l’Anglais, je veux vous y conduire
par pure commisération ; et ces choses-là vous y serviront à payer votre
subsistance et votre traversée de retour. »

Il fut aussi scrupuleux dans l’accomplissement de ses promesses, qu’il
avait été charitable dans ses propositions ; car il défendit aux matelots de
toucher à rien de ce qui m’appartenait ; il prit alors le tout en sa garde et
m’en donna ensuite un exact inventaire, pour que je pusse tout recouvrer ;
tout, jusqu’à mes trois jarres de terre.

ant à ma chaloupe, elle était fort bonne ; il le vit, et me proposa de
l’acheter pour l’usage de son navire, et me demanda ce que j’en voudrais
avoir. Je lui répondis qu’il avait été, à mon égard, trop généreux en toutes
choses, pour que je me permisse de fixer aucun prix, et que je m’en rap-
portais à sa discrétion. Sur quoi, il me dit qu’il me ferait, de sa main, un
billet de quatre-vingts pièces de huit payable au Brésil ; et que, si arrivé là,
quelqu’un m’en offrait davantage, il me tiendrait compte de l’excédant. Il
me proposa en outre soixante pièces de huit pour mon garçon Xury. J’hé-
sitai à les accepter ; non que je répugnasse à le laisser au capitaine, mais à
vendre la liberté de ce pauvre enfant, qui m’avait aidé si fidèlement à re-
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couvrer la mienne. Cependant, lorsque je lui eus fait savoir ma raison, il la
reconnut juste, et me proposa pour accommodement, de donner au jeune
garçon une obligation de le rendre libre au bout de dix ans s’il voulait se
faire chrétien. Sur cela, Xury consentant à le suivre, je l’abandonnai au
capitaine.

Nous eûmes une très heureuse navigation jusqu’au Brésil, et nous ar-
rivâmes à la Bahia de Todos os Santos,ou Baie de Touts les Saints, environ
vingt-deux jours après. J’étais alors, pour la seconde fois, délivré de la plus
misérable de toutes les conditions de la vie, et j’avais alors à considérer
ce que prochainement je devais faire de moi.

n
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CHAPITRE VII

Propositions des trois colons

L   du capitaine à mon égard ne saurait être
trop louée. Il ne voulut rien recevoir pour mon passage ; il me
donna vingt ducats pour la peau du léopard et quarante pour

la peau du lion que j’avais dans ma chaloupe. Il me fit remere ponctuel-
lement tout ce qui m’appartenait en son vaisseau, et tout ce que j’étais
disposé à vendre il me l’acheta : tel que le bahut aux bouteilles, deux de
mes mousquets et un morceau restant du bloc de cire vierge, dont j’avais
fait des chandelles. En un mot, je tirai environ deux cent vingt pièces de
huit de toute ma cargaison, et, avec ce capital, je mis pied à terre au Brésil.

Là, peu de temps après, le capitaine me recommanda dans la mai-
son d’un très honnête homme, comme lui-même, qui avait ce qu’on ap-
pelle un engenho ¹, c’est-à-dire une plantation et une sucrerie. Je vécus
quelque temps chez lui, et, par ce moyen, je pris connaissance de la ma-

1. Engenho de açucar, moulin à sucre.
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nière de planter et de faire le sucre. Voyant la bonne vie que menaient
les planteurs, et combien ils s’enrichissaient promptement, je résolus, si
je pouvais en obtenir la licence, de m’établir parmi eux, et de me faire
planteur, prenant en même temps la détermination de chercher quelque
moyen pour recouvrer l’argent que j’avais laissé à Londres. Dans ce des-
sein, ayant obtenu une sorte de lere de naturalisation, j’achetai autant
de terre inculte quemon argent me le permit, et je formai un plan pourma
plantation et mon établissement proportionné à la somme que j’espérais
recevoir de Londres.

J’avais un voisin, un Portugais de Lisbonne, mais né de parents an-
glais ; son nom était Wells, et il se trouvait à peu près dans les mêmes
circonstances que moi. Je l’appelle voisin parce que sa plantation était
proche de la mienne, et que nous vivions très amicalement. Mon avoir
était mince aussi bien que le sien ; et, pendant environ deux années, nous
ne plantâmes guère que pour notre nourriture. Toutefois nous commen-
cions à faire des progrès, et notre terre commençait à se bonifier ; si bien
que la troisième année nous semâmes du tabac et apprêtâmes l’un et
l’autre une grande pièce de terre pour planter des cannes à sucre l’année
suivante. Mais tous les deux nous avions besoin d’aide ; alors je sentis plus
que jamais combien j’avais eu tort de me séparer de mon garçon Xury.

Mais hélas ! avoir fait mal, pour moi qui ne faisais jamais bien, ce n’é-
tait pas chose étonnante ; il n’y avait d’autre remède que de poursuivre. Je
m’étais imposé une occupation tout à fait éloignée de mon esprit naturel,
et entièrement contraire à la vie que j’aimais et pour laquelle j’avais aban-
donné la maison de mon père et méprisé tous ses bons avis ; car j’entrais
précisément dans la condition moyenne, ce premier rang de la vie infé-
rieure qu’autrefois il m’avait recommandé, et que, résolu à suivre, j’eusse
pu demême trouver chez nous sans m’être fatigué à courir le monde. Sou-
vent, je me disais : – « Ce que je fais ici, j’aurais pu le faire tout aussi bien
en Angleterre, au milieu de mes amis ; il était inutile pour cela de par-
courir deux mille lieues, et de venir parmi des étrangers, des Sauvages,
dans un désert, et à une telle distance que je ne puis recevoir de nouvelle
d’aucun lieu du monde, où l’on a la moindre connaissance de moi. »

Ainsi j’avais coutume de considérer ma position avec le plus grand
regret. Je n’avais personne avec qui converser, que de temps en temps
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mon voisin : point d’autre ouvrage à faire que par le travail, de mes mains,
et je me disais souvent que je vivais tout à fait comme un naufragé jeté
sur quelque île déserte et entièrement livré à lui-même. Combien il a été
juste, et combien tout homme devrait réfléchir que tandis qu’il compare
sa situation présente à d’autres qui sont pires, le Ciel pourrait l’obliger à
en faire l’échange, et le convaincre, par sa propre expérience, de sa félicité
première ; combien il a été juste, dis-je, que cee vie réellement solitaire,
dans une île réellement déserte, et dont je m’étais plaint, devint mon lot ;
moi qui l’avais si souvent injustement comparée avec la vie que je menais
alors, qui, si j’avais persévéré, m’eût en toute probabilité conduit à une
grande prospérité et à une grande richesse.

J’étais à peu près basé sur les mesures relatives à la conduite de ma
plantation, avant que mon gracieux ami le capitaine du vaisseau, qui m’a-
vait recueilli en mer, s’en retournât ; car son navire demeura environ
trois mois à faire son chargement et ses préparatifs de voyage. Lorsque
je lui parlai du petit capital que j’avais laissé derrière moi à Londres, il
me donna cet amical et sincère conseil : – « Senhor Inglez ², me dit-il, –
car il m’appelait toujours ainsi, – si vous voulez me donner, pour moi,
une procuration en forme, et pour la personne dépositaire de votre ar-
gent, à Londres, des leres et des ordres d’envoyer vos fonds à Lisbonne,
à telles personnes que je vous désignerai, et en telles marchandises qui
sont convenables à ce pays-ci, je vous les apporterai, si Dieu veut, à mon
retour ; mais comme les choses humaines sont toutes sujees aux revers
et aux désastres, veuillez ne me remere des ordres que pour une cen-
taine de livres sterling, que vous dites être la moitié de votre fonds, et
que vous hasarderez premièrement ; si bien que si cela arrive à bon port,
vous pourrez ordonner du reste pareillement ; mais si cela échoue, vous
pourrez, au besoin, avoir recours à la seconde moitié. »

Ce conseil était salutaire et plein de considérations amicales ; je fus
convaincu que c’était le meilleur parti à prendre ; et, en conséquence, je
préparai des leres pour la dame à qui j’avais confié mon argent, et une
procuration pour le capitaine, ainsi qu’il le désirait.

2. L’édition originale anglaise de Stockdale porte Seignor inglese, ce qui n’est pas plus
espagnol que portugais.
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J’écrivis à la veuve du capitaine anglais une relation de toutes mes
aventures, mon esclavage,mon évasion,ma rencontre enmer avec le capi-
taine portugais, l’humanité de sa conduite, l’état dans lequel j’étais alors,
avec toutes les instructions nécessaires pour la remise de mes fonds ;
et, lorsque cet honnête capitaine fut arrivé à Lisbonne, il trouva moyen,
par l’entremise d’un des Anglais négociants en cee ville, d’envoyer non
seulement l’ordre, mais un récit complet de mon histoire à un marchand
de Londres, qui le reporta si efficacement à la veuve, que, non seulement
elle délivra mon argent, mais, de sa propre cassee, elle envoya au ca-
pitaine portugais un très riche cadeau, pour son humanité et sa charité
envers moi.

Le marchand de Londres convertit les cent livres sterling en marchan-
dises anglaises, ainsi que le capitaine le lui avait écrit, et il les lui envoya
en droiture à Lisbonne, d’où il me les apporta toutes en bon état au Brésil ;
parmi elles, sans ma recommandation, – car j’étais trop novice en mes af-
faires pour y avoir songé, – il avait pris soin de mere toutes sortes d’ou-
tils, d’instruments de fer et d’ustensiles nécessaires pour ma plantation,
qui me furent d’un grand usage.

Je fus surpris agréablement quand cee cargaison arriva, et je crus ma
fortune faite. Mon bon munitionnaire le capitaine avait dépensé les cinq
livres sterling que mon amie lui avait envoyées en présent, à me louer,
pour le terme de six années, un serviteur qu’il m’amena, et il ne voulut
rien accepter sous aucune considération, si ce n’est un peu de tabac, que
je l’obligeai à recevoir comme étant de ma propre récolte.

Ce ne fut pas tout ; comme mes marchandises étaient toutes de ma-
nufactures anglaises, tels que draps, étoffes, flanelle et autres choses par-
ticulièrement estimées et recherchées dans le pays, je trouvai moyen de
les vendre très avantageusement, si bien que je puis dire que je quadru-
plai la valeur de ma cargaison, et que je fus alors infiniment au-dessus
de mon pauvre voisin, quant à la prospérité de ma plantation, car la pre-
mière chose que je fis ce fut d’acheter un esclave nègre, et de louer un
serviteur européen : un autre, veux-je dire, outre celui que le capitaine
m’avait amené de Lisbonne.

Mais le mauvais usage de la prospérité est souvent la vraie cause de
nos plus grandes adversités ; il en fut ainsi pour moi. J’eus, l’année sui-
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vante, beaucoup de succès dans ma plantation ; je récoltai sur mon propre
terrain cinquante gros rouleaux de tabac, non compris ce que, pour mon
nécessaire, j’en avais échangé avec mes voisins, et ces cinquante rouleaux
pesant chacun environ cent livres, furent bien confectionnés et mis en ré-
serve pour le retour de la floe de Lisbonne. Alors, mes affaires et mes
richesses s’augmentant, ma tête commença à être pleine d’entreprises au-
delà de ma portée, semblables à celles qui souvent causent la ruine des
plus habiles spéculateurs.

Si je m’étais maintenu dans la position où j’étais alors, j’eusse pum’at-
tendre encore à toutes les choses heureuses pour lesquelles mon père
m’avait si expressément recommandé une vie tranquille et retirée, et des-
quelles il m’avait si justement dit que la condition moyenne était remplie.
Mais ce n’était pas là mon sort ; je devais être derechef l’agent obstiné de
mes propresmisères ; je devais accroîtrema faute, et doubler les reproches
que dans mes afflictions futures j’aurais le loisir de me faire. Toutes ces in-
fortunes prirent leur source dans mon aachement manifeste et opiniâtre
à ma folle inclination de courir le monde, et dans mon abandon à cee
passion, contrairement à la plus évidente perspective d’arriver à bien par
l’honnête et simple poursuite de ce but et de ce genre de vie, que la nature
et la Providence concouraient à m’offrir pour l’accomplissement de mes
devoirs.

Comme lors de ma rupture avec mes parents, de même alors je ne
pouvais plus être satisfait, et il fallait que je m’en allasse et que j’aban-
donnasse l’heureuse espérance que j’avais de faire bien mes affaires et
de devenir riche dans ma nouvelle plantation, seulement pour suivre un
désir téméraire et immodéré de m’élever plus promptement que la nature
des choses ne l’admeait. Ainsi je me replongeai dans le plus profond
gouffre de misère humaine où l’homme puisse jamais tomber, et le seul
peut-être qui lui laisse la vie et un état de santé dans le monde.

Pour arriver maintenant par degrés aux particularités de cee par-
tie de mon histoire, vous devez supposer qu’ayant alors vécu à peu près
quatre années au Brésil, et commençant à prospérer et à m’enrichir dans
ma plantation, non seulement j’avais appris le portugais, mais que j’avais
lié connaissance et amitié avec mes confrères les planteurs, ainsi qu’avec
les marchands de San-Salvador, qui était notre port. Dans mes conversa-

42



Robinson Crusoé I Chapitre VII

tions avec eux, j’avais fréquemment fait le récit de mes deux voyages sur
la côte de Guinée, de la manière d’y trafiquer avec les Nègres, et de la
facilité d’y acheter pour des babioles, telles que des grains de collier ³, des
breloques, des couteaux, des ciseaux, des haches, des morceaux de glace
et autres choses semblables, non seulement de la poudre d’or, des graines
de Guinée, des dents d’éléphants, etc. ; mais des Nègres pour le service du
Brésil, et en grand nombre.

Ils écoutaient toujours très aentivement mes discours sur ce cha-
pitre, mais plus spécialement la partie où je parlais de la traite des Nègres,
trafic non seulement peu avancé à cee époque, mais qui, tel qu’il était,
n’avait jamais été fait qu’avec les Asientos,ou permission des rois d’Es-
pagne et de Portugal, qui en avaient le monopole public, de sorte qu’on
achetait peu de Nègres, et qu’ils étaient excessivement chers.

Il advint qu’une fois, me trouvant en compagnie avec des marchands
et des planteurs de ma connaissance, je parlai de tout cela passionné-
ment ; trois d’entre eux vinrent auprès de moi le lendemain au matin, et
me dirent qu’ils avaient beaucoup songé à ce dont je m’étais entretenu
avec eux la soirée précédente, et qu’ils venaient me faire une secrète pro-
position.

n

3. Saint-Hyacinthe a confondu such as beads avec such as beds, et a traduit pour des
bagatelles, telles que des lits. . . P.B.
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Naufrage

I  , aprèsm’avoir recommandé la discrétion, qu’ils
avaient le dessein d’équiper un vaisseau pour la côte de Guinée. –
«Nous avons tous, comme vous, des plantations, ajoutèrent-ils, et

nous n’avons rien tant besoin que d’esclaves ; mais comme nous ne pou-
vons pas entreprendre ce commerce, puisqu’on ne peut vendre publique-
ment les Nègres lorsqu’ils sont débarqués, nous ne désirons faire qu’un
seul voyage, pour en ramener secrètement et les répartir sur nos planta-
tions. » En un mot, la question était que si je voulais aller à bord comme
leur subrécargue, pour diriger la traite sur la côte de Guinée, j’aurais ma
portion contingente de Nègres sans fournir ma quote-part d’argent.

C’eût été une belle proposition, il faut en convenir, si elle avait été faite
à quelqu’un qui n’eût pas eu à gouverner un établissement et une planta-
tion à soi appartenant, en beau chemin de devenir considérables et d’un
excellent rapport ; mais pour moi, qui étais ainsi engagé et établi, qui n’a-
vais qu’à poursuivre, comme j’avais commencé, pendant trois ou quatre
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ans encore, et qu’à faire venir d’Angleterre mes autres cent livres sterling
restant, pour être alors, avec cee petite addition, à peu près possesseur
de trois ou quatre mille livres, qui accroîtraient encore chaque jour ; mais
pour moi, dis-je, penser à un pareil voyage, c’était la plus absurde chose
dont un homme placé en de semblables circonstances pouvait se rendre
coupable.

Mais comme j’étais né pour être mon propre destructeur, il me fut
aussi impossible de résister à cee offre, qu’il me l’avait été de maîtriser
mes premières idées vagabondes lorsque les bons conseils de mon père
échouèrent contre moi. En unmot, je leur dis que j’irais de tout mon cœur
s’ils voulaient se charger de conduire ma plantation durant mon absence,
et en disposer ainsi que je l’ordonnerais si je venais à faire naufrage. Ils
me le promirent, et ils s’y engagèrent par écrit ou par convention, et je
fis un testament formel, disposant de ma plantation et de mes effets, en
cas de mort, et instituant mon légataire universel, le capitaine de vaisseau
qui m’avait sauvé la vie, comme je l’ai narré plus haut, mais l’obligeant à
disposer de mes biens suivant que je l’avais prescrit dans mon testament,
c’est-à-dire qu’il se réserverait pour lui-même une moitié de leur produit,
et que l’autre moitié serait embarquée pour l’Angleterre.

Bref, je pris toutes précautions possibles pour garantir mes biens et
entretenir ma plantation. Si j’avais usé de moitié autant de prudence à
considérer mon propre intérêt, et à me former un jugement de ce que je
devais faire ou ne pas faire, je ne me serais certainement jamais éloigné
d’une entreprise aussi florissante ; je n’aurais point abandonné toutes les
chances probables de m’enrichir, pour un voyage sur mer où je serais
exposé à tous les hasards communs ; pour ne rien dire des raisons que
j’avais de m’aendre à des infortunes personnelles.

Mais j’étais entraîné, et j’obéis aveuglément à ce que me dictait mon
goût plutôt que ma raison. Le bâtiment étant équipé convenablement, la
cargaison fournie et toutes choses faites suivant l’accord, par mes parte-
naires dans ce voyage, je m’embarquai à la maleheure, le 1ᵉʳ septembre,
huit ans après, jour pour jour, qu’à Hull, je m’étais éloigné de mon père
et de ma mère pour faire le rebelle à leur autorité, et le fou quant à mes
propres intérêts.

Notre vaisseau, d’environ cent vingt tonneaux, portait six canons et
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quatorze hommes, non compris le capitaine, son valet et moi. Nous n’a-
vions guère à bord d’autre cargaison de marchandises, que des clincaille-
ries convenables pour notre commerce avec les Nègres, tels que des grains
de collier ¹, des morceaux de verre, des coquilles, de méchantes babioles,
surtout de petits miroirs, des couteaux, des ciseaux, des cognées et autres
choses semblables.

Le jour même où j’allai à bord, nous mîmes à la voile, faisant route
au nord le long de notre côte, dans le dessein de cingler vers celle d’A-
frique, quand nous serions par les dix ou onze degrés de latitude sep-
tentrionale ; c’était, à ce qu’il paraît, la manière de faire ce trajet à cee
époque. Nous eûmes un fort bon temps, mais excessivement chaud, tout
le long de notre côte jusqu’à la hauteur du cap Saint-Augustin, où, ga-
gnant le large, nous noyâmes la terre et portâmes le cap, comme si nous
étions chargés pour l’île Fernando-Noronha ; mais, tenant notre course
au nord-est quart nord, nous laissâmes à l’est cee île et ses adjacentes.
Après une navigation d’environ douze jours, nous avions doublé la ligne
et nous étions, suivant notre dernière estime, par les sept degrés vingt-
deux minutes de latitude nord, quand un violent tourbillon ou un oura-
gan nous désorienta entièrement. Il commença du sud-est, tourna à peu
près au nord-ouest, et enfin se fixa au nord-est, d’où il se déchaîna d’une
manière si terrible, que pendant douze jours de suite nous ne fîmes que
dériver, courant devant lui et nous laissant emporter partout où la fatalité
et la furie des vents nous poussaient. Durant ces douze jours, je n’ai pas
besoin de dire que je m’aendais à chaque instant à être englouti ; au fait,
personne sur le vaisseau n’espérait sauver sa vie.

Dans cee détresse, nous eûmes, outre la terreur de la tempête, un de
nos hommesmort de la calenture, et unmatelot et le domestique emportés
par une lame. Vers le douzième jour, le ventmollissant un peu, le capitaine
prit hauteur, le mieux qu’il put, et estima qu’il était environ par les onze
degrés de latitude nord, mais qu’avec le cap Saint-Augustin il avait vingt-
deux degrés de différence en longitude ouest ; de sorte qu’il se trouva
avoir gagné la côte de la Guyane, ou partie septentrionale du Brésil, au-
delà du fleuve des Amazones, vers l’Orénoque, communément appelé la

1. Ici, Saint-Hyacinthe, confondant encore bead avec bed, a traduit tels que des matelas.
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Grande rivière. Alors il commença à consulter avec moi sur la route qu’il
devait prendre, car le navire faisait plusieurs voies d’eau et était tout à
fait désemparé. Il opinait pour rebrousser directement vers les côtes du
Brésil.

J’étais d’un avis positivement contraire. Après avoir examiné avec lui
les cartes des côtes maritimes de l’Amérique, nous conclûmes qu’il n’y
avait point de pays habité où nous pourrions relâcher avant que nous eus-
sions aeint l’archipel des Caraïbes. Nous résolûmes donc de faire voile
vers la Barbade, où nous espérions, en gardant la haute mer pour éviter
l’entrée du golfe du Mexique, pouvoir aisément parvenir en quinze jours
de navigation, d’autant qu’il nous était impossible de faire notre voyage
à la côte d’Afrique sans des secours, et pour notre vaisseau et pour nous-
mêmes.

Dans ce dessein, nous changeâmes de route, et nous gouvernâmes
nord-ouest quart ouest, afin d’aeindre une de nos îles anglaises, où je
comptais recevoir quelque assistance. Mais il en devait être autrement ;
car, par les douze degrés dix-huit minutes de latitude, nous fûmes assaillis
par une seconde tempête qui nous emporta avec lamême impétuosité vers
l’ouest, et nous poussa si loin hors de toute route fréquentée, que si nos
existences avaient été sauvées quant à la mer, nous aurions eu plutôt la
chance d’être dévorés par les Sauvages que celle de retourner en notre
pays.

En ces extrémités, le vent soufflait toujours avec violence, et à la
pointe du jour un de nos hommes s’écria :Terre ! Àpeine nous étions-nous
précipités hors de la cabine, pour regarder dans l’espoir de reconnaître
en quel endroit du monde nous étions, que notre navire donna contre un
banc de sable : son mouvement étant ainsi subitement arrêté, la mer dé-
ferla sur lui d’une telle manière, que nous nous aendîmes tous à périr
sur l’heure, et que nous nous réfugiâmes vers le gaillard d’arrière, pour
nous mere à l’abri de l’écume et des éclaboussures des vagues.

Il serait difficile à quelqu’un qui ne se serait pas trouvé en une pareille
situation, de décrire ou de concevoir la consternation d’un équipage dans
de telles circonstances. Nous ne savions, ni où nous étions, ni vers quelle
terre nous avions été poussés, ni si c’était une île ou un continent, ni si
elle était habitée ou inhabitée. Et comme la fureur du vent était toujours
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grande, quoique moindre, nous ne pouvions pas même espérer que le na-
vire demeurerait quelques minutes sans se briser en morceaux, à moins
que les vents, par une sorte demiracle, ne changeassent subitement. En un
mot, nous nous regardions les uns les autres, aendant la mort à chaque
instant, et nous préparant tous pour un autre monde, car il ne nous restait
rien ou que peu de chose à faire en celui-ci. Toute notre consolation pré-
sente, tout notre réconfort, c’était que le vaisseau, contrairement à notre
aente, ne se brisait pas encore, et que le capitaine disait que le vent com-
mençait à s’abare. Bien que nous nous aperçûmes en effet que le vent
s’était un peu apaisé, néanmoins notre vaisseau ainsi échoué sur le sable,
étant trop engravé pour espérer de le remere à flot, nous étions vraiment
dans une situation horrible, et il ne nous restait plus qu’à songer à sauver
notre vie du mieux que nous pourrions. Nous avions un canot à notre
poupe avant la tourmente, mais d’abord il s’était défoncé à force de heur-
ter contre le gouvernail du navire, et, ensuite, ayant rompu ses amarres, il
avait été englouti ou emporté au loin à la dérive ; nous ne pouvions donc
pas compter sur lui. Nous avions bien encore une chaloupe à bord, mais la
mere à la mer était chose difficile ; cependant il n’y avait pas à tergiver-
ser, car nous nous imaginions à chaque minute que le vaisseau se brisait,
et même quelques-uns de nous affirmaient que déjà il était entrouvert.

Alors notre second se saisit de la chaloupe, et, avec l’aide des ma-
telots, elle fut lancée par-dessus le flanc du navire. Nous y descendîmes
tous, nous abandonnant, onze que nous étions, à la merci de Dieu et de la
tempête ; car, bien que la tourmente fût considérablement apaisée, la mer,
néanmoins, s’élevait à une hauteur effroyable contre le rivage, et pouvait
bien être appelée Den wild zee, – la mer sauvage, – comme les Hollandais
l’appellent lorsqu’elle est orageuse.

Notre situation était alors vraiment déplorable, nous voyions tous
pleinement que la mer était trop grosse pour que notre embarcation pût
résister, et qu’inévitablement nous serions engloutis. Comment cingler,
nous n’avions pas de voiles, et nous en aurions eu que nous n’en aurions
rien pu faire. Nous nous mîmes à ramer vers la terre, mais avec le cœur
gros et comme des hommes marchant au supplice. Aucun de nous n’i-
gnorait que la chaloupe, en abordant, serait brisée en mille pièces par le
choc de la mer. Néanmoins après avoir recommandé nos âmes à Dieu
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de la manière la plus fervente, nous hâtâmes de nos propres mains notre
destruction en ramant de toutes nos forces vers la terre où déjà le vent
nous poussait. Le rivage était-il du roc ou du sable, était-il plat ou es-
carpé, nous l’ignorions. Il ne nous restait qu’une faible lueur d’espoir,
c’était d’aeindre une baie, une embouchure de fleuve, où par un grand
bonheur nous pourrions faire entrer notre barque, l’abriter du vent, et
peut-être même trouver le calme. Mais rien de tout cela n’apparaissait ;
mais à mesure que nous approchions de la rive, la terre nous semblait plus
redoutable que la mer.

Après avoir ramé, ou plutôt dérivé pendant une lieue et demie, à ce
que nous jugions, une vague furieuse, s’élevant comme une montagne,
vint, en roulant à notre arrière, nous annoncer notre coup de grâce. Bref,
elle nous saisit avec tant de furie que d’un seul coup elle fit chavirer la
chaloupe et nous en jeta loin, séparés les uns des autres, en nous laissant
à peine le temps de direô mon Dieu ! car nous fûmes tous engloutis en un
moment.

n
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Seuls restes de l’équipage

R   retracer quelle était la confusion de mes pen-
sées lorsque j’allai au fond de l’eau. oique je nageasse très
bien, il me fut impossible de me délivrer des flots pour prendre

respiration. La vague, m’ayant porté ou plutôt emporté à distance vers
le rivage, et s’étant étalée et retirée me laissa presque à sec, mais à demi
étouffé par l’eau que j’avais avalée. Me voyant plus près de la terre ferme
que je ne m’y étais aendu, j’eus assez de présence d’esprit et de force
pour me dresser sur mes pieds, et m’efforcer de gagner le rivage, avant
qu’une autre vague revînt et m’enlevât. Mais je sentis bientôt que c’était
impossible, car je vis la mer s’avancer derrière moi furieuse et aussi haute
qu’une grande montagne. Je n’avais ni le moyen ni la force de combare
cet ennemi ; ma seule ressource était de retenir mon haleine, et de m’éle-
ver au-dessus de l’eau, et en surnageant ainsi de préserver ma respiration,
et de voguer vers la côte, s’il m’était possible. J’appréhendais par-dessus
tout que le flot, après m’avoir transporté, en venant, vers le rivage, ne me
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rejetât dans la mer en s’en retournant.
La vague qui revint sur moi m’ensevelit tout d’un coup, dans sa propre

masse, à la profondeur de vingt ou trente pieds ; je me sentais emporté
avec une violence et une rapidité extrêmes à une grande distance du côté
de la terre. Je retenais mon souffle, et je nageais de toutes mes forces. Mais
j’étais près d’étouffer, faute de respiration, quand je me sentis remonter,
et quand, à mon grand soulagement, ma tête et mes mains percèrent au-
dessus de l’eau. Il me fut impossible de me maintenir ainsi plus de deux
secondes, cependant cela me fit un bien extrême, en me redonnant de
l’air et du courage. Je fus derechef couvert d’eau assez longtemps, mais je
tins bon ; et, sentant que la lame étalait et qu’elle commençait à refluer, je
coupai à travers les vagues et je repris pied. Pendant quelques instants je
demeurai tranquille pour prendre haleine, et pour aendre que les eaux se
fussent éloignées. Puis, alors, prenant mon élan, je courus à toutes jambes
vers le rivage. Mais cet effort ne put me délivrer de la furie de la mer, qui
revenait fondre sur moi ; et, par deux fois, les vagues m’enlevèrent, et,
comme précédemment, m’entraînèrent au loin, le rivage étant tout à fait
plat.

La dernière de ces deux fois avait été bien près de m’être fatale ; car la
mer m’ayant emporté ainsi qu’auparavant, elle me mit à terre ou plutôt
elle me jeta contre un quartier de roc, et avec une telle force, qu’elle me
laissa évanoui, dans l’impossibilité de travailler à ma délivrance. Le coup,
ayant porté sur mon flanc et sur ma poitrine, avait pour ainsi dire chassé
entièrement le souffle de mon corps ; et, si je ne l’avais recouvré immé-
diatement, j’aurais été étouffé dans l’eau ; mais il me revint un peu avant
le retour des vagues, et voyant qu’elles allaient encore m’envelopper, je
résolus de me cramponner au rocher et de retenir mon haleine, jusqu’à
ce qu’elles fussent retirées. Comme la terre était proche, les lames ne s’é-
levaient plus aussi haut, et je ne quiai point prise qu’elles ne se fussent
abaues. Alors je repris ma course, et je m’approchai tellement de la terre,
que la nouvelle vague, quoiqu’elle me traversât, ne m’engloutit point as-
sez pour m’entraîner. Enfin, après un dernier effort, je parvins à la terre
ferme, où, à ma grande satisfaction, je gravis sur les rochers escarpés du
rivage, et m’assis sur l’herbe, délivré de tous périls et à l’abri de toute
aeinte de l’océan.
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J’étais alors à terre et en sûreté sur la rive ; je commençai à regarder
le ciel et à remercier Dieu de ce que ma vie était sauvée, dans un cas où,
quelquesminutes auparavant, il y avait à peine lieu d’espérer. Je croîs qu’il
serait impossible d’exprimer au vif ce que sont les extases et les transports
d’une âme arrachée, pour ainsi dire, du plus profond de la tombe. Aussi
ne suis-je pas étonné de la coutume d’amener un chirurgien pour tirer
du sang au criminel à qui on apporte des leres de surséance juste au
moment où, la corde serrée au cou, il est près de recevoir la mort, afin
que la surprise ne chasse point les esprits vitaux de son cœur, et ne le tue
point.

Car le premier effet des joies et des afflictions soudaines est d’anéantir ¹.
Absorbé dans la contemplation de ma délivrance, je me promenais çà

et là sur le rivage, levant les mains vers le ciel, faisant mille gestes et mille
mouvements que je ne saurais décrire ; songeant à tout mes compagnons
qui étaient noyés, et que là pas une âme n’avait dû être sauvée excepté
moi ; car je ne les revis jamais, ni eux, ni aucun vestige d’eux, si ce n’est
trois chapeaux, un bonnet et deux souliers dépareillés.

Alors je jetai les yeux sur le navire échoué ; mais il était si éloigné, et
les brisants et l’écume de la lame étaient si forts, qu’à peine pouvais-je le
distinguer ; et je considérai, ô mon Dieu ! comment il avait été possible
que j’eusse aeint le rivage.

Après avoir soulagé mon esprit par tout ce qu’il y avait de consolant
dans ma situation, je commençai à regarder à l’entour de moi, pour voir
en quelle sorte de lieu j’étais, et ce que j’avais à faire. Je sentis bientôt mon
contentement diminuer, et qu’en un mot ma délivrance était affreuse, car
j’étais trempé et n’avais pas de vêtements pour me changer, ni rien à
manger ou à boire pour me réconforter. Je n’avais non plus d’autre pers-
pective que celle de mourir de faim ou d’être dévoré par les bêtes féroces.
Ce qui m’affligeait particulièrement, c’était de ne point avoir d’arme pour
chasser et tuer quelques animaux pour ma subsistance, ou pour me dé-
fendre contre n’importe quelles créatures qui voudraient me tuer pour la
leur. Bref, je n’avais rien sur moi, qu’un couteau, une pipe à tabac, et un
peu de tabac dans une boîte. C’était là toute ma provision ; aussi tombai-

1. For sudden joys, like griefs, confound at first.
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je dans une si terrible désolation d’esprit, que pendant quelque temps je
courus çà et là comme un insensé. À la tombée du jour, le cœur plein de
tristesse, je commençai à considérer quel serait mon sort s’il y avait en
cee contrée des bêtes dévorantes, car je n’ignorais pas qu’elles sortent à
la nuit pour rôder et chercher leur proie.

La seule ressource qui s’offrit alors à ma pensée fut de monter à un
arbre épais et touffu, semblable à un sapin, mais épineux, qui croissait
près de là, et où je résolus de m’établir pour toute la nuit, laissant au
lendemain à considérer de quelle mort il me faudrait mourir ; car je n’en-
trevoyais encore nul moyen d’existence. Je m’éloignai d’environ un demi-
quart de mille du rivage, afin de voir si je ne trouverais point d’eau douce
pour étancher ma soif : à ma grande joie, j’en rencontrai. Après avoir bu,
ayant mis un peu de tabac dans ma bouche pour prévenir la faim, j’allai
à l’arbre, je montai dedans, et je tâchai de m’y placer de manière à ne pas
tomber si je venais à m’endormir ; et, pour ma défense, ayant coupé un
bâton court, semblable à un gourdin, je pris possession de mon logement.
Comme j’étais extrêmement fatigué, je tombai dans un profond sommeil,
et je dormis confortablement comme peu de personnes, je pense, l’eussent
pu faire enma situation, et je m’en trouvai plus soulagé que je crois l’avoir
jamais été dans une occasion opportune.

Lorsque je m’éveillai, il faisait grand jour ; le temps était clair, l’orage
était abau, la mer n’était plus ni furieuse ni houleuse comme la veille.
Mais quelle fut ma surprise en voyant que le vaisseau avait été, par l’élé-
vation de la marée, enlevé, pendant la nuit, du banc de sable où il s’était
engravé, et qu’il avait dérivé presque jusqu’au récif dont j’ai parlé plus
haut, et contre lequel j’avais été précipité et meurtri. Il était environ à un
mille du rivage, et comme il paraissait poser encore sur sa quille, je sou-
haitai d’aller à bord, afin de sauver au moins quelques choses nécessaires
pour mon usage.

and je fus descendu de mon appartement, c’est-à-dire de l’arbre, je
regardai encore à l’entour de moi, et la première chose que je découvris
fut la chaloupe, gisant sur la terre, où le vent et la mer l’avaient lancée, à
environ deuxmilles àma droite. Jemarchai le long du rivage aussi loin que
je pus pour y arriver ; mais ayant trouvé entre cee embarcation et moi
un bras de mer qui avait environ un demi-mille de largeur, je rebroussai
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chemin ; car j’étais alors bien plus désireux de parvenir au bâtiment, où
j’espérais trouver quelque chose pour ma subsistance.

Un peu après midi, la mer était très calme et la marée si basse, que
je pouvais avancer jusqu’à un quart de mille du vaisseau. Là, j’éprouvai
un renouvellement de douleur ; car je vis clairement que si nous fussions
demeurés à bord, nous eussions tous été sauvés, c’est-à-dire que nous
serions tous venus à terre sains et saufs, et que je n’aurais pas été si mal-
heureux que d’être, comme je l’étais alors, entièrement dénué de toute
société et de toute consolation. Ceci m’arracha de nouvelles larmes des
yeux ; mais ce n’était qu’un faible soulagement, et je résolus d’aeindre
le navire, s’il était possible. Je me déshabillai, car la chaleur était extrême,
et me mis à l’eau. Parvenu au bâtiment, la grande difficulté était de sa-
voir comment monter à bord. Comme il posait sur terre et s’élevait à une
grande hauteur hors de l’eau, il n’y avait rien àma portée que je pusse sai-
sir. J’en fis deux fois le tour à la nage, et, la seconde fois, j’aperçus un petit
bout de cordage, que je fus étonné de n’avoir point vu d’abord, et qui pen-
dait au porte-haubans de misaine, assez bas pour que je pusse l’aeindre,
mais non sans grande difficulté. À l’aide de cee corde je me hissai sur
le gaillard d’avant. Là, je vis que le vaisseau était brisé, et qu’il y avait
une grande quantité d’eau dans la cale, mais qu’étant posé sur les accores
d’un banc de sable ferme, ou plutôt de terre, il portait la poupe extrême-
ment haut et la proue si bas, qu’elle était presque à fleur d’eau ; de sorte
que l’arrière était libre, et que tout ce qu’il y avait dans cee partie était
sec. On peut bien être assuré que ma première besogne fut de chercher à
voir ce qui était avarié et ce qui était intact. Je trouvai d’abord que toutes
les provisions du vaisseau étaient en bon état et n’avaient point souffert
de l’eau ; et me sentant fort disposé à manger, j’allai à la soute au pain où
je remplis mes goussets de biscuits, que je mangeai en m’occupant à autre
chose ; car je n’avais pas de temps à perdre. Je trouvai aussi du rhum dans
la grande chambre ; j’en bus un long trait, ce qui, au fait, n’était pas trop
pour me donner du cœur à l’ouvrage. Alors il ne me manquait plus rien,
qu’une barque pour me munir de bien des choses que je prévoyais devoir
m’être fort essentielles.

Il était superflu de demeurer oisif à souhaiter ce que je ne pouvais
avoir ; la nécessité éveilla mon industrie. Nous avions à bord plusieurs
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vergues, plusieurs mâts de hune de rechange, et deux ou trois espares
doubles ; je résolus de commencer par cela àmemere à l’œuvre, et j’élin-
guai hors du bord tout ce qui n’était point trop pesant, aachant chaque
pièce avec une corde pour qu’elle ne pût pas dériver. and ceci fut fait,
je descendis à côté du bâtiment, et, les tirant à moi, je liai fortement en-
semble quatre de ces pièces par les deux bouts, le mieux qu’il me fut pos-
sible, pour en former un radeau. Ayant posé en travers trois ou quatre
bouts de bordage, je sentis que je pouvais très bien marcher dessus, mais
qu’il ne pourrait pas porter une forte charge, à cause de sa trop grande
légèreté. Je me remis donc à l’ouvrage et, avec la scie du charpentier, je
coupai en trois, sur la longueur, un mât de hune, et l’ajoutai à mon radeau
avec beaucoup de travail et de peine. Mais l’espérance de me procurer le
nécessaire me poussait à faire bien au-delà de ce que j’aurais été capable
d’exécuter en toute autre occasion.

n
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CHAPITRE X

Le radeau

M   alors assez fort pour porter un poids raison-
nable ; il ne s’agissait plus que de voir de quoi je le charge-
rais, et comment je préserverais ce chargement du ressac de

la mer ; j’eus bientôt pris ma détermination. D’abord, je mis tous les bor-
dages et toutes les planches que je pus aeindre ; puis, ayant bien songé à
ce dont j’avais le plus besoin, je pris premièrement trois coffres de mate-
lots, que j’avais forcés et vidés, et je les descendis sur mon radeau. Le pre-
mier je le remplis de provisions, savoir : du pain, du riz, trois fromages de
Hollande, cinq pièces de viande de chèvre séchée, dont l’équipage faisait
sa principale nourriture, et un petit reste de blé d’Europe mis à part pour
quelques poules que nous avions embarquées et qui avaient été tuées. Il y
avait aussi à bord un peu d’orge et de fromentmêlé ensemble ;mais jem’a-
perçus, à mon grand désappointement, que ces grains avaient été mangés
ou gâtés par les rats. ant aux liqueurs, je trouvai plusieurs caisses de
bouteilles appartenant à notre patron, dans lesquelles étaient quelques
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eaux cordiales ; et enfin environ cinq ou six gallons d’arack ; mais je les
arrimai séparément parce qu’il n’était pas nécessaire de les mere dans
le coffre, et que, d’ailleurs, il n’y avait plus de place pour elles. Tandis que
j’étais occupé à ceci, je remarquai que la marée, quoique très calme, com-
mençait à monter, et j’eus la mortification de voir floer au large mon
justaucorps, ma chemise et ma veste, que j’avais laissés sur le sable du
rivage.ant à mon haut-de-chausses, qui était seulement de toile et ou-
vert aux genoux, je l’avais gardé sur moi ainsi que mes bas pour nager
jusqu’à bord. oi qu’il en soit, cela m’obligea d’aller à la recherche des
hardes. J’en trouvai suffisamment, mais je ne pris que ce dont j’avais be-
soin pour le présent ; car il y avait d’autres choses que je convoitais bien
davantage, telles que des outils pour travailler à terre. Ce ne fut qu’après
une longue quête que je découvris le coffre du charpentier, qui fut alors,
en vérité, une capture plus profitable et d’une bien plus grande valeur,
pour moi, que ne l’eût été un plein vaisseau d’or. Je le descendis sur mon
radeau tel qu’il était, sans perdre mon temps à regarder dedans, car je
savais, en général, ce qu’il contenait.

Je pensai ensuite auxmunitions et aux armes ; il y avait dans la grande
chambre deux très bons fusils de chasse et deux pistolets ; je les mis d’a-
bord en réserve avec quelques poires à poudre, un petit sac de menu
plomb et deux vieilles épées rouillées. Je savais qu’il existait à bord trois
barils de poudremais j’ignorais où notre canonnier les avait rangés ; enfin
je les trouvai après une longue perquisition. Il y en avait un qui avait été
mouillé ; les deux autres étaient secs et en bon état, et je les mis avec les
armes sur mon radeau. Me croyant alors assez bien chargé, je commençai
à songer comment je devais conduire tout cela au rivage ; car je n’avais
ni voile, ni aviron, ni gouvernail, et la moindre bouffée de vent pouvait
submerger mon embarcation.

Trois choses relevaient mon courage : 1° une mer calme et unie ; 2° la
marée montante et portant à la terre ; 3° le vent, qui tout faible qu’il était,
soufflait vers le rivage. Enfin, ayant trouvé deux ou trois rames rompues
appartenant à la chaloupe, et deux scies, une hache et un marteau, en
outre des outils qui étaient dans le coffre, je me mis en mer avec ma car-
gaison. Jusqu’à unmille, ou environ, mon radeau alla très bien ; seulement
je m’aperçus qu’il dérivait un peu au-delà de l’endroit où d’abord j’avais
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pris terre. Cela me fit juger qu’il y avait là un courant d’eau, et me fit espé-
rer, par conséquent, de trouver une crique ou une rivière dont je pourrais
faire usage comme d’un port, pour débarquer mon chargement.

La chose était ainsi que je l’avais présumé. Je découvris devant moi
une petite ouverture de terre, et je vis la marée qui s’y précipitait. Je gou-
vernai donc mon radeau du mieux que je pus pour le maintenir dans le
milieu du courant ; mais là je faillis à faire un second naufrage, qui, s’il
fût advenu, m’aurait, à coup sûr, brisé le cœur. Cee côte m’étant tout
à fait inconnue, j’allai toucher d’un bout de mon radeau sur un banc de
sable, et comme l’autre bout n’était point ensablé, peu s’en fallut que toute
ma cargaison ne glissât hors du train et ne tombât dans l’eau. Je fis tout
mon possible, en appuyant mon dos contre les coffres, pour les retenir à
leur place ; car tous mes efforts eussent été insuffisants pour repousser
le radeau ; je n’osais pas, d’ailleurs, quier la posture où j’étais. Soute-
nant ainsi les coffres de toutes mes forces, je demeurai dans cee posi-
tion près d’une demi-heure, durant laquelle la crue de la marée vint me
remere un peu plus de niveau. L’eau s’élevant toujours, quelque temps
après, mon train surnagea de nouveau, et, avec la rame que j’avais, je le
poussai dans le chenal. Lorsque j’eus été drossé plus haut, je me trouvai
enfin à l’embouchure d’une petite rivière, entre deux rives, sur un courant
ou flux rapide qui remontait. Cependant je cherchais des yeux, sur l’un et
l’autre bord, une place convenable pour prendre terre ; car, espérant, avec
le temps, apercevoir quelque navire en mer, je ne voulais pas me laisser
entraîner trop avant ; et c’est pour cela que je résolus de m’établir aussi
près de la côte que je le pourrais.

Enfin je découvris une petite anse sur la rive droite de la crique, vers
laquelle, non sans beaucoup de peine et de difficulté, je conduisis mon
radeau. J’en approchai si près, que, touchant le fond avec ma rame, j’au-
rais pu l’y pousser directement ; mais, le faisant, je courais de nouveau le
risque de submerger ma cargaison, parce que la côte était raide, c’est-à-
dire à pic et qu’il n’y avait pas une place pour aborder, où, si l’extrémité
de mon train eût porté à terre, il n’eût été élevé aussi haut et incliné aussi
bas de l’autre côté que la première fois, et n’eût mis encore mon charge-
ment en danger. Tout ce que je pus faire, ce fut d’aendre que la marée fût
à sa plus grande hauteur, me servant d’un aviron en guise d’ancre pour
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retenir mon radeau et l’appuyer contre le bord, proche d’un terrain plat
que j’espérais voir inondé, ce qui arriva effectivement. Si tôt que je trou-
vai assez d’eau, – mon radeau tirait environ un pied, – je le poussai sur le
terrain plat, où je l’aachai ou amarrai en fichant dans la terre mes deux
rames brisées ; l’une d’un côté près d’un bout, l’autre du côté opposé près
de l’autre bout, et je demeurai ainsi jusqu’à ce que le jusant eût laissé en
sûreté, sur le rivage, mon radeau et toute ma cargaison.

Ensuite ma première occupation fut de reconnaître le pays, et de cher-
cher un endroit favorable pour ma demeure et pour ranger mes bagages,
et les mere à couvert de tout ce qui pourrait advenir. J’ignorais encore
où j’étais. Était-ce une île ou le continent ? Était-ce habité ou inhabité ?
Étais-je ou n’étais-je pas en danger des bêtes féroces ? À un mille de moi
au plus, il y avait une montagne très haute et très escarpée qui semblait
en dominer plusieurs autres dont la chaîne s’étendait au nord. Je pris un
de mes fusils de chasse, un de mes pistolets et une poire à poudre, et armé
de la sorte je m’en allai à la découverte sur cee montagne. Après avoir,
avec beaucoup de peine et de difficulté, gravi sur la cime, je compris, à
ma grande affliction, ma destinée, c’est-à-dire que j’étais dans une île au
milieu de l’océan, d’où je n’apercevais d’autre terre que des récifs fort
éloignés et deux petites îles moindres que celle où j’étais, situées à trois
lieues environ vers l’ouest.

Je reconnus aussi que l’île était inculte, et que vraisemblablement elle
n’était habitée que par des bêtes féroces ; pourtant je n’en apercevais au-
cune ; mais en revanche, je voyais quantité d’oiseaux dont je ne connais-
sais pas l’espèce. Je n’aurais pas même pu, lorsque j’en aurais tué, dis-
tinguer ceux qui étaient bons à manger de ceux qui ne l’étaient pas. En
revenant, je tirai sur un gros oiseau que je vis se poser sur un arbre, au
bord d’un grand bois ; c’était, je pense, le premier coup de fusil qui eût été
tiré en ce lieu depuis la création du monde. Je n’eus pas plus tôt fait feu,
que de toutes les parties du bois il s’éleva un nombre innombrable d’oi-
seaux de diverses espèces, faisant une rumeur confuse et criant chacun
selon sa note accoutumée. Pas un d’eux n’était d’une espèce qui me fût
connue.ant à l’animal que je tuai, je le pris pour une sorte de faucon ;
il en avait la couleur et le bec, mais non pas les serres ni les éperons ; sa
chair était puante et ne valait absolument rien.
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Me contentant de cee découverte, je revins à mon radeau et me mis
à l’ouvrage pour le décharger. Cela me prit tout le reste du jour. e
ferais-je de moi à la nuit ? Où reposerais-je ? en vérité je l’ignorais ; car
je redoutais de coucher à terre, ne sachant si quelque bête féroce ne me
dévorerait pas. Comme j’ai eu lieu de le reconnaître depuis, ces craintes
étaient réellement mal fondées.

Néanmoins, je me barricadai aussi bien que je pus avec les coffres et
les planches que j’avais apportés sur le rivage, et je me fis une sorte de
hue pour mon logement de cee nuit-là. ant à ma nourriture, je ne
savais pas encore comment j’y suppléerais, si ce n’est que j’avais vu deux
ou trois animaux semblables à des lièvres fuir hors du bois où j’avais tiré
sur l’oiseau.

Alors je commençai à réfléchir que je pourrais encore enlever du vais-
seau bien des choses qui me seraient fort utiles, particulièrement des cor-
dages et des voiles, et autres objets qui pourraient être transportés. Je
résolus donc de faire un nouveau voyage à bord si c’était possible ; et,
comme je n’ignorais pas que la première tourmente qui soufflerait bri-
serait nécessairement le navire en mille pièces, je renonçai à rien en-
treprendre jusqu’à ce que j’en eusse retiré tout ce que je pourrais en
avoir. Alors je tins conseil, en mes pensées veux-je dire, pour décider
si je me resservirais du même radeau. Cela me parut impraticable ; aussi
me déterminai-je à y retourner comme la première fois, quand la marée
serait basse, ce que je fis ; seulement je me déshabillai avant de sortir de
ma hue, ne conservant qu’une chemise rayée ¹, une paire de braies de
toile et des escarpins.

Je me rendis pareillement à bord et je préparai un second radeau.
Ayant eu l’expérience du premier, je fis celui-ci plus léger et je le char-
geai moins pesamment ; j’emportai, toutefois, quantité de choses d’une
très grande utilité pour moi. Premièrement, dans la soute aux rechanges
du maître charpentier, je trouvai deux ou trois sacs pleins de pointes et
de clous, une grande tarière, une douzaine ou deux de haches, et, de plus,
cee chose d’un si grand usage nommée meule à aiguiser. Je mis tout cela

1. Saint-Hyacinthe a commis deux erreurs religieusement conservées dans toutes les
éditions et répétées par tous ses plagiaires ; il a traduit a chiquered shirt par une chemise
déchirée, eta pair of trowsers, haut-de-chausses à la matelote, par des caleçons. P.B.
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à part, et j’y réunis beaucoup d’objets appartenant au canonnier, nommé-
ment deux ou trois leviers de fer, deux barils de balles de mousquet, sept
mousquets, un troisième fusil de chasse, une petite quantité de poudre, un
gros sac plein de cendrée et un grand rouleau de feuilles de plomb ; mais
ce dernier était si pesant que je ne pus le soulever pour le faire passer
par-dessus le bord.

En outre je pris une voile de rechange du petit hunier, un hamac, un
coucher complet et tous les vêtements que je pus trouver. Je chargeai donc
mon second radeau de tout ceci, que j’amenai sain et sauf sur le rivage, à
ma très grande satisfaction.

n
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CHAPITRE XI

La chambre du capitaine

D   j’avais craint que, pour le moins, mes pro-
visions ne fussent dévorées ; mais, à mon retour, je ne trouvai
aucune trace de visiteur, seulement un animal semblable à un

chat sauvage était assis sur un des coffres. Lorsque je m’avançai vers lui,
il s’enfuit à une petite distance, puis s’arrêta tout court ; et s’asseyant, très
calme et très insouciant, il me regarda en face, comme s’il eût eu envie
de lier connaissance avec moi. Je lui présentai mon fusil ; mais comme
il ne savait ce que cela signifiait, il y resta parfaitement indifférent, sans
même faire mine de s’en aller. Sur ce je lui jetai un morceau de biscuit,
bien que, certes, je n’en fusse pas fort prodigue, car ma provision n’était
pas considérable. N’importe, je lui donnai ce morceau, et il s’en approcha,
le flaira, le mangea, puis me regarda d’un air d’aise pour en avoir encore ;
mais je le remerciai, ne pouvant lui en offrir davantage ; alors il se retira.

Ma seconde cargaison ayant gagné la terre, encore que j’eusse été
contraint d’ouvrir les barils et d’en emporter la poudre par paquets, –
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car c’étaient de gros tonneau fort lourds, – je me mis à l’ouvrage pour
me faire une petite tente avec la voile, et des perches que je coupai à cet
effet. Sous cee tente je rangeai tout ce qui pouvait se gâter à la pluie ou
au soleil, et j’empilai en cercle, à l’entour, tous les coffres et tous les barils
vides, pour la fortifier contre toute aaque soudaine, soit d’hommes soit
de bêtes.

Cela fait, je barricadai en dedans, avec des planches, la porte de cee
tente, et, en dehors, avec une caisse vide posée debout ; puis j’étendis à
terre un de mes couchers. Plaçant mes pistolets à mon chevet et mon
fusil à côté de moi, je me mis au lit pour la première fois, et dormis très
paisiblement toute la nuit, car j’étais accablé de fatigue. Je n’avais que fort
peu reposé la nuit précédente, et j’avais rudement travaillé tout le jour,
tant à aller quérir à bord toutes ces choses qu’à les transporter à terre.

J’avais alors le plus grand magasin d’objets de toutes sortes, qui, sans
doute, eût jamais été amassé pour un seul homme, mais je n’étais pas
satisfait encore ; je pensais que tant que le navire resterait à l’échouage,
il était de mon devoir d’en retirer tout ce que je pourrais. Chaque jour,
donc, j’allais à bord à mer étale, et je rapportais une chose ou une autre ;
nommément, la troisième fois que je m’y rendis, j’enlevai autant d’agrès
qu’il me fut possible, tous les petits cordages et le fil à voile, une pièce
de toile de réserve pour raccommoder les voiles au besoin, et le baril de
poudre mouillée. Bref, j’emportai toutes les voiles, depuis la première jus-
qu’à la dernière ; seulement je fus obligé de les couper en morceaux, pour
en apporter à la fois autant que possible. D’ailleurs ce n’était plus comme
voilure, mais comme simple toile qu’elles devaient servir.

Ce qui me fit le plus de plaisir, ce fut qu’après cinq ou six voyages
semblables, et lorsque je pensais que le bâtiment ne contenait plus rien
qui valût la peine que j’y touchasse, je découvris une grande barrique
de biscuits ¹, trois gros barils de rhum ou de liqueurs fortes, une caisse de
sucre et un baril de fine fleur de farine. Celam’étonna beaucoup, parce que
je nem’aendais plus à trouver d’autres provisions que celles avariées par
l’eau. Je vidai promptement la barrique de biscuits, j’en fis plusieurs parts,

1. Hogshead, barrique contenant 60 gallons, environ 240 pintes ou un muid. – Saint-
Hyacinthe a donc fait erreur en traduisant hogshead of bread, par un morceau de biscuit.
P.B.
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que j’enveloppai dans quelques morceaux de voile que j’avais taillés. Et,
en un mot, j’apportai encore tout cela heureusement à terre.

Le lendemain je fis un autre voyage. Comme j’avais dépouillé le vais-
seau de tout ce qui était d’un transport facile, je memis après les câbles. Je
coupai celui de grande touée en morceaux proportionnés à mes forces ; et
j’en amassai deux autres ainsi qu’une aussière, et tous les ferrements que
je pus arracher. Alors je coupai la vergue de civadière et la vergue d’arti-
mon, et tout ce qui pouvaitme servir à faire un grand radeau, pour charger
tous ces pesants objets, et je partis. Mais ma bonne chance commençait
alors à m’abandonner : ce radeau était si lourd et tellement surchargé,
qu’ayant donné dans la petite anse où je débarquais mes provisions, et ne
pouvant pas le conduire aussi adroitement que j’avais conduit les autres,
il chavira, et me jeta dans l’eau avec toute ma cargaison. ant à moi-
même, le mal ne fut pas grand, car j’étais proche du rivage ; mais ma car-
gaison fut perdue en grande partie, surtout le fer, que je comptais devoir
m’être d’un si grand usage. Néanmoins, quand la marée se fut retirée, je
portai à terre la plupart des morceaux de câble, et quelque peu du fer,
mais avec une peine infinie, car pour cela je fus obligé de plonger dans
l’eau, travail qui me fatiguait extrêmement. Toutefois je ne laissais pas
chaque jour de retourner à bord, et d’en rapporter tout ce que je pouvais.

Il y avait alors treize jours que j’étais à terre ; j’étais allé onze fois à
bord du vaisseau, et j’en avais enlevé, durant cet intervalle, tout ce qu’il
était possible à un seul homme d’emporter. Et je crois vraiment que si le
temps calme eût continué, j’aurais amené tout le bâtiment, pièce à pièce.
Comme je me préparais à aller à bord pour la douzième fois, je sentis
le vent qui commençait à se lever. Néanmoins, à la marée basse, je m’y
rendis ; et quoique je pensasse avoir parfaitement fouillé la chambre du
capitaine, et que je n’y crusse plus rien rencontrer, je découvris pourtant
un meuble garni de tiroirs, dans l’un desquels je trouvai deux ou trois
rasoirs, une paire de grands ciseaux, et une douzaine environ de bons
couteaux et de fourchees ; – puis, dans un autre, la valeur au moins de
trente-six livres sterling en espèces d’or et d’argent, soit européennes soit
brésiliennes, et entre autres quelques pièces de huit.

À la vue de cet argent je souris en moi-même, et je m’écriai : – « Ô
drogue ! à quoi es-tu bonne ? Tu ne vaux pas pour moi, non, tu ne vaux
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pas la peine que je me baisse pour te prendre ! Un seul de ces couteaux
est plus pour moi que cee somme ². Je n’ai nul besoin de toi ; demeure
donc où tu es, et va au fond de la mer, comme une créature qui ne mé-
rite pas qu’on la sauve. » – Je me ravisai cependant, je le pris, et, l’ayant
enveloppé avec les autres objets dans un morceau de toile, je songeai à
faire un nouveau radeau. Sur ces entrefaites, je m’aperçus que le ciel était
couvert, et que le vent commençait à fraîchir. Au bout d’un quart d’heure
il souffla un bon frais de la côte. Je compris de suite qu’il était inutile d’es-
sayer à faire un radeau avec une brise venant de terre, et que mon affaire
était de partir avant qu’il y eût du flot, qu’autrement je pourrais bien ne
jamais revoir le rivage. Je me jetai donc à l’eau, et je traversai à la nage le
chenal ouvert entre le bâtiment et les sables, mais avec assez de difficulté,
à cause des objets pesants que j’avais sur moi, et du clapotage de la mer ;
car le vent força si brusquement, que la tempête se déchaîna avant même
que la marée fût haute.

Mais j’étais déjà rentré chez moi, dans ma petite tente, et assis en
sécurité au milieu de toute ma richesse. Il fit un gros temps toute la nuit ;
et, le matin, quand je regardai enmer, le navire avait disparu. Je fus un peu
surpris ; mais je me remis aussitôt par cee consolante réflexion, que je
n’avais point perdu de temps ni épargné aucune diligence pour en retirer
tout ce qui pouvait m’être utile ; et, qu’au fait, il y était resté peu de choses
que j’eusse pu transporter quand même j’aurais eu plus de temps.

Dès lors je détournai mes pensées du bâtiment et de ce qui pouvait en
provenir, sans renoncer toutefois aux débris qui viendraient à dériver sur
le rivage, comme, en effet, il en dériva dans la suite, mais qui furent pour
moi de peu d’utilité.

Mon esprit ne s’occupa plus alors qu’à chercher les moyens de me
mere en sûreté, soit contre les Sauvages qui pourraient survenir, soit
contre les bêtes féroces, s’il y en avait dans l’île. J’avais plusieurs senti-
ments touchant l’accomplissement de ce projet, et touchant la demeure
que j’avais à me construire, soit que je me fisse une groe sous terre ou
une tente sur le sol. Bref je résolus d’avoir l’un et l’autre, et de telle sorte,

2. One of those knives is worth all this heap. – Saint-Hyacinthe a dénaturé ainsi cee
phrase : – Un seul de ces couteaux est plus estimable que les trésors de Crésus.
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qu’à coup sûr la description n’en sera point hors de propos.
Je reconnus d’abord que le lieu où j’étais n’était pas convenable pour

mon établissement. Particulièrement, parce que c’était un terrain bas et
marécageux, proche de la mer, que je croyais ne pas devoir être sain, et
plus particulièrement encore parce qu’il n’y avait point d’eau douce près
de là. Je me déterminai donc à chercher un coin de terre plus favorable.

Je devais considérer plusieurs choses dans le choix de ce site : 1°la
salubrité, et l’eau douce dont je parlais tout à l’heure ; 2° l’abri contre la
chaleur du soleil ; 3° la protection contre toutes créatures rapaces, soit
hommes ou bêtes ; 4° la vue de la mer, afin que si Dieu envoyait quelque
bâtiment dans ces parages, je pusse en profiter pour ma délivrance ; car
je ne voulais point encore en bannir l’espoir de mon cœur.

En cherchant un lieu qui réunit tout ces avantages, je trouvai une
petite plaine située au pied d’une colline, dont le flanc, regardant cee
esplanade, s’élevait à pic comme la façade d’une maison, de sorte que
rien ne pouvait venir à moi de haut en bas. Sur le devant de ce rocher, il y
avait un enfoncement qui ressemblait à l’entrée ou à la porte d’une cave ;
mais il n’existait réellement aucune caverne ni aucun chemin souterrain.

Ce fut sur cee pelouse, juste devant cee cavité, que je résolus de
m’établir. La plaine n’avait pas plus de cent verges de largeur sur une
longueur double, et formait devant ma porte un boulingrin qui s’en allait
mourir sur la plage en pente douce et irrégulière. Cee situation était
au nord-nord-ouest de la colline, de manière que chaque jour j’étais à
l’abri de la chaleur, jusqu’à ce que le soleil déclinât à l’ouest quart sud, ou
environ ; mais, alors, dans ces climats, il n’est pas éloigné de son coucher.

Avant de dresserma tente, je traçai devant le creux du rocher un demi-
cercle dont le rayon avait environ dix verges à partir du roc, et le diamètre
vingt verges depuis un bout jusqu’à l’autre.

Je plantai dans ce demi-cercle deux rangées de gros pieux que j’enfon-
çai en terre jusqu’à ce qu’ils fussent solides comme des pilotis. Leur gros
bout, taillé en pointe, s’élevait hors de terre à la hauteur de cinq pieds et
demi ; entre les deux rangs il n’y avait pas plus de six pouces d’intervalle.

Je pris ensuite les morceaux de câbles que j’avais coupés à bord du
vaisseau, et je les posai les uns sur les autres, dans l’entre-deux de la
double palissade, jusqu’à son sommet. Puis, en dedans du demi-cercle,
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j’ajoutai d’autres pieux d’environ deux pieds et demi, s’appuyant contre
les premiers et leur servant de contrefiches.

Cet ouvrage était si fort que ni homme ni bête n’aurait pu le forcer
ni le franchir. Il me coûta beaucoup de temps et de travail, surtout pour
couper les pieux dans les bois, les porter à pied-d’œuvre et les enfoncer
en terre.

n
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La chèvre et son chevreau

P   la place je fis, non pas une porte, mais une
petite échelle avec laquelle je passais par-dessus ce rempart.
and j’étais en dedans, je l’enlevais et la tirais à moi. Je me

croyais ainsi parfaitement défendu et fortifié contre le monde entier, et je
dormais donc en toute sécurité pendant la nuit, ce qu’autrement je n’au-
rais pu faire. Pourtant, comme je le reconnus dans la suite il n’était nulle-
ment besoin de toutes ces précautions contre des ennemis que je m’étais
imaginé avoir à redouter.

Dans ce retranchement ou cee forteresse, je transportai avec beau-
coup de peine toutes mes richesses, toutes mes vivres, toutes mes muni-
tions et provisions, dont plus haut vous avez eu le détail, et je me dressai
une vaste tente que je fis double, pour me garantir des pluies qui sont
excessives en cee région pendant certain temps de l’année ; c’est-à-dire
que j’établis d’abord une tente de médiocre grandeur ; ensuite une plus
spacieuse par-dessus, recouverte d’une grande toile goudronnée que j’a-
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vais mise en réserve avec les voiles.
Dès lors je cessai pour un temps de coucher dans le lit que j’avais

apporté à terre, préférant un fort bon hamac qui avait appartenu au capi-
taine de notre vaisseau.

Ayant apporté dans cee tente toutes mes provisions et tout ce qui
pouvait se gâter à l’humidité, et ayant ainsi renfermé tous mes biens, je
condamnai le passage que, jusqu’alors, j’avais laissé ouvert, et je passai
et repassai avec ma petite échelle, comme je l’ai dit.

Cela fait, je commençai à creuser dans le roc, et transportant à travers
ma tente la terre et les pierres que j’en tirais, j’en formai une sorte de ter-
rasse qui éleva le sol d’environ un pied et demi en dedans de la palissade.
Ainsi, justement derrière ma tente, je me fis une groe qui me servait
comme de cellier pour ma maison.

Il m’en coûta beaucoup de travail et beaucoup de temps avant que je
pusse porter à leur perfection ces différents ouvrages ; c’est ce qui m’o-
blige à reprendre quelques faits qui fixèrent une partie de mon aention
durant ce temps. Un jour, lorsque ma tente et ma groe n’existaient en-
core qu’en projet, il arriva qu’un nuage sombre et épais fondit en pluie
d’orage, et que soudain un éclair en jaillit, et fut suivi d’un grand coup
de tonnerre. La foudre m’épouvanta moins que cee pensée, qui traversa
mon esprit avec la rapidité même de l’éclair : Ô ma poudre !. . . Le cœur
me manqua quand je songeai que toute ma poudre pouvait sauter d’un
seul coup ; ma poudre, mon unique moyen de pourvoir à ma défense et
à ma nourriture. Il s’en fallait de beaucoup que je fusse aussi inquiet sur
mon propre danger, et cependant si la poudre eût pris feu, je n’aurais pas
eu le temps de reconnaître d’où venait le coup qui me frappait.

Cee pensée fit une telle impression sur moi, qu’aussitôt l’orage
passé, je suspendis mes travaux, ma bâtisse, et mes fortifications, et me
mis à faire des sacs et des boîtes pour diviser ma poudre par petites quan-
tités ; espérant qu’ainsi séparée, quoi qu’il pût advenir, tout ne pourrait
s’enflammer à la fois ; puis je dispersai ces paquets de telle façon qu’il au-
rait été impossible que le feu se communiquât de l’un à l’autre. J’achevai
cee besogne en quinze jours environ ; et je crois que ma poudre, qui pe-
sait bien en tout deux cent quarante livres, ne fut pas divisée en moins de
cent paquets. ant au baril qui avait été mouillé, il ne me donnait au-
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cune crainte ; aussi le plaçai-je dans ma nouvelle groe, que par fantaisie
j’appelais ma cuisine ; et quant au reste, je le cachai à une grande hauteur
et profondeur, dans des trous de rochers, à couvert de la pluie, et que j’eus
grand soin de remarquer.

Tandis que j’étais occupé à ce travail, je sortais au moins une fois
chaque jour avec mon fusil, soit pour me récréer, soit pour voir si je ne
pourrais pas tuer quelque animal pour ma nourriture, soit enfin pour re-
connaître autant qu’il me serait possible quelles étaient les productions de
l’île. Dès ma première exploration je découvris qu’il y avait des chèvres,
ce qui me causa une grande joie ; mais cee joie fut modérée par un désap-
pointement : ces animaux étaient si méfiants, si fins, si rapides à la course,
que c’était la chose du monde la plus difficile que de les approcher. Cee
circonstance ne me découragea pourtant pas, car je ne doutais nullement
que je n’en pusse blesser de temps à autre, ce qui ne tarda pas à se vé-
rifier. Après avoir observé un peu leurs habitudes, je leur dressai une
embûche. J’avais remarqué que lorsque du haut des rochers elles m’a-
percevaient dans les vallées, elles prenaient l’épouvante et s’enfuyaient.
Mais si elles paissaient dans la plaine, et que je fusse sur quelque émi-
nence, elles ne prenaient nullement garde à moi. De là je conclus que,
par la position de leurs yeux, elles avaient la vue tellement dirigée en
bas, qu’elles ne voyaient pas aisément les objets placés au-dessus d’elles.
J’adoptai en conséquence la méthode de commencer toujours ma chasse
par grimper sur des rochers qui les dominaient, et de là je l’avais souvent
belle pour tirer. Du premier coup que je lâchai sur ces chèvres, je tuai une
bique qui avait auprès d’elle un petit cabri qu’elle nourrissait, ce qui me
fit beaucoup de peine. and la mère fut tombée, le petit chevreau, non
seulement resta auprès d’elle jusqu’à ce que j’allasse la ramasser, mais
encore quand je l’emportai sur mes épaules, il me suivit jusqu’à mon en-
clos. Arrivé là, je la déposai à terre, et prenant le biquet dans mes bras, je
le passai par-dessus la palissade, dans l’espérance de l’apprivoiser. Mais
il ne voulut point manger, et je fus donc obligé de le tuer et de le manger
moi-même. Ces deux animaux me fournirent de viande pour longtemps,
car je vivais avec parcimonie, et ménageais mes provisions, – surtout mon
pain, – autant qu’il était possible.

Ayant alors fixé le lieu de ma demeure, je trouvai qu’il était absolu-
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ment nécessaire que je pourvusse à un endroit pour faire du feu, et à des
provisions de chauffage. De ce que je fis à cee intention, de la manière
dont j’agrandis ma groe, et des aisances que j’y ajoutai, je donnerai am-
plement le détail en son temps et lieu ; mais il faut d’abord que je parle
de moi-même, et du tumulte de mes pensées sur ma vie.

Ma situation m’apparaissait sous un jour affreux ; comme je n’avais
échoué sur cee île qu’après avoir été entraîné par une violente tempête
hors de la route de notre voyage projeté, et à une centaine de lieues loin de
la course ordinaire des navigateurs, j’avais de fortes raisons pour croire
que, par arrêt du ciel, je devais terminer ma vie de cee triste manière,
dans ce lieu de désolation. and je faisais ces réflexions, des larmes
coulaient en abondance sur mon visage, et quelquefois je me plaignais
à moi-même de ce que la Providence pouvait ruiner ainsi complètement
ses créatures, les rendre si absolument misérables, et les accabler à un
tel point qu’à peine serait-il raisonnable qu’elles lui sussent gré de l’exis-
tence.

Mais j’avais toujours un prompt retour sur moi-même, qui arrêtait
le cours de ces pensées et me couvrait de blâme. Un jour entre autres,
me promenant sur le rivage, mon fusil à la main, j’étais fort aristé de
mon sort, quand la raison vint pour ainsi dire disputer avec moi, et me
parla ainsi : – « Tu es, il est vrai, dans l’abandon ; mais rappelle-toi, s’il te
plaît, ce qu’est devenu le reste de l’équipage. N’étiez-vous pas descendus
onze dans la chaloupe ? où sont les dix autres ? Pourquoi n’ont-ils pas
été sauvés, et toi perdu ? Pourquoi as-tu été le seul épargné ? Lequel vaut
mieux d’être ici ou d’être là ? » – En même temps je désignais du doigt
la mer. – Il faut toujours considérer dans les maux le bon qui peut faire
compensation, et ce qu’ils auraient pu amener de pire.

Alors je compris de nouveau combien j’étais largement pourvu pour
ma subsistance. el eût été mon sort, s’il n’était pas arrivé, par une
chance qui s’offrirait à peine une fois sur cent mille, que le vaisseau se
soulevât du banc où il s’était ensablé d’abord, et dérivât si proche de la
côte, que j’eusse le temps d’en faire le sauvetage ! el eût été mon sort,
s’il eût fallu que je vécusse dans le dénuement où je me trouvais en abor-
dant le rivage, sans les premières nécessités de la vie, et sans les choses né-
cessaires pour me les procurer et pour y suppléer ! – « Surtout qu’aurais-

71



Robinson Crusoé I Chapitre XII

je fait, m’écriai-je, sans fusil, sans munitions, sans outils pour travailler et
me fabriquer bien des choses, sans vêtements, sans lit, sans tente, sans au-
cune espèce d’abri ! » –Mais j’avais de tout cela en abondance, et j’étais en
beau chemin de pouvoir m’approvisionner par moi-même, et me passer
de mon fusil, lorsque mes munitions seraient épuisées. J’étais ainsi à peu
près assuré d’avoir tant que j’existerais une vie exempte du besoin. Car
dès le commencement j’avais songé à me prémunir contre les accidents
qui pourraient survenir, non seulement après l’entière consommation de
mes munitions, mais encore après l’affaiblissement de mes forces et de
ma santé.

J’avouerai, toutefois, que je n’avais pas soupçonné que mes muni-
tions pouvaient être détruites d’un seul coup, j’entends que le feu du ciel
pouvait faire sauter ma poudre ; et c’est ce qui fit que cee pensée me
consterna si fort, lorsqu’il vint à éclairer et à tonner, comme je l’ai dit
plus haut.

Maintenant que je suis sur le point de m’engager dans la relation mé-
lancolique d’une vie silencieuse, d’une vie peut-être inouïe dans lemonde,
je reprendrai mon récit dès le commencement, et je le continuerai avec
méthode. Ce fut, suivant mon calcul, le 30 de septembre que je mis le pied
pour la première fois sur cee île affreuse ; lorsque le soleil était, pour ces
régions, dans l’équinoxe d’automne, et presque à plomb sur ma tête. Je
reconnus par cee observation que je me trouvais par les 9 degrés 22 mi-
nutes de latitude au nord de l’équateur.

Au bout d’environ dix ou douze jours que j’étais là, il me vint en l’es-
prit que je perdrais la connaissance du temps, faute de livres, de plumes
et d’encre, et même que je ne pourrais plus distinguer les dimanches des
jours ouvrables. Pour éviter cee confusion, j’érigeai sur le rivage où j’a-
vais pris terre pour la première fois, un gros poteau en forme de croix, sur
lequel je gravai avec mon couteau, en leres capitales, cee inscription :

J’abordai ici le 30 septembre 1659.
Sur les côtés de ce poteau carré, je faisais tous les jours une hoche,

chaque septième hoche avait le double de la longueur des autres, et tous
les premiers dumois j’enmarquais une plus longue encore : par cemoyen,
j’entretinsmon calendrier, ou le calcul demon temps, divisé par semaines,
mois et années.
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C’est ici le lieu d’observer que, parmi le grand nombre de choses que
j’enlevai du vaisseau, dans les différents voyages que j’y fis, je me procurai
beaucoup d’articles de moindre valeur, mais non pas d’un moindre usage
pour moi, et que j’ai négligé de mentionner précédemment ; comme, par
exemple, des plumes, de l’encre, du papier et quelques autres objets serrés
dans les cabines du capitaine, du second, du canonnier et du charpentier ;
trois ou quatre compas, des instruments de mathématiques, des cadrans,
des lunees d’approche, des cartes et des livres de navigation, que j’avais
pris pêle-mêle sans savoir si j’en aurais besoin ou non. Je trouvai aussi
trois fort bonnes Bibles que j’avais reçues d’Angleterre avec ma cargai-
son, et que j’avais emballées avec mes hardes ; en outre, quelques livres
portugais, deux ou trois de prières catholiques, et divers autres volumes
que je conservai soigneusement.

n
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La chaise

I   pas que j’oublie que nous avions dans le vaisseau un
chien et deux chats. Je dirai à propos quelque chose de leur his-
toire fameuse. J’emportai les deux chats avecmoi ; quant au chien,

il sauta de lui-même hors du vaisseau, et vint à la nage me retrouver à
terre, après que j’y eus conduit ma première cargaison. Pendant bien des
années il fut pour moi un serviteur fidèle ; je n’eus jamais faute de ce qu’il
pouvait m’aller quérir, ni de la compagnie qu’il pouvait me faire ; seule-
ment j’aurais désiré qu’il me parlât, mais c’était chose impossible. J’ai dit
que j’avais trouvé des plumes, de l’encre et du papier ; je les ménageai ex-
trêmement, et je ferai voir que tant que mon encre dura je tins un compte
exact de toutes choses ; mais, quand elle fut usée cela me devint imprati-
cable, car je ne pus parvenir à en faire d’autre par aucun des moyens que
j’imaginai.

Cela me fait souvenir que, nonobstant tout ce que j’avais amassé, il me
manquait quantité de choses. De ce nombre était premièrement l’encre,
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ensuite une bêche, une pioche et une pelle pour fouir et transporter la
terre ; enfin des aiguilles, des épingles et du fil.ant à de la toile, j’appris
bientôt à m’en passer sans beaucoup de peine.

Ce manque d’outils faisait que dans tous mes travaux je n’avançais
que lentement, et il s’écoula près d’une année avant que j’eusse entiè-
rement achevé ma petite palissade ou parqué mon habitation. Ses palis
ou pieux étaient si pesants, que c’était tout ce que je pouvais faire de les
soulever. Il me fallait longtemps pour les couper et les façonner dans les
bois, et bien plus longtemps encore pour les amener jusqu’à ma demeure.
Je passais quelquefois deux jours à tailler et à transporter un seul de ces
poteaux, et un troisième jour à l’enfoncer en terre. Pour ce dernier tra-
vail je me servais au commencement d’une lourde pièce de bois mais, plus
tard, je m’avisai d’employer une barre de fer, ce qui n’empêcha pas, toute-
fois, que le pilotage de ces palis ou de ces pieux ne fût une rude et longue
besogne.

Mais quel besoin aurais-je eu de m’inquiéter de la lenteur de n’im-
porte quel travail ; je sentais tout le temps que j’avais devant moi, et que
cet ouvrage une fois achevé je n’aurais aucune autre occupation, aumoins
que je pusse prévoir, si ce n’est de rôder dans l’île pour chercher ma nour-
riture, ce que je faisais plus ou moins chaque jour.

Je commençai dès lors à examiner sérieusement ma position et les
circonstances où j’étais réduit. Je dressai, par écrit, un état de mes affaires,
non pas tant pour les laisser à ceux qui viendraient après moi, car il n’y
avait pas apparence que je dusse avoir beaucoup d’héritiers, que pour
délivrer mon esprit des pensées qui l’assiégeaient et l’accablaient chaque
jour. Comme ma raison commençait alors à me rendre maître de mon
abaement, j’essayais à me consoler moi-même du mieux que je pouvais,
en balançant mes biens et mesmaux, afin que je pusse bienme convaincre
que mon sort n’était pas le pire ; et, comme débiteur et créancier, j’établis,
ainsi qu’il suit, un compte très fidèle de mes jouissances en regard des
misères que je souffrais :

Le mal
Le bien
Je suis jeté sur une île horrible et désolée, sans aucun espoir de déli-

vrance.

75



Robinson Crusoé I Chapitre XIII

Mais je suis vivant ; mais je n’ai pas été noyé comme le furent tous
mes compagnons de voyage.

Je suis écarté et séparé, en quelque sorte, du monde entier pour être
misérable.

Mais j’ai été séparé du reste de l’équipage pour être préservé de la
mort ; et Celui qui m’a miraculeusement sauvé de la mort peut aussi me
délivrer de cee condition.

Je suis retranché du nombre des hommes ; je suis un solitaire, un banni
de la société humaine.

Mais je ne suis point mourant de faim et expirant sur une terre stérile
qui ne produise pas de subsistances.

Je n’ai point de vêtements pour me couvrir.
Mais je suis dans un climat chaud, où, si j’avais des vêtements, je pour-

rais à peine les porter.
Je suis sans aucune défense, et sans moyen de résister à aucune at-

taque d’hommes ou de bêtes.
Mais j’ai échoué sur une île où je ne vois nulle bête féroce qui puisse

me nuire, comme j’en ai vu sur la côte d’Afrique ; et que serais-je si j’y
avais naufragé ?

Je n’ai pas une seule âme à qui parler, ou qui puisse me consoler.
Mais Dieu, par un prodige, a envoyé le vaisseau assez près du rivage

pour que je pusse en tirer tout ce qui m’était nécessaire pour suppléer
à mes besoins ou me rendre capable d’y suppléer moi-même aussi long-
temps que je vivrai.

En somme, il en résultait ce témoignage indubitable, que, dans le
monde, il n’est point de condition si misérable où il n’y ait quelque chose
de positif ou de négatif dont on doit être reconnaissant.e ceci demeure
donc comme une leçon tirée de la plus affreuse de toutes les conditions
humaines, qu’il est toujours en notre pouvoir de trouver quelques conso-
lations qui peuvent être placées dans notre bilan des biens et des maux
au crédit de ce compte.

Ayant alors accoutumémon esprit à goûter ma situation, et ne prome-
nant plus mes regards en mer dans l’espérance d’y découvrir un vaisseau,
je commençai à m’appliquer à améliorer mon genre de vie, et à me faire
les choses aussi douces que possible.
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J’ai déjà décrit mon habitation ou ma tente, placée au pied d’une
roche, et environnée d’une forte palissade de pieux et de câbles, que,
maintenant, je devrais plutôt appeler une muraille, car je l’avais renfor-
mie, à l’extérieur, d’une sorte de contre-mur de gazon d’à peu près deux
pieds d’épaisseur. Au bout d’un an et demi environ je posai sur ce contre-
mur des chevrons s’appuyant contre le roc, et que je couvris de branches
d’arbres et de tout ce qui pouvait garantir de la pluie, que j’avais reconnue
excessive en certains temps de l’année.

J’ai raconté de quelle manière j’avais apporté tous mes bagages dans
mon enclos, et dans la groe que j’avais faite par derrière ; mais je dois
dire aussi que ce n’était d’abord qu’un amas confus d’effets dans un tel
désordre qu’ils occupaient toute la place, et me laissaient à peine assez
d’espace pour me remuer. Je me mis donc à agrandir ma groe, et à pous-
ser plus avant mes travaux souterrains ; car c’était une roche de sablon
qui cédait aisément à mes efforts. Comme alors je me trouvais passable-
ment à couvert des bêtes de proie, je creusai obliquement le roc à main
droite ; et puis, tournant encore à droite, je poursuivis jusqu’à ce que je
l’eusse percé à jour, pour me faire une porte de sortie sur l’extérieur de
ma palissade ou de mes fortifications.

Non seulement cela me donna une issue et une entrée, ou, en quelque
sorte, un chemin dérobé pour ma tente et mon magasin, mais encore de
l’espace pour ranger tout mon airail.

J’entrepris alors de me fabriquer les meubles indispensables dont j’a-
vais le plus besoin, spécialement une chaise et une table. Sans cela je ne
pouvais jouir du peu de bien-être que j’avais en ce monde ; sans une table,
je n’aurais pu écrire ou manger, ni faire quantité de choses avec tant de
plaisir.

Je me mis donc à l’œuvre ; et ici je constaterai nécessairement cee
observation, que la raison étant l’essence et l’origine des mathématiques,
tout homme qui base chaque chose sur la raison, et juge des choses le
plus raisonnablement possible, peut, avec le temps, passer maître dans
n’importe quel art mécanique. Je n’avais, de ma vie, manié un outil ; et
pourtant, à la longue, par mon travail, mon application, mon industrie,
je reconnus enfin qu’il n’y avait aucune des choses qui me manquaient
que je n’eusse pu faire, surtout si j’avais eu des instruments. oi qu’il
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en soit, sans outils, je fabriquai quantité d’ouvrages ; et seulement avec
une hache et une herminee, je vins à bout de quelques-uns qui, sans
doute, jusque-là, n’avaient jamais été faits ainsi ; mais ce ne fut pas sans
une peine infinie. Par exemple, si j’avais besoin d’une planche, je n’avais
pas d’autre moyen que celui d’abare un arbre, de le coucher devant moi,
de le tailler des deux côtés avec ma cognée jusqu’à le rendre suffisam-
ment mince, et de le dresser ensuite avec mon herminee. Il est vrai que
par cee méthode je ne pouvais tirer qu’une planche d’un arbre entier ;
mais à cela, non plus qu’à la prodigieuse somme de temps et de travail
que j’y dépensais, il n’y avait d’autre remède que la patience. Après tout,
mon temps ou mon labeur était de peu de prix, et il importait peu que je
l’employasse d’une manière ou d’une autre.

Comme je l’ai dit plus haut, je me fis en premier lieu une chaise et une
table, et je me servis, pour cela, des bouts de bordages que j’avais tirés du
navire. and j’eus façonné des planches, je plaçai de grandes tablees,
larges d’un pied et demi, l’une au-dessus de l’autre, tout le long d’un côté
de ma groe, pour poser mes outils, mes clous, ma ferraille, en un mot
pour assigner à chaque chose sa place, et pouvoir les trouver aisément.
J’enfonçai aussi quelques chevilles dans la paroi du rocher pour y pendre
mes mousquets et tout ce qui pouvait se suspendre.

Si quelqu’un avait pu visiter ma groe, à coup sûr elle lui aurait sem-
blé un entrepôt général d’objets de nécessité. J’avais ainsi toutes choses si
bien à ma main, que j’éprouvais un vrai plaisir à voir le bel ordre de mes
effets, et surtout à me voir à la tête d’une si grande provision.

Ce fut seulement alors que je me mis à tenir un journal de mon occu-
pation de chaque jour ; car dans les commencements, j’étais trop embar-
rassé de travaux et j’avais l’esprit dans un trop grand trouble ; mon jour-
nal n’eût été rempli que de choses aristantes. Par exemple, il aurait fallu
que je parlasse ainsi : Le 30 septembre,après avoir gagné le rivage ; après
avoir échappé à la mort, au lieu de remercier Dieu dema délivrance, ayant
rendu d’abord une grande quantité d’eau salée, et m’étant assez bien re-
mis, je courus çà et là sur le rivage, tordant mes mains, frappant mon
front et ma face, invectivant contre ma misère, et criant : « Je suis perdu !
perdu !. . . » jusqu’à ce qu’affaibli et harassé, je fus forcé de m’étendre sur
le sol, où je n’osai pas dormir de peur d’être dévoré.
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elques jours plus tard, après mes voyages au bâtiment, et après
que j’en eus tout retiré, je ne pouvais encore m’empêcher de gravir sur
le sommet d’une petite montagne, et là de regarder en mer, dans l’espé-
rance d’y apercevoir un navire. Alors j’imaginais voir poindre une voile
dans le lointain. Je me complaisais dans cet espoir ; mais après avoir re-
gardé fixement jusqu’à en être presque aveuglé, mais après cee vision
évanouie, je m’asseyais et je pleurais comme un enfant. Ainsi j’accroissais
mes misères par ma folie.

n
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Chasse du 3 novembre

A   faiblesses, et mon domicile et mon ameuble-
ment étant établis aussi bien que possible, je commençai mon
journal, dont je vais ici vous donner la copie aussi loin que je

pus le poursuivre ; car mon encre une fois usée, je fus dans la nécessité
de l’interrompre.

n
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CHAPITRE XV

Journal

30 septembre 1659

M,   Robinson Crusoé, après avoir fait nau-
frage au large durant une horrible tempête, tout l’équipage
étant noyé, moi-même étant à demi-mort, j’abordai à cee île

infortunée, que je nommai l’Île du Désespoir.
Je passai tout le reste du jour à m’affliger de l’état affreux où j’étais

réduit : sans nourriture, sans demeure, sans vêtements, sans armes, sans
lieu de refuge, sans aucune espèce de secours, je ne voyais rien devant
moi que la mort, soit que je dusse être dévoré par les bêtes ou tué par les
Sauvages, ou que je dusse périr de faim. À la brune je montai sur un arbre,
de peur des animaux féroces, et je dormis profondément, quoiqu’il plût
toute la nuit.

Octobre
Le 1ᵉʳ. – À ma grande surprise, j’aperçus, le matin, que le vaisseau

avait été soulevé par la marée montante, et entraîné beaucoup plus près

81



Robinson Crusoé I Chapitre XV

du rivage. D’un côté ce fut une consolation pour moi ; car le voyant entier
et dressé sur sa quille, je conçus l’espérance, si le vent venait à s’abare,
d’aller à bord et d’en tirer les vivres ou les choses nécessaires pour mon
soulagement. D’un autre côté ce spectacle renouvela la douleur que je
ressentais de la perte de mes camarades ; j’imaginais que si nous étions
demeurés à bord, nous eussions pu sauver le navire, ou qu’au moins mes
compagnons n’eussent pas été noyés comme ils l’étaient, et que, si tout
l’équipage avait été préservé, peut-être nous eussions pu construire avec
les débris du bâtiment une embarcation qui nous aurait portés en quelque
endroit du monde. Je passai une grande partie de la journée à tourmenter
mon âme de ces regrets ; mais enfin, voyant le bâtiment presque à sec,
j’avançai sur la grève aussi loin que je pus, et me mis à la nage pour aller
à bord. Il continua de pleuvoir tout le jour, mais il ne faisait point de vent.

Du 1ᵉʳ au 24. – Toutes ces journées furent employées à faire plusieurs
voyages pour tirer du vaisseau tout ce que je pouvais, et l’amener à terre
sur des radeaux à la faveur de chaque marée montante. Il plut beaucoup
durant cet intervalle, quoique avec quelque lueur de beau temps : il paraît
que c’était la saison pluvieuse.

Le 20. – Je renversai mon radeau et tous les objets que j’avais mis des-
sus ; mais, comme c’était dans une eau peu profonde, et que la cargaison
se composait surtout d’objets pesants, j’en recouvrai une partie quand la
marée se fut retirée.

Le 25. – Tout le jour et toute la nuit il tomba une pluie accompagnée
de rafale ; durant ce temps le navire se brisa, et le vent ayant soufflé plus
violemment encore, il disparut, et je ne pus apercevoir ses débris qu’à mer
étale seulement. Je passai ce jour-là à mere à l’abri les effets que j’avais
sauvés, de crainte qu’ils ne s’endommageassent à la pluie.

Le 26. – Je parcourus le rivage presque tout le jour, pour trouver une
place où je pusse fixer mon habitation ; j’étais fort inquiet de me mere à
couvert, pendant la nuit, des aaques des hommes et des bêtes sauvages.
Vers le soir je m’établis en un lieu convenable, au pied d’un rocher, et
je traçai un demi-cercle pour mon campement, que je résolus d’entourer
de fortifications composées d’une double palissade fourrée de câbles et
renformie de gazon.

Du 26 au 30. – Je travaillai rudement à transporter tous mes bagages
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dans ma nouvelle habitation, quoiqu’il plut excessivement fort une partie
de ce temps-là.

Le 31. – Dans la matinée je sortis avec mon fusil pour chercher
quelque nourriture et reconnaître le pays ; je tuai une chèvre, dont le che-
vreau me suivit jusque chez moi ; mais, dans la suite, comme il refusait de
manger, je le tuai aussi.

Novembre
Le 1ᵉʳ. – Je dressai ma tente au pied du rocher, et j’y couchai pour la

première nuit. Je l’avais faite aussi grande que possible avec des piquets
que j’y avais plantés, et auxquels j’avais suspendu mon hamac.

Le 2. – J’entassai tout mes coffres, toutes mes planches et tout le bois
de construction dont j’avais fait mon radeau, et m’en formai un rempart
autour de moi, un peu en dedans de la ligne que j’avais tracée pour mes
fortifications.

Le 3. – Je sortis avec mon fusil et je tuai deux oiseaux semblables à
des canards, qui furent un excellent manger. Dans l’après-midi je me mis
à l’œuvre pour faire une table.

Le 4. – Je commençai à régler mon temps de travail et de sortie, mon
temps de repos et de récréation, et suivant cee règle que je continuai
d’observer, le matin, s’il ne pleuvait pas ; je sortais avec mon fusil pour
deux ou trois heures ; je travaillais ensuite jusqu’à onze heures environ,
puis je mangeais ce que je pouvais avoir ; de midi à deux heures je me
couchais pour dormir, à cause de la chaleur accablante ; et dans la soirée,
je me remeais à l’ouvrage. Tout mon temps de travail de ce jour-là et
du suivant fut employé à me faire une table ; car je n’étais alors qu’un
triste ouvrier ; mais bientôt après le temps et la nécessité firent de moi un
parfait artisan, comme ils l’auraient fait je pense, de tout autre.

Le 5.– Je sortis avec mon fusil et mon chien, et je tuai un chat sauvage ;
sa peau était assez douce, mais sa chair ne valait rien. J’écorchais chaque
animal que je tuais, et j’en conservais la peau. En revenant le long du
rivage je vis plusieurs espèces d’oiseaux de mer qui m’étaient inconnus ;
mais je fus étonné et presque effrayé par deux ou trois veaux marins, qui,
tandis que je les fixais du regard, ne sachant pas trop ce qu’ils étaient, se
culbutèrent dans l’eau et m’échappèrent pour cee fois.

Le 6. – Après ma promenade du matin, je me mis à travailler de nou-

83



Robinson Crusoé I Chapitre XV

veau à ma table, et je l’achevai, non pas à ma fantaisie ; mais il ne se passa
pas longtemps avant que je fusse en état d’en corriger les défauts.

Le 7. – Le ciel commença à se mere au beau. Les 7, 8, 9, 10, et une
partie du 12, – le 11 était un dimanche, – je passai tout mon temps à me
fabriquer une chaise, et, avec beaucoup de peine, je l’amenai à une forme
passable ; mais elle ne put jamais me plaire, et même, en la faisant, je la
démontai plusieurs fois.

Nota. Je négligeai bientôt l’observation des dimanches ; car ayant omis
de faire la marque qui les désignait sur mon poteau, j’oubliai quand tom-
bait ce jour.

Le 13. – Il fit une pluie qui humecta la terre et me rafraîchit beau-
coup ; mais elle fut accompagnée d’un coup de tonnerre et d’un éclair, qui
m’effrayèrent horriblement, à cause de ma poudre. Aussitôt qu’ils furent
passés, je résolus de séparer ma provision de poudre en autant de petits
paquets que possible, pour la mere hors de tout danger.

Les 14, 15 et 16. – Je passai ces trois jours à faire des boîtes ou de petites
caisses carrées, qui pouvaient contenir une livre de poudre ou deux tout
au plus ; et, les ayant emplies, je les mis aussi en sûreté, et aussi éloignées
les unes des autres que possible. L’un de ces trois jours, je tuai un gros
oiseau qui était bon à manger ; mais je ne sus quel nom lui donner.

Le 17. – Je commençai, en ce jour, à creuser le roc derrière ma tente,
pour ajouter à mes commodités.

Nota. Il me manquait, pour ce travail, trois choses absolument néces-
saires, savoir : un pic, une pelle et une brouee ou un panier. Je discon-
tinuai donc mon travail, et me mis à réfléchir sur les moyens de suppléer
à ce besoin, et de me faire quelques outils. Je remplaçai le pic par des le-
viers de fer, qui étaient assez propres à cela, quoique un peu lourds ; pour
la pelle ou bêche, qui était la seconde chose dont j’avais besoin, elle m’é-
tait d’une si absolue nécessité, que, sans cela, je ne pouvais réellement
rien faire. Mais je ne savais par quoi la remplacer.

Le 18. – En cherchant dans les bois, je trouvai un arbre qui était sem-
blable, ou tout au moins ressemblait beaucoup à celui qu’au Brésil on
appelle bois de fer, à cause de son excessive dureté. J’en coupai une pièce
avec une peine extrême et en gâtant presquema hache ; je n’eus pasmoins
de difficulté pour l’amener jusque chez moi, car elle était extrêmement
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lourde.
La dureté excessive de ce bois, et le manque de moyens d’exécution,

firent que je demeurai longtemps à façonner cet instrument ; ce ne fut que
petit à petit que je pus lui donner la forme d’une pelle ou d’une bêche.
Son manche était exactement fait comme à celles dont on se sert en An-
gleterre ; mais sa partie plate n’étant pas ferrée, elle ne pouvait pas être
d’un aussi long usage. Néanmoins elle remplit assez bien son office dans
toutes les occasions que j’eus de m’en servir. Jamais pelle, je pense, ne fut
faite de cee façon et ne fut si longue à fabriquer.

Mais ce n’était pas tout ; il me manquait encore un panier ou une
brouee. Un panier, il m’était de toute impossibilité d’en faire, n’ayant
rien de semblable à des baguees ployantes propres à tresser de la van-
nerie, du moins je n’en avais point encore découvert.ant à la brouee,
je m’imaginai que je pourrais en venir à bout, à l’exception de la roue,
dont je n’avais aucune notion, et que je ne savais comment entreprendre.
D’ailleurs je n’avais rien pour forger le goujon de fer qui devait passer
dans l’axe ou le moyeu. J’y renonçai donc ; et, pour emporter la terre que
je tirais de la groe, je me fis unemachine semblable à l’oiseau dans lequel
les manœuvres portent le mortier quand ils servent les maçons.

La façon de ce dernier ustensile me présenta moins de difficulté que
celle de la pelle ; néanmoins l’une et l’autre, et la malheureuse tentative
que je fis de construire une brouee, ne me prirent pas moins de quatre
journées, en exceptant toujours le temps de ma promenade du matin avec
mon fusil ; je la manquais rarement, et rarement aussi manquais-je d’en
rapporter quelque chose à manger.

Le 23. – Mon autre travail ayant été interrompu pour la fabrication de
ces outils, dès qu’ils furent achevés je le repris, et, tout en faisant ce que
le temps et mes forces me permeaient, je passai dix-huit jours entiers
à élargir et à creuser ma groe, afin qu’elle pût loger mes meubles plus
commodément.

n
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Le sac aux grains

D   temps je travaillai à faire cee chambre ou cee
groe assez spacieuse pour me servir d’entrepôt, de magasin, de
cuisine, de salle à manger et de cellier. ant à mon logement,

je me tenais dans ma tente, hormis quelques jours de la saison humide
de l’année, où il pleuvait si fort que je ne pouvais y être à l’abri ; ce qui
m’obligea, plus tard, à couvrir tout mon enclos de longues perches en
forme de chevrons, buant contre le rocher, et à les charger de glaïeuls et
de grandes feuilles d’arbres, en guise de chaume.

Décembre
Le 10. – Je commençais alors à regarder ma groe ouma voûte comme

terminée, lorsque tout à coup, – sans doute je l’avais faite trop vaste, –
une grande quantité de terre éboula du haut de l’un des côtés ; j’en fus, en
un mot, très épouvanté, et non pas sans raison ; car, si je m’étais trouvé
dessous, je n’aurais jamais eu besoin d’un fossoyeur. Pour réparer cet ac-
cident, j’eus énormément de besogne ; il fallut emporter la terre qui s’é-
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tait détachée ; et, ce qui était encore plus important, il fallut étançonner
la voûte, afin que je pusse être bien sûr qu’il ne s’écroulerait plus rien.

Le 11. – Conséquemment je travaillai à cela, et je plaçai deux étaies
ou poteaux posés à plomb sous le ciel de la groe, avec deux morceaux de
planche mis en croix sur chacun. Je terminai cet ouvrage le lendemain ;
puis, ajoutant encore des étaies garnies de couches, au bout d’une semaine
environ j’eus mon plafond assuré ; et, comme ces poteaux étaient placés
en rang, ils me servirent de cloisons pour distribuer mon logis.

Le 17. – À partir de ce jour jusqu’au vingtième, je posai des tablees
et je fichai des clous sur les poteaux pour suspendre tout ce qui pouvait
s’accrocher ; je commençai, dès lors, à avoir mon intérieur en assez bon
ordre.

Le 20. – Je portai tout mon bataclan dans ma groe ; je me mis à meu-
bler ma maison, et j’assemblai quelques bouts de planche en manière de
table de cuisine, pour apprêter mes viandes dessus ; mais les planches
commençaient à devenir fort rares par-devers moi ; aussi ne fis-je plus
aucune autre table.

Le 24. – Beaucoup de pluie toute la nuit et tout le jour ; je ne sortis
pas.

Le 25. – Pluie toute la journée.
Le 26. – Point de pluie ; la terre était alors plus fraîche qu’auparavant

et plus agréable.
Le 27. – Je tuai un chevreau et j’en estropiai un autre qu’alors je pus

araper et amener en laisse à la maison. Dès que je fus arrivé, je liai avec
des éclisses l’une de ses jambes qui était cassée.

Nota. J’en pris un tel soin, qu’il survécut, et que sa jambe redevint
aussi forte que jamais ; et, comme je le soignai ainsi fort longtemps, il
s’apprivoisa et paissait sur la pelouse, devant ma porte, sans chercher
aucunement à s’enfuir. Ce fut la première fois que je conçus la pensée de
nourrir des animaux privés, pour me fournir d’aliments quand toute ma
poudre et tout mon plomb seraient consommés.

Les 28, 29 et 30. – Grandes chaleurs et pas de brise ; si bien qu’il ne
m’était possible de sortir que sur le soir pour chercher ma subsistance. Je
passai ce temps à mere tous mes effets en ordre dans mon habitation.

Janvier 1660
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Le 1ᵉʳ. – Chaleur toujours excessive. Je sortis pourtant de grand matin
et sur le tard avec mon fusil, et je me reposai dans le milieu du jour. Ce
soir-là, m’étant avancé dans les vallées situées vers le centre de l’île, j’y
découvris une grande quantité de boucs, mais très farouches et très dif-
ficiles à approcher ; je résolus cependant d’essayer si je ne pourrais pas
dresser mon chien à les chasser par-devers moi.

Le 2. – En conséquence, je sortis le lendemain, avec mon chien, et je le
lançai contre les boucs ; mais je fus désappointé, car tous lui firent face ;
et, comme il comprit parfaitement le danger, il ne voulut pas même se
risquer près d’eux.

Le 3. – Je commençai mon retranchement ou ma muraille ; et, comme
j’avais toujours quelque crainte d’être aaqué, je résolus de le faire très
épais et très solide.

Nota. Cee clôture ayant déjà été décrite, j’omets à dessein dans ce
journal ce que j’en ai dit plus haut. Il suffira de prier d’observer que je
n’employai pas moins de temps que depuis le 3 janvier jusqu’au 14avril
pour l’établir, la terminer et la perfectionner, quoiqu’elle n’eût pas
plus de vingt-quatre verges d’étendue : elle décrivaitun demi-cercle
à partir d’un point du rocher jusqu’à un second point éloigné du premier
d’environ huit verges, et, dans le fond, juste au centre, se trouvait la porte
de ma groe.

Je travaillai très péniblement durant tout cet intervalle, contrarié par
les pluies non seulement plusieurs jours mais quelquefois plusieurs se-
maines de suite. Jem’étais imaginé que je ne saurais être parfaite-
ment à couvert avant que ce rempart fût entièrement achevé. Il
est aussi difficile de croire que d’exprimer la peine que me coûta
chaque chose, surtout le transport despieux depuis les bois, et leur
enfoncement dans le sol ; car je les avais faits beaucoup plus gros qu’il
n’était nécessaire. Cee palissade terminée, et son extérieur étant dou-
blement défendu par un revêtement de gazon adossé contre pour la dissi-
muler, je me persuadai que s’il advenait qu’on abordât sur cee terre on
n’apercevrait rien qui ressemblât à une habitation ; et ce fut fort heureu-
sement que je la fis ainsi, comme on pourra le voir par la suite dans une
occasion remarquable.

Chaque jour j’allais chasser et faire ma ronde dans les bois, à moins
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que la pluie ne m’en empêchât, et dans ces promenades je faisais assez
souvent la découverte d’une chose ou d’une autre àmon profit. Je trouvais
surtout une sorte de pigeons qui ne nichaient point sur les arbres comme
font les ramiers, mais dans des trous de rocher, à la manière des pigeons
domestiques. Je pris quelques-uns de leurs petits pour essayer à les nour-
rir et à les apprivoiser, et j’y réussis. Mais quand ils furent plus grands ils
s’envolèrent ; le manque de nourriture en fut la principale cause, car je
n’avais rien à leur donner. oi qu’il en soit, je découvrais fréquemment
leurs nids, et j’y prenais leurs pigeonneaux dont la chair était excellente.

En administrant mon ménage je m’aperçus qu’il me manquait beau-
coup de choses, que de prime-abord je me crus incapable de fabriquer, ce
qui au fait se vérifia pour quelques-unes : par exemple, je ne pus jamais
amener une futaille au point d’être cerclée. J’avais un petit baril ou deux,
comme je l’ai noté plus haut ; mais il fut tout à fait hors de ma portée d’en
faire un sur leur modèle, j’employai pourtant plusieurs semaines à cee
tentative : je ne sus jamais l’assembler sur ses fonds ni joindre assez exac-
tement ses douves pour y faire tenir de l’eau ; ainsi je fus encore obligé
de passer outre.

En second lieu, j’étais dans une grande pénurie de lumière ; sitôt qu’il
faisait nuit, ce qui arrivait ordinairement vers sept heures, j’étais forcé de
me mere au lit. Je me ressouvins de la masse de cire vierge dont j’avais
fait des chandelles pendant mon aventure d’Afrique ; mais je n’en avais
point alors. Mon unique ressource fut donc quand j’eus tué une chèvre
d’en conserver la graisse, et avec une petite écuelle de terre glaise, que
j’avais fait cuire au soleil et dans laquelle je mis une mèche d’étoupe, de
me faire une lampe dont la flamme me donna une lueur, mais une lueur
moins constante et plus sombre que la clarté d’un flambeau.

Au milieu de tous mes travaux il m’arriva de trouver, en visitant mes
bagages, un petit sac qui, ainsi que je l’ai déjà fait savoir, avait été empli
de grains pour la nourriture de la volaille à bord du vaisseau, – non pas
lors de notre voyage, mais, je le suppose, lors de son précédent retour
de Lisbonne. – Le peu de grains qui était resté dans le sac avait été tout
dévoré par les rats, et je n’y voyais plus que de la bale et de la poussière ;
or, ayant besoin de ce sac pour quelque autre usage, – c’était, je crois,
pour y mere de la poudre lorsque je la partageai de crainte du tonnerre,
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– j’allai en secouer la bale au pied du rocher, sur un des côtés de mes
fortifications.

C’était un peu avant les grandes pluies mentionnées précédemment
que je jetai cee poussière sans y prendre garde, pas même assez pour me
souvenir que j’avais vidé là quelque chose. and au bout d’un mois, ou
environ, j’aperçus quelques tiges vertes qui sortaient de terre, j’imaginai
d’abord que c’étaient quelques plantes que je ne connaissais point ; mais
quels furent ma surprise et mon étonnement lorsque peu de temps après
je vis environ dix ou douze épis d’une orge verte et parfaite de la même
qualité que celle d’Europe, voire même que notre orge d’Angleterre.

Il serait impossible d’exprimermon ébahissement et le trouble demon
esprit à cee occasion. Jusque là ma conduite ne s’était appuyée sur au-
cun principe religieux ; au fait, j’avais très peu de notions religieuses dans
la tête, et dans tout ce qui m’était advenu je n’avais vu que l’effet du ha-
sard, ou, comme on dit légèrement, du bon plaisir de Dieu ; sans même
chercher, en ce cas, à pénétrer les fins de la Providence et son ordre qui ré-
git les événements de ce monde. Mais après que j’eus vu croître de l’orge
dans un climat que je savais n’être pas propre à ce grain, surtout ne sa-
chant pas comment il était venu là, je fus étrangement émerveillé, et je
commençai à memere dans l’esprit que Dieu avait miraculeusement fait
pousser cee orge sans le concours d’aucune semence, uniquement pour
me faire subsister dans ce misérable désert.

Cela me toucha un peu le cœur et me fit couler des larmes des yeux,
et je commençai à me féliciter de ce qu’un tel prodige eût été opéré en ma
faveur ; mais le comble de l’étrange pour moi, ce fut de voir près des pre-
mières, tout le long du rocher, quelques tiges éparpillées qui semblaient
être des tiges de riz, et que je reconnus pour telles parce que j’en avais vu
croître quand j’étais sur les côtes d’Afrique.

Non seulement je pensai que la Providence m’envoyait ces présents,
mais, étant persuadé que sa libéralité devait s’étendre encore plus loin, je
parcourus de nouveau toute cee portion de l’île que j’avais déjà visitée,
cherchant dans tous les coins et au pied de tous les rochers, dans l’espoir
de découvrir une plus grande quantité de ces plantes ; mais je n’en trouvai
pas d’autres. Enfin, il me revint à l’esprit que j’avais secoué en cet endroit
le sac qui avait contenu la nourriture de la volaille et le miracle commença
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à disparaître. Je dois l’avouer, ma religieuse reconnaissance envers la pro-
vidence de Dieu s’évanouit aussitôt que j’eus découvert qu’il n’y avait
rien que de naturel dans cet événement. Cependant il était siétrange et
siinopiné, qu’il ne méritait pas moins ma gratitude que s’il eût été mira-
culeux. En effet, n’était-ce pas tout aussi bien l’œuvre de la Providence
que s’ilsétaient tombés du Ciel, que ces dix ou douze grains fussent
restés intacts quand tout le reste avait été ravagé par les rats ; et,
qu’en outre, je les eusse jetés précisément dans ce lieu abrité par
une roche élevée, où ils avaient pu germer aussitôt ; tandis qu’en
cette saison, partout ailleurs, ils auraient été brûlés par le soleilet
détruits ?

n
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L’ouragan

C   le croire, je recueillis soigneusement les épis de ces
blés dans leur saison, ce qui fut environ à la fin de juin ; et, met-
tant en réserve jusqu’au moindre grain, je résolus de semer tout

ce que j’en avais, dans l’espérance qu’avec le temps j’en récolterais assez
pour faire du pain.atre années s’écoulèrent avant que je pusse me per-
mere d’en manger ; encore n’en usai-je qu’avec ménagement, comme je
le dirai plus tard en son lieu : car tout ce que je confiai à la terre, la pre-
mière fois, fut perdu pour avoir mal pris mon temps en le semant juste-
ment avant la saison sèche ; de sorte qu’il ne poussa pas, ou poussa tout
au moins fort mal. Nous reviendrons là-dessus.

Outre cee orge, il y avait vingt ou trente tiges de riz, que je conservai
avec le même soin et dans le même but, c’est-à-dire pour me faire du pain
ou plutôt diverses sortes de mets ; j’avais trouvé le moyen de cuire sans
four, bien que plus tard j’en aie fait un. Mais retournons à mon journal.

Je travaillai très assidûment pendant ces trois mois et demi à la
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construction de ma muraille. Le 14 avril je la fermai, me réservant de
pénétrer dans mon enceinte au moyen d’une échelle, et non point d’une
porte, afin qu’aucun signe extérieur ne pût trahir mon habitation.

Avril
Le 16. – Je terminai mon échelle, dont je me servais ainsi : d’abord je

montais sur le haut de la palissade, puis je l’amenais à moi et la replaçais
en dedans. Ma demeure me parut alors complète ; car j’y avais assez de
place dans l’intérieur, et rien ne pouvait venir à moi du dehors, à moins
de passer d’abord par-dessus ma muraille.

Juste le lendemain que cet ouvrage fut achevé, je faillis à voir tous mes
travaux renversés d’un seul coup, et à perdre moi-même la vie. Voici com-
ment : j’étais occupé derrière ma tente, à l’entrée de ma groe, lorsque
je fus horriblement effrayé par une chose vraiment affreuse ; tout à coup
la terre s’éboula de la voûte de ma groe et du flanc de la montagne qui
me dominait, et deux des poteaux que j’avais placés dans ma groe cra-
quèrent effroyablement. Je fus remué jusque dans les entrailles ; mais, ne
soupçonnant pas la cause réelle de ce fracas, je pensai seulement que c’é-
tait la voûte dema groe qui croulait, comme elle avait déjà croulé en par-
tie. De peur d’être englouti je courus vers mon échelle, et, ne m’y croyant
pas encore en sûreté, je passai par-dessus ma muraille, pour échapper à
des quartiers de rocher que je m’aendais à voir fondre sur moi. Sitôt que
j’eus posé le pied hors de ma palissade, je reconnus qu’il y avait un épou-
vantable tremblement de terre. Le sol sur lequel j’étais s’ébranla trois fois
à environ huit minutes de distance, et ces trois secousses furent si vio-
lentes, qu’elles auraient pu renverser l’édifice le plus solide qui ait jamais
été. Un fragment énorme se détacha de la cime d’un rocher situé proche
de la mer, à environ un demi-mille de moi, et tomba avec un tel bruit que,
de ma vie, je n’en avais entendu de pareil. L’océan même me parut vio-
lemment agité. Je pense que les secousses avaient été plus fortes encore
sous les flots que dans l’île.

N’ayant jamais rien senti de semblable, ne sachant pas même que cela
existât, je fus tellement aerré que je restai là comme mort ou stupéfié,
et le mouvement de la terre me donna des nausées comme à quelqu’un
balloé sur la mer. Mais le bruit de la chute du rocher me réveilla, m’arra-
cha à ma stupeur, et me remplit d’effroi. Mon esprit n’entrevit plus alors
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que l’écroulement de la montagne sur ma tente et l’anéantissement de
tous mes biens ; et cee idée replongea une seconde fois mon âme dans
la torpeur.

Après que la troisième secousse fut passée et qu’il se fut écoulé
quelque temps sans que j’eusse rien senti de nouveau, je commençai à
reprendre courage ; pourtant je n’osais pas encore repasser par-dessus
ma muraille, de peur d’être enterré tout vif : je demeurais immobile, assis
à terre, profondément abau et désolé, ne sachant que résoudre et que
faire. Durant tout ce temps je n’eus pas une seule pensée sérieuse de re-
ligion, si ce n’est cee banale invocation : Seigneur ayez pitié de moi, qui
cessa en même temps que le péril.

Tandis que j’étais dans cee situation, je m’aperçus que le ciel s’obs-
curcissait et se couvrait de nuages comme s’il allait pleuvoir ; bientôt
après le vent se leva par degrés, et en moins d’une demi-heure un ter-
rible ouragan se déclara. La mer se couvrit tout à coup d’écume, les flots
inondèrent le rivage, les arbres se déracinèrent : bref ce fut une affreuse
tempête. Elle dura près de trois heures, ensuite elle alla en diminuant ; et
au bout de deux autres heures tout était rentré dans le calme, et il com-
mença à pleuvoir abondamment.

Cependant j’étais toujours étendu sur la terre, dans la terreur et l’af-
fliction, lorsque soudain je fis réflexion que ces vents et cee pluie étant
la conséquence du tremblement de terre, il devait être passé, et que je
pouvais me hasarder à retourner dans ma groe. Cee pensée ranima
mes esprits et, la pluie aidant aussi à me persuader, j’allai m’asseoir dans
ma tente ; mais la violence de l’orage menaçant de la renverser, je fus
contraint de me retirer dans ma groe, quoique j’y fusse fort mal à l’aise,
tremblant qu’elle ne s’écroulât sur ma tête.

Cee pluie excessive m’obligea un nouveau travail, c’est-à-dire à pra-
tiquer une rigole au travers de mes fortifications, pour donner un écou-
lement aux eaux, qui, sans cela, auraient inondé mon habitation. Après
être resté quelque temps dans ma groe sans éprouver de nouvelles se-
cousses, je commençai à être un peu plus rassuré ; et, pour ranimer mes
sens, qui avaient grand besoin de l’être, j’allai à ma petite provision, et
je pris une petite goue de rhum ;alors, comme toujours, j’en usai très
sobrement, sachant bien qu’une fois bu il ne me serait pas possible d’en
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avoir d’autre.
Il continua de pleuvoir durant toute la nuit et une grande partie du

lendemain, ce qui m’empêcha de sortir. L’esprit plus calme, je me mis à
réfléchir sur ce que j’avais de mieux à faire. Je conclus que l’île étant su-
jee aux tremblements de terre, je ne devais pas vivre dans une caverne,
et qu’il me fallait songer à construire une petite hue dans un lieu décou-
vert, que, pour ma sûreté, j’entourerais également d’un mur ; persuadé
qu’en restant où j’étais, je serais un jour ou l’autre enterré tout vif.

Ces pensées me déterminèrent à éloigner ma tente de l’endroit qu’elle
occupait justement au-dessous d’une montagne menaçante qui, sans nul
doute, l’ensevelirait à la première secousse. Je passai les deux jours sui-
vants, les 19 et 20 avril, à chercher où et comment je transporterais mon
habitation.

La crainte d’être englouti vivant m’empêchait de dormir tranquille,
et la crainte de coucher dehors, sans aucune défense, était presque aussi
grande ; mais quand, regardant autour de moi, je voyais le bel ordre où
j’avais mis toute chose, et combien j’étais agréablement caché et à l’abri
de tout danger, j’éprouvais la plus grande répugnance à déménager.

Dans ces entrefaites je réfléchis que l’exécution de ce projet me de-
manderait beaucoup de temps, et qu’il me fallait, malgré les risques, rester
où j’étais, jusqu’à ce que je me fusse fait un campement, et que je l’eusse
rendu assez sûr pour aller m’y fixer. Cee décision me tranquillisa pour
un temps, et je résolus de me mere à l’ouvrage avec toute la diligence
possible, pour me bâtir dans un cercle, comme la première fois, un mur
de pieux, de câbles, etc., et d’y établir ma tente quand il serait fini, mais de
rester où j’étais jusqu’à ce que cet enclos fût terminé et prêt à me recevoir.
C’était le 21.

Le 22. – Dès le matin j’avisai au moyen de réaliser mon dessein, mais
j’étais dépourvu d’outils. J’avais trois grandes haches et une grande quan-
tité de hachees, – car nous avions emporté des hachees pour trafiquer
avec les Indiens ; – mais à force d’avoir coupé et taillé des bois durs et
noueux, elles étaient toutes émoussées et ébréchées. Je possédais bien une
pierre à aiguiser, mais je ne pouvais la faire tourner en même temps que
je repassais. Cee difficulté me coûta autant de réflexions qu’un homme
d’État pourrait en dépenser sur un grand point de politique, ou un juge
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sur une question de vie ou de mort. Enfin j’imaginai une roue à laquelle
j’aachai un cordon, pour la mere en mouvement au moyen de mon
pied tout en conservant mes deux mains libres.

Nota. Je n’avais jamais vu ce procédé mécanique en Angleterre, ou du
moins je ne l’avais point remarqué, quoique j’aie observé depuis qu’il y
est très commun ; en outre, cee pierre était très grande et très lourde, et
je passai une semaine entière à amener cee machine à perfection.

Les 28 et 29. – J’employai ces deux jours à aiguiser mes outils, le pro-
cédé pour faire tourner ma pierre allant très bien.

Le 30. – M’étant aperçu depuis longtemps que ma provision de bis-
cuits diminuait, j’en fis la revue et je me réduisis à un biscuit par jour, ce
qui me rendit le cœur très chagrin.

Mai
Le 1ᵉʳ. – Le matin, en regardant du côté de la mer, à la marée basse,

j’aperçus par extraordinaire sur le rivage quelque chose de gros qui res-
semblait assez à un tonneau ; quand jem’en fus approché, je vis que c’était
un baril et quelques débris du vaisseau qui avaient été jetés sur le rivage
par le dernier ouragan. Portant alors mes regards vers la carcasse du vais-
seau, il me sembla qu’elle sortait au-dessus de l’eau plus que de coutume.
J’examinai le baril qui était sur la grève, je reconnus qu’il contenait de la
poudre à canon, mais qu’il avait pris l’eau et que cee poudre ne formait
plus qu’une masse aussi dure qu’une pierre. Néanmoins, provisoirement,
je le roulai plus loin sur le rivage, et je m’avançai sur le sable le plus près
possible de la coque du navire, afin de mieux la voir.

and je fus descendu tout proche, je trouvai sa position étonnam-
ment changée. Le château de proue, qui d’abord était enfoncé dans le
sable, était alors élevé de six pieds au moins, et la poupe, que la violence
de la mer avait brisée et séparée du reste peu de temps après que j’y eus
fait mes dernières recherches, avait été lancée, pour ainsi dire, et jetée
sur le côté. Le sable s’était tellement amoncelé près de l’arrière, que là
où auparavant une grande étendue d’eau m’empêchait d’approcher à plus
d’un quart de mille sans me mere à la nage, je pouvais marcher jusqu’au
vaisseau quand la marée était basse. Je fus d’abord surpris de cela, mais
bientôt je conclus que le tremblement de terre devait en être la cause ;
et, comme il avait augmenté le bris du vaisseau, chaque jour il venait au
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rivage quantité de choses que la mer avait détachées, et que les vents et
les flots roulaient par degrés jusqu’à terre.

Ceci vint me distraire totalement de mon dessein de changer d’habi-
tation, et ma principale affaire, ce jour-là, fut de chercher à pénétrer dans
le vaisseau : mais je vis que c’était une chose que je ne devais point espé-
rer, car son intérieur était encombré de sable. Néanmoins, comme j’avais
appris à ne désespérer de rien, je résolus d’en arracher par morceaux ce
que je pourrais, persuadé que tout ce que j’en tirerais me serait de quelque
utilité.

n
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Le songe

L 3. – Je commençai par scier un bau qui maintenait la partie
supérieure proche le gaillard d’arrière, et, quand je l’eus coupé,
j’ôtai tout ce que je pus du sable qui embarrassait la portion la

plus élevée ; mais, la marée venant à monter, je fus obligé de m’en tenir
là pour cee fois.

Le 4. – J’allai à la pêche, mais je ne pris aucun poisson que j’osasse
manger ; ennuyé de ce passe-temps, j’étais sur le point deme retirer quand
j’arapai un petit dauphin. Je m’étais fait une grande ligne avec du fil de
caret, mais je n’avais point d’hameçons ; néanmoins je prenais assez de
poisson et tout autant que je m’en souciais. Je l’exposais au soleil et je le
mangeais sec.

Le 5. – Je travaillai sur la carcasse ; je coupai un second bau, et je tirai
des ponts trois grandes planches de sapin ; je les liai ensemble, et les fis
floer vers le rivage quand vint le flot de la marée.

Le 6. – Je travaillai sur la carcasse ; j’en arrachai quantité de chevilles

98



Robinson Crusoé I Chapitre XVIII

et autres ferrures ; ce fut une rude besogne. Je rentrai chez moi très fati-
gué, et j’eus envie de renoncer à ce sauvetage.

Le 7. – Je retournai à la carcasse, mais non dans l’intention d’y tra-
vailler ; je trouvai que par son propre poids elle s’était affaissée depuis
que les baux étaient sciés, et que plusieurs pièces du bâtiment semblaient
se détacher. Le fond de la cale était tellement entrouvert, que je pouvais
voir dedans : elle était presque emplie de sable et d’eau.

Le 8. – J’allai à la carcasse, et je portai avec moi une pince pour dé-
manteler le pont, qui pour lors était entièrement débarrassé d’eau et de
sable ; j’enfonçai deux planches que j’amenai aussi à terre avec la marée.
Je laissai là ma pince pour le lendemain.

Le 9. – J’allai à la carcasse, et avec mon levier je pratiquai une ouver-
ture dans la coque du bâtiment ; je sentis plusieurs tonneaux, que j’ébran-
lai avec la pince sans pouvoir les défoncer. Je sentis également le rouleau
de plomb d’Angleterre ; je le remuai, mais il était trop lourd pour que je
pusse le transporter.

Les 10, 11, 12, 13 et 14. – J’allai chaque jour à la carcasse, et j’en tirai
beaucoup de pièces de charpente, des bordages, des planches et deux ou
trois cents livres de fer.

Le 15. – Je portai deux haches, pour essayer si je ne pourrais point
couper un morceau du rouleau de plomb en y appliquant le taillant de
l’une, que j’enfoncerais avec l’autre ; mais, comme il était recouvert d’un
pied et demi d’eau environ, je ne pus frapper aucun coup qui portât.

Le 16. – Il avait fait un grand vent durant la nuit, la carcasse paraissait
avoir beaucoup souffert de la violence des eaux ; mais je restai si long-
temps dans les bois à araper des pigeons pour ma nourriture que la ma-
rée m’empêcha d’aller au bâtiment ce jour-là.

Le 17. – J’aperçus quelques morceaux des débris jetés sur le rivage,
à deux milles de moi environ ; je m’assurai de ce que ce pouvait être,
et je trouvai que c’était une pièce de l’éperon, trop pesante pour que je
l’emportasse.

Le24.– Chaque jour jusqu’à celui-ci je travaillai sur la carcasse, et j’en
ébranlai si fortement plusieurs parties à l’aide de ma pince, qu’à la pre-
mière grande marée floèrent plusieurs futailles et deux coffres de mate-
lot ; mais, comme le vent soufflait de la côte, rien ne vint à terre ce jour-là,
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si ce n’est quelques membrures et une barrique pleine de porc du Brésil
que l’eau et le sable avaient gâté.

Je continuai ce travail jusqu’au 15 juin, en exceptant le temps néces-
saire pour me procurer des aliments, que je fixai toujours, durant cee
occupation, à la marée haute, afin que je pusse être prêt pour le jusant.
Alors j’avais assez amassé de charpentes, de planches et de ferrures pour
construire un bon bateau si j’eusse su comment. Je parvins aussi à re-
cueillir, en différentes fois et en différents morceaux, près de cent livres
de plomb laminé.

Juin
Le 16. – En descendant sur le rivage je trouvai un grand chélone ou

tortue de mer, le premier que je vis. C’était assurément pure mauvaise
chance, car ils n’étaient pas rares sur cee terre ; et s’il m’était arrivé
d’être sur le côté opposé de l’île, j’aurais pu en avoir par centaines tous
les jours, comme je le fis plus tard ; mais peut-être les aurais-je payés assez
cher.

Le 17. – J’employai ce jour à faire cuire ma tortue : je trouvai dedans
soixante œufs, et sa chair me parut la plus agréable et la plus savoureuse
que j’eusse goûtée dema vie, n’ayant eu d’autre viande que celle de chèvre
ou d’oiseau depuis que j’avais abordé à cet horrible séjour.

Le 18. – Il plut toute la journée, et je ne sortis pas. La pluie me semblait
froide, j’étais transi, chose extraordinaire dans cee latitude.

Le 19. – J’étais fort mal, et je greloais comme si le temps eût été froid.
Le 20. – Je n’eus pas de repos de toute la nuit, mais la fièvre et de

violentes douleurs dans la tête.
Le 21. – Je fus très mal, et effrayé presque à la mort par l’appréhension

d’être en ma triste situation, malade et sans secours. Je priai Dieu pour la
première fois depuis la tourmente essuyée au large de Hull ; mais je savais
à peine ce que je disais ou pourquoi je le disais : toutesmes pensées étaient
confuses.

Le 22. – J’étais un peu mieux, mais dans l’affreuse transe de faire une
maladie.

Le 23. – Je fus derechef fort mal ; j’étais glacé et frissonnant et j’avais
une violente migraine.

Le 24. – Beaucoup de mieux.
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Le 25. – Fièvre violente ; l’accès, qui me dura sept heures, était alter-
nativement froid et chaud et accompagné de sueurs affaiblissantes.

Le 26. – Il y eut du mieux ; et, comme je n’avais point de vivres, je
pris mon fusil, mais je me sentis très faible. Cependant je tuai une chèvre,
que je traînai jusque chez moi avec beaucoup de difficulté ; j’en grillai
quelques morceaux, que je mangeai. J’aurais désiré les faire bouillir pour
avoir du consommé, mais je n’avais point de pot.

Le 27. – La fièvre redevint si aiguë, que je restai au lit tout le jour,
sans boire ni manger. Je mourais de soif, mais j’étais si affaibli que je
n’eus pas la force de me lever pour aller chercher de l’eau. J’invoquai
Dieu de nouveau, mais j’étais dans le délire ; et quand il fut passé, j’étais
si ignorant que je ne savais que dire ; seulement j’étais étendu et je criais :
– Seigneur, jee un regard sur moi ! Seigneur, aie pitié de moi ! Seigneur fais
moi miséricorde ! Je suppose que je ne fis rien autre chose pendant deux
ou trois heures, jusqu’à ce que, l’accès ayant cessé, je m’endormis pour ne
me réveiller que fort avant dans la nuit. Àmon réveil, je me sentis soulagé,
mais faible et excessivement altéré. Néanmoins, comme je n’avais point
d’eau dans toute mon habitation, je fus forcé de rester couché jusqu’au
matin, et jeme rendormis. Dans ce second sommeil j’eus ce terrible songe :

Il me semblait que j’étais étendu sur la terre, en dehors demamuraille,
à la place où je me trouvais quand après le tremblement de terre éclata
l’ouragan, et que je voyais un homme qui, d’une nuée épaisse et noire,
descendait à terre au milieu d’un tourbillon éclatant de lumière et de feu.
Il était de pied en cap resplendissant comme une flamme, tellement que je
ne pouvais le fixer du regard. Sa contenance était vraiment effroyable : la
dépeindre par desmots serait impossible.and il posa le pied sur le sol la
terre me parut s’ébranler, juste comme elle avait fait lors du tremblement,
et tout l’air sembla, en mon imagination, sillonné de traits de feu.

À peine était-il descendu sur la terre qu’il s’avança pour me tuer avec
une longue pique qu’il tenait à la main ; et, quand il fut parvenu vers une
éminence peu éloignée, il me parla, et j’ouïs une voix si terrible qu’il me
serait impossible d’exprimer la terreur qui s’empara de moi ; tout ce que
je puis dire, c’est que j’entendis ceci : – « Puisque toutes ces choses ne t’ont
point porté au repentir, tu mourras ! » –À ces mots il me sembla qu’il levait
sa lance pour me tuer.
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e nul de ceux qui liront jamais cee relation ne s’aende à ce que
je puisse dépeindre les angoisses de mon âme lors de cee terrible vision,
qui me fit souffrir même durant mon rêve ; et il ne me serait pas plus
possible de rendre l’impression qui resta gravée dans mon esprit après
mon réveil, après que j’eus reconnu que ce n’était qu’un songe.

J’avais, hélas ! perdu toute connaissance de Dieu ; ce que je devais
aux bonnes instructions de mon père avait été effacé par huit années suc-
cessives de cee vie licencieuse que mènent les gens de mer, et par la
constante et seule fréquentation de tout ce qui était, comme moi, pervers
et libertin au plus haut degré. Je ne me souviens pas d’avoir eu pendant
tout ce temps une seule pensée qui tendit à m’élever à Dieu ou à me faire
descendre en moi-même pour réfléchir sur ma conduite.

Sans désir du bien, sans conscience du mal, j’étais plongé dans une
sorte de stupidité d’âme. Je valais tout au juste ce qu’on pourrait supposer
valoir le plus endurci, le plus insouciant, le plus impie d’entre tous nos
marins, n’ayant pas le moindre sentiment, ni de crainte de Dieu dans les
dangers, ni de gratitude après la délivrance.

En se remémorant la portion déjà passée de mon histoire, on répu-
gnera moins à me croire, lorsque j’ajouterai qu’à travers la foule de mi-
sères qui jusqu’à ce jour m’étaient advenues je n’avais pas en une seule
fois la pensée que c’était la main de Dieu qui me frappait, que c’était un
juste châtiment pour ma faute, pour ma conduite rebelle à mon père, pour
l’énormité de mes péchés présents, ou pour le cours général de ma cou-
pable vie. Lors de mon expédition désespérée sur la côte d’Afrique, je n’a-
vais jamais songé à ce qu’il adviendrait de moi, ni souhaité que Dieu me
dirigeât dans ma course, ni qu’il me gardât des dangers qui vraisembla-
blement m’environnaient, soit de la voracité des bêtes, soit de la cruauté
des Sauvages. Je ne prenais aucun souci de Dieu ou de la Providence ;
j’obéissais purement, comme la brute, aux mouvements de ma nature, et
c’était tout au plus si je suivais les principes du sens commun.

and je fus délivré et recueilli en mer par le capitaine portugais, qui
en usa si bien avec moi et me traita avec tant d’équité et de bienveillance,
je n’eus pas le moindre sentiment de gratitude. Après mon second nau-
frage, après que j’eus été ruiné et en danger de périr à l’abord de cee île,
bien loin d’avoir quelques remords et de regarder ceci comme un châti-
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ment du Ciel, seulement je me disais souvent que j’étais un malheureux
chien, né pour être toujours misérable.

n
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La sainte Bible

I   qu’aussitôt que j’eus pris terre et que j’eus vu que tout
l’équipage était noyé et moi seul épargné, je tombai dans une
sorte d’extase et de ravissement d’âme qui, fécondés de la grâce

de Dieu, auraient pu aboutir à une sincère reconnaissance ; mais cet élan-
cement passa comme un éclair, et se termina en un commun mouvement
de joie de se retrouver en vie ¹,sans la moindre réflexion sur la bonté
signalée de la main qui m’avait préservé, qui m’avait mis à part
pour être préservé, tandis que tout le reste avait péri ; je ne me de-
mandai pas même pourquoi la Providence avait eu ainsi pitié de
moi. Ce fut une joie toute semblable à celle qu’éprouvent commu-
nément les marins qui abordent à terre après un naufrage, dont ils
noient le souvenir dans un bowlde punch,et qu’ils oublient presque
aussitôt qu’il estpassé. – Et tout le cours de ma vie avait été comme

1. A mere common flight of joy ; un lumignon aussitôt éteint qu’allumé. Traduction de
Saint-Hyacinthe.
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cela !
Même, lorsque dans la suite des considérations obligées m’eurent fait

connaître ma situation, et en quel horrible lieu j’avais été jeté hors de
toute société humaine, sans aucune espérance de secours, et sans aucun
espoir de délivrance, aussitôt que j’entrevis la possibilité de vivre et que
je ne devais point périr de faim tout le sentiment de mon affliction s’éva-
nouit ; je commençai à être fort aise : je me mis à travailler à ma conserva-
tion et à ma subsistance, bien éloigné de m’affliger de ma position comme
d’un jugement du Ciel, et de penser que le bras de Dieu s’était appesanti
sur moi. De semblables pensées n’avaient pas accoutumé de me venir à
l’esprit.

La croissance du blé, dont j’ai fait mention dans mon journal, eut pre-
mièrement une petite influence sur moi ; elle me toucha assez fortement
aussi longtemps que j’y crus voir quelque chose de miraculeux ; mais dès
que cee idée tomba, l’impression que j’en avais reçue tomba avec elle,
ainsi que je l’ai déjà dit.

Il en fut de même du tremblement de terre, quoique rien en soi ne
saurait être plus terrible, ni conduire plus immédiatement à l’idée de la
puissance invisible qui seule gouverne de si grandes choses ; néanmoins, à
peine la première frayeur passée, l’impression qu’il avait faite surmoi s’en
alla aussi : je n’avais pas plus le sentiment de Dieu ou de ses jugements
et que ma présente affliction était l’œuvre de ses mains, que si j’avais été
dans l’état le plus prospère de la vie.

Mais quand je tombai malade et que l’image des misères de la mort
vint peu à peu se placer devant moi, quand mes esprits commencèrent à
s’affaisser sous le poids d’un mal violent et que mon corps fut épuisé par
l’ardeur de la fièvre, ma conscience, si longtemps endormie, se réveilla ;
je me reprochai ma vie passée, dont l’insigne perversité avait provoqué
la justice de Dieu à m’infliger des châtiments inouïs et à me traiter d’une
façon si cruelle.

Ces réflexions m’oppressèrent dès le deuxième ou le troisième jour de
mon indisposition, et dans la violence de la fièvre et des âpres reproches
de ma conscience, elles m’arrachèrent quelques paroles qui ressemblaient
à une prière adressée à Dieu. Je ne puis dire cependant que ce fut une
prière faite avec ferveur et confiance, ce fut plutôt un cri de frayeur et de
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détresse. Le désordre de mes esprits, mes remords cuisants, l’horreur de
mourir dans un si déplorable état et de poignantes appréhensions, me fai-
saient monter des vapeurs au cerveau, et, dans ce trouble de mon âme, je
ne savais ce que ma langue articulait ; ce dut être toutefois quelque excla-
mation comme celle-ci : – « Seigneur ! elle misérable créature je suis ! Si
je viens à être malade, assurément je mourrai faute de secours ! Seigneur que
deviendrai-je ! » – Alors des larmes coulèrent en abondance de mes yeux,
et il se passa un long temps avant que je pusse en proférer davantage.

Dans cet intervalle me revinrent à l’esprit les bons avis de mon père,
et sa prédiction, dont j’ai parlé au commencement de cee histoire, que si
je faisais ce coup de tête Dieu ne me bénirait point, et que j’aurais dans la
suite tout le loisir de réfléchir sur le mépris que j’aurais fait de ses conseils
lorsqu’il n’y aurait personne qui pûtme prêter assistance. – «Maintenant,
dis-je à haute voix, les paroles demon cher père sont accomplies, la justice
de Dieu m’a aeint, et je n’ai personne pour me secourir ou m’entendre.
J’ai méconnu la voix de la Providence, qui m’avait généreusement placé
dans un état et dans un rang où j’aurais pu vivre dans l’aisance et dans
le bonheur ; mais je n’ai point voulu concevoir cela, ni apprendre de mes
parents à connaître les biens aachés à cee condition. Je les ai délaissés
pleurant sur ma folie ; et maintenant, abandonné, je pleure sur les consé-
quences de cee folie. J’ai refusé leur aide et leur appui, qui auraient pu
me produire dans le monde et m’y rendre toute chose facile ; maintenant
j’ai des difficultés à combare contre lesquelles la nature même ne pré-
vaudrait pas, et je n’ai ni assistance, ni aide, ni conseil, ni réconfort. » –
Et je m’écriai alors : – « Seigneur viens à mon aide, car je suis dans une
grande détresse ! »

Ce fut la première prière, si je puis l’appeler ainsi, que j’eusse faite
depuis plusieurs années. Mais je retourne à mon journal.

Le 28. – Un tant soit peu soulagé par le repos que j’avais pris, et mon
accès étant tout à fait passé, je me levai.oique je fusse encore plein de
l’effroi et de la terreur de mon rêve ; je fis réflexion cependant que l’ac-
cès de fièvre reviendrait le jour suivant, et qu’il fallait en ce moment me
procurer de quoi me rafraîchir et me soutenir quand je serais malade. La
première chose que je fis, ce fut de mere de l’eau dans une grande bou-
teille carrée et de la placer sur ma table, à portée de mon lit ; puis, pour
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enlever la crudité et la qualité fiévreuse de l’eau, j’y versai et mêlai en-
viron un quart de pinte de rhum.J’aveins alors un morceau de viande de
bouc, je le fis griller sur des charbons, mais je n’en pus manger que fort
peu. Je sortis pour me promener ; mais j’étais très faible et très mélanco-
lique, j’avais le cœur navré de ma misérable condition et j’appréhendais
le retour de mon mal pour le lendemain. À la nuit je fis mon souper de
trois œufs de tortue, que je fis cuire sous la cendre, et que je mangeai à
la coque, comme on dit. Ce fut là, autant que je puis m’en souvenir, le
premier morceau pour lequel je demandai la bénédiction de Dieu depuis
qu’il m’avait donné la vie.

Après avoir mangé, j’essayai de me promener ; mais je me trouvai si
affaibli que je pouvais à peine porter mon mousquet, – car je ne sortais
jamais sans lui. – Aussi je n’allai pas loin, et jem’assis à terre, contemplant
la mer qui s’étendait devant moi calme et douce. Tandis que j’étais assis
là, il me vint à l’esprit ces pensées :

«’est-ce que la terre et lamer dont j’ai vu tant de régions ? d’où cela
a-t-il été produit ? que suis-je moi-même ? que sont toutes les créatures,
sauvages ou policées, humaines ou brutes ? d’où sortons-nous ?

« Sûrement nous avons tous été faits par quelque secrète puissance,
qui a formé la terre et l’océan, l’air et les cieux, mais quelle est-elle ? »

J’inférai donc naturellement de ces propositions que c’est Dieu qui a
créé tout cela. – « Bien ! Mais si Dieu a fait toutes ces choses, il les guide
et les gouverne toutes, ainsi que tout ce qui les concerne ; car l’Être qui
a pu engendrer toutes ces choses doit certainement avoir la puissance de
les conduire et de les diriger.

« S’il en est ainsi, rien ne peut arriver dans le grand département de
ces œuvres sans sa connaissance ou sans son ordre.

« Et si rien ne peut arriver sans qu’il le sache, il sait que je suis ici dans
une affreuse condition, et si rien n’arrive sans son ordre, il a ordonné que
tout ceci m’advînt. »

Il ne se présenta rien à mon esprit qui pût combare une seule de
ces conclusions ; c’est pourquoi je demeurai convaincu que Dieu avait or-
donné tout ce qui m’était survenu, et que c’était par sa volonté que j’avais
été amené à cee affreuse situation, Dieu seul étant le maître non seule-
ment de mon sort, mais de toutes choses qui se passent dans le monde ;
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et il s’ensuivit immédiatement cee réflexion :
« Pourquoi Dieu a-t-il agi ainsi envers moi ? ’ai-je fait pour être

ainsi traité ? »
Alors ma conscience me retint court devant cet examen, comme si j’a-

vais blasphémé, et il me sembla qu’une voixme criait : – «Malheureux ! tu
demandes ce que tu as fait ? Jee un regard en arrière sur ta vie coupable
et dissipée, et demande-toi ce que tu n’as pas fait ! Demande pourquoi
tu n’as pas été anéanti il y a longtemps ? pourquoi tu n’as pas été noyé
dans la rade d’Yarmouth ? pourquoi tu n’as pas été tué dans le combat
lorsque le corsaire de Sallé captura le vaisseau ? pourquoi tu n’as pas été
dévoré par les bêtes féroces de la côte d’Afrique, ou englouti là, quand
tout l’équipage périt excepté toi ? Et après cela te rediras-tu : ’ai-je
donc fait ? »

Ces réflexions me stupéfièrent ; je ne trouvai pas un mot à dire, pas
un mot à me répondre. Triste et pensif, je me relevai, je rebroussai vers
ma retraite, et je passai par-dessus ma muraille, comme pour aller me
coucher ; maismon esprit était péniblement agité, je n’avais nulle envie de
dormir. Je m’assis sur une chaise, et j’allumai ma lampe, car il commençait
à faire nuit. Comme j’étais alors fortement préoccupé du retour de mon
indisposition, il me revint en la pensée que les Brésiliens, dans toutes leurs
maladies, ne prennent d’autres remèdes que leur tabac, et que dans un de
mes coffres j’en avais un bout de rouleau tout à fait préparé, et quelque
peu de vert non complètement trié.

J’allai à ce coffre, conduit par le Ciel sans doute, car j’y trouvai tout à
la fois la guérison de mon corps et de mon âme. Je l’ouvris et j’y trouvai ce
que je cherchais, le tabac ; et, comme le peu de livres que j’avais sauvés y
étaient aussi renfermés, j’en tirai une des Bibles dont j’ai parlé plus haut,
et que jusque alors je n’avais pas ouvertes, soit faute de loisir, soit par
indifférence. J’aveins donc une Bible, et je l’apportai avec le tabac sur ma
table.

Je ne savais quel usage faire de ce tabac, ni s’il était convenable ou
contraire àmamaladie ; pourtant j’en fis plusieurs essais, comme si j’avais
décidé qu’il devait être bon d’une façon ou d’une autre. J’en mis d’abord
un morceau de feuille dans ma bouche et je le chiquai : cela m’engourdit
de suite le cerveau, parce que ce tabac était vert et fort, et que je n’y étais
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pas très accoutumé. J’en fis ensuite infuser pendant une heure ou deux
dans un peu de rhum pour prendre cee potion en me couchant ; enfin
j’en fis brûler sur un brasier, et je me tins le nez au-dessus aussi près et
aussi longtemps que la chaleur et la virulence purent me le permere ; j’y
restai presque jusqu’à suffocation.

Durant ces opérations je pris la Bible et je commençai à lire ; mais
j’avais alors la tête trop troublée par le tabac pour supporter une lecture.
Seulement, ayant ouvert le livre au hasard, les premières paroles que je
rencontrai furent celles-ci : – « Invoque-moi au jour de ton affliction, et je
te délivrerai, et tu me glorifieras. »

n
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La savane

C   tout à fait applicables à ma situation ; elles
firent quelque impression sur mon esprit au moment où je les
lus, moins pourtant qu’elles n’en firent par la suite ; car le mot

délivrance n’avait pas de son pour moi, si je puis m’exprimer ainsi. C’é-
tait chose si éloignée et à mon sentiment si impossible, que je commençai
à parler comme firent les enfants d’Israël quand il leur fut promis de la
chair à manger – « Dieu peut-il dresser une table dans le désert ? » – moi je
disais : – « Dieu lui-même peut-il me tirer de ce lieu ? » – Et, comme ce ne
fut qu’après de longues années que quelque lueur d’espérance brilla, ce
doute prévalait très souvent dans mon esprit ; mais, quoi qu’il en soit, ces
paroles firent une très grande impression sur moi, et je méditai sur elles
fréquemment. Cependant il se faisait tard, et le tabac m’avait, comme je
l’ai dit, tellement appesanti la tête qu’il me prit envie de dormir, de sorte
que, laissant ma lampe allumée dans ma groe de crainte que je n’eusse
besoin de quelque chose pendant la nuit, j’allai me mere au lit ; mais
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avant de me coucher, je fis ce que je n’avais fait de ma vie, je m’age-
nouillai et je priai Dieu d’accomplir pour moi la promesse de me délivrer
si je l’invoquais au jour de ma détresse. Après cee prière brusque et in-
complète je bus le rhum dans lequel j’avais fait tremper le tabac ; mais il
en était si chargé et si fort que ce ne fut qu’avec beaucoup de peine que
je l’avalai. Là-dessus je me mis au lit et je sentis aussitôt cee potion me
porter violemment à la tête ; mais je tombai dans un si profond sommeil
que je ne m’éveillai que le lendemain vers trois heures de l’après-midi,
autant que j’en pus juger par le soleil ; je dirai plus, je suis à peu près d’o-
pinion que je dormis tout le jour, toute la nuit suivante et une partie du
surlendemain ; car autrement je ne sais comment j’aurais pu oublier une
journée dans mon calcul des jours de la semaine, ainsi que je le reconnus
quelques années après. Si j’avais commis cee erreur en traçant et retra-
çant la même ligne, j’aurais dû oublier plus d’un jour. Un fait certain, c’est
que j’eus ce mécompte, et que je ne sus jamais d’où il était provenu.

oi qu’il en soit, quand je me réveillai, je me trouvai parfaitement
rafraîchi, et l’esprit dispos et joyeux. Lorsque je fus levé, je me sentis plus
fort que la veille ; mon estomac était mieux, j’avais faim ; bref, je n’eus
pas d’accès le lendemain, et je continuai d’aller de mieux en mieux. Ceci
se passa le 29.

Le 30. – C’était mon bon jour, mon jour d’intermience. Je sortis avec
mon mousquet, mais j’eus le soin de ne point trop m’éloigner. Je tuai un
ou deux oiseaux de mer, assez semblables à des oies sauvages ; je les ap-
portai au logis ; mais je ne fus point tenté d’en manger, et je me contentai
de quelques œufs de tortue, qui étaient fort bons. Le soir je réitérai la mé-
decine, que je supposais m’avoir fait du bien, – je veux dire le tabac infusé
dans du rhum, – seulement j’en bus moins que la première fois ; je n’en
mâchai point et je ne pris pas de fumigation. Néanmoins, le jour suivant,
qui était le 1ᵉʳ juillet, je ne fus pas aussi bien que je l’avais espéré, j’eus
un léger ressentiment de frisson, mais ce ne fut que peu de chose.

Juillet
Le 2. – Je réitérai ma médecine des trois manières ; je me l’administrai

comme la première fois, et je doublai la quantité de ma potion.
Le 3. – La fièvre me quia pour tout de bon ; cependant je ne recou-

vrai entièrement mes forces que quelques semaines après. Pendant cee
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convalescence, je réfléchis beaucoup sur cee parole : – « Je te délivre-
rai » ; – et l’impossibilité de ma délivrance se grava si avant en mon esprit
qu’elle lui défendit tout espoir. Mais, tandis que je me décourageais avec
de telles pensées, tout à coup j’avisai que j’étais si préoccupé de la déli-
vrance de ma grande affliction, que je méconnaissais la faveur que je ve-
nais de recevoir, et je m’adressai alors moi-même ces questions : – « N’ai-
je pas été miraculeusement délivré d’une maladie, de la plus déplorable
situation qui puisse être et qui était si épouvantable pour moi ? elle
aention ai-je fait à cela ? Comment ai-je rempli mes devoirs ? Dieu m’a
délivré et je ne l’ai point glorifié ; c’est-à-dire je n’ai point été reconnais-
sant, je n’ai point confessé cee délivrance ; comment en aendrais-je
une plus grande encore ? »

Ces réflexions pénétrèrent mon cœur ; je me jetai à genoux, et je re-
merciai Dieu à haute voix de m’avoir sauvé de cee maladie.

Le 4. – Dans la matinée je pris la Bible, et, commençant par le
Nouveau-Testament, je m’appliquai sérieusement à sa lecture, et je m’im-
posai la loi d’y vaquer chaque matin et chaque soir, sans m’astreindre à
certain nombre de chapitres, mais en poursuivant aussi longtemps que
je le pourrais. Au bout de quelque temps que j’observais religieusement
cee pratique, je sentis mon cœur sincèrement et profondément contrit
de la perversité de ma vie passée. L’impression de mon songe se raviva,
et ces paroles : – « Toutes ces choses ne t’ont point amené à repentance »
– m’affectèrent réellement l’esprit. C’est cee repentance que je deman-
dais instamment à Dieu, lorsqu’un jour, lisant la Sainte Écriture, je tombai
providentiellement sur ce passage : – « Il est exalté prince et sauveur pour
donner repentance et pour donner rémission. » – Je laissai choir le livre,
et, élevant mon cœur et mes mains vers le Ciel dans une sorte d’extase
de joie, je m’écriai : – « Jésus. fils de David, Jésus, toi sublime prince et
sauveur, donne moi repentance ! »

Ce fut là réellement la première fois dema vie que je fis une prière ; car
je priai alors avec le sentiment de ma misère et avec une espérance toute
biblique fondée sur la parole consolante de Dieu, et dès lors je conçus
l’espoir qu’il m’exaucerait.

Le passage – « Invoque-moi et je te délivrerai », –me parut enfin conte-
nir un sens que je n’avais point saisi ; jusque-là je n’avais eu notion d’au-
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cune chose qui pût être appelée délivrance, si ce n’est l’affranchissement
de la captivité où je gémissais ; car, bien que je fusse dans un lieu étendu,
cependant cee île était vraiment une prison pour moi, et cela dans le pire
sens de ce mot. Mais alors j’appris à voir les choses sous un autre jour :
je jetai un regard en arrière sur ma vie passée avec une telle horreur, et
mes péchés me parurent si énormes, que mon âme n’implora plus de Dieu
que la délivrance du fardeau de ses fautes, qui l’oppressait. ant à ma
vie solitaire, ce n’était plus rien ; je ne priais seulement pas Dieu de m’en
affranchir, je n’y pensais pas : tout mes autres maux n’étaient rien au
prix de celui-ci. J’ajoute enfin ceci pour bien faire entendre à quiconque
lira cet écrit qu’à prendre le vrai sens des choses, c’est une plus grande
bénédiction d’être délivré du poids d’un crime que d’une affliction.

Mais laissons cela, et retournons à mon journal.
oique ma vie fût matériellement toujours aussi misérable, ma si-

tuation morale commençait cependant à s’améliorer. Mes pensées étant
dirigées par une constante lecture de l’Écriture Sainte, et par la prière
vers des choses d’une nature plus élevée, j’y puisais mille consolations
qui m’avaient été jusqu’alors inconnues ; et comme ma santé et ma vi-
gueur revenaient, je m’appliquais à me pourvoir de tout ce dont j’avais
besoin et à me faire une habitude de vie aussi régulière qu’il m’était pos-
sible.

Du 4 au 14. – Ma principale occupation fut de me promener avec mon
fusil à la main ; mais je faisais mes promenades fort courtes, comme un
homme qui rétablit ses forces au sortir d’une maladie ; car il serait dif-
ficile d’imaginer combien alors j’étais bas, et à quel degré de faiblesse
j’étais réduit. Le remède dont j’avais fait usage était tout à fait nouveau,
et n’avait peut-être jamais guéri de fièvres auparavant ; aussi ne puis-je
recommander à qui que ce soit d’en faire l’expérience : il chassa, il est
vrai, mes accès de fièvre, mais il contribua beaucoup à m’affaiblir, et me
laissa pour quelque temps des tremblements nerveux et des convulsions
dans tous les membres.

J’appris aussi en particulier de cee épreuve que c’était la chose la plus
pernicieuse à la santé que de sortir dans la saison pluvieuse, surtout si la
pluie était accompagnée de tempêtes et d’ouragans. Or, comme les pluies
qui tombaient dans la saison sèche étaient toujours accompagnées de vio-
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lents orages, je reconnus qu’elles étaient beaucoup plus dangereuses que
celles de septembre et d’octobre.

Il y avait près de dix mois que j’étais dans cee île infortunée ; toute
possibilité d’en sortir semblait m’être ôtée à toujours, et je croyais fer-
mement que jamais créature humaine n’avait mis le pied en ce lieu. Mon
habitation étant alors à mon gré parfaitement mise à couvert, j’avais un
grand désir d’entreprendre une exploration plus complète de l’île, et de
voir si je ne découvrirais point quelques productions que je ne connaissais
point encore.

Ce fut le 15 que je commençai à faire cee visite exacte de mon île.
J’allai d’abord à la crique dont j’ai déjà parlé, et où j’avais abordé avec mes
radeaux.and j’eus fait environ deuxmille en la côtoyant, je trouvai que
le flot de la marée ne remontait pas plus haut, et que ce n’était plus qu’un
petit ruisseau d’eau courante très douce et très bonne. Comme c’était dans
la saison sèche, il n’y avait presque point d’eau dans certains endroits, ou
au moins point assez pour que le courant fût sensible.

Sur les bords de ce ruisseau je trouvai plusieurs belles savanes ou
prairies unies, douces et couvertes de verdures. Dans leurs parties éle-
vées proche des hautes terres, qui, selon toute apparence, ne devaient
jamais être inondées, je découvris une grande quantité de tabacs verts,
qui jetaient de grandes et fortes tiges. Il y avait là diverses autres plantes
que je ne connaissais point, et qui peut-être avaient des vertus que je ne
pouvais imaginer.

Je me mis à chercher le manioc, dont la racine ou cassave sert à faire
du pain aux Indiens de tout ce climat ; il me fut impossible d’en décou-
vrir. Je vis d’énormes plantes d’agave ou d’aloès, mais je n’en connaissais
pas encore les propriétés. Je vis aussi quelques cannes à sucre sauvages,
et, faute de culture, imparfaites. Je me contentai de ces découvertes pour
cee fois, et je m’en revins en réfléchissant au moyen par lequel je pour-
rais m’instruire de la vertu et de la bonté des plantes et des fruits que je
découvrirais ; mais je n’en vins à aucune conclusion ; car j’avais si peu
observé pendant mon séjour au Brésil, que je connaissais peu les plantes
des champs, ou du moins le peu de connaissance que j’en avais acquis ne
pouvait alors me servir de rien dans ma détresse.
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Vendanges

L ,  16, je repris le même chemin, et, après m’être
avancé un peu plus que je n’avais fait la veille, je vis que le
ruisseau et les savanes ne s’étendaient pas au-delà, et que la

campagne commençait à être plus boisée. Là je trouvai différents fruits,
particulièrement des melons en abondance sur le sol, et des raisins sur
les arbres, où les vignes s’étaient entrelacées ; les grappes étaient juste
dans leur primeur, bien fournies et bien mûres. C’était là une surprenante
découverte, j’en fus excessivement content ; mais je savais par expérience
qu’il ne fallait user que modérément de ces fruits ; je me ressouvenais
d’avoir vu mourir, tandis que j’étais en Barbarie, plusieurs de nos Anglais
qui s’y trouvaient esclaves, pour avoir gagné la fièvre et des ténesmes en
mangeant des raisins avec excès. Je trouvai cependant moyen d’en faire
un excellent usage en les faisant sécher et passer au soleil comme des
raisins de garde ; je pensai que de cee manière ce serait un manger aussi
sain qu’agréable pour la saison où je n’en pourrais avoir de frais : mon
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espérance ne fut point trompée.
Je passai là tout l’après-midi, et je ne retournai point à mon habita-

tion ; ce fut la première fois que je puis dire avoir couché hors de chez
moi. À la nuit j’eus recours à ma première ressource : je montai sur un
arbre, où je dormis parfaitement. Le lendemain au matin, poursuivant
mon exploration, je fis près de quatre milles, autant que j’en pus juger
par l’étendue de la vallée, et je me dirigeai toujours droit au nord, ayant
des chaînes de collines au nord et au sud de moi.

Au bout de cee marche je trouvai un pays découvert qui semblait
porter sa pente vers l’ouest ; une petite source d’eau fraîche, sortant du
flanc d’un monticule voisin, courait à l’opposite, c’est-à-dire droit à l’est.
Toute cee contrée paraissait si tempérée, si verte, si fleurie, et tout y était
si bien dans la primeur du printemps qu’on l’aurait prise pour un jardin
artificiel.

Je descendis un peu sur le coteau de cee délicieuse vallée, la contem-
plant et songeant, avec une sorte de plaisir secret, – quoique mêlé de
pensées affligeantes, – que tout cela était mon bien, et que j’étais roi et
seigneur absolu de cee terre, que j’y avais droit de possession, et que
je pouvais la transmere comme si je l’avais eue en héritance, aussi in-
contestablement qu’un lord d’Angleterre son manoir. J’y vis une grande
quantité de cacaoyers, d’orangers, de limoniers et de citronniers, tous sau-
vages, portant peu de fruits, du moins dans cee saison. Cependant les
cédrats verts que je cueillis étaient non seulement fort agréables à man-
ger, mais très sains ; et, dans la suite, j’en mêlai le jus avec de l’eau, ce qui
la rendait salubre, très froide et très rafraîchissante.

Je trouvai alors que j’avais une assez belle besogne pour cueillir ces
fruits et les transporter chez moi ; car j’avais résolu de faire une provision
de raisins, de cédrats et de limons pour la saison pluvieuse, que je savais
approcher.

À cet effet je fis d’abord un grand monceau de raisins, puis un
moindre, puis un gros tas de citrons et de limons, et, prenant avec moi
un peu de l’un et de l’autre, je me mis en route pour ma demeure, bien
résolu de revenir avec un sac, ou n’importe ce que je pourrais fabriquer,
pour transporter le reste à la maison.

Après avoir employé trois jours à ce voyage, je rentrai donc chez moi ;
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– désormais c’est ainsi que j’appellerai ma tente et ma groe ; – mais
avant que j’y fusse arrivé, mes raisins étaient perdus : leur poids et leur
jus abondant les avaient affaissés et broyés, de sorte qu’ils ne valaient rien
ou peu de chose. ant aux cédrats, ils étaient en bon état, mais je n’en
avais pris qu’un très petit nombre.

Le jour suivant, qui était le 19, ayant fait deux sacs, je retournai cher-
cher ma récolte ; mais en arrivant à mon amas de raisins, qui étaient si
beaux et si alléchants quand je les avais cueillis, je fus surpris de les voir
tout éparpillés, foulés, traînés çà et là, et dévorés en grande partie. J’en
conclus qu’il y avait dans le voisinage quelques créatures sauvages qui
avaient fait ce dégât ; mais quelles créatures étaient-ce ? Je l’ignorais.

oi qu’il en soit, voyant que je ne pouvais ni les laisser là en mon-
ceaux, ni les emporter dans un sac, parce que d’une façon ils seraient dé-
vorés, et que de l’autre ils seraient écrasés par leur propre poids, j’eus re-
cours à un autre moyen ; je cueillis donc une grande quantité de grappes,
et je les suspendis à l’extrémité des branches des arbres pour les faire sé-
cher au soleil ; mais quant aux cédrats et aux limons, j’en emportai ma
charge.

À mon retour de ce voyage je contemplai avec un grand plaisir la
fécondité de cee vallée, les charmes de sa situation à l’abri des vents
de mer, et les bois qui l’ombrageaient : j’en conclus que j’avais fixé mon
habitation dans la partie la plus ingrate de l’île. En somme, je commençai
de songer à changer ma demeure, et à me choisir, s’il était possible, dans
ce beau vallon un lieu aussi sûr que celui que j’habitais alors.

Ce projet me roula longtemps dans la tête, et j’en raffolai longtemps,
épris de la beauté du lieu ; mais quand je vins à considérer les choses de
plus près et à réfléchir que je demeurais proche de la mer, où il était au
moins possible que quelque chose à mon avantage y pût advenir ; que la
même fatalité qui m’y avait poussé pourrait y jeter d’autres malheureux,
et que, bien qu’il fût à peine plausible que rien de pareil y dût arriver,
néanmoins m’enfermer au milieu des collines et des bois, dans le centre
de l’île, c’était vouloir prolonger ma captivité et rendre un tel événement
non seulement improbable, mais impossible. Je compris donc qu’il était
de mon devoir de ne point changer d’habitation.

Cependant j’étais si enamouré de ce lieu que j’y passai presque tout le
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reste du mois de juillet, et, malgré qu’après mes réflexions j’eusse résolu
de ne point déménager, je m’y construisis pourtant une sorte de tonnelle,
que j’entourai à distance d’une forte enceinte formée d’une double haie,
aussi haute que je pouvais aeindre, bien palissadée et bien fourrée de
broussailles. Là, tranquille, je couchais quelquefois deux ou trois nuits de
suite, passant et repassant par-dessus la haie, au moyen d’une échelle,
comme je le pratiquais déjà. Dès lors je me figurai avoir ma maison de
campagne et ma maison maritime. Cet ouvrage m’occupa jusqu’au com-
mencement d’août.

Août
Comme j’achevais mes fortifications et commençais à jouir de mon

labeur, les pluies survinrent et m’obligèrent à demeurer à la maison ; car,
bien que dansma nouvelle habitation j’eusse fait avec unmorceau de voile
très bien tendu une tente semblable à l’autre, cependant je n’avais point
la protection d’une montagne pour me garder des orages, et derrière moi
une groe pour me retirer quand les pluies étaient excessives.

Vers le 1ᵉʳ de cemois, comme je l’ai déjà dit, j’avais achevéma tonnelle
et commencé à en jouir.

Le 3. – Je trouvai les raisins que j’avais suspendus parfaitement secs ;
et, au fait, c’étaient d’excellentes passerilles ; aussi me mis-je à les ôter de
dessus les arbres ; et ce fut très heureux que j’eusse fait ainsi ; car les pluies
qui survinrent les auraient gâtés, et m’auraient fait perdre mes meilleures
provisions d’hiver : j’en avais aumoins deux cents belles grappes. Je ne les
eus pas plus tôt dépendues et transportées en grande partie à ma groe,
qu’il tomba de l’eau. Depuis le 14 il plut chaque jour plus oumoins jusqu’à
la mi-octobre, et quelquefois si violemment que je ne pouvais sortir de ma
groe durant plusieurs jours.

Dans cee saison l’accroissement de ma famille me causa une grande
surprise. J’étais inquiet de la perte d’une de mes chaes qui s’en était al-
lée, ou qui, à ce que je croyais, était morte et je n’y comptais plus, quand,
à mon grand étonnement, vers la fin du mois d’août, elle revint avec trois
petits. Cela fut d’autant plus étrange pour moi, que l’animal que j’avais
tué avec mon fusil et que j’avais appelé chat sauvage, m’avait paru entiè-
rement différent de nos chats d’Europe ; pourtant les petits minets étaient
de la race domestique comme ma vieille chae, et pourtant je n’avais que

119



Robinson Crusoé I Chapitre XXI

deux femelles : cela était bien étrange ! oi qu’il en soit, de ces trois
chats il sortit une si grande postérité de chats, que je fus forcé de les tuer
comme des vers ou des bêtes farouches, et de les chasser de ma maison
autant que possible.

Depuis le 14 jusqu’au 26, pluie incessante, de sorte que je ne pus sor-
tir ; j’étais devenu très soigneux de me garantir de l’humidité. Durant cet
emprisonnement, comme je commençais à me trouver à court de vivres,
je me hasardai dehors deux fois : la première fois je tuai un bouc, et la
seconde fois, qui était le 26, je trouvai une grosse tortue, qui fut pour
moi un grand régal. Mes repas étaient réglés ainsi : à mon déjeûner je
mangeais une grappe de raisin, à mon dîner un morceau de chèvre ou de
tortue grillé ; – car, à mon grand chagrin, je n’avais pas de vase pour faire
bouillir ou étuver quoi que ce fût. – Enfin deux ou trois œufs de tortue
faisaient mon souper.

Pendant que la pluie me tint ainsi claquemuré, je travaillai chaque
jour deux ou trois heures à agrandir ma groe, et, peu à peu, dirigeant ma
fouille obliquement, je parvins jusqu’au flanc du rocher, où je pratiquai
une porte ou une issue qui débouchait un peu au-delà de mon enceinte.
Par ce chemin je pouvais entrer et sortir ; toutefois je n’étais pas très aise
de me voir ainsi à découvert. Dans l’état de chose précédent, je m’estimais
parfaitement en sûreté, tandis qu’alors je me croyais fort exposé, et pour-
tant je n’avais aperçu aucun être vivant qui pût me donner des craintes,
car la plus grosse créature que j’eusse encore vue dans l’île était un bouc.

Septembre
Le 30. – J’étais arrivé au triste anniversaire de mon débarquement ;

j’additionnai les hoches de mon poteau, et je trouvai que j’étais sur ce
rivage depuis trois cent soixante-cinq jours. Je gardai durant cee journée
un jeûne solennel, la consacrant tout entière à des exercices religieux, me
prosternant à terre dans la plus profonde humiliation, me confessant à
Dieu, reconnaissant la justice de ses jugements sur moi, et l’implorant
de me faire miséricorde au nom de Jésus-Christ. Je m’abstins de toute
nourriture pendant douze heures jusqu’au coucher du soleil, après quoi
je mangeai un biscuit et une grappe de raisin ; puis, ayant terminé cee
journée comme je l’avais commencée, j’allai me mere au lit.

Jusque-là je n’avais observé aucun dimanche ; parce que, n’ayant eu
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d’abord aucun sentiment de religion dans le cœur, j’avais omis au bout
de quelque temps de distinguer la semaine en marquant une hoche plus
longue pour le dimanche ; ainsi je ne pouvais plus réellement le discer-
ner des autres jours. Mais, quand j’eus additionné mes jours, comme j’ai
dit plus haut, et que j’eus reconnu que j’étais là depuis un an, je divisai
cee année en semaines, et je pris le septième jour de chacune pour mon
dimanche. À la fin de mon calcul je trouvai pourtant un jour ou deux de
mécompte.

n
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Souvenir d’enfance

P   après je m’aperçus que mon encre allait bientôt me
manquer ; je me contentai donc d’en user avec un extrême mé-
nagement, et de noter seulement les événements les plus re-

marquables de ma vie, sans continuer un mémorial journalier de toutes
choses.

La saison sèche et la saison pluvieuse commençaient déjà à me pa-
raître régulières ; je savais les diviser et me prémunir contre elles en
conséquence. Mais j’achetai chèrement cee expérience, et ce que je vais
rapporter est l’école la plus décourageante que j’aie faite de ma vie. J’ai
raconté plus haut que j’avais mis en réserve le peu d’orge et de riz que
j’avais cru poussés spontanément et merveilleusement ; il pouvait bien y
avoir trente tiges de riz et vingt d’orge. Les pluies étant passées et le soleil
entrant en s’éloignant de moi dans sa position méridionale, je crus alors
le temps propice pour faire mes semailles.

Je bêchai donc une pièce de terre du mieux que je pus avec ma pelle
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de bois, et, l’ayant divisée en deux portions, je me mis à semer mon grain.
Mais, pendant cee opération, il me vint par hasard à la pensée que je fe-
rais bien de ne pas tout semer en une seule fois, ne sachant point si alors le
temps était favorable ; je ne risquai donc que les deux tiers de mes grains,
réservant à peu près une poignée de chaque sorte. Ce fut plus tard une
grande satisfaction pour moi que j’eusse fait ainsi. De tous les grains que
j’avais semés pas un seul ne leva ; parce que, les mois suivants étant secs,
et la terre ne recevant point de pluie, ils manquèrent d’humidité pour leur
germination. Rien ne parut donc jusqu’au retour de la saison pluvieuse,
où ils jetèrent des tiges comme s’ils venaient d’être nouvellement semés.

Voyant que mes premières semences ne croissaient point, et devinant
facilement que la sécheresse en était cause, je cherchai un terrain plus hu-
mide pour faire un nouvel essai. Je bêchai donc une pièce de terre proche
de ma nouvelle tonnelle, et je semai le reste de mon grain en février, un
peu avant l’équinoxe du printemps. Ce grain, ayant pour l’humecter les
mois pluvieux de mars et d’avril, poussa très agréablement et donna une
fort bonne récolte. Mais, comme ce n’était seulement qu’une portion du
blé que j’avais mis en réserve, n’ayant pas osé aventurer tout ce qui m’en
restait encore, je n’eus en résultat qu’une très petite moisson, qui ne mon-
tait pas en tout à un demi-picotin de chaque sorte.

Toutefois cee expérience m’avait fait passer maître : je savais alors
positivement quelle était la saison propre à ensemencer, et que je pouvais
faire en une année deux semailles et deux moissons.

Tandis que mon blé croissait, je fis une petite découverte qui me fut
très utile par la suite. Aussitôt que les pluies furent passées et que le temps
commença à se rassurer, ce qui advint vers le mois de novembre, j’allai
faire un tour à ma tonnelle, où, malgré une absence de quelques mois, je
trouvai tout absolument comme je l’avais laissé. Le cercle ou la double
haie que j’avais faite était non seulement ferme et entière, mais les pieux
que j’avais coupés sur quelques arbres qui s’élevaient dans les environs,
avaient tous bourgeonné et jeté de grandes branches, comme font ordi-
nairement les saules, qui repoussent la première année après leur étête-
ment. Je ne saurais comment appeler les arbres qui m’avaient fourni ces
pieux. Surpris et cependant enchanté de voir pousser ces jeunes plants, je
les élaguai, et je les amenai à croître aussi également que possible. On ne
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saurait croire la belle figure qu’ils firent au bout de trois ans. Ma haie for-
mait un cercle d’environ trente-cinq verges de diamètre ; cependant ces
arbres, car alors je pouvais les appeler ainsi, la couvrirent bientôt entiè-
rement, et formèrent une salle d’ombrage assez touffue et assez épaisse
pour loger dessous durant toute la saison sèche.

Ceci me détermina à couper encore d’autres pieux pour me faire, sem-
blable à celle-ci, une haie en demi-cercle autour de ma muraille, j’entends
celle de ma première demeure ; j’exécutai donc ce projet et je plantai un
double rang de ces arbres ou de ces pieux à la distance de huit verges
de mon ancienne palissade. Ils poussèrent aussitôt, et formèrent un beau
couvert pour mon habitation ; plus tard ils me servirent aussi de défense,
comme je le dirai en son lieu.

J’avais reconnu alors que les saisons de l’année pouvaient en général
se diviser, non en été et en hiver, comme en Europe, mais en temps de
pluie et de sécheresse, qui généralement se succèdent ainsi :

Moitié de février, mars, moitié d’avril :
Pluie, le soleil étant dans son proche équinoxe.
Moitié d’avril, mai, juin, juillet, moitié d’août :
Sécheresse, le soleil étant alors au nord de la ligne.
Moitié d’août, septembre, moitié d’octobre :
Pluie, le soleil étant revenu.
Moitié d’octobre, novembre, décembre, janvier, moitié de février :
Sécheresse, le soleil étant au sud de la ligne.
La saison pluvieuse durait plus ou moins longtemps, selon les vents

qui venaient à souffler ; mais c’était une observation générale que j’avais
faite. Comme j’avais appris à mes dépens combien il était dangereux de
se trouver dehors par les pluies, j’avais le soin de faire mes provisions à
l’avance, pour n’être point obligé de sortir ; et je restais à la maison autant
que possible durant les mois pluvieux.

Pendant ce temps je ne manquais pas de travaux, – même très conve-
nables à cee situation, – car j’avais grand besoin de bien des choses, dont
je ne pouvais me fournir que par un rude labeur et une constante applica-
tion. Par exemple, j’essayai de plusieurs manières à me tresser un panier ;
mais les baguees que je me procurais pour cela étaient si cassantes, que
je n’en pouvais rien faire. Ce fut alors d’un très grand avantage pour moi
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que, tout enfant, je me fusse plu à m’arrêter chez un vannier de la ville
où mon père résidait, et à le regarder faire ses ouvrages d’osier. Officieux,
comme le sont ordinairement les petits garçons, et grand observateur de
sa manière d’exécuter ses ouvrages, quelquefois je lui prêtais la main ; j’a-
vais donc acquis par ce moyen une connaissance parfaite des procédés du
métier : il ne me manquait que des matériaux. Je réfléchis enfin que les
rameaux de l’arbre sur lequel j’avais coupé mes pieux, qui avaient dra-
geonné, pourraient bien être aussi flexibles que le saule, le marsault et
l’osier d’Angleterre, et je résolus de m’en assurer.

Conséquemment le lendemain j’allai à ma maison de campagne,
comme je l’appelais, et, ayant coupé quelques petites branches, je les trou-
vai aussi convenables que je pouvais le désirer. Muni d’une hache, je re-
vins dans les jours suivants, pour en abare une bonne quantité que je
trouvai sans peine, car il y en avait là en grande abondance. Je les mis
en dedans de mon enceinte ou de mes haies pour les faire sécher, et dès
qu’elles furent propres à être employées, je les portai dans ma groe, où,
durant la saison suivante, je m’occupai à fabriquer, – aussi bien qu’il m’é-
tait possible, – un grand nombre de corbeilles pour porter de la terre, ou
pour transporter ou conserver divers objets dont j’avais besoin.oique
je ne les eusse pas faites très élégamment, elles me furent pourtant suf-
fisamment utiles ; aussi, depuis lors, j’eus l’aention de ne jamais m’en
laisser manquer ; et, à mesure que ma vannerie dépérissait, j’en refaisais
de nouvelle. Je fabriquai surtout des mannes fortes et profondes, pour y
serrer mon grain, au lieu de l’ensacher, quand je viendrais à faire une
bonne moisson.

Cee difficulté étant surmontée, ce qui me prit un temps infini, je me
tourmentai l’esprit pour voir s’il ne serait pas possible que je suppléasse
à deux autres besoins. Pour tous vaisseaux qui pussent contenir des li-
quides, je n’avais que deux barils encore presque pleins derhum,quelques
bouteilles de verre de médiocre grandeur, et quelques flacons carrés
contenant des eaux et des spiritueux. Je n’avais pas seulement un pot
pour faire bouillir dedans quoi que ce fût, excepté une chaudière que j’a-
vais sauvée du navire, mais qui était trop grande pour faire du bouillon
ou faire étuver un morceau de viande pour moi seul. La seconde chose
que j’aurais bien désiré avoir, c’était une pipe à tabac ; mais il m’était im-
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possible d’en fabriquer une. Cependant, à la fin, je trouvai aussi une assez
bonne invention pour cela.

Je m’étais occupé tout l’été ou toute la saison sèche à planter mes se-
conds rangs de palis ou de pieux, quand une autre affaire vint me prendre
plus de temps que je n’en avais réservé pour mes loisirs.

J’ai dit plus haut que j’avais une grande envie d’explorer toute l’île,
que j’avais poussé ma course jusqu’au ruisseau, puis jusqu’au lieu où
j’avais construit ma tonnelle, et d’où j’avais une belle percée jusqu’à la
mer, sur l’autre côté de l’île. Je résolus donc d’aller par la traverse jusqu’à
ce rivage ; et, prenant mon mousquet, ma hache, mon chien, une plus
grande provision de poudre que de coutume, et garnissant mon havre-
sac de deux biscuits et d’une grosse grappe de raisin, je commençai mon
voyage. and j’eus traversé la vallée où se trouvait située ma tonnelle
dont j’ai parlé plus haut, je découvris la mer à l’ouest, et, comme il faisait
un temps fort clair, je distinguai parfaitement une terre : était-ce une île
ou le continent, je ne pouvais le dire ; elle était très haute et s’étendait fort
loin de l’ouest à l’ouest-sud-ouest, et me paraissait ne pas être éloignée
de moins de quinze ou vingt lieues.

Mais quelle contrée dumonde était-ce ? Tout ce qu’il m’était permis de
savoir, c’est qu’elle devait nécessairement faire partie de l’Amérique. D’a-
près toutes mes observations, je conclus qu’elle confinait aux possessions
espagnoles, qu’elle était sans doute toute habitée par des Sauvages, et que
si j’y eusse abordé, j’aurais eu à subir un sort pire que n’était le mien. J’ac-
quiesçai donc aux dispositions de la Providence, qui, je commençais à le
reconnaître et à le croire, ordonne chaque chose pour le mieux. C’est ainsi
que je tranquillisai mon esprit, bien loin de me tourmenter du vain désir
d’aller en ce pays.

En outre, après que j’eus bien réfléchi sur cee découverte, je pensai
que si cee terre faisait partie du lioral espagnol, je verrais infaillible-
ment, une fois ou une autre passer et repasser quelques vaisseaux ; et que,
si le cas contraire échéait, ce serait une preuve que cee côte faisait partie
de celle qui s’étend entre le pays espagnol et le Brésil ; côte habitée par la
pire espèce des Sauvages, car ils sont cannibales ou mangeurs d’hommes,
et ne manquent jamais de massacrer et de dévorer tout ceux qui tombent
entre leurs mains.
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CHAPITRE XXIII

La cage de Poll

E   réflexions je marchais en avant tout à loisir. Ce
côté de l’île me parut beaucoup plus agréable que le mien ; les
savanes étaient douces, verdoyantes, émaillées de fleurs et se-

mées de bosquets charmants. Je vis une multitude de perroquets, et il
me prit envie d’en araper un s’il était possible, pour le garder, l’appri-
voiser et lui apprendre à causer avec moi. Après m’être donné assez de
peine, j’en surpris un jeune, je l’abais d’un coup de bâton, et, l’ayant
relevé, je l’emportai à la maison. Plusieurs années s’écoulèrent avant que
je pusse le faire parler ; mais enfin je lui appris à m’appeler familière-
ment par mon nom. L’aventure qui en résulta, quoique ce ne soit qu’une
bagatelle, pourra fort bien être, en son lieu, très divertissante.

Ce voyage me fut excessivement agréable : je trouvai dans les basses
terres des animaux que je crus être des lièvres et des renards ; mais ils
étaient très différents de toutes les autres espèces que j’avais vues jusque
alors. Bien que j’en eusse tué plusieurs, je ne satisfis point mon envie
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d’en manger. À quoi bon m’aventurer ; je ne manquais pas d’aliments, et
de très bons, surtout de trois sortes : des chèvres, des pigeons et des ché-
lones ou tortues. Ajoutez à cela mes raisins, et le marché de Leadenhall
n’aurait pu fournir une table mieux que moi, à proportion des convives.
Malgré ma situation, en somme assez déplorable, j’avais pourtant grand
sujet d’être reconnaissant ; car, bien loin d’être entraîné à aucune extré-
mité pour ma subsistance, je jouissais d’une abondance poussée même
jusqu’à la délicatesse.

Dans ce voyage je ne marchais jamais plus de deux milles ou environ
par jour ; mais je prenais tant de tours et de détours pour voir si je ne
ferais point quelque découverte, que j’arrivais assez fatigué au lieu où je
décidais de m’établir pour la nuit. Alors j’allais me loger dans un arbre, ou
bien je m’entourais de pieux plantés en terre depuis un arbre jusqu’à un
autre, pour que les bêtes farouches ne pussent venir à moi sans m’éveiller.
En aeignant à la rive de la mer, je fus surpris de voir que le plus mauvais
côté de l’île m’était échu : celle-ci était couverte de tortues, tandis que sur
mon côté je n’en avais trouvé que trois en un an et demi. Il y avait aussi
une foule d’oiseaux de différentes espèces dont quelques-unes m’étaient
déjà connues, et pour la plupart fort bons à manger ; mais parmi ceux-là
je n’en connaissais aucun de nom, excepté ceux qu’on appelle pingouins.

J’en aurais pu tuer tout autant qu’il m’aurait plu, mais j’étais très mé-
nager dema poudre et demon plomb ; j’eusse bien préféré tuer une chèvre
s’il eût été possible, parce qu’il y aurait eu davantage à manger. Cepen-
dant, quoique les boucs fussent en plus grande abondance dans cee por-
tion de l’île que dans l’autre, il était néanmoins beaucoup plus difficile
de les approcher, parce que la campagne étant plate et rase, ils m’aperce-
vaient de bien plus loin que lorsque j’étais sur les collines.

J’avoue que ce canton était infiniment plus agréable que le mien, et
pourtant il ne me vint pas le moindre désir de déménager. J’étais fixé à
mon habitation, je commençais à m’y faire, et tout le temps que je de-
meurai par-là il me semblait que j’étais en voyage et loin de ma patrie.
Toutefois, je marchai le long de la côte vers l’est pendant environ douze
milles ; puis alors je plantai une grande perche sur le rivage pour me ser-
vir de point de repère, et je me déterminai à retourner au logis. À mon
voyage suivant je pris à l’est de ma demeure, afin de gagner le côté opposé
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de l’île, et je tournai jusqu’à ce que je parvinsse à mon jalon. Je dirai cela
en temps et place.

Je pris pour m’en retourner un autre chemin que celui par où j’étais
venu, pensant que je pourrais aisément me reconnaître dans toute l’île,
et que je ne pourrais manquer de retrouver ma première demeure en ex-
plorant le pays ; mais je m’abusais ; car, lorsque j’eus fait deux ou trois
milles, je me trouvai descendu dans une immense vallée environnée de
collines si boisées, que rien ne pouvait me diriger dans ma route, le soleil
excepté, encore eût-il fallu au moins que je connusse très bien la position
de cet astre à cee heure du jour.

Il arriva que pour surcroît d’infortune, tandis que j’étais dans cee
vallée, le temps se couvrit de brumes pour trois ou quatre jours. Comme il
ne m’était pas possible de voir le soleil, je rôdai très malencontreusement,
et je fus enfin obligé de regagner le bord de la mer, de chercher mon jalon
et de reprendre la route par laquelle j’étais venu. Alors je retournai chez
moi, mais à petites journées, le soleil étant excessivement chaud, et mon
fusil, mes munitions, ma hache et tout mon équipement extrêmement
lourds.

Mon chien, dans ce trajet, surprit un jeune chevreau et le saisit. J’ac-
courus aussitôt, je m’en emparai et le sauvai vivant de sa gueule. J’avais
un très grand désir de l’amener à la maison s’il était possible ; souvent
j’avais songé aux moyens de prendre un cabri ou deux pour former une
race de boucs domestiques, qui pourraient fournir à ma nourriture quand
ma poudre et mon plomb seraient consommés.

Je fis un collier pour cee petite créature, et, avec un cordon que je
tressai avec du fil de caret, que je portais toujours avec moi, je le menai
en laisse, non sans difficulté, jusqu’à ce que je fusse arrivé à ma tonnelle,
où je l’enfermai et le laissai ; j’étais si impatient de rentrer chez moi après
un mois d’absence.

Je ne saurais comment exprimer quelle satisfaction ce fut pour moi de
me retrouver dans ma vieille huche ¹, et de me coucher dans mon hamac.
Ce petit voyage à l’aventure, sans retraite assurée, m’avait été si désa-
gréable, que ma propre maison me semblait un établissement parfait en

1. Into my old hutch. Hutch huche ou lapinière.
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comparaison ; et cela me fit si bien sentir le confortable de tout ce qui
m’environnait, que je résolus de ne plus m’en éloigner pour un temps
aussi long tant que mon sort me retiendrait sur cee île.

Je me reposai une semaine pour me restaurer et me régaler après mon
long pèlerinage. Lamajeure partie de ce temps fut absorbée par une affaire
importante, la fabrication d’une cage pourmon Poll, qui commençait alors
à être quelqu’un de la maison et à se familiariser parfaitement avec moi.
Je me ressouvins enfin de mon pauvre biquet que j’avais parqué dans
mon petit enclos, et je résolus d’aller le chercher et de lui porter quelque
nourriture. Je m’y rendis donc, et je le trouvai où je l’avais laissé : – au fait
il ne pouvait sortir, – mais il était presque mourant de faim. J’allai couper
quelques rameaux aux arbres et quelques branches aux arbrisseaux que
je pus trouver, et je les lui jetai. and il les eut brouté, je le liai comme
j’avais fait auparavant et je l’emmenai ; mais il était si maté par l’inanition,
que je n’aurais pas même eu besoin de le tenir en laisse : il me suivit
comme un chien. Comme je continuai de le nourrir, il devint si aimant, si
gentil, si doux, qu’il fut dès lors un de mes serviteurs, et que depuis il ne
voulut jamais m’abandonner.

La saison pluvieuse de l’équinoxe automnal était revenue. J’observai
l’anniversaire du 30 septembre, jour demon débarquement dans l’île, avec
la même solemnité que la première fois. Il y avait alors deux ans que j’é-
tais là, et je n’entrevoyais pas plus ma délivrance que le premier jour de
mon arrivée. Je passai cee journée entière à remercier humblement le
Ciel de toutes les faveurs merveilleuses dont il avait comblé ma vie soli-
taire, et sans lesquelles j’aurais été infiniment plus misérable. J’adressai
à Dieu d’humbles et sincères actions de grâces de ce qu’il lui avait plu de
me découvrir que même, dans cee solitude, je pouvais être plus heureux
que je ne l’eusse été au sein de la société et de tous les plaisirs du monde ;
je le bénis encore de ce qu’il remplissait les vides de mon isolement et
la privation de toute compagnie humaine par sa présence et par la com-
munication de sa grâce, assistant, réconfortant et encourageant mon âme
à se reposer ici-bas sur sa providence, et à espérer jouir de sa présence
éternelle dans l’autre vie.

Ce fut alors que je commençai à sentir profondément combien la vie
que je menais, même avec toutes ses circonstances pénibles, était plus
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heureuse que la maudite et détestable vie que j’avais faite durant toute la
portion écoulée de mes jours. Mes chagrins et mes joies étaient changés,
mes désirs étaient autres, mes affections n’avaient plus lemême penchant,
et mes jouissances étaient totalement différentes de ce qu’elles étaient
dans les premiers temps demon séjour, ou au fait pendant les deux années
passées.

Autrefois, lorsque je sortais, soit pour chasser, soit pour visiter la cam-
pagne, l’angoisse que mon âme ressentait de ma condition se réveillait
tout à coup, et mon cœur défaillait en ma poitrine, à la seule pensée que
j’étais en ces bois, ces montagnes, ces solitudes, et que j’étais un prison-
nier sans rançon, enfermé dans unmorne désert par l’éternelle barrière de
l’océan. Au milieu de mes plus grands calmes d’esprit, cee pensée fon-
dait sur moi comme un orage et me faisait tordre mes mains et pleurer
comme un enfant. elquefois elle me surprenait au fort de mon travail,
je m’asseyais aussitôt, je soupirais, et durant une heure ou deux, les yeux
fichés en terre, je restais là. Mon mal n’en devenait que plus cuisant. Si
j’avais pu débonder en larmes, éclater en paroles, il se serait dissipé, et la
douleur, après m’avoir épuisé, se serait elle-même abaue.

Mais alors je commençais à me repaître de nouvelles pensées. Je lisais
chaque jour la parole de Dieu, et j’en appliquais toutes les consolations
à mon état présent. Un matin que j’étais fort triste, j’ouvris la Bible à
ce passage : – « Jamais, jamais, je ne te délaisserai ; je ne t’abandonnerai
jamais ! » – Immédiatement il me sembla que ces mots s’adressaient à
moi ; pourquoi autrement m’auraient-ils été envoyés juste au moment où
je me désolais sur ma situation, comme un être abandonné de Dieu et
des hommes ? – « Eh bien ! me dis-je, si Dieu ne me délaisse point, que
m’importe que tout le monde me délaisse ! puisque, au contraire, si j’avais
le monde entier, et que je perdisse la faveur et les bénédictions de Dieu,
rien ne pourrait contrebalancer cee perte. »

Dès ce moment-là j’arrêtai en mon esprit qu’il m’était possible d’être
plus heureux dans cee condition solitaire que je ne l’eusse jamais été
dans le monde en toute autre position. Entraîné par cee pensée, j’allais
remercier le Seigneur de m’avoir relégué en ce lieu.

Mais à cee pensée quelque chose, je ne sais ce que ce fut, me frappa
l’esprit et m’arrêta. – « Comment peux-tu être assez hypocrite, m’écriai-
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je, pour te prétendre reconnaissant d’une condition dont tu t’efforces de
te satisfaire, bien qu’au fond du cœur tu prierais plutôt pour en être déli-
vrer ? » Ainsi j’en restai là. Mais quoique je n’eusse pu remercier Dieu de
mon exil, toutefois je lui rendis grâce sincèrement de m’avoir ouvert les
yeux par des afflictions providentielles afin que je pusse reconnaître ma
vie passée, pleurer sur mes fautes et me repentir. – Je n’ouvrais jamais
la Bible ni ne la fermais sans qu’intérieurement mon âme ne bénit Dieu
d’avoir inspiré la pensée à mon ami d’Angleterre d’emballer, sans aucun
avis de moi, ce saint livre parmi mes marchandises, et d’avoir permis que
plus tard je le sauvasse des débris du navire.

n
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Le gibet

C   cee disposition d’esprit que je commençai ma troi-
sième année ; et, quoique je ne veuille point fatiguer le lecteur
d’une relation aussi circonstanciée de mes travaux de cee an-

née que de ceux de la première, cependant il est bon qu’il soit en général
remarqué que je demeurais très rarement oisif. Je répartissais régulière-
ment mon temps entre toutes les occupations quotidiennes que je m’étais
imposées. Tels étaient premièrementmes devoirs envers Dieu et la lecture
des Saintes-Écritures, auxquels je vaquais sans faute, quelquefois même
jusqu’à trois fois par jour ; secondement ma promenade avec mon mous-
quet à la recherche dema nourriture, ce qui me prenait généralement trois
heures de la matinée quand il ne pleuvait pas ; troisièmement l’arrange-
ment, l’apprêt, la conservation et la cuisson de ce que j’avais tué pour ma
subsistance. Tout ceci employait en grande partie ma journée. En outre,
il doit être considéré que dans le milieu du jour, lorsque le soleil était à
son zénith, la chaleur était trop accablante pour agir : en sorte qu’on doit
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supposer que dans l’après-midi tout mon temps de travail n’était que de
quatre heures environ, avec cee variante que parfois je changeais mes
heures de travail et de chasse, c’est-à-dire que je travaillais dans la mati-
née et sortais avec mon mousquet sur le soir.

À cee brièveté du temps fixé pour le travail, veuillez ajouter l’ex-
cessive difficulté de ma besogne, et toutes les heures que, par manque
d’outils, par manque d’aide et par manque d’habileté, chaque chose que
j’entreprenais me faisait perdre. Par exemple je fus quarante-deux jours
entiers à me façonner une planche de tablee dont j’avais besoin dans ma
groe, tandis que deux scieurs avec leurs outils et leurs tréteaux, en une
demi-journée, en auraient tiré six d’un seul arbre.

Voici comment je m’y pris : j’abais un gros arbre de la largeur que
ma planche devait avoir. Il me fallut trois jours pour le couper et deux
pour l’ébrancher et en faire une pièce de charpente. À force de hacher et
de tailler je réduisis les deux côtés en copeaux, jusqu’à ce qu’elle fût assez
légère pour être remuée. Alors je la tournai et je corroyai une de ses faces,
comme une planche, d’un bout à l’autre ; puis je tournai ce côté dessous
et je la bûchai sur l’autre face jusqu’à ce qu’elle fût réduite à un madrier
de trois pouces d’épaisseur environ. Il n’y a personne qui ne puisse juger
quelle rude besogne c’était pour mes mains ; mais le travail et la patience
m’en faisaient venir à bout comme de bien d’autres choses ; j’ai seulement
cité cee particularité pour montrer comment une si grande portion de
mon temps s’écoulait à faire si peu d’ouvrage ; c’est-à-dire que telle be-
sogne, qui pourrait n’être rien quand on a de l’aide et des outils, devient
un énorme travail, et demande un temps prodigieux pour l’exécuter seule-
ment avec ses mains.

Mais, nonobstant, avec de la persévérance et de la peine, j’achevai
bien des choses, et, au fait, toutes les choses que ma position exigeait que
je fisse, comme il apparaîtra par ce qui suit.

J’étais alors dans les mois de novembre et de décembre, aendant ma
récolte d’orge et de riz. Le terrain que j’avais labouré ou bêché n’était pas
grand ; car, ainsi que je l’ai fait observer, mes semailles de chaque espèce
n’équivalaient pas à un demi-picotin, parce que j’avais perdu toute une
moisson pour avoir ensemencé dans la saison sèche. Toutefois, la mois-
son promeait d’être belle, quand je m’aperçus tout à coup que j’étais en
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danger de la voir détruite entièrement par divers ennemis dont il était à
peine possible de se garder : d’abord par les boucs, et ces animaux sau-
vages que j’ai nommés lièvres, qui, ayant tâté du goût exquis du blé, s’y
tapissaient nuit et jour, et le broutaient à mesure qu’il poussait, et si près
du pied qu’il n’aurait pas eu le temps de monter en épis.

Je ne vis d’autre remède à ce mal que d’entourer mon blé d’une haie,
qui me coûta beaucoup de peines, et d’autant plus que cela requérait cé-
lérité, car les animaux ne cessaient point de faire du ravage. Néanmoins,
comme ma terre en labour était petite en raison de ma semaille, en trois
semaines environ je parvins à la clore totalement. Pendant le jour je faisais
feu sur ces maraudeurs, et la nuit je leur opposais mon chien, que j’aa-
chais dehors à un poteau, et qui ne cessait d’aboyer. En peu de temps les
ennemis abandonnèrent donc la place, et ma moisson crût belle et bien,
et commença bientôt à mûrir.

Mais si les bêtes avaient ravagé mon blé en herbe, les oiseaux me me-
nacèrent d’une nouvelle ruine quand il fut monté en épis. Un jour que je
longeais mon champ pour voir comment cela allait, j’aperçus une multi-
tude d’oiseaux, je ne sais pas de combien de sortes, qui entouraient ma
petite moisson, et qui semblaient épier l’instant où je partirais. Je fis aus-
sitôt une décharge sur eux, – car je sortais toujours avec monmousquet. –
À peine eus-je tiré, qu’une nuée d’oiseaux que je n’avais point vus s’éleva
du milieu même des blés.

Je fus profondément navré : je prévis qu’en peu de jours ils détrui-
raient toutes mes espérances, que je tomberais dans la disee, et que je
ne pourrais jamais amener à bien une moisson. Et je ne savais que faire
à cela ! Je résolus pourtant de sauver mon grain s’il était possible, quand
bien même je devrais faire sentinelle jour et nuit. Avant tout j’entrai dans
la pièce pour reconnaître le dommage déjà existant, et je vis qu’ils en
avaient gâté une bonne partie, mais que cependant, comme il était encore
trop vert pour eux, la perte n’était pas extrême, et que le reste donnerait
une bonne moisson, si je pouvais le préserver.

Je m’arrêtai un instant pour recharger mon mousquet, puis, m’avan-
çant un peu, je pus voir aisément mes larrons branchés sur tous les arbres
d’alentour, semblant aendre mon départ, ce que l’évènement confirma ;
car, m’écartant de quelques pas comme si je m’en allais, je ne fus pas plus
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tôt hors de leur vue qu’ils s’abairent de nouveau un à un dans les blés.
J’étais si vexé, que je n’eus pas la patience d’aendre qu’ils fussent tous
descendus ; je sentais que chaque grain était pour ainsi dire une miche
qu’ils me dévoraient. Je me rapprochai de la haie, je fis feu de nouveau et
j’en tuai trois. C’était justement ce que je souhaitais ; je les ramassai, je
fis d’eux comme on fait des insignes voleurs en Angleterre, je les pendis
à un gibet pour la terreur des autres. On n’imaginerait pas quel bon effet
cela produisit : non seulement les oiseaux ne revinrent plus dans les blés,
mais ils émigrèrent de toute cee partie de l’île, et je n’en vis jamais un
seul aux environs tout le temps que pendirent mes épouvantails.

Je fus extrêmement content de cela, comme on peut en avoir l’assu-
rance ; et sur la fin de décembre, qui est le temps de la seconde moisson
de l’année, je fis la récolte de mon blé.

J’étais pitoyablement outillé pour cela ; je n’avais ni faux ni faucille
pour le couper ; tout ce que je pus faire, ce fut d’en fabriquer une de mon
mieux avec un des braquemarts ou coutelas que j’avais sauvés du bâti-
ment parmi d’autres armes. Mais comme ma moisson était petite, je n’eus
pas grande difficulté à la recueillir. Bref, je la fis à ma manière car je sciai
les épis, je les emportai dans une grande corbeille que j’avais tressée, et je
les égrainai entre mes mains. À la fin de toute ma récolte, je trouvai que le
demi-picotin que j’avais semé m’avait produit près de deux boisseaux de
riz et environ deux boisseaux et demi d’orge, autant que je pus en juger,
puisque je n’avais alors aucune mesure.

Ceci fut pour moi un grand sujet d’encouragement ; je pressentis qu’à
l’avenir il plairait à Dieu que je ne manquasse pas de pain. Toutefois je
n’étais pas encore hors d’embarras : je ne savais comment moudre ou
comment faire de la farine de mon grain, comment le vanner et le blu-
ter ; ni même, si je parvenais à le mere en farine, comment je pourrais
en faire du pain ; et enfin, si je parvenais à en faire du pain, comment je
pourrais le faire cuire. Toutes ces difficultés, jointes au désir que j’avais
d’avoir une grande quantité de provisions, et de m’assurer constamment
ma subsistance, me firent prendre la résolution de ne point toucher à cee
récolte, de la conserver tout entière pour les semailles de la saison pro-
chaine, et, à cee époque, de consacrer toute mon application et toutes
mes heures de travail à accomplir le grand œuvre de me pourvoir de blé
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et de pain.
C’est alors que je pouvais dire avec vérité que je travaillais pour mon

pain. N’est-ce pas chose étonnante, et à laquelle peu de personnes ré-
fléchissent, l’énorme multitude d’objets nécessaires pour entreprendre,
produire, soigner, préparer, faire et achever une parcelle de pain.

Moi, qui étais réduit à l’état de pure nature, je sentais que c’était là
mon découragement de chaque jour, et d’heure en heure cela m’était de-
venu plus évident, dès lors même que j’eus recueilli la poignée de blé qui,
comme je l’ai dit, avait crû d’une façon si inaendue et si émerveillante.

Premièrement je n’avais point de charrue pour labourer la terre, ni
de bêche ou de pelle pour la fouir. Il est vrai que je suppléai à cela en
fabriquant une pelle de bois dont j’ai parlé plus haut, mais elle faisait ma
besogne grossièrement ; et, quoiqu’elle m’eût coûté un grand nombre de
jours, comme la pellâtre n’était point garnie de fer, non seulement elle
s’usa plus tôt, mais elle rendait mon travail plus pénible et très imparfait.

Mais, résigné à tout, je travaillais avec patience, et l’insuccès ne me
rebutait point. and mon blé fut semé, je n’avais point de herse, je fus
obligé de passer dessus moi-même et de traîner une grande et lourde
branche derrière moi, avec laquelle, pour ainsi dire, j’égratignais la terre
plutôt que je ne la hersais ou ratissais.

and il fut en herbe ou monté en épis, comme je l’ai déjà fait obser-
ver, de combien de choses n’eus-je pas besoin pour l’enclorre, le préser-
ver, le faucher, le moissonner, le transporter au logis, le bare, le vanner
et le serrer. Ensuite il me fallut un moulin pour le moudre, des sas pour
bluter la farine, du levain et du sel pour pétrir ; et enfin un four pour faire
cuire le pain, ainsi qu’on pourra le voir dans la suite. Je fus réduit à faire
toutes ces choses sans aucun de ces instruments, et cependant mon blé
fut pour moi une source de bien-être et de consolation. Ce manque d’ins-
truments, je le répète, me rendait toute opération lente et pénible, mais
il n’y avait à cela point de remède. D’ailleurs, mon temps étant divisé, je
ne pouvais le perdre entièrement. Une portion de chaque jour était donc
affectée à ces ouvrages ; et, comme j’avais résolu de ne point faire du pain
de mon blé jusqu’à ce que j’en eusse une grande provision, j’avais les six
mois prochains pour appliquer tout mon travail et toute mon industrie
à me fournir d’ustensiles nécessaires à la manutention des grains que je

138



Robinson Crusoé I Chapitre XXIV

recueillerais pour mon usage.
Il me fallut d’abord préparer un terrain plus grand ; j’avais déjà as-

sez de grains pour ensemencer un acre de terre ; mais avant que d’entre-
prendre ceci, je passai au moins une semaine à me fabriquer une bêche,
une triste bêche en vérité, et si pesante que mon ouvrage en était une fois
plus pénible.

n
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La poterie

N   outre, et j’emblavai deux pièces de terre
plates et unies aussi proche de ma maison que je le jugeai
convenable, et je les entourai d’une bonne clôture dont les

pieux étaient faits du même bois que j’avais déjà planté, et qui drageon-
nait. Je savais qu’au bout d’une année j’aurais une haie vive qui n’exige-
rait que peu d’entretien. Cet ouvrage ne m’occupa guère moins de trois
mois, parce qu’une grande partie de ce temps se trouva dans la saison
pluvieuse, qui ne me permeait pas de sortir.

C’est au logis, tandis qu’il pleuvait et que je ne pouvais mere le pied
dehors, que je m’occupai de la matière qui va suivre, observant toutefois
que pendant que j’étais à l’ouvrage je m’amusais à causer avec mon per-
roquet, et à lui enseigner à parler. Je lui appris promptement à connaître
son nom, et à dire assez distinctement Poll, qui fut le premiermot que j’en-
tendis prononcer dans l’île par une autre bouche que la mienne. Ce n’était
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point là mon travail, mais cela m’aidait beaucoup à le supporter ¹. Alors,
comme je l’ai dit, j’avais une grande affaire sur les bras. J’avais songé de-
puis longtemps à n’importe quel moyen de me façonner quelques vases
de terre dont j’avais un besoin extrême ; mais je ne savais pas comment y
parvenir. Néanmoins, considérant la chaleur du climat, je ne doutais pas
que si je pouvais découvrir de l’argile, je n’arrivasse à fabriquer un pot
qui, séché au soleil, serait assez dur et assez fort pour être manié et conte-
nir des choses sèches qui demandent à être gardées ainsi ; et, comme il me
fallait des vaisseaux pour la préparation du blé et de la farine que j’allais
avoir, je résolus d’en faire quelques-uns aussi grands que je pourrais, et
propres à contenir, comme des jarres, tout ce qu’on voudrait y renfermer.

Je ferais pitié au lecteur, ou plutôt je le ferais rire, si je disais de com-
bien de façons maladroites je m’y pris pour modeler cee glaise ; combien
je fis de vases difformes, bizarres et ridicules ; combien il s’en affaissa,
combien il s’en renversa, l’argile n’étant pas assez ferme pour supporter
son propre poids ; combien, pour les avoir exposés trop tôt, se fêlèrent
à l’ardeur du soleil ; combien tombèrent en pièces seulement en les bou-
geant, soit avant comme soit après qu’il furent secs ; en un mot, com-
ment, après que j’eus travaillé si rudement pour trouver de la glaise, pour
l’extraire, l’accommoder, la transporter chez moi, et la modeler, je ne pus
fabriquer, en deux mois environ, que deux grandes machines de terre gro-
tesques, que je n’ose appeler jarres.

Toutefois, le soleil les ayant bien cuites et bien durcies, je les soulevai
très doucement et je les plaçai dans deux grands paniers d’osier que j’avais
faits exprès pour qu’elles ne pussent être brisées ; et, comme entre le pot
et le panier il y avait du vide, je le remplis avec de la paille de riz et d’orge.
Je comptais, si ces jarres restaient toujours sèches, y serrer mes grains et
peut être même ma farine, quand ils seraient égrugés.

Bien que pour mes grands vases je me fusse mécompté grossièrement,

1. «is therefore was not my work, but an assistant to my work. » – (Ceci donc n’était
point mon travail, mais une aide à mon travail.) – Voici comment cee phrase, brève et
concise, a été travestie, – d’après Saint-Hyacinthe, – dans une traduction contemporaine : –
« Ce petit animal me tenait compagnie dans mon travail ; les entretiens que j’avais avec lui
me distrayaient souvent au milieu de mes occupations graves et importantes, comme vous
allez en juger. » – À chaque page on pourrait citer de pareilles infidélités. P.B.
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je fis néanmoins beaucoup de plus petites choses avec assez de succès,
telles que des pots ronds, des assiees plates, des cruches et des jaes,
que mamainmodelait et que la chaleur du soleil cuisait et durcissait éton-
namment.

Mais tout cela ne répondait point encore àmes fins, qui étaient d’avoir
un pot pour contenir un liquide et aller au feu, ce qu’aucun de ceux que
j’avais n’aurait pu faire. Au bout de quelque temps il arriva que, ayant
fait un assez grand feu pour rôtir de la viande, au moment où je la retirais
étant cuite, je trouvai dans le foyer un tesson d’un de mes pots de terre
cuit dur comme une pierre et rouge comme une tuile. Je fus agréablement
surpris de voir cela, et jeme dis qu’assurémentma poterie pourrait se faire
cuire en son entier, puisqu’elle cuisait bien en morceaux.

Cee découverte fit que jem’appliquai à rechercher comment je pour-
rais disposer mon feu pour y cuire quelques pots. Je n’avais aucune idée
du four dont les potiers se servent, ni de leurs vernis, et j’avais pourtant
du plomb pour en faire. Je plaçai donc trois grandes cruches et deux ou
trois autres pots, en pile les uns sur les autres, sur un gros tas de cendres
chaudes, et j’allumai un feu de bois tout à l’entour. J’entretins le feu sur
tous les côtés et sur le sommet, jusqu’à ce que j’eusse vu mes pots rouges
de part en part et remarqué qu’ils n’étaient point fendus. Je les maintins
à ce degré pendant cinq ou six heures environ, au bout desquelles j’en
aperçus un qui, sans être fêlé, commençait à fondre et à couler. Le sable,
mêlé à la glaise, se liquéfiait par la violence de la chaleur, et se serait vi-
trifié si j’eusse poursuivi. Je diminuai donc mon brasier graduellement,
jusqu’à ce que mes pots perdissent leur couleur rouge. Ayant veillé toute
la nuit pour que le feu ne s’abaît point trop promptement, au point du
jour je me vis possesseur de trois excellentes. . . je n’ose pas dire cruches,
et deux autres pots aussi bien cuits que je pouvais le désirer. Un d’entre
eux avait été parfaitement verni par la fonte du gravier.

Après cee épreuve, il n’est pas nécessaire de dire que je ne manquai
plus d’aucun vase pour mon usage ; mais je dois avouer que leur forme
était fort insignifiante, comme on peut le supposer. Je les modelais ab-
solument comme les enfants qui font des boulees de terre grasse, ou
comme une femme qui voudrait faire des pâtés sans avoir jamais appris
à pâtisser.
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Jamais joie pour une chose si minime n’égala celle que je ressentis en
voyant que j’avais fait un pot qui pourrait supporter le feu ; et à peine
eus-je la patience d’aendre qu’il soit tout à fait refroidi pour le remere
sur le feu avec un peu d’eau dedans pour bouillir de la viande, ce qui me
réussit admirablement bien. Je fis un excellent bouillon avec un morceau
de chevreau ; cependant je manquais de gruau et de plusieurs autres in-
grédients nécessaires pour le rendre aussi bon que j’aurais pu l’avoir.

J’eus un nouvel embarras pour me procurer un mortier de pierre où
je pusse piler ou écraser mon grain ; quant à un moulin, il n’y avait pas
lieu de penser qu’avec le seul secours de mes mains je parvinsse jamais à
ce degré d’industrie. Pour suppléer à ce besoin, j’étais vraiment très em-
barrassé, car de tous les métiers du monde, le métier de tailleur de pierre
était celui pour lequel j’avais le moins de dispositions ; d’ailleurs je n’a-
vais point d’outils pour l’entreprendre. Je passai plusieurs jours à cher-
cher une grande pierre assez épaisse pour la creuser et faire un mortier ;
mais je n’en trouvai pas, si ce n’est dans de solides rochers, et que je ne
pouvais ni tailler ni extraire. Au fait, il n’y avait point de roches dans l’île
d’une suffisante dureté, elles étaient toutes d’une nature sablonneuse et
friable, qui n’aurait pu résister aux coups d’un pilon pesant, et le blé n’au-
rait pu s’y broyer sans qu’il s’y mêlât du sable. Après avoir perdu ainsi
beaucoup de temps à la recherche d’une pierre, je renonçai, et je me dé-
terminai à chercher un grand billot de bois dur, que je trouvai beaucoup
plus aisément. J’en choisis un si gros qu’à peine pouvais-je le remuer,
je l’arrondis et je le façonnai à l’extérieur avec ma hache et mon hermi-
nee ; ensuite, avec une peine infinie, j’y pratiquai un trou, au moyen du
feu, comme font les Sauvages du Brésil pour creuser leurs pirogues. Je fis
enfin une hie ou grand pilon avec de ce bois appelé bois de fer, et je mis
de côté ces instruments en aendant ma prochaine récolte, après laquelle
je me proposai de moudre mon grain, au plutôt de l’égruger, pour faire
du pain.

Ma difficulté suivante fut celle de faire un sas ou blutoir pour passer
ma farine et la séparer du son et de la bale, sans quoi je ne voyais pas
possibilité que je pusse avoir du pain ; cee difficulté était si grande que
je ne voulais pas même y songer, assuré que j’étais de n’avoir rien de ce
qu’il faut pour faire un tamis ; j’entends ni canevas fin et clair, ni étoffe
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à bluter la farine à travers. J’en restai là pendant plusieurs mois ; je ne
savais vraiment que faire. Le linge qui me restait était en haillons ; j’avais
bien du poil de chèvre, mais je ne savais ni filer ni tisser ; et, quand même
je l’eusse su, il me manquait les instruments nécessaires. Je ne trouvai
aucun remède à cela. Seulement je me ressouvins qu’il y avait parmi les
hardes de matelots que j’avais emportées du navire quelques cravates de
calicot ou de mousseline. J’en pris plusieurs morceaux, et je fis trois petits
sas, assez propre à leur usage. Je fus ainsi pourvu pour quelques années.
On verra en son lieu ce que j’y substituai plus tard.

J’avais ensuite à songer à la boulangerie, et comment je pourrais faire
le pain quand je viendrais à avoir du blé ; d’abord je n’avais point de le-
vain. Comme rien ne pouvait suppléer à cee absence, je ne m’en embar-
rassai pas beaucoup. ant au four, j’étais vraiment en grande peine.

À la fin je trouvai l’expédient que voici : je fis quelques vases de terre
très larges et peu profonds, c’est-à-dire qui avaient environ deux pieds
de diamètre et neuf pouces seulement de profondeur ; je les cuisis dans
le feu, comme j’avais fait des autres, et je les mis ensuite à part. and
j’avais besoin de cuire, j’allumais d’abord un grand feu sur mon âtre, qui
était pavé de briques carrées de ma propre fabrique ; je n’affirmerais pas
toutefois qu’elles fussent parfaitement carrées.

and le feu de bois était à peu près tombé en cendres et en charbons
ardents, je les éparpillais sur l’âtre, de façon à le couvrir entièrement, et je
les y laissais jusqu’à ce qu’il fût très chaud. Alors j’en balayais toutes les
cendres, je posais ma miche ou mes miches que je couvrais d’une jae de
terre, autour de laquelle je relevais les cendres pour conserver et augmen-
ter la chaleur. De cee manière, aussi bien que dans le meilleur four du
monde, je cuisais mes pains d’orge, et devins en très peu de temps un vrai
pâtissier ; car je fis des gâteaux de riz et des poudings. Toutefois je n’allai
point jusqu’aux pâtés : je n’aurais rien eu à y mere, supposant que j’en
eusse fait, si ce n’est de la chair d’oiseaux et de la viande de chèvre.

On ne s’étonnera point de ce que toutes ces choses me prirent une
grande partie de la troisième année de mon séjour dans l’île, si l’on consi-
dère que dans l’intervalle de toutes ces choses j’eus à faire mon labou-
rage et une nouvelle moisson. En effet, je récoltai mon blé dans sa saison,
je le transportai au logis du mieux que je pouvais, et je le conservai en
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épis dans une grande manne jusqu’à ce que j’eusse le temps de l’égrainer,
puisque je n’avais ni aire ni fléau pour le bare.

L’accroissement de mes récoltes me nécessita réellement alors à
agrandir ma grange. Je manquais d’emplacement pour les serrer ; car mes
semailles m’avaient rapporté au moins vingt boisseaux d’orge et tout au
moins autant de riz ; si bien que dès lors je résolus de commencer à en
user à discrétion : mon biscuit depuis longtemps était achevé. Je résolus
aussi de m’assurer de la quantité qu’il me fallait pour toute mon année,
et si je ne pourrais pas ne faire qu’une seule semaille.

n
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La pirogue

S ,  reconnus que quarante boisseaux d’orge et de riz
étaient plus que je n’en pouvais consommer dans un an. Je me dé-
terminai donc à semer chaque année juste la même quantité que

la dernière fois, dans l’espérance qu’elle pourrait largement me pourvoir
de pain.

Tandis que toutes ces choses se faisaient, mes pensées, comme on peut
le croire, se reportèrent plusieurs fois sur la découverte de la terre que
j’avais aperçue de l’autre côté de l’île. Je n’étais pas sans quelques désirs
secrets d’aller sur ce rivage, imaginant que je voyais la terre ferme, et une
contrée habitée d’où je pourrais d’une façon ou d’une autre me transpor-
ter plus loin, et peut-être trouver enfin quelques moyens de salut.

Mais dans tout ce raisonnement je ne tenais aucun compte des dan-
gers d’une telle entreprise dans le cas où je viendrais à tomber entre les
mains des Sauvages, qui pouvaient être, comme j’aurais eu raison de le
penser, plus féroces que les lions et les tigres de l’Afrique. Une fois en leur
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pouvoir, il y avait mille chances à courir contre une qu’ils me tueraient
et sans doute me mangeraient. J’avais ouï dire que les peuples de la côte
des Caraïbes étaient cannibales ou mangeurs d’hommes, et je jugeais par
la latitude que je ne devais pas être fort éloigné de cee côte. Supposant
que ces nations ne fussent point cannibales, elles auraient pu néanmoins
me tuer, comme cela était advenu à d’autres Européens qui avaient été
pris, quoiqu’ils fussent au nombre de dix et même de vingt, et elles l’au-
raient pu d’autant plus facilement que j’étais seul, et ne pouvais opposer
que peu ou point de résistance. Toutes ces choses, dis-je, que j’aurais dû
mûrement considérer et qui plus tard se présentèrent à mon esprit, ne me
donnèrent premièrement aucune appréhension, ma tête ne roulait que la
pensée d’aborder à ce rivage.

C’est ici que je regreai mon garçon Xury, et mon long bateau avec
sa voile d’épaule de mouton, sur lequel j’avais navigué plus de neuf cents
milles le long de la côte d’Afrique ; mais c’était un regret superflu. Je m’a-
visai alors d’aller visiter la chaloupe de notre navire, qui, comme je l’ai
dit, avait été lancée au loin sur la rive durant la tempête, lors de notre
naufrage. Elle se trouvait encore à peu de chose près dans la même situa-
tion : renversée par la force des vagues et des vents, elle était presque sens
dessus dessous sur l’éminence d’une longue dune de gros sable, mais elle
n’était point entourée d’eau comme auparavant.

Si j’avais eu quelque aide pour le radouber et le lancer à la mer, ce
bateau m’aurait suffi, et j’aurais pu retourner au Brésil assez aisément ;
mais j’eusse dû prévoir qu’il ne me serait pas plus possible de le retourner
et de le remere sur son fond que de remuer l’île. J’allai néanmoins dans
les bois, et je coupai des leviers et des rouleaux, que j’apportai près de la
chaloupe, déterminé à essayer ce que je pourrais faire, et persuadé que
si je parvenais à la redresser il me serait facile de réparer le dommage
qu’elle avait reçu, et d’en faire une excellente embarcation, dans laquelle
je pourrais sans crainte aller à la mer.

Au fait je n’épargnai point les peines dans cee infructueuse besogne,
et j’y employai, je pense, trois ou quatre semaines environ. Enfin, recon-
naissant qu’il était impossible à mes faibles forces de la soulever, je me
mis à creuser le sable en dessous pour la dégager et la faire tomber ; et je
plaçai des pièces de bois pour la retenir et la guider convenablement dans
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sa chute.
Mais quand j’eus fait cee fouille, je fus encore hors d’état de l’é-

branler et de pénétrer en dessous, bien loin de pouvoir la pousser jusqu’à
l’eau. Je fus donc forcé de l’abandonner ; et cependant bien que je déses-
pérasse de cee chaloupe, mon désir de m’aventurer sur mer pour gagner
le continent augmentait plutôt qu’il ne décroissait, au fur et à mesure que
la chose m’apparaissait plus impraticable.

Celam’amena enfin à penser s’il ne serait pas possible deme construire,
seul et sans outils, avec le tronc d’un grand arbre, une pirogue toute sem-
blable à celles que font les naturels de ces climats. Je reconnus que c’é-
tait non seulement faisable, mais aisé. Ce projet me souriait infiniment,
avec l’idée surtout que j’avais en main plus de ressources pour l’exécuter
qu’aucun Nègre ou Indien ; mais je ne considérais nullement les incon-
vénients particuliers qui me plaçaient au-dessous d’eux ; par exemple le
manque d’aide pour mere ma pirogue à la mer quand elle serait ache-
vée, obstacle beaucoup plus difficile à surmonter pour moi que toutes les
conséquences du manque d’outils ne pouvaient l’être pour les Indiens.
Effectivement, que devait me servir d’avoir choisi un gros arbre dans les
bois, d’avoir pu à grande peine le jeter bas, si après l’avoir façonné avec
mes outils, si après lui avoir donné la forme extérieure d’un canot, l’avoir
brûlé ou taillé en dedans pour le creuser, pour en faire une embarcation ;
si après tout cela, dis-je, il me fallait l’abandonner dans l’endroit même
où je l’aurais trouvé, incapable de le mere à la mer.

Il est croyable que si j’eusse fait la moindre réflexion sur ma situation
tandis que je construisais ma pirogue, j’aurais immédiatement songé au
moyen de la lancer à l’eau ; mais j’étais si préoccupé demon voyage, que je
ne considérai pas une seule fois comment je la transporterais ; et vraiment
elle était de nature à ce qu’il fût pourmoi plus facile de lui faire franchir en
mer quarante-cinq milles, que du lieu où elle était quarante-cinq brasses
pour la mere à flot.

J’entrepris ce bateau plus follement que ne fit jamais homme ayant ses
sens éveillés. Je me complaisais dans ce dessein, sans déterminer si j’étais
capable de le conduire à bonne fin, non pas que la difficulté de le lancer ne
me vînt souvent en tête ; mais je tranchais court à tout examen par cee
réponse insensée que je m’adressais : – « Allons, faisons-le d’abord ; à
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coup sûr je trouverai moyen d’une façon ou d’une autre de le mere à
flot quand il sera fait. »

C’était bien la plus absurde méthode ; mais mon idée opiniâtre pré-
valait : je me mis à l’œuvre et j’abais un cèdre. Je doute beaucoup que
Salomon en ait eu jamais un pareil pour la construction du temple de Jé-
rusalem. Il avait cinq pieds dix pouces de diamètre près de la souche et
quatre pieds onze pouces à la distance de vingt-deux pieds, après quoi il
diminuait un peu et se partageait en branches. Ce ne fut pas sans un tra-
vail infini que je jetai par terre cet arbre ; car je fus vingt jours à le hacher
et le tailler au pied, et, avec une peine indicible, quatorze jours à séparer
à coups de hache sa tête vaste et touffue. Je passai un mois à le façonner,
à le mere en proportion et à lui faire une espèce de carène semblable à
celle d’un bateau, afin qu’il pût floer droit sur sa quille et convenable-
ment. Il me fallut ensuite près de trois mois pour évider l’intérieur et le
travailler de façon à en faire une parfaite embarcation. En vérité je vins à
bout de cee opération sans employer le feu, seulement avec un maillet
et un ciseau et l’ardeur d’un rude travail qui ne me quia pas, jusqu’à ce
que j’en eusse fait une belle pirogue assez grande pour recevoir vingt-six
hommes, et par conséquent bien assez grande pour me transporter moi
et toute ma cargaison.

and j’eus achevé cet ouvrage j’en ressentis une joie extrême : au
fait, c’était la plus grande pirogue d’une seule pièce que j’eusse vue de ma
vie. Mais, vous le savez, que de rudes coups ne m’avait-elle pas coûté ! Il
ne me restait plus qu’à la lancer à la mer ; et, si j’y fusse parvenu, je ne
fais pas de doute que je n’eusse commencé le voyage le plus insensé et le
plus aventureux qui fût jamais entrepris.

Mais tousmes expédients pour l’amener jusqu’à l’eau avortèrent, bien
qu’ils m’eussent aussi coûté un travail infini, et qu’elle ne fût éloignée de
la mer que de cent verges tout au plus. Comme premier inconvénient, elle
était sur une éminence à pic du côté de la baie. Nonobstant, pour aplanir
cet obstacle, je résolus de creuser la surface du terrain en pente douce. Je
me mis donc à l’œuvre. e de sueurs cela me coûta ! Mais compte-t-on
ses peines quand on a sa liberté en vue ? Cee besogne achevée et cee
difficulté vaincue, une plus grande existait encore, car il ne m’était pas
plus possible de remuer cee pirogue qu’il ne me l’avait été de remuer la
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chaloupe.
Alors je mesurai la longueur du terrain, et je me déterminai à ouvrir

une darce ou canal pour amener la mer jusqu’à la pirogue, puisque je ne
pouvais pas amener ma pirogue jusqu’à la mer. Soit ! Je me mis donc à
la besogne ; et quand j’eus commencé et calculé la profondeur et la lon-
gueur qu’il fallait que je lui donnasse, et de quelle manière j’enlèverais
les déblais, je reconnus que, n’ayant de ressources qu’en mes bras et en
moi-même, il me faudrait dix ou douze années pour en venir à bout ; car
le rivage était si élevé, que l’extrémité supérieure de mon bassin aurait dû
être profonde de vingt-deux pieds tout au moins. Enfin, quoique à regret,
j’abandonnai donc aussi ce dessein.

J’en fus vraiment navré, et je compris alors, mais trop tard, quelle
folie c’était d’entreprendre un ouvrage avant d’en avoir calculé les frais
et d’avoir bien jugé si nos propres forces pourraient le mener à bonne fin.

Au milieu de cee besogne je finis ma quatrième année dans l’île,
et j’en célébrai l’anniversaire avec la même dévotion et tout autant de
satisfaction que les années précédentes ; car, par une étude constante et
une sérieuse application de la parole de Dieu et par le secours de sa grâce,
j’acquérais une science bien différente de celle que je possédais autrefois,
et j’appréciais tout autrement les choses : je considérais alors le monde
comme une terre lointaine où je n’avais rien à souhaiter, rien à désirer ;
d’où je n’avais rien à aendre, en un mot avec laquelle je n’avais rien
et vraisemblablement ne devais plus rien avoir à faire. Je pense que je le
regardais comme peut-être le regarderons-nous après cee vie, je veux
dire ainsi qu’un lieu où j’avais vécu, mais d’où j’étais sorti ; et je pouvais
bien dire comme notre père Abraham au Mauvais Riche : – « Entre toi et
moi il y a un abyme profond. »

Là j’étais éloigné de la perversité du monde : je n’avais ni concupis-
cence de la chair, ni concupiscence des yeux, ni faste de la vie. Je ne
convoitais rien, car j’avais alors tout ce dont j’étais capable de jouir ; j’é-
tais seigneur de tout le manoir : je pouvais, s’il me plaisait, m’appeler roi
ou empereur de toute cee contrée rangée sous ma puissance ; je n’avais
point de rivaux, je n’avais point de compétiteur, personne qui disputât
avec moi le commandement et la souveraineté. J’aurais pu récolter du blé
de quoi charger des navires ; mais, n’en ayant que faire, je n’en semais
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que suivant mon besoin. J’avais à foison des chélones ou tortues de mer,
mais une de temps en temps c’était tout ce que je pouvais consommer ;
j’avais assez de bois de charpente pour construire une floe de vaisseaux,
et quand elle aurait été construite j’aurais pu faire d’assez abondantes
vendanges pour la charger de passerilles et de vin.

n
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Rédaction du journal

M   je pouvais faire usage était seul précieux pourmoi.
J’avais de quoi manger et de quoi subvenir à mes besoins, que
m’importait tout le reste ! Si j’avais tué du gibier au-delà de

ma consommation, il m’aurait fallu l’abandonner au chien ou aux vers.
Si j’avais semé plus de blé qu’il ne convenait pour mon usage, il se serait
gâté. Les arbres que j’avais abaus restaient à pourrir sur la terre ; je ne
pouvais les employer qu’au chauffage, et je n’avais besoin de feu que pour
préparer mes aliments.

En unmot la nature et l’expérience m’apprirent, après mûre réflexion,
que toutes les bonnes choses de l’univers ne sont bonnes pour nous que
suivant l’usage que nous en faisons, et qu’on n’en jouit qu’autant qu’on
s’en sert ou qu’on les amasse pour les donner aux autres, et pas plus. Le
ladre le plus rapace de ce monde aurait été guéri de son vice de convoitise,
s’il se fût trouvé à ma place ; car je possédais infiniment plus qu’il ne
m’était loisible de dépenser. Je n’avais rien à désirer si ce n’est quelques
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babioles qui me manquaient et qui pourtant m’auraient été d’une grande
utilité. J’avais, comme je l’ai déjà consigné, une petite somme demonnaie,
tant en or qu’en argent, environ trente-six livres sterling : hélas ! cee
triste vilenie restait là inutile ; je n’en avais que faire, et je pensais souvent
en moi-même que j’en donnerais volontiers une poignée pour quelques
pipes à tabac ou un moulin à bras pour moudre mon blé ; voire même
que je donnerais le tout pour six penny de semence de navet et de caroe
d’Angleterre, ou pour une poignée de pois et de èves et une bouteille
d’encre. Enma situation je n’en pouvais tirer ni avantage ni bénéfice : cela
restait là dans un tiroir, cela pendant la saison pluvieuse se moisissait à
l’humidité de ma groe. J’aurais eu ce tiroir plein de diamants, que c’eût
été la même chose, et ils n’auraient pas eu plus de valeur pour moi, à
cause de leur inutilité.

J’avais alors amené mon état de vie à être en soi beaucoup plus heu-
reux qu’il ne l’avait été premièrement, et beaucoup plus heureux pour
mon esprit et pour mon corps. Souvent je m’asseyais pour mon repas
avec reconnaissance, et j’admirais la main de la divine Providence qui
m’avait ainsi dressé une table dans le désert. Je m’étudiais à regarder plu-
tôt le côté brillant de ma condition que le côté sombre, et à considérer ce
dont je jouissais plutôt que ce dont je manquais. Cela me donnait quel-
quefois de secrètes consolations ineffables. J’appuie ici sur ce fait pour le
bien inculquer dans l’esprit de ces gens mécontents qui ne peuvent jouir
confortablement des biens que Dieu leur a donnés, parce qu’ils tournent
leurs regards et leur convoitise vers des choses qu’il ne leur a point dépar-
ties. Tous nos tourments sur ce qui nous manque me semblent procéder
du défaut de gratitude pour ce que nous avons.

Une autre réflexion m’était d’un grand usage et sans doute serait
de même pour quiconque tomberait dans une détresse semblable à la
mienne : je comparais ma condition présente à celle à laquelle je m’étais
premièrement aendu, voire même avec ce qu’elle aurait nécessairement
été, si la bonne providence de Dieu n’avait merveilleusement ordonné
que le navire échouât près du rivage, d’où non seulement j’avais pu l’at-
teindre, mais où j’avais pu transporter tout ce que j’en avais tiré pour
mon soulagement et mon bien-être ; et sans quoi j’aurais manqué d’outils
pour travailler, d’armes pour ma défense et de poudre et de plomb pour
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me procurer ma nourriture.
Je passais des heures entières, je pourrais dire des jours entiers à me

représenter sous la plus vive couleur ce qu’il aurait fallu que je fisse, si
je n’avais rien sauvé du navire ; à me représenter que j’aurais pu ne rien
araper pour ma subsistance, si ce n’est quelques poissons et quelques
tortues ; et toutefois, comme il s’était écoulé un temps assez long avant
que j’en eusse rencontré, que nécessairement j’aurais dû périr tout d’a-
bord ; ou que si je n’avais pas péri, j’aurais dû vivre comme un vrai Sau-
vage ; enfin à me représenter que, si j’avais tué une chèvre ou un oiseau
par quelque stratagème, je n’aurais pu le dépecer ou l’ouvrir, l’écorcher,
le vider ou le découper ; mais qu’il m’aurait fallu le ronger avec mes dents
et le déchirer avec mes griffes, comme une bête.

Ces réflexions me rendaient très sensible à la bonté de la Providence
envers moi et très reconnaissant de ma condition présente, malgré toutes
ses misères et toutes ses disgrâces. Je dois aussi recommander ce passage
aux réflexions de ceux qui sont sujets à dire dans leur infortune : – « Est-il
une affliction semblable à la mienne ? » – ’ils considèrent combien est
pire le sort de tant de gens, et combien le leur aurait pu être pire si la
Providence l’avait jugé convenable.

Je faisais encore une autre réflexion qui m’aidait aussi à repaître mon
âme d’espérances ; je comparais ma condition présente avec celle que j’a-
vais méritée et que j’avais droit d’aendre de la justice divine. J’avais
mené une vie mauvaise, entièrement dépouillée de toute connaissance et
de toute crainte de Dieu. J’avais été bien éduqué parmon père etmamère ;
ni l’un ni l’autre n’avaient manqué de m’inspirer de bonne heure un reli-
gieux respect de Dieu, le sentiment de mes devoirs et de ce que la nature
et ma fin demandaient de moi ; mais, hélas ! tombé bientôt dans la vie de
marin, de toutes les vies la plus dénuée de la crainte de Dieu, quoiqu’elle
soit souvent face à face avec ses terreurs ; tombé, dis-je, de bonne heure
dans la vie et dans la société de marins, tout le peu de religion que j’a-
vais conservé avait été étouffé par les dérisions de mes camarades, par un
endurcissement et un mépris des dangers, par la vue de la mort devenue
habituelle pour moi, par mon absence de toute occasion dem’entretenir si
ce n’était avec mes pareils, ou d’entendre quelque chose qui fût profitable
ou qui tendit au bien.
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J’étais alors si dépourvu de tout ce qui est bien, du moindre senti-
ment de ce que j’étais ou devais être, que dans les plus grandes faveurs
dont j’avais joui, – telles que ma fuite de Sallé, l’accueil du capitaine por-
tugais, le succès de ma plantation au Brésil, la réception de ma cargaison
d’Angleterre, – je n’avais pas eu une seule fois ces mots : – «Merci, ô mon
Dieu ! » – ni dans le cœur ni à la bouche. Dans mes plus grandes détresses
je n’avais seulement jamais songé à l’implorer ou à lui dire : – « Seigneur,
ayez pitié de moi ! » – Je ne prononçais le nom de Dieu que pour jurer et
blasphémer.

J’eus en mon esprit de terribles réflexions durant quelques mois,
comme je l’ai déjà remarqué, sur l’endurcissement et l’impiété de ma
vie passée ; et, quand je songeais à moi, et considérais quelle providence
particulière avait pris soin de moi depuis mon arrivée dans l’île, et com-
bien Dieu m’avait traité généreusement, non seulement en me punissant
moins que ne le méritait mon iniquité, mais encore en pourvoyant si
abondamment à ma subsistance, je concevais alors l’espoir que mon re-
pentir était accepté et que je n’avais pas encore lassé la miséricorde de
Dieu.

J’accoutumais mon esprit non seulement à la résignation aux volontés
de Dieu dans la disposition des circonstances présentes, mais encore à
une sincère gratitude de mon sort, par ces sérieuses réflexions que, moi,
qui étais encore vivant, je ne devais pas me plaindre, puisque je n’avais
pas reçu le juste châtiment de mes péchés ; que je jouissais de bien des
faveurs que je n’aurais pu raisonnablement espérer en ce lieu ; que, bien
loin demurmurer contrema condition, je devais en être fort aise, et rendre
grâce chaque jour du pain quotidien qui n’avait pu m’être envoyé que par
une suite de prodiges ; que je devais considérer que j’avais été nourri par
un miracle aussi grand que celui d’Élie nourri par les corbeaux ; voire
même par une longue série de miracles ! enfin, que je pourrais à peine
dans les parties inhabitées du monde nommer un lieu où j’eusse pu être
jeté plus à mon avantage ; une place où, comme dans celle-ci, j’eusse été
privé de toute société, ce qui d’un côté faisait mon affliction, mais où aussi
je n’eusse trouvé ni bêtes féroces, ni loups, ni tigres furieux pour menacer
ma vie ; ni venimeuses, ni vénéneuses créatures dont j’eusse pu manger
pour ma perte, ni Sauvages pour me massacrer et me dévorer.
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En un mot, si d’un côté ma vie était une vie d’affliction, de l’autre
c’était une vie de miséricorde ; et il ne me manquait pour en faire une vie
de bien-être que le sentiment de la bonté de Dieu et du soin qu’il prenait
en cee solitude d’être ma consolation de chaque jour. Puis ensuite je
faisais une juste récapitulation de toutes ces choses, je secouais mon âme,
et je n’étais plus mélancolique.

Il y avait déjà si longtemps que j’étais dans l’île, que bien des choses
que j’y avais apportées pour mon soulagement étaient ou entièrement
finies ou très usées et proche d’être consommées.

Mon encre, comme je l’ai dit plus haut, tirait à sa fin depuis quelque
temps, il ne m’en restait que très peu, que de temps à autre j’augmen-
tais avec de l’eau, jusqu’à ce qu’elle devint si pâle qu’à peine laissait-elle
quelque apparence de noir sur le papier. Tant qu’elle dura, j’en fis usage
pour noter les jours du mois où quelque chose de remarquable m’arri-
vait. Ce mémorial du temps passé me fait ressouvenir qu’il y avait un
étrange rapport de dates entre les divers événements qui m’étaient ad-
venus, et que si j’avais eu quelque penchant superstitieux à observer des
jours heureux et malheureux, j’aurais eu lieu de le considérer avec un
grand sentiment de curiosité.

D’abord, – je l’avais remarqué, – le même jour où je rompis avec mon
père et mes parents et m’enfuis à Hull pour m’embarquer, ce même jour,
dans la suite, je fus pris par le corsaire de Sallé et fait esclave.

Lemême jour de l’année où j’échappai du naufrage dans la rade d’Yar-
mouth, ce même jour, dans la suite, je m’échappai de Sallé dans un bateau.

Le même jour que je naquis, c’est-à-dire le 20 septembre, le même jour
ma vie fut sauvée vingt-six ans après, lorsque je fus jeté sur mon île. Ainsi
ma vie coupable et ma vie solitaire ont commencé toutes deux le même
jour.

La première chose consommée après mon encre fut le pain, je veux
dire le biscuit que j’avais tiré du navire. Je l’avais ménagé avec une ex-
trême réserve, ne m’allouant qu’une seule galee par jour durant à peu
près une année. Néanmoins je fus un an entier sans pain avant que d’a-
voir du blé de mon crû. Et grande raison j’avais d’être reconnaissant d’en
avoir, sa venue étant, comme on l’a vu, presque miraculeuse.

Mes habits aussi commençaient à s’user ; quant au linge je n’en avais
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plus depuis longtemps, excepté quelques chemises rayées que j’avais
trouvées dans les coffres des matelots, et que je conservais soigneuse-
ment, parce que souvent je ne pouvais endurer d’autres vêtements qu’une
chemise. Ce fut une excellente chose pour moi que j’en eusse environ
trois douzaines parmi les hardes des marins du navire, où se trouvaient
aussi quelques grosses houppelandes de matelots, que je laissais en ré-
serve parce qu’elles étaient trop chaudes pour les porter. Bien qu’il est
vrai les chaleurs fussent si violentes que je n’avais pas besoin d’habits, ce-
pendant je ne pouvais aller entièrement nu et quand bien même je l’eusse
voulu, ce qui n’était pas.oique je fusse tout seul, je n’en pouvais seule-
ment supporter la pensée.

n
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Séjour sur la colline

L   laquelle je ne pouvais aller tout à fait nu, c’est
que l’ardeur du soleil m’était plus insupportable quand j’étais
ainsi que lorsque j’avais quelques vêtements. La grande chaleur

me faisait même souvent venir des ampoules sur la peau ; mais quand je
portais une chemise, le vent l’agitait et soufflait par-dessous, et jeme trou-
vais doublement au frais. Je ne pus pas davantagem’accoutumer à aller au
soleil sans un bonnet ou un chapeau : ses rayons dardent si violemment
dans ces climats, qu’en tombant d’aplomb sur ma tête, ils me donnaient
immédiatement des migraines, qui se dissipaient aussitôt que je m’étais
couvert.

À ces fins je commençai de songer à mere un peu d’ordre dans les
quelques haillons que j’appelais des vêtements. J’avais usé toutes mes
vestes : il me fallait alors essayer à me fabriquer des jaquees avec de
grandes houppelandes et les autres effets semblables que je pouvais avoir.
Je me mis donc à faire le métier de tailleur, ou plutôt de ravaudeur, car je
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faisais de la piteuse besogne. Néanmoins je vins à bout de bâtir deux ou
trois casaques, dont j’espérais me servir longtemps. ant aux caleçons,
ou hauts-de-chausses, je les fis d’une façon vraiment pitoyable.

J’ai noté que je conservais les peaux de tous les animaux que je tuais,
des bêtes à quatre pieds, veux-je dire. Comme je les étendais au soleil sur
des bâtons, quelques-unes étaient devenues si sèches et si dures qu’elles
n’étaient bonnes à rien ; mais d’autres me furent réellement très profi-
tables. La première chose que je fis de ces peaux fut un grand bonnet,
avec le poil tourné en dehors pour rejeter la pluie ; et je m’en acquiai si
bien qu’aussitôt après j’entrepris un habillement tout entier, c’est-à-dire
une casaque et des hauts-de-chausses ouverts aux genoux, le tout fort
lâche, car ces vêtements devaient me servir plutôt contre la chaleur que
contre le froid. Je dois avouer qu’ils étaient très méchamment faits ; si j’é-
tais mauvais charpentier, j’étais encore plus mauvais tailleur. Néanmoins
ils me furent d’un fort bon usage ; et quand j’étais en course, s’il venait à
pleuvoir, le poil de ma casaque et de mon bonnet étant extérieur, j’étais
parfaitement garanti.

J’employai ensuite beaucoup de temps et de peines à me fabriquer
un parasol, dont véritablement j’avais grand besoin et grande envie, J’en
avais vu faire au Brésil, où ils sont d’une très grande utilité dans les cha-
leurs excessives qui s’y font sentir, et celles que je ressentais en mon île
étaient pour le moins tout aussi fortes, puisqu’elle est plus proche de l’é-
quateur. En somme, fort souvent obligé d’aller au loin, c’était pour moi
une excellente chose par les pluies comme par les chaleurs. Je pris une
peine infinie, et je fus extrêmement longtemps sans rien pouvoir faire
qui y ressemblât. Après même que j’eus pensé avoir aeint mon but, j’en
gâtai deux ou trois avant d’en trouver à ma fantaisie. Enfin j’en façon-
nai un qui y répondait assez bien. La principale difficulté fut de le rendre
fermant ; car si j’eusse pu l’étendre et n’eusse pu le ployer, il m’aurait
toujours fallu le porter au-dessus de ma tête, ce qui eût été impraticable.
Enfin, ainsi que je le disais, j’en fis un qui m’agréait assez ; je le couvris de
peau, le poil en dehors, de sorte qu’il rejetait la pluie comme un auvent, et
repoussait si bien le soleil, que je pouvais marcher dans le temps le plus
chaud avec plus d’agrément que je ne le faisais auparavant dans le temps
le plus frais.and je n’en avais pas besoin je le fermais et le portais sous
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mon bras.
Je vivais ainsi très confortablement ; mon esprit s’était calmé en se

résignant à la volonté de Dieu, et je m’abandonnais entièrement aux dis-
positions de sa providence. Cela rendait même ma vie meilleure que la
vie sociale ; car lorsque je venais à regreer le manque de conversation,
je me disais : – « Converser ainsi mutuellement avec mes propres pen-
sées et avec mon Créateur lui-même par mes élancements et mes prières,
n’est-ce pas bien préférable à la plus grande jouissance de la société des
hommes ? »

Je ne saurais dire qu’après ceci, durant cinq années, rien d’extraordi-
naire me soit advenu. Ma vie suivit le même cours dans la même situation
et dans les mêmes lieux qu’auparavant. Outre la culture annuelle de mon
orge et de mon riz et la récolte de mes raisins, – je gardais de l’un et de
l’autre toujours assez pour avoir devant moi une provision d’un an ; –
outre ce travail annuel, dis-je, et mes sorties journalières avec mon fu-
sil, j’eus une occupation principale, la construction d’une pirogue qu’en-
fin je terminai, et que, par un canal que je creusai large de six pieds et
profond de quatre, j’amenai dans la crique, éloignée d’un demi-mille en-
viron. Pour la première, si démesurément grande, que j’avais entreprise
sans considérer d’abord, comme je l’eusse dû faire, si je pourrais la mere
à flot, me trouvant toujours dans l’impossibilité de l’amener jusqu’à l’eau
ou d’amener l’eau jusqu’à elle, je fus obligé de la laisser où elle était,
comme un commémoratif pour m’enseigner à être plus sage la prochaine
fois. Au fait, cee prochaine fois, bien que je n’eusse pu trouver un arbre
convenable, bien qu’il fût dans un lieu où je ne pouvais conduire l’eau,
et, comme je l’ai dit, à une distance d’environ un demi-mille, ne voyant
point la chose impraticable, je ne voulus point l’abandonner. Je fus à peu
près deux ans à ce travail, dont je ne me plaignis jamais, soutenu par
l’espérance d’avoir une barque et de pouvoir enfin gagner la haute mer.

Cependant quand ma petite pirogue fut terminée, sa dimension ne ré-
pondit point du tout au dessein que j’avais eu en vue en entreprenant la
première, c’est-à-dire de gagner la terre ferme, éloignée d’environ qua-
rante milles. La petitesse de mon embarcation mit donc fin à ce projet, et
je n’y pensai plus ; mais je résolus de faire le tour de l’île. J’étais allé sur
un seul point de l’autre côté, en prenant la traverse dans les terres, ainsi
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que je l’ai déjà narré, et les découvertes que j’avais faites en ce voyage
m’avaient rendu très curieux de voir les autres parties des côtes. Comme
alors rien ne s’y opposait, je ne songeai plus qu’à faire cee reconnais-
sance.

Dans ce dessein, et pour que je pusse opérer plus sûrement et plus
régulièrement, j’adaptai un petit mât à ma pirogue, et je fis une voile de
quelques pièces de celles du navire mises en magasin et que j’avais en
grande quantité par-devers moi.

Ayant ajusté mon mât et ma voile, je fis l’essai de ma barque, et je
trouvai qu’elle cinglait très bien. À ses deux extrémités je construisis alors
de petits équipets et de petits coffres pour enfermer mes provisions, mes
munitions, et les garantir de la pluie et des éclaboussures de la mer ; puis
je creusai une longue cachee où pouvait tenir mon mousquet, et je la
recouvris d’un abaant pour le garantir de toute humidité.

À la poupe je plaçais mon parasol, fiché dans une carlingue comme
un mât, pour me défendre de l’ardeur du soleil et me servir de tendelet ;
équipé de la sorte, je faisais de temps en temps une promenade sur mer,
mais je n’allais pas loin et ne m’éloignais pas de la crique. Enfin, impa-
tient de connaître la circonférence de mon petit royaume, je me décidai
à faire ce voyage, et j’avitaillai ma pirogue en conséquence. J’y embar-
quai deux douzaines de mes pains d’orge, – que je devrais plutôt appeler
des gâteaux, – un pot de terre empli de riz sec, dont je faisais une grande
consommation, une petite bouteille de rhum, une moitié de chèvre, de
la poudre et du plomb pour m’en procurer davantage, et deux grandes
houppelandes, de celles dont j’ai déjà fait mention et que j’avais trouvées
dans les coffres des matelots. Je les pris, l’une pour me coucher dessus et
l’autre pour me couvrir pendant la nuit.

Ce fut le 6 novembre, l’an sixième de mon règne ou de ma captivité,
comme il vous plaira, que je me mis en route pour ce voyage, qui fut
beaucoup plus long que je ne m’y étais aendu ; car, bien que l’île elle-
même ne fût pas très large, quand je parvins à sa côte orientale, je trouvai
un grand récif de rochers s’étendant à deux lieues en mer, les uns au-
dessus, les autres en dessous l’eau, et par-delà un banc de sable à sec qui
se prolongeait à plus d’une demi-lieue ; de sorte que je fus obligé de faire
un grand détour pour doubler cee pointe.
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and je découvris ce récif, je fus sur le point de renoncer à mon
entreprise et de rebrousser chemin, ne sachant pas de combien il faudrait
m’avancer au large, et par-dessus tout comment je pourrais revenir. Je
jetai donc l’ancre, car je m’en étais fait une avec un morceau de grappin
brisé que j’avais tiré du navire.

Ayant mis en sûreté ma pirogue, je pris mon mousquet, j’allai à terre,
et je gravis sur une colline qui semblait commander ce cap. Là j’en décou-
vris toute l’étendue, et je résolus de m’aventurer.

En examinant la mer du haut de cee éminence, j’aperçus un rapide,
je dirai même un furieux courant qui portait à l’est et qui serrait la pointe.
J’en pris une ample connaissance, parce qu’il me semblait y avoir quelque
péril, et qu’y étant une fois tombé, entraîné par sa violence, je ne pour-
rais plus regagner mon île. Vraiment, si je n’eusse pas eu la précaution
de monter sur cee colline, je crois que les choses se seraient ainsi pas-
sées ; car le même courant régnait de l’autre côté de l’île, seulement il
s’en tenait à une plus grande distance. Je reconnus aussi qu’il y avait un
violent remous sous la terre. Je n’avais donc rien autre à faire qu’à éviter
le premier courant, pour me trouver aussitôt dans un remous.

Je séjournai cependant deux jours sur cee colline, parce que le vent,
qui soufflait assez fort est-sud-est, contrariait le courant et formait de vio-
lents brisants contre le cap. Il n’était donc sûr pour moi ni de côtoyer le
rivage à cause du ressac, ni de gagner le large à cause du courant.

Le troisième jour au matin, le vent s’étant abau durant la nuit, la mer
étant calme, je m’aventurai.e ceci soit une leçon pour les pilotes igno-
rants et téméraires ! À peine eus-je aeint le cap, – je n’étais pas éloigné
de la terre de la longueur de mon embarcation, – que je me trouvai dans
des eaux profondes et dans un courant rapide comme l’écluse d’un mou-
lin. Il drossa ma pirogue avec une telle violence, que tout ce que je pus
faire ne put la retenir près du rivage, et de plus en plus il m’emporta loin
du remous, que je laissai à ma gauche. Comme il n’y avait point de vent
pour me seconder, tout ce que je faisais avec mes pagaies ne signifiait
rien. Alors je commençais à me croire perdu ; car, les courants régnant
des deux côtés de l’île, je n’ignorais pas qu’à la distance de quelques lieues
ils devaient se rejoindre, et que là ce serait irrévocablement fait de moi.
N’entrevoyant aucune possibilité d’en réchapper, je n’avais devant moi
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que l’image de la mort, et l’espoir, non d’être submergé, car la mer était
assez calme, mais de périr de faim. J’avais trouvé, il est vrai sur le rivage
une grosse tortue dont j’avais presque ma charge, et que j’avais embar-
quée ; j’avais une grande jarre d’eau douce, une jarre, c’est-à-dire un de
mes pots de terre ; mais qu’était tout cela si je venais à être drossé au
milieu du vaste océan, où j’avais l’assurance de ne point rencontrer de
terres, ni continent ni île, avant mille lieues tout au moins ?

Je compris alors combien il est facile à la providence de Dieu de rendre
pire la plus misérable condition de l’humanité. Je me représentais alors
mon île solitaire et isolée comme le lieu le plus séduisant du monde, et
l’unique bonheur que souhaitât mon cœur était d’y rentrer. Plein de ce
brûlant désir, je tendais mes bras vers elle. – « Heureux désert, m’écriais-
je, je ne te verrai donc plus ! Ô misérable créature ! Où vas-tu ? »

n
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Poor Robin Crusoe, where are
you ?

A   reprochai mon esprit ingrat. Combien de fois avais-
je murmuré contre ma condition solitaire ! e n’aurais-je pas
donné à cee heure pour remere le pied sur la plage ? Ainsi

nous ne voyons jamais le véritable état de notre position avant qu’il n’ait
été rendu évident par des fortunes contraires, et nous n’apprécions nos
jouissances qu’après que nous les avons perdues. Il serait à peine possible
d’imaginer quelle était ma consternation en me voyant loin de mon île
bien-aimée, – telle elle m’apparaissait alors, – emporté au milieu du vaste
océan. J’en étais éloigné de plus de deux lieues, et je désespérais à tout
jamais de la revoir. Cependant je travaillai toujours rudement, jusqu’à ce
que mes forces fussent à peu près épuisées, dirigeant du mieux que je
pouvais ma pirogue vers le nord, c’est-à-dire au côté nord du courant où
se trouvait le remous. Dans le milieu de la journée, lorsque le soleil passa
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au méridien, je crus sentir sur mon visage une brise légère venant du sud-
sud-est. Cela me remit un peu de courage au cœur, surtout quand au bout
d’une demi-heure environ il s’éleva un joli frais. En ce moment j’étais à
une distance effroyable de mon île, et si le moindre nuage ou la moindre
brume fût survenue, je me serais égaré dans ma route ; car, n’ayant point
à bord de compas de mer, je n’aurais su comment gouverner pour mon île
si je l’avais une fois perdue de vue. Mais le temps continuant à être beau,
je redressai mon mât, j’aplestai ma voile et portai le cap au nord autant
que possible pour sortir du courant.

À peine avais-je dressé mon mât et ma voile, à peine la pirogue
commençait-elle à forcer au plus près, que je m’aperçus par la limpidité
de l’eau que quelque changement allait survenir dans le courant, car l’eau
était trouble dans les endroits les plus violents. En remarquant la clarté
de l’eau, je sentis le courant qui s’affaiblissait, et au même instant je vis à
l’est, à un demi-mille environ, la mer qui déferlait contre les roches. Ces
roches partageaient le courant en deux parties. La plus grande courait
encore au sud, laissant les roches au nord-est ; tandis que l’autre repous-
sée par l’écueil formait un remous rapide qui portait avec force vers le
nord-ouest.

Ceux qui savent ce que c’est que de recevoir sa grâce sur l’échelle,
d’être sauvé de lamain des brigands juste aumoment d’être égorgé, ou qui
se sont trouvés en d’équivalentes extrémités, ceux-là seulement peuvent
concevoir ce que fut alors ma surprise de joie, avec quel empressement
je plaçai ma pirogue dans la direction de ce remous, avec quelle hâte,
la brise fraîchissant, je lui tendis ma voile, et courus joyeusement vent
arrière, drossé par un reflux impétueux.

Ce remousme ramena d’une lieue dansmon chemin, directement vers
mon île, mais à deux lieues plus au nord que le courant qui m’avait d’a-
bord drossé. De sorte qu’en approchant de l’île je me trouvai vers sa côte
septentrionale, c’est-à-dire à son extrémité opposée à celle d’où j’étais
parti.

and j’eus fait un peu plus d’une lieue à l’aide de ce courant ou
de ce remous, je sentis qu’il était passé et qu’il ne me portait plus. Je
trouvai toutefois qu’étant entre deux courants, celui au sud qui m’avait
entraîné, et celui au nord qui s’éloignait du premier de deux lieues environ
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sur l’autre côté, je trouvai, dis-je, à l’ouest de l’île, l’eau tout à fait calme
et dormante. La brise m’étant toujours favorable, je continuai donc de
gouverner directement pour l’île, mais je ne faisais plus un grand sillage,
comme auparavant.

Vers quatre heures du soir, étant à une lieue environ de mon île, je
trouvai que la pointe de rochers cause de tout ce malencontre, s’avançant
vers le sud, comme il est décrit plus haut, et rejetant le courant plus au
Midi, avait formé d’elle-même un autre remous vers le nord. Ce remous
me parut très fort et porter directement dans le chemin de ma course, qui
était ouest mais presque plein nord. À la faveur d’un bon frais, je cinglai
à travers ce remous, obliquement au nord-ouest, et en une heure j’arrivai
à un mille de la côte. L’eau était calme : j’eus bientôt gagné le rivage.

Dès que je fus à terre je tombai à genoux, je remerciai Dieu de ma
délivrance, résolu d’abandonner toutes pensées de fuite sur ma pirogue ;
et, après m’être rafraîchi avec ce que j’avais de provisions, je la hâlai tout
contre le bord, dans une petite anse que j’avais découverte sous quelques
arbres, et memis à sommeiller, épuisé par le travail et la fatigue du voyage.

J’étais fort embarrassé de savoir comment revenir à la maison avec
ma pirogue. J’avais couru trop de dangers, je connaissais trop bien le cas,
pour penser tenter mon retour par le chemin que j’avais pris en venant ;
et ce que pouvait être l’autre côté, – l’ouest, veux-je dire, – je l’ignorais et
ne voulais plus courir de nouveaux hasards. Je me déterminai donc, mais
seulement dans la matinée, à longer le rivage du côté du couchant, pour
chercher une crique où je pourrais mere ma frégate en sûreté, afin de la
retrouver si je venais à en avoir besoin. Ayant côtoyé la terre pendant trois
milles ou environ, je découvris une très bonne baie, profonde d’un mille
et allant en se rétrécissant jusqu’à l’embouchure d’un petit ruisseau. Là je
trouvai pourmon embarcation un excellent port, où elle était comme dans
une darse qui eût été faite tout exprès pour elle. Je l’y plaçai, et l’ayant
parfaitement abritée, je mis pied à terre pour regarder autour de moi et
voir où j’étais.

Je reconnus bientôt que j’avais quelque peu dépassé le lieu où j’étais
allé lors de mon voyage à pied sur ce rivage ; et, ne retirant de ma pirogue
que mon mousquet et mon parasol, car il faisait excessivement chaud,
je me mis en marche. La route était assez agréable, après le trajet que
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je venais de faire et j’aeignis sur le soir mon ancienne tonnelle, où je
trouvai chaque chose comme je l’avais laissé : je la maintenais toujours
en bon ordre : car c’était, ainsi que je l’ai déjà dit, mamaison de campagne.

Je passai par-dessus la palissade, et je me couchai à l’ombre pour re-
poser mes membres. J’étais harassé, je m’endormis bientôt. Mais jugez si
vous le pouvez, vous qui lisez mon histoire, quelle dut être ma surprise
quand je fus arraché à mon sommeil par une voix qui m’appela plusieurs
fois par mon nom : – « Robin, Robin, Robin Crusoé, pauvre Robinson Cru-
soé ! Où êtes-vous, Robin Crusoé ? Où êtes-vous ? Où êtes-vous allé ? »

J’étais si profondément endormi, fatigué d’avoir ramé, ou pagayé,
comme cela s’appelle, toute la première partie du jour et marché durant
toute l’autre, que je ne me réveillai pas entièrement. Je floais entre le
sommeil et le réveil, je croyais songer que quelqu’un me parlait. Comme
la voix continuait de répéter : « Robin Crusoé, Robin Crusoé », – je m’é-
veillai enfin tout à fait, horriblement épouvanté et dans la plus grande
consternation. Mais à peine eus-je ouvert les yeux que je vis mon Poll
perché sur la cime de la haie, et reconnus aussitôt que c’était lui qui me
parlait. Car c’était justement le langage lamentable que j’avais coutume
de lui tenir et de lui apprendre ; et lui l’avait si bien retenu, qu’il venait
se poser sur mon doigt, approcher son bec de mon visage, et crier : –
« Pauvre Robin Crusoé, où êtes-vous ? où êtes-vous allé ? comment êtes-vous
venu ici ? » – et autres choses semblables que je lui avais enseignées.

Cependant, bien que j’eusse reconnu que c’était le perroquet, et qu’au
fait ce ne pouvait être personne d’autre, je fus assez longtemps à me re-
mere. J’étais étonné que cet animal fût venu là, et je cherchais quand
et comment il y était venu, plutôt qu’ailleurs. Lorsque je fus bien assuré
que ce n’était personne d’autre que mon fidèle Poll, je lui tendis la main,
je l’appelai par son nom, Poll ; et l’aimable oiseau vint à moi, se posa sur
mon pouce, comme il avait habitude de faire, et continua de me dire :
– « Pauvre Robin Crusoé, comment êtes-vous venu là, où êtes-vous allé ? »
juste comme s’il eût été enchanté de me revoir ; et je l’emportai ainsi avec
moi au logis.

J’avais alors pour quelque temps tout mon content de courses sur
mer ; j’en avais bien assez pour demeurer tranquille quelques jours et ré-
fléchir sur les dangers que j’avais courus. J’aurais été fort aise d’avoir ma
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pirogue sur mon côté de l’île, mais je ne voyais pas qu’il fût possible de
l’y amener. ant à la côte orientale que j’avais parcourue, j’étais payé
pour ne plus m’y aventurer ; rien que d’y penser, mon cœur se serrait
et mon sang se glaçait dans mes veines ; et pour l’autre côté de l’île, j’i-
gnorais ce qu’il pouvait être ; mais, en supposant que le courant portât
contre le rivage avec la même force qu’à l’est, je pouvais courir le même
risque d’être drossé, et emporté loin de l’île ainsi que je l’avais été déjà.
Toutes ces raisons firent que je me résignai à me passer de ma pirogue,
quoiqu’elle fût le produit de tant de mois de travail pour la faire et de tant
de mois pour la lancer.

Dans cee sagesse d’esprit je vécus près d’un an, d’une vie retirée et
sédentaire, comme on peut bien se l’imaginer. Mes pensées étant parfai-
tement accommodées à ma condition, et m’étant tout à fait consolé en
m’abandonnant aux dispensations de la Providence, sauf l’absence de so-
ciété, je pensais mener une vie réellement heureuse en tous points.

Durant cet intervalle je me perfectionnai dans tous les travaux mé-
caniques auxquels mes besoins me forçaient de m’appliquer, et je serais
porté à croire, considérant surtout combien j’avais peu d’outils que j’au-
rais pu faire un très bon charpentier.

J’arrivai en outre à une perfection inespérée en poterie de terre, et
j’imaginai assez bien de la fabriquer avec une roue, ce que je trouvai infi-
niment mieux et plus commode, parce que je donnais une forme ronde et
bien proportionnée aux mêmes choses que je faisais auparavant hideuses
à voir. Mais jamais je ne fus plus glorieux, je pense, de mon propre ou-
vrage, plus joyeux de quelque découverte, que lorsque je parvins à me fa-
çonner une pipe.oique fort laide, fort grossière et en terre cuite rouge
comme mes autres poteries, elle était cependant ferme et dure, et aspirait
très bien, ce dont j’éprouvai une excessive satisfaction, car j’avais tou-
jours eu l’habitude de fumer. À bord de notre navire il se trouvait bien
des pipes, mais j’avais premièrement négligé de les prendre, ne sachant
pas qu’il y eût du tabac dans l’île, et plus tard, quand je refouillai le bâti-
ment, je ne pus mere la main sur aucune.

Je fis aussi de grands progrès en vannerie ; je tressai, aussi bien que
mon invention me le permeait, une multitude de corbeilles nécessaires,
qui, bien qu’elles ne fussent pas fort élégantes, ne laissaient pas de m’être
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fort commodes pour entreposer bien des choses et en transporter d’autres
à la maison. Par exemple, si je tuais au loin une chèvre, je la suspendais
à un arbre, je l’écorchais, je l’habillais, et je la coupais en morceau, que
j’apportais au logis, dans une corbeille ; de même pour une tortue : je
l’ouvrais, je prenais ses œufs et une pièce ou deux de sa chair, ce qui était
bien suffisant pour moi, je les emportais dans un panier, et j’abandonnais
tout le reste. De grandes et profondes corbeilles me servaient de granges
pour mon blé que j’égrainais et vannais toujours aussitôt qu’il était sec,
et de grandes mannes me servaient de grainiers.

n
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Robinson et sa cour

J   à m’apercevoir que ma poudre diminuait
considérablement : c’était une perte à laquelle il m’était impos-
sible de suppléer ; je me mis à songer sérieusement à ce qu’il fau-

drait que je fisse quand je n’en aurais plus, c’est-à-dire à ce qu’il faudrait
que je fisse pour tuer des chèvres. J’avais bien, comme je l’ai rapporté,
dans la troisième année de mon séjour, pris une petite bique, que j’avais
apprivoisée, dans l’espoir d’araper un biquet, mais je n’y pus parvenir
par aucun moyen avant que ma bique ne fût devenue une vieille chèvre.
Mon cœur répugna toujours à la tuer : elle mourut de vieillesse.

J’étais alors dans la onzième année de ma résidence, et, comme je l’ai
dit, mes munitions commençaient à baisser : je m’appliquai à inventer
quelque stratagème pour traquer et empiéger des chèvres, et pour voir
si je ne pourrais pas en araper quelques-unes vivantes. J’avais besoin
par-dessus tout d’une grande bique avec son cabri.

À cet effet je fis des traquenards pour les happer : elles s’y prirent
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plus d’une fois sans doute ; mais, comme les garnitures n’en étaient pas
bonnes, – je n’avais point de fil d’archal, – je les trouvai toujours rompues
et mes amorces mangées.

Je résolus d’essayer à les prendre au moyen d’une trappe. Je creu-
sai donc dans la terre plusieurs grandes fosses dans les endroits où elles
avaient coutume de paître, et sur ces fosses je plaçai des claies de ma fa-
çon, chargées d’un poids énorme. Plusieurs fois j’y semai des épis d’orge
et du riz sec sans y pratiquer de bascule, et je reconnus aisément par
l’empreinte de leurs pieds que les chèvres y étaient venues. Finalement,
une nuit, je dressai trois trappes, et le lendemain matin je les retrouvai
toutes tendues, bien que les amorces fussent mangées. C’était vraiment
décourageant. Néanmoins je changeai mon système de trappe ; et, pour
ne point vous fatiguer par trop de détails, un matin, allant visiter mes
pièges, je trouvai dans l’un d’eux un vieux bouc énorme, et dans un autre
trois chevreaux, un mâle et deux femelles.

ant au vieux bouc, je n’en savais que faire : il était si farouche que
je n’osais descendre dans sa fosse pour tâcher de l’emmener en vie, ce que
pourtant je désirais beaucoup. J’aurais pu le tuer, mais cela n’était point
mon affaire et ne répondait point à mes vues. Je le tirai donc à moitié
dehors, et il s’enfuit comme s’il eût été fou d’épouvante. Je ne savais pas
alors, ce que j’appris plus tard, que la faim peut apprivoiser même un lion.
Si je l’avais laissé là trois ou quatre jours sans nourriture, et qu’ensuite je
lui eusse apporté un peu d’eau à boire et quelque peu de blé, il se serait
privé comme un des biquets, car ces animaux sont pleins d’intelligence et
de docilité quand on en use bien avec eux.

oi qu’il en soit, je le laissai partir, n’en sachant pas alors davantage.
Puis j’allai aux trois chevreaux, et, les prenant un à un, je les aachai
ensemble avec des cordons et les amenai au logis, non sans beaucoup de
peine.

Il se passa un temps assez long avant qu’ils voulussent manger ; mais
le bon grain que je leur jetais les tenta, et ils commencèrent à se fami-
liariser. Je reconnus alors que, pour me nourrir de la viande de chèvre,
quand je n’aurais plus ni poudre ni plomb, il me fallait faire multiplier
des chèvres apprivoisées, et que par ce moyen je pourrais en avoir un
troupeau autour de ma maison.
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Mais il me vint incontinent à la pensée que si je ne tenais point mes
chevreaux hors de l’aeinte des boucs étrangers, ils redeviendraient sau-
vages en grandissant, et que, pour les préserver de ce contact, il me fallait
avoir un terrain bien défendu par une haie ou palissade, que ceux du de-
dans ne pourraient franchir et que ceux du dehors ne pourraient forcer.

L’entreprise était grande pour un seul homme, mais une nécessité ab-
solue m’enjoignait de l’exécuter. Mon premier soin fut de chercher une
pièce de terre convenable, c’est-à-dire où il y eût de l’herbage pour leur
pâture, de l’eau pour les abreuver et de l’ombre pour les garder du soleil.

Ceux qui s’entendent à faire ces sortes d’enclos trouveront que ce fut
une maladresse de choisir pour place convenable, dans une prairie ou sa-
vane, – comme on dit dans nos colonies occidentales, – un lieu plat et
ouvert, ombragé à l’une de ses extrémités, et où serpentaient deux ou
trois filets d’eau ; ils ne pourront, dis-je, s’empêcher de sourire de ma pré-
voyance quand je leur dirai que je commençai la clôture de ce terrain de
telle manière que ma haie ou ma palissade aurait eu au moins deux milles
de circonférence. Ce n’était pas en la dimension de cee palissade que gi-
sait l’extravagance de mon projet, car elle aurait eu dix milles que j’avais
assez de temps pour la faire, mais en ce que je n’avais pas considéré que
mes chèvres seraient tout aussi sauvages dans un si vaste enclos, que si
elles eussent été en liberté dans l’île, et que dans un si grand espace je ne
pourrais les araper.

Ma haie était commencée, et il y en avait bien cinquante verges d’a-
chevées lorsque cee pensée me vint. Je m’arrêtai aussitôt, et je résolus
de n’enclorre que cent cinquante verges en longueur et cent verges en lar-
geur, espace suffisant pour contenir tout autant de chèvres que je pourrais
en avoir pendant un temps raisonnable, étant toujours à même d’agrandir
mon parc suivant que mon troupeau s’accroîtrait.

C’était agir avec prudence, et je me mis à l’œuvre avec courage. Je
fus trois mois environ à entourer cee première pièce. Jusqu’à ce que ce
fût achevé, je fis paître les trois chevreaux, avec des entraves aux pieds,
dans le meilleur pacage et aussi près de moi que possible, pour les rendre
familiers. Très souvent je leur portais quelques épis d’orge et une poignée
de riz, qu’ils mangeaient dans ma main. Si bien qu’après l’achèvement de
mon enclos, lorsque je les eus débarrassés de leurs liens, ils me suivaient
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partout, bêlant après moi pour avoir une poignée de grains.
Ceci répondit à mon dessein, et au bout d’un an et demi environ j’eus

un troupeau de douze têtes : boucs, chèvres et chevreaux ; et deux ans
après j’en eus quarante-trois, quoique j’en eusse pris et tué plusieurs pour
ma nourriture. J’entourai ensuite cinq autres pièces de terre à leur usage,
y pratiquant de petits parcs où je les faisais entrer pour les prendre quand
j’en avais besoin, et des portes pour communiquer d’un enclos à l’autre.

Ce ne fut pas tout ; car alors j’eus à manger quand bon me semblait,
non seulement la viande de mes chèvres, mais leur lait, chose à laquelle
je n’avais pas songé dans le commencement, et qui lorsqu’elle me vint
à l’esprit me causa une joie vraiment inopinée. J’établis aussitôt ma lai-
terie, et quelquefois en une journée j’obtins jusqu’à deux gallons de lait.
La nature, qui donne aux créatures les aliments qui leur sont nécessaires,
leur suggère en même temps les moyens d’en faire usage. Ainsi, moi, qui
n’avais jamais trait une vache, encore moins une chèvre, qui n’avais ja-
mais vu faire ni beurre ni fromage, je parvins, après il est vrai beaucoup
d’essais infructueux, à faire très promptement et très adroitement et du
beurre et du fromage, et depuis je n’en eus jamais faute.

e notre sublime Créateur peut traiter miséricordieusement ses
créatures, même dans ces conditions où elles semblent être plongées dans
la désolation ! ’il sait adoucir nos plus grandes amertumes, et nous
donner occasion de le glorifier du fondmême de nos cachots !elle table
il m’avait dressée dans le désert, où je n’avais d’abord entrevu que la faim
et la mort !

Un stoïcien eût souri de me voir assis à dîner au milieu de ma petite
famille. Là régnait maMajesté le Prince et Seigneur de toute l’île : – j’avais
droit de vie et de mort sur tous mes sujets ; je pouvais les pendre, les vider,
leur donner et leur reprendre leur liberté. Point de rebelles parmi mes
peuples !

Seul, ainsi qu’un roi, je dînais entouré de mes courtisans ! Poll, comme
s’il eût été mon favori, avait seul la permission de me parler ; mon chien,
qui était alors devenu vieux et infirme, et qui n’avait point trouvé de com-
pagne de son espèce pour multiplier sa race, était toujours assis à ma
droite ; mes deux chats étaient sur la table, l’un d’un côté et l’autre de
l’autre, aendant le morceau que de temps en temps ma main leur don-
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nait comme une marque de faveur spéciale.
Ces deux chats n’étaient pas ceux que j’avais apportés du navire :

ils étaient morts et avaient été enterrés de mes propres mains proche de
mon habitation ; mais l’un d’eux ayant eu des petits de je ne sais quelle
espèce d’animal, j’avais apprivoisé et conservé ces deux-là, tandis que
les autres couraient sauvages dans les bois et par la suite me devinrent
fort incommodes. Ils s’introduisaient souvent chez moi et me pillaient
tellement, que je fus obligé de tirer sur eux et d’en exterminer un grand
nombre. Enfin ils m’abandonnèrent, moi et ma cour, au milieu de laquelle
je vivais de cee manière somptueuse, ne désirant rien qu’un peu plus
de société : peu de temps après ceci, je fus sur le point d’avoir beaucoup
trop.

J’étais assez impatient, comme je l’ai déjà fait observer, d’avoir ma
pirogue à mon service, mais je ne me souciais pas de courir de nouveau
le hasard ; c’est pour cela que quelquefois je m’ingéniais pour trouver
moyen de lui faire faire le tour de l’île, et que d’autres fois je me rési-
gnais assez bien à m’en passer. Mais j’avais une étrange envie d’aller à
la pointe où, dans ma dernière course, j’avais gravi sur une colline, pour
reconnaître la côte et la direction du courant, afin de voir ce que j’avais à
faire. Ce désir augmentait de jour en jour ; je résolus enfin de m’y rendre
par terre en suivant le long du rivage : ce que je fis. – Si quelqu’un venait
à rencontrer en Angleterre un homme tel que j’étais, il serait épouvanté
ou il se pâmerait de rire. Souvent je m’arrêtais pour me contempler moi-
même, et je ne pouvais m’empêcher de sourire à la pensée de traverser
le Yorkshire dans un pareil équipage. Par l’esquisse suivante on peut se
former une idée de ma figure :

J’avais un bonnet grand, haut, informe, et fait de peau de chèvre, avec
une basque tombant derrière pour me garantir du soleil et empêcher l’eau
de la pluie de me ruisseler dans le cou. Rien n’est plus dangereux en ces
climats que de laisser pénétrer la pluie entre sa chair et ses vêtements.

J’avais une jaquee courte, également de peau de chèvre, dont les
pans descendaient à mi-cuisse, et une paire de hauts-de-chausses ouverts
aux genoux. Ces hauts-de-chausses étaient faits de la peau d’un vieux
bouc dont le poil pendait si bas de tous côtés, qu’il me venait, comme
un pantalon, jusqu’à mi-jambe. De bas et de souliers je n’en avais point ;
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mais je m’étais fait une paire de quelque chose, je sais à peine quel nom
lui donner, assez semblable à des brodequins collant à mes jambes et se
laçant sur le côté comme des guêtres : c’était, de même que tout le reste
de mes vêtements, d’une forme vraiment barbare.

J’avais un large ceinturon de peau de chèvre desséchée, qui s’aachait
avec deux courroies au lieu de boucles ; en guise d’épée et de dague j’y ap-
pendais d’un côté une petite scie et de l’autre une hache. J’avais en outre
un baudrier qui s’aachait de la même manière et passait par-dessus mon
épaule. À son extrémité, sous mon bras gauche, pendaient deux poches
faites aussi de peau de chèvre : dans l’une je meais ma poudre et dans
l’autre mon plomb. Sur mon dos je portais une corbeille, sur mon épaule
un mousquet, et sur ma tête mon grand vilain parasol de peau de bouc,
qui pourtant, après mon fusil, était la chose la plus nécessaire de mon
équipage.

n
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Le vestige

Q   visage, son teint n’était vraiment pas aussi hâlé
qu’on l’aurait pu croire d’un homme qui n’en prenait aucun
soin et qui vivait à neuf ou dix degrés de l’équateur. J’avais d’a-

bord laissé croître ma barbe jusqu’à la longueur d’un quart d’aune ; mais,
comme j’avais des ciseaux et des rasoirs, je la coupais alors assez courte,
excepté celle qui poussait sur ma lèvre supérieure, et que j’avais arrangée
en manière de grosses moustaches à la mahométane, telles qu’à Sallé j’en
avais vu à quelques Turcs ; car, bien que les Turcs en aient, lesMaures n’en
portent point. Je ne dirai pas que ces moustaches ou ces crocs étaient as-
sez longs pour y suspendre mon chapeau, mais ils étaient d’une longueur
et d’une forme assezmonstrueuses pour qu’en Angleterre ils eussent paru
effroyables.

Mais que tout ceci soit dit en passant, car ma tenue devait être si peu
remarquée, qu’elle n’était pas pour moi une chose importante : je n’y
reviendrai plus. Dans cet accoutrement je partis donc pour mon nouveau
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voyage, qui me retint absent cinq ou six jours. Je marchai d’abord le long
du rivage de la mer, droit vers le lieu où la première fois j’avais mis ma
pirogue à l’ancre pour gravir sur les roches. N’ayant pas, comme alors,
de barque à mere en sûreté, je me rendis par le plus court chemin sur
la même colline ; d’où, jetant mes regards vers la pointe de rochers que
j’avais eu à doubler avec ma pirogue, comme je l’ai narré plus haut, je fus
surpris de voir la mer tout à fait calme et douce : là comme en toute autre
place, point de clapotage, point de mouvement, point de courant.

J’étais étrangement embarrassé pour m’expliquer ce changement, et
je résolus de demeurer quelque temps en observation pour voir s’il n’était
point occasionné par la marée. Je ne tardai pas à être au fait, c’est-à-dire
à reconnaître que le reflux, partant de l’ouest et se joignant au cours des
eaux de quelque grand fleuve, devait être la cause de ce courant ; et que,
selon la force du vent qui soufflait de l’ouest ou du nord, il s’approchait
ou s’éloignait du rivage. Je restai aux aguets jusqu’au soir, et lorsque le
reflux arriva, du haut des rochers je revis le courant comme la première
fois, mais il se tenait à une demi-lieue de la pointe ; tandis qu’en mamésa-
venture il s’était tellement approché du bord qu’il m’avait entraîné avec
lui, ce qu’en ce moment il n’aurait pu faire.

Je conclus de cee observation qu’en remarquant le temps du flot et
du jusant de la marée, il me serait très aisé de ramener mon embarcation.
Mais quand je voulus entamer ce dessein, mon esprit fut pris de terreur
au souvenir du péril que j’avais essuyé, et je ne pus me décider à l’en-
treprendre. Bien au contraire, je pris la résolution, plus sûre mais plus
laborieuse, de me construire ou plutôt de me creuser une autre pirogue,
et d’en avoir ainsi une pour chaque côté de l’île.

Vous n’ignorez pas que j’avais alors, si je puis m’exprimer ainsi, deux
plantations dans l’île : l’une était ma petite forteresse ou ma tente, entou-
rée de sa muraille au pied du rocher, avec son arrière groe, que j’avais en
ce temps-là agrandie de plusieurs chambres donnant l’une dans l’autre.
Dans l’une d’elles, celle qui était la moins humide et la plus grande, et
qui avait une porte en dehors de mon retranchement, c’est-à-dire un peu
au-delà de l’endroit où il rejoignait le rocher, je tenais les grands pots de
terre dont j’ai parlé avec détail, et quatorze ou quinze grandes corbeilles
de la contenance de cinq ou six boisseaux, où je conservais mes provi-
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sions, surtout mon blé, soit égrainé soit en épis séparés de la paille.
Pour ce qui est demon enceinte, les longs pieux ou palis dont elle avait

été faite autrefois avaient crû comme des arbres et étaient devenus si gros
et si touffus qu’il eût été impossible de s’apercevoir qu’ils masquaient une
habitation.

Près de cee demeure, mais un peu plus avant dans le pays et dans un
terrain moins élevé, j’avais deux pièces à blé, que je cultivais et ensemen-
çais exactement, et qui me rendaient exactement leur moisson en saison
opportune. Si j’avais eu besoin d’une plus grande quantité de grains, j’a-
vais d’autres terres adjacentes propres à être emblavées.

Outre cela j’avais ma maison de campagne, qui pour lors était une
assez belle plantation. Là se trouvait ma tonnelle, que j’entretenais avec
soin, c’est-à-dire que je tenais la haie qui l’entourait constamment émon-
dée à la même hauteur, et son échelle toujours postée en son lieu, sur le
côté intérieur de l’enceinte. Pour les arbres, qui d’abord n’avaient été que
des pieux, mais qui étaient devenus hauts et forts, je les entretenais et les
élaguais de manière à ce qu’ils pussent s’étendre, croître épais et touffus,
et former un agréable ombrage, ce qu’ils faisaient tout à fait à mon gré. Au
milieu de cee tonnelle ma tente demeurait toujours dressée ; c’était une
pièce de voile tendue sur des perches plantées tout exprès, et qui n’avaient
jamais besoin d’être réparées ou renouvelées. Sous cee tente je m’étais
fait un lit de repos avec les peaux de tous les animaux que j’avais tués, et
avec d’autres choses molles sur lesquelles j’avais étendu une couverture
provenant des strapontins que j’avais sauvés du vaisseau, et une grande
houppelande qui servait à me couvrir. Voilà donc la maison de campagne
où je me rendais toutes les fois que j’avais occasion de m’absenter de mon
principal manoir.

Adjacent à ceci j’avais mon parc pour mon bétail, c’est-à-dire pour
mes chèvres. Comme j’avais pris une peine inconcevable pour l’enceindre
et le protéger, désireux de voir sa clôture parfaite, je ne m’étais arrêté
qu’après avoir garni le côté extérieur de la haie de tant de petits pieux
plantés si près l’un de l’autre, que c’était plus une palissade qu’une haie,
et qu’à peine y pouvait-on fourrer la main. Ces pieux, ayant poussé dès
la saison pluvieuse qui suivit, avaient rendu avec le temps cee clôture
aussi forte, plus forte même que la meilleure muraille.
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Ces travaux témoignent que je n’étais pas oisif et que je n’épargnais
pasmes peines pour accomplir tout ce qui semblait nécessaire àmon bien-
être ; car je considérais que l’entretien d’une race d’animaux domestiques
à ma disposition m’assurerait un magasin vivant de viande, de lait, de
beurre et de fromage pour tout le temps, que je serais en ce lieu, dussé-je
y vivre quarante ans ; et que la conservation de cee race dépendait entiè-
rement de la perfection de mes clôtures, qui, somme toute, me réussirent
si bien, que dès la première pousse des petits pieux je fus obligé, tant ils
étaient plantés dru, d’en arracher quelques-uns.

Dans ce canton croissaient aussi les vignes d’où je tirais pour l’hiver
ma principale provision de raisins, que je conservais toujours avec beau-
coup de soin, comme le meilleur et le plus délicat de tous mes aliments.
C’était un manger non seulement agréable, mais sain, médicinal, nutritif
et rafraîchissant au plus haut degré.

Comme d’ailleurs cet endroit se trouvait à mi-chemin de mon autre
habitation et du lieu où j’avais laissé ma pirogue, je m’y arrêtais habituel-
lement, et j’y couchais dans mes courses de l’un à l’autre ; car je visitais
fréquemment mon embarcation, dont je prenais un grand soin, ainsi que
de tout ce qui en dépendait. elquefois je la montais et je voguais pour
me divertir, mais je ne faisais plus de voyages aventureux ; à peine allais-
je à plus d’un ou deux jets de pierre du rivage, tant je redoutais d’être
entraîné de nouveau par des courants, le vent ou quelque autre malen-
contre. – Mais me voici arrivé à une nouvelle scène de ma vie.

Il advint qu’un jour, vers midi, comme j’allais à ma pirogue, je fus
excessivement surpris en découvrant le vestige humain d’un pied nu par-
faitement empreint sur le sable. Je m’arrêtai court, comme frappé de la
foudre, ou comme si j’eusse entrevu un fantôme. J’écoutai, je regardai
autour de moi, mais je n’entendis rien ni ne vis rien. Je montai sur un
tertre pour jeter au loin mes regards, puis je revins sur le rivage et des-
cendis jusqu’à la rive. Elle était solitaire, et je ne pus rencontrer aucun
autre vestige que celui-là. J’y retournai encore pour m’assurer s’il n’y en
avait pas quelque autre, ou si ce n’était point une illusion ; mais non, le
doute n’était point possible : car c’était bien l’empreinte d’un pied, l’orteil,
le talon, enfin toutes les parties d’un pied. Comment cela était-il venu là ?
je ne le savais ni ne pouvais l’imaginer. Après mille pensées désordon-
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nées, comme un homme confondu, égaré, je m’enfuis à ma forteresse, ne
sentant pas, comme on dit, la terre où je marchais. Horriblement épou-
vanté, je regardais derrièremoi tous les deux ou trois pas, meméprenant à
chaque arbre, à chaque buisson, et transformant en homme chaque tronc
dans l’éloignement. – Il n’est pas possible de décrire les formes diverses
dont une imagination frappée revêt tous les objets. Combien d’idées ex-
travagantes me vinrent à la tête !e d’étranges et d’absurdes bizarreries
assaillirent mon esprit durant le chemin !

and j’arrivai à mon château, car c’est ainsi que je le nommai tou-
jours depuis lors, je m’y jetai comme un homme poursuivi. Y rentrai-je
d’emblée par l’échelle ou par l’ouverture dans le roc que j’appelais une
porte, je ne puis me le remémorer, car jamais lièvre effrayé ne se cacha,
car jamais renard ne se terra avec plus d’effroi que moi dans cee retraite.

Je ne pus dormir de la nuit. À mesure que je m’éloignais de la cause
de ma terreur, mes craintes augmentaient, contrairement à toute loi des
choses et surtout à la marche ordinaire de la peur chez les animaux. J’étais
toujours si troublé de mes propres imaginations que je n’entrevoyais rien
que de sinistre.elquefois je me figurais qu’il fallait que ce fût le diable,
et j’appuyais cee supposition sur ce raisonnement : Comment quelque
autre chose ayant forme humaine aurait-elle pu parvenir en cet endroit ?
Où était le vaisseau qui l’aurait amenée ?elle trace y avait-il de quelque
autre pas ? et comment était-il possible qu’un homme fût venu là ? Mais
d’un autre côté je retombais dans le même embarras quand je me deman-
dais pourquoi Satan se serait incarné en un semblable lieu, sans autre but
que celui de laisser une empreinte de son pied, ce qui même n’était pas un
but, car il ne pouvait avoir l’assurance que je la rencontrerais. Je consi-
dérai d’ailleurs que le diable aurait eu pour m’épouvanter bien d’autres
moyens que la simple marque de son pied ; et que, lorsque je vivais tout
à fait de l’autre côté de l’île, il n’aurait pas été assez simple pour laisser
un vestige dans un lieu où il y avait dix mille à parier contre un que je ne
le verrais pas, et qui plus est, sur du sable où la première vague de la mer
et la première rafale pouvaient l’effacer totalement. En un mot, tout cela
me semblait contradictoire en soi, et avec toutes les idées communément
admises sur la subtilité du démon.

antité de raisons semblables détournèrent mon esprit de toute ap-

180



Robinson Crusoé I Chapitre XXXI

préhension du diable ; et je conclus que ce devaient être de plus dange-
reuses créatures, c’est-à-dire des Sauvages de la terre ferme située à l’op-
posite, qui, rôdant en mer dans leurs pirogues, avaient été entraînés par
les courants ou les vents contraires, et jetés sur mon île ; d’où, après être
descendus au rivage, ils étaient repartis, ne se souciant sans doute pas
plus de rester sur cee île déserte que je ne me serais soucié moi-même
de les y avoir.

n
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Les ossements

P   réflexions roulaient en mon esprit, je rendais
grâce au Ciel de ce que j’avais été assez heureux pour ne pas
me trouver alors dans ces environs, et pour qu’ils n’eussent pas

aperçu mon embarcation ; car ils en auraient certainement conclu qu’il
y avait des habitants en cee place, ce qui peut-être aurait pu les porter
à pousser leurs recherches jusqu’à moi. – Puis de terribles pensées as-
saillaient mon esprit : j’imaginais qu’ayant découvert mon bateau et re-
connu par là que l’île était habitée, ils reviendraient assurément en plus
grand nombre, et me dévoreraient ; que, s’il advenait que je pusse me
soustraire, toutefois ils trouveraient mon enclos, détruiraient tout mon
blé, emmèneraient tout mon troupeau de chèvres : ce qui me condamne-
rait à mourir de faim.

La crainte bannissait ainsi de mon âme tout mon religieux espoir,
toute ma première confiance en Dieu, fondée sur la merveilleuse expé-
rience que j’avais faite de sa bonté ; comme si Celui qui jusqu’à cee heure
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m’avait nourri miraculeusement n’avait pas la puissance de me conserver
les biens que sa libéralité avait amassés pour moi. Dans cee inquiétude,
je me reprochai de n’avoir semé du blé que pour un an, que juste ce dont
j’avais besoin jusqu’à la saison prochaine, comme s’il ne pouvait point
arriver un accident qui détruisît ma moisson en herbe ; et je trouvai ce
reproche si mérité que je résolus d’avoir à l’avenir deux ou trois années
de blé devant moi, pour n’être pas, quoi qu’il pût advenir, réduit à périr
faute de pain.

elle œuvre étrange et bizarre de la Providence que la vie de l’-
homme ! Par combien de voies secrètes et contraires les circonstances di-
verses ne précipitent-elles pas nos affections ! Aujourd’hui nous aimons
ce que demain nous haïrons ; aujourd’hui nous recherchons ce que nous
fuirons demain ; aujourd’hui nous désirons ce qui demain nous fera peur,
je dirai même trembler à la seule appréhension ! J’étais alors un vivant et
manifeste exemple de cee vérité ; car moi, dont la seule affliction était
de me voir banni de la société humaine, seul, entouré par le vaste océan,
retranché de l’humanité et condamné à ce que j’appelais une vie silen-
cieuse ; moi qui étais un homme que le Ciel jugeait indigne d’être compté
parmi les vivants et de figurer parmi le reste de ses créatures ; moi pour
qui la vue d’un être de mon espèce aurait semblé un retour de la mort à
la vie, et la plus grande bénédiction qu’après ma félicité éternelle le Ciel
lui-même pût m’accorder ; moi, dis-je, je tremblais à la seule idée de voir
un homme, et j’étais près de m’enfoncer sous terre à cee ombre, à cee
apparence muee qu’un homme avait mis le pied dans l’île !

Voilà les vicissitudes de la vie humaine, voilà ce qui me donna de nom-
breux et de curieux sujets de méditation quand je fus un peu revenu de
ma première stupeur. – Je considérai alors que c’était l’infiniment sage et
bonne providence de Dieu qui m’avait condamné à cet état de vie ; qu’in-
capable de pénétrer les desseins de la sagesse divine à mon égard, je ne
pouvais pas décliner la souveraineté d’un Être qui, comme mon Créateur,
avait le droit incontestable et absolu de disposer de moi à son bon plaisir,
et qui pareillement avait le pouvoir judiciaire de me condamner, moi, sa
créature, qui l’avais offensé, au châtiment qu’il jugeait convenable ; et que
je devais me résigner à supporter sa colère, puisque j’avais péché contre
lui.
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Puis je fis réflexion que Dieu, non seulement équitable, mais tout puis-
sant, pouvait me délivrer de même qu’il m’avait puni et affligé quand il
l’avait jugé convenable, et que, s’il ne jugeait pas convenable de le faire,
mon devoir était de me résigner entièrement et absolument à sa volonté.
D’ailleurs, il était aussi de mon devoir d’espérer en lui, de l’implorer, et
de me laisser aller tranquillement aux mouvements et aux inspirations de
sa providence de chaque jour.

Ces pensées m’occupèrent des heures, des jours, je puis dire même des
semaines et des mois, et je n’en saurais omere cet effet particulier : un
matin, de très bonne heure, étant couché dans mon lit, l’âme préoccupée
de la dangereuse apparition des Sauvages, je me trouvais dans un profond
abaement, quand tout à coup me revinrent en l’esprit ces paroles de la
Sainte Écriture : – « Invoque-moi au jour de ton affliction, et je te délivrerai,
et tu me glorifieras. »

Là-dessus je me levai, non seulement le cœur empli de joie et de cou-
rage, mais porté à prier Dieu avec ferveur pour ma délivrance. Lorsque
j’eus achevé ma prière, je pris ma Bible, et, en l’ouvrant, le premier pas-
sage qui s’offrit à ma vue fut celui-ci : – « Sers le Seigneur, et aie bon cou-
rage, et il fortifiera ton cœur ; sers,dis-je,le Seigneur. » – Il serait impossible
d’exprimer combien ces paroles me réconfortèrent. Plein de reconnais-
sance, je posai le livre, et je ne fus plus triste au moins à ce sujet.

Au milieu de ces pensées, de ces appréhensions et de ces méditations,
il me vint un jour en l’esprit que je m’étais créé des chimères, et que
le vestige de ce pas pouvait bien être une empreinte faite sur le rivage
par mon propre pied en me rendant à ma pirogue. Cee idée contribua
aussi à me ranimer : je commençai à me persuader que ce n’était qu’une
illusion, et que ce pas était réellement le mien. N’avais-je pas pu prendre
ce chemin, soit en allant à ma pirogue soit en revenant ? D’ailleurs je
reconnus qu’il me serait impossible de me rappeler si cee route était ou
n’était pas celle que j’avais prise ; et je compris que, si cee marque était
bien celle de mon pied, j’avais joué le rôle de ces fous qui s’évertuent
à faire des histoires de spectres et d’apparitions dont ils finissent eux-
mêmes par être plus effrayés que tout autre.

Je repris donc courage, et je regardai dehors en tapinois. N’étant pas
sorti de mon château depuis trois jours et trois nuits, je commençais à
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languir de besoin : je n’avais plus chez moi que quelques biscuits d’orge
et de l’eau. Je songeai alors que mes chèvres avaient grand besoin que
je les trayasse, – ce qui était ordinairement ma récréation du soir, – et
que les pauvres bêtes devaient avoir bien souffert de cet abandon. Au fait
quelques-unes s’en trouvèrent fort incommodées : leur lait avait tari.

Raffermi par la croyance que ce n’était rien que le vestige de l’un de
mes propres pieds, – je pouvais donc dire avec vérité que j’avais eu peur
de mon ombre, – je me risquai à sortir et j’allai à ma maison des champs
pour traire mon troupeau ; mais, à voir avec quelle peur j’avançais, regar-
dant souvent derrière moi, près à chaque instant de laisser là ma corbeille
et de m’enfuir pour sauver ma vie, on m’aurait pris pour un homme trou-
blé par une mauvaise conscience, ou sous le coup d’un horrible effroi : ce
qui, au fait, était vrai.

Toutefois, ayant fait ainsi cee course pendant deux ou trois jours,
je m’enhardis et me confirmai dans le sentiment que j’avais été dupe de
mon imagination. Je ne pouvais cependant me le persuader complète-
ment avant de retourner au rivage, avant de revoir l’empreinte de ce pas,
de le mesurer avec le mien, de m’assurer s’il avait quelque similitude ou
quelque conformité, afin que je pusse être convaincu que c’était bien là
mon pied.Mais quand j’arrivai au lieumême, je reconnus qu’évidemment,
lorsque j’avais abrité ma pirogue, je n’avais pu passer par là ni aux envi-
rons. Bien plus, lorsque j’en vins à mesurer la marque, je trouvai qu’elle
était de beaucoup plus large que mon pied. Ce double désappointement
remplit ma tête de nouvelles imaginations et mon cœur de la plus pro-
fonde mélancolie. Un frisson me saisit comme si j’eusse eu la fièvre, et
je m’en retournai chez moi, plein de l’idée qu’un homme ou des hommes
étaient descendus sur ce rivage, ou que l’île était habitée, et que je pouvais
être pris à l’improviste. Mais que faire pour ma sécurité ? je ne savais.

Oh ! quelles absurdes résolutions prend un homme quand il est pos-
sédé de la peur ! Elle lui ôte l’usage des moyens de salut que lui offre la
raison. La première chose que je me proposai fut de jeter à bas mes clô-
tures, de rendre à la vie sauvage des bois mon bétail apprivoisé, de peur
que l’ennemi, venant à le découvrir, ne se prît à fréquenter l’île, dans l’es-
poir de trouver un semblable butin. Il va sans dire qu’après cela je devais
bouleverser mes deux champs de blé, pour qu’il ne fût point airé par cet
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appât, et démolir ma tonnelle et ma tente afin qu’il ne pût trouver nul
vestige de mon habitation qui l’eût excité à pousser ses recherches, dans
l’espoir de rencontrer les habitants de l’île.

Ce fut là le sujet de mes réflexions pendant la nuit qui suivit mon
retour à la maison, quand les appréhensions qui s’étaient emparées de
mon esprit étaient encore dans toute leur force, ainsi que les vapeurs de
mon cerveau. La crainte du danger est dix mille fois plus effrayante que
le danger lui-même, et nous trouvons le poids de l’anxiété plus lourd de
beaucoup que le mal que nous redoutons. Mais le pire dans tout cela,
c’est que dans mon trouble je ne tirais plus aucun secours de la résigna-
tion. J’étais semblable à Saül, qui se plaignait non seulement de ce que
les Philistins étaient sur lui, mais que Dieu l’avait abandonné ; je n’em-
ployais plus les moyens propres à rasséréner mon âme en criant à Dieu
dans ma détresse, et en me reposant pour ma défense et mon salut sur
sa providence, comme j’avais fait auparavant. Si je l’avais fait, j’aurais au
moins supporté plus courageusement cee nouvelle alarme, et peut-être
l’aurais-je bravée avec plus de résolution.

Ce trouble de mes pensées me tint éveillé toute la nuit, mais je m’en-
dormis dans la matinée. La fatigue de mon âme et l’épuisement de mes
esprits me procurèrent un sommeil très profond, et je me réveillai beau-
coup plus calme. Je commençai alors à raisonner de sens rassis, et, après
un long débat avec moi-même, je conclus que cee île, si agréable, si fer-
tile et si proche de la terre ferme que j’avais vue, n’était pas aussi aban-
donnée que je l’avais cru ; qu’à la vérité il n’y avait point d’habitants fixes
qui vécussent sur ce rivage, mais qu’assurément des embarcations y ve-
naient quelquefois du continent, soit avec dessein, soit poussées par les
vents contraires.

Ayant vécu quinze années dans ce lieu, et n’ayant point encore ren-
contré l’ombre d’une créature humaine, il était donc probable que si quel-
quefois on relâchait à cee île, on se rembarquait aussi tôt que possible,
puisqu’on ne l’avait point jugée propre à s’y établir jusque alors.

Le plus grand danger que j’avais à redouter c’était donc une semblable
descente accidentelle des gens de la terre ferme, qui, selon toute appa-
rence, abordant à cee île contre leur gré, s’en éloignaient avec toute la
hâte possible, et n’y passaient que rarement la nuit pour aendre le retour
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du jour et de la marée. Ainsi je n’avais rien autre à faire qu’à me ménager
une retraite sûre pour le cas où je verrais prendre terre à des Sauvages.

Je commençai alors à me repentir d’avoir creusé ma groe, et de lui
avoir donné une issue qui aboutissait, comme je l’ai dit, au-delà de l’en-
droit où ma fortification joignait le rocher. Après mûre délibération, je
résolus de me faire un second retranchement en demi-cercle, à quelque
distance de ma muraille, juste où douze ans auparavant j’avais planté un
double rang d’arbres dont il a été fait mention. Ces arbres avaient été pla-
cés si près les uns des autres qu’il n’était besoin que d’enfoncer entre eux
quelques poteaux pour en faire aussitôt une muraille épaisse et forte.

n
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Embuscade

D   j’eus un double rempart : celui du dehors était
renforcé de pièces de charpente, de vieux câbles, et de tout ce
que j’avais jugé propre à le consolider, et percé de sept meur-

trières assez larges pour passer le bras. Du côté extérieur je l’épaissis de
dix pieds, en amoncelant contre toute la terre que j’extrayais dema groe,
et en piétinant dessus. Dans les sept meurtrières j’imaginai de placer les
mousquets que j’ai dit avoir sauvés du navire au nombre de sept, et de
les monter en guise de canons sur des espèces d’affûts ; de sorte que je
pouvais en deux minutes faire feu de toute mon artillerie. Je fus plusieurs
grands mois à achever ce rempart, et cependant je ne me crus point en
sûreté qu’il ne fût fini.

Cet ouvrage terminé, pour le masquer, je fichai dans tout le terrain
environnant des bâtons ou des pieux de ce bois semblable à l’osier qui
croissait si facilement. Je crois que j’en plantai bien près de vingt mille,
tout en réservant entre eux et mon rempart une assez grande esplanade
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pour découvrir l’ennemi et pour qu’il ne pût, à la faveur de ces jeunes
arbres, si toutefois il le tentait, se glisser jusqu’au pied de ma muraille
extérieure.

Au bout de deux ans j’eus un fourré épais, et au bout de cinq ou six ans
j’eus devant ma demeure un bocage qui avait crû si prodigieusement dru
et fort, qu’il était vraiment impénétrable. Âme qui vive ne se serait jamais
imaginé qu’il y eût quelque chose par derrière, et surtout une habitation.
Comme je ne m’étais point réservé d’avenue, je me servais pour entrer
et sortir de deux échelles : avec la première je montais à un endroit peu
élevé du rocher, où il y avait place pour poser la seconde ; et quand je les
avais retirées toutes les deux, il était de toute impossibilité à un homme
de venir à moi sans se blesser ; et quand même il eût pu y parvenir, il se
serait encore trouvé au-delà de ma muraille extérieure.

C’est ainsi que je pris pour ma propre conservation toutes les me-
sures que la prudence humaine pouvait me suggérer, et l’on verra par la
suite qu’elles n’étaient pas entièrement dénuées de justes raisons. Je ne
prévoyais rien alors cependant qui ne me fût soufflé par la peur.

Durant ces travaux je n’étais pas tout à fait insouciant de mes autres
affaires ; je m’intéressais surtout à mon petit troupeau de chèvres, qui non
seulement suppléait à mes besoins présents et commençait à me suffire,
sans aucune dépense de poudre et de plomb, mais encore m’exemptait
des fatigues de la chasse. Je ne me souciais nullement de perdre de pareils
avantages et de rassembler un troupeau sur de nouveaux frais.

Après de longues considérations à ce sujet, je ne pus trouver que deux
moyens de le préserver : le premier était de chercher quelque autre em-
placement convenable pour creuser une caverne sous terre, où je l’enfer-
merais toutes les nuits ; et le second d’enclorre deux ou trois petits ter-
rains éloignés les uns des autres et aussi cachés que possible, dans chacun
desquels je pusse parquer une demi-douzaine de chèvres ; afin que, s’il
advenait quelque désastre au troupeau principal, je pusse le rétablir en
peu de temps et avec peu de peine.oique ce dernier dessein demandât
beaucoup de temps et de travail, il me parut le plus raisonnable.

En conséquence j’employai quelques jours à parcourir les parties les
plus retirées de l’île, et je fis choix d’un lieu aussi caché que je le désirais.
C’était un petit terrain humide au milieu de ces bois épais et profonds
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où, comme je l’ai dit, j’avais failli à me perdre autrefois en essayant à
les traverser pour revenir de la côte orientale de l’île. Il y avait là une
clairière de près de trois acres, si bien entourée de bois que c’était presque
un enclos naturel, qui, pour son achèvement, n’exigeait donc pas autant
de travail que les premiers, que j’avais faits si péniblement.

Je me mis aussitôt à l’ouvrage, et en moins d’un mois j’eus si bien
enfermé cee pièce de terre, que mon troupeau ou ma harde, appelez-le
comme il vous plaira, qui dès lors n’était plus sauvage, pouvait s’y trouver
assez bien en sûreté. J’y conduisis sans plus de délai dix chèvres et deux
boucs ; après quoi je continuai à perfectionner cee clôture jusqu’à ce
qu’elle fût aussi solide que l’autre. Toutefois, comme je la fis plus à loisir,
elle m’emporta beaucoup plus de temps.

La seule rencontre d’un vestige de pied d’homme me coûta tout ce
travail : je n’avais point encore aperçu de créature humaine ; et voici que
depuis deux ans je vivais dans des transes qui rendaient ma vie beaucoup
moins confortable qu’auparavant, et que peuvent seuls imaginer ceux qui
savent ce que c’est que d’être perpétuellement dans les réseaux de la peur.
Je remarquerai ici avec chagrin que les troubles de mon esprit influaient
extrêmement sur mes soins religieux ; car, la crainte et la frayeur de tom-
ber entre les mains des Sauvages et des cannibales accablaient tellement
mon cœur, que je me trouvais rarement en état de m’adresser à mon
Créateur, au moins avec ce calme rassis et cee résignation d’âme qui
m’avaient été habituels. Je ne priais Dieu que dans un grand abaement
et dans une douloureuse oppression, j’étais plein de l’imminence du pé-
ril, je m’aendais chaque soir à être massacré et dévoré avant la fin de
la nuit. Je puis affirmer par ma propre expérience qu’un cœur rempli de
paix, de reconnaissance, d’amour et d’affection, est beaucoup plus propre
à la prière qu’un cœur plein de terreur et de confusion ; et que, sous la
crainte d’un malheur prochain, un homme n’est pas plus capable d’ac-
complir ses devoirs envers Dieu qu’il n’est capable de repentance sur le
lit de mort. Les troubles affectant l’esprit comme les souffrances affectent
le corps, ils doivent être nécessairement un aussi grand empêchement que
les maladies : prier Dieu est purement un acte de l’esprit.

Mais poursuivons. – Après avoir mis en sûreté une partie de ma petite
provision vivante, je parcourus toute l’île pour chercher un autre lieu se-
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cret propre à recevoir un pareil dépôt. Un jour, m’avançant vers la pointe
occidentale de l’île plus que je ne l’avais jamais fait et promenant mes
regards sur la mer, je crus apercevoir une embarcation qui voguait à une
grande distance. J’avais trouvé une ou deux lunees d’approche dans un
des coffres de matelot que j’avais sauvés de notre navire, mais je ne les
avais point sur moi, et l’objet était si éloigné que je ne pus le distinguer,
quoique j’y tinsse mes yeux aachés jusqu’à ce qu’ils fussent incapables
de regarder plus longtemps. Était-ce ou n’était-ce pas un bateau ? je ne
sais ; mais en descendant de la colline où j’étais monté, je perdis l’objet de
vue et n’y songeai plus ; seulement je pris la résolution de ne plus sortir
sans une lunee dans ma poche.

and je fus arrivé au bas de la colline, à l’extrémité de l’île, où vrai-
ment je n’étais jamais allé, je fus tout aussitôt convaincu qu’un vestige de
pied d’homme n’était pas une chose aussi étrange en ce lieu que je l’ima-
ginais. – Si par une providence spéciale je n’avais pas été jeté sur le côté
de l’île où les Sauvages ne venaient jamais, il m’aurait été facile de sa-
voir que rien n’était plus ordinaire aux canots du continent, quand il leur
advenait de s’éloigner un peu trop en haute mer, de relâcher à cee por-
tion de mon île ; en outre, que souvent ces Sauvages se rencontraient dans
leurs pirogues, se livraient des combats, et que les vainqueurs menaient
leurs prisonniers sur ce rivage, où suivant l’horrible coutume cannibale,
ils les tuaient et s’en repaissaient, ainsi qu’on le verra plus tard.

and je fus descendu de la colline, à la pointe sud-ouest de l’île,
comme je le disais tout à l’heure, je fus profondément aerré. Il me se-
rait impossible d’exprimer l’horreur qui s’empara de mon âme à l’aspect
du rivage, jonché de crânes, de mains, de pieds et autres ossements. Je
remarquai surtout une place où l’on avait fait du feu, et un banc creusé
en rond dans la terre, comme l’arène d’un combat de coqs, où sans doute
ces misérables Sauvages s’étaient placés pour leur atroce festin de chair
humaine.

Je fus si stupéfié à cee vue qu’elle suspendit pour quelque temps l’i-
dée de mes propres dangers : toutes mes appréhensions étaient étouffées
sous les impressions que me donnaient un tel abyme d’infernale bruta-
lité et l’horreur d’une telle dégradation de la nature humaine. J’avais bien
souvent entendu parler de cela, mais jusque-là je n’avais jamais été si près
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de cet horrible spectacle. J’en détournai la face, mon cœur se souleva, et
je serais tombé en faiblesse si la nature ne m’avait soulagé aussitôt par
un violent vomissement. Revenu à moi-même, je ne pus rester plus long-
temps en ce lieu ; je remontai en toute hâte sur la colline, et je me dirigeai
vers ma demeure.

and je me fus un peu éloigné de cee partie de l’île, je m’arrêtai
tout court comme anéanti. En recouvrant mes sens, dans toute l’affection
de mon âme, je levai au Ciel mes yeux pleins de larmes, et je remerciai
Dieu de ce qu’il m’avait fait naître dans une partie du monde étrangère à
d’aussi abominables créatures, et de ce que dans ma condition, que j’avais
estimée si misérable, il m’avait donné tant de consolations que je devais
plutôt l’en remercier que m’en plaindre ; et par-dessus tout de ce que dans
mon infortune même j’avais été réconforté par sa connaissance et par
l’espoir de ses bénédictions : félicité qui compensait et au-delà toutes les
misères que j’avais souffertes et que je pouvais souffrir encore.

Plein de ces sentiments de gratitude, je revins à mon château, et je
commençai à être beaucoup plus tranquille sur ma position que je ne l’a-
vais jamais été ; car je remarquai que ces misérables ne venaient jamais
dans l’île à la recherche de quelque butin, n’ayant ni besoin ni souci de
ce qu’elle pouvait renfermer, et ne s’aendant pas à y trouver quelque
chose, après avoir plusieurs fois, sans doute, exploré la partie couverte
et boisée sans y rien découvrir à leur convenance. – J’avais été plus de
dix-huit ans sans rencontrer le moindre vestige d’une créature humaine.
Retiré comme je l’étais alors, je pouvais bien encore en passer dix-huit
autres, si je ne me trahissais moi-même, ce que je pouvais facilement évi-
ter. Ma seule affaire était donc de me tenir toujours parfaitement caché
où j’étais, à moins que je ne vinsse à trouver des hommes meilleurs que
l’espèce cannibale, des hommes auxquels je pourrais me faire connaître.

Toutefois je conçus une telle horreur de ces exécrables Sauvages et de
leur atroce coutume de se manger les uns les autres, de s’entre-dévorer,
que je restai sombre et pensif, et me séquestrai dans mon propre district
durant au moins deux ans. and je dis mon propre district, j’entends
par cela mes trois plantations : mon château, ma maison de campagne,
que j’appelais ma tonnelle, et mes parcs dans les bois, où je n’allais ab-
solument que pour mes chèvres ; car l’aversion que la nature me donnait
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pour ces abominables Sauvages était telle que je redoutais leur vue au-
tant que celle du diable. Je ne visitai pas une seule fois ma pirogue pen-
dant tout ce temps, mais je commençai de songer à m’en faire une autre ;
car je n’aurais pas voulu tenter de naviguer autour de l’île pour ramener
cee embarcation dans mes parages, de peur d’être rencontré en mer par
quelques Sauvages : je savais trop bien quel aurait été mon sort si j’eusse
eu le malheur de tomber entre leurs mains.

Le temps néanmoins et l’assurance où j’étais de ne courir aucun risque
d’être découvert dissipèrent mon anxiété, et je recommençai à vivre tran-
quillement, avec cee différence que j’usais de plus de précautions, que
j’avais l’œil plus au guet, et que j’évitais de tirer mon mousquet, de peur
d’être entendu des Sauvages s’il s’en trouvait dans l’île.

n
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Digression historique

C’   chose fort heureuse pour moi que je ne fusse
pourvu d’une race de chèvres domestiques, afin de ne pas être
dans la nécessité de chasser au tir dans les bois. Si par la suite

j’arapai encore quelques chèvres, ce ne fut qu’au moyen de trappes et
de traquenards ; car je restai bien deux ans sans tirer une seule fois mon
mousquet, quoique je ne sortisse jamais sans cee arme. Des trois pisto-
lets que j’avais sauvés du navire, j’en portais toujours au moins deux à
ma ceinture de peau de chèvre. J’avais fourbi un de mes grands coutelas
que j’avais aussi tirés du vaisseau, et je m’étais fait un ceinturon pour le
mere. J’étais vraiment formidable à voir dans mes sorties, si l’on ajoute
à la première description que j’ai faite de moi-même les deux pistolets et
le grand sabre qui sans fourreau pendait à mon côté.

Les choses se gouvernèrent ainsi quelque temps. Sauf ces précautions,
j’avais repris mon premier genre de vie calme et paisible. Je fus de plus en
plus amené à reconnaître combienma condition était loin d’êtremisérable
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au prix de quelques autres, même de beaucoup d’autres qui, s’il eût plu
à Dieu, auraient pu être aussi mon sort ; et je fis cee réflexion, qu’il y
aurait peu de murmures parmi les hommes, quelle que soit leur situation,
s’ils se portaient à la reconnaissance en comparant leur existence avec
celles qui sont pires, plutôt que de nourrir leurs plaintes en jetant sans
cesse les regards sur de plus heureuses positions.

Comme peu de chose alors me faisait réellement faute, je pense que
les frayeurs où m’avaient plongé ces méchants Sauvages et le soin que
j’avais pris de ma propre conservation avaient émoussé mon esprit ima-
ginatif dans la recherche de mon bien-être. J’avais même négligé un ex-
cellent projet qui m’avait autrefois occupé : celui d’essayer à faire de la
drège d’une partie de mon orge et de brasser de la bière. C’était vrai-
ment un dessein bizarre, dont je me reprochais souvent la naïveté ; car
je voyais parfaitement qu’il me manquerait pour son exécution, bien des
choses nécessaires auxquelles il me serait impossible de suppléer : d’a-
bord je n’avais point de tonneaux pour conserver ma bière ; et, comme je
l’ai déjà fait observer, j’avais employé plusieurs jours, plusieurs semaines,
voire même plusieurs mois, à essayer d’en construire, mais tout à fait en
vain. En second lieu, je n’avais ni houblon pour la rendre de bonne garde,
ni levure pour la faire fermenter, ni chaudron ni chaudière pour la faire
bouillir ; et cependant, sans l’appréhension des Sauvages, j’aurais entre-
pris ce travail, et peut-être en serais-je venu à bout ; car j’abandonnais
rarement une chose avant de l’avoir accomplie, quand une fois elle m’é-
tait entrée dans la tête assez obstinément pour m’y faire mere la main.

Mais alors mon imagination s’était tournée d’un tout autre côté : je
ne faisais nuit et jour que songer aux moyens de tuer quelques-uns de ces
monstres au milieu de leurs fêtes sanguinaires, et, s’il était possible, de
sauver les victimes qu’ils venaient égorger sur le rivage. Je remplirais un
volume plus gros que ne le sera celui-ci tout entier, si je consignais tous les
stratagèmes que je combinai, ou plutôt que je couvai en mon esprit pour
détruire ces créatures ou au moins les effrayer et les dégoûter à jamais de
revenir dans l’île ; mais tout avortait, mais, livré à mes propres ressources,
rien ne pouvait s’effectuer.e pouvait faire un seul homme contre vingt
ou trente Sauvages armés de sagaies ou d’arcs et de flèches, dont ils se
servaient aussi à coup sûr que je pouvais faire de mon mousquet ?
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elquefois je songeais à creuser un trou sous l’endroit qui leur ser-
vait d’âtre, pour y placer cinq ou six livres de poudre à canon, qui, ve-
nant à s’enflammer lorsqu’ils allumeraient leur feu, feraient sauter tout
ce qui serait à l’entour. Mais il me fâchait de prodiguer tant de poudre,
ma provision n’étant plus alors que d’un baril, sans avoir la certitude que
l’explosion se ferait en temps donné pour les surprendre : elle pouvait
fort bien ne leur griller que les oreilles et les effrayer, ce qui n’eût pas été
suffisant pour leur faire évacuer la place. Je renonçai donc à ce projet, et
je me proposai alors de me poster en embuscade, en un lieu convenable,
avec mes trois mousquets chargés à deux balles, et de faire feu au beau
milieu de leur sanglante cérémonie quand je serais sûr d’en tuer ou d’en
blesser deux ou trois peut-être à chaque coup. Fondant ensuite sur eux
avec mes trois pistolets et mon sabre, je ne doutais pas, fussent-ils vingt,
de les tuer tous. Cee idée me sourit pendant quelques semaines, et j’en
étais si plein que j’en rêvais souvent, et que dans mon sommeil je me
voyais quelquefois juste au moment de faire feu sur les Sauvages.

J’allai si loin dans mon indignation, que j’employai plusieurs jours à
chercher un lieu propre à me mere en embuscade pour les épier, et que
même je me rendis fréquemment à l’endroit de leurs festins, avec lequel je
commençais à me familiariser, surtout dans ces moments où j’étais rempli
de sentiments de vengeance, et de l’idée d’en passer vingt ou trente au fil
de l’épée ; mais mon animosité reculait devant l’horreur que je ressentais
à cee place et à l’aspect des traces de ces misérables barbares s’entre-
dévorant.

Enfin je trouvai un lieu favorable sur le versant de la colline, où je pou-
vais gueer en sûreté l’arrivée de leurs pirogues, puis, avant même qu’ils
n’aient abordé au rivage, me glisser inaperçu dans unmassif d’arbres dont
un avait un creux assez grand pour me cacher tout entier. Là je pouvais
me poster et observer toutes leurs abominables actions, et les viser à la
tête quand ils se trouveraient tous ensemble, et si serrés, qu’il me serait
presque impossible de manquer mon coup et de ne pas en blesser trois ou
quatre à la première décharge.

Résolu d’accomplir en ce lieumon dessein, je préparai en conséquence
deux mousquets et mon fusil de chasse ordinaire : je chargeai les deux
mousquets avec chacun deux lingots et quatre ou cinq balles de calibre de
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pistolet, mon fusil de chasse d’une poignée de grosses chevrotines et mes
pistolets de chacun quatre balles. Dans cet état, bien pourvu de munitions
pour une seconde et une troisième charge, je me disposai à me mere en
campagne.

Une fois que j’eus ainsi arrêté le plan de mon expédition et qu’en ima-
gination je l’eus mis en pratique, je me rendis régulièrement chaque ma-
tin sur le sommet de la colline éloignée de mon château d’environ trois
milles au plus, pour voir si je ne découvrirais pas en mer quelques ba-
teaux abordant à l’île ou faisant route de son côté. Mais après deux ou
trois mois de faction assidue, je commençai à me lasser de cee fatigue,
m’en retournant toujours sans avoir fait aucune découverte. Durant tout
ce temps je n’entrevis pas la moindre chose, non seulement sur ou près
le rivage, mais sur la surface de l’océan, aussi loin que ma vue ou mes
lunees d’approche pouvaient s’étendre de toutes parts.

Aussi longtemps que je fis ma tournée journalière à la colline mon
dessein subsista dans toute sa vigueur, et mon esprit me parut toujours
être en disposition convenable pour exécuter l’outrageux massacre d’une
trentaine de Sauvages sans défense, et cela pour un crime dont la dis-
cussion ne m’était pas même entrée dans l’esprit, ma colère s’étant tout
d’abord enflammée par l’horreur que j’avais conçue de la monstrueuse
coutume du peuple de cee contrée, à qui, ce semble, la Providence avait
permis, en sa sage disposition du monde, de n’avoir d’autre guide que
leurs propres passions perverses et abominables, et qui par conséquent
étaient livrés peut-être depuis plusieurs siècles à cee horrible coutume,
qu’ils recevaient par tradition, et où rien ne pouvait les porter, qu’une na-
ture entièrement abandonnée du Ciel et entraînée par une infernale dé-
pravation. – Mais lorsque je commençai à me lasser, comme je l’ai dit, de
cee infructueuse excursion que je faisais chaque matin si loin et depuis
si longtemps, mon opinion elle-même commença aussi à changer, et je
considérai avec plus de calme et de sang-froid la mêlée où j’allais m’en-
gager. elle autorité, quelle mission avais-je pour me prétendre juge
et bourreau de ces hommes criminels lorsque Dieu avait décrété conve-
nable de les laisser impunis durant plusieurs siècles, pour qu’ils fussent en
quelque sorte les exécuteurs réciproques de ses jugements ? Ces peuples
étaient loin de m’avoir offensé, de quel droit m’immiscer à la querelle de

197



Robinson Crusoé I Chapitre XXXIV

sang qu’ils vidaient entre eux ? – Fort souvent s’élevait en moi ce débat :
Comment puis-je savoir ce que Dieu lui-même juge en ce cas tout parti-
culier ? Il est certain que ces peuples ne considèrent pas ceci comme un
crime ; ce n’est point réprouvé par leur conscience, leurs lumières ne le
leur reprochent point. Ils ignorent que c’estmal, et ne le commeent point
pour braver la justice divine, comme nous faisons dans presque tous les
péchés dont nous nous rendons coupables. Ils ne pensent pas plus que ce
soit un crime de tuer un prisonnier de guerre que nous de tuer un bœuf,
et de manger de la chair humaine que nous de manger du mouton.

De ces réflexions il s’ensuivit nécessairement que j’étais injuste, et que
ces peuples n’étaient pas plus des meurtriers dans le sens que je les avais
d’abord condamnés en mon esprit, que ces chrétiens qui souvent meent
à mort les prisonniers faits dans le combat, ou qui plus souvent encore
passent sans quartier des armées entières au fil de l’épée, quoiqu’elles
aient mis bas les armes et se soient soumises.

Tout brutal et inhumain que pouvait être l’usage de s’entre-dévorer,
il me vint ensuite à l’esprit que cela réellement ne me regardait en rien :
ces peuples ne m’avaient point offensé ; s’ils aentaient à ma vie ou si je
voyais que pour ma propre conservation il me fallût tomber sur eux, il n’y
aurait rien à redire à cela ; mais étant hors de leur pouvoir, mais ces gens
n’ayant aucune connaissance de moi, et par conséquent aucun projet sur
moi, il n’était pas juste de les assaillir : c’eût été justifier la conduite des
Espagnols et toutes les atrocités qu’ils pratiquèrent en Amérique, où ils
ont détruit des millions de ces peuples, qui, bien qu’ils fussent idolâtres
et barbares, et qu’ils observassent quelques rites sanglants, tels que de
faire des sacrifices humains, n’étaient pas moins de fort innocentes gens
par rapport aux Espagnols. Aussi, aujourd’hui, les Espagnols eux-mêmes
et toutes les autres nations chrétiennes de l’Europe parlent-ils de cee
extermination avec la plus profonde horreur et la plus profonde exécra-
tion, et comme d’une boucherie et d’une œuvre monstrueuse de cruauté
et de sang, injustifiable devant Dieu et devant les hommes ! Par là le nom
d’Espagnol est devenu odieux et terrible pour toute âme pleine d’huma-
nité ou de compassion chrétienne ; comme si l’Espagne était seule vouée
à la production d’une race d’hommes sans entrailles pour les malheu-
reux, et sans principes de cee tolérance marque avérée des cœurs ma-
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gnanimes.
Ces considérations m’arrêtèrent. Je fis une sorte de halte, et je com-

mençai petit à petit à me détourner de mon dessein et à conclure que
c’était une chose injuste que ma résolution d’aaquer les Sauvages ; que
mon affaire n’était point d’en venir aux mains avec eux, à moins qu’ils ne
m’assaillissent les premiers, ce qu’il me fallait prévenir autant que pos-
sible. Je savais d’ailleurs quel était mon devoir s’ils venaient à me décou-
vrir et à m’aaquer.

n

199



CHAPITRE XXXV

La caverne

D’  , je reconnus que ce projet serait le sûr moyen
non d’arriver à ma délivrance, mais à ma ruine totale et à ma
perte, à moins que je ne fusse assuré de tuer non seulement tous

ceux qui seraient alors à terre, mais encore tous ceux qui pourraient y ve-
nir plus tard ; car si un seul m’échappait pour aller dire à ses compatriotes
ce qui était advenu, ils reviendraient par milliers venger la mort de leurs
compagnons, et je n’aurais donc fait qu’airer sur moi une destruction
certaine, dont je n’étais point menacé.

Somme toute, je conclus que ni en morale ni en politique, je ne devais
en aucune façon m’entremere dans ce démêlé ; que mon unique affaire
était par tous les moyens possibles de me tenir caché, et de ne pas laisser
la moindre trace qui pût faire conjecturer qu’il y avait dans l’île quelque
créature vivante, j’entends de forme humaine.

La religion se joignant à la prudence, j’acquis alors la conviction que
j’étais tout à fait sorti de mes devoirs en concertant des plans sangui-
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naires pour la destruction d’innocentes créatures, j’entends innocentes
par rapport à moi. ant à leurs crimes, ils s’en rendaient coupables les
uns envers les autres, je n’avais rien à y faire. Pour les offenses nationales
il est des punitions nationales, et c’est à Dieu qu’il appartient d’infliger
des châtiments publics à ceux qui l’ont publiquement offensé.

Tout cela me parut si évident, que ce fut une grande satisfaction pour
moi d’avoir été préservé de commere une action qui eût été, je le voyais
alors avec raison, tout aussi criminelle qu’un meurtre volontaire. À deux
genoux je rendis grâce à Dieu de ce qu’il avait ainsi détourné de moi cee
tache de sang, en le suppliant de m’accorder la protection de sa provi-
dence, afin que je ne tombasse pas entre les mains des barbares, ou que je
ne portasse pas mes mains sur eux à moins d’avoir reçu du Ciel la mission
manifeste de le faire pour la défense de ma vie.

Je restai près d’une année entière dans cee disposition. J’étais si éloi-
gné de rechercher l’occasion de tomber sur les Sauvages, que durant tout
ce temps je ne montai pas une fois sur la colline pour voir si je n’en dé-
couvrirais pas, pour savoir s’ils étaient ou n’étaient pas venus sur le ri-
vage, de peur de réveiller mes projets contre eux ou d’être tenté de les
assaillir par quelque occasion avantageuse qui se présenterait. Je rame-
nai seulement mon canot, qui était sur l’autre côté de l’île, et le conduisis
à l’extrémité orientale. Là je le halai dans une petite anse que je trouvai au
pied de quelques roches élevées, où je savais qu’en raison des courants
les Sauvages n’oseraient pas ou au moins ne voudraient pas venir avec
leurs pirogues pour quelque raison que ce fût.

J’emportai avec mon canot tout ce qui en dépendait, et que j’avais
laissé là, c’est-à-dire un mât, une voile, et cee chose en manière d’ancre,
mais qu’au fait je ne saurais appeler ni ancre ni grappin : c’était pourtant
ce que j’avais pu faire de mieux. Je transportai toutes ces choses, pour
que rien ne pût provoquer une découverte et pour ne laisser aucun indice
d’embarcation ou d’habitation dans l’île.

Hors cela je me tins, comme je l’ai dit, plus retiré que jamais, ne sor-
tant guère de ma cellule que pour mes occupations habituelles, c’est-à-
dire pour traire mes chèvres et soigner mon petit troupeau dans les bois,
qui, parqué tout à fait de l’autre côté de l’île, était à couvert de tout dan-
ger ; car il est positif que les Sauvages qui hantaient l’île n’y venaient
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jamais dans le but d’y trouver quelque chose, et par conséquent ne s’é-
cartaient jamais de la côte ; et je ne doute pas qu’après que mes appré-
hensions m’eurent rendu si précautionné, ils ne soient descendus à terre
plusieurs fois tout aussi bien qu’auparavant. Je ne pouvais réfléchir sans
horreur à ce qu’eût été mon sort si je les eusse rencontrés et si j’eusse été
découvert autrefois, quand, nu et désarmé, n’ayant pourma défense qu’un
fusil qui souvent n’était chargé que de petit plomb, je parcourais toute
mon île, guignant et furetant pour voir si je n’araperais rien. elle
eût été alors ma terreur si, au lieu de découvrir l’empreinte d’un pied d’-
homme, j’eusse aperçu quinze ou vingt Sauvages qui m’eussent donné la
chasse, et si je n’eusse pu échapper à la vitesse de leur course ?

elquefois ces pensées oppressaient mon âme, et affaissaient tel-
lement mon esprit, que je ne pouvais de longtemps recouvrer assez de
calme pour songer à ce que j’eusse fait. Non seulement je n’aurais pu
opposer quelque résistance, mais je n’aurais même pas eu assez de pré-
sence d’esprit pour m’aider des moyens qui auraient été en mon pouvoir,
moyens bien inférieurs à ceux que je possédais à cee heure, après tant
de considérations et de préparations. and ces idées m’avaient sérieu-
sement occupé, je tombais dans une grande mélancolie qui parfois durait
fort longtemps, mais qui se résolvait enfin en sentiments de gratitude
envers la Providence, qui m’avait délivré de tant de périls invisibles, et
préservé de tant de malheurs dont j’aurais été incapable de m’affranchir
moi-même, car je n’avais pas le moindre soupçon de leur imminence ou
de leur possibilité.

Tout ceci renouvela une réflexion qui m’était souvent venue en l’es-
prit lorsque je commençai à comprendre les bénignes dispositions du Ciel
à l’égard des dangers que nous traversons dans cee vie :e de fois nous
sommesmerveilleusement délivrés sans en rien savoir ! que de fois, quand
nous sommes en suspens, – comme on dit, – dans le doute ou l’hésitation
du chemin que nous avons à prendre, un vent secret nous pousse vers une
autre route que celle où nous tendions, où nous appelaient nos sens, notre
inclination et peut-être même nos devoirs ! Nous ressentons une étrange
impression de l’ignorance où nous sommes des causes et du pouvoir qui
nous entraînent : mais nous découvrons ensuite que, si nous avions suivi
la route que nous voulions prendre et que notre imagination nous faisait
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une obligation de prendre, nous aurions couru à notre ruine et à notre
perte. – Par ces réflexions et par quelques autres semblables je fus amené
à me faire une règle d’obéir à cee inspiration secrète toutes les fois que
mon esprit serait dans l’incertitude de faire ou de ne pas faire une chose,
de suivre ou de ne pas suivre un chemin, sans en avoir d’autre raison
que le sentiment ou l’impression même pesant sur mon âme. Je pourrais
donner plusieurs exemples du succès de cee conduite dans tout le cours
de ma vie, et surtout dans la dernière partie de mon séjour dans cee île
infortunée, sans compter quelques autres occasions que j’aurais probable-
ment observées si j’eusse vu alors du même œil que je vois aujourd’hui.
Mais il n’est jamais trop tard pour être sage, et je ne puis que conseiller à
tout homme judicieux dont la vie est exposée à des événements extraor-
dinaires comme le fut la mienne, ou même à de moindres événements, de
ne jamais mépriser de pareils avertissements intimes de la Providence, ou
de n’importe quelle intelligence invisible il voudra. Je ne discuterai pas là-
dessus, peut-être ne saurais-je en rendre compte, mais certainement c’est
une preuve du commerce et de la mystérieuse communication entre les
esprits unis à des corps et ceux immatériels, preuve incontestable que
j’aurai occasion de confirmer dans le reste de ma résidence solitaire sur
cee terre fatale.

Le lecteur, je pense, ne trouvera pas étrange si j’avoue que ces anxié-
tés, ces dangers dans lesquels je passais ma vie, avaient mis fin à mon in-
dustrie et à toutes les améliorations que j’avais projetées pour mon bien-
être. J’étais alors plus occupé du soin de ma sûreté que du soin de ma
nourriture. De peur que le bruit que je pourrais faire ne s’entendît, je ne
me souciais plus alors d’enfoncer un clou, de couper un morceau de bois,
et, pour la même raison, encore moins de tirer mon mousquet. Ce n’était
qu’avec la plus grande inquiétude que je faisais du feu, à cause de la fu-
mée, qui, dans le jour, étant visible à une grande distance, aurait pu me
trahir ; et c’était pour cela que j’avais transporté la fabrication de cee
partie de mes objets qui demandaient l’emploi du feu, comme la cuisson
de mes pots et de mes pipes, dans ma nouvelle habitation des bois, où,
après être allé quelque temps, je découvris à mon grand ravissement une
caverne naturelle, où j’ose dire que jamais Sauvage ni quelque homme
que ce soit qui serait parvenu à son ouverture n’aurait été assez hardi
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pour pénétrer, à moins qu’il n’eût eu comme moi un besoin absolu d’une
retraite assurée.

L’entrée de cee caverne était au fond d’un grand rocher, où, par un
pur hasard, – dirais-je si je n’avais mille raisons d’aribuer toutes ces
choses à la Providence, – je coupais de grosses branches d’arbre pour
faire du charbon. Avant de poursuivre, je dois faire savoir pourquoi je
faisais ce charbon, ce que voici :

Je craignais de faire de la fumée autour de mon habitation, comme
je l’ai dit tantôt ; cependant, comme je ne pouvais vivre sans faire cuire
mon pain et ma viande, j’avais donc imaginé de faire brûler du bois sous
des moes de gazon, comme je l’avais vu pratiquer en Angleterre.and
il était en consomption, j’éteignais le brasier et je conservais le charbon,
pour l’emporter chez moi et l’employer sans risque de fumée à tout ce qui
réclamait l’usage du feu.

Mais que cela soit dit en passant. Tandis que là j’abaais du bois, j’a-
vais donc aperçu derrière l’épais branchage d’un hallier une espèce de
cavité, dont je fus curieux de voir l’intérieur. Parvenu, non sans diffi-
culté, à son embouchure, je trouvai qu’il était assez spacieux, c’est-à-dire
assez pour que je pusse m’y tenir debout, moi et peut-être une seconde
personne ; mais je dois avouer que je me retirai avec plus de hâte que je
n’étais entré, lorsque, portant mes regards vers le fond de cet antre, qui
était entièrement obscur, j’y vis deux grands yeux brillants. Étaient-ils de
diable ou d’homme, je ne savais ; mais la sombre lueur de l’embouchure
de la caverne s’y réfléchissant, ils étincelaient comme deux étoiles.

Toutefois, après une courte pause, je revins à moi, me traitant mille
fois de fou, et me disant que ce n’était pas à celui qui avait vécu vingt
ans tout seul dans cee île à s’effrayer du diable, et que je devais croire
qu’il n’y avait rien dans cet antre de plus effroyable que moi-même. Là-
dessus, reprenant courage, je saisis un tison enflammé et me précipitai
dans la caverne avec ce brandon à la main. Je n’y eus pas fait trois pas
que je fus presque aussi effrayé qu’auparavant ; car j’entendis un pro-
fond soupir pareil à celui d’une âme en peine, puis un bruit entrecoupé
comme des paroles à demi articulées, puis encore un profond soupir. Je
reculai tellement stupéfié, qu’une sueur froide me saisit, et que si j’eusse
eu mon chapeau sur ma tête, assurément mes cheveux l’auraient jeté à
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terre. Mais, rassemblant encore mes esprits du mieux qu’il me fut pos-
sible, et ranimant un peu mon courage en songeant que le pouvoir et la
présence de Dieu règnent partout et partout pouvaient me protéger, je
m’avançai de nouveau, et à la lueur de ma torche, que je tenais au-dessus
de ma tête, je vis gisant sur la terre un vieux, un monstrueux et épouvan-
table bouc, semblant, comme on dit, luer avec la mort ; il se mourait de
vieillesse.

Je le poussai un peu pour voir s’il serait possible de le faire sortir ;
il essaya de se lever, mais en vain. Alors je pensai qu’il pouvait fort bien
rester là, car de même qu’il m’avait effrayé, il pourrait, tant qu’il aurait un
souffle de vie, effrayer les Sauvages s’il s’en trouvait d’assez hardis pour
pénétrer en ce repaire.

n
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Festin

R   mon trouble, je commençai à regarder autour
de moi et je trouvai cee caverne fort petite : elle pouvait avoir
environ douze pieds ; mais elle était sans figure régulière, ni

ronde ni carrée, car la main de la nature y avait seule travaillé. Je remar-
quai aussi sur le côté le plus profond une ouverture qui s’enfonçait plus
avant, mais si basse, que je fus obligé de me traîner sur les mains et sur
les genoux pour y passer. Où aboutissait-elle, je l’ignorais. N’ayant point
de flambeau, je remis la partie à une autre fois, et je résolus de revenir
le lendemain pourvu de chandelles, et d’un briquet que j’avais fait avec
une baerie de mousquet dans le bassinet de laquelle je meais une pièce
d’artifice.

En conséquence, le jour suivant je revins muni de six grosses chan-
delles de ma façon, – car alors je m’en fabriquais de très bonnes avec du
suif de chèvre ; – j’allai à l’ouverture étroite, et je fus obligé de ramper à
quatre pieds, comme je l’ai dit, à peu près l’espace de dix verges : ce qui,
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je pense, était une tentative assez téméraire, puisque je ne savais pas jus-
qu’où ce souterrain pouvait aller, ni ce qu’il y avait au bout. and j’eus
passé ce défilé je me trouvai sous une voûte d’environ vingt pieds de hau-
teur. Je puis affirmer que dans toute l’île il n’y avait pas un spectacle plus
magnifique à voir que les parois et le berceau de cee voûte ou de cee
caverne. Ils réfléchissaient mes deux chandelles de cent mille manières.
’y avait-il dans le roc ? Étaient-ce des diamants ou d’autres pierreries,
ou de l’or, – ce que je suppose plus volontiers ? – je l’ignorais.

Bien que tout à fait sombre, c’était la plus délicieuse groe qu’on
puisse se figurer. L’aire en était unie et sèche et couverte d’une sorte de
gravier fin et mouvant. On n’y voyait point d’animaux immondes, et il
n’y avait ni eau ni humidité sur les parois de la voûte. La seule difficulté,
c’était l’entrée ; difficulté que toutefois je considérais comme un avantage,
puisqu’elle en faisait une place forte, un abri sûr dont j’avais besoin. Je
fus vraiment ravi de ma découverte, et je résolus de transporter sans délai
dans cee retraite tout ce dont la conservation m’importait le plus, sur-
tout ma poudre et toutes mes armes de réserve, c’est-à-dire deux de mes
trois fusils de chasse et trois de mes mousquets : j’en avais huit. À mon
château je n’en laissai donc que cinq, qui sur ma redoute extérieure de-
meuraient toujours braqués comme des pièces de canon, et que je pouvais
également prendre en cas d’expédition.

Pour ce transport de mes munitions je fus obligé d’ouvrir le baril de
poudre que j’avais retiré de la mer et qui avait été mouillé. Je trouvai
que l’eau avait pénétré de tous côtés à la profondeur de trois ou quatre
pouces, et que la poudre détrempée avait en se séchant formé une croûte
qui avait conservé l’intérieur comme un fruit dans sa coque ; de sorte qu’il
y avait bien au centre du tonneau soixante livres de bonne poudre : ce fut
une agréable découverte pour moi en ce moment. Je l’emportai toute à
ma caverne, sauf deux ou trois livres que je gardai dans mon château,
de peur de n’importe quelle surprise. J’y portai aussi tout le plomb que
j’avais réservé pour me faire des balles.

Je me croyais alors semblable à ces anciens géants qui vivaient, dit-
on, dans des cavernes et des trous de rocher inaccessibles ; car j’étais per-
suadé que, réfugié en ce lieu, je ne pourrais être dépisté par les Sauvages,
fussent-ils cinq cents à me pourchasser ; ou que, s’ils le faisaient, ils ne
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voudraient point se hasarder à m’y donner l’aaque.
Le vieux bouc que j’avais trouvé expirant mourut à l’entrée de la ca-

verne le lendemain du jour où j’en fis la découverte. Il me parut plus com-
mode, au lieu de le tirer dehors, de creuser un grand trou, de l’y jeter et de
le recouvrir de terre. Je l’enterrai ainsi pour me préserver de toute odeur
infecte.

J’étais alors dans la vingt-troisième année de ma résidence dans cee
île, et si accoutumé à ce séjour et à mon genre de vie, que si j’eusse eu
l’assurance que les Sauvages ne viendraient point me troubler, j’aurais
volontiers signé la capitulation de passer là le reste de mes jours jusqu’au
dernier moment, jusqu’à ce que je fusse gisant, et que je mourusse comme
le vieux bouc dans la caverne. Je m’étais ménagé quelques distractions et
quelques amusements qui faisaient passer le temps plus vite et plus agréa-
blement qu’autrefois. J’avais, comme je l’ai déjà dit, appris à parler à mon
Poll ; et il le faisait si familièrement, et il articulait si distinctement, si plei-
nement, que c’était pour moi un grand plaisir de l’entendre. Il vécut avec
moi non moins de vingt-six ans : combien vécut-il ensuite ? je l’ignore.
On prétend au Brésil que ces animaux peuvent vivre cent ans. Peut-être
quelques-uns demes perroquets existent-ils encore et appellent-ils encore
en ce moment le pauvre Robin Crusoé. Je ne souhaite pas qu’un Anglais
ait le malheur d’aborder mon île et de les y entendre jaser ; mais si cela
advenait, assurément il croirait que c’est le diable. Mon chien me fut un
très agréable et très fidèle compagnon pendant seize ans : il mourut de
pure vieillesse. ant à mes chats, ils multiplièrent, comme je l’ai dit, et
à un tel point que je fus d’abord obligé d’en tuer plusieurs pour les empê-
cher de me dévorer moi et tout ce que j’avais. Mais enfin, après la mort
des deux vieux que j’avais apportés du navire, les ayant pendant quelque
temps continuellement chassés et laissés sans nourriture, ils s’enfuirent
tous dans les bois et devinrent sauvages, excepté deux ou trois favoris
que je gardai auprès de moi. Ils faisaient partie de ma famille ; mais j’eus
toujours grand soin quand ils meaient bas de noyer tous leurs petits. En
outre je gardai toujours autour de moi deux ou trois chevreaux domes-
tiques que j’avais accoutumés à manger dans ma main, et deux autres
perroquets qui jasaient assez bien pour dire Robin Crusoé, pas aussi bien
toutefois que le premier : à la vérité, pour eux je ne m’étais pas donné au-
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tant de peine. J’avais aussi quelques oiseaux de mer apprivoisés dont je ne
sais pas les noms ; je les avais arapés sur le rivage et leur avais coupé les
ailes. Les petits pieux que j’avais plantés en avant de la muraille de mon
château étant devenus un bocage épais et touffu, ces oiseaux y nichaient
et y pondaient parmi les arbrisseaux, ce qui était fort agréable pour moi.
En résumé, comme je le disais tantôt, j’aurais été fort content de la vie que
je menais si elle n’avait point été troublée par la crainte des Sauvages.

Mais il en était ordonné autrement. Pour tous ceux qui liront mon
histoire il ne saurait être hors de propos de faire cee juste observation :
e de fois n’arrive-t-il pas, dans le cours de notre vie, que le mal que
nous cherchons le plus à éviter, et qui nous paraît le plus terrible quand
nous y sommes tombés, soit la porte de notre délivrance, l’unique moyen
de sortir de notre affliction ! Je pourrais en trouver beaucoup d’exemples
dans le cours de mon étrange vie ; mais jamais cela n’a été plus remar-
quable que dans les dernières années de ma résidence solitaire dans cee
île.

Ce fut au mois de décembre de la vingt-troisième année de mon sé-
jour, comme je l’ai dit, à l’époque du solstice méridional, – car je ne puis
l’appeler solstice d’hiver, – temps particulier de ma moisson, qui m’ap-
pelait presque toujours aux champs, qu’un matin, sortant de très bonne
heure avant même le point du jour, je fus surpris de voir la lueur d’un feu
sur le rivage, à la distance d’environ deux milles, vers l’extrémité de l’île
où j’avais déjà observé que les Sauvages étaient venus ; mais ce n’était
point cee fois sur l’autre côté, mais bien, à ma grande affliction, sur le
côté que j’habitais.

À cee vue, horriblement effrayé, je m’arrêtai court, et n’osai pas sor-
tir de mon bocage, de peur d’être surpris ; encore n’y étais-je pas tran-
quille : car j’étais plein de l’appréhension que, si les Sauvages en rô-
dant venaient à trouver ma moisson pendante ou coupée, ou n’importe
quels travaux et quelles cultures, ils en concluraient immédiatement que
l’île était habitée et ne s’arrêteraient point qu’ils ne m’eussent découvert.
Dans cee angoisse je retournai droit à mon château ; et, ayant donné à
toutes les choses extérieures un aspect aussi sauvage, aussi naturel que
possible, je retirai mon échelle après moi.

Alors je m’armai et me mis en état de défense. Je chargeai toute mon
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artillerie, comme je l’appelais, c’est-à-dire mes mousquets montés sur
mon nouveau retranchement, et tous mes pistolets, bien résolu à com-
bare jusqu’au dernier soupir. Je n’oubliai pas de me recommander avec
ferveur à la protection divine et de supplier Dieu deme délivrer des mains
des barbares. Dans cee situation, ayant aendu deux heures, je commen-
çai à être fort impatient de savoir ce qui se passait au dehors : je n’avais
point d’espion à envoyer à la découverte.

Après être demeuré là encore quelque temps, et après avoir songé à
ce que j’avais à faire en cee occasion, il me fut impossible de supporter
davantage l’ignorance où j’étais. Appliquant doncmon échelle sur le flanc
du rocher où se trouvait une plate-forme, puis la retirant après moi et
la replaçant de nouveau, je parvins au sommet de la colline. Là, couché
à plat-ventre sur la terre, je pris ma longue-vue, que j’avais apportée à
dessein et je la braquai. Je vis aussitôt qu’il n’y avait pas moins de neuf
Sauvages assis en rond autour d’un petit feu, non pas pour se chauffer,
car la chaleur était extrême, mais, comme je le supposai, pour apprêter
quelque atroce mets de chair humaine qu’ils avaient apportée avec eux,
ou morte ou vive, c’est ce que je ne pus savoir.

Ils avaient avec eux deux pirogues halées sur le rivage ; et, comme
c’était alors le temps du jusant, ils me semblèrent aendre le retour du
flot pour s’en retourner. Il n’est pas facile de se figurer le trouble où me
jeta ce spectacle, et surtout leur venue si proche de moi et sur mon côté
de l’île. Mais quand je considérai que leur débarquement devait toujours
avoir lieu au jusant, je commençai à retrouver un peu de calme, certain
de pouvoir sortir en toute sûreté pendant le temps du flot, si personne
n’avait abordé au rivage auparavant. Cee observation faite, je me remis
à travailler à ma moisson avec plus de tranquillité.

La chose arriva comme je l’avais prévue ; car aussitôt que la marée
porta à l’ouest je les vis tous monter dans leurs pirogues et tous ramer ou
pagayer, comme cela s’appelle. J’aurais dû faire remarquer qu’une heure
environ avant de partir ils s’étaient mis à danser, et qu’à l’aide de ma
longue-vue j’avais pu apercevoir leurs postures et leurs gesticulations. Je
reconnu, par la plus minutieuse observation, qu’ils étaient entièrement
nus, sans le moindre vêtement sur le corps ; mais étaient-ce des hommes
ou des femmes ? il me fut impossible de le distinguer.
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Sitôt qu’ils furent embarqués et partis, je sortis avec deux mousquets
sur mes épaules, deux pistolets à ma ceinture, mon grand sabre sans four-
reau àmon côté, et avec toute la diligence dont j’étais capable je me rendis
à la colline où j’avais découvert la première de toutes les traces. Dès que
j’y fus arrivé, ce qui ne fut qu’au bout de deux heures, – car je ne pouvais
aller vite chargé d’armes comme je l’étais, – je vis qu’il y avait eu en ce
lieu trois autres pirogues de Sauvages ; et, regardant au loin, je les aperçus
toutes ensemble faisant route pour le continent.

Ce fut surtout pour moi un terrible spectacle quand en descendant au
rivage je vis les traces de leur affreux festin, du sang, des os, des tron-
çons de chair humaine qu’ils avaient mangée et dévorée, avec joie. Je
fus si rempli d’indignation à cee vue, que je recommençai à méditer le
massacre des premiers que je rencontrerais, quels qu’ils pussent être et
quelque nombreux qu’ils fussent.

n
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Le fanal

I   évident que leurs visites dans l’île devaient être as-
sez rares, car il se passa plus de quinze mois avant qu’ils ne re-
vinssent, c’est-à-dire que durant tout ce temps je n’en revis ni

trace ni vestige. Dans la saison des pluies il était sûr qu’ils ne pouvaient
sortir de chez eux, du moins pour aller si loin, Cependant durant cet in-
tervalle je vivais misérablement : l’appréhension d’être pris à l’improviste
m’assiégeait sans relâche ; d’où je déduis que l’expectative du mal est plus
amère que le mal lui-même, quand surtout on ne peut se défaire de cee
aente ou de ces appréhensions.

Pendant tout ce temps-là mon humeur meurtrière ne m’abandonna
pas, et j’employai la plupart des heures du jour, qui auraient pu être beau-
coup mieux dépensées, à imaginer comment je les circonviendrais et les
assaillirais à la première rencontre, surtout s’ils étaient divisés en deux
parties comme la dernière fois. Je ne considérais nullement que si j’en
tuais une bande, je suppose de dix ou douze, et que le lendemain, la se-
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maine ou le mois suivant j’en tuasse encore d’autres, et ainsi de suite à
l’infini, je deviendrais aussi meurtrier qu’ils étaient mangeurs d’hommes,
et peut-être plus encore.

J’usais ma vie dans une grande perplexité et une grande anxiété d’es-
prit ; je m’aendais à tomber un jour ou l’autre entre les mains de ces
impitoyables créatures. Si je me hasardais quelquefois dehors, ce n’était
qu’en promenant mes regards inquiets autour de moi, et avec tout le soin,
toute la précaution imaginable. Je sentis alors, à ma grande consolation,
combien c’était chose heureuse pour moi que je me fusse pourvu d’un
troupeau ou d’une harde de chèvres ; car je n’osais en aucune occasion ti-
rer mon fusil, surtout du côté de l’île fréquenté par les Sauvages, de peur
de leur donner une alerte. Peut-être se seraient-ils enfuis d’abord ; mais
bien certainement ils seraient revenus au bout de quelques jours avec
deux ou trois cents pirogues : je savais ce à quoi je devais m’aendre
alors.

Néanmoins je fus un an et trois mois avant d’en revoir aucun ; mais
comment en revis-je, c’est ce dont il sera parlé bientôt. Il est possible que
durant cet intervalle ils soient revenus deux ou trois fois, mais ils ne sé-
journèrent pas ou au moins n’en eus-je point connaissance. Ce fut donc,
d’après mon plus exact calcul, au mois de mai et dans la vingt-quatrième
année de mon isolement que j’eus avec eux l’étrange rencontre dont il
sera discouru en son lieu.

La perturbation de mon âme fut très grande pendant ces quinze ou
seize mois. J’avais le sommeil inquiet, je faisais des songes effrayants, et
souvent je me réveillais en sursaut. Le jour des troubles violents acca-
blaient mon esprit ; la nuit je rêvais fréquemment que je tuais des sau-
vages, et je pesais les raisons qui pouvaient me justifier de cet acte. –
Mais laissons tout cela pour quelque temps. C’était vers le milieu de mai,
le seizième jour, je pense, autant que je pus m’en rapporter à mon pauvre
calendrier de bois, où je faisais toujours mes marques ; c’était, dis-je, le
seize mai : un violent ouragan souffla tout le jour, accompagné de quan-
tité d’éclairs et de coups de tonnerre. La nuit suivante fut épouvantable.
Je ne sais plus quel en était le motif particulier, mais je lisais la Bible, et
faisais de sérieuses réflexions sur ma situation, quand je fus surpris par
un bruit semblable à un coup de canon tiré en mer.
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Ce fut pour moi une surprise d’une nature entièrement différente de
toutes celles que j’avais eues jusque alors, car elle éveilla en mon esprit
de tout autres idées. Je me levai avec toute la hâte imaginable, et en un
tour de main j’appliquai mon échelle contre le rocher ; je montai à mi-
hauteur, puis je la retirai après moi, je la replaçai et j’escaladai jusqu’au
sommet. Au même instant une flamme me prépara à entendre un second
coup de canon, qui en effet au bout d’une demi-minute frappamon oreille.
Je reconnus par le son qu’il devait être dans cee partie de la mer où ma
pirogue avait été drossée par les courants.

Je songeai aussitôt que ce devait être un vaisseau en péril, qui, al-
lant de conserve avec quelque autre navire, tirait son canon en signal
de détresse pour en obtenir du secours, et j’eus sur-le-champ la pré-
sence d’esprit de penser que bien que je ne pusse l’assister, peut-être lui
m’assisterait-il. Je rassemblai donc tout le bois sec qui se trouvait aux en-
virons, et j’en fis un assez beau monceau que j’allumai sur la colline. Le
bois étant sec, il s’enflamma facilement, et malgré la violence du vent il
flamba à merveille : j’eus alors la certitude que, si toutefois c’était un na-
vire, ce feu serait immanquablement aperçu ; et il le fut sans aucun doute :
car à peine mon bois se fut-il embrasé que j’entendis un troisième coup
de canon, qui fut suivi de plusieurs autres, venant tous du même point.
J’entretins mon feu toute la nuit jusqu’à l’aube, et quand il fit grand jour
et que l’air se fut éclairci, je vis quelque chose en mer, tout à fait à l’est de
l’île. Était-ce un navire ou des débris de navire ? je ne pus le distinguer,
voire même avec mes lunees d’approche, la distance étant trop grande
et le temps encore trop brumeux, du moins en mer.

Durant tout le jour je regardai fréquemment cet objet : je m’aperçus
bientôt qu’il ne semouvait pas, et j’en conclus que ce devait être un navire
à l’ancre. Brûlant de m’en assurer, comme on peut bien le croire, je pris
mon fusil à la main, et je courus vers la partie méridionale de l’île, vers les
rochers où j’avais été autrefois entraîné par les courants ; je gravis sur leur
sommet, et, le temps étant alors parfaitement clair, je vis distinctement,
mais à mon grand chagrin, la carcasse d’un vaisseau échoué pendant la
nuit sur les roches à fleur d’eau que j’avais trouvées en me meant en
mer avec ma chaloupe, et qui, résistant à la violence du courant, faisaient
cee espèce de contre-courant ou remous par lequel j’avais été délivré de
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la position la plus désespérée et la plus désespérante où je me sois trouvé
dans ma vie.

C’est ainsi que ce qui est le salut de l’un fait la perte de l’autre ; car
il est probable que ce navire, quel qu’il fût, n’ayant aucune connaissance
de ces roches entièrement cachées sous l’eau, y avait été poussé durant la
nuit par un vent violent soufflant de l’est et de l’est-nord-est. Si l’équipage
avait découvert l’île, ce que je ne puis supposer, il aurait nécessairement
tenté de se sauver à terre dans la chaloupe. – Les coups de canon qu’il
avait tirés, surtout en voyant mon feu, comme je l’imaginais, me rem-
plirent la tête d’une foule de conjectures : tantôt je pensais qu’apercevant
mon fanal il s’était jeté dans la chaloupe pour tâcher de gagner le rivage ;
mais que la lame étant très forte, il avait été emporté ; tantôt je m’imagi-
nais qu’il avait commencé par perdre sa chaloupe, ce qui arrive souvent
lorsque les flots, se brisant sur un navire, forcent les matelots à défoncer
et à mere en pièces leur embarcation ou à la jeter par-dessus le bord.
D’autres fois je me figurais que le vaisseau ou les vaisseaux qui allaient
de conserve avec celui-ci, avertis par les signaux de détresse, avaient re-
cueilli et emmené cet équipage. Enfin dans d’autres moments je pensais
que tous les hommes du bord étaient descendus dans leur chaloupe, et
que, drossés par le courant qui m’avait autrefois entraîné, ils avaient été
emportés dans le grand océan, où ils ne trouveraient rien que la misère et
la mort, où peut-être ils seraient réduits par la faim à se manger les uns
les autres.

Mais, comme cela n’était que des conjectures, je ne pouvais, en ma
position, que considérer l’infortune de ces pauvres gens et m’apitoyer.
Ce qui eut sur moi la bonne influence de me rendre de plus en plus re-
connaissant envers Dieu, dont la providence avait pris dans monmalheur
un soin si généreux de moi, que, de deux équipages perdus sur ces côtes,
moi seul avais été préservé. J’appris de là encore qu’il est rare que Dieu
nous plonge dans une condition si basse, dans une misère si grande, que
nous ne puissions trouver quelque sujet de gratitude, et trouver de nos
semblables jetés dans des circonstances pires que les nôtres.

Tel était le sort de cet équipage, dont il n’était pas probable qu’au-
cun homme eût échappé, – rien ne pouvant faire croire qu’il n’avait pas
péri tout entier, – à moins de supposer qu’il eût été sauvé par quelque
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autre bâtiment allant avec lui de conserve ; mais ce n’était qu’une pure
possibilité ; car je n’avais vu aucun signe, aucune apparence de rien de
semblable.

Je ne puis trouver d’assez énergiques paroles pour exprimer l’ardent
désir, l’étrange envie que ce naufrage éveilla en mon âme et qui souvent
s’en exhalait ainsi : – « Oh ! si une ou deux, une seule âme avait pu être
sauvée du navire, avait pu en réchapper, afin que je pusse avoir un com-
pagnon, un semblable, pour parler et pour vivre avec moi ! » – Dans tout
le cours dema vie solitaire je ne désirai jamais si ardemment la société des
hommes, et je n’éprouvai jamais un plus profond regret d’en être séparé.

Il y a dans nos passions certaines sources secrètes qui, lorsqu’elles
sont vivifiées par des objets présents ou absents, mais rendus présents à
notre esprit par la puissance de notre imagination, entraînent notre âme
avec tant d’impétuosité vers les objets de ses désirs, que la non possession
en devient vraiment insupportable.

Telle était l’ardeur de mes souhaits pour la conservation d’un seul
homme, que je répétai, je crois, mille fois ces mots : – « Oh ! qu’un homme
ait été sauvé, oh ! qu’un seul homme ait été sauvé ! » – J’étais si violem-
ment irrité par ce désir en prononçant ces paroles, que mes mains se sai-
sissaient, que mes doigts pressaient la paume de mes mains et avec tant
de rage que si j’eusse tenu quelque chose de fragile je l’eusse brisé in-
volontairement ; mes dents claquaient dans ma bouche et se serraient si
fortement que je fus quelque temps avant de pouvoir les séparer.

e les naturalistes expliquent ces choses, leur raison et leur nature ;
quant à moi, je ne puis que consigner ce fait, qui me parut toujours sur-
prenant et dont je ne pus jamais me rendre compte. C’était sans doute
l’effet de la fougue de mon désir et de l’énergie de mes idées me représen-
tant toute la consolation que j’aurais puisée dans la société d’un chrétien
comme moi.

Mais cela ne devait pas être : leur destinée ou la mienne ou toutes
deux peut-être l’interdisaient ; car jusqu’à la dernière année de mon sé-
jour dans l’île j’ai ignoré si quelqu’un s’était ou ne s’était pas sauvé du
naufrage ; j’eus seulement quelques jours après l’affliction de voir le corps
d’un jeune garçon noyé jeté sur le rivage, à l’extrémité de l’île, proche le
vaisseau naufragé. Il n’avait pour tout vêtement qu’une veste de matelot,
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un caleçon de toile ouvert aux genoux et une chemise bleue. Rien ne put
me faire deviner quelle était sa nation : il n’avait dans ses poches que deux
pièces de huit et une pipe à tabac qui avait dix fois plus de valeur pour
moi.

La mer était calme alors, et j’avais grande envie de m’aventurer dans
ma pirogue jusqu’au navire. Je ne doutais nullement que je pusse trouver
à bord quelque chose pour mon utilité ; mais ce n’était pas là le motif qui
m’y portait le plus : j’y étais entraîné par la pensée que je trouverais peut-
être quelque créature dont je pourrais sauver la vie, et par là réconforter
la mienne au plus haut degré. Cee pensée me tenait tellement au cœur,
que je n’avais de repos ni jour ni nuit, et qu’il fallut que je me risquasse à
aller à bord de ce vaisseau. Je m’abandonnai donc à la providence de Dieu,
persuadé que j’étais qu’une impulsion si forte, à laquelle je ne pouvais
résister, devait venir d’une invisible direction, et que je serais coupable
envers moi si je ne le faisais point.

n
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Voyage au vaisseau naufragé

S   de cee impression, je regagnai à grands pas mon
château afin de préparer tout pourmon voyage. Je pris une bonne
quantité de pain, un grand pot d’eau fraîche, une boussole pour

me gouverner, une bouteille de rhum, – j’en avais encore beaucoup en
réserve, – et une pleine corbeille de raisins. Chargé ainsi, je retournai à
ma pirogue, je vidai l’eau qui s’y trouvait, je la mis à flot, et j’y dépo-
sai toute ma cargaison. Je revins ensuite chez moi prendre une seconde
charge, composée d’un grand sac de riz, de mon parasol – pour placer
au-dessus de ma tête et me donner de l’ombre, – d’un second pot d’eau
fraîche, de deux douzaines environ de mes petits pains ou gâteaux d’orge,
d’une bouteille de lait de chèvre et d’un fromage. Je portai tout cela à mon
embarcation, non sans beaucoup de peine et de sueur. Ayant prié Dieu de
diriger mon voyage, je me mis en route, et, ramant ou pagayant le long du
rivage, je parvins enfin à l’extrême pointe de l’île sur le côté nord-est. Là il
s’agissait de se lancer dans l’océan, de s’aventurer ou de ne pas s’aventu-
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rer. Je regardai les courants rapides qui à quelque distance régnaient des
deux côtés de l’île. Le souvenir des dangers que j’avais courusme rendit ce
spectacle bien terrible, et le cœur commença à me manquer ; car je pres-
sentis que si un de ces courants m’entraînait, je serais emporté en haute
mer, peut-être hors de la vue de mon île ; et qu’alors, comme ma pirogue
était fort légère, pour peu qu’un joli frais s’élevât, j’étais inévitablement
perdu.

Ces pensées oppressèrent tellement mon âme, que je commençai à
abandonner mon entreprise : je halai ma barque dans une crique du ri-
vage, je gagnai un petit tertre et je m’y assis inquiet et pensif, floant
entre la crainte et le désir de faire mon voyage. Tandis que j’étais à ré-
fléchir, je m’aperçus que la marée avait changé et que le flot montait,
ce qui rendait pour quelque temps mon départ impraticable. Il me vint
alors à l’esprit de gravir sur la bue la plus haute que je pourrais trouver,
et d’observer les mouvements de la marée pendant le flux, afin de juger
si, entraîné par l’un de ces courants, je ne pourrais pas être ramené par
l’autre avec la même rapidité. Cela ne me fut pas plus tôt entré dans la
tête, que je jetai mes regards sur un monticule qui dominait suffisamment
les deux côtes, et d’où je vis clairement la direction de la marée et la route
que j’avais à suivre pour mon retour : le courant du jusant sortait du côté
de la pointe sud de l’île, le courant du flot rentrait du côté du nord. Tout
ce que j’avais à faire pour opérer mon retour était donc de serrer la pointe
septentrionale de l’île.

Enhardi par cee observation, je résolus de partir le lendemain ma-
tin avec le commencement de la marée, ce que je fis en effet après avoir
reposé la nuit dans mon canot sous la grande houppelande dont j’ai fait
mention. Je gouvernai premièrement plein nord, jusqu’à ce que je me sen-
tisse soulevé par le courant qui portait à l’est, et qui m’entraîna à une
grande distance, sans cependant me désorienter, ainsi que l’avait fait au-
trefois le courant sur le côté sud, et sans m’ôter toute la direction de ma
pirogue. Comme je faisais un bon sillage avec ma pagaie, j’allai droit au
navire échoué, et en moins de deux heures je l’aeignis.

C’était un triste spectacle à voir ! Le bâtiment, qui me parut espagnol
par sa construction, était fiché et enclavé entre deux roches ; la poupe et
la hanche avaient été mises en pièces par la mer ; et comme le gaillard d’a-
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vant avait donné contre les rochers avec une violence extrême, le grand
mât et le mât de misaine s’étaient brisés rez-pied ; mais le beaupré était
resté en bon état et l’avant et l’éperon paraissaient fermes. – Lorsque je
me fus approché, un chien parut sur le tillac : me voyant venir, il se mit
à japper et à aboyer. Aussitôt que je l’appelai il sauta à la mer pour venir
à moi, et je le pris dans ma barque. Le trouvant à moitié mort de faim
et de soif, je lui donnai un de mes pains qu’il engloutit comme un loup
vorace ayant jeûné quinze jours dans la neige ; ensuite je donnai de l’eau
fraîche à cee pauvre bête, qui, si je l’avais laissée faire, aurait bu jusqu’à
en crever.

Après cela j’allai à bord. La première chose que j’y rencontrai ce fut,
dans la cuisine, sur le gaillard d’avant, deux hommes noyés et qui se te-
naient embrassés. J’en conclus, cela est au fait probable, qu’au moment
où, durant la tempête, le navire avait touché, les lames brisaient si haut
et avec tant de rapidité, que ces pauvres gens n’avaient pu s’en défendre,
et avaient été étouffés par la continuelle chute des vagues, comme s’ils
eussent été sous l’eau. – Outre le chien, il n’y avait rien à bord qui fût en
vie, et toutes les marchandises que je pus voir étaient avariées. Je trouvai
cependant arrimés dans la cale quelques tonneaux de liqueurs. Était-ce du
vin ou de l’eau-de-vie, je ne sais. L’eau en se retirant les avait laissés à dé-
couvert, mais ils étaient trop gros pour que je pusse m’en saisir. Je trouvai
aussi plusieurs coffres qui me parurent avoir appartenu à des matelots, et
j’en portai deux dans ma barque sans examiner ce qu’ils contenaient.

Si la poupe avait été garantie et que la proue eût été brisée, je suis
persuadé que j’aurais fait un bon voyage ; car, à en juger par ce que je
trouvai dans les coffres, il devait y avoir à bord beaucoup de richesses. Je
présume par la route qu’il tenait qu’il devait venir de Buenos-Ayres ou de
Rio de la Plata, dans l’Amérique méridionale, en delà du Brésil, et devait
aller à la Havane dans le golfe du Mexique, et de là peut-être en Espagne.
Assurément ce navire recelait un grand trésor, mais perdu à jamais pour
tout le monde. Et qu’était devenu le reste de son équipage, je ne le sus pas
alors.

Outre ces coffres, j’y trouvai un petit tonneau plein d’environ vingt
gallons de liqueur, que je transportai dans ma pirogue, non sans beau-
coup de difficulté. Dans une cabine je découvris plusieurs mousquets et
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une grande poire à poudre en contenant environ quatre livres.ant aux
mousquets je n’en avais pas besoin : je les laissai donc, mais je pris le
cornet à poudre. Je pris aussi une pelle et des pincees, qui me faisaient
extrêmement faute, deux chaudrons de cuivre, un gril et une chocolatière.
Avec cee cargaison et le chien, je me mis en route quand la marée com-
mença à porter vers mon île, que le même soir, à une heure de la nuit
environ, j’aeignis, harassé, épuisé de fatigues.

Je reposai cee nuit dans ma pirogue, et le matin je résolus de ne
point porter mes acquisitions dans mon château, mais dans ma nouvelle
caverne. Après m’être restauré, je débarquai ma cargaison et je me mis à
en faire l’inventaire. Le tonneau de liqueur contenait une sorte de rhum,
mais non pas de la qualité de celui qu’on boit au Brésil : en un mot, dé-
testable.and j’en vins à ouvrir les coffres je découvris plusieurs choses
dont j’avais besoin : par exemple, dans l’un je trouvai un beau coffret ren-
fermant des flacons de forme extraordinaire et remplis d’eaux cordiales
fines et très bonnes. Les flacons, de la contenance de trois pintes, étaient
tous garnis d’argent. Je trouvai deux pots d’excellentes confitures si bien
bouchés que l’eau n’avait pu y pénétrer, et deux autres qu’elle avait tout à
fait gâtés. Je trouvai en outre de fort bonnes chemises qui furent les bien
venues, et environ une douzaine et demie de mouchoirs de toile blanche
et de cravates de couleur. Les mouchoirs furent aussi les bien reçus, rien
n’étant plus rafraîchissant pour m’essuyer le visage dans les jours de cha-
leur. Enfin, lorsque j’arrivai au fond du coffre, je trouvai trois grands sacs
de pièces de huit, qui contenaient environ onze cents pièces en tout, et
dans l’un de ces sacs six doublons d’or enveloppés dans un papier, et
quelques petites barres ou lingots d’or qui, je le suppose, pesaient à peu
près une livre.

Dans l’autre coffre il y avait quelques vêtements, mais de peu de va-
leur. Je fus porté à croire que celui-ci avait appartenu au maître canon-
nier, par cee raison qu’il ne s’y trouvait point de poudre, mais environ
deux livres de pulverin dans trois flasques, mises en réserve, je suppose,
pour charger des armes de chasse dans l’occasion. Somme toute, par ce
voyage, j’acquis peu de chose qui me fût d’un très grand usage ; car pour
l’argent, je n’en avais que faire : il était pour moi comme la boue sous mes
pieds ; je l’aurais donné pour trois ou quatre paires de bas et de souliers
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anglais, dont j’avais grand besoin. Depuis bien des années j’étais réduit
à m’en passer. J’avais alors, il est vrai, deux paires de souliers que j’avais
pris aux pieds des deux hommes noyés que j’avais découverts à bord, et
deux autres paires que je trouvai dans l’un des coffres, ce qui me fut fort
agréable ; mais ils ne valaient pas nos souliers anglais, ni pour la commo-
dité ni pour le service, étant plutôt ce que nous appelons des escarpins
que des souliers. Enfin je tirai du second coffre environ cinquante pièces
de huit en réaux, mais point d’or. Il est à croire qu’il avait appartenu à un
marin plus pauvre que le premier, qui doit avoir eu quelque officier pour
maître.

Je portai néanmoins cet argent dansma caverne, et je l’y serrai comme
le premier que j’avais sauvé de notre bâtiment. Ce fut vraiment grand
dommage, comme je le disais tantôt, que l’autre partie du navire n’eût pas
été accessible, je suis certain que j’aurais pu en tirer de l’argent de quoi
charger plusieurs fois ma pirogue ; argent qui, si je fusse jamais parvenu
à m’échapper et à m’enfuir en Angleterre, aurait pu rester en sûreté dans
ma caverne jusqu’à ce que je revinsse le chercher.

Après avoir tout débarqué et tout mis en lieu sûr, je retournai à mon
embarcation. En ramant ou pagayant le long du rivage je la ramenai dans
sa rade ordinaire, et je revins en hâte à ma demeure, où je retrouvai tout
dans la paix et dans l’ordre. Je me remis donc à vivre selon mon ancienne
manière, et à prendre soin de mes affaires domestiques. Pendant un cer-
tain tempsmon existence fut assez agréable, seulement j’étais encore plus
vigilant que de coutume ; je faisais le guet plus souvent et ne meais plus
aussi fréquemment le pied dehors. Si parfois je sortais avec quelque li-
berté, c’était toujours dans la partie orientale de l’île, où j’avais la presque
certitude que les Sauvages ne venaient pas, et où je pouvais aller sans tant
de précautions, sans ce fardeau d’armes et de munitions que je portais
toujours avec moi lorsque j’allais de l’autre côté.

Je vécus près de deux ans encore dans cee situation ; mais ma mal-
heureuse tête, qui semblait faite pour rendre mon corps misérable, fut
durant ces deux années toujours emplie de projets et de desseins pour
tenter de m’enfuir de mon île. elquefois je voulais faire une nouvelle
visite au navire échoué, quoique ma raison me criât qu’il n’y restait rien
qui valût les dangers du voyage ; d’autres fois je songeais à aller çà et là,
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tantôt d’un côté, tantôt d’un autre ; et je crois vraiment que si j’avais eu
la chaloupe sur laquelle je m’étais échappé de Sallé, je me serais aventuré
en mer pour aller n’importe en quel lieu, pour aller je ne sais où.

J’ai été dans toutes les circonstances de ma vie un exemple vivant de
ceux qui sont aeints de cee plaie générale de l’humanité, d’où découle
gratuitement la moitié de leurs misères : j’entends la plaie de n’être point
satisfaits de la position où Dieu et la nature les ont placés. Car sans parler
de mon état primitif et de mon opposition aux excellents conseils de mon
père, opposition qui fut, si je puis l’appeler ainsi, mon péché originel,
n’était-ce pas un égarement de même nature qui avait été l’occasion de
ma chute dans cee misérable condition ? Si cee Providence qui m’avait
si heureusement établi au Brésil comme planteur eût limité mes désirs, si
je m’étais contenté d’avancer pas à pas, j’aurais pu être alors, j’entends
au bout du temps que je passai dans mon île, un des plus grands colons
du Brésil ; car je suis persuadé, par les progrès que j’avais faits dans le peu
d’années que j’y vécus et ceux que j’aurais probablement faits si j’y fusse
demeuré, que je serais devenu riche à cent milleMoidoires.

n
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Le rêve

J’   en vérité de laisser là une fortune assise, une
plantation bien pourvue, s’améliorant et prospérant, pour m’en
aller comme subrécargue chercher des Nègres en Guinée, tandis

qu’avec de la patience et du temps, mon capital s’étant accru, j’en aurais
pu acheter au seuil de ma porte, à ces gens dont le trafic des Noirs était le
seul négoce. Il est vrai qu’ils m’auraient coûté quelque chose de plus, mais
cee différence de prix pouvait-elle compenser de si grands hasards ?

La folie est ordinairement le lot des jeunes têtes, et la réflexion sur les
folies passées est ordinairement l’exercice d’un âge plus mûr ou d’une ex-
périence payée cher. J’en étais là alors, et cependant l’extravagance avait
jeté de si profondes racines dans mon cœur, que je ne pouvais me satis-
faire de ma situation, et que j’avais l’esprit appliqué sans cesse à recher-
cher les moyens et la possibilité de m’échapper de ce lieu. – Pour que je
puisse, avec le plus grand agrément du lecteur, entamer le reste de mon
histoire, il est bon que je donne quelque détail sur la conception de mes
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absurdes projets de fuite, et que je fasse voir comment et sur quelle fon-
dation j’édifiais.

’on suppose maintenant que je suis retiré dans mon château, après
mon dernier voyage au bâtiment naufragé, que ma frégate est désarmée
et amarrée sous l’eau comme de coutume, et ma condition est rendue à
ce qu’elle était auparavant. J’ai, il est vrai, plus d’opulence ; mais je n’en
suis pas plus riche, car je ne fais ni plus de cas ni plus d’usage de mon or
que les Indiens du Pérou avant l’arrivée des Espagnols.

Par une nuit de la saison pluvieuse de mars, dans la vingt-quatrième
année de ma vie solitaire, j’étais couché dans mon lit ou hamac sans pou-
voir dormir, mais en parfaite santé ; je n’avais de plus qu’à l’ordinaire, ni
peine, ni indisposition, ni trouble de corps, ni trouble d’esprit ; cependant
il m’était impossible de fermer l’œil, du moins pour sommeiller. De toute
la nuit je ne m’assoupis pas autrement que comme il suit.

Il serait aussi impossible que superflu de narrer la multitude innom-
brable de pensées qui durant cee nuit me passèrent par la mémoire, ce
grand chemin du cerveau. Je me représentai toute l’histoire de ma vie en
miniature ou en raccourci, pour ainsi dire, avant et après ma venue dans
l’île. Dans mes réflexions sur ce qu’était ma condition depuis que j’avais
abordé cee terre, je vins à comparer l’état heureux de mes affaires pen-
dant les premières années de mon exil, à cet état d’anxiété, de crainte
et de précautions dans lequel je vivais depuis que j’avais vu l’empreinte
d’un pied d’homme sur le sable. Il n’est pas croyable que les Sauvages
n’eussent pas fréquenté l’île avant cee époque : peut-être y étaient-ils
descendus au rivage par centaines ; mais, comme je n’en avais jamais rien
su et n’avais pu en concevoir aucune appréhension, ma sécurité était par-
faite, bien que le péril fût le même. J’étais aussi heureux en ne connaissant
point les dangers qui m’entouraient que si je n’y eusse réellement point
été exposé. – Cee vérité fit naître en mon esprit beaucoup de réflexions
profitables, et particulièrement celle-ci : Combien est infiniment bonne
cee Providence qui dans sa sagesse a posé des bornes étroites à la vue
et à la science de l’homme !oiqu’il marche au milieu de mille dangers
dont le spectacle, s’ils se découvraient à lui, troublerait son âme et terras-
serait son courage, il garde son calme et sa sérénité, parce que l’issue des
choses est cachée à ses regards, parce qu’il ne sait rien des dangers qui
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l’environnent.
Après que ces pensées m’eurent distrait quelque temps, je vins à ré-

fléchir sérieusement sur les dangers réels que j’avais courus durant tant
d’années dans cee île même où je me promenais dans la plus grande sé-
curité, avec toute la tranquillité possible, quand peut-être il n’y avait que
la pointe d’une colline, un arbre, ou les premières ombres de la nuit, entre
moi et le plus affreux de tous les sorts, celui de tomber entre les mains des
Sauvages, des cannibales, qui se seraient saisis de moi dans le même but
que je le faisais d’une chèvre ou d’une tortue, et n’auraient pas plus pensé
faire un crime en me tuant et en me dévorant, que moi en mangeant un
pigeon ou un courlis. Je serais injustement mon propre détracteur, si je
disais que je ne rendis pas sincèrement grâce à mon divin Conservateur
pour toutes les délivrances inconnues qu’avec la plus grande humilité je
confessais devoir à sa toute particulière protection, sans laquelle je serais
inévitablement tombé entre ces mains impitoyables.

Ces considérations m’amenèrent à faire des réflexions sur la nature de
ces Sauvages, et à examiner comment il se faisait qu’en ce monde le sage
Dispensateur de toutes choses eût abandonné quelques-unes de ses créa-
tures à une telle inhumanité, au-dessous de la brutalité même, qu’elles
vont jusqu’à se dévorer dans leur propre espèce. Mais comme cela n’a-
boutissait qu’à de vaines spéculations, je me pris à rechercher dans quel
endroit du monde ces malheureux vivaient ; à quelle distance était la côte
d’où ils venaient ; pourquoi ils s’aventuraient si loin de chez eux ; quelle
sorte de bateaux ils avaient, et pourquoi je ne pourrais pas en ordonner
de moi et de mes affaires de façon à être à même d’aller à eux aussi bien
qu’ils venaient à moi.

Je ne me mis nullement en peine de ce que je ferais de moi quand je
serais parvenu là, de ce que je deviendrais si je tombais entre les mains
des Sauvages ; comment je leur échapperais s’ils m’entreprenaient, com-
ment il me serait possible d’aborder à la côte sans être aaqué par quel-
qu’un d’eux de manière à ne pouvoir me délivrer moi-même. Enfin, s’il
advenait que je ne tombasse point en leur pouvoir, comment je me pro-
curerais des provisions et vers quel lieu je dirigerais ma course. Aucune
de ces pensées, dis-je, ne se présenta à mon esprit : mon idée de gagner la
terre ferme dans ma pirogue l’absorbait. Je regardais ma position d’alors
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comme la plus misérable qui pût être, et je ne voyais pas que je pusse ren-
contrer rien de pire, sauf la mort. Ne pouvais-je pas trouver du secours
en aeignant le continent, ou ne pouvais-je le côtoyer comme le rivage
d’Afrique, jusqu’à ce que je parvinsse à quelque pays habité où l’on me
prêterait assistance. Après tout, n’était-il pas possible que je rencontrasse
un bâtiment chrétien qui me prendrait à son bord ; et enfin, le pire du pire
advenant, je ne pouvais que mourir, ce qui tout d’un coup meait fin à
toutes mes misères. – Notez, je vous prie, que tout ceci était le fruit du
désordre de mon âme et de mon esprit véhément, exaspéré, en quelque
sorte, par la continuité de mes souffrances et par le désappointement que
j’avais eu à bord du vaisseau naufragé, où j’avais été si près d’obtenir
ce dont j’étais ardemment désireux, c’est-à-dire quelqu’un à qui parler,
quelqu’un qui pût me donner quelque connaissance du lieu où j’étais et
m’enseigner des moyens probables de délivrance. J’étais donc, dis-je, to-
talement bouleversé par ces pensées. Le calme de mon esprit, puisé dans
ma résignation à la Providence et ma soumission aux volontés du Ciel,
semblait être suspendu ; et je n’avais pas en quelque sorte la force de dé-
tourner ma pensée de ce projet de voyage, qui m’assiégeait de désirs si
impétueux qu’il était impossible d’y résister.

Après que cee passion m’eut agité pendant deux heures et plus, avec
une telle violence que mon sang bouillonnait et que mon pouls baait
comme si la ferveur extraordinaire de mes désirs m’eût donné la fièvre, la
nature fatiguée, épuisée, me jeta dans un profond sommeil. – On pourrait
croire que mes songes roulèrent sur le même projet, mais non pas, mais
sur rien qui s’y rapportât. Je rêvai que, sortant un matin de mon château
comme de coutume, je voyais sur le rivage deux canots et onze Sauvages
débarquant et apportant avec eux un autre Sauvage pour le tuer et le man-
ger. Tout à coup, comme ils s’apprêtaient à égorger ce Sauvage, il bondit
au loin et se prit à fuir pour sauver sa vie. Alors je crus voir dans mon
rêve que, pour se cacher, il accourait vers le bocage épais masquant mes
fortifications ; puis, que, m’apercevant qu’il était seul et que les autres ne
le cherchaient point par ce chemin, je me découvrais à lui en lui souriant
et l’encourageant ; et qu’il s’agenouillait devant moi et semblait implorer
mon assistance. Sur ce je lui montrais mon échelle, je l’y faisais monter
et je l’introduisais dans ma groe, et il devenait mon serviteur. Sitôt que

227



Robinson Crusoé I Chapitre XXXIX

je me fus acquis cet homme je me dis : Maintenant je puis certainement
me risquer à gagner le continent, car ce compagnon me servira de pilote,
me dira ce qu’il faut faire, me dira où aller pour avoir des provisions ou
ne pas aller de peur d’être dévoré ; bref, les lieux à aborder et ceux à fuir.
Je me réveillai avec cee idée ; j’étais encore sous l’inexprimable impres-
sion de joie qu’en rêve j’avais ressentie à l’aspect de ma délivrance ; mais
en revenant à moi et en trouvant que ce n’était qu’un songe, je ressen-
tis un désappointement non moins étrange et qui me jeta dans un grand
abaement d’esprit.

J’en tirai toutefois cee conclusion, que le seul moyen d’effectuer
quelque tentative de fuite, c’était de m’acquérir un Sauvage, surtout, si
c’était possible, quelque prisonnier condamné à être mangé et amené à
terre pour être égorgé. Mais une difficulté s’élevait encore. Il était im-
possible d’exécuter ce dessein sans assaillir et massacrer toute une cara-
vane : vrai coup de désespoir qui pouvait si facilement manquer ! D’un
autre côté j’avais de grands scrupules sur la légitimité de cet acte, et mon
cœur bondissait à la seule pensée de verser tant de sang, bien que ce fût
pour ma délivrance. Il n’est pas besoin de répéter ici les arguments qui ve-
naient plaider contre ce bon sentiment : ce sont les mêmes que ceux dont
il a été déjà fait mention ; mais, quoique j’eusse encore d’autres raisons à
exposer alors, c’est-à-dire que ces hommes étaient mes ennemis et me dé-
voreraient s’il leur était possible ; que c’était réellement pour ma propre
conservation que je devais me délivrer de cee mort dans la vie, et que
j’agissais pour ma propre défense tout aussi bien que s’ils m’aaquaient ;
quoique, dis-je, toutes ces raisons militassent pour moi, cependant la pen-
sée de verser du sang humain pour ma délivrance m’était si terrible, que
j’eus beau faire, je ne pus de longtemps me concilier avec elle.

Néanmoins, enfin, après beaucoup de délibérations intimes, après de
grandes perplexités, – car tous ces arguments pour et contre s’agitèrent
longtemps dans ma tête, – mon véhément désir prévalut et étouffa tout le
reste, et je me déterminai, coûte que coûte, à m’emparer de quelqu’un de
ces Sauvages. La question était alors de savoir comment m’y prendre, et
c’était chose difficile à résoudre ; mais, comme aucun moyen probable ne
se présentait à mon choix, je résolus donc de faire seulement sentinelle
pour gueer quand ils débarqueraient, de n’arrêter mes mesures que dans
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l’occasion, de m’abandonner à l’événement, de le laisser être ce qu’il vou-
drait.

Plein de cee résolution, je me mis en vedee aussi souvent que pos-
sible, si souvent même que je m’en fatiguai profondément ; car pendant
un an et demi je fis le guet et allai une grande partie de ce temps, au moins
une fois par jour, à l’extrémité ouest et sud-ouest de l’île pour découvrir
des canots, mais sans que j’aperçusse rien. C’était vraiment décourageant,
et je commençai à m’inquiéter beaucoup, bien que je ne puisse dire qu’en
ce cas mes désirs se soient émoussés comme autrefois. Ma passion crois-
sait avec l’aente. En un mot je n’avais pas été d’abord plus soigneux de
fuir la vue des Sauvages et d’éviter d’être aperçu par eux, que j’étais alors
désireux de les entreprendre.

n
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Fin de la vie solitaire

A   figurais même que si je m’emparais de deux ou trois
Sauvages, j’étais capable de les gouverner de façon à m’en faire
des esclaves, à me les assujétir complètement et à leur ôter à

jamais tout moyen de me nuire. Je me complaisais dans cee idée, mais
toujours rien ne se présentait : toutes mes volontés, tous mes plans n’a-
boutissaient à rien, car il ne venait point de Sauvages.

Un an et demi environ après que j’eus conçu ces idées, et que par
une longue réflexion j’eus en quelque manière décidé qu’elles demeure-
raient sans résultat faute d’occasion, je fus surpris unmatin, de très bonne
heure, en ne voyant pas moins de cinq canots tous ensemble au rivage
sur mon côté de l’île. Les Sauvages à qui ils appartenaient étaient déjà
à terre et hors de ma vue. Le nombre de ces canots rompait toutes mes
mesures ; car, n’ignorant pas qu’ils venaient toujours quatre ou six, quel-
quefois plus, dans chaque embarcation, je ne savais que penser de cela, ni
quel plan dresser pour aaquer moi seul vingt ou trente hommes. Aussi
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demeurai-je dans mon château embarrassé et abau. Cependant, dans la
même aitude que j’avais prise autrefois, je me préparai à repousser une
aaque ; j’étais tout prêt à agir si quelque chose se fût présenté. Ayant
aendu longtemps et longtemps prêté l’oreille pour écouter s’il se faisait
quelque bruit, je m’impatientai enfin ; et, laissant mes deux fusils au pied
de mon échelle, je montai jusqu’au sommet du rocher, en deux escalades,
comme d’ordinaire. Là, posté de façon à ce que ma tête ne parût point au-
dessus de la cime, pour qu’en aucune manière on ne pût m’apercevoir,
j’observai à l’aide de mes lunees d’approche qu’ils étaient au moins au
nombre de trente, qu’ils avaient allumé un feu et préparé leur nourriture :
quel aliment était-ce et comment l’accommodaient-ils, c’est ce que je ne
pus savoir ; mais je les vis tous danser autour du feu, et, suivant leur cou-
tume, avec je ne sais combien de figures et de gesticulations barbares.

Tandis que je regardais ainsi, j’aperçus par ma longue-vue deux mi-
sérables qu’on tirait des pirogues, où sans doute ils avaient été mis en
réserve, et qu’alors on faisait sortir pour être massacrés. J’en vis aussi-
tôt tomber un assommé, je pense, avec un casse-tête ou un sabre de bois,
selon l’usage de ces nations. Deux ou trois de ces meurtriers se mirent
incontinent à l’œuvre et le dépecèrent pour leur cuisine, pendant que
l’autre victime demeurait là en aendant qu’ils fussent prêts pour elle.
En ce moment même la nature inspira à ce pauvre malheureux, qui se
voyait un peu en liberté, quelque espoir de sauver sa vie ; il s’élança, et
se prit à courir avec une incroyable vitesse, le long des sables, droit vers
moi, j’entends vers la partie de la côte où était mon habitation.

Je fus horriblement effrayé, – il faut que je l’avoue, – quand je le vis
enfiler ce chemin, surtout quand je m’imaginai le voir poursuivi par toute
la troupe. Je crus alors qu’une partie de mon rêve allait se vérifier, et qu’à
coup sûr il se réfugierait dans mon bocage ; mais je ne comptais pas du
tout que le dénouement serait le même, c’est-à-dire que les autres Sau-
vages ne l’y pourchasseraient pas et ne l’y trouveraient point. Je demeu-
rai toutefois à mon poste, et bientôt je recouvrai quelque peu mes esprits
lorsque je reconnus qu’ils n’étaient que trois hommes à sa poursuite. Je
retrouvai surtout du courage en voyant qu’il les surpassait excessivement
à la course et gagnait du terrain sur eux, de manière que, s’il pouvait aller
de ce train une demi-heure encore, il était indubitable qu’il leur échappe-
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rait.
Il y avait entre eux et mon château la crique dont j’ai souvent parlé

dans la première partie de mon histoire, quand je fis le sauvetage du na-
vire, et je prévis qu’il faudrait nécessairement que le pauvre infortuné la
passât à la nage ou qu’il fût pris. Mais lorsque le Sauvage échappé eut
aeint jusque là, il ne fit ni une ni deux, malgré la marée haute, il s’y
plongea ; il gagna l’autre rive en une trentaine de brassées ou environ, et
se reprit à courir avec une force et une vitesse sans pareilles. and ses
trois ennemis arrivèrent à la crique, je vis qu’il n’y en avait que deux qui
sussent nager. Le troisième s’arrêta sur le bord, regarda sur l’autre côté
et n’alla pas plus loin. Au bout de quelques instants il s’en retourna pas à
pas ; et, d’après ce qui advint, ce fut très heureux pour lui.

Toutefois j’observai que les deux qui savaient nager mirent à passer
la crique deux fois plus de temps que n’en avait mis le malheureux qui
les fuyait. – Mon esprit conçut alors avec feu, et irrésistiblement, que l’-
heure était venue de m’acquérir un serviteur, peut-être un camarade ou
un ami, et que j’étais manifestement appelé par la Providence à sauver la
vie de cee pauvre créature. Aussitôt je descendis en toute hâte par mes
échelles, je pris deux fusils que j’y avais laissés au pied, comme je l’ai
dit tantôt, et, remontant avec la même précipitation, je m’avançai vers
la mer. Ayant coupé par le plus court au bas de la montagne, je me pré-
cipitai entre les poursuivants et le poursuivi, et j’appelai le fuyard. Il se
retourna et fut peut-être d’abord tout aussi effrayé de moi que moi je l’é-
tais d’eux ; mais je lui fis signe de la main de revenir, et en même temps
je m’avançai lentement vers les deux qui accouraient. Tout à coup je me
précipitai sur le premier, et je l’assommai avec la crosse demon fusil. Je ne
me souciais pas de faire feu, de peur que l’explosion ne fût entendue des
autres, quoique à cee distance cela ne se pût guère ; d’ailleurs, comme ils
n’auraient pu apercevoir la fumée, ils n’auraient pu aisément savoir d’où
cela provenait. Ayant donc assommé celui-ci, l’autre qui le suivait s’ar-
rêta comme s’il eût été effrayé. J’allai à grands pas vers lui ; mais quand je
m’en fus approché, je le vis armé d’un arc, et prêt à décocher une flèche
contre moi. Placé ainsi dans la nécessité de tirer le premier, je le fis et je le
tuai du coup. Le pauvre Sauvage échappé avait fait halte ; mais, bien qu’il
vît ses deux ennemis mordre la poussière, il était pourtant si épouvanté
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du feu et du bruit de mon arme, qu’il demeura pétrifié, n’osant aller ni en
avant ni en arrière. Il me parut cependant plutôt disposé à s’enfuir encore
qu’à s’approcher. Je l’appelai de nouveau et lui fis signe de venir, ce qu’il
comprit facilement. Il fit alors quelques pas et s’arrêta, puis s’avança un
peu plus et s’arrêta encore ; et je m’aperçus qu’il tremblait comme s’il eût
été fait prisonnier et sur le point d’être tué comme ses deux ennemis. Je
lui fis signe encore de venir à moi, et je lui donnai toutes les marques d’en-
couragement que je pus imaginer. De plus près en plus près il se risqua,
s’agenouillant à chaque dix ou douze pas pour me témoigner sa recon-
naissance de lui avoir sauvé la vie. Je lui souriais, je le regardais aimable-
ment et l’invitais toujours à s’avancer. Enfin il s’approcha de moi ; puis,
s’agenouillant encore, baisa la terre, mit sa tête sur la terre, pris mon pied
et mit mon pied sur sa tête : ce fut, il me semble, un serment juré d’être à
jamais mon esclave. Je le relevai, je lui fis des caresses, et le rassurai par
tout ce que je pus. Mais la besogne n’était pas achevée ; car je m’aperçus
alors que le Sauvage que j’avais assommé n’était pas tué, mais seulement
étourdi, et qu’il commençait à se remere. Je le montrai du doigt à mon
Sauvage, en lui faisant remarquer qu’il n’était pas mort. Sur ce il me dit
quelques mots, qui, bien que je ne les comprisse pas, me furent bien doux
à entendre ; car c’était le premier son de voix humaine, la mienne excep-
tée, que j’eusse ouï depuis vingt-cinq ans. Mais l’heure de m’abandonner
à de pareilles réflexions n’était pas venue ; le Sauvage abasourdi avait re-
couvré assez de force pour se mere sur son séant et je m’apercevais que
le mien commençait à s’en effrayer. and je vis cela je pris mon second
fusil et couchai en joue notre homme, comme si j’eusse voulu tirer sur
lui. Là-dessus, mon Sauvage, car dès lors je pouvais l’appeler ainsi, me
demanda que je lui prêtasse mon sabre qui pendait nu à mon côté ; je le
lui donnai : il ne l’eut pas plus tôt, qu’il courut à son ennemi et d’un seul
coup lui trancha la tête si adroitement qu’il n’y a pas en Allemagne un
bourreau qui l’eût fait ni plus vite ni mieux. Je trouvai cela étrange pour
un Sauvage, que je supposais avec raison n’avoir jamais vu auparavant
d’autres sabres que les sabres de bois de sa nation. Toutefois il paraît,
comme je l’appris plus tard, que ces sabres sont si affilés, sont si pesants
et d’un bois si dur, qu’ils peuvent d’un seul coup abare une tête ou un
bras. Après cet exploit il revint à moi, riant en signe de triomphe, et avec
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une foule de gestes que je ne compris pas il déposa à mes pieds mon sabre
et la tête du Sauvage.

Mais ce qui l’intrigua beaucoup, ce fut de savoir comment de si loin
j’avais pu tuer l’autre Indien, et, me le montrant du doigt, il me fit des
signes pour que je l’y laissasse aller. Je lui répondis donc du mieux que
je pus que je le lui permeais. and il s’en fut approché, il le regarda et
demeura là comme un ébahi ; puis, le tournant tantôt d’un côté tantôt d’un
autre, il examina la blessure. La balle avait frappé juste dans la poitrine
et avait fait un trou d’où peu de sang avait coulé : sans doute il s’était
épanché intérieurement, car il était bien mort. Enfin il lui prit son arc et
ses flèches et s’en revint. Je me mis alors en devoir de partir et je l’invitai
à me suivre, en lui donnant à entendre qu’il en pourrait survenir d’autres
en plus grand nombre.

Sur ce il me fit signe qu’il voulait enterrer les deux cadavres, pour que
les autres, s’ils accouraient, ne pussent les voir. Je le lui permis, et il se jeta
à l’ouvrage. En un instant il eut creusé avec sesmains un trou dans le sable
assez grand pour y ensevelir le premier, qu’il y traîna et qu’il recouvrit ;
il en fit de même pour l’autre. Je pense qu’il ne mit pas plus d’un quart
d’heure à les enterrer tous les deux. Je le rappelai alors, et l’emmenai, non
dans mon château, mais dans la caverne que j’avais plus avant dans l’île.
Je fis ainsi mentir cee partie de mon rêve qui lui donnait mon bocage
pour abri.

Là je lui offris du pain, une grappe de raisin et de l’eau, dont je vis qu’il
avait vraiment grand besoin à cause de sa course. Lorsqu’il se fut restauré,
je lui fis signe d’aller se coucher et de dormir, en lui montrant un tas de
paille de riz avec une couverture dessus, qui me servait de lit quelquefois
à moi-même. La pauvre créature se coucha donc et s’endormit.

C’était un grand beau garçon, svelte et bien tourné, et à mon estime
d’environ vingt-six ans. Il avait un bon maintien, l’aspect ni arrogant ni
farouche et quelque chose de très mâle dans la face ; cependant il avait
aussi toute l’expression douce et molle d’un Européen, surtout quand il
souriait. Sa chevelure était longue et noire, et non pas crépue comme de
la laine. Son front était haut et large, ses yeux vifs et pleins de feu. Son
teint n’était pas noir, mais très basané, sans rien avoir cependant de ce
ton jaunâtre, cuivré et nauséabond des Brésiliens, des Virginiens et autres
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naturels de l’Amérique ; il approchait plutôt d’une légère couleur d’olive
foncé, plus agréable en soi que facile à décrire. Il avait le visage rond et
potelé, le nez petit et non pas aplati comme ceux des Nègres, la bouche
belle, les lèvres minces, les dents fines, bien rangées et blanches comme
ivoire. – Après avoir sommeillé plutôt que dormi environ une demi-heure,
il s’éveilla et sortit de la caverne pour me rejoindre ; car j’étais allé traire
mes chèvres, parquées dans l’enclos près de là.and il m’aperçut il vint
à moi en courant, et se jeta à terre avec toutes les marques possibles d’une
humble reconnaissance, qu’il manifestait par une foule de grotesques ges-
ticulations. Puis il posa sa tête à plat sur la terre, prit l’un demes pieds et le
posa sur sa tête, comme il avait déjà fait ; puis il m’adressa tous les signes
imaginables d’assujeissement, de servitude et de soumission, pour me
donner à connaître combien était grand son désir de s’aacher à moi pour
la vie. Je le comprenais en beaucoup de choses, et je lui témoignais que
j’étais fort content de lui.

n
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Vendredi

E   temps je commençai à lui parler et à lui apprendre à me
parler. D’abord je lui fis savoir que son nom serait Vendredi ;
c’était le jour où je lui avais sauvé la vie, et je l’appelai ainsi en

mémoire de ce jour. Je lui enseignai également à m’appelermaître, à dire
oui et non, et je lui appris ce que ces mots signifiaient. – Je lui donnai
ensuite du lait dans un pot de terre ; j’en bus le premier, j’y trempai mon
pain et lui donnai un gâteau pour qu’il fît de même : il s’en accommoda
aussitôt et me fit signe qu’il trouvait cela fort bon.

Je demeurai là toute la nuit avec lui ; mais dès que le jour parut je lui fis
comprendre qu’il fallait me suivre et que je lui donnerais des vêtements ;
il parut charmé de cela, car il était absolument nu. Comme nous passions
par le lieu où il avait enterré les deux hommes, il me le désigna exacte-
ment et me montra les marques qu’il avait faites pour le reconnaître, en
me faisant signe que nous devrions les déterrer et les manger. Là-dessus
je parus fort en colère ; je lui exprimai mon horreur en faisant comme
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si j’allais vomir à cee pensée, et je lui enjoignis de la main de passer
outre, ce qu’il fit sur-le-champ avec une grande soumission. Je l’emmenai
alors sur le sommet de la montagne, pour voir si les ennemis étaient par-
tis ; et, braquant ma longue-vue, je découvris parfaitement la place où ils
avaient été, mais aucune apparence d’eux ni de leurs canots. Il était donc
positif qu’ils étaient partis et qu’ils avaient laissé derrière eux leurs deux
camarades sans faire aucune recherche.

Mais cee découverte ne me satisfaisait pas : ayant alors plus de cou-
rage et conséquemment plus de curiosité, je pris mon Vendredi avec moi,
je lui mis une épée à la main, sur le dos l’arc et les flèches, dont je le trou-
vai très adroit à se servir ; je lui donnai aussi à porter un fusil pour moi ;
j’en pris deux moi-même, et nous marchâmes vers le lieu où avaient été
les Sauvages, car je désirais en avoir de plus amples nouvelles. and j’y
arrivai mon sang se glaça dans mes veines, et mon cœur défaillit à un
horrible spectacle. C’était vraiment chose terrible à voir, du moins pour
moi, car cela ne fit rien à Vendredi. La place était couverte d’ossements
humains, la terre teinte de sang ; çà et là étaient des morceaux de chair à
moitié mangés, déchirés et rôtis, en un mot toutes les traces d’un festin
de triomphe qu’ils avaient fait là après une victoire sur leurs ennemis.
Je vis trois crânes, cinq mains, les os de trois ou quatre jambes, des os
de pieds et une foule d’autres parties du corps. Vendredi me fit entendre
par ses signes que les Sauvages avaient amené quatre prisonniers pour
les manger, que trois l’avaient été, et que lui, en se désignant lui-même,
était le quatrième ; qu’il y avait eu une grande bataille entre eux et un roi
leur voisin, – dont, ce semble, il était le sujet ; – qu’un grand nombre de
prisonniers avaient été faits, et conduits en différents lieux par ceux qui
les avaient pris dans la déroute, pour être mangés, ainsi que l’avaient été
ceux débarqués par ces misérables.

Je commandai à Vendredi de ramasser ces crânes, ces os, ces tronçons
et tout ce qui restait, de les mere en un monceau et de faire un grand
feu dessus pour les réduire en cendres. Je m’aperçus que Vendredi avait
encore un violent appétit pour cee chair, et que son naturel était encore
cannibale ; mais je lui montrai tant d’horreur à cee idée, à la moindre
apparence de cet appétit, qu’il n’osa pas le découvrir : car je lui avais fait
parfaitement comprendre que s’il le manifestait je le tuerais.
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Lorsqu’il eut fait cela, nous nous en retournâmes à notre château, et
là je me mis à travailler avec mon serviteur Vendredi. Avant tout je lui
donnai une paire de caleçons de toile que j’avais tirée du coffre du pauvre
canonnier dont il a été fait mention, et que j’avais trouvée dans le bâti-
ment naufragé : avec un léger changement, elle lui alla très bien. Je lui
fabriquai ensuite une casaque de peau de chèvre aussi bien que me le
permit mon savoir : j’étais devenu alors un assez bon tailleur ; puis je lui
donnai un bonnet très commode et assez fashionableque j’avais fait avec
une peau de lièvre. Il fut ainsi passablement habillé pour le moment, et
on ne peut plus ravi de se voir presque aussi bien vêtu que son maître.
À la vérité, il eut d’abord l’air fort empêché dans toutes ces choses : ses
caleçons étaient portés gauchement, ses manches de casaque le gênaient
aux épaules et sous les bras ; mais, ayant élargi les endroits où il se plai-
gnait qu’elles lui faisaient mal, et lui-même s’y accoutumant, il finit par
s’en accommoder fort bien.

Le lendemain du jour où je vins avec lui à ma hucheje commençai à
examiner où je pourrais le loger. Afin qu’il fût commodément pour lui et
cependant très convenablement pour moi, je lui élevai une petite cabane
dans l’espace vide entre mes deux fortifications, en dedans de la dernière
et en dehors de la première. Comme il y avait là une ouverture donnant
dans ma groe, je façonnai une bonne huisserie et une porte de planches
que je posai dans le passage, un peu en dedans de l’entrée. Cee porte
était ajustée pour ouvrir à l’intérieur. La nuit je la barrais et retirais aussi
mes deux échelles ; de sorte que Vendredi n’aurait pu venir jusqu’à moi
dans mon dernier retranchement sans faire, en grimpant, quelque bruit
qui m’aurait immanquablement réveillé ; car ce retranchement avait alors
une toiture faite de longues perches couvrant toute ma tente, s’appuyant
contre le rocher et entrelacées de branchages, en guise de laes, chargées
d’une couche très épaisse de paille de riz aussi forte que des roseaux. À la
place ou au trou que j’avais laissé pour entrer ou sortir avec mon échelle,
j’avais posé une sorte de trappe, qui, si elle eût été forcée à l’extérieur, ne
se serait point ouverte, mais serait tombée avec un grand fracas. ant
aux armes, je les prenais toutes avec moi pendant la nuit.

Mais je n’avais pas besoin de tant de précautions, car jamais homme
n’eut un serviteur plus sincère, plus aimant, plus fidèle que Vendredi. Sans

238



Robinson Crusoé I Chapitre XLI

passions, sans obstination, sans volonté, complaisant et affectueux, son
aachement pour moi était celui d’un enfant pour son père. J’ose dire
qu’il aurait sacrifié sa vie pour sauver la mienne en toute occasion. La
quantité de preuves qu’il m’en donna mit cela hors de doute, et je fus
bientôt convaincu que pour ma sûreté il n’était pas nécessaire d’user de
précautions à son égard.

Ceci me donna souvent occasion d’observer, et avec étonnement, que
si toutefois il avait plu à Dieu, dans sa sagesse et dans le gouvernement
des œuvres de ses mains, de détacher un grand nombre de ses créatures
du bon usage auquel sont applicables leurs facultés et les puissances de
leur âme, il leur avait pourtant accordé les mêmes forces, la même raison,
les mêmes affections, les mêmes sentiments d’amitié et d’obligeance, les
mêmes passions, le même ressentiment pour les outrages, le même sens
de gratitude, de sincérité, de fidélité, enfin toutes les capacités, pour faire
et recevoir le bien, qui nous ont été données à nous-mêmes ; et que, lors-
qu’il plaît à Dieu de leur envoyer l’occasion d’exercer leurs facultés, ces
créatures sont aussi disposées, même mieux disposées que nous, à les ap-
pliquer au bon usage pour lequel elles leur ont été départies. Je devenais
parfois très mélancolique lorsque je réfléchissais au médiocre emploi que
généralement nous faisons de toutes ces facultés, quoique notre intelli-
gence soit éclairée par le flambeau de l’instruction et l’Esprit de Dieu,
et que notre entendement soit agrandi par la connaissance de sa parole.
Pourquoi, me demandais-je, plaît-il à Dieu de cacher cee connaissance
salutaire à tant de millions d’âmes qui, à en juger par ce pauvre Sauvage,
en auraient fait un meilleur usage que nous ?

De là j’étais quelquefois entraîné si loin que je m’aaquais à la souve-
raineté de la Providence, et que j’accusais en quelque sorte sa justice d’une
disposition assez arbitraire pour cacher la lumière aux uns, la révéler aux
autres, et cependant aendre de tous les mêmes devoirs. Mais aussitôt
je coupais court à ces pensées et les réprimais par cee conclusion : que
nous ignorons selon quelle lumière et quelle loi seront condamnées ces
créatures ; que Dieu étant par son essence infiniment saint et équitable, si
elles étaient sentenciées, ce ne pourrait être pour ne l’avoir point connu,
mais pour avoir péché contre cee lumière qui, comme dit l’Écriture, était
une loi pour elles, et par des préceptes que leur propre conscience aurait
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reconnus être justes, bien que le principe n’en fût point manifeste pour
nous ; qu’enfin nous sommes tous comme l’argile entre les mains du potier,
à qui nul vase n’a droit de dire : Pourquoi m’as tu fait ainsi ?

Mais retournons à mon nouveau compagnon. J’étais enchanté de lui,
et je m’appliquais à lui enseigner à faire tout ce qui était propre à le rendre
utile, adroit, entendu, mais surtout à me parler et à me comprendre, et je
le trouvai le meilleur écolier qui fût jamais. Il était si gai, si constamment
assidu et si content quand il pouvait m’entendre ou se faire entendre de
moi, qu’il m’était vraiment agréable de causer avec lui. Alors ma vie com-
mençait à être si douce que je me disais : si je n’avais pas à redouter les
Sauvages, volontiers je demeurerais en ce lieu aussi longtemps que je vi-
vrais.

Trois ou quatre jours après mon retour au château je pensai que, pour
détourner Vendredi de son horrible nourriture accoutumée et de son ap-
pétit cannibale, je devais lui faire goûter d’autre viande : je l’emmenai
donc un matin dans les bois. J’y allais, au fait, dans l’intention de tuer
un cabri de mon troupeau pour l’apporter et l’apprêter au logis ; mais,
chemin faisant, je vis une chèvre couchée à l’ombre, avec deux jeunes
chevreaux à ses côtés. Là dessus j’arrêtai Vendredi. Holà ! ne bouge pas,
lui dis-je en lui faisant signe de ne pas remuer. Au même instant je mis
mon fusil en joue, je tirai et je tuai un des chevreaux. Le pauvre diable, qui
m’avait vu, il est vrai, tuer à une grande distance le Sauvage son ennemi,
mais qui n’avait pu imaginer comment cela s’était fait, fut jeté dans une
étrange surprise. Il tremblait, il chancelait, et avait l’air si consterné que
je pensai le voir tomber en défaillance. Il ne regarda pas le chevreau sur
lequel j’avais fait feu ou ne s’aperçut pas que je l’avais tué, mais il arracha
sa veste pour s’assurer s’il n’était point blessé lui-même. Il croyait sans
doute que j’avais résolu de me défaire de lui ; car il vint s’agenouiller de-
vant moi, et, embrassant mes genoux, il me dit une multitude de choses
où je n’entendis rien, sinon qu’il me suppliait de ne pas le tuer.

Je trouvai bientôt un moyen de le convaincre que je ne voulais point
lui faire de mal : je le pris par la main et le relevai en souriant, et lui
montrant du doigt le chevreau que j’avais aeint, je lui fis signe de l’aller
quérir. Il obéit. Tandis qu’il s’émerveillait et cherchait à voir comment cet
animal avait été tué, je rechargeai mon fusil, et aumême instant j’aperçus,
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perché sur un arbre à portée de mousquet, un grand oiseau semblable à
un faucon. Afin que Vendredi comprît un peu ce que j’allais faire, je le
rappelai vers moi en lui montrant l’oiseau ; c’était, au fait, un perroquet,
bien que je l’eusse pris pour un faucon. Je lui désignai donc le perroquet,
puis mon fusil, puis la terre au-dessous du perroquet, pour lui indiquer
que je voulais l’abare et lui donner à entendre que je voulais tirer sur cet
oiseau et le tuer. En conséquence je fis feu ; je lui ordonnai de regarder,
et sur-le-champ il vit tomber le perroquet. Nonobstant tout ce que je lui
avais dit, il demeura encore là comme un effaré. Je conjecturai qu’il était
épouvanté ainsi parce qu’il ne m’avait rien vu mere dans mon fusil, et
qu’il pensait que c’était une source merveilleuse de mort et de destruction
propre à tuer hommes, bêtes, oiseaux, ou quoi que ce fût, de près ou de
loin.

n
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Éducation de Vendredi

S   tel, que de longtemps il n’en put revenir ; et
je crois que si je l’eusse laissé faire il m’aurait adoré moi et mon
fusil.ant au fusil lui-même, il n’osa pas y toucher de plusieurs

jours ; mais lorsqu’il en était près il lui parlait et l’implorait comme s’il
eût pu lui répondre. C’était, je l’appris dans la suite, pour le prier de ne
pas le tuer.

Lorsque sa frayeur se fut un peu dissipée, je lui fis signe de courir cher-
cher l’oiseau que j’avais frappé, ce qu’il fit ; mais il fut assez longtemps
absent, car le perroquet, n’étant pas tout à fait mort, s’était traîné à une
grande distance de l’endroit où je l’avais abau. Toutefois il le trouva,
le ramassa et vint me l’apporter. Comme je m’étais aperçu de son igno-
rance à l’égard de mon fusil, je profitai de son éloignement pour le re-
charger sans qu’il pût me voir, afin d’être tout prêt s’il se présentait une
autre occasion : mais plus rien ne s’offrit alors. – J’apportai donc le che-
vreau à la maison, et le même soir je l’écorchai et je le dépeçai de mon
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mieux. Comme j’avais un vase convenable, j’en mis bouillir ou consom-
mer quelques morceaux, et je fis un excellent bouillon. Après que j’eus
tâté de cee viande, j’en donnai à mon serviteur, qui en parut très content
et trouva cela fort de son goût. Mais ce qui le surprit beaucoup, ce fut de
me voir manger du sel avec la viande. Il me fit signe que le sel n’était pas
bon à manger, et, en ayant mis un peu dans sa bouche, son cœur sembla
se soulever, il le cracha et le recracha, puis se rinça la bouche avec de l’eau
fraîche. À mon tour je pris une bouchée de viande sans sel, et je me mis
à cracher et à crachoter aussi vite qu’il avait fait ; mais cela ne le décida
point, et il ne se soucia jamais de saler sa viande ou son bouillon, si ce
n’est que fort longtemps après, et encore ce ne fut que très peu.

Après lui avoir fait ainsi goûter du bouilli et du bouillon, je résolus de
le régaler le lendemain d’une pièce de chevreau rôti. Pour la faire cuire je
la suspendis à une ficelle devant le feu, – comme je l’avais vu pratiquer à
beaucoup de gens en Angleterre, – en plantant deux pieux, un sur chaque
côté du brasier, avec un troisième pieu posé en travers sur leur sommet,
en aachant la ficelle à cee traverse et en faisant tourner la viande conti-
nuellement. Vendredi s’émerveilla de cee invention ; et quand il vint à
manger de ce rôti, il s’y prit de tant de manières pour me faire savoir
combien il le trouvait à son goût, que je n’eusse pu ne pas le comprendre.
Enfin il me déclara que désormais il ne mangerait plus d’aucune chair
humaine, ce dont je fus fort aise.

Le jour suivant je l’occupai à piler du blé et à bluter, suivant la manière
que je mentionnai autrefois. Il apprit promptement à faire cela aussi bien
que moi, après surtout qu’il eut compris quel en était le but, et que c’était
pour faire du pain, car ensuite je lui montrai à pétrir et à cuire au four. En
peu de temps Vendredi devint capable d’exécuter toute ma besogne aussi
bien que moi-même.

Je commençai alors à réfléchir qu’ayant deux bouches à nourrir au lieu
d’une, je devais me pourvoir de plus de terrain pour ma moisson et semer
une plus grande quantité de grain que de coutume. Je choisis donc une
plus grande pièce de terre, et me mis à l’enclorre de la même façon que
mes autres champs, ce à quoi Vendredi travailla non seulement volontiers
et de tout cœur mais très joyeusement. Je lui dis que c’était pour avoir du
blé de quoi faire plus de pain, parce qu’il était maintenant avec moi et
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afin que je pusse en avoir assez pour lui et pour moi-même. Il parut très
sensible à cee aention et me fit connaître qu’il pensait que je prenais
beaucoup plus de peine pour lui que pour moi, et qu’il travaillerait plus
rudement si je voulais lui dire ce qu’il fallait faire.

Cee année fut la plus agréable de toutes celles que je passai dans l’île.
Vendredi commençait à parler assez bien et à entendre le nom de presque
toutes les choses que j’avais occasion de nommer et de tous les lieux où
j’avais à l’envoyer. Il jasait beaucoup, de sorte qu’en peu de temps je re-
couvrai l’usage de ma langue, qui auparavant m’était fort peu utile, du
moins quant à la parole. Outre le plaisir que je puisais dans sa conversa-
tion, j’avais à me louer de lui-même tout particulièrement ; sa simple et
naïve candeur m’apparaissait de plus en plus chaque jour. Je commençais
réellement à aimer cee créature, qui, de son côté, je crois, m’aimait plus
que tout ce qu’il lui avait été possible d’aimer jusque là.

Un jour j’eus envie de savoir s’il n’avait pas quelque penchant à re-
tourner dans sa patrie ; et, comme je lui avais si bien appris l’anglais qu’il
pouvait répondre à la plupart de mes questions, je lui demandai si la na-
tion à laquelle il appartenait ne vainquait jamais dans les batailles. À cela
il se mit à sourire et me dit : – « Oui, oui, nous toujours se bare le
meilleur » ; – il voulait dire : nous avons toujours l’avantage dans le com-
bat. Et ainsi nous commençâmes l’entretien suivant : – Vous toujours se
bare lemeilleur ; d’où vient alors, Vendredi, que tu as été fait prisonnier ?

Vendredi. – Ma nation bare beaucoup pour tout cela.
Le maître. – Comment bare ! si ta nation les a baus, comment se

fait-il que tu aies été pris ?
Vendredi. – Eux plus que ma nation dans la place où moi étais ; eux

prendre un, deux, trois et moi. Ma nation bare eux tout à fait dans la
place là-bas oùmoi n’être pas ; là ma nation prendre un, deux, grandmille.

Le maître. – Mais pourquoi alors ne te reprit-elle pas des mains de
l’ennemi ?

Vendredi. – Eux emporter un, deux, trois et moi, et faire aller dans le
canot ; ma nation n’avoir pas canot cee fois.

Le maître. – Eh bien, Vendredi, que fait ta nation des hommes qu’elle
prend ? les emmène-t-elle et les mange-t-elle aussi ?

Vendredi. – Oui, ma nation manger hommes aussi, manger tous.
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Le maître. – Où les mène-t-elle ?
Vendredi. – Aller à toute place où elle pense.
Le maître. – Vient-elle ici ?
Vendredi. – Oui, oui ; elle venir ici, venir autre place.
Le maître. – Es-tu venu ici avec vos gens ?
Vendredi. – Oui, moi venir là. – Il montrait du doigt le côté nord-ouest

de l’île qui, à ce qu’il paraît, était le côté qu’ils affectionnaient.
Par là je compris que mon serviteur Vendredi avait été jadis du

nombre des Sauvages qui avaient coutume de venir au rivage dans la
partie la plus éloignée de l’île, pour manger de la chair humaine qu’ils
y apportaient ; et quelque temps après, lorsque je pris le courage d’aller
avec lui de ce côté, qui était le même dont je fis mention autrefois, il re-
connut l’endroit de prime-abord, et me dit que là il était venu une fois,
qu’on y avait mangé vingt hommes, deux femmes et un enfant. Il ne sa-
vait pas compter jusqu’à vingt en anglais ; mais il mit autant de pierres
sur un même rang et me pria de les compter.

J’ai narré ce fait parce qu’il est l’introduction de ce qui suit. – Après
que j’eus eu cet entretien avec lui, je lui demandai combien il y avait de
notre île au continent, et si les canots rarement périssaient. Il me répondit
qu’il n’y avait point de danger, que jamais il ne se perdait un canot ; qu’un
peu plus avant en mer on trouvait dans la matinée toujours le même cou-
rant et le même vent, et dans l’après-midi un vent et un courant opposés.

Je m’imaginai d’abord que ce n’était autre chose que les mouvements
de la marée, le jusant et le flot ; mais je compris dans la suite que la cause
de cela était le grand flux et reflux de la puissante rivière de l’Orénoque,
– dans l’embouchure de laquelle, comme je le reconnus plus tard, notre
île était située, – et que la terre que je découvrais à l’ouest et au nord-
ouest était la grande île de la Trinité, sise à la pointe septentrionale des
bouches de ce fleuve. J’adressai à Vendredi mille questions touchant la
contrée, les habitants, la mer, les côtes et les peuples qui en étaient voisins,
et il me dit tout ce qu’il savait avec la plus grande ouverture de cœur
imaginable. Je lui demandai aussi les noms de ces différentes nations ;
mais je ne pus obtenir pour toute réponse que Caribs, d’où je déduisis
aisément que c’étaient lesCaribes, que nos cartes placent dans cee partie
de l’Amérique qui s’étend de l’embouchure du fleuve de l’Orénoque vers
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la Guyane et jusqu’à Sainte-Marthe. Il me raconta que bien loin par delà la
lune, il voulait dire par delà le couchant de la lune, ce qui doit être à l’ouest
de leur contrée, il y avait, me montrant du doigt mes grandes moustaches,
dont autrefois je fis mention, des hommes blancs et barbus comme moi,
et qu’ils avaient tué beaucoup hommes, ce fut son expression. Je compris
qu’il désignait par là les Espagnols, dont les cruautés en Amérique se
sont étendues sur tous ces pays, cruautés dont chaque nation garde un
souvenir qui se transmet de père en fils.

Je lui demandai encore s’il savait comment je pourrais aller de mon île
jusqu’à ces hommes blancs. Il me répondit : – « Oui, oui, pouvoir y aller
dans deux canots. » – Je n’imaginais pas ce qu’il voulait dire par deux
canots. À la fin cependant je compris, non sans grande difficulté, qu’il
fallait être dans un grand et large bateau aussi gros que deux pirogues.

Cee partie du discours de Vendredi me fit grand plaisir ; et depuis
lors je conçus quelque espérance de pouvoir trouver une fois ou autre
l’occasion de m’échapper de ce lieu avec l’assistance que ce pauvre Sau-
vage me prêterait.

Durant tout le temps que Vendredi avait passé avec moi, depuis qu’il
avait commencé à me parler et à me comprendre, je n’avais pas négligé de
jeter dans son âme le fondement des connaissances religieuses. Un jour,
entre autres, je lui demandaii l’avait fait. Le pauvre garçon neme com-
prit pas du tout, et pensa que je lui demandais qui était son père. Je donnai
donc un autre tour à ma question, et je lui demandai qui avait fait la mer,
la terre où il marchait, et les montagnes et les bois. Il me répondit que
c’était le vieillard Benamuckée, qui vivait au-delà de tout. Il ne put rien
ajouter sur ce grand personnage, sinon qu’il était très vieux ; beaucoup
plus vieux, disait-il, que la mer ou la terre, que la lune ou les étoiles. Je
lui demandai alors si ce vieux personnage avait fait toutes choses, pour-
quoi toutes choses ne l’adoraient pas. Il devint très sérieux, et avec un air
parfait d’innocence il me repartit : – « Toute chose lui dit : Ô ! » – Mais,
repris-je, les gens qui meurent dans ce pays s’en vont-ils quelque part ?
– « Oui, répliqua-t-il, eux tous aller vers Benamuckée. » – Enfin je lui
demandai si ceux qu’on mange y vont de même, – et il répondit : Oui.

Je pris de là occasion de l’instruire dans la connaissance du vrai Dieu.
Je lui dis que le grand Créateur de toutes choses vit là-haut, en lui dé-
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signant du doigt le ciel ; qu’il gouverne le monde avec le même pouvoir
et la même providence par lesquels il l’a créé ; qu’il est tout-puissant et
peut faire tout pour nous, nous donner tout, et nous ôter tout. Ainsi, par
degrés, je lui ouvris les yeux. Il m’écoutait avec une grande aention, et
recevait avec plaisir la notion de Jésus-Christ – envoyé pour nous rache-
ter – et de notre manière de prier Dieu, qui peut nous entendre, même
dans le ciel. Il me dit un jour que si notre Dieu pouvait nous entendre de
par-delà le soleil, il devait être un plus grand Dieu que leur Benamuckée,
qui ne vivait pas si loin, et cependant ne pouvait les entendre, à moins
qu’ils ne vinssent lui parler sur les grandes montagnes, où il faisait sa
demeure.

n
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Dieu

J   s’il était jamais allé lui parler. Il me répondit que
non ; que les jeunes gens n’y allaient jamais, que personne n’y
allait que les vieillards, qu’il nommait leur Oowookakée, c’est-à-

dire, je me le fis expliquer par lui, leurs religieux ou leur clergé, et que ces
vieillards allaient lui dire : Ô ! – c’est ainsi qu’il appelait faire des prières ;
– puisque lorsqu’ils revenaient ils leur rapportaient ce que Benamuckée
avait dit. Je remarquai par là qu’il y a des fraudes pieuses même parmi les
plus aveugles et les plus ignorants idolâtres du monde, et que la politique
de faire une religion secrète, afin de conserver au clergé la vénération du
peuple, ne se trouve pas seulement dans le catholicisme, mais peut-être
dans toutes les religions de la terre, voire même celles des Sauvages les
plus brutes et les plus barbares.

Je fis mes efforts pour rendre sensible à mon serviteur Vendredi la
supercherie de ces vieillards, en lui disant que leur prétention d’aller sur
les montagnes pour dire Ô ! à leur dieu Benamuckée était une imposture,
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que les paroles qu’ils lui aribuaient l’étaient bien plus encore, et que s’ils
recevaient là quelques réponses et parlaient réellement avec quelqu’un,
ce devait être avec un mauvais esprit. Alors j’entrai en un long discours
touchant le diable, son origine, sa rébellion contre Dieu, sa haine pour les
hommes, la raison de cee haine, son penchant à se faire adorer dans les
parties obscures du monde au lieu de Dieu et comme Dieu, et la foule de
stratagèmes dont il use pour entraîner le genre humain à sa ruine, enfin
l’accès secret qu’il se ménage auprès de nos passions et de nos affections
pour adapter ses pièges si bien à nos inclinations, qu’il nous rend nos
propres tentateurs, et nous fait courir à notre perte par notre propre choix.

Je trouvai qu’il n’était pas aussi facile d’imprimer dans son esprit de
justes notions sur le diable qu’il l’avait été de lui en donner sur l’existence
d’un Dieu. La nature appuyait tous mes arguments pour lui démontrer
même la nécessité d’une grande cause première, d’un suprême pouvoir
dominateur, d’une secrète Providence directrice, et l’équité et la justice
du tribut d’hommages que nous devons lui payer. Mais rien de tout cela
ne se présentait dans la notion sur le malin esprit sur son origine, son
existence, sa nature, et principalement son inclination à faire le mal et à
nous entraîner à le faire aussi. – Le pauvre garçon m’embarrassa un jour
tellement par une question purement naturelle et innocente, que je sus à
peine que lui dire. Je lui avais parlé longuement du pouvoir de Dieu, de
sa toute-puissance, de sa terrible détestation du péché, du feu dévorant
qu’il a préparé pour les ouvriers d’iniquité ; enfin, nous ayant tous créés,
de son pouvoir de nous détruire, de détruire l’univers en un moment ; et
tout ce temps il m’avait écouté avec un grand sérieux.

Venant ensuite à lui conter que le démon était l’ennemi de Dieu dans
le cœur de l’homme, et qu’il usait toute sa malice et son habileté à ren-
verser les bons desseins de la Providence et à ruiner le royaume de Christ
sur la terre : – « Eh bien ! interrompit Vendredi, vous dire Dieu est si fort,
si grand ; est-il pas beaucoup plus fort, beaucoup plus puissance que le
diable ? » – « Oui, oui, dis-je, Vendredi ; Dieu est plus fort que le diable.
Dieu est au-dessus du diable, et c’est pourquoi nous prions Dieu de le
mere sous nos pieds, de nous rendre capables de résister à ses tentations
et d’éteindre ses aiguillons de feu. » – « Mais, reprit-il, si Dieu beaucoup
plus fort, beaucoup plus puissance que le diable, pourquoi Dieu pas tuer
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le diable pour faire lui non plus méchant ? »
Je fus étrangement surpris à cee question. Au fait, bien que je fusse

alors un vieil homme, je n’étais pourtant qu’un jeune docteur, n’ayant
guère les qualités requises d’un casuiste ou d’un résolveur de difficultés.
D’abord, ne sachant que dire, je fis semblant de ne pas l’entendre, et lui
demandai ce qu’il disait. Mais il tenait trop à une réponse pour oublier sa
question, et il la répéta de même, dans son langage décousu. J’avais eu le
temps de me remere un peu ; je lui dis : – « Dieu veut le punir sévère-
ment à la fin : il le réserve pour le jour du jugement, où il sera jeté dans
l’abyme sans fond, pour demeurer dans le feu éternel. » – Ceci ne satisfit
pas Vendredi ; il revint à la charge en répétant mes paroles : – « Réservé à
la fin ! moi pas comprendre ; mais pourquoi non tuer le diable maintenant,
pourquoi pas tuer grand auparavant ? » – « Tu pourrais aussi bien me de-
mander, repartis-je, pourquoi Dieu ne nous tue pas, toi et moi, quand nous
faisons des choses méchantes qui l’offensent ; il nous conserve pour que
nous puissions nous repentir et puissions être pardonnés. » Après avoir
réfléchi un moment à cela : – « Bien, bien, dit-il très affectueusement,
cela est bien ; ainsi vous, moi, diable, tous méchants, tous préserver, tous
repentir, Dieu pardonner tous. » – Je retombai donc encore dans une sur-
prise extrême, et ceci fut une preuve pour moi que bien que les simples
notions de la nature conduisent les créatures raisonnables à la connais-
sance de Dieu et de l’adoration ou hommage dû à son essence suprême
comme la conséquence de notre nature, cependant la divine révélation
seule peut amener à la connaissance de Jésus-Christ, et d’une rédemp-
tion opérée pour nous, d’un Médiateur, d’une nouvelle alliance, et d’un
Intercesseur devant le trône de Dieu. Une révélation venant du ciel peut
seule, dis-je, imprimer ces notions dans l’âme ; par conséquent l’Évangile
de Notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ, – j’entends la parole divine, –
et l’Esprit de Dieu promis à son peuple pour guide et sanctificateur, sont
les instructeurs essentiels de l’âme des hommes dans la connaissance sa-
lutaire de Dieu et les voies du salut.

J’interrompis donc le présent entretien entre moi et mon serviteur
en me levant à la hâte, comme si quelque affaire subite m’eût appelé de-
hors ; et, l’envoyant alors bien loin, sous quelque prétexte, je me mis à
prier Dieu ardemment de me rendre capable d’instruire salutairement cet
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infortuné Sauvage en préparant par son Esprit le cœur de cee pauvre
ignorante créature à recevoir la lumière de l’Évangile, en la réconciliant à
lui, et de me rendre capable de l’entretenir si efficacement de la parole di-
vine, que ses yeux pussent être ouverts, sa conscience convaincue et son
âme sauvée. – and il fut de retour, j’entrai avec lui dans une longue
dissertation sur la rédemption des hommes par le Sauveur du monde, et
sur la doctrine de l’Évangile annoncée de la part du Ciel, c’est-à-dire la
repentance envers Dieu et la foi en notre Sauveur Jésus. Je lui expliquai de
monmieux pourquoi notre divin Rédempteur n’avait pas revêtu la nature
des Anges, mais bien la race d’Abraham, et comment pour cee raison les
Anges tombés étaient exclus de la Rédemption, venue seulement pour les
brebis égarées de la maison d’Israël.

Il y avait, Dieu le sait, plus de sincérité que de science dans toutes les
méthodes que je pris pour l’instruction de cee malheureuse créature, et
je dois reconnaître ce que tout autre, je pense, éprouvera en pareil cas,
qu’en lui exposant les choses d’une façon évidente, je m’instruisis moi-
même en plusieurs choses que j’ignorais ou que je n’avais pas appro-
fondies auparavant, mais qui se présentèrent naturellement à mon esprit
quand je me pris à les fouiller pour l’enseignement de ce pauvre Sauvage.
En cee occasion je mis même à la recherche de ces choses plus de ferveur
que je nem’en étais senti dema vie. Si bien que j’aie réussi ou non avec cet
infortuné, je n’en avais pas moins de fortes raisons pour remercier le Ciel
de me l’avoir envoyé. Le chagrin glissait plus légèrement sur moi ; mon
habitation devenait excessivement confortable ; et quand je réfléchissais
que, dans cee vie solitaire à laquelle j’avais été condamné, je n’avais pas
été seulement conduit à tourner mes regards vers le Ciel et à chercher le
bras qui m’avait exilé, mais que j’étais devenu un instrument de la Provi-
dence pour sauver la vie et sans doute l’âme d’un pauvre Sauvage, et pour
l’amener à la vraie science de la religion et de la doctrine chrétiennes, afin
qu’il pût connaître le Christ Jésus, afin qu’il pût connaître celui qui est la
vie éternelle ; quand, dis-je, je réfléchissais sur toutes ces choses, une joie
secrète s’épanouissait dans mon âme, et souvent même je me félicitais
d’avoir été amené en ce lieu, ce que j’avais tant de fois regardé comme la
plus terrible de toutes les afflictions qui eussent pu m’advenir.

Dans cet esprit de reconnaissance j’achevai le reste de mon exil. Mes
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conversations avec Vendredi employaient si bien mes heures, que je pas-
sai les trois années que nous vécûmes là ensemble parfaitement et com-
plètement heureux, si toutefois il est une condition sublunaire qui puisse
être appelée bonheur parfait. Le Sauvage était alors un bon chrétien, un
bien meilleur chrétien que moi ; quoique, Dieu en soit béni ! j’aie quelque
raison d’espérer que nous étions également pénitents, et des pénitents
consolés et régénérés. – Nous avions la parole de Dieu à lire et son Esprit
pour nous diriger, tout comme si nous eussions été en Angleterre.

Je m’appliquais constamment à lire l’Écriture et à lui expliquer demon
mieux le sens de ce que je lisais ; et lui, à son tour, par ses examens et
ses questions sérieuses, me rendait, comme je le disais tout à l’heure, un
docteur bien plus habile dans la connaissance des deux Testaments que
je ne l’aurais jamais été si j’eusse fait une lecture privée. Il est encore une
chose, fruit de l’expérience de cee portion de ma vie solitaire, que je
ne puis passer sous silence : oui, c’est un bonheur infini et inexprimable
que la science de Dieu et la doctrine du salut par Jésus-Christ soient si
clairement exposées dans les Testaments, et qu’elles soient si faciles à
être reçues et entendues, que leur simple lecture put me donner assez le
sentiment de mon devoir pour me porter directement au grand œuvre de
la repentance sincère de mes péchés, et pour me porter, en m’aachant
à un Sauveur, source de vie et de salut, à pratiquer une réforme et à me
soumere à tous les commandements de Dieu, et cela sans aucun maître
ou précepteur, j’entends humain. Cee simple instruction se trouva de
même suffisante pour éclairer mon pauvre Sauvage et pour en faire un
chrétien tel, que de ma vie j’en ai peu connu qui le valussent.

ant aux disputes, aux controverses, aux pointilleries, aux contesta-
tions qui furent soulevées dans le monde touchant la religion, soit subtili-
tés de doctrine, soit projets de gouvernement ecclésiastique, elles étaient
pour nous tout à fait chose vaine, comme, autant que j’en puis juger, elles
l’ont été pour le reste du genre humain. Nous étions sûrement guidés vers
le Ciel par les Écritures ; et nous étions éclairés par l’Esprit consolateur de
Dieu, nous enseignant et nous instruisant par sa parole, nous conduisant
à toute vérité et nous rendant l’un et l’autre soumis et obéissants aux en-
seignements de sa loi. Je ne vois pas que nous aurions pu faire le moindre
usage de la connaissance la plus approfondie des points disputés en reli-
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gion qui répandirent tant de troubles sur la terre, quand bien même nous
eussions pu y parvenir. – Mais il me faut reprendre le fil de mon histoire,
et suivre chaque chose dans son ordre.

Après que Vendredi et moi eûmes fait une plus intime connaissance,
lorsqu’il put comprendre presque tout ce que je lui disais et parler cou-
ramment, quoiqu’en mauvais anglais, je lui fis le récit de mes aventures
ou de celles qui se raachaient à ma venue dans l’île ; comment j’y avais
vécu et depuis combien de temps. Je l’initiai au mystère, – car c’en était
un pour lui, – de la poudre et des balles, et je lui appris à tirer. Je lui donnai
un couteau, ce qui lui fit un plaisir extrême ; et je lui ajustai un ceinturon
avec un fourreau suspendu, semblable à ceux où l’on porte en Angleterre
les couteaux de chasse ; mais dans la gaine, au lieu de coutelas, je mis une
hachee, qui non seulement était une bonne arme en quelques occasions,
mais une arme beaucoup plus utile dans une foule d’autres.

n
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Hommes barbus au pays de
Vendredi

J   une description des contrées de l’Europe, et particulière-
ment de l’Angleterre, ma patrie. Je lui contai comment nous vi-
vions, comment nous adorions Dieu, comment nous nous condui-

sions les uns envers les autres, et comment, dans des vaisseaux, nous
trafiquions avec toutes les parties du monde. Je lui donnai une idée du
bâtiment naufragé à bord duquel j’étais allé, et lui montrai d’aussi près
que je pus la place où il avait échoué ; mais depuis longtemps il avait été
mis en pièces et avait entièrement disparu.

Je lui montrai aussi les débris de notre chaloupe, que nous perdîmes
quand nous nous sauvâmes de notre bord, et qu’avec tous mes efforts, je
n’avais jamais pu remuer ; mais elle était alors presque entièrement déla-
brée. En apercevant cee embarcation, Vendredi demeura fort longtemps
pensif et sans proférer un seul mot. Je lui demandai ce à quoi il songeait ;
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enfin il me dit : « Moi voir pareil bateau ainsi venir au lieu à ma nation. »
Je fus longtemps sans deviner ce que cela signifiait ; mais à la fin, en

y réfléchissant bien, je compris qu’une chaloupe pareille avait dérivé sur
le rivage qu’il habitait, c’est-à-dire, comme il me l’expliqua, y avait été
entraînée par une tempête. Aussitôt j’imaginai que quelque vaisseau eu-
ropéen devait avoir fait naufrage sur cee côte, et que sa chaloupe, s’étant
sans doute détachée, avait été jetée à terre ; mais je fus si stupide que je
ne songeai pas une seule fois à des hommes s’échappant d’un naufrage,
et ne m’informai pas d’où ces embarcations pouvaient venir. Tout ce que
je demandai, ce fut la description de ce bateau.

Vendredi me le décrivit assez bien, mais il me mit beaucoup mieux à
même de le comprendre lorsqu’il ajouta avec chaleur : – « Nous sauver
hommes blancs de noyer. » – « Il y avait donc, lui dis-je, des hommes
blancs dans le bateau ? » – « Oui, répondit-il, le bateau plein d’hommes
blancs. » – Je le questionnai sur leur nombre ; il compta sur ses doigts
jusqu’à dix-sept. – « Mais, repris-je alors, que sont-ils devenus ? » – « Ils
vivent, ils demeurent chez ma nation. »

Ce récit me mit en tête de nouvelles pensées : j’imaginai aussitôt que
ce pouvaient être les hommes appartenant au vaisseau échoué en vue de
mon île, comme je l’appelais alors ; que ces gens, après que le bâtiment
eut donné contre le rocher, le croyant inévitablement perdu, s’étaient je-
tés dans leur chaloupe et avaient abordé à cee terre barbare parmi les
Sauvages.

Sur ce, je m’enquis plus curieusement de ce que ces hommes étaient
devenus. Il m’assura qu’ils vivaient encore, qu’il y avait quatre ans qu’ils
étaient là, que les Sauvages les laissaient tranquilles et leur donnaient de
quoi manger. Je lui demandai comment il se faisait qu’ils n’eussent point
été tués et mangés : – « Non, me dit-il, eux faire frère avec eux » – C’est-
à-dire, comme je le compris, qu’ils avaient fraternisé. Puis il ajouta : –
« Eux manger non hommes que quand la guerre fait bare », – c’est-à-
dire qu’ils ne mangent aucun homme qui ne se soit bau contre eux et
n’ait été fait prisonnier de guerre.

Il arriva, assez longtemps après ceci, que, se trouvant sur le sommet
de la colline, à l’est de l’île, d’où, comme je l’ai narré, j’avais dans un jour
serein découvert le continent de l’Amérique, il arriva, dis-je, que Ven-
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dredi, le temps étant fort clair, regarda fixement du côté de la terre ferme,
puis, dans une sorte d’ébahissement, qu’il se prit à sauter, et à danser, et
à m’appeler, car j’étais à quelque distance. Je lui en demandai le sujet : –
« Ô joie ! ô joyeux ! s’écriait-il, là voir mon pays, là ma nation ! »

Je remarquai un sentiment de plaisir extraordinaire épanoui sur sa
face ; ses yeux étincelaient, sa contenance trahissait une étrange passion,
comme s’il eût eu un désir véhément de retourner dans sa patrie. Cet air,
cee expression éveilla enmoi unemultitude de pensées qui me laissèrent
moins tranquille que je l’étais auparavant sur le compte de mon nouveau
serviteur Vendredi ; et je ne mis pas en doute que si jamais il pouvait
retourner chez sa propre nation, non seulement il oublierait toute sa reli-
gion, mais toutes les obligations qu’il m’avait, et qu’il ne fût assez perfide
pour donner des renseignements sur moi à ses compatriotes, et revenir
peut-être, avec quelques centaines des siens, pour faire de moi un festin
auquel il assisterait aussi joyeux qu’il avait eu pour habitude de l’être aux
festins de ses ennemis faits prisonniers de guerre.

Mais je faisais une violente injustice à cee pauvre et honnête créa-
ture, ce dont je fus très chagrin par la suite. Cependant, comme ma dé-
fiance s’accrut et me posséda pendant quelques semaines, je devins plus
circonspect, moins familier et moins affable avec lui ; en quoi aussi j’eus
assurément tort : l’honnête et agréable garçon n’avait pas une seule pen-
sée qui ne découlât des meilleurs principes, tout à la fois comme un chré-
tien religieux et comme un ami reconnaissant, ainsi que plus tard je m’en
convainquis, à ma grande satisfaction.

Tant que durèrent mes soupçons on peut bien être sûr que chaque
jour je le sondai pour voir si je ne découvrirais pas quelques-unes des
nouvelles idées que je lui supposais ; mais je trouvai dans tout ce qu’il
disait tant de candeur et d’honnêteté que je ne pus nourrir longtemps
ma défiance ; et que, meant de côté toute inquiétude, je m’abandonnai
de nouveau entièrement à lui. Il ne s’était seulement pas aperçu de mon
trouble ; c’est pourquoi je ne saurais le soupçonner de fourberie.

Un jour que je me promenais sur la même colline et que le temps
était brumeux en mer, de sorte qu’on ne pouvait apercevoir le continent,
j’appelai Vendredi et lui dis : – « Ne désirerais-tu pas retourner dans ton
pays, chez ta propre nation ? » – « Oui, dit-il, moi être beaucoup Ô joyeux
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d’être dans ma propre nation. » – « ’y ferais-tu ? repris-je : voudrais-
tu redevenir barbare, manger de la chair humaine et retomber dans l’état
sauvage où tu étais auparavant ? » – Il prit un air chagrin, et, secouant la
tête, il répondit : – « Non, non, Vendredi leur conter vivre bon, leur conter
prier Dieu, leur conter manger pain de blé, chair de troupeau, lait ; non
plus manger hommes. » – « Alors ils te tueront. » – À ce mot il devint
sérieux, et répliqua : – « Non, eux pas tuer moi, eux volontiers aimer
apprendre. » – Il entendait par là qu’ils étaient très portés à s’instruire.
Puis il ajouta qu’ils avaient appris beaucoup de choses des hommes barbus
qui étaient venus dans le bateau. Je lui demandai alors s’il voudrait s’en
retourner ; il sourit à cee question, et me dit qu’il ne pourrait pas nager si
loin. Je lui promis de lui faire un canot. Il me dit alors qu’il irait si j’allais
avec lui : – « Moi partir avec toi ! m’écriai-je ; mais ils me mangeront
si j’y vais. » – « Non, non, moi faire eux non manger vous, moi faire
eux beaucoup aimer vous. » – Il entendait par là qu’il leur raconterait
comment j’avais tué ses ennemis et sauvé sa vie, et qu’il me gagnerait
ainsi leur affection. Alors il me narra de sonmieux combien ils avaient été
bons envers les dix-sept hommes blancs ou barbus, comme il les appelait,
qui avaient abordé à leur rivage dans la détresse.

Dès ce moment, je l’avoue, je conçus l’envie de m’aventurer en mer,
pour tenter s’il m’était possible de joindre ces hommes barbus, qui de-
vaient être, selon moi, des Espagnols ou des Portugais, ne doutant pas,
si je réussissais, qu’étant sur le continent et en nombreuse compagnie, je
ne pusse trouver quelque moyen de m’échapper de là plutôt que d’une
île éloignée de quarante milles de la côte, et où j’étais seul et sans se-
cours. elques jours après je sondai de nouveau Vendredi, par manière
de conversation, et je lui dis que je voulais lui donner un bateau pour
retourner chez sa nation. Je le menai par conséquent vers ma petite fré-
gate, amarrée de l’autre côté de l’île ; puis, l’ayant vidée, – car je la tenais
toujours enfoncée sous l’eau, – je la mis à flot, je la lui fis voir, et nous y
entrâmes tous les deux.

Je vis que c’était un compagnon fort adroit à la manœuvre : il la fai-
sait courir aussi rapidement et plus habilement que je ne l’eusse pu faire.
Tandis que nous voguions, je lui dis : – « Eh bien ! maintenant, Vendredi,
irons-nous chez ta nation ? » – À ces mots il resta tout stupéfait, sans
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doute parce que cee embarcation lui paraissait trop petite pour aller si
loin. Je lui dis alors que j’en avais une plus grande. Le lendemain donc je
le conduisis au lieu où gisait la première pirogue que j’avais faite, mais
que je n’avais pu mere à la mer. Il la trouva suffisamment grande ; mais,
comme je n’en avais pris aucun soin, qu’elle était couchée là depuis vingt-
deux ou vingt-trois ans, et que le soleil l’avait fendue et séchée, elle était
pourrie en quelque sorte. Vendredi m’affirma qu’un bateau semblable fe-
rait l’affaire, et transporterait – beaucoup assez vivres, boire, pain : – c’é-
tait là sa manière de parler.

En somme, je fus alors si affermi dans ma résolution de gagner avec
lui le continent, que je lui dis qu’il fallait nous mere à en faire une de
cee grandeur-là pour qu’il pût s’en retourner chez lui. Il ne répliqua pas
un mot, mais il devint sérieux et triste. Je lui demandai ce qu’il avait. Il me
répondit ainsi : – « Pourquoi vous colère avec Vendredi ?oimoi fait ? »
– Je le priai de s’expliquer et lui protestai que je n’étais point du tout en
colère. – « Pas colère ! pas colère ! reprit-il en répétant ces mots plusieurs
fois ; pourquoi envoyer Vendredi loin chez ma nation ? » – « Pourquoi !. . .
Mais ne m’as-tu pas dit que tu souhaitais y retourner ? » – « Oui, oui,
s’écria-t-il, souhaiter être tous deux là : Vendredi là et pas maître là. » – En
un mot il ne pouvait se faire à l’idée de partir sans moi. – « Moi aller avec
toi, Vendredi ! m’écriai-je ; mais que ferais-je là ? » – Il me répliqua très
vivement là-dessus : – « Vous faire grande quantité beaucoup bien, vous
apprendre Sauvages hommes être hommes bons, hommes sages, hommes
apprivoisés ; vous leur enseigner connaître Dieu, prier Dieu et vivre nou-
velle vie. » – « Hélas ! Vendredi, répondis-je, tu ne sais ce que tu dis, je
ne suis moi-même qu’un ignorant. » – « Oui, oui, reprit-il, vous enseigna
moi bien, vous enseigner eux bien. » – « Non, non, Vendredi, te dis-je, tu
partiras sans moi ; laisse-moi vivre ici tout seul comme autrefois. » – À
ces paroles il retomba dans le trouble, et, courant à une des hachees qu’il
avait coutume de porter, il s’en saisit à la hâte et me la donna. – « e
faut-il que j’en fasse, lui dis-je ? » – « Vous prendre, vous tuer Vendredi. »
– « Moi te tuer ! Et pourquoi ? » – « Pourquoi, répliqua-t-il prestement,
vous envoyer Vendredi loin ?. . . Prendre, tuer Vendredi, pas renvoyer Ven-
dredi loin. » – Il prononça ces paroles avec tant de componction, que je
vis ses yeux se mouiller de larmes. En un mot, je découvris clairement en
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lui une si profonde affection pour moi et une si ferme résolution, que je
lui dis alors, et souvent depuis, que je ne l’éloignerais jamais tant qu’il
voudrait rester avec moi.

Somme toute, de même que par tous ses discours je découvris en lui
une affection si solide pour moi, que rien ne pourrait l’en séparer, de
même je découvris que tout son désir de retourner dans sa patrie avait
sa source dans sa vive affection pour ses compatriotes, et dans son espé-
rance que je les rendrais bons, chose que, vu mon peu de science, je n’a-
vais pas le moindre désir, la moindre intention ou envie d’entreprendre.
Mais je me sentais toujours fortement entraîné à faire une tentative de
délivrance, comme précédemment, fondée sur la supposition déduite du
premier entretien, c’est-à-dire qu’il y avait là dix-sept hommes barbus ; et
c’est pourquoi, sans plus de délai, je me mis en campagne avec Vendredi
pour chercher un gros arbre propre à être abau et à faire une grande
pirogue ou canot pour l’exécution de mon projet. Il y avait dans l’île as-
sez d’arbres pour construire une floille, non seulement de pirogues ou
de canots, mais même de bons gros vaisseaux. La principale condition à
laquelle je tenais, c’était qu’il fût dans le voisinage de la mer, afin que
nous pussions lancer notre embarcation quand elle serait faite, et éviter
la bévue que j’avais commise la première fois.

n
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Chantier de construction

A   Vendredi en choisit un, car il connaissait mieux que moi
quelle sorte de bois était la plus convenable pour notre dessein ;
je ne saurais même aujourd’hui comment nommer l’arbre que

nous abaîmes, je sais seulement qu’il ressemblait beaucoup à celui qu’on
appelle fustok et qu’il était d’un genre intermédiaire entre celui-là et le
bois de Nicaragua, duquel il tenait beaucoup pour la couleur et l’odeur.
Vendredi se proposait de brûler l’intérieur de cet arbre pour en faire un
bateau ; mais je lui démontrai qu’il valait mieux le creuser avec des outils,
ce qu’il fit très adroitement, après que je lui en eus enseigné la manière.
Au bout d’un mois de rude travail, nous achevâmes notre pirogue, qui
se trouva fort élégante, surtout lorsque avec nos haches, que je lui avais
appris à manier, nous eûmes façonné et avivé son extérieur en forme d’es-
quif. Après ceci toutefois, elle nous coûta encore près d’une quinzaine de
jours pour l’amener jusqu’à l’eau, en quelque sorte pouce à pouce, au
moyen de grands rouleaux de bois. – Elle aurait pu porter vingt hommes
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très aisément.
Lorsqu’elle fut mise à flot, je fus émerveillé de voir, malgré sa gran-

deur, avec quelle dextérité et quelle rapidité mon serviteur Vendredi sa-
vait la manier, la faire virer et avancer à la pagaie. Je lui demandai alors si
elle pouvait aller, et si nous pouvions nous y aventurer. – « Oui, répondit-
il, elle aventurer dedans très bien, quand même grand souffler vent. » –
Cependant j’avais encore un projet qu’il ne connaissait point, c’était de
faire un mât et une voile, et de garnir ma pirogue d’une ancre et d’un
câble. Pour le mât, ce fut chose assez aisée. Je choisis un jeune cèdre fort
droit que je trouvai près de là, car il y en avait une grande quantité dans
l’île, je chargeai Vendredi de l’abare et lui montrai comment s’y prendre
pour le façonner et l’ajuster. ant à la voile, ce fut mon affaire parti-
culière. Je savais que je possédais pas mal de vieilles voiles ou plutôt de
morceaux de vieilles voiles ; mais, comme il y avait vingt-six ans que je
les avais mises de côté, et que j’avais pris peu de soin pour leur conserva-
tion, n’imaginant pas que je pusse jamais avoir occasion de les employer
à un semblable usage, je ne doutai pas qu’elles ne fussent toutes pourries,
et au fait la plupart l’étaient. Pourtant j’en trouvai deux morceaux qui
me parurent assez bons ; je me mis à les travailler ; et, après beaucoup de
peines, cousant gauchement et lentement, comme on peut le croire, car je
n’avais point d’aiguilles, je parvins enfin à faire une vilaine chose trian-
gulaire ressemblant à ce qu’on appelle en Angleterre une voile en épaule
de mouton, qui se dressait avec un gui au bas et un petit pic au sommet.
Les chaloupes de nos navires cinglent d’ordinaire avec une voile pareille,
et c’était celle dont je connaissais le mieux la manœuvre, parce que la
barque dans laquelle je m’étais échappé de Barbarie en avait une, comme
je l’ai relaté dans la première partie de mon histoire.

Je fus près de deux mois à terminer ce dernier ouvrage, c’est-à-dire à
gréer et ajuster monmât et mes voiles. Pour compléter ce gréement, j’éta-
blis un petit étai sur lequel j’adaptai une trinquee pour m’aider à pincer
le vent, et, qui plus est, je fixai à la poupe un gouvernail.oique je fusse
un détestable constructeur, cependant comme je sentais l’utilité et même
la nécessité d’une telle chose, bravant la peine, j’y travaillai avec tant
d’application qu’enfin j’en vins à bout ; mais, en considérant la quantité
des tristes inventions auxquelles j’eus recours et qui échouèrent, je suis
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porté à croire que ce gouvernail me coûta autant de labeur que le bateau
tout entier.

Après que tout ceci fut achevé, j’eus à enseigner à mon serviteur Ven-
dredi tout ce qui avait rapport à la navigation de mon esquif ; car, bien
qu’il sût parfaitement pagayer, il n’entendait rien à la manœuvre de la
voile et du gouvernail, et il fut on ne peut plus émerveillé quand il me vit
diriger et faire virer ma pirogue au moyen de la barre, et quand il vit ma
voile trélucher et s’éventer, tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, suivant que
la direction de notre course changeait ; alors, dis-je, il demeura là comme
un étonné, comme un ébahi. Néanmoins en peu de temps je lui rendis
toutes ces choses familières, et il devint un navigateur consommé, sauf
l’usage de la boussole, que je ne pus lui faire comprendre que fort peu.
Mais, comme dans ces climats il est rare d’avoir un temps couvert et que
presque jamais il n’y a de brumes, la boussole n’y est pas de grande néces-
sité. Les étoiles sont toujours visibles pendant la nuit, et la terre pendant
le jour, excepté dans les saisons pluvieuses ; mais alors personne ne se
soucie d’aller au loin ni sur terre, ni sur mer.

J’étais alors entré dans la vingt-septième année de ma captivité dans
cee île, quoique les trois dernières années où j’avais eu avec moi mon
serviteur Vendredi ne puissent guère faire partie de ce compte, ma vie d’a-
lors étant totalement différente de ce qu’elle avait été durant tout le reste
de mon séjour. Je célébrai l’anniversaire de mon arrivée en ce lieu tou-
jours avec la même reconnaissance envers Dieu pour ses miséricordes ; si
jadis j’avais eu sujet d’être reconnaissant, j’avais encore beaucoup plus
sujet de l’être, la Providence m’ayant donné tant de nouveaux témoi-
gnages de sollicitude, et envoyé l’espoir d’une prompte et sûre délivrance,
car j’avais dans l’âme l’inébranlable persuasion que ma délivrance était
proche et que je ne saurais être un an de plus dans l’île. Cependant je
ne négligeai pas mes cultures ; comme à l’ordinaire je bêchai, je semai, je
fis des enclos ; je recueillis et séchai mes raisins, et m’occupai de toutes
choses nécessaires, de même qu’auparavant.

La saison des pluies, qui m’obligeait à garder la maison plus que de
coutume, étant alors revenue, j’avais donc mis notre vaisseau aussi en
sûreté que possible, en l’amenant dans la crique où, comme je l’ai dit au
commencement, j’abordai avec mes radeaux. L’ayant halé sur le rivage
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pendant la marée haute, je fis creuser à mon serviteur Vendredi un petit
bassin tout juste assez grand pour qu’il pût s’y tenir à flot ; puis, à la marée
basse, nous fîmes une forte écluse à l’extrémité pour empêcher l’eau d’y
rentrer : ainsi notre vaisseau demeura à sec et à l’abri du retour de la
marée. Pour le garantir de la pluie, nous le couvrîmes d’une couche de
branches d’arbres si épaisse, qu’il était aussi bien qu’une maison sous
son toit de chaume. Nous aendîmes ainsi les mois de novembre et de
décembre, que j’avais désignés pour l’exécution de mon entreprise.

and la saison favorable s’approcha, comme la pensée de mon des-
sein renaissait avec le beau temps, je m’occupai journellement à prépa-
rer tout pour le voyage. La première chose que je fis, ce fut d’amasser
une certaine quantité de provisions qui devaient nous être nécessaires.
Je me proposais, dans une semaine ou deux, d’ouvrir le bassin et de lan-
cer notre bateau, quand un matin que j’étais occupé à quelqu’un de ces
apprêts, j’appelai Vendredi et lui dis d’aller au bord de la mer pour voir
s’il ne trouverait pas quelque chélone ou tortue, chose que nous faisions
habituellement une fois par semaine ; nous étions aussi friands des œufs
que de la chair de cet animal. Vendredi n’était parti que depuis peu de
temps quand je le vis revenir en courant et franchir ma fortification exté-
rieure comme si ses pieds ne touchaient pas la terre, et, avant que j’eusse
eu le temps de lui parler, il me cria : – « Ô maître ! ô maître ! ô chagrin !
ô mauvais ! » – « ’y a-t-il, Vendredi ? » lui dis-je. – « Oh ! là-bas un,
deux, trois canots ! un, deux, trois ! » – Je conclus, d’après sa manière
de s’exprimer, qu’il y en avait six ; mais, après que je m’en fus enquis, je
n’en trouvai que trois. – « Eh bien ! Vendredi, lui dis-je, ne t’effraie pas. »
– Je le rassurai ainsi autant que je pus ; néanmoins je m’aperçus que le
pauvre garçon était tout à fait hors de lui-même : il s’était fourré en tête
que les Sauvages étaient venus tout exprès pour le chercher, le mere en
pièces et le dévorer. Il tremblait si fort que je ne savais que faire. Je le
réconfortai de mon mieux, et lui dis que j’étais dans un aussi grand dan-
ger, et qu’ils me mangeraient tout comme lui. – « Mais il faut, ajoutai-je,
nous résoudre à les combare ; peux-tu combare, Vendredi ? » – « Moi
tirer, dit-il, mais là venir beaucoup grand nombre. » – « ’importe !
répondis-je, nos fusils épouvanteront ceux qu’ils ne tueront pas. » – Je
lui demandai si, me déterminant à le défendre, il me défendrait aussi et
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voudrait se tenir auprès de moi et faire tout ce que je lui enjoindrais. Il
répondit : – « Moi mourir quand vous commander mourir, maître. » Là-
dessus j’allai chercher une bonne goue de rhumet la lui donnai, car
j’avais si bien ménagé mon rhumque j’en avais encore pas mal en ré-
serve.and il eut bu, je lui fis prendre les deux fusils de chasse que nous
portions toujours, et je les chargeai de chevrotines aussi grosses que des
petites balles de pistolet ; je pris ensuite quatre mousquets, je les chargeai
chacun de deux lingots et de cinq balles, puis chacun de mes deux pisto-
lets d’une paire de balles seulement. Je pendis, comme à l’ordinaire, mon
grand sabre nu à mon côté, et je donnai à Vendredi sa hachee.

and je me fus ainsi préparé, je pris ma lunee d’approche et je gra-
vis sur le versant de la montagne, pour voir ce que je pourrais découvrir ;
j’aperçus aussitôt par ma longue vue qu’il y avait là vingt-un Sauvages,
trois prisonniers et trois pirogues, et que leur unique affaire semblait être
de faire un banquet triomphal de ces trois corps humains, fête barbare,
il est vrai, mais, comme je l’ai observé, qui n’avait rien parmi eux que
d’ordinaire.

Je remarquai aussi qu’ils étaient débarqués non dans le même endroit
d’où Vendredi s’était échappé, mais plus près de ma crique, où le rivage
était bas et où un bois épais s’étendait presque jusqu’à la mer. Cee ob-
servation et l’horreur que m’inspirait l’œuvre atroce que ces misérables
venaient consommer me remplirent de tant d’indignation que je retour-
nai vers Vendredi, et lui dis que j’étais résolu à fondre sur eux et à les tuer
tous. Puis je lui demandai s’il voulait combare à mes côtés. Sa frayeur
étant dissipée et ses esprits étant un peu animés par le rhum que je lui
avais donné, il me parut plein de courage, et répéta comme auparavant
qu’il mourrait quand je lui ordonnerais de mourir.

Dans cet accès de fureur, je pris et répartis entre nous les armes que je
venais de charger. Je donnai à Vendredi un pistolet pour mere à sa cein-
ture et trois mousquets pour porter sur l’épaule, je pris moi-même un pis-
tolet et les trois autres mousquets, et dans cet équipage nous nous mîmes
enmarche. J’avais en outre garnima poche d’une petite bouteille de rhum,
et chargé Vendredi d’un grand sac et de balles.ant à la consigne, je lui
enjoignis de se tenir sur mes pas, de ne point bouger, de ne point tirer, de
ne faire aucune chose que je ne lui eusse commandée, et en même temps
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de ne pas souffler mot. Je fis alors à ma droite un circuit de près d’unmille,
pour éviter la crique et gagner le bois, afin de pouvoir arriver à portée de
fusil des Sauvages avant qu’ils me découvrissent, ce que, par ma longue
vue, j’avais reconnu chose facile à faire.

Pendant cee marche mes premières idées se réveillèrent et commen-
cèrent à ébranler ma résolution. Je ne veux pas dire que j’eusse aucune
peur de leur nombre ; comme ils n’étaient que des misérables nus et sans
armes, il est certain que je leur étais supérieur, et quand bien même j’au-
rais été seul. Mais quel motif, me disais-je, quelle circonstance, quelle né-
cessité m’oblige à trempermesmains dans le sang, à aaquer des hommes
qui ne m’ont jamais fait aucun tort et qui n’ont nulle intention de m’en
faire, des hommes innocents à mon égard ? Leur coutume barbare est leur
propre malheur ; c’est la preuve que Dieu les a abandonnés aussi bien que
les autres nations de cee partie du monde à leur stupidité, à leur inhu-
manité, mais non pas qu’il m’appelle à être le juge de leurs actions, encore
moins l’exécuteur de sa justice ! and il le trouvera bon il prendra leur
cause dans ses mains, et par un châtiment national il les punira pour leur
crime national ; mais cela n’est point mon affaire.

n
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Christianus

V,   vrai, peut justifier de cee action : il est leur en-
nemi, il est en état de guerre avec ces mêmes hommes, c’est
loyal à lui de les aaquer ; mais je n’en puis dire autant quant à

moi. – Ces pensées firent une impression si forte sur mon esprit, que je ré-
solus de me placer seulement près d’eux pour observer leur fête barbare,
d’agir alors suivant que le Ciel m’inspirerait, mais de ne point m’entre-
mere, à moins que quelque chose ne se présentât qui fût pour moi une
injonction formelle.

Plein de cee résolution, j’entrai dans le bois, et avec toute la précau-
tion et le silence possibles, – ayant Vendredi sur mes talons, – je marchai
jusqu’à ce que j’eusse aeint la lisière du côté le plus proche des Sauvages.
Une pointe de bois restait seulement entre eux et moi. J’appelai douce-
ment Vendredi, et, lui montrant un grand arbre qui était juste à l’angle du
bois, je lui commandai d’y aller et dem’apporter réponse si de là il pouvait
voir parfaitement ce qu’ils faisaient. Il obéit et revint immédiatement me
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dire que de ce lieu on les voyait très bien ; qu’ils étaient tous autour d’un
feu, mangeant la chair d’un de leurs prisonniers, et qu’à peu de distance
de là il y en avait un autre gisant, garroé sur le sable, qu’ils allaient tuer
bientôt, affirmait-il, ce qui embrasa mon âme de colère. Il ajouta que ce
n’était pas un prisonnier de leur nation, mais un des hommes barbus dont
il m’avait parlé et qui étaient venus dans leur pays sur un bateau. Au seul
mot d’un homme blanc et barbu je fus rempli d’horreur ; j’allai à l’arbre,
et je distinguai parfaitement avec ma longue-vue un homme blanc cou-
ché sur la grève de la mer, pieds et mains liés avec des glaïeuls ou quelque
chose de semblable à des joncs ; je distinguai aussi qu’il était Européen et
qu’il avait des vêtements.

Il y avait un autre arbre et au-delà un petit hallier plus près d’eux que
la place où j’étais d’environ cinquante verges. Je vis qu’en faisant un petit
détour je pourrais y parvenir sans être découvert, et qu’alors je n’en serais
plus qu’à demi-portée de fusil. Je retins donc ma colère, quoique vraiment
je fusse outré au plus haut degré, et, rebroussant d’environ trente pas, je
marchai derrière quelques buissons qui couvraient tout le chemin, jusqu’à
ce que je fusse arrivé vers l’autre arbre. Là je gravis sur un petit tertre d’où
ma vue plongeait librement sur les Sauvages à la distance de quatre-vingts
verges environ.

Il n’y avait pas alors un moment à perdre ; car dix-neuf de ces atroces
misérables étaient assis à terre tous pêle-mêle, et venaient justement d’en-
voyer deux d’entre eux pour égorger le pauvre chrétien et peut-être l’ap-
porter membre à membre à leur feu : déjà même ils étaient baissés pour
lui délier les pieds. Je me tournai vers Vendredi : – « Maintenant, lui dis-
je, fais ce que je te commanderai. » Il me le promit. – « Alors, Vendredi,
repris-je, fais exactement ce que tu me verras faire sans y manquer en
rien. » – Je posai à terre un des mousquets et mon fusil de chasse, et
Vendredi m’imita ; puis avec mon autre mousquet je couchai en joue les
Sauvages, en lui ordonnant de faire de même. – « Es-tu prêt ? » lui dis-je
alors. – « Oui », répondit-il. – « Allons, feu sur tous ! » – Et au même
instant je tirai aussi.

Vendredi avait tellement mieux visé que moi, qu’il en tua deux et en
blessa trois, tandis que j’en tuai un et en blessai deux. Ce fut, soyez-en
sûr, une terrible consternation : tous ceux qui n’étaient pas blessés se
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dressèrent subitement sur leurs pieds ; mais ils ne savaient de quel côté
fuir, quel chemin prendre, car ils ignoraient d’où leur venait la mort. Ven-
dredi avait toujours les yeux aachés sur moi, afin, comme je le lui avais
enjoint, de pouvoir suivre tous mes mouvements. Aussitôt après la pre-
mière décharge je jetai mon arme et pris le fusil de chasse, et Vendredi
fit de même. J’armai et couchai en joue, il arma et ajusta aussi. – « Es-tu
prêt, Vendredi », lui dis-je. – « Oui », répondit-il. – « Feu donc, au nom
de Dieu ! » Et au même instant nous tirâmes tous deux sur ces misérables
épouvantés. Comme nos armes n’étaient chargées que de ce que j’ai ap-
pelé chevrotines ou petites balles de pistolet, il n’en tomba que deux ; mais
il y en eut tant de frappés, que nous les vîmes courir çà et là tout couverts
de sang, criant et hurlant comme des insensés et cruellement blessés pour
la plupart. Bientôt après trois autres encore tombèrent, mais non pas tout
à fait morts.

— « Maintenant, Vendredi, m’écriai-je en posant à terre les armes
vides et en prenant le mousquet qui était encore chargé, suis moi ! » –
Ce qu’il fit avec beaucoup de courage. Là-dessus je me précipitai hors du
bois avec Vendredi sur mes talons, et je me découvris moi-même. Sitôt
qu’ils m’eurent aperçu je poussai un cri effroyable, j’enjoignis à Vendredi
d’en faire autant ; et, courant aussi vite que je pouvais, ce qui n’était guère,
chargé d’armes comme je l’étais, j’allai droit à la pauvre victime qui gisait,
comme je l’ai dit, sur la grève, entre la place du festin et la mer. Les deux
bouchers qui allaient se mere en besogne sur lui l’avaient abandonné
de surprise à notre premier feu, et s’étaient enfuis, saisis d’épouvante,
vers le rivage, où ils s’étaient jetés dans un canot, ainsi que trois de leurs
compagnons. Je me tournai vers Vendredi, et je lui ordonnai d’avancer
et de tirer dessus. Il me comprit aussitôt, et, courant environ la longueur
de quarante verges pour s’approcher d’eux, il fit feu. Je crus d’abord qu’il
les avait tous tués, car ils tombèrent en tas dans le canot ; mais bientôt
j’en vis deux se relever. Toutefois il en avait expédié deux et blessé un
troisième, qui resta comme mort au fond du bateau.

Tandis que mon serviteur Vendredi tiraillait, je pris mon couteau et je
coupai les glaïeuls qui liaient le pauvre prisonnier. Ayant débarrassé ses
pieds et ses mains, je le relevai et lui demandai en portugais qui il était. Il
répondit en latin : Christianus. Mais il était si faible et si languissant qu’il
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pouvait à peine se tenir ou parler. Je tirai ma bouteille de ma poche, et la
lui présentai en lui faisant signe de boire, ce qu’il fit ; puis je lui donnai un
morceau de pain qu’il mangea. Alors je lui demandai de quel pays il était :
il me répondit : Español. Et, se remeant un peu, il me fit connaître par
tous les gestes possibles combien il m’était redevable pour sa délivrance. –
« Señor, lui dis-je avec tout l’espagnol que je pus rassembler, nous parle-
rons plus tard ; maintenant il nous faut combare. S’il vous reste quelque
force, prenez ce pistolet et ce sabre et vengez-vous. » – Il les prit avec gra-
titude, et n’eut pas plus tôt ces armes dans les mains, que, comme si elles
lui eussent communiqué une nouvelle énergie, il se rua sur ses meurtriers
avec furie, et en tailla deux en pièces en un instant ; mais il est vrai que
tout ceci était si étrange pour eux, que les pauvres misérables, effrayés
du bruit de nos mousquets, tombaient de pur étonnement et de peur, et
étaient aussi incapables de chercher à s’enfuir que leur chair de résister
à nos balles. Et c’était là juste le cas des cinq sur lesquels Vendredi avait
tiré dans la pirogue ; car si trois tombèrent des blessures qu’ils avaient
reçues, deux tombèrent seulement d’effroi.

Je tenais toujours mon fusil à la main sans tirer, voulant garder mon
coup tout prêt, parce que j’avais donné à l’Espagnol mon pistolet et mon
sabre. J’appelai Vendredi et lui ordonnai de courir à l’arbre d’où nous
avions fait feu d’abord, pour rapporter les armes déchargées que nous
avions laissées là ; ce qu’il fit avec une grande célérité. Alors je lui donnai
mon mousquet, je m’assis pour recharger les autres armes, et recomman-
dai à mes hommes de revenir vers moi quand ils en auraient besoin.

Tandis que j’étais à cee besogne un rude combat s’engagea entre
l’Espagnol et un des Sauvages, qui lui portait des coups avec un de leurs
grands sabres de bois, cee même arme qui devait servir à lui ôter la
vie si je ne l’avais empêché. L’Espagnol était aussi hardi et aussi brave
qu’on puisse l’imaginer : quoique faible, il combaait déjà cet Indien de-
puis longtemps et lui avait fait deux larges blessures à la tête ; mais le
Sauvage, qui était un vaillant et un robuste compagnon, l’ayant étreint
dans ses bras, l’avait renversé et s’efforçait de lui arracher mon sabre des
mains. Alors l’Espagnol le lui abandonna sagement, et, prenant son pisto-
let à sa ceinture, lui tira au travers du corps et l’étendit mort sur la place
avant que moi, qui accourais, au secours, j’eusse eu le temps de le joindre.
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Vendredi, laissé à sa liberté, poursuivait les misérables fuyards sans
autre arme au poing que sa hachee, avec laquelle il dépêcha première-
ment ces trois qui, blessés d’abord, tombèrent ensuite, comme je l’ai dit
plus haut, puis après tous ceux qu’il put araper. L’Espagnol m’ayant de-
mandé un mousquet, je lui donnai un des fusils de chasse, et il se mit
à la poursuite de deux Sauvages, qu’il blessa tous deux ; mais, comme il
ne pouvait courir, ils se réfugièrent dans le bois, où Vendredi les pour-
chassa, et en tua un : l’autre, trop agile pour lui, malgré ses blessures,
plongea dans la mer et nagea de toutes ses forces vers ses camarades qui
s’étaient sauvés dans le canot. Ces trois rembarqués, avec un autre, qui
avait été blessé sans que nous pussions savoir s’il était mort ou vif, furent
des vingt-un les seuls qui s’échappèrent de nos mains :

3 tués à notre première décharge partie de l’arbre ;
2 tués à la décharge suivante ;
2 tués par Vendredi dans le bateau ;
2 tués par le même, de ceux qui avaient été blessés d’abord ;
1 tué par le même dans les bois ;
3 tués par l’Espagnol ;
4 tués, qui tombèrent çà et là de leurs blessures ou à qui Vendredi

donna la chasse ;
4 sauvés dans le canot, parmi lesquels un blessé, si non mort ;
21 en tout.
Ceux qui étaient dans le canot manœuvrèrent rudement pour se

mere hors de la portée du fusil ; et, quoique Vendredi leur tirât deux
ou trois coups encore, je ne vis pas qu’il en eût blessé aucun. Il désirait
vivement que je prisse une de leurs pirogues et que je les poursuivisse ;
et, au fait, moi-même j’étais très inquiet de leur fuite ; je redoutais qu’ils
ne portassent de mes nouvelles dans leur pays, et ne revinssent peut-être
avec deux ou trois cents pirogues pour nous accabler par leur nombre. Je
consentis donc à leur donner la chasse en mer, et courant à un de leurs
canots, je m’y jetai et commandai à Vendredi de me suivre ; mais en y en-
trant quelle fut ma surprise de trouver un pauvre Sauvage, étendu pieds
et poings liés, destiné à la mort comme l’avait été l’Espagnol, et presque
expirant de peur, ne sachant pas ce qui se passait car il n’avait pu regarder
par-dessus le bord du bateau. Il était lié si fortement de la tête aux pieds
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et avait été garroé si longtemps qu’il ne lui restait plus qu’un souffle de
vie.

Je coupai aussitôt les glaïeuls ou les joncs tortillés qui l’aachaient,
et je voulus l’aider à se lever ; mais il ne pouvait ni se soutenir ni par-
ler ; seulement il gémissait très piteusement, croyant sans doute qu’on ne
l’avait délié que pour le faire mourir.

Lorsque Vendredi se fut approché, je le priai de lui parler et de l’as-
surer de sa délivrance ; puis, tirant ma bouteille, je fis donner une goue
de rhum à ce pauvre malheureux ; ce qui, avec la nouvelle de son salut, le
ranima, et il s’assit dans le bateau. Mais quand Vendredi vint à l’entendre
parler et à le regarder en face, ce fut un spectacle à aendrir jusqu’aux
larmes, de le voir baiser, embrasser et étreindre ce Sauvage ; de le voir
pleurer, rire, crier, sauter à l’entour, danser, chanter, puis pleurer encore,
se tordre les mains, se frapper la tête et la face, puis chanter et sauter en-
core à l’entour comme un insensé. Il se passa un long temps avant que je
pusse lui arracher une parole et lui faire dire ce dont il s’agissait ; mais
quand il fut un peu revenu à lui-même, il s’écria : – « C’est mon père ! »

n
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Vendredi et son père

I ’  d’exprimer combien je fus ému des transports de
joie et d’amour filial qui agitèrent ce pauvre Sauvage à la vue de
son père délivré de la mort. Je ne puis vraiment décrire la moitié

de ses extravagances de tendresse. Il se jeta dans la pirogue et en ressor-
tit je ne sais combien de fois. and il y entrait il s’asseyait auprès de
son père, il se découvrait la poitrine, et, pour le ranimer, il lui tenait la
tête appuyée contre son sein des demi-heures entières ; puis il prenait ses
bras, ses jambes, engourdis et roidis par les liens, les réchauffait et les
froait avec ses mains, et moi, ayant vu cela, je lui donnai du rhum de ma
bouteille pour faire des frictions, qui eurent un excellent effet.

Cet événement nous empêcha de poursuivre le canot des Sauvages,
qui était déjà à peu près hors de vue ; mais ce fut heureux pour nous : car
au bout de deux heures avant qu’ils eussent pu faire le quart de leur che-
min, il se leva un vent impétueux, qui continua de souffler si violemment
toute la nuit et de souffler nord-ouest, ce qui leur était contraire, que je ne
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pus supposer que leur embarcation eût résisté et qu’ils eussent regagné
leur côte.

Mais, pour revenir à Vendredi, il était tellement occupé de son père,
que de quelque temps je n’eus pas le cœur de l’arracher de là. Cependant
lorsque je pensai qu’il pouvait le quier un instant, je l’appelai versmoi, et
il vint sautant et riant, et dans une joie extrême. Je lui demandai s’il avait
donné du pain à son père. Il secoua la tête, et répondit : – « Non : moi,
vilain chien, manger tout moi-même. » – Je lui donnai donc un gâteau
de pain, que je tirai d’une petite poche que je portais à cet effet. Je lui
donnai aussi une goue de rhum pour lui-même ; mais il ne voulut pas
y goûter et l’offrit à son père. J’avais encore dans ma pochee deux ou
trois grappes de mes raisins, je lui en donnai de même une poignée pour
son père. À peine la lui eût-il portée que je le vis sortir de la pirogue et
s’enfuir comme s’il eût été épouvanté. Il courait avec une telle vélocité,
– car c’était le garçon le plus agile de ses pieds que j’aie jamais vu ; – il
courait avec une telle vélocité, dis-je, qu’en quelque sorte je le perdis de
vue en un instant. J’eus beau l’appeler et crier après lui, ce fut inutile ;
il fila son chemin, et, un quart d’heure après, je le vis revenir, mais avec
moins de vitesse qu’il ne s’en était allé.and il s’approcha, je m’aperçus
qu’il avait ralenti son pas, parce qu’il portait quelque chose à la main.

Arrivé près de moi, je reconnus qu’il était allé à la maison chercher un
pot de terre pour apporter de l’eau fraîche, et qu’il était chargé en outre de
deux gâteaux ou galees de pain. Il me donna le pain, mais il porta l’eau
à son père. Cependant, comme j’étais moi-même très altéré, j’en humai
quelque peu. Cee eau ranima le Sauvage beaucoup mieux que le rhum
ou la liqueur forte que je lui avais donné, car il se mourait de soif.

and il eut bu, j’appelai Vendredi pour savoir s’il restait encore un
peu d’eau ; il me répondit que oui. Je le priai donc de la donner au pauvre
Espagnol, qui en avait tout autant besoin que son père. Je lui envoyai
aussi un des gâteaux que Vendredi avait été chercher. Cet homme, qui
était vraiment très affaibli, se reposait sur l’herbe à l’ombre d’un arbre ;
ses membres étaient roides et très enflés par les liens dont ils avaient été
brutalement garroés. and, à l’approche de Vendredi lui apportant de
l’eau, je le vis se dresser sur son séant, boire, prendre le pain et se mere
à le manger, j’allai à lui et lui donnai une poignée de raisins. Il me regarda
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avec toutes les marques de gratitude et de reconnaissance qui peuvent se
manifester sur un visage ; mais, quoiqu’il se fût si bien montré dans le
combat, il était si défaillant qu’il ne pouvait se tenir debout ; il l’essaya
deux ou trois fois, mais réellement en vain, tant ses chevilles étaient en-
flées et douloureuses. Je l’engageai donc à ne pas bouger, et priai Vendredi
de les lui froer et de les lui bassiner avec du rhum, comme il avait fait à
son père.

J’observai que, durant le temps que le pauvre et affectionné Vendredi
fut retenu là, toutes les deux minutes, plus souvent même, il retournait la
tête pour voir si son père était à la même place et dans la même posture
où il l’avait laissé. Enfin, ne l’apercevant plus, il se leva sans dire mot
et courut vers lui avec tant de vitesse, qu’il semblait que ses pieds ne
touchaient pas la terre ; mais en arrivant il trouva seulement qu’il s’était
couché pour reposer ses membres. Il revint donc aussitôt, et je priai alors
l’Espagnol de permere que Vendredi l’aidât à se lever et le conduisît
jusqu’au bateau, pour le mener à notre demeure, où je prendrais soin de
lui. Mais Vendredi, qui était un jeune et robuste compagnon, le chargea
sur ses épaules, le porta au canot et l’assit doucement sur un des côtés,
les pieds tournés dans l’intérieur ; puis, le soulevant encore, le plaça tout
auprès de son père. Alors il ressortit de la pirogue, la mit à la mer, et
quoiqu’il fît un vent assez violent, il pagaya le long du rivage plus vite que
je ne pouvais marcher. Ainsi il les amena tous deux en sûreté dans notre
crique, et, les laissant dans la barque, il courut chercher l’autre canot. Au
moment où il passait près de moi je lui parlai et lui demandai où il allait. Il
me répondit : – « Vais chercher plus bateau. » – Puis il repartit comme le
vent ; car assurément jamais homme ni cheval ne coururent comme lui, et
il eut amené le second canot dans la crique presque aussitôt que j’y arrivai
par terre. Alors il me fit passer sur l’autre rive et alla ensuite aider à nos
nouveaux hôtes à sortir du bateau. Mais, une fois dehors, ils ne purent
marcher ni l’un ni l’autre ; le pauvre Vendredi ne savait que faire.

Pour remédier à cela je me pris à réfléchir, et je priai Vendredi de les
inviter à s’asseoir sur le bord tandis qu’il viendrait avec moi. J’eus bientôt
fabriqué une sorte de civière où nous les plaçâmes, et sur laquelle, Ven-
dredi et moi, nous les portâmes tous deux. Mais quand nous les eûmes
apportés au pied extérieur de notre muraille ou fortification, nous retom-
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bâmes dans un pire embarras qu’auparavant ; car il était impossible de les
faire passer par-dessus, et j’étais résolu à ne point l’abare. Je me remis
donc à l’ouvrage, et Vendredi et moi nous eûmes fait en deux heures de
temps environ une très jolie tente avec de vieilles voiles, recouverte de
branches d’arbre, et dressée dans l’esplanade, entre notre retranchement
extérieur et le bocage que j’avais planté. Là nous leur fîmes deux lits de
ce que je me trouvais avoir, c’est-à-dire de bonne paille de riz, avec des
couvertures jetées dessus, l’une pour se coucher et l’autre pour se couvrir.

Mon île était alors peuplée, je me croyais très riche en sujets ; et il
me vint et je fis souvent l’agréable réflexion, que je ressemblais à un roi.
Premièrement, tout le pays était ma propriété absolue, de sorte que j’a-
vais un droit indubitable de domination ; secondement, mon peuple était
complètement soumis. J’étais souverain seigneur et législateur ; tous me
devaient la vie et tous étaient prêts à mourir pour moi si besoin était.
Chose surtout remarquable ! je n’avais que trois sujets et ils étaient de
trois religions différentes : Mon homme Vendredi était protestant, son
père était idolâtre et cannibale, et l’Espagnol était papiste. Toutefois, soit
dit en passant, j’accordai la liberté de conscience dans toute l’étendue de
mes États.

Sitôt que j’eus mis en lieu de sûreté mes deux pauvres prisonniers dé-
livrés, que je leur eus donné un abri et une place pour se reposer, je son-
geai à faire quelques provisions pour eux. J’ordonnai d’abord à Vendredi
de prendre dans mon troupeau particulier une bique ou un cabri d’un an
pour le tuer. J’en coupai ensuite le quartier de derrière, que je mis en pe-
tits morceaux. Je chargeai Vendredi de le faire bouillir et étuver, et il leur
prépara, je vous assure, un fort bon service de viande et de consommé.
J’avais mis aussi un peu d’orge et de riz dans le bouillon. Comme j’avais
fait cuire cela dehors, – car jamais je n’allumais de feu dans l’intérieur de
mon retranchement, – je portai le tout dans la nouvelle tente ; et là, ayant
dressé une table pour mes hôtes, j’y pris place moi-même auprès d’eux et
je partageai leur dîner. Je les encourageai et les réconfortai de monmieux,
Vendredi me servant d’interprète auprès de son père et même auprès de
l’Espagnol, qui parlait assez bien la langue des Sauvages.

Après que nous eûmes dîné ou plutôt soupé, j’ordonnai à Vendredi de
prendre un des canots, et d’aller chercher nos mousquets et autres armes
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à feu, que, faute de temps, nous avions laissés sur le champ de bataille. Le
lendemain je lui donnai ordre d’aller ensevelir les cadavres des Sauvages,
qui, laissés au soleil, auraient bientôt répandu l’infection. Je lui enjoignis
aussi d’enterrer les horribles restes de leur atroce festin, que je savais
être en assez grande quantité. Je ne pouvais supporter la pensée de le
faire moi-même ; je n’aurais pu même en supporter la vue si je fusse allé
par là. Il exécuta tous mes ordres ponctuellement et fit disparaître jusqu’à
la moindre trace des Sauvages ; si bien qu’en y retournant, j’eus peine à
reconnaître le lieu autrement que par le coin du bois qui saillait sur la
place.

Je commençai dès lors à converser un peu avec mes deux nouveaux
sujets. Je chargeai premièrement Vendredi de demander à son père ce qu’il
pensait des Sauvages échappés dans le canot, et si nous devions nous at-
tendre à les voir revenir avec des forces trop supérieures pour que nous
pussions y résister ; sa première opinion fut qu’ils n’avaient pu surmon-
ter la tempête qui avait soufflé toute la nuit de leur fuite ; qu’ils avaient
dû nécessairement être submergés ou entraînés au sud vers certains ri-
vages, où il était aussi sûr qu’ils avaient été dévorés qu’il était sûr qu’ils
avaient péri s’ils avaient fait naufrage. Mais quant à ce qu’ils feraient s’ils
regagnaient sains et saufs leur rivage, il dit qu’il ne le savait pas ; mais
son opinion était qu’ils avaient été si effroyablement épouvantés de la
manière dont nous les avions aaqués, du bruit et du feu de nos armes,
qu’ils raconteraient à leur nation que leurs compagnons avaient tous été
tués par le tonnerre et les éclairs, et non par la main des hommes, et que
les deux êtres qui leur étaient apparus, – c’est-à-dire Vendredi et moi, –
étaient deux esprits célestes ou deux furies descendues sur terre pour les
détruire, mais non des hommes armés. Il était porté à croire cela, disait-il,
parce qu’il les avait entendus se crier de l’un à l’autre, dans leur langage,
qu’ils ne pouvaient pas concevoir qu’un homme pût darder feu, parler
tonnerre et tuer à une grande distance sans lever seulement la main. Et ce
vieux Sauvage avait raison ; car depuis lors, comme je l’appris ensuite et
d’autre part, les Sauvages de cee nation ne tentèrent plus de descendre
dans l’île. Ils avaient été si épouvantés par les récits de ces quatre hommes,
qui à ce qu’il paraît, étaient échappés à la mer, qu’ils s’étaient persuadés
que quiconque aborderait à cee île ensorcelée serait détruit par le feu
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des dieux.
Toutefois, ignorant cela, je fus pendant assez longtemps dans de conti-

nuelles appréhensions, et me tins sans cesse sur mes gardes, moi et toute
mon armée ; comme alors nous étions quatre, je me serais, en rase cam-
pagne, bravement aventuré contre une centaine de ces barbares.

Cependant, un certain laps de temps s’étant écoulé sans qu’aucun ca-
not reparût, ma crainte de leur venue se dissipa, et je commençai à me
remere en tête mes premières idées de voyage à la terre ferme, le père
de Vendredi m’assurant que je pouvais compter sur les bons traitements
qu’à sa considération je recevrais de sa nation, si j’y allais.

n
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Prévoyance

M   un peu mon projet quand j’eus eu une conver-
sation sérieuse avec l’Espagnol, et que j’eus acquis la certitude
qu’il y avait encore seize de ses camarades, tant espagnols que

portugais, qui, ayant fait naufrage et s’étant sauvés sur cee côte, y vi-
vaient, à la vérité, en paix avec les Sauvages, mais en fort mauvaise passe
quant à leur nécessaire, et au fait quant à leur existence. Je lui demandai
toutes les particularités de leur voyage, et j’appris qu’ils avaient appar-
tenu à un vaisseau espagnol venant de Rio de la Plata et allant à la Havane,
où il devait débarquer sa cargaison, qui consistait principalement en pel-
leterie et en argent, et d’où il devait rapporter toutes les marchandises
européennes qu’il y pourrait trouver ; qu’il y avait à bord cinq matelots
portugais recueillis d’un naufrage : que tout d’abord que le navire s’étant
perdu, cinq des leurs s’étaient noyés ; que les autres à travers des dan-
gers et des hasards infinis, avaient abordé mourant de faim à cee côte
cannibale, où à tout moment ils s’aendaient à être dévorés.
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Il me dit qu’ils avaient quelques armes avec eux, mais qu’elles leur
étaient tout à fait inutiles, faute de munitions, l’eau de la mer ayant gâté
toute leur poudre, sauf une petite quantité qu’ils avaient usée dès leur
débarquement pour se procurer quelque nourriture.

Je lui demandai ce qu’il pensait qu’ils deviendraient là, et s’ils n’a-
vaient pas formé quelque dessein de fuite. Il me répondit qu’ils avaient
eu plusieurs délibérations à ce sujet ; mais que, n’ayant ni bâtiment, ni
outils pour en construire un, ni provisions d’aucune sorte, leurs consul-
tations s’étaient toujours terminées par les larmes et le désespoir.

Je lui demandai s’il pouvait présumer comment ils accueilleraient, ve-
nant de moi, une proposition qui tendrait à leur délivrance, et si, étant
tous dans mon île, elle ne pourrait pas s’effectuer. Je lui avouai franche-
ment que je redouterais beaucoup leur perfidie et leur trahison si je dépo-
sais ma vie entre leurs mains ; car la reconnaissance n’est pas une vertu
inhérente à la nature humaine : les hommes souvent mesurent moins
leurs procédés aux bons offices qu’ils ont reçus qu’aux avantages qu’ils se
promeent. – « Ce serait une chose bien dure pour moi, continuai-je, si
j’étais l’instrument de leur délivrance, et qu’ils me fissent ensuite leur pri-
sonnier dans la Nouvelle-Espagne, où un Anglais peut avoir l’assurance
d’être sacrifié, quelle que soit la nécessité ou quel que soit l’accident qui
l’y ait amené. J’aimerais mieux être livré aux Sauvages et dévoré vivant
que de tomber entre les griffes impitoyables des Familiers, et d’être traîné
devant l’Inquisition. » J’ajoutai qu’à part cee appréhension, j’étais per-
suadé, s’ils étaient tous dans mon île, que nous pourrions à l’aide de tant
de bras construire une embarcation assez grande pour nous transporter
soit au Brésil du côté du sud, soit aux îles ou à la côte espagnole vers le
nord ; mais que si, en récompense, lorsque je leur aurais mis les armes à
la main, ils me traduisaient de force dans leur patrie, je serais mal payé de
mes bontés pour eux, et j’aurais fait mon sort pire qu’il n’était auparavant.

Il répondit, avec beaucoup de candeur et de sincérité, que leur condi-
tion était si misérable et qu’ils en étaient si pénétrés, qu’assurément ils
auraient en horreur la pensée d’en user mal avec un homme qui aurait
contribué à leur délivrance ; qu’après tout, si je voulais, il irait vers eux
avec le vieux Sauvage, s’entretiendrait de tout cela et reviendrait m’ap-
porter leur réponse ; mais qu’il n’entrerait en traité avec eux que sous le
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serment solennel qu’ils reconnaîtraient entièrement mon autorité comme
chef et capitaine ; et qu’il leur ferait jurer sur les Saints-Sacrements et
l’Évangile d’être loyaux avec moi, d’aller en tel pays chrétien qu’il me
conviendrait, et nulle autre part, et d’être soumis totalement et absolu-
ment à mes ordres jusqu’à ce qu’ils eussent débarqué sains et saufs dans
n’importe quelle contrée je voudrais ; enfin, qu’à cet effet, il m’apporterait
un contrat dressé par eux et signé de leur main.

Puis il me dit qu’il voulait d’abord jurer lui-même de ne jamais se
séparer de moi tant qu’il vivrait, à moins que je ne lui en donnasse l’ordre,
et de verser à mon côté jusqu’à la dernière goue de son sang s’il arrivait
que ses compatriotes violassent en rien leur foi.

Il m’assura qu’ils étaient tous des hommes très francs et très honnêtes,
qu’ils étaient dans la plus grande détresse imaginable, dénués d’armes
et d’habits, et n’ayant d’autre nourriture que celle qu’ils tenaient de la
pitié et de la discrétion des Sauvages ; qu’ils avaient perdu tout espoir de
retourner jamais dans leur patrie, et qu’il était sûr, si j’entreprenais de les
secourir, qu’ils voudraient vivre et mourir pour moi.

Sur ces assurances, je résolus de tenter l’aventure et d’envoyer le
vieux Sauvage et l’Espagnol pour traiter avec eux. Mais quand il eut tout
préparé pour son départ, l’Espagnol lui-même fit une objection qui déce-
lait tant de prudence d’un côté et tant de sincérité de l’autre, que je ne
pus en être que très satisfait ; et, d’après son avis, je différai de six mois
au moins la délivrance de ses camarades. Voici le fait :

Il y avait alors environ un mois qu’il était avec nous ; et durant ce
temps je lui avais montré de quelle manière j’avais pourvu à mes besoins,
avec l’aide de la Providence. Il connaissait parfaitement ce que j’avais
amassé de blé et de riz : c’était assez pour moi-même ; mais ce n’était
pas assez, du moins sans une grande économie, pour ma famille, compo-
sée alors de quatre personnes ; et, si ses compatriotes, qui étaient, disait-
il, seize encore vivants, fussent survenus, cee provision aurait été plus
qu’insuffisante, bien loin de pouvoir avitailler notre vaisseau si nous en
construisions un afin de passer à l’une des colonies chrétiennes de l’Amé-
rique. Il me dit donc qu’il croyait plus convenable que je permisse à lui et
au deux autres de défricher et de cultiver de nouvelles terres, d’y semer
tout le grain que je pourrais épargner, et que nous aendissions cee
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moisson, afin d’avoir un surcroît de blé quand viendraient ses compa-
triotes ; car la disee pourrait être pour eux une occasion de quereller, ou
de ne point se croire délivrés, mais tombés d’une misère dans une autre.
– « Vous le savez, dit-il, quoique les enfants d’Israël se réjouirent d’abord
de leur sortie de l’Égypte, cependant ils se révoltèrent contre Dieu lui-
même, qui les avait délivrés, quand ils vinrent à manquer de pain dans le
désert. »

Sa prévoyance était si sage et son avis si bon, que je fus aussi charmé
de sa proposition que satisfait de sa fidélité. Nous nous mîmes donc à
labourer tous quatre du mieux que nous permeaient les outils de bois
dont nous étions pourvus ; et dans l’espace d’un mois environ, au bout
duquel venait le temps des semailles, nous eûmes défriché et préparé assez
de terre pour semer vingt-deux boisseaux d’orge et seize jarres de riz, ce
qui était, en un mot, tout ce que nous pouvions distraire de notre grain ;
au fait, à peine nous réservâmes-nous assez d’orge pour notre nourriture
durant les six mois que nous avions à aendre notre récolte, j’entends six
mois à partir du moment où nous eûmes mis à part notre grain destiné
aux semailles ; car on ne doit pas supposer qu’il demeure six mois en terre
dans ce pays.

Étant alors en assez nombreuse société pour ne point redouter les Sau-
vages, à moins qu’ils ne vinssent en foule, nous allions librement dans
toute l’île partout où nous en avions l’occasion ; et, comme nous avions
tous l’esprit préoccupé de notre fuite ou de notre délivrance, il était im-
possible, du moins à moi, de ne pas songer aux moyens de l’accomplir.
Dans cee vue, je marquai plusieurs arbres qui me paraissaient propres à
notre travail. Je chargeai Vendredi et son père de les abare, et je préposai
à la surveillance et à la direction de leur besogne l’Espagnol à qui j’avais
communiqué mes projets sur cee affaire. Je leur montrai avec quelles
peines infatigables j’avais réduit un gros arbre en simples planches, et je
les priai d’en faire de même jusqu’à ce qu’ils eussent fabriqué environ une
douzaine de fortes planches de bon chêne, de près de deux pieds de large
sur trente-cinq pieds de long et de deux à quatre pouces d’épaisseur. Je
laisse à penser quel prodigieux travail cela exigeait.

En même temps je projetai d’accroître autant que possible mon pe-
tit troupeau de chèvres apprivoisées, et à cet effet un jour j’envoyais à
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la chasse Vendredi et l’Espagnol, et le jour suivant j’y allais moi-même
avec Vendredi, et ainsi tour à tour. De cee manière nous arapâmes une
vingtaine de jeunes chevreaux pour les élever avec les autres ; car toutes
les fois que nous tirions sur une mère, nous sauvions les cabris, et nous
les joignions à notre troupeau. Mais la saison de sécher les raisins étant
venue, j’en recueillis et suspendis au soleil une quantité tellement prodi-
gieuse, que, si nous avions été à Alicante, où se préparent les passerilles,
nous aurions pu, je crois, remplir soixante ou quatre-vingts barils. Ces
raisins faisaient avec notre pain une grande partie de notre nourriture, et
un fort bon aliment, je vous assure, excessivement succulent.

C’était alors la moisson, et notre récolte était en bon état. Ce ne fut
pas la plus abondante que j’aie vue dans l’île, mais cependant elle l’était
assez pour répondre à nos fins. J’avais semé vingt-deux boisseaux d’orge,
nous engrangeâmes et baîmes environ deux cent vingt boisseaux, et le
riz s’accrut dans la même proportion ; ce qui était bien assez pour notre
subsistance jusqu’à la moisson prochaine, quand bienmême tous les seize
Espagnols eussent été à terre avec moi ; et, si nous eussions été prêts
pour notre voyage, cela aurait abondamment avitaillé notre navire, pour
nous transporter dans toutes les parties du monde, c’est-à-dire de l’Amé-
rique. and nous eûmes engrangé et mis en sûreté notre provision de
grain, nous nous mîmes à faire de la vannerie, j’entends de grandes cor-
beilles, dans lesquelles nous la conservâmes. L’Espagnol était très habile
et très adroit à cela, et souvent il me blâmait de ce que je n’employais
pas cee sorte d’ouvrage comme clôture ; mais je n’en voyais pas la né-
cessité. Ayant alors un grand surcroît de vivres pour tous les hôtes que
j’aendais, je permis à l’Espagnol de passer en terre-ferme afin de voir ce
qu’il pourrait négocier avec les compagnons qu’il y avait laissés derrière
lui. Je lui donnai un ordre formel de ne ramener avec lui aucun homme
qui n’eût d’abord juré en sa présence et en celle du vieux Sauvage que
jamais il n’offenserait, combarait ou aaquerait la personne qu’il trou-
verait dans l’île, personne assez bonne pour envoyer vers eux travailler à
leur délivrance ; mais, bien loin de là ! qu’il la soutiendrait et la défendrait
contre tout aentat semblable, et que partout où elle irait il se soumet-
trait sans réserve à son commandement. Ceci devait être écrit et signé de
leur main. Comment, sur ce point, pourrions-nous être satisfaits, quand
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je n’ignorais pas qu’il n’avait ni plume ni encre ? Ce fut une question que
nous ne nous adressâmes jamais.

Muni de ces instructions l’Espagnol et le vieux Sauvage, – le père de
Vendredi, – partirent dans un des canots sur lesquels on pourrait dire
qu’ils étaient venus, ou mieux, avaient été apportés quand ils arrivèrent
comme prisonniers pour être dévorés par les Sauvages.

Je leur donnai à chacun un mousquet à rouet et environ huit charges
de poudre et de balles, en leur recommandant d’en être très ménagers et
de n’en user que dans les occasions urgentes.

Tout ceci fut une agréable besogne, car c’étaient les premières me-
sures que je prenais en vue de ma délivrance depuis vingt-sept ans et
quelques jours. – Je leur donnai une provision de pain et de raisins secs
suffisante pour eux-mêmes pendant plusieurs jours et pour leurs compa-
triotes pendant une huitaine environ, puis je les laissai partir, leur sou-
haitant un bon voyage et convenant avec eux qu’à leur retour ils déploie-
raient certain signal par lequel, quand ils reviendraient, je les reconnaî-
trais de loin, avant qu’ils n’aeignissent au rivage.

n
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Débarquement du capitaine
anglais

I ’  une brise favorable le jour où la lune était
dans son plein, et, selonmon calcul, dans le mois d’octobre.ant
au compte exact des jours, après que je l’eus perdu une fois je ne

pus jamais le retrouver ; je n’avais pas même gardé assez ponctuellement
le chiffre des années pour être sûr qu’il était juste ; cependant, quand plus
tard je vérifiai mon calcul, je reconnus que j’avais tenu un compte fidèle
des années.

Il n’y avait pas moins de huit jours que je les aendais, quand survint
une aventure étrange et inopinée dont la pareille est peut-être inouïe dans
l’histoire. – J’étais un matin profondément endormi dans ma huche ;tout
à coup mon serviteur Vendredi vint en courant vers moi et me cria : –
« Maître, maître, ils sont venus ! ils sont venus ! »

Je sautai à bas du lit, et, ne prévoyant aucun danger, je m’élançai, aus-
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sitôt que j’eus enfilé mes vêtements, à travers mon petit bocage, qui, soit
dit en passant, était alors devenu un bois très épais. Je dis ne prévoyant
aucun danger, car je sortis sans armes, contre ma coutume ; mais je fus
bien surpris quand, tournant mes yeux vers la mer, j’aperçus à environ
une lieue et demie de distance, une embarcation qui portait le cap sur
mon île, avec une voile en épaule de mouton,comme on l’appelle, et à la
faveur d’un assez bon vent. Je remarquai aussi tout d’abord qu’elle ne
venait point de ce côté où la terre était située, mais de la pointe la plus
méridionale de l’île. Là-dessus j’appelai Vendredi et lui enjoignis de se
tenir caché, car ces gens n’étaient pas ceux que nous aendions, et nous
ne savions pas encore s’ils étaient amis ou ennemis.

Vite je courus chercher ma longue vue, pour voir ce que j’aurais à
faire. Je dressai mon échelle et je grimpai sur le sommet du rocher, comme
j’avais coutume de faire lorsque j’appréhendais quelque chose et que je
voulais planer au loin sans me découvrir.

À peine avais-je mis le pied sur le rocher, que mon œil distingua par-
faitement un navire à l’ancre, à environ deux lieues et demie de moi au
sud-sud-est, mais seulement à une lieue et demie du rivage. Parmes obser-
vations je reconnus, à n’en pas douter, que le bâtiment devait être anglais,
et l’embarcation une chaloupe anglaise.

Je ne saurais exprimer le trouble où je tombai, bien que la joie de voir
un navire, et un navire que j’avais raison de croire monté par mes compa-
triotes, et par conséquent des amis, fût telle, que je ne puis la dépeindre.
Cependant des doutes secrets dont j’ignorais la source m’enveloppaient
et me commandaient de veiller sur moi. Je me pris d’abord à considé-
rer quelle affaire un vaisseau anglais pouvait avoir dans cee partie du
monde, puisque ce n’était ni pour aller, ni pour revenir, le chemin d’aucun
des pays où l’Angleterre a quelque comptoir. Je savais qu’aucune tempête
n’avait pu le faire dériver de ce côté en état de détresse. S’ils étaient réel-
lement Anglais, il était donc plus que probable qu’ils ne venaient pas avec
de bons desseins ; et il valait mieux pour moi demeurer comme j’étais que
de tomber entre les mains de voleurs et de meurtriers.

e l’homme ne méprise pas les pressentiments et les avertissements
secrets du danger qui parfois lui sont donnés quand il ne peut entrevoir la
possibilité de son existence réelle. e de tels pressentiments et avertis-
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sements nous soient donnés, je crois que peu de gens ayant fait quelque
observation des choses puissent le nier ; qu’ils soient les manifestations
certaines d’un monde invisible, et du commerce des esprits, on ne saurait
non plus le mere en doute. Et s’ils semblent tendre à nous avertir du dan-
ger, pourquoi ne supposerions-nous pas qu’ils nous viennent de quelque
agent propice, – soit suprême ou inférieur et subordonné, ce n’est pas là
que gît la question, – et qu’ils nous sont donnés pour notre bien ?

Le fait présent me confirme fortement dans la justesse de ce raison-
nement, car si je n’avais pas été fait circonspect par cee secrète admoni-
tion, qu’elle vienne d’où elle voudra, j’aurais été inévitablement perdu, et
dans une condition cent fois pire qu’auparavant, comme on le verra tout
à l’heure.

Je ne me tins pas longtemps dans cee position sans voir l’embar-
cation approcher du rivage, comme si elle cherchait une crique pour y
pénétrer et accoster la terre commodément. Toutefois, comme elle ne re-
monta pas tout à fait assez loin, l’équipage n’aperçut pas la petite anse où
j’avais autrefois abordé avec mes radeaux, et tira la chaloupe sur la grève
à environ un demi-mille de moi ; ce qui fut très heureux, car autrement
il aurait pour ainsi dire débarqué juste à ma porte, m’aurait eu bientôt
arraché de mon château, et peut-être m’aurait dépouillé de tout ce que
j’avais.

and ils furent sur le rivage, je me convainquis pleinement qu’ils
étaient Anglais, au moins pour la plupart. Un ou deux me semblèrent
Hollandais, mais cela ne se vérifia pas. Il y avait en tout onze hommes,
dont je trouvai que trois étaient sans armes et – autant que je pus voir –
garroés. Les premiers quatre ou cinq qui descendirent à terre firent sortir
ces trois de la chaloupe, comme des prisonniers. Je pus distinguer que l’un
de ces trois faisait les gestes les plus passionnés, des gestes d’imploration,
de douleur et de désespoir, allant jusqu’à une sorte d’extravagance. Les
deux autres, je le distinguai aussi, levaient quelquefois leurs mains au
Ciel, et à la vérité paraissaient affligés, mais pas aussi profondément que
le premier.

À cee vue je fus jeté dans un grand trouble, et je ne savais quel serait
le sens de tout cela. – Vendredi tout à coup s’écria en anglais et de son
mieux possible : – « Ô maître ! vous voir hommes anglais manger pri-
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sonniers aussi bien qu’hommes sauvages ! » – «oi ! dis-je à Vendredi,
tu penses qu’ils vont les manger ? » – « Oui, répondit-il, eux vouloir les
manger. » – « Non, non, répliquai-je : je redoute, à la vérité, qu’ils ne
veuillent les assassiner, mais sois sûr qu’ils ne les mangeront pas. »

Durant tout ce temps je n’eus aucune idée de ce que réellement ce
pouvait être ; mais je demeurais tremblant d’horreur à ce spectacle, m’at-
tendant à tout instant que les trois prisonniers seraient massacrés. Je vis
même une fois un de ces scélérats lever un grand coutelas ou poignard,
– comme l’appellent les marins, – pour frapper un de ces malheureux
hommes. Je crus que c’était fait de lui, tout mon sang se glaça dans mes
veines.

Je regreais alors du fond du cœur notre Espagnol et le vieux Sau-
vage parti avec lui, et je souhaitais de trouver quelque moyen d’arriver
inaperçu à portée de fusil de ces bandits pour délivrer les trois hommes ;
car je ne leur voyais point d’armes à feu. Mais un autre expédient se pré-
senta à mon esprit.

Après avoir remarqué l’outrageux traitement fait aux trois prisonniers
par l’insolentmatelot, je vis que ses compagnons se dispersèrent par toute
l’île, comme s’ils voulaient reconnaître le pays. Je remarquai aussi que
les trois autres avaient la liberté d’aller où il leur plairait ; mais ils s’as-
sirent tous trois à terre, très mornes et l’œil hagard comme des hommes
au désespoir.

Ceci me fit souvenir du premier moment où j’abordai dans l’île et
commençai à considérer ma position. Je me remémorai combien je me
croyais perdu, combien extravagamment je promenais mes regards au-
tour de moi, quelles terribles appréhensions j’avais, et comment je me
logeai dans un arbre toute la nuit, de peur d’être dévoré par les bêtes fé-
roces.

De même que cee nuit-là je ne me doutais pas du secours que j’al-
lais recevoir du providentiel entraînement du vaisseau vers le rivage, par
la tempête et la marée, du vaisseau qui depuis me nourrit et m’entre-
tint si longtemps ; de même ces trois pauvres désolés ne soupçonnaient
pas combien leur délivrance et leur consolation étaient assurées, combien
elles étaient prochaines, et combien effectivement et réellement ils étaient
en état de salut au moment même où ils se croyaient perdus et dans un
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cas désespéré.
Donc nous voyons peu devant nous ici-bas. Donc avons-nous de puis-

santes raisons pour nous reposer avec joie sur le grand Créateur du
monde, qui ne laisse jamais ses créatures dans un entier dénuement. Elles
ont toujours dans les pires circonstances quelque motif de lui rendre
grâces, et sont quelquefois plus près de leur délivrance qu’elles ne l’i-
maginent ; souvent même elles sont amenées à leur salut par les moyens
qui leur semblaient devoir les conduire à leur ruine.

C’était justement au plus haut de la marée montante que ces gens
étaient venus à terre ; et, tantôt pourparlant avec leurs prisonniers, et
tantôt rôdant pour voir dans quelle espèce de lieu ils avaient mis le pied,
ils s’étaient amusés négligemment jusqu’à ce que la marée fut passée, et
que l’eau se fut retirée considérablement, laissant leur chaloupe échouée.

Ils l’avaient confiée à deux hommes qui, comme je m’en aperçus plus
tard, ayant bu un peu trop d’eau-de-vie, s’étaient endormis. Cependant
l’un d’eux se réveillant plus tôt que l’autre et trouvant la chaloupe trop
ensablée pour la dégager tout seul, se mit à crier après ses camarades, qui
erraient aux environs. Aussitôt ils accoururent ; mais tous leurs efforts
pour la mere à flot furent inutiles : elle était trop pesante, et le rivage de
ce côté était une grève molle et vaseuse, presque comme un sable mou-
vant.

Voyant cela, en vrais marins, ce sont peut-être les moins prévoyants
de tous les hommes, ils passèrent outre, et se remirent à trôler çà et là
dans le pays. Puis j’entendis l’un d’eux crier à un autre –, en l’engageant à
s’éloigner de la chaloupe – « Hé ! Jack, peux-tu pas la laisser tranquille ? à
la prochainemarée elle floera. » – Cesmotsme confirmèrent pleinement
dans ma forte présomption qu’ils étaient mes compatriotes.

Pendant tout ce temps je me tins à couvert, je n’osai pas une seule
fois sortir de mon château pour aller plus loin qu’à mon lieu d’observa-
tion, sur le sommet du rocher, et très joyeux j’étais en songeant combien
ma demeure était fortifiée. Je savais que la chaloupe ne pourrait être à
flot avant dix heures, et qu’alors faisant sombre, je serais plus à même
d’observer leurs mouvements et d’écouter leurs propos s’ils en tenaient.

Dans ces entrefaites je me préparai pour le combat comme autrefois,
bien qu’avec plus de précautions, sachant que j’avais affaire avec une tout
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autre espèce d’ennemis que par le passé. J’ordonnai pareillement à Ven-
dredi, dont j’avais fait un excellent tireur, de se munir d’armes. Je pris
moi-même deux fusils de chasse et je lui donnai trois mousquets. Ma fi-
gure était vraiment farouche : j’avais ma formidable casaque de peau de
chèvre, avec le grand bonnet que j’ai mentionné, un sabre, deux pistolets
à ma ceinture et un fusil sur chaque épaule.

Mon dessein était, comme je le disais tout à l’heure, de ne faire au-
cune tentative avant qu’il fit nuit ; mais vers deux heures environ au plus
chaud du jour je m’aperçus qu’en rôdant ils étaient tous allés dans les
bois, sans doute pour s’y coucher et dormir. Les trois pauvres infortu-
nés, trop inquiets sur leur sort pour goûter le sommeil, étaient cependant
étendus à l’ombre d’un grand arbre, à environ un quart de mille de moi,
et probablement hors de la vue des autres.

Sur ce, je résolus de me découvrir à eux et d’apprendre quelque chose
de leur condition. Immédiatement je me mis en marche dans l’équipage
que j’ai dit, mon serviteur Vendredi à une bonne distance derrière moi,
aussi formidablement armé que moi, mais ne faisant pas tout à fait une
figure de fantôme aussi effroyable que la mienne.

n
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Offres de service

J   inaperçu aussi près qu’il me fut possible, et avant
qu’aucun d’euxm’eût découvert, je leur criai en espagnol : – «i
êtes-vous, gentlemen ? »

Ils se levèrent à ce bruit ; mais ils furent deux fois plus troublés quand ils
me virent, moi et la figure rébarbative que je faisais. Ils restèrent muets
et s’apprêtaient à s’enfuir, quand je leur adressai la parole en anglais : –
« Gentlemen, dis-je, ne soyez point surpris de ma venue ; peut-être avez-
vous auprès de vous un ami, bien que vous ne vous y aendissiez pas. » –
« Il faut alors qu’il soit envoyé du Ciel, me répondit l’un d’eux très grave-
ment, ôtant en même temps son chapeau, car notre condition passe tout
secours humain. » – « Tout secours vient du Ciel, sir, répliquai-je. Mais ne
pourriez-vous pas mere un étranger à même de vous secourir, car vous
semblez plongé dans quelque grand malheur ? Je vous ai vu débarquer ;
et, lorsque vous sembliez faire une supplication à ces brutaux qui sont
venus avec vous, – j’ai vu l’un d’eux lever son sabre pour vous tuer. »
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Le pauvre homme, tremblant, la figure baignée de larmes, et dans l’é-
bahissement, s’écria : – « Parlé-je à un Dieu ou à un homme ? En vérité,
êtes-vous un homme ou un Ange ? » – « Soyez sans crainte, sir, répondis-
je ; si Dieu avait envoyé un Ange pour vous secourir, il serait venu mieux
vêtu et armé de toute autre façon que je ne suis. Je vous en prie, meez de
côté vos craintes, je suis un homme, un Anglais prêt à vous secourir ; vous
le voyez, j’ai seulement un serviteur, mais nous avons des armes et des
munitions ; dites franchement, pouvons-nous vous servir ? Dites quelle
est votre infortune ? »

— « Notre infortune, sir, serait trop longue à raconter tandis que nos
assassins sont si proche. Mais bref, sir, je suis capitaine de ce vaisseau :
mon équipage s’est mutiné contre moi, j’ai obtenu à grande peine qu’il
ne me tuerait pas, et enfin d’être déposé au rivage, dans ce lieu désert,
ainsi que ces deux hommes ; l’un est mon second et l’autre un passager.
Ici nous nous aendions à périr, croyant la place inhabitée, et nous ne
savons que penser de cela. »

— « Où sont, lui dis-je, ces cruels, vos ennemis ? savez-vous où ils
sont allés ? » – « Ils sont là, sir, répondit-il, montrant du doigt un fourré
d’arbres ; mon cœur tremble de crainte qu’ils ne nous aient vus et qu’ils ne
vous aient entendu parler : si cela était, à coup sûr ils nous massacreraient
tous. »

— « Ont-ils des armes à feu ? » lui demandai-je. – « Deux mousquets
seulement et un qu’ils ont laissé dans la chaloupe », répondit-il. – « Fort
bien, dis-je, je me charge du reste ; je vois qu’ils sont tous endormis, c’est
chose facile que de les tuer tous. Mais ne vaudrait-il pas mieux les faire
prisonniers ? » – Il me dit alors que parmi eux il y avait deux désespérés
coquins à qui il ne serait pas trop prudent de faire grâce ; mais que, si on
s’en assurait, il pensait que tous les autres retourneraient à leur devoir. Je
lui demandai lesquels c’étaient. Il me dit qu’à cee distance il ne pouvait
les indiquer, mais qu’il obéirait à mes ordres dans tout ce que je voudrais
commander. – « Eh bien, dis-je, retirons-nous hors de leur vue et de leur
portée d’entendre, de peur qu’ils ne s’éveillent, et nous délibérerons plus
à fond. » – Puis volontiers ils s’éloignèrent avec moi jusqu’à ce que les
bois nous eussent cachés.

— « Voyez, sir, lui dis-je, si j’entreprends votre délivrance, êtes-vous
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prêt à faire deux conditions avec moi ? » Il prévint mes propositions en
me déclarant que lui et son vaisseau, s’il le recouvrait, seraient en toutes
choses entièrement dirigés et commandés par moi ; et que, si le navire
n’était point repris, il vivrait et mourrait avec moi dans quelque partie du
monde que je voulusse le conduire ; et les deux autres hommes protes-
tèrent de même.

— « Eh bien, dis-je, mes deux conditions, les voici :
« 1° Tant que vous demeurerez dans cee île avec moi, vous ne pré-

tendrez ici à aucune autorité. Si je vous confie des armes, vous en viderez
vos mains quand bon me semblera. Vous ne ferez aucun préjudice ni à
moi ni aux miens sur cee terre, et vous serez soumis à mes ordres ;

« 2° Si le navire est ou peut être recouvré, vous me transporterez gra-
tuitement, moi et mon serviteur, en Angleterre. »

Il me donna toutes les assurances que l’imagination et la bonne foi
humaines puissent inventer qu’il se soumerait à ces demandes extrê-
mement raisonnables, et qu’en outre, comme il me devrait la vie, il le
reconnaîtrait en toute occasion aussi longtemps qu’il vivrait.

— « Eh bien, dis-je alors, voici trois mousquets pour vous, avec de
la poudre et des balles ; dites-moi maintenant ce que vous pensez conve-
nable de faire. » Il me témoigna toute la gratitude dont il était capable,
mais il me demanda à se laisser entièrement guider par moi. Je lui dis que
je croyais l’affaire très chanceuse ; que le meilleur parti, selon moi, était
de faire feu sur eux tout d’un coup pendant qu’ils étaient couchés ; que, si
quelqu’un, échappant à notre première décharge, voulait se rendre, nous
pourrions le sauver, et qu’ainsi nous laisserions à la providence de Dieu
la direction de nos coups.

Il me répliqua, avec beaucoup de modération, qu’il lui fâchait de les
tuer s’il pouvait faire autrement ; mais que pour ces deux incorrigibles
vauriens qui avaient été les auteurs de toute la mutinerie dans le bâti-
ment, s’ils échappaient nous serions perdus ; car ils iraient à bord et ra-
mèneraient tout l’équipage pour nous tuer. – « Cela étant, dis-je, la né-
cessité confirme mon avis : c’est le seul moyen de sauver notre vie. » –
Cependant, lui voyant toujours de l’aversion pour répandre le sang, je lui
dis de s’avancer avec ses compagnons et d’agir comme ils le jugeraient
convenable.
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Au milieu de cet entretien nous en entendîmes quelques-uns se ré-
veiller, et bientôt après nous en vîmes deux sur pieds. Je demandai au
capitaine s’ils étaient les chefs de la mutinerie ; il me répondit que non.
– « Eh bien ! laissez-les se retirer, la Providence semble les avoir éveillés
à dessein de leur sauver la vie. Maintenant si les autres vous échappent,
c’est votre faute. »

Animé par ces paroles, il prit à la main le mousquet que je lui avais
donné, un pistolet à sa ceinture, et s’avança avec ses deux compagnons,
armés également chacun d’un fusil. Marchant devant, ces deux hommes
firent quelque bruit : un des matelots, qui s’était éveillé, se retourna, et
les voyant venir, il se mit à appeler les autres ; mais il était trop tard, car
au moment où il cria ils firent feu, – j’entends les deux hommes, – le
capitaine réservant prudemment son coup. Ils avaient si bien visé les me-
neurs, qu’ils connaissaient, que l’un d’eux fut tué sur la place, et l’autre
grièvement blessé. N’étant point frappé à mort, il se dressa sur ses pieds,
et appela vivement à son aide ; mais le capitaine le joignit et lui dit qu’il
était trop tard pour crier au secours, qu’il ferait mieux de demander à Dieu
le pardon de son infamie ; et à ces mots il lui asséna un coup de crosse qui
lui coupa la parole à jamais. De cee troupe il en restait encore trois, dont
l’un était légèrement blessé. J’arrivai en ce moment ; et quand ils virent
leur danger et qu’il serait inutile de faire de la résistance, ils implorèrent
miséricorde. Le capitaine leur dit : – « Je vous accorderai la vie si vous
voulez me donner quelque assurance que vous prenez en horreur la trahi-
son dont vous vous êtes rendus coupables, et jurez de m’aider fidèlement
à recouvrer le navire et à le ramener à la Jamaïque, d’où il vient. » – Ils
lui firent toutes les protestations de sincérité qu’on pouvait désirer ; et,
comme il inclinait à les croire et à leur laisser la vie sauve, je n’allai point
à l’encontre ; je l’obligeai seulement à les garder pieds et mains liés tant
qu’ils seraient dans l’île.

Sur ces entrefaites j’envoyai Vendredi et le second du capitaine vers
la chaloupe, avec ordre de s’en assurer, et d’emporter les avirons et la
voile ; ce qu’ils firent. Aussitôt trois matelots rôdant, qui fort heureuse-
ment pour eux s’étaient écartés des autres, revinrent au bruit des mous-
quets ; et, voyant leur capitaine, de leur prisonnier qu’il était, devenu leur
vainqueur, ils consentirent à se laisser garroer aussi ; et notre victoire

293



Robinson Crusoé I Chapitre L

fut complète.
Il ne restait plus alors au capitaine et à moi qu’à nous ouvrir récipro-

quement sur notre position. Je commençai le premier, et lui contai mon
histoire entière, qu’il écouta avec une aention qui allait jusqu’à l’ébahis-
sement, surtout la manière merveilleuse dont j’avais été fourni de vivres
et de munitions. Et au fait, comme mon histoire est un tissu de prodiges,
elle fit sur lui une profonde impression. Puis, quand il en vint à réfléchir
sur lui-même, et que je semblais avoir été préservé en ce lieu à dessein
de lui sauver la vie, des larmes coulèrent sur sa face, et il ne put proférer
une parole.

Après que cee conversation fut terminée je le conduisis lui et ses
deux compagnons dans mon logis, où je les introduisis par mon issue,
c’est-à-dire par le haut de la maison. Là, pour se rafraîchir, je leur offris
les provisions que je me trouvais avoir, puis je leur montrai toutes les
inventions dont je m’étais ingénié pendant mon long séjour, mon bien
long séjour en ce lieu.

Tout ce que je leur faisais voir, tout ce que je leur disais excitait leur
étonnement. Mais le capitaine admira surtout mes fortifications, et com-
bien j’avais habilement masqué ma retraite par un fourré d’arbres. Il y
avait alors près de vingt ans qu’il avait été planté ; et, comme en ces ré-
gions la végétation est beaucoup plus prompte qu’en Angleterre, il était
devenu une petite forêt si épaisse qu’elle était impénétrable de toutes
parts, excepté d’un côté où je m’étais réservé un petit passage tortueux.
Je lui dis que c’était là mon château et ma résidence, mais que j’avais
aussi, comme la plupart des princes, une maison de plaisance à la cam-
pagne, où je pouvais me retirer dans l’occasion, et que je la lui montrerais
une autre fois ; mais que pour le présent notre affaire était de songer aux
moyens de recouvrer le vaisseau. Il en convint avec moi, mais il m’avoua
qu’il ne savait vraiment quelles mesures prendre. – « Il y a encore à bord,
dit-il, vingt-six hommes qui, ayant trempé dans une abominable conspi-
ration, compromeant leur vie vis-à-vis de la loi, s’y opiniâtreront par
désespoir et voudront pousser les choses à bout ; car ils n’ignorent pas
que s’ils étaient réduits ils seraient pendus en arrivant en Angleterre ou
dans quelqu’une de ses colonies. Nous sommes en trop petit nombre pour
nous permere de les aaquer. »
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Je réfléchis quelque temps sur cee objection, et j’en trouvai la conclu-
sion très raisonnable. Il s’agissait donc d’imaginer promptement quelque
stratagème, aussi bien pour les faire tomber par surprise dans quelque
piège, que pour les empêcher de faire une descente sur nous et de nous
exterminer. Il me vint incontinent à l’esprit qu’avant peu les gens du
navire, voulant savoir ce qu’étaient devenus leurs camarades et la cha-
loupe, viendraient assurément à terre dans leur autre embarcation pour
les chercher, et qu’ils se présenteraient peut-être armés et en force trop
supérieure pour nous. Le capitaine trouva ceci très plausible.

Là-dessus je lui dis : – « La première chose que nous avons à faire est
de nous assurer de la chaloupe qui gît sur la grève, de telle sorte qu’ils
ne puissent la remmener ; d’emporter tout ce qu’elle contient, et de la
désemparer, si bien qu’elle soit hors d’état de voguer. » En conséquence
nous allâmes à la barque ; nous prîmes les armes qui étaient restées à
bord, et aussi tout ce que nous y trouvâmes, c’est-à-dire une bouteille
d’eau de vie et une autre de rhum, quelques biscuits, une corne à poudre
et un grandissime morceau de sucre dans une pièce de canevas : il y en
avait bien cinq ou six livres. Tout ceci fut le bien-venu pour moi, surtout
l’eau-de-vie et le sucre, dont je n’avais pas goûté depuis tant d’années.
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CHAPITRE LI

Translation des prisonniers

Q   porté toutes ces choses à terre, – les rames,
le mât, la voile et le gouvernail avaient été enlevés auparavant,
comme je l’ai dit, – nous fîmes un grand trou au fond de la cha-

loupe, afin que, s’ils venaient en assez grand nombre pour nous vaincre,
ils ne pussent toutefois la remmener.

À dire vrai, je ne me figurais guère que nous fussions capables de
recouvrer le navire ; mais j’avais mon but. Dans le cas où ils repartiraient
sans la chaloupe, je ne doutais pas que je ne pusse lamere en état de nous
transporter aux Îles-sous-le-Vent et de recueillir en chemin nos amis les
Espagnols ; car ils étaient toujours présents à ma pensée.

Ayant à l’aide de nos forces réunies tiré la chaloupe si avant sur la
grève, que la marée haute ne pût l’entraîner, ayant fait en outre un trou
dans le fond, trop grand pour être promptement rebouché, nous nous
étions assis pour songer à ce que nous avions à faire ; et, tandis que nous
concertions nos plans, nous entendîmes tirer un coup de canon, puis nous
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vîmes le navire faire avec son pavillon comme un signal pour rappeler la
chaloupe à bord ; mais la chaloupe ne bougea pas, et il se remit de plus
belle à tirer et à lui adresser des signaux.

À la fin, quand il s’aperçut que ses signaux et ses coups de canon
n’aboutissaient à rien et que la chaloupe ne semontrait pas, nous le vîmes,
– à l’aide de mes longues-vues, – mere à la mer une autre embarcation
qui nagea vers le rivage ; et tandis qu’elle s’approchait nous reconnûmes
qu’elle n’était pas montée par moins de dix hommes, munis d’armes à feu.

Comme le navire mouillait à peu près à deux lieues du rivage,
nous eûmes tout le loisir, durant le trajet, d’examiner l’embarcation, ses
hommes d’équipage et même leurs figures ; parce que, la marée les ayant
fait dériver un peu à l’est de l’autre chaloupe, ils longèrent le rivage pour
venir à la même place où elle avait abordé et où elle était gisante.

De cee façon, dis-je, nous eûmes tout le loisir de les examiner. Le
capitaine connaissait la physionomie et le caractère de tous les hommes
qui se trouvaient dans l’embarcation ; il m’assura qu’il y avait parmi eux
trois honnêtes garçons, qui, dominés et effrayés, avaient été assurément
entraînés dans le complot par les autres.

Mais quant aumaître d’équipage, qui semblait être le principal officier,
et quant à tout le reste, ils étaient aussi dangereux que qui que ce fût
du bâtiment, et devaient sans aucun doute agir en désespérés dans leur
nouvelle entreprise. Enfin il redoutait véhémentement qu’ils ne fussent
trop forts pour nous.

Je me pris à sourire, et lui dis que des gens dans notre position étaient
au-dessus de la crainte ; que, puisque à peu près toutes les conditions pos-
sibles étaient meilleures que celle où nous semblions être, nous devions
accueillir toute conséquence résultante, soit vie ou mort, comme un af-
franchissement. Je lui demandai ce qu’il pensait des circonstances de ma
vie, et si ma délivrance n’était pas chose digne d’être tentée. – « Et qu’est
devenue, sir, continuai-je, votre créance que j’avais été conservé ici à des-
sein de vous sauver la vie, créance qui vous avait exalté il y a peu de
temps ? Pour ma part, je ne vois qu’une chose malencontreuse dans toute
cee affaire. » – « Eh ! quelle est-elle ? » dit-il. – « C’est, répondis-je,
qu’il y a parmi ces gens, comme vous l’avez dit, trois ou quatre honnêtes
garçons qu’il faudrait épargner. S’ils avaient été tous le rebut de l’équi-
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page, j’aurais cru que la providence de Dieu les avait séparés pour les
livrer entre nos mains ; car faites fond là-dessus : tout homme qui met-
tra le pied sur le rivage sera nôtre, et vivra ou mourra suivant qu’il agira
envers nous. »

Ces paroles, prononcées d’une voix ferme et d’un air enjoué, lui re-
donnèrent du courage, et nous nous mîmes vigoureusement à notre be-
sogne. Dès la première apparence d’une embarcation venant du navire,
nous avions songé à écarter nos prisonniers, et, au fait, nous nous en
étions parfaitement assurés.

Il y en avait deux dont le capitaine était moins sûr que des autres :
je les fis conduire par Vendredi et un des trois hommes délivrés à ma
caverne, où ils étaient assez éloignés et hors de toute possibilité d’être
entendus ou découverts, ou de trouver leur chemin pour sortir des bois
s’ils parvenaient à se débarrasser eux-mêmes. Là ils les laissèrent garrot-
tés, mais ils leur donnèrent quelques provisions, et leur promirent que,
s’ils y demeuraient tranquillement, on leur rendrait leur liberté dans un
jour ou deux ; mais que, s’ils tentaient de s’échapper, ils seraient mis à
mort sans miséricorde. Ils protestèrent sincèrement qu’ils supporteraient
leur emprisonnement avec patience, et parurent très reconnaissants de ce
qu’on les traitait si bien, qu’ils avaient des provisions et de la lumière ; car
Vendredi leur avait donné pour leur bien-être quelques-unes de ces chan-
delles que nous faisions nous-mêmes. – Ils avaient la persuasion qu’il se
tiendrait en sentinelle à l’entrée de la caverne.

Les autres prisonniers étaient mieux traités : deux d’entre eux, à la vé-
rité, avaient les bras liés, parce que le capitaine n’osait pas trop s’y fier ;
mais les deux autres avaient été pris à mon service, sur la recomman-
dation du capitaine et sur leur promesse solennelle de vivre et de mou-
rir avec nous. Ainsi, y compris ceux-ci et les trois braves garçons, nous
étions sept hommes bien armés ; et je ne meais pas en doute que nous
ne pussions venir à bout des dix arrivants, considérant surtout ce que le
capitaine avait dit, qu’il y avait trois ou quatre honnêtes hommes parmi
eux.

Aussitôt qu’ils aeignirent à l’endroit où gisait leur autre embarca-
tion, ils poussèrent la leur sur la grève et mirent pied à terre en la hâlant
après eux ; ce qui me fit grand plaisir à voir : car j’avais craint qu’ils ne la
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laissassent à l’ancre, à quelque distance du rivage, avec du monde dedans
pour la garder, et qu’ainsi il nous fût impossible de nous en emparer.

Une fois à terre, la première chose qu’ils firent, ce fut de courir tous à
l’autre embarcation ; et il fut aisé de voir qu’ils tombèrent dans une grande
surprise en la trouvant dépouillée, – comme il a été dit, – de tout ce qui
s’y trouvait et avec un grand trou dans le fond.

Après avoir pendant quelque temps réfléchi sur cela, ils poussèrent
de toutes leurs forces deux ou trois grands cris pour essayer s’ils ne pour-
raient point se faire entendre de leurs compagnons ; mais c’était peine
inutile. Alors ils se serrèrent tous en cercle et firent une salve de mous-
queterie ; nous l’entendîmes, il est vrai les échos en firent retentir les
bois, mais ce fut tout. Les prisonniers qui étaient dans la caverne, nous
en étions sûrs, ne pouvaient entendre, et ceux en notre garde, quoiqu’ils
entendissent très bien, n’avaient pas toutefois la hardiesse de répondre.

Ils furent si étonnés et si aerrés de ce silence, qu’ils résolurent,
comme ils nous le dirent plus tard, de se rembarquer pour retourner vers
le navire, et de raconter que leurs camarades avaient été massacrés et leur
chaloupe défoncée. En conséquence ils lancèrent immédiatement leur es-
quif et remontèrent tous à bord.

À cee vue le capitaine fut terriblement surpris et même stupéfié ;
il pensait qu’ils allaient rejoindre le navire et mere à la voile, regar-
dant leurs compagnons comme perdus ; et qu’ainsi il lui fallait décidé-
ment perdre son navire, qu’il avait eu l’espérance de recouvrer. Mais il
eut bientôt une tout autre raison de se déconcerter.

À peine s’étaient-ils éloignés que nous les vîmes revenir au rivage
mais avec de nouvelles mesures de conduite, sur lesquelles sans doute ils
avaient délibéré, c’est-à-dire qu’ils laissèrent trois hommes dans l’embar-
cation, et que les autres descendirent à terre et s’enfoncèrent dans le pays
pour chercher leurs compagnons.

Ce fut un grand désappointement pour nous, et nous en étions à ne sa-
voir que faire ; car nous saisir des sept hommes qui se trouvaient à terre ne
serait d’aucun avantage si nous laissions échapper le bateau ; parce qu’il
regagnerait le navire, et qu’alors à coup sûr le reste de l’équipage lèverait
l’ancre et merait à la voile, de sorte que nous perdrions le bâtiment sans
retour.
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Cependant il n’y avait d’autre remède que d’aendre et de voir ce
qu’offrirait l’issue des choses. – Après que les sept hommes furent des-
cendus à terre, les trois hommes restés dans l’esquif remontèrent à une
bonne distance du rivage, et mirent à l’ancre pour les aendre. Ainsi il
nous était impossible de parvenir jusqu’à eux.

Ceux qui avaient mis pied à terre se tenaient serrés tous ensemble et
marchaient vers le sommet de la petite éminence au-dessous de laquelle
était située mon habitation, et nous les pouvions voir parfaitement sans
en être aperçus. Nous aurions été enchantés qu’ils vinssent plus près de
nous, afin de faire feu dessus, ou bien qu’ils s’éloignassent davantage pour
que nous pussions nous-mêmes nous débusquer.

and ils furent parvenus sur le versant de la colline d’où ils pou-
vaient planer au loin sur les vallées et les bois qui s’étendaient au nord-
ouest, dans la partie la plus basse de l’île, ils se mirent à appeler et à crier
jusqu’à n’en pouvoir plus. Là, n’osant pas sans doute s’aventurer loin du
rivage, ni s’éloigner l’un de l’autre, ils s’assirent tous ensemble sous un
arbre pour délibérer. S’ils avaient trouvé bon d’aller là pour s’y endor-
mir, comme avait fait la première bande, c’eût été notre affaire ; mais ils
étaient trop remplis de l’appréhension du danger pour s’abandonner au
sommeil, bien qu’assurément ils ne pussent se rendre compte de l’espèce
de péril qu’ils avaient à craindre.

Le capitaine fit une ouverture fort sage au sujet de leur délibération. –
« Ils vont peut-être, disait-il, faire une nouvelle salve générale pour tâcher
de se faire entendre de leurs compagnons ; fondons tous sur eux juste au
moment où leurs mousquets seront déchargés ; à coup sûr ils demande-
ront quartier, et nous nous en rendrons maîtres sans effusion de sang. »
– J’approuvai cee proposition, pourvu qu’elle fût exécutée lorsque nous
serions assez près d’eux pour les assaillir avant qu’ils eussent pu rechar-
ger leurs armes.

Mais le cas prévu n’advint pas, et nous demeurâmes encore longtemps
fort irrésolus sur le parti à prendre. Enfin je dis à mon monde que mon
opinion était qu’il n’y avait rien à faire avant la nuit ; qu’alors, s’ils n’é-
taient pas retournés à leur embarcation, nous pourrions peut-être trouver
moyen de nous jeter entre eux et le rivage, et quelque stratagème pour
airer à terre ceux restés dans l’esquif.
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Nous avions aendu fort longtemps, quoique très impatients de les
voir s’éloigner et fort mal à notre aise, quand, après d’interminables
consultations, nous les vîmes tous se lever et descendre vers la mer. Il
paraît que de si terribles appréhensions du danger de cee place pesaient
sur eux, qu’ils avaient résolu de regagner le navire, pour annoncer à bord
la perte de leurs compagnons, et poursuivre leur voyage projeté.

Sitôt que je les aperçus se diriger vers le rivage, j’imaginai, – et cela
était réellement, – qu’ils renonçaient à leurs recherches et se décidaient
à s’en retourner. À cee seule appréhension le capitaine, à qui j’avais
communiqué cee pensée, fut près de tomber en défaillance ; mais, sur-
le-champ, pour les faire revenir sur leurs pas, je m’avisai d’un stratagème
qui répondit complètement à mon but.

J’ordonnai à Vendredi et au second du capitaine d’aller de l’autre côté
de la crique à l’ouest, vers l’endroit où étaient parvenus les Sauvages
lorsque je sauvai Vendredi ; sitôt qu’ils seraient arrivés à une petite bue
distante d’un demi-mille environ, je leur recommandai de crier aussi fort
qu’ils pourraient, et d’aendre jusqu’à ce que les matelots les eussent
entendus ; puis, dès que les matelots leur auraient répondu, de rebrous-
ser chemin, et alors, se tenant hors de vue, répondant toujours quand les
autres appelleraient, de prendre un détour pour les airer au milieu des
bois, aussi avant dans l’île que possible ; puis enfin de revenir vers moi
par certaines routes que je leur indiquai.
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CHAPITRE LII

La capitulation

I   sur le point d’entrer dans la chaloupe, quand
Vendredi et le second semirent à crier. Ils les entendirent aussitôt,
et leur répondirent tout en courant le long du rivage à l’ouest, du

côté de la voix qu’ils avaient entendue ; mais tout à coup ils furent arrêtés
par la crique. Les eaux étant hautes, ils ne pouvaient traverser, et firent
venir la chaloupe pour les passer sur l’autre bord comme je l’avais prévu.

and ils eurent traversé, je remarquai que, la chaloupe ayant été
conduite assez avant dans la crique, et pour ainsi dire dans un port, ils
prirent avec eux un des trois hommes qui la montaient, et n’en laissèrent
seulement que deux, après l’avoir amarrée au tronc d’un petit arbre sur
le rivage.

C’était là ce que je souhaitais. Laissant Vendredi et le second du ca-
pitaine à leur besogne, j’emmenai sur-le-champ les autres avec moi, et,
me rendant en tapinois au-delà de la crique, nous surprîmes les deux
matelots avant qu’ils fussent sur leurs gardes, l’un couché sur le rivage,
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l’autre dans la chaloupe. Celui qui se trouvait à terre floait entre le som-
meil et le réveil ; et, comme il allait se lever, le capitaine, qui était le plus
avancé, courut sur lui, l’assomma, et cria à l’autre, qui était dans l’esquif :
– « Rends-toi ou tu es mort. »

Il ne fallait pas beaucoup d’arguments pour soumere un seul homme,
qui voyait cinq hommes contre lui et son camarade étendumort. D’ailleurs
c’était, à ce qu’il paraît, un des trois matelots qui avaient pris moins de
part à la mutinerie que le reste de l’équipage. Aussi non seulement il se
décida facilement à se rendre, mais dans la suite il se joignit sincèrement
à nous.

Dans ces entrefaites Vendredi et le second du capitaine gouvernèrent
si bien leur affaire avec les autres mutins qu’en criant et répondant, ils les
entraînèrent d’une colline à une autre et d’un bois à un autre, jusqu’à ce
qu’ils les eussent horriblement fatigués, et ils ne les laissèrent que lors-
qu’ils furent certains qu’ils ne pourraient regagner la chaloupe avant la
nuit. Ils étaient eux-mêmes harassés quand ils revinrent auprès de nous.

Il ne nous restait alors rien autre à faire qu’à les épier dans l’obscurité,
pour fondre sur eux et en avoir bon marché.

Ce ne fut que plusieurs heures après le retour de Vendredi qu’ils arri-
vèrent à leur chaloupe ; mais longtemps auparavant nous pûmes entendre
les plus avancés crier aux traîneurs de se hâter, et ceux-ci répondre et se
plaindre qu’ils étaient las et écloppés et ne pouvaient marcher plus vite :
fort heureuse nouvelle pour nous.

Enfin ils aeignirent la chaloupe. – Il serait impossible de décrire
quelle fut leur stupéfaction quand ils virent qu’elle était ensablée dans la
crique, que la marée s’était retirée et que leurs deux compagnons avaient
disparu. Nous les entendions s’appeler l’un l’autre de la façon la plus la-
mentable, et se dire entre eux qu’ils étaient dans une île ensorcelée ; que, si
elle était habitée par des hommes, ils seraient tous massacrés ; que si elle
l’était par des démons ou des esprits, ils seraient tous enlevés et dévorés.

Ils semirent à crier de nouveau, et appelèrent un grand nombre de fois
leurs deux camarades par leurs noms ; mais point de réponse. Un moment
après nous pouvions les voir, à la faveur du peu de jour qui restait, courir
çà et là en se tordant lesmains comme des hommes au désespoir. Tantôt ils
allaient s’asseoir dans la chaloupe pour se reposer, tantôt ils en sortaient
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pour rôder de nouveau sur le rivage, et pendant assez longtemps dura ce
manège.

Mes gens auraient bien désiré que je leur permisse de tomber brus-
quement sur eux dans l’obscurité ; mais je ne voulais les assaillir qu’avec
avantage, afin de les épargner et d’en tuer le moins que je pourrais. Je
voulais surtout n’exposer aucun de mes hommes à la mort, car je savais
l’ennemi bien armé. Je résolus donc d’aendre pour voir s’ils ne se sépa-
reraient point ; et, à dessein dem’assurer d’eux, je fis avancer mon embus-
cade, et j’ordonnai à Vendredi et au capitaine de se glisser à quatre pieds,
aussi à plat ventre qu’il leur serait possible, pour ne pas être découverts,
et de s’approcher d’eux le plus qu’ils pourraient avant de faire feu.

Il n’y avait pas longtemps qu’ils étaient dans cee posture quand le
maître d’équipage, qui avait été le principal meneur de la révolte, et qui
se montrait alors le plus lâche et le plus abau de tous, tourna ses pas
de leur côté, avec deux autres de la bande. Le capitaine était tellement
animé en sentant ce principal vaurien si bien en son pouvoir, qu’il avait
à peine la patience de le laisser assez approcher pour le frapper à coup
sûr ; car jusque-là il n’avait qu’entendu sa voix ; et, dès qu’ils furent à sa
portée, se dressant subitement sur ses pieds, ainsi que Vendredi, ils firent
feu dessus.

Le maître d’équipage fut tué sur la place ; un autre fut aeint au corps
et tomba près de lui, mais il n’expira qu’une ou deux heures après ; le
troisième prit la fuite.

À cee détonation, je m’approchai immédiatement avec toute mon
armée, qui était alors de huit hommes, savoir : moi, généralissime ; Ven-
dredi, mon lieutenant-général ; le capitaine et ses deux compagnons, et
les trois prisonniers de guerre auxquels il avait confié des armes.

Nous nous avançâmes sur eux dans l’obscurité, de sorte qu’on ne pou-
vait juger de notre nombre. – J’ordonnai au matelot qu’ils avaient laissé
dans la chaloupe, et qui était alors un des nôtres, de les appeler par leurs
noms, afin d’essayer si je pourrais les amener à parlementer, et par là
peut-être à des termes d’accommodement ; – ce qui nous réussit à sou-
hait ; – car il était en effet naturel de croire que, dans l’état où ils étaient
alors, ils capituleraient très volontiers. Ce matelot se mit donc à crier de
toute sa force à l’un d’entre eux : – « Tom Smith ! Tom Smith ! » – Tom
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Smith répondit aussitôt : – « Est-ce toi, Robinson ? » – Car il paraît qu’il
avait reconnu sa voix. – « Oui, oui, reprit l’autre. Au nom de Dieu, Tom
Smith, meez bas les armes et rendez-vous, sans quoi vous êtes tousmorts
à l’instant. »

— « À qui faut-il nous rendre ? répliqua Smith ; où sont-ils ? » – « Ils
sont ici, dit Robinson : c’est notre capitaine avec cinquante hommes qui
vous pourchassent depuis deux heures. Le maître d’équipage est tué, Will
Frye blessé, et moi je suis prisonnier. Si vous ne vous rendez pas, vous
êtes tous perdus. »

— « Nous donnera-t-on quartier ? dit Tom Smith, si nous nous ren-
dons ? » – « Je vais le demander, si vous promeez de vous rendre »,
répondit Robinson. – Il s’adressa donc au capitaine, et le capitaine lui-
même se mit alors à crier : – « Toi, Smith, tu connais ma voix ; si vous
déposez immédiatement les armes et vous soumeez, vous aurez tous la
vie sauve, hormis Will Atkins. »

Sur ce, Will Atkins s’écria : – « Au nom de Dieu ! capitaine, donnez-
moi quartier ! ’ai-je fait ? Ils sont tous aussi coupables que moi. » –
Ce qui, au fait, n’était pas vrai ; car il paraît que ce Will Atkins avait été
le premier à se saisir du capitaine au commencement de la révolte, et
qu’il l’avait cruellement maltraité en lui liant les mains et en l’accablant
d’injures.oi qu’il en fût, le capitaine le somma de se rendre à discrétion
et de se confier à lamiséricorde du gouverneur : c’est moi dont il entendait
parler, car ils m’appelaient tous gouverneur.

Bref, ils déposèrent tous les armes et demandèrent la vie ; et j’envoyai
pour les garroer l’homme qui avait parlementé avec deux de ses compa-
gnons. Alors ma grande armée de cinquante d’hommes, laquelle, y com-
pris les trois en détachement, se composait en tout de huit hommes, s’a-
vança et fit main basse sur eux et leur chaloupe. Mais je me tins avec un
des miens hors de leur vue, pour des raisons d’État.

Notre premier soin fut de réparer la chaloupe et de songer à recouvrer
le vaisseau. ant au capitaine, il eut alors le loisir de pourparler avec
ses prisonniers. Il leur reprocha l’infamie de leurs procédés à son égard,
et l’atrocité de leur projet, qui, assurément, les aurait conduits enfin à la
misère et à l’opprobre, et peut-être à la potence.

Ils parurent tous fort repentants et implorèrent la vie. Il leur répondit
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là-dessus qu’ils n’étaient pas ses prisonniers, mais ceux du gouverneur de
l’île ; qu’ils avaient cru le jeter sur le rivage d’une île stérile et déserte, mais
qu’il avait plu à Dieu de les diriger vers une île habitée, dont le gouverneur
était Anglais, et pouvait les y faire pendre tous, si tel était son plaisir ; mais
que, comme il leur avait donné quartier, il supposait qu’il les enverrait
en Angleterre pour y être traités comme la justice le requérait, hormis
Atkins, à qui le gouverneur lui avait enjoint de dire de se préparer à la
mort, car il serait pendu le lendemain matin.

oique tout ceci ne fût qu’une fiction de sa part, elle produisit ce-
pendant tout l’effet désiré. Atkins se jeta à genoux et supplia le capitaine
d’intercéder pour lui auprès du gouverneur, et tous les autres le conju-
rèrent au nom de Dieu, afin de n’être point envoyés en Angleterre.

Il me vint alors à l’esprit que lemoment de notre délivrance était venu,
et que ce serait une chose très facile que d’amener ces gens à s’employer
de tout cœur à recouvrer le vaisseau. Je m’éloignai donc dans l’ombre
pour qu’ils ne pussent voir quelle sorte de gouverneur ils avaient, et j’ap-
pelai à moi le capitaine. and j’appelai, comme si j’étais à une bonne
distance, un de mes hommes reçut l’ordre de parler à son tour, et il dit au
capitaine : – « Capitaine, le commandant vous appelle. » – Le capitaine
répondit aussitôt : – « Dites à son Excellence que je viens à l’instant. » –
Ceci les trompa encore parfaitement, et ils crurent tous que le gouverneur
était près de là avec ses cinquante hommes.

and le capitaine vint à moi, je lui communiquai mon projet pour la
prise du vaisseau. Il le trouva parfait, et résolut de le mere à exécution
le lendemain.

Mais, pour l’exécuter avec plus d’artifice et en assurer le succès, je lui
dis qu’il fallait que nous séparassions les prisonniers, et qu’il prît Atkins
et deux autres d’entre les plus mauvais, pour les envoyer, bras liés, à la
caverne où étaient déjà les autres. Ce soin fut remis à Vendredi et aux
deux hommes qui avaient été débarqués avec le capitaine.

Ils les emmenèrent à la caverne comme à une prison ; et c’était au fait
un horrible lieu, surtout pour des hommes dans leur position.

Je fis conduire les autres à ma tonnelle, comme je l’appelais, et dont
j’ai donné une description complète. Comme elle était enclose, et qu’ils
avaient les bras liés, la place était assez sûre, aendu que de leur conduite
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dépendait leur sort.
À ceux-ci dans la matinée j’envoyai le capitaine pour entrer en pour-

parler avec eux ; en un mot, les éprouver et me dire s’il pensait qu’on
pût ou non se fier à eux pour aller à bord et surprendre le navire. Il leur
parla de l’outrage qu’ils lui avaient fait, de la condition dans laquelle ils
étaient tombés, et leur dit que, bien que le gouverneur leur eût donné
quartier actuellement, ils seraient à coup sûr mis au gibet si on les en-
voyait en Angleterre ; mais que s’ils voulaient s’associer à une entreprise
aussi loyale que celle de recouvrer le vaisseau, il aurait du gouverneur la
promesse de leur grâce.

On devine avec quelle hâte une semblable proposition fut acceptée par
des hommes dans leur situation. Ils tombèrent aux genoux du capitaine,
et promirent avec les plus énergiques imprécations qu’ils lui seraient fi-
dèles jusqu’à la dernière goue de leur sang ; que, lui devant la vie, ils le
suivraient en tous lieux, et qu’ils le regarderaient comme leur père tant
qu’ils vivraient.

— « Bien, reprit le capitaine ; je m’en vais reporter au gouverneur ce
que vous m’avez dit, et voir ce que je puis faire pour l’amener à donner
son consentement. » – Il vint donc me rendre compte de l’état d’esprit
dans lequel il les avait trouvés, et m’affirma qu’il croyait vraiment qu’ils
seraient fidèles.

n
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CHAPITRE LIII

Reprise du navire

N,   de sûreté, je le priai de retourner vers eux,
d’en choisir cinq, et de leur dire, pour leur donner à penser
qu’on n’avait pas besoin d’hommes, qu’il n’en prenait que cinq

pour l’aider, et que les deux autres et les trois qui avaient été envoyés
prisonniers au château, – ma caverne, – le gouverneur voulait les garder
comme otages, pour répondre de la fidélité de ces cinq ; et que, s’ils se
montraient perfides dans l’exécution, les cinq otages seraient tout vifs
accrochés à un gibet sur le rivage.

Ceci parut sévère, et les convainquit que c’était chose sérieuse que le
gouverneur. Toutefois ils ne pouvaient qu’accepter, et ce fut alors autant
l’affaire des prisonniers que celle du capitaine d’engager les cinq autres à
faire leur devoir.

Voici quel était l’état de nos forces pour l’expédition : 1° le capitaine,
son second et le passager ; 2° les deux prisonniers de la première escouade,
auxquels, sur les renseignements du capitaine, j’avais donné la liberté et
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confié des armes ; 3° les deux autres, que j’avais tenus jusqu’alors garrot-
tés dans ma tonnelle, et que je venais de relâcher, à la sollicitation du ca-
pitaine ; 4° les cinq élargis en dernier : ils étaient donc douze en tout, outre
les cinq que nous tenions prisonniers dans la caverne comme otages.

Je demandai au capitaine s’il voulait avec ce monde risquer l’abor-
dage du navire. ant à moi et mon serviteur Vendredi, je ne pensai pas
qu’il fût convenable que nous nous éloignassions, ayant derrière nous
sept hommes captifs. C’était bien assez de besogne pour nous que de les
garder à l’écart, et de les fournir de vivres.

ant aux cinq de la caverne, je résolus de les tenir séquestrés ; mais
Vendredi allait deux fois par jour pour leur donner le nécessaire. J’em-
ployais les deux autres à porter les provisions à une certaine distance, où
Vendredi devait les prendre.

Lorsque je me montrai aux deux premiers otages, ce fut avec le ca-
pitaine, qui leur dit que j’étais la personne que le gouverneur avait dé-
signée pour veiller sur eux ; que le bon plaisir du gouverneur était qu’ils
n’allassent nulle part sans mon autorisation ; et que, s’ils le faisaient, ils
seraient transférés au château etmis aux fers. Ne leur ayant jamais permis
de me voir comme gouverneur, je jouais donc pour lors un autre person-
nage, et leur parlais du gouverneur, de la garnison, du château et autres
choses semblables, en toute occasion.

Le capitaine n’avait plus d’autre difficulté devant lui que de gréer les
deux chaloupes, de reboucher celle défoncée, et de les équiper. Il fit son
passager capitaine de l’une avec quatre hommes, et lui-même, son second
et cinq matelots montèrent dans l’autre. Ils concertèrent très bien leurs
plans, car ils arrivèrent au navire vers le milieu de la nuit. Aussitôt qu’ils
en furent à portée de la voix, le capitaine ordonna à Robinson de héler
et de leur dire qu’ils ramenaient les hommes et la chaloupe, mais qu’ils
avaient été bien longtemps avant de les trouver, et autres choses sem-
blables. Il jasa avec eux jusqu’à ce qu’ils eussent accosté le vaisseau. Alors
le capitaine et son second, avec leurs armes, se jetant les premiers à bord,
assommèrent sur-le-champ à coups de crosse de mousquet le bosseman et
le charpentier ; et, fidèlement secondés par leur monde, ils s’assuraient de
tous ceux qui étaient sur le pont et le gaillard d’arrière, et commençaient
à fermer les écoutilles pour empêcher de monter ceux qui étaient en bas,
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quand les gens de l’autre embarcation, abordant par les porte-haubans de
misaine, s’emparèrent du gaillard d’avant et de l’écoutillon qui descendait
à la cuisine, où trois hommes qui s’y trouvaient furent faits prisonniers.

Ceci fait, tout étant en sûreté sur le pont, le capitaine ordonna à son
second de forcer avec trois hommes la chambre du Conseil, où était posté
le nouveau capitaine rebelle, qui, ayant eu quelque alerte, était monté et
avait pris les armes avec deux matelots et un mousse. and le second
eut effondré la porte avec une pince, le nouveau capitaine et ses hommes
firent hardiment feu sur eux. Une balle de mousquet aeignit le second et
lui cassa le bras, deux autres matelots furent aussi blessés, mais personne
ne fut tué.

Le second, appelant à son aide, se précipita cependant, tout blessé qu’il
était, dans la chambre du Conseil, et déchargea son pistolet à travers la
tête du nouveau capitaine. Les balles entrèrent par la bouche, ressortirent
derrière l’oreille et le firent taire à jamais. Là-dessus le reste se rendit, et
le navire fut réellement repris sans qu’aucun autre perdît la vie.

Aussitôt que le bâtiment fut ainsi recouvré, le capitaine ordonna de
tirer sept coups de canon, signal dont il était convenu avec moi pour me
donner avis de son succès. Je vous laisse à penser si je fus aise de les
entendre, ayant veillé tout exprès sur le rivage jusqu’à près de deux heures
du matin.

Après avoir parfaitement entendu le signal, je me couchai ; et, comme
cee journée avait été pour moi très fatigante, je dormis profondément
jusqu’à ce que je fus réveillé en sursaut par un coup de canon. Je me
levai sur-le-champ, et j’entendis quelqu’un m’appeler : – « Gouverneur,
gouverneur ! » – Je reconnus de suite la voix du capitaine, et je grimpai
sur le haut du rocher où il était monté. Il me reçut dans ses bras, et, me
montrant du doigt le bâtiment : – « Mon cher ami et libérateur, me dit-
il, voilà votre navire ; car il est tout à vous, ainsi que nous et tout ce qui
lui appartient. » Je jetai les yeux sur le vaisseau. Il était mouillé à un
peu plus d’un demi-mille du rivage ; car ils avaient appareillé dès qu’ils
en avaient été maîtres ; et, comme il faisait beau, ils étaient venus jeter
l’ancre à l’embouchure de la petite crique ; puis, à la faveur de la marée
haute, le capitaine amenant la pinace près de l’endroit où j’avais autrefois
abordé avec mes radeaux, il avait débarqué juste à ma porte.
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Je fus d’abord sur le point de m’évanouir de surprise ; car je voyais
positivement ma délivrance dans mes mains, toutes choses faciles, et un
grand bâtiment prêt à me transporter s’il me plaisait de partir. Pendant
quelque temps je fus incapable de répondre un seul mot ; mais, comme le
capitaine m’avait pris dans ses bras, je m’appuyai fortement sur lui, sans
quoi je serais tombé par terre.

Il s’aperçut de ma défaillance, et, tirant vite une bouteille de sa poche,
me fit boire un trait d’une liqueur cordiale qu’il avait apportée exprès pour
moi. Après avoir bu, je m’assis à terre ; et, quoique cela m’eût rappelé à
moi-même, je fus encore longtemps sans pouvoir lui dire un mot.

Cependant le pauvre homme était dans un aussi grand ravissement
que moi, seulement il n’était pas comme moi sous le coup de la surprise.
Il me disait mille bonnes et tendres choses pour me calmer et rappeler
mes sens. Mais il y avait un tel gonflement de joie dans ma poitrine, que
mes esprits étaient plongés dans la confusion ; enfin il débonda par des
larmes, et peu après je recouvrai la parole.

Alors je l’étreignis à mon tour, je l’embrassai comme mon libérateur,
et nous nous abandonnâmes à la joie. Je lui dis que je le regardais comme
un homme envoyé par le Ciel pour me délivrer ; que toute cee affaire
me semblait un enchaînement de prodiges ; que de telles choses étaient
pour nous un témoignage que la main cachée d’une Providence gouverne
l’univers et une preuve évidente que l’œil d’une puissance infinie sait
pénétrer dans les coins les plus reculés du monde et envoyer aide aux
malheureux toutes fois et quantes qu’il lui plaît.

Je n’oubliai pas d’élever au Ciel mon cœur reconnaissant. Et quel cœur
aurait pu se défendre de le bénir, Celui qui non seulement avait d’une
façon miraculeuse pourvu aux besoins d’un homme dans un semblable
désert et dans un pareil abandon, mais de qui, il faut incessamment le
reconnaître, toute délivrance procède !

and nous eûmes jasé quelque temps, le capitaine me dit qu’il m’a-
vait apporté tels petits rafraîchissements que pouvait fournir le bâtiment,
et que les misérables qui en avaient été si longtempsmaîtres n’avaient pas
gaspillés. Sur ce il appela les gens de la pinace et leur ordonna d’apporter
à terre les choses destinées au gouverneur. C’était réellement un présent
comme pour quelqu’un qui n’eût pas dû s’en aller avec eux, comme si
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j’eusse dû toujours demeurer dans l’île, et comme s’ils eussent dû partir
sans moi.

Premièrement il m’avait apporté un coffret à flacons plein d’excel-
lentes eaux cordiales, six grandes bouteilles de vin deMadère, de la conte-
nance de deux quartes, deux livres de très bon tabac, douze grosses pièces
de bœuf salé et six pièces de porc, avec un sac de pois et environ cent livres
de biscuit.

Il m’apporta aussi une caisse de sucre, une caisse de fleur de farine, un
sac plein de citrons, deux bouteilles de jus de limon et une foule d’autres
choses. Outre cela, et ce qui m’était mille fois plus utile, il ajouta six che-
mises toutes neuves, six cravates fort bonnes, deux paires de gants, une
paire de souliers, un chapeau, une paire de bas, et un très bon habillement
complet qu’il n’avait que très peu porté. En un mot, il m’équipa des pieds
à la tête.

Comme on l’imagine, c’était un bien doux et bien agréable présent
pour quelqu’un dans ma situation. Mais jamais costume au monde ne fut
aussi déplaisant, aussi étrange, aussi incommode que le furent pour moi
ces habits les premières fois que je m’en affublai.

Après ces cérémonies, et quand toutes ces bonnes choses furent trans-
portées dans mon petit logement, nous commençâmes à nous consulter
sur ce que nous avions à faire de nos prisonniers ; car il était important
de considérer si nous pouvions ou non risquer de les prendre avec nous,
surtout les deux d’entre eux que nous savions être incorrigibles et intrai-
tables au dernier degré. Le capitaine me dit qu’il les connaissait pour des
vauriens tels qu’il n’y avait pas à les dompter, et que s’il les emmenait, ce
ne pourrait être que dans les fers, comme des malfaiteurs, afin de les livrer
aux mains de la justice à la première colonie anglaise qu’il aeindrait. Je
m’aperçus que le capitaine lui-même en était fort chagrin.

Aussi lui dis-je que, s’il le souhaitait, j’entreprendrais d’amener les
deux hommes en question à demander eux-mêmes d’être laissés dans l’île.
– « J’en serais aise, répondit-il, de tout mon cœur. »

— « Bien, je vais les envoyer chercher, et leur parler de votre part. » –
Je commandai donc à Vendredi et aux deux otages, qui pour lors étaient
libérés, leurs camarades ayant accompli leur promesse, je leur ordonnai
donc, dis-je, d’aller à la caverne, d’emmener les cinq prisonniers, garroés
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comme ils étaient, àma tonnelle, et de les y garder jusqu’à ce que je vinsse.
elque temps après je m’y rendis vêtu de mon nouveau costume, et

je fus alors derechef appelé gouverneur. Tous étant réunis, et le capitaine
m’accompagnant, je fis amener les prisonniers devant moi, et je leur dis
que j’étais parfaitement instruit de leur infâme conduite envers le capi-
taine, et de leur projet de faire la course avec le navire et d’exercer le
brigandage ; mais que la Providence les avait enlacés dans leurs propres
pièges, et qu’il étaient tombés dans la fosse qu’ils avaient creusée pour
d’autres.

Je leur annonçai que, par mes instructions, le navire avait été recou-
vré, qu’il était pour lors dans la rade, et que tout à l’heure ils verraient que
leur nouveau capitaine avait reçu le prix de sa trahison, car ils le verraient
pendu au bout d’une vergue.

n
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CHAPITRE LIV

Départ de l’île

J   de me dire, quant à eux, ce qu’ils avaient à alléguer
pour que je ne les fisse pas exécuter comme des pirates pris sur
le fait, ainsi qu’ils ne pouvaient douter que ma commission m’y

autorisât.
Un d’eux me répondit au nom de tous qu’ils n’avaient rien à dire, si-

non que lorsqu’ils s’étaient rendus, le capitaine leur avait promis la vie,
et qu’ils imploraient humblement ma miséricorde. – « Je ne sais quelle
grâce vous faire, leur repartis-je : moi, j’ai résolu de quier l’île avec mes
hommes, je m’embarque avec le capitaine pour retourner en Angleterre ;
et lui, le capitaine, ne peut vous emmener que prisonniers, dans les fers,
pour être jugés comme révoltés et comme forbans, ce qui, vous ne l’igno-
rez pas, vous conduirait droit à la potence. Je n’entrevois rien de meilleur
pour vous, à moins que vous n’ayez envie d’achever votre destin en ce
lieu. Si cela vous convient, comme il m’est loisible de le quier, je ne m’y
oppose pas ; je me sens même quelque penchant à vous accorder la vie
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si vous pensez pouvoir vous accommoder de cee île. » – Ils parurent
très reconnaissants, et me déclarèrent qu’ils préféreraient se risquer à de-
meurer en ce séjour plutôt que d’être transférés en Angleterre pour être
pendus : je tins cela pour dit.

Néanmoins le capitaine parut faire quelques difficultés, comme s’il
redoutait de les laisser. Alors je fis semblant de me fâcher contre lui, et je
lui dis qu’ils étaient mes prisonniers et non les siens ; que, puisque je leur
avais offert une si grande faveur, je voulais être aussi bon que ma parole ;
que s’il ne jugeait point à propos d’y consentir je les remerais en liberté,
comme je les avais trouvés ; permis à lui de les reprendre, s’il pouvait les
araper.

Là-dessus ils me témoignèrent beaucoup de gratitude, et moi, consé-
quemment, je les fis mere en liberté ; puis je leur dis de se retirer dans
les bois, au lieu même d’où ils venaient, et que je leur laisserais des armes
à feu, des munitions, et quelques instructions nécessaires pour qu’ils vé-
cussent très bien si bon leur semblait.

Alors je me disposai à me rendre au navire. Je dis néanmoins au ca-
pitaine que je resterais encore cee nuit pour faire mes préparatifs, et
que je désirais qu’il retournât cependant à son bord pour y maintenir le
bon ordre, et qu’il m’envoyât la chaloupe à terre le lendemain. Je lui re-
commandai en même temps de faire pendre au taquet d’une vergue le
nouveau capitaine, qui avait été tué, afin que nos bannis pussent le voir.

and le capitaine fut parti, je fis venir ces hommes à mon logement,
et j’entamai avec eux un grave entretien sur leur position. Je leur dis que,
selon moi, ils avaient fait un bon choix ; que si le capitaine les emmenait,
ils seraient assurément pendus. Je leur montrai leur capitaine à eux flot-
tant au bout d’une vergue, et je leur déclarai qu’ils n’auraient rien moins
que cela à aendre.

and ils eurent tous manifesté leur bonne disposition à rester, je
leur dis que je voulais les initier à l’histoire de mon existence en cee
île, et les mere à même de rendre la leur agréable. Conséquemment je
leur fis tout l’historique du lieu et de ma venue en ce lieu. Je leur montrai
mes fortifications ; je leur indiquai la manière dont je faisais mon pain,
plantais mon blé et préparais mes raisins ; en un mot je leur enseignai
tout ce qui était nécessaire pour leur bien-être. Je leur contai l’histoire
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des seize Espagnols qu’ils avaient à aendre, pour lesquels je laissais une
lere, et je leur fis promere de fraterniser avec eux ¹.

Je leur laissai mes armes à feu, nommément cinq mousquets et trois
fusils de chasse, de plus trois épées, et environ un baril de poudre que
j’avais de reste ; car après la première et la deuxième année j’en usais peu
et n’en gaspillais point.

Je leur donnai une description de ma manière de gouverner mes
chèvres, et des instructions pour les traire et les engraisser, et pour faire
du beurre et du fromage.

En un mot je leur mis à jour chaque partie de ma propre histoire, et
leur donnai l’assurance que j’obtiendrais du capitaine qu’il leur laissât
deux barils de poudre à canon en plus, et quelques semences de légumes,
quemoi-même, leur dis-je, je me serais estimé fort heureux d’avoir. Je leur
abandonnai aussi le sac de pois que le capitaine m’avait apporté pour ma
consommation, et je leur recommandai de les semer, qu’immanquable-
ment ils multiplieraient.

Ceci fait, je pris congé d’eux le jour suivant, et m’en allai à bord du na-
vire. Nous nous disposâmes immédiatement à mere à la voile, mais nous
n’appareillâmes que de nuit. Le lendemain matin, de très bonne heure,
deux des cinq exilés rejoignirent le bâtiment à la nage, et, se plaignant très
lamentablement des trois autres bannis, demandèrent au nom de Dieu à
être pris à bord, car ils seraient assassinés. Ils supplièrent le capitaine de
les accueillir, dussent-ils être pendus sur-le-champ.

À cela le capitaine prétendit ne pouvoir rien sans moi ; mais après
quelques difficultés, mais après de leur part une solennelle promesse d’a-
mendement, nous les reçûmes à bord. elque temps après ils furent
foueés et châtiés d’importance ; dès lors ils se montrèrent de fort tran-
quilles et de fort honnêtes compagnons.

Ensuite, à marée haute, j’allai au rivage avec la chaloupe chargée des
choses promises aux exilés, et auxquelles, à mon intercession, le capitaine
avait donné l’ordre qu’on ajoutât leurs coffres et leurs vêtements, qu’ils
reçurent avec beaucoup de reconnaissance. Pour les encourager je leur

1. Ici, dans certaine édition, est intercalé, à propos d’encre, un petit paragraphe fort
niais et fort malencontreux, qui ne se trouve point dans l’édition originale de Stockdale. P.
B.
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dis que s’il ne m’était point impossible de leur envoyer un vaisseau pour
les prendre, je ne les oublierais pas.

and je pris congé de l’île j’emportai à bord, comme reliques, le
grand bonnet de peau de chèvre que je m’étais fabriqué, mon parasol et
un de mes perroquets. Je n’oubliai pas de prendre l’argent dont autre-
fois je fis mention, lequel était resté si longtemps inutile qu’il s’était terni
et noirci ; à peine aurait-il pu passer pour de l’argent avant d’avoir été
quelque peu froé et manié. Je n’oubliai pas non plus celui que j’avais
trouvé dans les débris du vaisseau espagnol.

C’est ainsi que j’abandonnai mon île le dix-neuf décembre mil six cent
quatre-vingt-six, selon le calcul du navire, après y être demeuré vingt-huit
ans deux mois et dix-neuf jours. De cee seconde captivité je fus délivré
le même jour du mois que je m’étais enfui jadis dans lebarco-longo, de
chez les Maures de Sallé.

Sur ce navire, au bout d’un long voyage, j’arrivai en Angleterre le 11
juin de l’an 1687, après une absence de trente-cinq années.

hp ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0307-7
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