
BIBEBOOK

E.T.A. HOFFMANN

CONTES
FANTASTIQUES

Tome V



E.T.A. HOFFMANN

CONTES
FANTASTIQUES

Tome V
Traduit par Émile de La Bédollière

1829

Un texte du domaine public.
Une édition libre.

ISBN—978-2-8247-1555-1

BIBEBOOK
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com
http://www.bibebook.com


À propos de Bibebook :
Vous avez la certitude, en téléchargeant un livre sur Bibebook.com de

lire un livre de qualité :
Nous apportons un soin particulier à la qualité des textes, à la mise

en page, à la typographie, à la navigation à l’intérieur du livre, et à la
cohérence à travers toute la collection.

Les ebooks distribués par Bibebook sont réalisés par des bénévoles
de l’Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture, qui a comme
objectif : la promotion de l’écriture et de la lecture, la diffusion, la protection,
la conservation et la restauration de l’écrit.

Aidez nous :
Vous pouvez nous rejoindre et nous aider, sur le site de Bibebook.

hp ://www.bibebook.com/joinus
Votre aide est la bienvenue.

Erreurs :
Si vous trouvez des erreurs dans cee édition, merci de les signaler à :

error@bibebook.com

Télécharger cet ebook :

hp ://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1555-1

http://www.bibebook.com/
http://www.bibebook.com/joinus
mailto:error@bibebook.com
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-1555-1


Credits

Sources :
– Bibliothèque Électronique duébec

Ont contribué à cee édition :
– Association de Promotion de l’Ecriture et de la Lecture

Fontes :
– Philipp H. Poll
– Christian Spremberg
– Manfred Klein



Licence
Le texte suivant est une œuvre du domaine public édité
sous la licence Creatives Commons BY-SA

Except where otherwise noted, this work is licensed under 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/

Lire la licence

Cee œuvre est publiée sous la licence CC-BY-SA, ce qui
signifie que vous pouvez légalement la copier, la redis-
tribuer, l’envoyer à vos amis. Vous êtes d’ailleurs encou-
ragé à le faire.

Vous devez aribuer l’oeuvre aux différents auteurs, y
compris à Bibebook.

http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0/fr/


Première partie

Le pot d’or
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Contes fantastiques V Chapitre

Une fable des temps nouveaux
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CHAPITRE I

Première veillée

Les malheurs arrivés à l’étudiant Anselme. – Du canastre de
santé du recteur Paulmann, et les couleuvres vert d’or.

A   l’Ascension, à deux heures aprèsmidi, un jeune homme
à Dresde passait en courant la porte Noire, et vint donner juste
contre une corbeille remplie de pommes et de gâteaux qu’une

vieille femme laide offrait à bas prix, de sorte que tout ce qui était heu-
reusement échappé à la meurtrissure de la secousse, fut lancé au dehors
du panier à la grande joie des polissons de la rue qui se partagèrent le
butin que le hâtif jeune homme leur avait distribué. Au cri de détresse
que jeta la vieille, les commères laissèrent là leurs gâteaux et leur table à
eau-de-vie, entourèrent le jeune étudiant et l’assaillirent de leurs injures
avec leur impétuosité populaire, de telle façon que muet de honte et de
dépit, il présenta une petite bourse très médiocrement remplie d’argent,
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Contes fantastiques V Chapitre I

que la vieille saisit avidement et mit vitement dans sa poche. Alors le
cercle s’entrouvrit, mais tandis que le jeune homme en sortit comme un
trait la vieille cria après lui :

— Oui, va, cours, fils de Satan ! bientôt tu tomberas dans le cristal,
dans le cristal !

La voix aigre de la vieille avait en coassant quelque chose d’effroyable,
tellement que les promeneurs s’arrêtèrent comme froissés, et que le rire,
qui d’abord avait circulé, se tut tout d’un coup.

L’étudiant Anselme, c’était le jeune homme, se sentit comme saisi
d’effroi, bien qu’il ne comprît pas absolument le sens des mots de la vieille
femme, et il en augmenta la rapidité de sa fuite pour éviter les regards cu-
rieux dirigés sur lui ; seulement, en fendant la foule des gens bien mis, il
entendait murmurer partout :

— Pauvre jeune homme ! maudite soit la vieille !
Les paroles mystérieuses de cee femme avaient donné à cee ridi-

cule aventure une certaine tournure tragique, de sorte que l’on jetait des
regards d’intérêt sur celui que l’on avait à peine remarqué jusque-là. Les
femmes lui pardonnaient samaladresse en faveur de son beau visage, dont
l’expression était encore augmentée par une colère intérieure, et peut-être
aussi en faveur de la perfection de ses formes ou de son costume complè-
tement taillé en dehors des modes du jour.

Son habit gris était fait de telle sorte, que l’on aurait pu croire que le
tailleur ne connaissait que de nom seulement la coupe en vogue, et son
pantalon de velours noir lui donnait un certain air magistral qui ne s’ac-
cordait en aucune façon avec sa démarche et sa tournure ; mais lorsque
l’étudiant eut déjà presque aeint le bout de l’allée qui conduit aux bains
de Link, il fut sur le point de perdre la respiration. Il fut obligé de marcher
plus lentement, mais à peine osait-il lever les yeux, car il voyait toujours
les pommes et les gâteaux danser autour de lui ; et le regard joyeux de
telle ou telle jeune fille n’était pour lui qu’un reflet du rire malicieux de
la porte Noire.

Il était arrivé ainsi jusqu’à l’entrée des bains de Link ; un cortège de
gens richement habillés y entrait. La musique des instruments à vent re-
tentissait de l’intérieur, et le bruit des hôtes joyeux devenait de plus en
plus sensible. Des larmes vinrent presque aux yeux du pauvre Anselme,
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Contes fantastiques V Chapitre I

car le jour de l’Ascension avait été chaque année pour lui un jour de fête
où il prenait sa part du paradis de Link ; oui ! il avait voulu se donner jus-
qu’à la demi-portion de café et de rhum, et une bouteille de double bière ;
et pour une telle ripaille, il avait pris plus d’argent qu’il n’était conve-
nable et habituel, et maintenant le fatal coup de pied dans le panier de
pommes avait tout emporté ! Il n’y avait plus à penser au café, à la double
bière, à la musique, à la vue des jeunes filles en toilee, en un mot à tous
les plaisirs rêvés. Il passa lentement tout près, et prit enfin le chemin qui
conduit à l’Elbe et qui était tout à fait solitaire. Là se trouvait un joli banc
de gazon, placé sous un sureau qui s’élançait en dehors d’un mur ; il y prit
place, et bourra sa pipe avec du canastre de santé, dont son ami le rec-
teur Paulmann lui avait fait cadeau. Devant lui, à quelques pas, coulaient
et bruissaient les flots d’un jaune d’or du beau fleuve, derrière lesquels
Dresde la superbe dressait fièrement ses tours brillantes sur le fond vapo-
reux d’un ciel qui planait sur des prairies en fleur et des forêts vertes et
fraîches. Dans les brouillards des fonds des cimes dentelées annonçaient
les pays lointains de la Bohème. Mais l’étudiant Anselme, le regard fixe
et sombre, envoyait dans l’air des nuages de fumée, sa mauvaise humeur
se fit enfin jour, et il s’écria :

— Il est donc vrai que je suis né pour tous les ennuis, tous les mal-
heurs ! Je ne me plaindrai pas de n’avoir pas été roi de la ève, d’avoir
toujours perdu à pair ou non, de ce que mon pain tombe sans cesse du
côté du beurre ; mais n’est-ce pas un sort effroyable, que moi, qui suis de-
venu étudiant en dépit de Satan, je ne sois et ne puisse être qu’un nigaud ?
Ai-je jamais endossé un habit neuf sans araper dès le premier jour une
tache de suif ? M’arrive-t-il de saluer un monsieur, conseiller ou autre,
ou bien une dame, sans envoyer mon chapeau à la volée, ou sans glisser,
et tomber honteusement assis par terre ? Chaque jour de marché n’ai-je
pas à la halle une dépense constante de trois à quatre gros pour des pots
que je brise sous mes pieds, parce que le diable me met en tête de prendre
ma route en droite ligne comme les moutons ? Suis-je donc arrivé une
seule fois à temps au collège ou partout ailleurs ? À quoi m’a-t-il jamais
servi d’y aller une demi-heure avant l’ouverture, et de me placer devant la
porte, le loquet dans la main, si au montent de pénétrer avec le son de la
cloche le démon m’envoie l’eau d’une cuvee sur la tête, ou que je coure
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Contes fantastiques V Chapitre I

juste contre un autre qui veut sortir, de sorte que je me voie enveloppé
dans une foule d’affaires, et par cela même encore en retard ? Ah ! ah ! où
êtes-vous, heureux songes d’un heureux avenir que croyait mon orgueil !
J’espérais arriver jusqu’au secrétariat intime ; mais ma mauvaise étoile ne
m’a-t-elle pas fait des ennemis de mes plus zélés protecteurs. Je sais que le
secrétaire intime auquel je suis recommandé ne peut souffrir les cheveux
courts, le friseur m’aache avec une peine infinie une petite queue à la
nuque ; mais à la première salutation le malheureux cordon se brise, et un
mopse alerte qui flaire tout autour de moi apporte ma queue en triomphe
au secrétaire intime. Épouvanté, je cours après lui, et je renverse la table
où mon Mécène a déjeuné en travaillant, les tasses, l’assiee, l’encrier, la
poudrière tombent en résonnant, et un fleuve d’encre et de chocolat se
répand sur le rapport écrit.

— Êtes-vous le diable, monsieur ? me crie le secrétaire intime en cour-
roux ; et il me jee à la porte. À quoi peut me conduire l’espérance que le
recteur Conrad m’a donnée d’une place d’écrivain ? le mauvais sort qui
me poursuit partout va-t-il donc m’abandonner ? Et encore aujourd’hui,
je voulais fêter gaiement le jour chéri de l’Ascension, je voulais faire les
choses comme il faut, et pouvoir appeler fièrement, comme tout autre
hôte, aux bains de Link :

— Garçon ! une bouteille de double bière ! et de la meilleure, je vous
prie.

J’aurais pu rester assis jusqu’au soir, assez tard, et tout près de telle ou
telle société d’élégantes jeunes filles. J’en suis sûr, j’aurais eu du courage,
je serais devenu un tout autre homme, oui ! j’aurais été si loin, qu’une
d’elles aurait fini par me dire : elle heure peut-il être ? ou bien : e
joue-t-on donc là ? Alors je me serais élancé sans renverser mon verre ou
faire tomber mon banc, et courbé à demi, à un pied et demi de distance,
j’aurais dit : Permeez, mademoiselle, c’est l’ouverture de la Femme du
Danube ; ou bien : Six heures vont sonner.elqu’un aurait-il pu trouver
là-dedans quelque chose à blâmer ? Pas le moins du monde. Les jeunes
filles se seraient regardées en souriant avec malice, ce qui arrive toujours
quand je prends assez de hardiesse pour montrer que je possède très bien
le léger ton de la société et que je fais ma cour aux dames ; mais Satan
va me jeter contre un maudit panier de pommes, et maintenant dans la
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Contes fantastiques V Chapitre I

solitude, mon canastre. . .
Ici l’étudiant Anselme fut interrompu dans son monologue par un

étrange bruit, semblable à un froissement qui se fit entendre dans l’herbe,
tout près de lui, et bientôt se glissa dans les rameaux et les feuilles du su-
reau. Tantôt on aurait dit que le feuillage tremblait au vent du soir, tantôt
que les oiseaux gazouillaient dans les branches et agitaient leurs petites
ailes en voltigeant çà et là. Alors s’élevèrent un murmure et un chucho-
tement, on aurait dit que les fleurs résonnaient comme des clochees de
cristal suspendues. Anselme ne se lassait pas d’écouter. Là, sans qu’il pût
savoir comment, le chuchotement, le tintement et le murmure devinrent
des paroles à demi prononcées à voix basse :

— À travers, là ! à travers, là ! entre les branches, entre les fleurs épa-
nouies glissons-nous, serpentons, ma sœur ! ma sœur ! glisse-toi à la lu-
mière, vite, vite en haut, en bas ! le soleil couchant darde ses rayons, le
vent du soir siffle, la rosée babille, les fleurs chantent, agitons nos langues,
chantons avec les fleurs et les branches, bientôt brilleront les étoiles, là, à
travers, descendons, serpentons, glissons-nous, ma sœur !

Ainsi continuaient ces paroles sans suite. C’est sans doute le vent
du soir, pensa Anselme, qui murmure aujourd’hui des sons intelligibles ;
mais dans le moment même résonna au-dessus de sa tête comme le son
de trois cloches en accord. Il regards en haut, et aperçut trois petites cou-
leuvres brillantes d’or vert qui s’étaient roulées autour des branches et
présentaient leur tête aux rayons du soleil du soir. Là il entendit mur-
murer et chuchoter encore les mêmes paroles, et les petites couleuvres
rampaient en haut et en bas à travers les fleurs ; et quand elles se mou-
vaient rapidement on aurait dit que le sureau répandait des milliers de
brillantes émeraudes à travers son feuillage sombre. – C’est le soleil cou-
chant qui joue ainsi dans cet arbre, pensa l’étudiant Anselme. Mais les
clochees résonnèrent de nouveau, et Anselme vit un serpent s’étendre
en bas vers lui.

Il reçut par tous les membres comme une secousse électrique, et deux
magnifiques yeux d’un bleu sombre le fixèrent avec une ineffable ten-
dresse, et sa poitrine semblait prête à se briser d’un sentiment inconnu
de la félicité la plus grande et de la plus poignante douleur. Et comme il
regardait toujours les beaux yeux tout remplis d’un violent désir, alors
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les cloches de cristal sonnèrent plus fort en accords harmonieux, et les
émeraudes brillantes venaient tomber sur lui et l’entouraient, et en dan-
sant en cercle elles pétillaient en mille flammes en jouant avec des fils
d’or étincelants.

Le sureau s’agita et dit :
— Tu t’es reposé sous mon ombre, mon parfum t’a environné, mais tu

ne m’as pas compris ; mon parfum est mon langage quand il est embrasé
par l’amour.

Le vent du soir passa près de lui et dit :
— J’ai joué autour de tes tempes, mais tu ne m’as pas compris : le

souffle est mon langage quand l’amour l’enflamme.
Les rayons du soleil percèrent le nuage, et leur éclat brillait comme

s’ils eussent dit :
— J’ai versé sur toi mon or, mais tu ne m’as pas compris : l’ardeur est

mon langage quand l’amour l’allume.
Et toujours de plus en plus enchanté par les regards des deux beaux

yeux, le désir devenait plus vif, plus irrésistible. Alors tout commença
à se mouvoir comme animé d’une joyeuse existence. Les fleurs et leurs
boutons répandaient leurs odeurs, et c’était le chant délicieux de mille
voix de flûtes ; et l’écho de ce qu’ils chantaient s’en allait au loin dans les
pays étrangers porté par les nuages qui passaient vite.

Mais lorsque le dernier rayon du soleil disparut rapide derrière les
montagnes et que le crépuscule répandit sur le pays son crêpe d’or, alors
une voix rude et profonde appela comme des lointains :

— Hé ! quel est ce murmure et ce frémissement là-haut ? Hé ! hé ! qui
va me chercher le rayon derrière les montagnes ? Assez de soleil, assez
de chants ! Hé ! hé ! à travers les bois et le gazon ! Hé ! hé ! des-cen-dez !
des-cen-dez !

Et la voix s’éteignit comme les roulements d’un tonnerre lointain ;
mais les cloches de cristal se brisèrent avec un ton discordant. Tout devint
muet, et Anselme vit les trois serpents se glisser vers le fleuve en traçant
dans l’herbe un sillon lumineux ; ils se jetèrent avec bruit dans l’Elbe, et
sur la vague où ils disparurent pétilla un feu vert qui s’éloigna en biais
dans la direction de la ville en lumineuse vapeur.
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CHAPITRE II

Deuxième veillée

Comment l’étudiant Anselme fut regardé à la ville comme un
fou ou un homme ivre. – Le passage de l’Elbe en bateaux. –
L’air de bravoure du maître de chapelle Graun. – La liqueur
stomachique de Conrad et la tête de bronze.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, disait une
honnête bourgeoise qui revenait de la promenade avec sa famille, et re-
gardait les bras croisés l’un sur l’autre la folle conduite de l’étudiant An-
selme.

Celui-ci avait embrassé le tronc du sureau et adressait aux branches
et aux feuilles ces mots incessants :

— Oh ! brillez, resplendissez une fois seulement encore, vous char-
mants petits serpents d’or, laissez-moi seulement une fois encore en-
tendre la voix de vos cloches, encore un seul de vos regards, charmants
yeux bleus, autrement je vais mourir de douleur ou de mes désirs !
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Et il soupirait et gémissait lamentablement du plus profond de son
âme, et secouait dans l’ardeur de son délire le sureau, qui, pour toute
réponse, agitait ses feuilles avec un bruit sourd et indistinct, et paraissait
se moquer de ses chagrins.

— Ce monsieur n’est pas précisément dans son bon sens, dit la bour-
geoise. Et il sembla à Anselme qu’il était tiré d’un songe par la secousse
d’une rude main ou par de l’eau froide qu’on aurait jetée sur lui pour
l’éveiller ; alors seulement il vit distinctement où il était, et se rappela
qu’une vision singulière l’avait charmé jusqu’au point de le faire parler à
voix haute. Il regarda la femme d’un air consterné et saisit pour s’éloigner
au plus vite son chapeau, qui était tombé par terre. Le père de famille s’é-
tait aussi approché pendant ce temps, et après avoir posé sur le gazon le
petit enfant qu’il portait dans ses bras il s’était appuyé sur sa canne en
regardant l’étudiant et en écoutant ses paroles.

Alors il ramassa la pipe et le sac à tabac que l’étudiant avait aussi
laissés tomber, et dit en lui tendant l’un et l’autre :

— Ne vous lamentez donc pas aussi épouvantablement dans l’obscu-
rité et n’inquiétez pas les gens quand rien ne vous tourmente, si ce n’est
d’avoir trop souvent regardé votre verre ; rentrez raisonnablement chez
vous et couchez-vous sur l’oreille.

Anselme se sentit honteux ; il poussa un soupir plein de larmes.
— Bon, bon, continua le bourgeois, il n’y a pas de mal à cela, cela

arrive au meilleur homme du monde, et au beau jour de l’Ascension on
peut bien boire dans la joie de son cœur une gorgée de plus que sa soif.
Cela peut arriver à un homme de Dieu comme aux autres, et vous n’êtes
que candidat. Mais, si vous voulez me le permere, je prendrai une pipe
de votre tabac, le mien y a passé là-haut tout entier.

Et le bourgeois tout en disant cela, et au moment même où l’étudiant
allait mere pipe et tabac dans sa poche, se mit à neoyer lentement et
soigneusement sa pipe, et commença à la bourrer sans se presser. Plu-
sieurs jeunes filles de bourgeois s’étaient approchées pendant ce temps
et causaient bas entre elles en regardant Anselme. Il semblait à celui-ci
qu’il se trouvait sur des épines acérées ou des épingles brûlantes.

and il fut rentré en possession de son tabac et de sa pipe, il s’enfuit
au grand galop. Tout le merveilleux qu’il avait vu s’était complètement ef-
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facé de sa mémoire, et il se rappelait seulement qu’il avait dit tout haut de
folles paroles sous le sureau ; ce qui lui était d’autant plus insupportable
qu’il avait jusque-là professé une profonde horreur pour les soliloques.

— Le démon parle par votre bouche, lui dit le recteur. Et il le crut en
effet. La pensée d’avoir été pris le jour de l’Ascension pour un candidatus
theologiæ ivre lui était insupportable.

Déjà il voulait entrer dans l’allée de peupliers près du jardin de l’hôtel
lorsqu’une voix cria derrière lui :

—Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! au nom du ciel, où courez-
vous en si grande hâte ? nous aendons ici près de l’eau le recteur Paul-
mann.

Il s’aperçut seulement alors qu’on l’invitait à se promener sur l’Elbe
en bateau et à passer la soirée chez lui dans sa maison, située dans le
faubourg de Pirna.

Anselme accepta avec joie, parce qu’il espérait échapper ainsi aumau-
vais sort jeté sur lui ce jour-là. Lorsqu’ils furent dans le bateau, on tira sur
l’autre rive, dans le jardin d’Antoni, un feu d’artifice. Les baguees s’éle-
vaient avec des explosions et des sifflements dans les airs, et leurs étoiles
lumineuses se brisaient dans le ciel en crachant avec bruit des flammes et
des éclairs.

Anselme était assis dans le recueillement près du rameur ; mais lors-
qu’il aperçut dans l’eau le reflet des gerbes et des fusées, il lui sembla
voir les serpents d’or fendre les eaux à la nage. Tout ce qu’il avait vu d’é-
trange sous le sureau lui revint de nouveau vivement en mémoire, et de
nouveau aussi il éprouva ce désir brûlant qui avait remué son cœur de ses
ravissements douloureux.

— Ah ! dit-il, êtes-vous revenus, serpents dorés ? Chantez, chantez,
pendant votre chant vont apparaître les beaux yeux bleus. Ah ! vous êtes
maintenant sous les eaux.

Et il fit un violent mouvement comme s’il eût voulu se précipiter de
la gondole dans le fleuve.

— Monsieur, avez-vous le diable au corps ? dit le batelier en l’arrêtant
par un pan de son habit.

Les jeunes filles assises près de lui se mirent à crier, et dans leur effroi
s’enfuirent de l’autre côté de la gondole. Le greffier Heerbrand dit au rec-
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teur Paulmann quelques mots à l’oreille, auxquels celui-ci répondit par
plusieurs autres, dont Anselme entendit seulement ces paroles :

— De semblables aaques ! – Pas encore remarqué !
Et aussitôt après le recteur Paulmann se leva et vint s’asseoir avec une

certaine solennité auprès d’Anselme, et prenant sa main il lui demanda :
— Monsieur Anselme, comment vous trouvez-vous ?
L’étudiant fut près de se trouver mal, car il s’éleva dans son cœur un

combat qu’il voulait en vain apaiser.
Il voyait maintenant que ce qu’il avait pris pour les serpents dorés n’é-

tait autre chose que le reflet d’un feu d’artifice tiré dans le jardin d’Antoni.
Mais un sentiment inconnu (et il n’aurait su dire s’il était de joie ou de
douleur) oppressait nerveusement sa poitrine, et quand le batelier frap-
pait de ses deux rames l’eau qui bruissait et grondait écumante comme si
elle eût été courroucée, il entendait dans ce bruit un chuchotement mys-
térieux où il distinguait ces paroles :

— Anselme ! Anselme ! ne nous vois-tu pas sans cesse passer devant
toi ? Ta sœur te jee un nouveau regard ! Crois ! crois en nous !

Il crut distinguer dans le reflet trois raies d’un vert éclatant ; mais
lorsqu’il tint les regards fixés mélancoliquement sur l’eau pour voir si les
beaux yeux en sortiraient et se tourneraient vers lui, alors il remarqua que
ce n’était que la réverbération des fenêtres éclairées des maisons voisines.
Il resta en silence tandis qu’un combat se livrait dans son cœur, mais le
recteur Paulmann lui répéta plus fortement encore :

— Comment vous trouvez-vous, monsieur Anselme ?
— Bien abau, répondit l’étudiant. Ah ! cher monsieur le recteur, si

vous saviez ce que j’ai rêvé, je viens de rêver de choses étranges tout
éveillé, les yeux ouverts, sous un sureau placé près du mur du jardin de
Link, vous ne seriez pas surpris de me voir si préoccupé.

— Eh ! eh ! dit le recteur, je vous ai toujours regardé comme un jeune
homme raisonnable ; mais rêver les yeux ouverts, et vouloir tout à coup
se jeter à l’eau, c’est, pardonnez-moi, l’affaire des fous.

L’étudiant Anselme fut tout chagrin des durs paroles de son ami, et
alors la fille aînée de Paulmann, mademoiselle Véronique, une fort jolie
et fraîche jeune fille de seize ans, dit :
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— Mais, mon père, il doit être arrivé à M. Anselme quelque chose
d’étrange, il croit peut-être qu’il a eu une vision, lorsqu’il ne s’est que
tout naturellement endormi là sous le sureau et alors il aura vu en songe
toutes les choses folles qu’il a encore dans la tête.

— Et aussi, chère demoiselle, ajouta le greffier Heerbrand, ne peut-il
pas tomber aussi tout éveillé dans un état rêveur ? Ainsi une après-midi,
dans une espèce de léthargie de ce genre, au moment de la digestion du
corps et de l’esprit, j’ai trouvé comme par inspiration la place où était un
acte perdu, et hier encore une magnifique page latine écrite en grosses
leres dansait devant mes yeux tout grands ouverts.

— Ah ! mon honorable archiviste, répondit le recteur Paulmann, vous
avez toujours eu un goût naturel pour la poésie, et de là il n’y a qu’un pas
au fantastique et au romanesque.

Mais cela fit du bien à l’étudiant Anselme qu’on l’eût pris pour un fou
ou un homme ivre, et bien qu’il fût resté un peu triste, il crut remarquer
pour la première fois que Véronique avait de très beaux yeux d’un bleu
sombre, sans que ces yeux étranges qui l’avaient regardé du sureau lui
revinssent en mémoire.

Au reste, toute l’aventure passée sous cet arbre s’était encore une fois
effacée pour lui. Il se sentait plein de joie, et même il alla si loin dans son
abandon plein de gaieté, qu’il offrit sa main à mademoiselle Véronique,
qui l’avait si bien défendu, pour descendre de la gondole ; et sans plus de
façon, lorsqu’elle eut appuyé son bras sur le sien, il la reconduisit chez
elle avec tant de bonheur qu’il ne glissa qu’une seule fois, et qu’il ne jeta
qu’une tache de croe, et bien petite, sur la robe blanche de Véronique,
empruntée au seul endroit boueux qui se trouvait sur le chemin. Le rec-
teur Paulmann remarqua l’heureux changement de l’étudiant Anselme ;
il lui rendit son affection et le pria d’oublier les paroles durs qu’il lui avait
adressées.

— Oui, ajoutait-il, on a des exemples de certains fantômes qui peuvent
apparaître et tourmenter ; mais c’est une maladie dont on se débarrasse
avec des sangsues, comme l’a prouvé un célèbre docteur déjà mort.

L’étudiant Anselme ne savait s’il avait été ivre ou fou ; mais en tout
cas les sangsues lui parurent tout à fait inutiles, aendu que toutes ses ap-
paritions s’étaient envolées. Il se sentait dans une disposition charmante,
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et il lui arriva de dire des choses fort agréables sur la beauté de Véronique.
On fit comme d’habitude de la musique après un frugal repas. L’étu-

diant Anselme se mit au piano, et Véronique fit entendre sa fraîche voix.
— Honorable demoiselle, dit le greffier Heerbrand, votre voix a de

l’analogie avec les sons d’une cloche de cristal.
— Oh ! non pas, reprit involontairement Anselme.
Tout le monde se retourna et l’examina avec surprise.
— Les cloches de cristal résonnent étrangement, bien étrangement,

dans les sureaux ! ajouta-t-il en se parlant à voix basse.
Alors Véronique lui dit en lui posant la main sur l’épaule :
—e dites-vous donc là, monsieur Anselme ?
L’étudiant retrouva aussitôt toute sa gaieté et recommença à jouer.
Le recteur Paulmann jeta sur lui un sombre regard, mais l’archiviste

Heerbrand mit sur le pupitre un cahier de musique, et chanta d’une ma-
nière ravissante un air de bravoure du maître de chapelle Graun.

Anselme accompagna encore différents morceaux ; un duo de la com-
position du recteur Paulmann, et qu’il chanta avec mademoiselle Véro-
nique, fit un plaisir extrême.

Il était assez tard, le greffier prit sa canne et son chapeau ; alors le
recteur Paulmann s’approcha de lui et lui dit en cachee :

— Ne voudriez-vous pas, honorable archiviste, pour Anselme, vous
savez ! ce que nous disions. . .

— Très volontiers, reprit le greffier, et sans plus de façon, quand tout
le monde se fut assis en cercle, il commença ainsi :

— Il y a dans cee ville un vieillard très extraordinaire, on prétend
qu’il est très versé dans les sciences occultes ; pour ma part, je le regarde
comme un antiquaire et un chimiste très habile. Je parle ici de l’archiviste
Lindhorst. Il vit, comme vous le savez, très solitaire dans sa vieille mai-
son, placée dans un quartier désert, et lorsqu’il n’est pas occupé de ses
fonctions, il se tient d’ordinaire dans sa bibliothèque ou son laboratoire,
où personne ne peut entrer. Il possède aussi des livres rares, arabes ou
coptes en grande partie, et aussi des manuscrits étranges écrits dans une
langue inconnue. Il voudrait les faire copier par une personne habile, et il
a pour cela besoin d’un homme qui ait l’habitude de dessiner à la plume
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et puisse reproduire avec la plus grande fidélité tous les traits du parche-
min, même les tâches. Il le fera travailler dans une chambre particulière
de sa maison et sous sa surveillance, et il s’engage à payer, en outre de la
table, un thaler par jour tout le temps que durera la copie. Il promet même
un riche cadeau lorsque le tout sera heureusement terminé. Le temps du
travail de chaque jour doit être de midi à six heures du soir. De trois à
quatre heures on dîne et on se repose. Comme deux jeunes gens ont déjà
essayé en vain de copier ces manuscrits, il s’est enfin adressé à moi pour
lui trouver un habile dessinateur, et j’ai pensé à vous, mon cher monsieur
Anselme, car je sais que vous écrivez très bien et que vous dessinez aussi
très agréablement et très purement à la plume. Si vous voulez dans ces
temps difficiles, et en aendant une place, gagner chaque jour le thaler
et le cadeau à la fin, alors rendez-vous demain à midi précis chez M. l’ar-
chiviste, dont vous connaissez sans doute la demeure. Mais gardez-vous
de faire la moindre tache d’encre : s’il en tombe une sur la copie, il vous
faudra recommencer sans pitié à partir de la première page ; mais si vous
tachez l’original, l’archiviste est dans le cas de vous jeter par la fenêtre :
car c’est un homme très emporté.

L’étudiant Anselme fut ravi de la proposition du greffier Heerbrand ;
car non seulement il écrivait purement et dessinait très bien à la plume,
mais c’était encore pour lui une passion de s’exercer à la calligraphie la
plus difficile. Il remercia ses protecteurs dans les termes les plus polis, et
promit de ne pas manquer l’heure de midi le lendemain.

Dans la nuit, il ne vit que des thalers étincelants, et il entendait aussi
leur son. i peut en faire un reproche au pauvre garçon, qui avait vu
s’envoler tant d’espérances par un caprice du hasard, et en était à regar-
der au moindre liard et à renoncer aux plaisirs de la jeunesse ! Déjà, le
matin de bonne heure, il rassembla ses crayons, ses plumes de corbeau,
son encre de Chine, car, pensa-t-il, l’archiviste ne pourra m’en procurer
de meilleurs.

Avant tout, il mit en ordre ses chefs-d’œuvre calligraphiques et ses
dessins pour donner à l’archiviste une idée de ses talents en ce genre. Tout
alla à souhait, une étoile de bonheur semblait planer au-dessus de sa tête :
son nœud de cravate réussit du premier coup, nullemaille ne s’échappa de
ses bas de soie, son chapeau, une fois qu’il fut brossé, ne tomba plus dans
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la poussière ; en un mot, à onze heures et demie l’étudiant Anselme était
là, dans son habit gris-brochet et ses pantalons de velours noir, la poche
enflée du rôle de ses plus belles écritures et de ses dessins les plus habiles,
et déjà dans la rue du Château, il but dans la boutique de Conrad un et
même deux verres de liqueurs stomachiques, car, disait-il en frappant sur
sa poche encore vide, bientôt les thalers vont résonner par là.

Malgré la longueur du chemin pour arriver à la rue solitaire où se
trouvait la vieille maison de l’archiviste Lindhorst, il se trouva devant la
porte avant midi. Alors il s’arrêta et regarda le beau et grand marteau
de bronze ; mais lorsqu’il voulut le saisir au dernier coup frappé à l’hor-
loge de la tour de l’église de la Croix qui vibrait en ébranlant les airs de
l’éclat puissant de ses sons, alors la figure de bronze se contracta en un
rire menaçant accompagné du repoussant spectacle de regards brillants
d’un feu bleuâtre. Hélas ! c’était la vieille femme aux pommes de la porte
Noire ! Ses dents pointues claquaient dans sa large bouche, et dans leur
claquement on entendait ces mots :

— Fou ! fou ! fou ! aends ! aends ! Pourquoi cours-tu ici ? Fou !
Anselme, glacé d’effroi, recula d’un pas en arrière ; il voulut saisir le

marteau, mais sa main prit seulement le cordon de la sonnee, et il la tira
de telle sorte qu’un tintement résonna désagréable et déchirant l’oreille
en s’enflant toujours, et dans toute la maison déserte l’écho moqueur ré-
pétait :

— Bientôt tu tomberas dans le cristal !
Anselme éprouva un frissonnement qui fit trembler un moment tous

ses membres d’un accès nerveux de fièvre froide. Le cordon de la sonnee
s’abaissa et forma un serpent transparent qui l’entoura en le serrant dans
ses replis de plus fort en plus fort, de sorte que ses membres frêles se
brisaient en craquant et que son sang se lançait de ses veines et entrait
dans le corps du serpent transparent qu’il teignait en rouge ; dans son
angoisse affreuse, il voulait crier : Tuez-moi ! tuez-moi ! mais son cri se
changeait en un râle sourd. Le serpent leva sa tête et posa sur la poi-
trine d’Anselme la longue langue pointue de sa tête de bronze. Alors une
douleur poignante brisa tout à coup l’artère du jeune homme, et il perdit
connaissance.

Lorsqu’il revint à lui, il était couché sur son lit bien mince ; et devant
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lui était le recteur Paulmann, qui disait :
— elles extravagances faites-vous donc, au nom du ciel, mon cher

monsieur Anselme ?

n
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CHAPITRE III

Troisième veillée

Nouvelles de la famille de l’archiviste Lindhorst. – Les yeux
bleus de Véronique. – Le greffier Heerbrand.

L’   l’eau, et là quelque chose s’agita et se
mit à mugir en vagues écumantes, et se précipita avec le bruit
du tonnerre dans l’abîme, qui ouvrit ses gouffres noirs pour

l’engloutir avidement. Des rochers de granit levèrent leur tête dentelée
comme de triomphants vainqueurs, protégeant la vallée jusqu’à ce que le
soleil la prit dans ses bras paternels, et l’entourant de ses feux la caressa
et la réchauffa de ses vivifiants rayons.

Et alorsmille germes s’éveillèrent qui s’étaient endormis d’un profond
sommeil sous le sable stérile, et ils étendirent leurs petites feuilles vertes
et leurs tiges en haut vers le visage de leur père. Et comme des enfants qui
sourient dans le berceau, de petites fleurs reposaient dans leurs boutons
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jusqu’à ce que, éveillées à leur tour, elles se paraient de la lumière que
leur père, pour leur joie, colorait de mille diverses manières.

Mais au milieu de la vallée était une colline sombre, qui se levait in-
égale comme la poitrine des hommes lorsqu’elle est gonflée par l’ardent
désir. Du fond de l’abîme des vapeurs montaient en roulant et en for-
mant des boules rassemblées en masses immenses, et elles s’efforçaient
de voiler en ennemies le visage paternel. Mais l’orage les appelait plus
loin et courait en mugissant parmi elles, et lorsque le rayon pur touchait
de nouveau la sombre colline, alors unmagnifique lis de feu s’en détachait
rapidement. Les belles feuilles s’ouvraient comme des lèvres charmantes
pour aspirer les doux baisers du soleil.

Alors une brillante lumière courut dans la vallée : c’était le jeune Phos-
phorus ; la fleur du lis de feu le vit, et elle murmura saisie d’un ardent
désir :

— Beau jeune homme, sois à moi pour toujours, car je t’aime, et si tu
me délaissais il me faudrait mourir.

Et le jeune Phosphorus lui répondit :
— Je veux être à toi, belle fleur, mais alors, enfant dénaturé, tu quieras

ton père et ta mère et tu ne connaitras plus tes compagnes. Tu seras plus
grande et plus forte que toutes celles qui sont maintenant tes égales. Le
désir bienfaisant qui réchauffe maintenant ton être, divisé en cent rayons,
fera ton tourment et ton martyre, car le sens enfantera les sens, et la plus
grande joie qu’allumera l’étincelle que je jee en toi sera une douleur
sans espoir qui te fera mourir pour germer de nouveau en étrangère :
cee étincelle est la pensée.

— Ah ! dit la fleur d’une voix plaintive, puis-je donc m’empêcher, dans
l’ardeur qui m’embrase, de me donner à toi ? puis-je t’aimer plus que je ne
le fais maintenant ? et ne puis-je pas te regarder comme à présent lorsque
tu m’anéantiras ?

Alors le jeune Phosphorus l’embrassa, et comme traversée par un
rayon de lumière elle s’enflamma, et des flammes sortit un être étran-
ger, qui, s’enfuyant rapidement de la vallée, se mit à voltiger dans les
espaces infinis, ne s’inquiétant plus des compagnes de sa jeunesse et du
jeune homme chéri. Celui-ci se plaignit d’avoir perdu sa bien-aimée, car
un amour immense pour la belle fleur de lis l’entraînait dans la vallée so-
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litaire, et, aendries de sa douleur, les roches de granit abaissaient leurs
têtes.

Mais une d’elles ouvrit son sein, et il en sortit un noir dragon ailé, qui
disait en s’envolant au dehors :

— Mes frères les métaux dorment là-dedans, mais moi je suis toujours
actif et éveillé, et je veux te venir en aide.

Et en s’abaissant vers les plaines le dragon aeignit l’être qui était né
de la fleur de lis ; il l’emporta sur la colline et l’enferma dans ses ailes.
Alors la fleur reparut, mais la pensée qui était restée déchirait son âme,
et son amour pour le jeune Phosphorus était une poignante douleur, et
en respirant sa vapeur empoisonnée les petites fleurs qui autrefois se ré-
jouissaient de son regard se flétrissaient et mouraient.

Le jeune Phosphorus revêtit une brillante armure, où jouaient des
rayons de mille couleurs, et combait le dragon, qui de son aile noire
frappait la coe de mailles, qui rendait un son éclatant ; et ce son puis-
sant donnait la vie aux petites fleurs qui voltigeaient comme des oiseaux
bigarrés autour du dragon, qui perdait ses forces, et, vaincu, finit par se
cacher au fond de la terre.

La fleur de lis fut délivrée, le jeune Phosphorus la prit dans ses bras,
tout brûlant des désirs d’un céleste amour, et les fleurs chantaient leurs
louanges dans un hymne mêlé d’accents de joie, ainsi que les oiseaux et
même les hautes roches de granit de la vallée.

— Permeez, ceci est de l’exagération orientale, honorable archiviste,
dit le greffier Heerbrand, et nous vous avions prié de nous raconter
comme vous le faisiez autrefois quelque chose de votre vie si remarquable,
des aventures de vos voyages, par exemple, enfin des choses véritables.

— Eh bien, qu’avez-vous donc ? répondit l’archiviste Lindhorst, ce que
je viens de vous raconter est tout ce que je puis vous dire de plus vrai, et
appartient aussi en quelque sorte à l’histoire de ma vie, car je descends
justement de cee vallée, et la fleur de lis, qui fut reine plus tard, est ma
grand’ grand’ grand’ grand’ grand-mère, ce qui fait que je suis aussi un
prince.

Tous se mirent à rire bruyamment.
— Oui, riez, riez, continua l’archiviste, ce que je vous ai raconté en

traits certainement bien légers vous paraît ridicule, impossible, et cepen-
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dant cela n’est ni extravagant ni présenté sous une forme allégorique,
mais vrai en tout point. Si j’avais pu croire que cee adorable histoire
d’amour à laquelle je dois mon origine n’eût pas été plus à votre goût,
je vous aurais raconté quelques-unes des choses nouvelles que mon frère
m’a apprises hier.

— Ah ! comment ! vous avez un frère, monsieur l’archiviste ? où est-il
donc ? où vit-il ? il est au service du roi, ou c’est peut-être un savant ? lui
demanda-t-on de tous côtés.

— Non, répondit l’archiviste en prenant froidement une prise, il s’est
tourné du mauvais côté, il s’est placé sous le dragon.

— Comment dites-vous, honorable archiviste, interrompit le greffier
Heerbrand, sous le dragon ?

— Sous le dragon ? répéta la société tout entière.
— Oui, sous le dragon, reprit l’archiviste, mais à vrai dire ce fut par

désespoir.
Vous savez quemon pèremourut il y a peu de temps, trois cent quatre-

vingt-cinq ans tout au plus, et c’est pour cela que je porte encore son deuil.
Il m’avait donné comme à son fils favori un superbe onyx que mon frère
voulait absolument avoir. Nous eûmes à ce sujet une querelle inconve-
nante près du cadavre de mon père. Enfin, le défunt perdit patience, se
redressa et jeta mon méchant frère en bas des escaliers. Celui-ci irrité alla
sur l’heure même sous le dragon.

Maintenant il se tient dans une forêt de cyprès, dans le voisinage
de Tunis, et il a là sous sa garde une célèbre escarboucle mystique que
convoite un diable de nécromant qui a pris une maison d’été en Lapo-
nie, ce qui permet à mon frère de s’absenter un quart d’heure pendant
que le nécromant cultive dans son jardin son lit de salamandres, pour me
raconter ce qui se passe d’intéressant aux sources du Nil.

Pour la seconde fois la société partit d’un grand éclat de rire ; mais l’é-
tudiant Anselme éprouvait une impression étrange, et il ne pouvait regar-
der les yeux fixes et sévères de l’archiviste sans trembler intérieurement
en lui-même d’une manière incompréhensible. Sa voix tout à la fois rude
et vibrante comme les sons du métal avait quelque chose qui le pénétrait
mystérieusement et le faisait frissonner jusqu’à la moelle de ses os. Le
but dans lequel le greffier Heerbrand l’avait invité à entrer au café ne lui
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paraissait pas devoir être aeint ce jour-là. Après son aventure devant
la maison de l’archiviste, l’étudiant Anselme n’avait jamais pu prendre
sur lui d’essayer une seconde visite ; car, suivant sa conviction intime, le
hasard seul l’avait délivré sinon de la mort, du moins de la folie.

Le recteur Paulmann avait justement passé dans la rue lorsqu’il se
trouvait étendu devant la porte sans connaissance, et qu’une vieille
femme qui avait laissé là pour le moment son panier de gâteaux et de
pommes, lui portait des secours. Le recteur avait sur-le-champ fait venir
une chaise à porteurs, et l’avait fait transporter chez lui.

— On pensera de moi ce que l’on voudra, disait Anselme, on peut
me regarder comme un fou, soit ! Au marteau de la porte, le visage de
la vieille de la porte Noire est venu me faire des grimaces. Pour ce qui
est arrivé ensuite, je préère n’en rien dire ; mais si j’étais revenu de mon
évanouissement et que j’eusse aperçu la damnée vieille aux pommes (qui
n’était autre que celle qui s’occupait de moi), je serais à l’instant mort
d’un coup de sang ou au moins devenu fou.

Tous les discours, tous les raisonnements du recteur et du greffier n’y
faisaient rien, et même les beaux yeux bleus de mademoiselle Angélique
ne pouvaient le tirer de l’état de profonde mélancolie dans lequel il était
tombé. On le crut en effet malade d’esprit, et l’on avisa aux moyens de
le distraire et rien ne parut au greffier devoir mieux aeindre ce but que
l’occupation qu’il trouverait chez l’archiviste, c’est-à-dire la copie des ma-
nuscrits. Il fallait pour cela faire connaître l’étudiant à l’archiviste d’une
manière convenable, et comme le greffier Heerbrand savait que le sieur
Lindhorst fréquentait tous les soirs un certain café connu de lui, il invita
l’étudiant Anselme à venir chaque soir prendre un verre de bière et fu-
mer une pipe à ses frais dans cee maison, jusqu’à ce qu’il eut fait de cee
manière la connaissance de l’archiviste, et se fut entendu avec lui pour la
copie des manuscrits. Anselme accepta ce projet avec gratitude.

— Dieu vous le rendra, honorable greffier, si vous rendez la raison à
ce jeune homme ! dit le recteur Paulmann.

— Oui, Dieu vous le rendra ! répéta Véronique en levant pieusement
les yeux au ciel et tout en pensant vivement dans son âme que même
privé de la raison Anselme était un bien joli jeune homme.

Lorsque l’archiviste Lindhorst prenait sa canne et son chapeau pour
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sortir, le greffier Heerbrand saisit vivement Anselme par la main, et il dit
en se meant sur le chemin de l’archiviste :

— Mon honorable monsieur, voici l’étudiant Anselme, doué d’une ha-
bileté remarquable en calligraphie, il s’offre pour copier vos manuscrits.

— Cela me fait le plus grand plaisir, répondit vivement l’archiviste
Lindhorst, et posant sur sa tête son chapeau à trois cornes d’une forme
un peu militaire, et écartant de la main Anselme et le greffier, il descendit
rapidement et bruyamment les marches de l’escalier ; tandis qu’ils res-
tèrent là, interdit tous les deux, les yeux fixés sur la porte de la chambre,
qu’il leur avait fermée au nez à en faire résonner les gonds.

— Singulier vieillard ! dit le greffier Heerbrand.
— Singulier vieillard ! bégaya à son tour Anselme sentant courir un

fleuve de glace dans ses veines au point d’en devenir presque raide comme
une statue ; mais tous les habitués riaient et disaient :

— L’archiviste était aujourd’hui dans ses moments de caprice ; demain
il sera doux comme un agneau, et ne dira pas une parole ; il regardera la
fumée de sa pipe, ou lira les gazees ; il ne faut pas y prendre garde.

— C’est vrai, pensa l’étudiant Anselme, il ne faut pas y faire aen-
tion ; n’a-t-il pas dit qu’il lui était extrêmement agréable que je vinsse me
présenter pour copier ses manuscrits, et pourquoi le greffier Heerbrand
s’est-il mis devant lui lorsqu’il voulait retourner à sa maison ? Non ! c’est
au fond un homme aimable et très libéral, seulement singulier dans ses
discours ; mais qu’est-ce que cela me fait ? Demain j’irai à midi précis, et
même lorsqu’il se trouverait là cent vieilles marchandes de pommes en
bronze.

n

24



CHAPITRE IV

atrième veillée

Mélancolie de l’étudiant Anselme. – Le miroir d’émeraude. –
Comment l’archiviste Lindhorst se change en vautour, et
comment l’étudiant Anselme ne rencontre personne.

O  , lecteur bienveillant, si dans ta vie il ne
s’est pas trouvé des heures, des jours, des semaines dans lesquels
toutes tes actions habituelles éveillaient en toi un mécontente-

ment pénible, et où tout ce qui te paraissait d’habitude important et digne
d’occuper ton sentiment et ta pensée te semblait puéril et misérable. . .
Alors tu ne savais plus que faire, de quel côté te tourner, ou tu éprouvais
un vague pressentiment, qu’un désir plus élevé et surpassant toutes les
joies terrestres serait accompli dans un jour et dans un lieu quelconque.
Et ce désir, que l’esprit, timide comme un enfant sévèrement tenu, n’ose
pas exprimer, élevait ton cœur. Dans tes aspirations vers cet inconnu, qui,
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partout où tu allais, partout où tu t’arrêtais, t’entourait comme un nuage
vaporeux peuplé de fantômes transparents et se dissipant sans cesse sous
les regards aentifs, tu devenais insensible à tout ce qui se trouvait au-
tour de toi. Tu promenais de toutes parts tes yeux troublés, comme un
amoureux sans espoir ; et tout ce que tu voyais faire aux hommes dans le
pêle-mêle de leur tourbillon ne te causait ni peine ni plaisir, car tu n’ap-
partenais plus au monde.

Bienveillant lecteur ! si tu as éprouvé cee disposition de l’âme, alors
tu comprendras par ta propre expérience l’état dans lequel se trouvait
Anselme.

Depuis le soir où il avait vu l’archiviste Lindhorst, Anselme était
tombé dans une méditation rêveuse qui le laissait insensible au commerce
habituel de la vie. Il sentait se mouvoir en lui quelque chose d’insolite, et
il en éprouvait cee douleur délicieuse qui est l’appétit mélancolique qui
annonce aux hommes une vie plus haute. Il se plaisait surtout à parcou-
rir les bois et les forêts, et alors, comme délivré de toutes les chaînes que
la pauvreté jetait sur sa vie, il se retrouvait seulement lui-même dans le
spectacle des images variées qui émanaient de son cœur. Il arriva donc
qu’un jour en revenant d’une longue promenade il passa devant le su-
reau merveilleux, où il avait autrefois, comme enchanté par les fées, vu
de si étranges choses. Il se trouva singulièrement airé vers le banc de
gazon verdoyant, mais à peine s’y était-il assis, qu’il lui sembla voir une
seconde fois tout ce qui lui était autrefois apparu dans un enchantement
céleste, et avait été enlevé de son âme comme par un pouvoir étranger.
Oui ! il vit plus distinctement encore que la première fois que les beaux
yeux bleus étaient les yeux du serpent qui s’élevait au milieu du sureau,
et que toutes les cloches de cristal qui l’avaient rempli de ravissement
brillaient à chaque ondulation de son corps élancé. Comme autrefois au
jour de l’Ascension, il prit le sureau dans ses bras et s’écria aux feuilles et
aux rameaux :

— Ah ! ondule et glisse-toi encore une fois dans ces branches, beau
serpent vert, que je puisse te revoir, regarde-moi encore une fois de tes
beaux yeux, je t’aime et je mourrai de chagrin et de douleur si je ne te
revois plus.

Tout demeura tranquille et silencieux et comme autrefois le sureau
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fit bruire ses branches et ses feuilles, mais sans parler. Mais il semblait à
l’étudiant qu’il eût deviné ce qui s’agitait dans son cœur et déchirait sa
poitrine de la douleur d’un immense désir.

— Est-ce donc autre chose, disait-il, que l’amour que j’éprouve pour
toi de toute mon âme et jusqu’à la mort, beau serpent d’or ! amour si
grand qu’il me faudra mourir si je ne te vois pas, car sans toi je ne peux
plus vivre. Mais, je le sais, par toi tous les beaux rêves qui m’entraînent
vers un plus haut monde seront accomplis.

Et chaque soir l’étudiant Anselme vint sous le sureau, lorsque le soleil
répandait son or étincelant sur les cimes des arbres, et dans les branches
et les feuilles il appelait à pleine poitrine, d’un ton plaintif, l’objet de sa
flamme, le serpent vert.

Lorsqu’il en agissait ainsi, un soir selon son habitude, un grand
homme long et sec, entouré d’une redingote grise, lui cria en le regar-
dant de ses grands yeux pleins de feu :

— Eh ! eh ! qui gémit ainsi ? Ah ! c’est le sieur Anselme qui veut copier
mes manuscrits.

L’étudiant n’éprouva pas un médiocre effroi en reconnaissant la voix
puissante qui avait crié le jour de l’Ascension : Eh ! eh ! quel est ce bruit ?

Il lui fut impossible dans sa peur et sa surprise de trouver un seul mot.
— Eh bien ! qu’avez-vous ? continua l’archiviste (car c’était lui qui se

trouvait là en redingote grise), que demandez-vous à ce sureau ? et pour-
quoi n’êtes-vous pas venu chez moi pour votre travail ?

Et en effet l’étudiant Anselme n’avait pas encore pu prendre sur lui
de retourner faire une seconde visite à l’archiviste, bien qu’il s’y fût en-
couragé chaque soir ; mais dans ce moment, où il voyait déchirer tous ses
beaux songes, et cela par cee voix ennemie qui autrefois déjà lui avait
ravi sa bien-aimée, il fut saisi d’une espèce de désespoir et il s’abandonna
impétueusement à la fougue de ses impressions.

— Regardez-moi comme un fou, si vous voulez, monsieur l’archiviste,
dit-il, cela m’est parfaitement égal, mais ici sur cet arbre j’aperçus un jour
de l’Ascension le serpent couleur vert d’or, ah ! que mon cœur adore, et il
me parlait avec une voix semblable aux sons du cristal ; mais vous, vous
avez crié et appelé si épouvantablement de l’autre côté de l’eau !
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— Comment cela, mon ami ? interrompit l’archiviste en prenant une
prise de tabac avec un singulier sourire.

L’étudiant Anselme se sentit respirer plus à l’aise ; il éprouva du sou-
lagement en venant enfin à bout de parler de cee bizarre aventure, et
il lui sembla qu’il avait eu raison d’avoir accusé sans façon l’archiviste
d’être celui qui avait fait rouler dans le lointain le tonnerre de sa voix. Il
se recueillit en disant :

— Eh bien ! je vais raconter tout ce qui m’est arrivé le jour de l’Ascen-
sion, et après cela vous pourrez dire et surtout penser de moi ce que vous
voudrez.

Alors il raconta toute sa merveilleuse aventure depuis le malheureux
coup de pied dans le panier de pommes jusqu’à la fuite des serpents vert
d’or à travers le fleuve ; il dit aussi comment les gens l’avaient pris pour
un homme ivre et insensé.

— J’ai vu tout cela, reprit l’étudiant Anselme, de mes yeux vu, et les
voix charmantes qui m’ont parlé retentissent encore dans mon cœur en
purs accords. Ce n’était nullement un songe, et si je nemeurs pas d’amour
et de désirs, je croirai au serpent vert d’or, bien que je vois à votre sourire,
mon honorable monsieur l’archiviste, que vous prenez ces serpents pour
une création de mon imagination surexcitée.

— Pas le moins du monde, répondit l’archiviste avec le plus grand
sang-froid, les serpents vert d’or que vous avez vus dans le sureau étaient
justement mes trois filles, et il est maintenant de toute évidence que vous
vous êtes amouraché des beaux yeux de la plus jeune, nommé Serpentine.
Je le savais déjà au jour de l’Ascension ; et comme chez moi à la maison,
à ma table de travail, j’étais déjà las de leur bruit et de leur sonnerie, je
criai à ces jeunes drôlesses qu’il était temps de rentrer en hâte, car le soleil
baissait déjà, et elles s’étaient assez distraites en chantant et en buvant.

Il sembla à l’étudiant Anselme qu’on lui expliquait en termes précis
ce qu’il avait pressenti depuis longtemps ; et bien qu’il crût voir que le
sureau, le mur et le banc de gazon commençaient à tourner en rond avec
tous le objets environnants, il rassembla toutes ses facultés pour parler
encore, mais l’archiviste ne lui donna pas le temps de dire un seul mot. Il
tira rapidement le gant de sa main gauche, et tout en meant devant les
yeux d’Anselme la pierre brillante de flammes et d’étincelles singulières
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d’une de ses bagues, il dit :
— Regardez donc ici, mon cher monsieur Anselme, et vous pourrez y

trouver quelque plaisir.
L’étudiant regarda : ô miracle ! la pierre jeta ses rayons tout autour

comme partis d’un foyer brûlant, et les rayons formèrent en se tressant
ensemble un miroir du plus pur cristal, dans lequel on voyait les trois
serpents d’or danser et bondir avec mille ondulations diverses, tantôt
se fuyant, tantôt s’enlaçant ensemble. Et lorsque leurs corps élancés et
brillants de mille étincelles venaient à se toucher, alors résonnaient de
délicieux accords semblables au son de cloches de cristal, et le serpent
qui était au milieu sortit comme plein de désir et d’amour la tête du mi-
roir, et ses yeux d’un bleu sombre parlèrent.

— Me connais-tu, Anselme ? disaient-ils. Crois-tu en moi ? L’amour
est dans la confiance, peux-tu aimer ?

— Ô Serpentine, Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme dans son dé-
lire insensé.

Mais l’archiviste Lindhorst souffla sur le miroir, les rayons retour-
nèrent dans le foyer avec un pétillement électrique, et il n’y avait plus à
la main de l’archiviste qu’une petite émeraude qu’il recouvrit de son gant.

— Avez-vous vu le petit serpent vert d’or, monsieur Anselme ? de-
manda l’archiviste Lindhorst.

— Ah ! Dieu, oui ! s’écria Anselme, et la charmante Serpentine !
— C’est assez pour aujourd’hui, continua l’archiviste. Du reste, si vous

vous décidez à venir travailler chez moi, vous verrez assez souvent ma
fille, et je vous procurerai ce plaisir lorsque vous vous serez bravement
comporté, c’est-à-dire lorsque vous aurez copié chaque signe avec l’exac-
titude et la fidélité les plus grandes. Mais vous ne venez jamais chez moi,
bien que le greffier Heerbrand m’ait annoncé votre prochaine visite et
que je vous aie aendu pendant plusieurs jours.

and l’archiviste eut prononcé le nom d’Heerbrand, il sembla à An-
selme qu’il eût remis le pied sur la terre, qu’il était l’étudiant Anselme
et avait devant lui l’archiviste Lindhorst. Le ton indifférent que celui-ci
gardait en parlant faisait un choquant contraste avec les apparitions sur-
prenantes qu’il évoquait en vrai nécromant. C’était quelque chose d’ef-
froyable qui se trouvait encore augmenté par le regard perçant de ses
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yeux brillants de lumière, qui s’élançaient des cavités de sa figure os-
seuse, maigre et ridée, comme d’une cage. L’étudiant Anselme fut encore
une fois puissamment saisi de cee sensation mystérieuse qui s’était déjà
emparée de lui au café, lorsque l’archiviste avait raconté tant de choses
extraordinaires. Il se remit avec peine ; et lorsque l’archiviste lui demanda
de nouveau : – Pourquoi n’êtes-vous pas venu me voir ? alors il prit sur
lui de lui raconter tout ce qui lui était arrivé devant la porte de la maison.

— Cher monsieur Anselme, lui dit l’archiviste lorsque l’étudiant eut
terminé son récit, je connais très bien la femme aux pommes dont il vous
plaît de me parler, c’est une fatale créature qui me joue toutes sortes
de mauvais tours, et qui s’est fait bronzer pour empêcher, sous la forme
d’un marteau de porte, vos agréables visites ; c’est, en effet, intolérable.
Voudriez-vous, estimablemonsieur Anselme, si vous venez demain àmidi
chez moi, et si vous remarquez de nouvelles grimaces où des grogne-
ments, lui jeter sur le nez quelques goues de cee liqueur, et tout se
dissipera aussitôt. Et maintenant, adieu !

Mon cher Anselme, je m’en vais assez rapidement, je ne vous invite
pas à vous en revenir à la ville avec moi. Adieu, au revoir, à demain à
midi !

L’archiviste donna à l’étudiant Anselme un petit flacon renfermant
une liqueur couleur d’or, et il s’éloigna rapidement ; de sorte que dans
l’épais crépuscule qui était survenu pendant ce temps, il paraissait plu-
tôt voler vers la vallée que d’y descendre en marchant. Déjà il était près
du jardin Cosel, lorsque le vent s’engouffra dans sa vaste redingote et en
écarta les pans l’un de l’autre, de sorte qu’ils s’étendirent dans l’air, et il
sembla à l’étudiant Anselme, qui suivait l’archiviste d’un œil émerveillé,
qu’un gros oiseau étendait ses ailes pour s’envoler. Et tandis que l’étu-
diant était ainsi immobile dans l’obscurité, un grand vautour gris-blanc
s’éleva dans les airs avec un cri bruyant, et d’après ses remarques l’ob-
jet blanc qu’il avait pris toujours pour l’archiviste qui s’éloignait devait
être le vautour, autrement il lui eût été impossible de comprendre ce que
l’archiviste était devenu.

— Il peut s’être envolé aussi en personne naturelle, se dit Anselme à
lui-même, car je comprends et je vois que toutes ces figures étranges d’un
monde lointain etmerveilleux, qui nem’apparaissaient autrefois que dans
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mes rêves les plus remarquables, sont entrées dans ma vie réelle pour se
mere en relation avec moi.’il soit ce qu’il doit en être. Tu vis et brûles
dans mon cœur, belle, charmante Serpentine ! toi seule peux apaiser le
désir immense qui déchire mon âme. Ah ! quand pourrai-je voir tes beaux
yeux, chère Serpentine ?

Ainsi parla l’étudiant Anselme à demi-voix.
— C’est un nom impie de païen, grommela auprès de lui la voix de

basse d’un passant qui rentrait en ville.
L’étudiant Anselme s’aperçut à temps de l’endroit où il se trouvait, et

s’éloigna d’un pas rapide tout en se disant en lui-même :
— Ne serait-ce pas un véritable malheur si j’allais maintenant être

rencontré par le recteur Paulmann ou le greffier Heerbrand ? mais il ne
rencontra ni l’un ni l’autre.

n
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Cinquième veillée

Madame Anselme conseillère aulique. –

C

icero de officiis.– La vieille Lise. – L’équinoxe.
— Il n’y a absolument rien à faire avec Anselme, dit un jour le recteur,

tous mes conseils, toutes mes exhortations sont inutiles, il ne veut s’ap-
pliquer à rien, bien qu’il possède les meilleures études d’école, qui sont
pourtant la base de tout.

Mais le greffier Heerbrand lui répondit en souriant avec mystère et
finesse :

— Donnez à Anselme, mon cher recteur, le temps et l’espace ; c’est un
singulier sujet, mais il est capable, et quand je dis capable, cela signifie
futur secrétaire intime ou même conseiller de la cour.

— De la cour ! dit le recteur dans le plus grand étonnement, ce mot lui
semblant difficile à digérer.
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— Chut, continua le greffier Heerbrand, je sais ce que je sais ; déjà de-
puis quelques jours il fait des copies chez l’archiviste Lindhorst, et celui-ci
me disait hier au soir en prenant le café :

— Vous m’avez recommandé un homme intelligent, mon honorable, il
fera son chemin. Et maintenant réfléchissez aux personnes qui sont dans
la société de l’archiviste. Mais, taisons-nous, nous en reparlerons.

En achevant ces paroles, le greffier sortit avec un malicieux sourire
et laissa le recteur immobile de surprise et de curiosité dans son fauteuil.
Mais ce discours avait aussi fait sur Véronique une certaine impression.

— N’ai-je pas toujours eu l’idée, se disait-elle à elle-même, que M.
Anselme est un jeune homme spirituel, aimable, qui peut aller loin ? Si je
savais seulement qu’il eût de l’inclination pour moi ! Mais le soir où nous
allions en gondole sur l’Elbe ne m’a-t-il pas deux fois serré la main ? Ne
m’a-t-il pas pendant le duo que nous chantions ensemble jeté un regard
tout singulier qui m’a été jusqu’au cœur ? Oui ! oui ! il m’aime réellement,
et moi ?

Véronique, comme les jeunes filles le font d’habitude, s’abandonna
aux doux rêves d’un joyeux avenir. Elle se voyait madame la conseillère
de la cour, habitait un bel appartement dans la rue du Château, ou bien sur
le nouveau marché, ou aussi dans la rue Maurice. Son nouveau chapeau,
son dernier châle turc lui allaient admirablement, elle déjeunait dans un
élégant négligé sur son balcon, tout en donnant à la cuisinière des ordres
pour la journée.

— Surtout ne me gâtez pas ce plat, c’est le mets favori du conseiller.
Des élégants levaient les yeux vers elle en disant :
— C’est cee femme divine ! la conseillère de la cour ! son bonnet de

dentelle lui sied à ravir !
La conseillère intime Ypsilon envoie son domestique et fait deman-

der s’il plairait à madame la conseillère de la cour d’aller aujourd’hui en
voiture aux bains de Link ?

— Mille compliments, je vous prie, je suis déjà engagée à un thé chez
la présidente Tz. . .

Alors arrive le conseiller de la cour Anselme, qui a terminé ses affaires
de bonne heure ; il est habillé à la dernière mode.

— Eh quoi ! déjà dix heures ! s’écrie-t-il en faisant sonner sa montre
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à répétition et en donnant un baiser à sa femme, comment te portes-tu,
ma chère petite femme ! Sais-tu ce que j’ai là pour toi ! dit-il, et il tire
de la poche de son gilet une paire de boucles d’oreilles montées dans le
dernier goût, qu’il lui aache lui-même aux oreilles en place de celles
qu’elle porte.

— Ah ! les jolies boucles d’oreilles ! s’écrie tout haut Véronique, et elle
s’élance de sa chaise en jetant son travail pour en voir l’effet dans la glace.

— Eh bien ! qu’est-ce ! dit le recteur Paulmann, qui, enfoncé dans le
Cicero de officiis, laisse presque tomber son livre, avons-nous des aaques
de folie comme Anselme ?

Mais au même instant Anselme, que l’on n’avait pas vu depuis plu-
sieurs jours, entra dans la chambre au grand étonnement et à l’effroi de
Véronique, car en effet toute sa manière d’être était changée. Avec une
certaine assurance, qui ne lui était pas naturel, il parla d’autres tendances
de sa vie qui lui avaient été éclaircies par de riches horizons que l’on avait
déployés devant lui, horizons, il est vrai, trop vastes pour bien des yeux.

Le recteur Paulmann en se rappelant les paroles mystérieuses du gref-
fier Heerbrand devint encore plus embarrassé et put à peine prononcer
une syllabe. Mais Anselme, après avoir parlé de travaux pressants auprès
de l’archiviste Lindhorst, et après avoir baisé la main de Véronique avec
une grâce élégante, avait déjà descendu les marches et était parti.

— Voilà déjà l’homme de cour, se dit Véronique à elle-même, et il m’a
baisé la main sans glisser ou me marcher sur les pieds comme autrefois.
Il m’a lancé un tendre coup d’œil, il m’aime dans le fond.

Véronique de nouveau s’abandonna à ses rêves ; toutefois une appa-
rition ennemie se dressait toujours au-devant de ces riantes images de sa
vie de conseillère aulique, et elle semblait rire moqueuse et dire :

— Tout cela est très ordinaire, très prosaïque, et n’est même pas vrai,
car Anselme ne sera jamais ni conseiller aulique ni ton mari. Il ne t’aime
pas malgré tes yeux bleus, ta fine taille et tes jolies mains.

Alors Véronique se sentait le cœur glacé et un profond effroi dissipait
toute la joie avec laquelle elle s’était vue en bonnet de dentelles et parée
d’élégantes boucles d’oreilles.

Des pleurs tombaient presque de ses yeux, et elle s’écria à voix haute :
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—Ah ! c’est vrai ! il nem’aime pas et je ne deviendrai jamais conseillère
aulique.

— Ce sont des fables de roman, des fables de roman ! dit le recteur
Paulmann en saisissant sa canne et son chapeau ; et il s’en alla courroucé
et en grande hâte.

— Cela manquait encore ! reprit Véronique avec un soupir ; et elle
éprouva un sentiment d’envie en pensant à sa jeune sœur âgée de douze
ans, qui, sans prendre part à tout ceci, avait continué sa tapisserie à son
métier. Pendant tout ceci, trois heures étaient arrivées, et il restait juste le
temps nécessaire pour ranger la chambre et préparer le café sur la table,
car mesdemoiselles Osters s’étaient invitées chez leur amie. Mais derrière
la petite armoire que dérangeait Véronique, derrière le livre de musique
qu’elle ôtait du clavier, derrière chaque tasse ou cafetière qu’elle sortait du
buffet, s’élançait toujours l’apparition comme une mandragore en riant
moqueuse et faisant claquer ses doigts en paes d’araignée en criant :

— Il ne sera pas ton mari ! il ne sera pas ton mari !
Et quand alors elle laissait tout là et se retirait au milieu de la chambre

elle se dressait derrière le poêle avec un nez gigantesque et disait en grom-
melant :

— Non, il ne sera pas ton mari !
— N’entends-tu rien, ne vois-tu rien, sœur ? disait Véronique, qui

toute tremblante n’osait plus se bouger.
Francine se levait calme et tranquille de son métier de broderie et

disait :
— Mais qu’as-tu donc aujourd’hui, ma sœur ! tu jees chaque chose

l’une sur l’autre de manière à tout casser, je vais t’aider.
Mais déjà les jeunes filles entraient en riant à gorge déployée, et bien-

tôt Véronique s’aperçut qu’elle avait pris le couvercle du poêle pour une
figure, et le bruit de la porte mal fermée pour des paroles ennemies ; mais
elle ne put se remere si vite que les amies ne pussent remarquer sa pré-
occupation inusitée, sa pâleur et l’air de trouble répandu sur son visage.
Et lorsque laissant là toute idée joyeuse, elles pressèrent leur amie de leur
dire ce qui lui était arrivé, Véronique dut avouer qu’elle s’était trouvée
dominée par des idées étranges, et qu’elle avait tout à coup en plein jour
été saisie d’une singulière crainte de revenants. Et elle raconta avec tant
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d’expression comment de tous les coins de la chambre un petit homme
gris s’était moqué d’elle, que madame Osters commença à regarder crain-
tive de tous côtés et à se trouver peu rassurée. Alors Francine entra avec
le café fumant, et toutes trois se remeant aussitôt commencèrent à rire
de leur soise.

Angélique, c’était le nom de la plus âgée des demoiselles Osters, était
fiancée à un officier qui se trouvait à l’armée, et qui était resté si long-
temps sans donner de ses nouvelles qu’on ne pouvait douter qu’il ne
fût mort ou au moins gravement blessé. Angélique avait été longtemps
plongée dans le plus complet découragement, mais aujourd’hui elle était
joyeuse jusqu’à l’abandon. Véronique s’en étonna et lui en demanda la
raison.

—Ma chère amie, dit Angélique, pourrais-tu croire que je ne porte pas
toujours mon Victor dans mon cœur, mes sens et ma pensée ? Mais c’est
cela même qui me rend si joyeuse, ah Dieu ! si heureuse dans tout mon
être. Mon Victor est bien portant et bientôt je vais le revoir avec le grade
de capitaine, décoré du signe de l’honneur conquis par sa bravoure. Une
forte blessure mais sans aucun danger, suite d’un coup de sabre donné au
bras droit par un hussard ennemi, l’empêche de m’écrire, et le change-
ment subit du lieu de séjour de son régiment, qu’il ne veut pas quier, le
met encore dans l’impossibilité de me donner de ses nouvelles ; mais ce
soir il apprendra la manière dont sa guérison doit être hâtée. Demain il
part pour revenir, et il recevra au moment de monter en voiture sa nomi-
nation au grade de capitaine.

— Mais, chère Angélique, dit Véronique, comment sais-tu tout cela ?
— Ne te moque pas de moi, ma bonne amie, lui répondit Angélique,

car si tu le faisais, le petit homme gris pourrait pour te punir allonger le
cou vers toi de derrière ce miroir. Mais c’est assez, je ne peux m’empêcher
de croire à certaines choses pleines de mystère qui assez souvent se sont
présentées visiblement, je veux dire d’une manière palpable, dans ma vie.
En tout il ne me paraît ni si étonnant ni si incroyable qu’à bien d’autres
qu’il y ait des gens qui possèdent une seconde vue qu’ils peuvent évoquer
par des moyens qu’ils savent infaillibles pour eux.

Il y a dans cee ville une vieille femme qui possède cee faculté à un
point remarquable. Elle ne prophétise pas, comme les autres gens de la
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sorte, avec des cartes, du plomb fondu, ou du marc de café, mais d’après
certaines préparations auxquelles la personne qui interroge prend part ;
il apparaît dans un miroir bien clair de cristal poli un singulier mélange
de différentes figures que la vieille explique, et c’est d’elle que vient la
réponse à la demande.

Hier soir j’allai chez elle et j’obtins sur mon Victor ces nouvelles, dont
je ne mets nullement en doute la véracité.

Le récit d’Angélique jeta dans l’esprit de Véronique une étincelle qui
enflamma instantanément en elle la pensée de consulter la vieille sur An-
selme et les espérances qu’elle fondait sur lui. Elle apprit que la vieille
s’appelait madame Rauerin et demeurait devant la porte de Mer dans une
rue très retirée, et qu’on ne la trouvait absolument chez elle que le mardi,
le mercredi et le vendredi depuis sept heures du soir jusqu’au lendemain
au lever du soleil. Elle aimait surtout qu’on se rendit seule chez elle.

C’était justement un mercredi, et Véronique résolut sous le prétexte
d’accompagner jusque chez elles les demoiselles Osters d’aller visiter la
vieille : ce qu’elle fit en effet.

À peine eut-elle pris congé au pont de l’Elbe de ses voisines, qui de-
meuraient dans la nouvelle ville, qu’elle se dirigea rapidement du côté de
la porte de Mer, et se trouva bientôt dans la rue étroite et déserte au bout
de laquelle elle aperçut la petite maison rouge où la femme Rauerin devait
demeurer.

Elle eut peine à se défendre d’un secret sentiment d’effroi et même
d’un frissonnement intérieur lorsqu’elle se trouva devant la porte de la
maison. Enfin elle domina tout sentiment répulsif et tira la sonnee. La
porte s’ouvrit ; et elle chercha dans l’obscurité d’un grand corridor l’esca-
lier qui conduisait à l’étage supérieur, d’après la description d’Angélique.

— Madame Rauerin ne demeure-t-elle pas ici ? s’écria-t-elle dans le
vestibule vide, car personne ne semontrait. Alors, en guise de réponse, re-
tentit un longmiaou, et un gros chat noir faisant le gros dos et remuant la
queue s’avança gravement à sa rencontre jusqu’à la porte de la chambre,
qui s’ouvrit au second miaulement.

— Ah ! te voilà, ma fille ! tu es déjà venue, entre, entre !
Ainsi s’écria en entrant une personne dont l’aspect rendit Véronique

immobile.
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C’était une femme grande, maigre, entourée de haillons noirs. En par-
lant son menton pointu et projeté en avant vacillait ; sa bouche, démeu-
blée de dents et ombragée d’un nez osseux semblable au bec d’un oiseau
de proie, se contractait pour sourire effroyablement, et ses yeux brillants
de chat flamboyaient en jetant des étincelles à travers ses lunees ; des
cheveux noirs et en brosse se dressaient sur sa tête en s’échappant du
mouchoir bariolé qui l’enveloppait ; mais deux grandes taches de brûlure,
qui, partant de la joue gauche, s’étendaient jusqu’au-delà du nez, ren-
daient horrible son dégoûtant aspect.

L’haleine manqua à Véronique, et le cri qui allait s’échapper de sa
poitrine devint seulement un profond soupir lorsque la main osseuse de
la sorcière prit la sienne pour la mener dans la chambre.

Là tout était en mouvement : c’était un mélange de jurements, de
miaulements, de cris, de piaulements, à en perdre la tête. La vieille frappa
de son poing sur la table en criant :

— Paix, vous, drôles !
Les chats remontèrent en gémissant sur le haut ciel du lit ; de petits

singes se glissèrent sous le poêle, et un corbeau se mit à voler autour du
miroir. Seulement le matou noir, comme si ces paroles offensantes ne s’a-
dressaient pas à lui, resta tranquille sur le fauteuil rembourré sur lequel
il était monté tout d’abord. Aussitôt que le calme se fut établi Véronique
reprit courage. Ce n’était plus aussi effrayant que sous le vestibule, la
femme même lui parut moins affreuse. Alors seulement elle promena ses
regards dans la chambre. Partout de laids animaux empaillés étaient sus-
pendus au plafond, une foule d’ustensiles inconnus étaient placés en tas
sur le parquet, et dans la cheminée brûlait un petit feu bleuâtre qui de
temps en temps crachait des étincelles jaunes. Mais alors un bruit éclata
de haut en bas, et des chauves-souris repoussantes, ayant comme des vi-
sages humains grimaçant le sourire, voltigeaient çà et là, et de temps en
temps une flamme s’élevait et léchait le mur noirci, et alors retentissaient
des plaintes qui hurlaient et déchiraient les oreilles.

Véronique était oppressée de crainte.
— Avec permission, ma bonne demoiselle, dit la vieille en souriant, et

elle prit un petit balai, et après l’avoir trempé dans un chaudron de cuivre
aspergea la cheminée.
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Alors le feu s’éteignit, et la chambre comme par l’épaisseur de la fu-
mée fut plongée dans l’obscurité la plus complète ; mais bientôt la vieille,
qui était entrée dans le cabinet voisin, revint avec une lumière allumée,
et Véronique ne vit plus aucun des animaux ni tous les ustensiles : c’était
une chambre pauvrement meublée.

La vieille s’approcha d’elle et lui dit d’une voix forte :
— Je sais ce que tu viensme demander,ma fille ; je gage que tu voudrais

savoir si tu épouseras Anselme lorsqu’il sera devenu conseiller aulique.
Véronique resta glacée d’étonnement et d’effroi ; mais la vieille conti-

nua ainsi :
— Tu m’as déjà raconté tout cela à la maison, chez ton père, lorsque

tu avais la cafetière devant toi, j’étais la cafetière, ne m’as-tu pas recon-
nue ? Ma chère, laisse là Anselme : c’est un vilain homme qui a foulé mes
filles aux pieds, mes petites filles les pommes avec leurs joues rouges qui
lorsque les gens les ont achetées reviennent de leurs poches dans mon pa-
nier. Il s’est uni avec le vieux ; avant-hier il m’a jeté au visage une drogue
maudite qui m’a presque aveuglée. Tu peux en voir encore les taches de
brûlure. Ma fille, laisse-le là, laisse-le là. Il ne t’aime pas, car il est épris du
serpent vert d’or. Il ne sera jamais conseiller aulique puisqu’il se placera
parmi les salamandres, et il veut épouser le serpent ; laisse-le, laisse-le.

Véronique, qui était douée d’un caractère ferme, avait bientôt sur-
monté ses frayeurs de jeune fille ; elle recula d’un pas, et dit d’un ton
sérieux et calme :

— Vieille, j’ai entendu parler de votre talent à lire dans l’avenir, et je
voudrais savoir de vous (peut-être suis-je trop curieuse et trop impatiente)
si Anselme, que j’aime et j’estime, ne m’appartiendra pas un jour. Si, au
lieu de remplir mon désir, vous voulez me troubler de votre bavardage
insensé, vous agissez alors mal avec moi, car je sais que vous avez accordé
à d’autres ce que j’aends de vous. Puisque vous connaissez, à ce qu’il
paraît, mes plus secrètes pensées, il vous serait peut-être facile de me
dévoiler bien des choses qui m’inquiètent et me tourmentent maintenant ;
mais, après vos folles calomnies sur le bon Anselme, je ne veux plus rien
savoir de vous. Bonne nuit !

Véronique voulait sortir ; mais la vieille se jeta à ses pieds en pleurant
et en gémissant, et lui dit en la retenant par sa robe :
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— Ma chère Véronique ! ne reconnais-tu donc plus la vieille Lise qui
t’a si souvent portée dans ses bras, et qui t’a soignée et dorlotée ?

Véronique en croyait à peine ses yeux ; car elle reconnaissait sa nour-
rice, bien changée il est vrai par son grand âge et surtout par les brûlures
de son visage ; sa nourrice, qui avait disparu depuis bien des années de la
maison de son père. À cee époque aussi la vieille avait un tout autre as-
pect. Elle avait en place du vilain mouchoir bariolé un bonnet vénérable,
et au lieu de ses haillons noirs elle portait une robe à grandes fleurs. Elle
se leva, et prenant Véronique dans ses bras elle continua ainsi :

— Ce que je t’ai dit te paraît bien fou, mais c’est cependant la vérité.
Anselme m’a fait beaucoup de mal, mais sans le vouloir. Il est tombé dans
les mains de l’archiviste, qui veut lui faire épouser sa fille. L’archiviste
est mon grand ennemi, et je pourrais te dire de lui des choses qui te pa-
raîtraient incompréhensibles ou te jeeraient dans un grand effroi. C’est
l’homme sage, mais je suis la femme sage ; je remarque que tu as de l’in-
clination pour Anselme, et je veux te venir en aide de toutes mes forces
afin que tu sois très heureuse et que tu fasses avec lui un mariage tel que
tu le désires.

— Mais, dis-moi, au nom du ciel, Lise ! dit Véronique.
— Tais-toi, tais-toi, mon enfant, interrompit la vieille ; je sais ce que

tu vas dire : je suis devenue ce que je suis parce que cela devait être,
je ne pouvais faire autrement. Ainsi donc, je sais un moyen de guérir
Anselme de son amour insensé pour le serpent vert, et pour l’amener
dans tes bras comme le plus aimable des conseillers auliques, mais il faut
que tu m’aides.

— Dis-moi franchement ce qu’il faut que je fasse, Lise, j’entreprendrai
tout, car j’aime beaucoup Anselme, murmura Véronique d’une voix qui
s’entendait à peine.

— Je te connais, continua la vieille, comme une fille de courage ; j’ai
essayé en vain de t’envoyer coucher en te menaçant de Croquemitaine,
et alors même tu ouvrais de grands yeux pour mieux le voir. Tu allais
sans lumière dans les chambres les plus retirées, et tu effrayais souvent
les enfants du voisin avec le peignoir à poudre de ton père. Eh bien ! si
tu veux sérieusement à l’aide de mon art nommer ton mari Anselme de-
venu conseiller de la cour, et triompher de l’archiviste Lindhorst et du
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serpent vert, glisse-toi dans la première nuit d’équinoxe, à onze heures,
hors de la maison paternelle et viens vers moi. J’irai avec toi au carrefour
de la campagne qui est près d’ici, nous ferons ce qui sera nécessaire, et
tous les prodiges que tu verras peut-être seront impuissants contre toi. Et
maintenant, ma fille, bonne nuit, ton père aend déjà son souper.

Véronique s’en alla précipitamment, bien décidée à ne pas laisser pas-
ser inutilement la nuit de l’équinoxe. Car, disait-elle, Lise a raison, An-
selme est aaché par des liens merveilleux, mais je l’en délivrerai, et il
sera et demeurera pour toujours mon mari le conseiller aulique Anselme.

n
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CHAPITRE VI

Sixième veillée

Le jardin de l’archiviste Lindhorst avec ses oiseaux moqueurs.
– Le pot d’or. – L’expédiée anglaise. – Le prince des esprits.

I   possible, se dit Anselme à lui-même, que la forte li-
queur stomachique superfine que j’ai bue assez avidement chez
M. Conrad ait créé toute la folle fantasmagorie qui m’a tourmenté

devant la porte de l’archiviste Lindhorst ; c’est pourquoi je resterai au-
jourd’hui à jeun, et je me rirai alors de tout désagrément.

Comme autrefois lorsqu’il se préparait pour sa première visite à l’ar-
chiviste, il mit en portefeuille ses dessins à la plume, ses œuvres calligra-
phiques, ses pains d’encre de Chine et ses plumes de corbeau bien taillées ;
et il allait sortir, lorsque le flacon de liqueur jaune que l’archiviste lui avait
donné se trouva sous ses yeux. Alors toutes les folles aventures dont il
avait été témoin lui revinrent en mémoire dans les plus vives couleurs,
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et un sentiment ineffable de joie et de douleur déchira son âme. Il s’écria
involontairement d’une voix plaintive :

— Ah ! n’irais-je pas chez l’archiviste, seulement pour te voir, toi,
charmante Serpentine ?

Dans ce moment il lui semblait que Serpentine devait être le prix d’un
dangereux travail qu’il lui fallait entreprendre et que ce travail consistait
à copier les manuscrits de Lindhorst. Il était persuadé que déjà à l’entrée
de la maison il rencontrerait comme la dernière fois, et plus peut-être que
la dernière fois, des choses extraordinaires. Il ne pensa plus à l’eau sto-
machique de Conrad, mais il serra vite le flacon dans la poche de son gilet
pour s’en servir, comme l’archiviste le lui avait indiqué, si la marchande
de pommes osait encore lui grimacer de son visage de bronze. Et en effet
le nez pointu se présenta, les yeux brillants de chat jetèrent des étincelles
du marteau de la porte aussitôt qu’il voulut le prendre à midi sonnant.
Alors il répandit machinalement la liqueur sur le fatal visage, et il se po-
lit et s’aplatit aussitôt en marteau brillant en forme de boule. La porte
s’ouvrit, les cloches sonnèrent agréablement dans toute la maison :

— Jeune homme ! vite, vite ! cours, cours !
Il monta hardiment le bel et large escalier, et se délecta à la vapeur de

rares parfums qui remplissaient lamaison. Il s’arrêta unmoment incertain
sur le seuil, car il ne savait à laquelle de toutes ces belles portes il fallait
frapper ; mais l’archiviste sortit dans une large robe de chambre de damas,
et s’écria :

— Je suis ravi, mon cher Anselme, que vous m’ayez enfin tenu pa-
role ; suivez-moi, je vous prie, car je vais vous conduire de suite dans le
laboratoire.

Alors il traversa rapidement le long vestibule, et ouvrit une petite
porte qui menait dans un corridor. Anselme suivit l’archiviste. Ils arri-
vèrent dans une salle ou plutôt dans une serre magnifique, car des deux
côtés s’élevaient jusqu’au toit des plantes rares et singulières comme de
grands arbres avec des feuilles et des fleurs étranges.

Une lumière éclatante et magique était répandue partout sans qu’on
pût remarquer d’où elle arrivait, car on ne voyait pas une seule fenêtre.
Et ainsi quand l’étudiant Anselme aachait ses yeux sur les arbres et les
buissons, de longues allées semblaient se déployer à perte de vue. Dans
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l’ombre épaisse de cyprès au luxuriant feuillage se distinguaient des bas-
sins de marbre d’où s’élançaient des figures fantastiques jetant des rayons
de cristal qui retombaient avec le bruit de l’eau dans des calices de lis
brillants. Des voix surnaturelles bruissaient et murmuraient à travers une
forêt de végétaux étranges, et des senteurs délicieuses embaumaient l’air
de toutes parts.

L’archiviste avait disparu, et Anselme aperçut seulement devant lui
un immense buisson de fleurs de lis de feu. Enivré de ce spectacle et du
doux parfum de ce jardin de fées, Anselme restait immobile à la même
place comme enchanté.

Alors il entendit rire et chuchoter, et des voix moqueuses lui disaient :
— Monsieur l’étudiant, monsieur l’étudiant, d’où venez-vous donc ?

Pourquoi avez-vous fait une si belle toilee, monsieur Anselme ? Voulez-
vous causer avec nous de la grand-mère qui a cassé un œuf en s’asseyant
dessus et du jeune élégant qui a reçu une tache sur son habit des di-
manches ? Savez-vous par cœur le nouvel air que le papa niais la Berlue
vous a appris ? Vous avez l’air bien drôle avec votre perruque de verre et
vos boes à revers en papier fin !

Ainsi on appelait, on jasait, on ricanait de tous les coins ; et tout près
de l’étudiant, qui les aperçut seulement alors, différents oiseaux l’entou-
raient en voltigeant et riaient à gorge déployée. Au même instant le buis-
son de lis de feu s’avança vers lui, et il vit que c’était l’archiviste Lindhorst,
dont la robe de chambre bigarrée de brillantes fleurs jaunes et rouges avait
abusé ainsi ses yeux.

— Pardonnez-moi, mon cher monsieur Anselme, de vous avoir ainsi
abandonné, dit l’archiviste, mais en passant je me suis mis à regarder mon
beau cactus, qui a ouvert cee nuit ses boutons. Et mon jardin vous plaît-
il ?

— Ah ! Dieu, il est d’une beauté merveilleuse, répondit Anselme, mais
vos oiseaux de toute espèce se moquent un peu de mon pauvre mérite.

—e signifient tous ces bavardages ? s’écria l’archiviste colère en se
retournant du côté des bosquets. Alors un gros perroquet gris en sortit en
volant, et venant se poser près de l’archiviste sur une branche de myrte,
et le regardant avec une immense gravité à travers des lunees posées
sur son bec recourbé, il dit :
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—Ne vous fâchez pas, monsieur l’archiviste, mes espiègles de garçons
se sont encore laissé entraîner, mais monsieur le Studiosus en est la cause,
car. . .

— Taisez-vous, taisez-vous, interrompit l’archiviste, je connais ces
drôles, mais vous devriez les tenir un peu plus sévèrement, mon ami. Al-
lons plus loin, monsieur Anselme !

L’archiviste traversa encore plusieurs appartements agréablement dé-
corés d’une manière bizarre. L’étudiant avait peine à le suivre et à jeter
en même temps un coup d’œil sur le mobilier éclatant et de formes singu-
lières et sur une foule de choses inconnues qui étaient là en surabondance.
Des murs couleur d’azur s’élançaient les troncs de bronze doré de hauts
palmiers qui recourbaient en forme de toit leurs feuilles brillantes comme
d’étincelantes émeraudes. Au milieu de l’appartement reposait sur trois
lions égyptiens coulés d’un bronze foncé une table de porphyre sur la-
quelle était un simple pot d’or dont Anselme, lorsqu’il l’eut aperçu, ne
pouvait plus détourner les yeux. On eût dit que plusieurs figures jouaient
dans les mille reflets de l’or éblouissamment poli.elquefois il s’y voyait
lui-même les bras étendus dans l’aitude du désir, hélas ! vers le sureau
où Serpentine faisait ondoyer ses anneaux et le regardait la tête tour à
tour haute ou baissée.

Anselme se sentit transporté d’un fou ravissement.
— Serpentine ! s’écria-t-il à voix haute.
L’archiviste Lindhorst se tourna vers lui et dit :
— ’avez-vous, monsieur Anselme ? Il me semble que vous appelez

ma fille, et elle est dans sa chambre, à l’autre bout de la maison, à prendre
des leçons de piano. Allons plus loin.

Anselme suivit la tête presque vide de pensées l’archiviste, qui mar-
chait devant lui, et il n’entendait et ne voyait plus rien, jusqu’au moment
où son guide le saisit par la main en disant :

— Nous sommes arrivés.
Anselme s’éveilla comme d’un songe et remarqua seulement qu’il se

trouvait dans une haute chambre tout entourée de livres rangés, qui avait
tout à fait l’apparence ordinaire des bibliothèques ou des cabinets de tra-
vail. Au milieu se trouvait une grande table et devant elle un grand fau-
teuil rembourré.
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— Cee chambre, dit l’archiviste, est dès à présent le lieu de vos co-
pies ; je ne sais pas encore si vous travaillerez plus tard dans la biblio-
thèque où vous avez prononcé le nom de ma fille, mais maintenant je
désirerais me persuader de votre compétence à faire selon mes désirs et
mes besoins ce que j’ai à vous confier.

L’étudiant Anselme reprit tout à fait courage et tira, non sans quelque
satisfaction intérieure et dans la conviction qu’il allait réjouir l’archiviste
par son talent inusité, ses dessins et ses écritures de sa poche. À peine
l’archiviste eut-il vu la première feuille du manuscrit expédié avec la plus
élégante anglaise possible, qu’il rit d’une manière étrange et secoua la
tête ; il en fit autant à la seconde page, et ainsi de suite à toutes les autres.
Le sang montait à la tête d’Anselme ; et lorsque le sourire devint à la fin
moqueur et méprisant, il dit plein de mauvaise humeur :

—Monsieur l’archiviste, vous ne paraissez quemédiocrement satisfait
de mon mince talent ?

— Mon cher monsieur Anselme, reprit l’archiviste, vous avez de
grandes et véritables dispositions, mais je vois dès à présent que je peux
compter bien plus sur votre assiduité et votre bon vouloir que sur votre
adresse. Cela du reste dépend peut-être du mauvais matériel que vous
employez.

L’étudiant parla beaucoup de son habileté, de son encre de Chine et de
ses plumes de corbeau de choix. Alors l’archiviste lui présenta la feuille
d’écriture anglaise en disant :

— Jugez vous-même.
Anselme était comme frappé de la foudre, tant son écriture lui parut

misérable ; il n’y avait pas de plein dans les traits, qui n’étaient pas droits ;
les grosses leres ne se distinguaient pas des petites ; des traits maladroits
faits comme par des écoliers gâtaient souvent la régularité des lignes.

— Et, continua l’archiviste, votre encre ne tient pas non plus.
Il trempa le doigt dans un verre rempli d’eau, et à peine en eut-il as-

pergé les leres que tout disparut complètement.
Anselme était comme si un spectre lui eût serré la gorge. Il ne pouvait

pas prononcer un seul mot. Il resta là debout la malheureuse feuille à la
main ; mais l’archiviste se mit à rire bruyamment et lui dit :

— Ne vous laissez pas abare, monsieur Anselme ; ce que vous n’avez
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pas réussi jusqu’à ce moment vous sera peut-être ici plus facile. Commen-
cez seulement avec courage !

L’archiviste Lindhorst alla chercher une masse noire et liquide qui
répandait un parfum tout particulier, des plumes taillées avec une finesse
extrême, et une feuille d’une blancheur et d’un poli particuliers, et puis
en même temps un manuscrit arabe, qu’il prit dans une armoire fermée,
et il quia la chambre aussitôt qu’Anselme commença à travailler.

Anselme avait souvent copié de l’arabe, et le premier problème ne lui
parut pas difficile à résoudre.

— Comment les faux traits se sont trouvés dans ma belle expédiée
anglaise, disait-il, Dieu et l’archiviste Lindhorst le savent, mais je veux
mourir s’ils sont de ma main.

Avec chaque mot réussi sur le parchemin il sentait renaître son ha-
bileté et son courage, et au fait il travaillait avec d’admirables plumes et
l’encre mystérieuse coulait noire comme le corbeau et nee sur le parche-
min éblouissant. Lorsqu’il travaillait avec tant d’ardeur et d’aention, il
lui semblait que la vaste chambre solitaire devenait encore plus étrange ;
et il s’était tout à fait abandonné au travail qu’il espérait terminer heureu-
sement, lorsqu’au coup de trois heures l’archiviste l’appela de la chambre
à côté pour prendre son repas. À table l’archiviste fut de la meilleure hu-
meur ; il lui demanda des nouvelles de ses amis le recteur Paulmann et
le greffier Heerbrand, et il sut raconter d’eux beaucoup de choses diver-
tissantes. Le vieux vin du Rhin plaisait beaucoup à Anselme et le rendait
plus expansif qu’il ne l’était ordinairement. À quatre heures précises il se
leva pour retourner à son travail, et cee exactitude parut plaire beaucoup
à l’archiviste.

Si la copie lui avait plu avant le repas, elle lui fut bien plus facile après ;
il ne pouvait même comprendre l’aisance et la rapidité avec lesquelles il
imitait les traits recourbés de l’écriture étrangère. Une voix semblait lui
murmurer en lui-même ces mots bien distincts :

— Ah ! pourrais-tu faire cela si tu ne la portais pas dans ton cœur, si
tu ne croyais pas à elle et à son amour ?

Alors tremblait dans la chambre comme une douce, bien douce vibra-
tion du cristal qui murmurait :

— Je suis près, près, près, je t’aide, sois courageux, sois ferme, cher

47



Contes fantastiques V Chapitre VI

Anselme ! je fais aussi mes efforts pour que tu sois à moi.
Et lorsque tout ravi il entendait ces paroles, les signes inconnus lui

devenaient plus faciles à comprendre ; il avait à peine besoin de regarder
l’original. C’était comme si les signes étaient déjà sur son parchemin en
écriture plus pâle et qu’il n’eût plus qu’à les couvrir de noir avec unemain
exercée. Ainsi il travaillait entouré d’accords agréables et encourageants
comme exhalés par un tendre souffle, jusqu’à ce que la cloche sonna six
heures.

Alors l’archiviste entra dans la chambre. Il vint avec un rire singulier
vers la table. Anselme se leva sans rien dire, et l’archiviste le regardait en
souriant toujours d’un air moqueur ; mais à peine eut-il jeté un coup d’œil
sur la copie, que son rire se changea en un sérieux solennel dans lequel
se contractèrent les muscles de son visage. Bientôt il ne parut plus être le
même. Ses yeux, qui ordinairement brillaient d’un feu étincelant, s’aa-
chèrent sur Anselme avec une expression de douceur ineffable, une légère
rougeur couvrit ses joues pâles, et au lieu de l’ironie qui d’ordinaire serrait
sa bouche, ses lèvres parurent s’ouvrir gracieuses et bien formées pour
prononcer des paroles pleines de sagesse et portées à la douceur. Toute
sa personne devint plus grande et plus digne, sa large robe de chambre se
drapa comme un manteau royal, et sur les blanches boucles placées sur
son grand front ouvert se cercla un mince filet d’or.

— Jeune homme, dit-il d’un ton majestueux, j’ai connu avant que tu
aies pu le pressentir tous les rapports secrets qui te lient à ce que j’ai de
plus saint et de plus cher. Serpentine t’aime, et une singulière histoire
dont les fils mystérieux sont tressés par un pouvoir ennemi se trouve ac-
complie. Si tu la possèdes et si tu conquiers le pot d’or, la dot indispensable
qui est sa propriété, du combat seulement sortira ton bonheur dans une
vie plus haute. Tu seras aaqué par des principes ennemis, et seulement
la force intérieure que tu opposeras peut te sauver de l’avilissement et de
la perte. Pendant que tu travailles ici, tu surmontes ton temps d’épreuve.
La foi et la science te conduiront au but prochain si tu persévères ferme-
ment dans ce que tu auras entrepris. Porte fidèlement en ton âme celle
qui t’aime, et tu verras les admirables prodiges du pot d’or, et tu seras
heureux pour toujours. Adieu ! L’archiviste Lindhorst t’aend demain à
midi dans son cabinet. Adieu !
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L’archiviste poussa doucement Anselme jusqu’à la porte, qu’il ferma,
et celui-ci se trouva dans la chambre où il avait pris son repas et dont
la porte unique conduisait sur le vestibule. Tout étourdi de la singulière
apparition, il resta debout devant la porte ; alors on ouvrit une fenêtre
au-dessus de lui, il leva les yeux et vit l’archiviste vieux et entouré de sa
robe de chambre, comme il l’avait toujours vu, et il lui cria :

— Eh !mon chermonsieurAnselme, pourquoi réfléchissez-vous ainsi ?
Je parierais que tout cet arabe ne vous sort pas de la tête. Saluez M. le rec-
teur Paulmann, si vous allez unmoment chez lui, et revenez demain àmidi
précis. Vos honoraires pour aujourd’hui sont dans votre poche à droite.

Anselme trouva réellement le thaler luisant dans la poche indiquée,
mais il n’en éprouva aucun plaisir.

— Je ne sais ce qui arrivera de tout ceci, se disait-il à lui-même, mais si
je marche accompagné de la folie et des fantômes, toutefois la charmante
Serpentine vit et se meut dans mon cœur, et plutôt que de l’abandonner
je mourrai cent fois, car sa pensée est éternelle en moi, et aucun principe
ennemi ne pourra l’anéantir. Mais cee pensée est-elle autre chose que
l’amour de Serpentine ?

n
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CHAPITRE VII

Septième veillée

Comment le recteur Paulmann débourra sa pipe et alla se
cacher. – Rembrandt et Breughel d’Enfer. – Le miroir magique
et la recee du docteur Likstein contre une maladie inconnue.

E   Paulmann débourra sa pipe en disant :
— Maintenant il est temps de se livrer au repos.
— Oui, répondit Véronique tourmentée de voir son père debout

aussi longtemps ; il y a déjà longtemps que dix heures sont sonnées.
Mais à peine le recteur était-il dans sa chambre d’étude, en même

temps sa chambre à coucher ; à peine la respiration plus forte de Francine
avait-elle indiqué qu’elle était réellement bien endormie, que Véronique,
qui avait fait semblant de se mere au lit, se leva doucement, doucement
s’habilla, jeta son manteau sur ses épaules, et se glissa hors de la maison.

Depuis le moment où elle avait quié la vieille Lise, Anselme avait
toujours été devant ses yeux ; elle-même ne savait pas quelle voix étran-
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gère répétait sans cesse en son âme que la cause de sa résistance venait
d’une personne ennemie qui le tenait dans des liens, qu’elle, Véronique,
pouvait briser par les moyens mystérieux d’un art magique. Sa confiance
en la vieille Lise allait en augmentant de jour eu jour, et même l’impres-
sion de l’inconnu et du terrible s’effaçait pour elle ; de sorte que tout le
mystérieux, tout l’incroyable de ses relations avec la vieille lui apparais-
saient sous la figure des aventures de romans qui avaient justement un
grand arait pour elle. Et aussi elle se leva avec le projet bien arrêté chez
elle de braver même un danger et de s’abandonner aux mille événements
singuliers qu’apporteraient la nuit et le jour.

Enfin la nuit d’équinoxe féconde en mystères était arrivée, nuit dans
laquelle la vieille Lise lui avait promis aide et consolation ; et Véronique
depuis longtemps familiarisée avec l’idée d’une promenade nocturne, se
sentait pleine de courage. Rapide comme la flèche elle parcourait les rues
désertes, méprisant l’orage qui mugissait à travers les airs et lui jetait au
visage de larges goues de pluie.

La cloche de la tour de la Croix sonnait onze heures avec un tintement
sourd et tremblant, lorsque Véronique s’arrêta, traversée par la pluie, de-
vant la porte de la vieille.

— Eh ! ma chère ! ma chère ! déjà ici, aends ! aends ! cria une voix
partie d’en haut ; et aussitôt la vieille était là chargée d’une corbeille et
accompagnée de son matou.

— Allons, dit-elle, et faisons tout ce qu’il faut et qui réussit dans la
nuit.

Et en disant ces paroles la vieille prit la froide main de la tremblante
Véronique, à qui elle donna la corbeille à porter tandis qu’elle aeignait
elle-même un chaudron, un trépied et une pelle.

Lorsqu’elles arrivèrent dans la plaine il ne pleuvait plus, mais l’orage
était devenu plus fort et gémissait avec mille voix dans les airs.

Un cri de douleur affreux et déchirant l’âme résonna parti des nuages,
qui, dans leur fuite rapide, se rassemblaient en boule et enveloppaient tout
dans une épaisse obscurité.

Mais la vieille marchait avec rapidité hurlant d’une voix perçante :
— Éclaire, éclaire, mon jeune homme !
Alors des éclairs bleus ondulaient et se croisaient devant elles, et Vé-
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ronique remarquait que le chat sautait autour d’elles et éclairait la route
en crachant des étincelles bruyantes. Et elle entendait son cri sinistre et
plein d’angoisse lorsque la tempête se taisait un moment. La respiration
était prête à l’abandonner, il lui semblait que des griffes d’un fer froid
saisissaient son cœur ; elle s’écria en se serrant contre la vieille :

— Maintenant tout doit s’accomplir, qu’il en arrive ce qu’il doit arri-
ver !

— Très bien, mon enfant, reprit la vieille, reste toujours ainsi coura-
geuse, et je te donnerai quelque chose de très beau, et Anselme par-dessus
le marché !

Enfin la vieille s’arrêta et dit :
— C’est ici l’endroit !
Elle creusa un trou dans la terre, y secoua des charbons, et posa dessus

le trépied, sur lequel elle mit son chaudron.
Tout ceci était accompagné de gestes étranges, et pendant ce temps le

matou formait un cercle autour d’elles. Sa queue jetait des étincelles qui
figuraient un anneau de feu. Bientôt les charbons rougirent, et enfin des
flammes bleues s’élancèrent de dessous le trépied. Véronique dut laisser
son manteau et son voile et s’accroupir auprès de la vieille, qui saisit sa
main et la serra fortement en la fixant de ses yeux étincelants.

Bientôt les masses singulières que la vieille avait apportées et jetées
dans le chaudron, étaient-ce des fleurs, des métaux, des herbes, des ani-
maux ? on ne pouvait le distinguer, commencèrent à bouillir avec bruit.
La vieille lâcha la main de Véronique, prit une cuiller de fer qu’elle plon-
gea dans ces objets en fusion et la remua fortement, tandis que sur son
ordre Véronique aachait sur le chaudron son regard fixe et pensait à
Anselme. Alors la sorcière jeta encore, avec le reste du métal brillant, une
boucle de cheveux que Véronique s’était coupée sur le sommet de la tête,
et aussi un petit anneau qu’elle avait longtemps porté. Et en faisant cela
elle poussait des sons inintelligibles qui retentissaient affreusement dans
la nuit, et le matou dans sa course incessante pleurait et gémissait.

Figure-toi, cher lecteur, que tu te trouves au 23 septembre en voyage
pour Dresde. On a en vain essayé de t’arrêter à la dernière station, l’hôte
amical t’a représenté qu’il pleut et vente trop, et qu’il n’est pas en outre
très prudent de voyager ainsi dans l’obscurité pendant une nuit d’équi-
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noxe ; mais tu veux absolument partir.
Et tandis que ta voiture s’avance dans la nuit, tu aperçois dans le loin-

tain une lueur singulière, et, à mesure que tu approches, tu distingues
un anneau de feu au milieu duquel deux figures sont assises auprès d’un
chaudron et entourées d’une épaisse fumée d’où s’élancent des rayons et
des étincelles rouges. Le chemin passe droit à travers ; mais les chevaux
reculent et se cabrent, le postillon jure, prie et les fouee pour les faire
marcher, mais ils ne bougent pas de la place. Involontairement tu te jees
en bas de la voiture et t’avances quelques pas, et là tu vois une belle jeune
fille en légers vêtements de nuit agenouillée près du chaudron. L’orage à
dénoué ses tresses, et ses longs cheveux châtains floent au gré du vent.

Au milieu du feu éblouissant qui s’élance en flammes de dessous le
trépied est la figure belle comme les anges ; mais l’effroi a répandu sur
elle la pâleur de la mort, et il se décèle dans son regard fixe, ses sourcils
remontés, sa bouche ouverte toute grande pour pousser un cri qui ne
peut sortir de sa poitrine oppressée. Ses petites mains jointes ensemble
sont convulsivement levées vers le ciel, comme si elle appelait son bon
ange pour la protéger contre les monstres de l’enfer, qui, obéissant au
charme puissant, vont bientôt paraître. Ainsi agenouillée, elle ressemble
à une statue de marbre. En face d’elle est accroupie sur le sol une femme
grande, maigre, au teint cuivré, au nez pointu, aux yeux de chat pleins
de feu ; ses bras nus et osseux sortent de son manteau, et en retournant
son infernal bouillon elle rit et appelle d’une voix bruyante à travers les
mugissements de la tempête.

Je le crois, cher lecteur, tu ne connais pas la crainte ; mais à la vue de ce
tableau de Rembrandt ou de Breughel d’Enfer mis en action, tes cheveux
se dressent sur ta tête. Toutefois, ton regard ne peut se détacher de cee
jeune fille mêlée dans ces sorcelleries diaboliques ; le coup électrique qui
fait trembler tes nerfs et tes fibres éveille en toi avec la rapidité de l’enfer
l’idée courageuse de braver la puissance du cercle de feu, et cee pensée
dissipe ta peur. Tu veux protéger la jeune fille lors même que tu devrais
tirer ton pistolet de ta poche et tuer la vieille sans plus de façon ; mais
tout en pensant à cela tu t’écries :

— Holà ! ou bien : e se passe-t-il donc là ?
Le postillon souffle dans son cor de toute son haleine, la vieille se
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pelotonne dans son chaudron, et tout disparaît d’un seul coup dans une
épaisse vapeur.

Je ne demanderai pas si tu trouves la jeune fille que tu cherches
avec tant d’ardeur dans la nuit. . . mais le charme de la vieille femme est
rompu. . .

Mais ni toi, cher lecteur, ni un autre quel qu’il soit ne vîntes sur la
route dans la nuit du 23 septembre, nuit d’orage et favorable aux opé-
rations magiques, et Véronique dut aendre auprès du chaudron dans
une mortelle angoisse que l’œuvre fût terminée. Elle entendit bien au-
tour d’elle des bruits, des mugissements, et aussi beugler et caqueter des
voix épouvantables ; mais elle n’ouvrit pas les yeux, car elle sentait que
la vue des objets terribles, affreux qui l’entouraient lui ferait perdre la
raison. La vieille avait cessé de retourner le contenu de son chaudron, la
vapeur devenait de moins en moins épaisse, et à la fin une petite flamme
brûla sous le chaudron. Alors la vieille s’écria :

— Véronique, mon enfant, ma chère, regarde au fond, qu’y vois-tu
donc, qu’y vois-tu donc ?

Mais Véronique ne pouvait répondre, bien qu’il lui semblât que des
figures confuses se mouvaient ensemble dans le chaudron, et ces figures
devenaient de plus en plus distinctes. Tout d’un coup l’étudiant Anselme
en sortit avec un visage riant et en lui tendant les mains. Alors elle s’écria :

— Ah ! Anselme ! Anselme !
Aussitôt la vieille ouvrit un robinet qui se trouvait au chaudron, et

le métal en feu s’élança en sifflant et en craquant dans une petite forme
qu’elle venait de poser là.

Alors la vieille sauta en l’air et coassa en faisant des gestes hideux :
— L’œuvre est accomplie ! Je te remercie, ma fille, tu as veillé. . . Hui !

hui ! il vient ! Mors-le à mort, mors-le à mort !
Mais il s’éleva dans l’air un bruit terrible ; on aurait cru entendre le

bruit du baement des ailes d’un aigle immense, et une voix épouvantable
cria :

— Eh ! eh ! vous, racailles, c’est fini, c’est fini, rentrez !
La vieille se jeta à terre en hurlant ; mais Véronique perdit connais-

sance.
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Lorsqu’elle revint à elle il était grand jour ; elle était couchée dans son
lit, et Francine était debout devant elle, une tasse de thé fumant à la main,
et lui disait :

— Mais, dis-moi, sœur, qu’as-tu donc ? Il y a déjà plus d’une demi-
heure que je suis là devant toi. Tu pleures, tu gémis dans le délire de la
fièvre, et tu nous as tous rendus bien inquiets. Aujourd’hui le père n’a pas
été à sa classe à cause de toi, et il va rentrer à l’instant avec le docteur.

Véronique prit le thé sans rien dire. Pendant qu’elle le buvait, les af-
freux tableaux de la nuit se présentaient devant ses yeux.

— Tout ceci, se disait-elle, n’est-il donc qu’un rêve qui m’a tourmen-
tée ? Mais je suis allée réellement hier chez la vieille et c’était bien le 23
septembre. Cependant je suis malade depuis hier, et je me suis imaginé
tout ceci. Rien autre chose ne m’a fait mal que l’éternelle pensée d’An-
selme et de cee vieille femme étrange qui s’est donnée pour la vieille
Lise, et qui s’est aussi moquée de moi.

Francine, qui venait de sortir, revint tenant à la main le manteau de
Véronique tout traversé d’eau.

—Vois, sœur, dit-elle, ce qui est arrivé à tonmanteau. L’orage, pendant
la nuit, a ouvert la fenêtre et renversé la chaise sur laquelle il était placé,
et il a tant plu à l’intérieur qu’il a été inondé.

Alors Véronique eut le cœur serré, car elle vit que ce n’était pas un
songe qui l’avait tourmentée, mais qu’elle avait été bien réellement trou-
ver la vieille. Alors elle fut saisie d’effroi et le frisson de la fièvre fit trem-
bler tous ses membres. Dans ce tremblement convulsif elle tira la cou-
verture sur elle ; mais sa poitrine éprouva l’impression d’un corps dur, et
lorsqu’elle y porta la main elle sentit comme unmédaillon. Francine étant
sortie avec le manteau, elle regarda l’objet : c’était un petit miroir rond
de métal poli.

— C’est un présent de Lise ! dit-elle vivement.
Et elle crut voir s’élancer du miroir des étincelles qui pénétraient dans

sa poitrine et lui apportaient une chaleur bienfaisante. Le frisson de la
fièvre disparut, et elle fut inondée d’un sentiment ineffable de bien-être
et de plaisir. Il lui fallait penser à Anselme ; et à mesure que sa pensée se
dirigeait toujours plus violemment vers lui, il lui souriait amicalement du
miroir comme un portrait vivant en miniature. Mais bientôt il lui semblait
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qu’elle ne voyait plus le portrait, mais bien Anselme lui-même. Il était as-
sis dans une grande salle singulièrement ornée, où il écrivait avec ardeur.
Véronique voulait s’approcher de lui, lui frapper sur l’épaule et lui dire :
« Monsieur Anselme, retournez-vous donc, je suis là ! » mais il lui était
impossible, car il paraissait entouré d’un fleuve éclatant de feu ; et quand
Véronique regardait ce fleuve avec aention, c’étaient de grands livres
dorés sur tranche. Mais elle parvint à rencontrer les yeux d’Anselme : il
lui sembla à son aspect rêver d’abord à elle ; puis enfin il lui sourit en
disant :

— Ah ! c’est vous, mademoiselle Paulmann ! Mais pourquoi donc
prenez-vous de temps en temps la forme d’un serpent ?

Ces paroles étranges faisaient rire Véronique aux éclats. Alors elle
s’éveilla comme d’un songe, et elle cacha bien vite le petit miroir ; car
la porte s’ouvrait, et son père entrait dans la chambre avec le docteur
Likstein.

Le docteur se dirigea aussitôt du côté du lit, tâta longtemps le pouls
de Véronique d’un air préoccupé et dit alors :

— Eh ! eh !
Là-dessus il écrivit une ordonnance, tâta encore le pouls et répéta de

nouveau :
— Eh ! eh !
Et il quia la patiente.
Le recteur Paulmann ne put conclure de ces assertions du médecin

rien de bien positif sur l’état de Véronique.

n
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CHAPITRE VIII

Huitième veillée

La bibliothèque des palmiers. – Sort malheureux d’un
salamandre. – Comment la plume noire caressa un morceau
de rave, et comment le greffier Heerbrand s’enivra.

L’ A  déjà depuis plusieurs jours chez
l’archiviste Lindhorst. Ces heures de travail étaient pour lui
les plus heureuses de sa vie ; car, toujours entouré de sons

agréables, des paroles encourageantes de Serpentine, touché souvent par
un léger souffle qui passait en frémissant près de lui, il était inondé d’une
félicité qui allait souvent jusqu’à l’excès de la joie. Toute peine, tout cha-
grin de son existence nécessiteuse avaient disparu de son esprit et dans
la nouvelle vie qui s’ouvrait à lui tout éclatante de soleil il comprenait ces
merveilles d’un monde supérieur, qui déjà l’avaient rempli d’étonnement
et d’effroi. Ses copies allaient très vite, car il lui semblait qu’il transcrivait
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sur le parchemin des caractères connus depuis longtemps ; il lui suffisait
de regarder l’original pour l’imiter avec la plus scrupuleuse exactitude.
Outre lesmoments de repos, l’archiviste se faisait voir de temps en temps ;
mais il apparaissait toujours juste à l’instant où Anselme venait de termi-
ner la dernière ligne d’une page. Il lui en donnait une autre, et le quiait
de nouveau, sans prononcer une seule parole, mais après avoir touché
l’encre avec un petit bâton noir et avoir remplacé les plumes par d’autres
toutes neuves et plus fraîchement taillées.

Un jour, lorsque Anselme au coup de midi avait déjà monté les portes
de l’escalier, il trouva fermée la porte par laquelle il entrait ordinairement,
et l’archiviste Lindhorst apparut de l’autre côté dans sa robe de chambre
singulière et tout ornée de fleurs brillantes. Il lui cria :

— Aujourd’hui nous entrons ici, mon cher monsieur Anselme, car le
maître de Bhogovotgita nous aend dans cee chambre.

Il traversa le corridor et conduisit Anselme à travers les chambres et
les salles qu’il avait vues le premier jour. Anselme s’étonna encore de
la magnificence du jardin ; mais il vit alors distinctement que plusieurs
fleurs singulières pendantes dans les sombres bosquets étaient des in-
sectes étincelants des plus vives couleurs, qui voltigeaient de toutes parts
et qui en dansant entre eux semblaient se caresser en faisant tourner leurs
trompes. Au contraire les oiseaux, de couleur rose et bleu de ciel, étaient
des fleurs odorantes, et leur parfum, qu’elles répandaient à l’envi, s’éma-
nait de leurs calices avec des bruits délicieux qui se mêlaient au clapote-
ment des fontaines éloignées, au murmure des grands arbrisseaux et des
arbres en formant des accords d’une plaintivemélancolie. Les oiseauxmo-
queurs qui la première fois l’avaient raillé et persiflé voltigeaient autour
de sa tête en criant sans cesse de leurs voix déliées :

— Monsieur l’étudiant, monsieur l’étudiant ! n’allez pas si vite, ne re-
gardez pas les nuages, vous pourriez tomber sur le nez ! Hé ! hé ! monsieur
l’étudiant, meez sur vous le manteau à poudrer, compère schuhu vous
frisera le toupet !

Et tous ces sots bavardages durèrent jusqu’à ce qu’Anselme eut quié
le jardin.

L’archiviste entra dans la chambre bleu azur, le porphyre et le pot d’or
avaient disparu, et à leur place se trouvait une table couverte de velours
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violet, sur laquelle était placé lematériel d’écriture bien connu d’Anselme.
Il y avait aussi un fauteuil garni de la même façon que la table.

— Mon cher monsieur Anselme, dit l’archiviste, vous m’avez copié
déjà plusieurs manuscrits rapidement et à ma grande satisfaction. Vous
avez acquis ma confiance ; mais le plus important reste à faire, et c’est
la copie ou plutôt l’imitation d’œuvres écrites en caractères particuliers,
et que je conserve dans cee chambre. Elles doivent être faites sur place.
Vous travaillerez ici à l’avenir, mais je dois vous recommander l’aention
la plus scrupuleuse, une tache d’encre jetée sur l’original vous précipite-
rait dans les plus grands malheurs.

Anselme fit la remarque que du tronc du palmier s’avançaient de pe-
tites feuilles d’un vert d’émeraude. L’archiviste prit une de ces feuilles,
et Anselme vit que la feuille consistait en un rouleau de parchemin, que
l’archiviste développa, et qu’il étendit sur la table. Anselme ne fut pas mé-
diocrement surpris de l’étrangeté des replis des caractères, et en voyant
la quantité de points, de traits, de lignes, d’enroulements qui semblaient
représenter tantôt des plantes, tantôt de la mousse, ou bien des figures
d’animaux, il fut sur le point de perdre le courage et l’espérance de repro-
duire exactement tant de choses, et il tomba dans de profondes réflexions.

— Ayons du cœur, jeune homme ! s’écria l’archiviste ; si tu as la foi et
un véritable amour, compte sur l’aide de Serpentine.

Sa voix résonnait comme un métal sonore, et lorsqu’Anselme jeta sur
lui un rapide coup d’œil, l’archiviste Lindhorst était debout en costume
royal, comme il lui était apparu dans sa bibliothèque à sa première visite.

Anselme se sentit comme sur le point de tomber plein de respect à ge-
noux devant lui ; mais il s’éleva sur les branches d’un palmier et disparut
dans les feuilles d’émeraude. Anselme comprit qu’il avait parlé au prince
des esprits, et que celui-ci était parti pour son cabinet de travail pour
converser peut-être avec un rayon envoyé par les planètes en ambassade
au sujet de ce qui devait lui arriver à lui et à Serpentine.

— Il est encore possible, pensa-t-il après, qu’il aende des nouvelles
des sources du Nil, ou qu’il ait reçu la visite d’un magnat de Laponie.
Ce que j’ai de mieux à faire maintenant est de me mere au travail. Et il
commença à étudier les caractères étranges du rouleau de parchemin.

L’étonnante musique du jardin vint à résonner et l’entoura des plus

59



Contes fantastiques V Chapitre VIII

doux parfums ; il entendit aussi babiller les oiseaux, mais il ne comprenait
pas leur langage : ce qui lui faisait plaisir. De temps en temps on aurait
dit que les feuilles d’émeraude du palmier s’agitaient avec bruit, et alors
retentissaient à travers la chambre les doux sons de cristal qu’Anselme
avait entendus sous le sureau au jour mystérieux de l’Ascension.

Et à ces sons, à cee lumière, Anselme se sentait venir merveilleu-
sement des forces nouvelles, et il aachait toujours plus intimement ses
sens et sa pensée aux caractères tracés sur le parchemin, et il comprit
bientôt que ces signes n’avaient d’autre signification que ces mots :

— Des fiançailles du salamandre avec la couleuvre verte.
Alors un fort accord de tierce partit des cloches de cristal.
— Anselme, cher Anselme ! soupira une voix venue des feuilles.
Ô miracle, la couleuvre verte descendit en ondoyant du tronc du pal-

mier.
— Serpentine, belle Serpentine ! s’écria Anselme dans le délire d’une

suprême félicité. Car en regardant avec une aention plus grande il vit
une admirable jeune fille s’avançant comme en volant à sa rencontre, et
elle le regardait avec ces yeux bleu foncé pleins d’un ineffable amour,
ces yeux qui vivaient en son âme. Les feuilles parurent s’abaisser et s’é-
tendre, de tous côtés des épines jaillissaient des troncs ; mais Serpentine
se tournait et se glissait adroitement parmi ces obstacles, tandis qu’elle
tirait après elle sa robe floante, et comme brillante de peinture, en la
serrant contre son corps souple : de cee manière, son vêtement ne resta
nulle part accroché par les épines et les pointes qui s’étaient dressées en
avant.

Elle s’assit auprès d’Anselme sur la même chaise, l’entourant de ses
bras et le serrant contre elle, de sorte que le souffle de sa douce haleine le
touchait, et qu’il sentait la chaleur électrique de son corps.

— Cher Anselme ! lui dit-elle, bientôt tu m’auras conquise par la foi
et par l’amour, et je t’apporterai le pot d’or qui nous rendra heureux pour
toujours.

— Ô belle et chère Serpentine, disait Anselme, que je te possède seule-
ment, et le reste me touchera peu. Lorsque tu seras à moi, alors je consens
à laisser ma vie dans toutes ces choses étranges et merveilleuses qui m’ont
assailli depuis le jour où je t’ai vue.
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— Je sais, continua Serpentine, que tout cet inconnu, tout cet incom-
préhensible dont mon père t’a souvent entouré par un jeu de son caprice
a éveillé en toi une crainte secrète ; mais cela, je l’espère, ne doit plus ar-
river, et dans ce moment je suis là, mon cher Anselme, pour te raconter
dans les plus grands détails et du fond de mon esprit, du fond de mon
cœur, ce qu’il faut que tu saches pour connaître mon père, surtout pour
bien comprendre les circonstances qui m’unissent à lui.

Il semblait à Anselme qu’il était tellement entouré de cee gracieuse
et charmante figure qu’il ne pouvait plus faire un seulmouvement, un seul
geste sans elle. Elle était pour lui le baement de son pouls, qui tremblait
entre ses fibres et ses nerfs ; chacune de ses paroles retentissait jusqu’au
fond de sa poitrine, et comme un brillant rayon la joie du ciel illuminait
son âme. Il avait placé son bras autour de sa taille déliée ; mais l’étoffe
brillante et peinte de sa robe était si polie, si glissante qu’il lui sembla
qu’elle pouvait, en évitant rapidement son étreinte, s’échapper sans qu’il
pût la retenir, et cee pensée le fit trembler.

— Ah ! ne m’abandonne pas, belle Serpentine ! car tu es ma vie !
s’écria-t-il involontairement.

— Je ne m’en irai pas aujourd’hui, lui dit-elle, avant de t’avoir raconté
tout ce que tu pourras comprendre dans ton amour pour moi.

— Sache donc, bien-aimé, que mon père descend de la merveilleuse
eau des salamandres, et que je dois l’existence à son amour pour la cou-
leuvre verte.

Dès les temps éloignés, le puissant prince des esprits Phosphorus ré-
gnait dans l’étonnant pays de l’Atlantide. Les esprits élémentaires lui
étaient soumis. Un jour le salamandre qu’il affectionnait le plus (c’était
mon père) se promenait dans les magnifiques jardins que la mère de Phos-
phorus avait embellis des dons les plus précieux, et il entendit une haute
fleur de lis chanter ainsi tout bas :

— Ferme bien tes yeux, jusqu’à ce que le vent du matin, mon bien-
aimé, te réveille. . .

Il s’avança au souffle de sa brûlante haleine. La fleur de lis ouvrit ses
pétales, et il aperçut sa fille, la couleuvre verte, qui sommeillait dans le
calice.

Alors le salamandre fut épris pour la belle couleuvre d’un violent
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amour, et il la ravit à la fleur, dont les parfums appelèrent en vain dans
leurs ineffables plaintes la fille chérie, car Salamandre l’avait portée dans
le château de Phosphorus en lui adressant cee prière :

— Unis-moi à ma bien-aimée, il faut qu’elle soit à moi pour toujours. . .
— Insensé, que demandes-tu ! dit le prince des esprits ; sache donc

qu’autrefois la fleur de lis fut mon amante et régnait avec moi, mais l’é-
tincelle que je jetai en elle menaçait de l’anéantir, et seulement la victoire
sur le dragon noir que les esprits de la terre tiennent maintenant dans les
fers sauva la fleur, dont les pétales gardèrent assez de force pour enfermer
l’étincelle et la conserver. Mais, si tu embrasses la couleuvre verte, ton feu
brûlera le corps, et un nouvel être rapidement créé s’envolera loin de toi.
Le salamandre méprisa les avis du prince des esprits. Plein d’un ardent
désir, il serra la couleuvre verte contre son cœur ; elle tomba en cendres,
et un être ailé né de ces cendres mêmes s’éleva avec bruit dans les airs.
Alors le salamandre fut saisi du délire du désespoir, et répandant le feu et
les flammes, il courut à travers le jardin et le dévasta dans sa sauvage fu-
reur, de sorte que les plus belles fleurs et leurs boutons tombèrent brûlés
en remplissant l’air de leurs cris de douleur. Le prince des esprits irrité
saisit le salamandre dans sa colère et lui dit :

— Ton feu t’est ravi, tes flammes sont éteintes, tes rayons sont sans
éclat ; va, tombe parmi les esprits de la terre qui te railleront, et te tien-
dront captif jusqu’à ce que l’étoffe du feu s’allume de nouveau, et t’élève
rayonnant du sein de la terre sous la forme d’un être nouveau.

Le pauvre salamandre tomba éteint dans les profondeurs ; mais alors
s’avança le vieil esprit de la terre, ou grondeur, jardinier de Phosphorus,
et il lui dit :

— Maître ! qui plus que moi peut avoir à se plaindre de Salamandre ?
N’ai-je pas paré de mes plus beaux métaux les fleurs qu’il a incendiées ?
N’ai-je pas soigné et veillé leurs germes, et dépensé pour elles bien des
couleurs admirables ? Et cependant je me sens ému de pitié pour le pauvre
Salamandre ! L’amour seul, l’amour que tu as éprouvé aussi autrefois l’a
jeté dans le désespoir, et l’a porté à dévaster le jardin ; fais-lui grâce de sa
dure punition !

— Son feu est maintenant éteint, dit le prince des esprits ; mais dans
des temps moins heureux, lorsque le langage de la nature ne sera plus in-
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telligible à la race endurcie des mortels, lorsque les esprits des éléments
bannis dans leurs régions ne pourront plus parler à l’homme que du fond
des espaces lointains et seulement en plaintes sombres, lorsqu’il aura été
arraché du cercle harmonieux, et que seul un immense désir lui parlera
confusément du merveilleux royaume qu’il habitait jadis, lorsque la foi
et l’amour vivaient dans son cœur ; alors, dans ces temps de disgrâce, l’é-
toffe de feu de Salamandre s’allumera de nouveau ; mais lorsqu’il germera
chez lui il sera fait homme, et il devra en supporter la vie misérable et les
chagrins. Mais non seulement il conservera la mémoire de son origine,
mais il vivra encore dans une sainte harmonie avec la nature, compren-
dra ses prodiges, et le pouvoir des esprits ses frères sera dans ses mains.
Il retrouvera dans un buisson de lis la couleuvre verte, et les fruits de son
union avec elle seront trois sœurs qui apparaîtront aux hommes sous la
forme de leur mère. À l’époque du printemps elles se suspendront dans
les feuillages sombres du sureau, et feront entendre leurs admirables voix
de cristal.

S’il se trouve alors dans ces temps malheureux d’inintelligence inté-
rieure un jeune homme qui comprenne leur chant, si un des serpents le
regarde de ses beaux yeux bleus, si son regard éveille en lui le pressenti-
ment d’un lointain et merveilleux pays vers lequel il pourra courageuse-
ment s’élever lorsqu’il aura jeté de côté le fardeau des instincts grossiers,
si son amour pour le serpent fait germer en lui la foi aux miracles de la
nature, et même à sa propre existence dans ces vivants et brûlants mi-
racles, alors ce jeune homme deviendra l’époux de la couleuvre ; mais
le salamandre ne déposera sa lourde enveloppe, et il n’ira rejoindre ses
frères, que lorsqu’il aura trouvé trois jeunes hommes de ce genre, et qu’il
les aura fiancés à ses filles.

— Maître, dit l’esprit de la terre, permets que je fasse à ces trois filles
un présent qui embellisse leur vie avec l’époux qu’elles auront trouvé.
Chacune d’elles recevra de moi un pot du plus beau métal que je possède ;
je le polirai avec les rayons que j’enlèverai au diamant. Dans son éclat
se reflétera, par un admirable et aveuglant miroitage, notre miraculeux
royaume, dans l’accord où il se trouve maintenant avec la nature, et au
moment des fiançailles il jaillira de son intérieur une fleur de lis, dont la
fleur éternelle doit entourer de ses doux parfums le jeune homme accepté
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par les épreuves. Bientôt il comprendra le langage et les ineffables beautés
de notre royaume, et ira habiter l’Atlantide avec sa bien-aimée.

Tu sais, mon cher Anselme, que mon père est le salamandre dont je
viens de te raconter l’histoire. Il dut, en dépit de sa haute nature, se sou-
mere aux tracasseries de la vie commune, et de là viennent souvent les
caprices malicieux qui le portent à se moquer des autres. Il m’a dit plus
d’une fois que l’on a une expression pour rendre cee disposition d’esprit,
que le prince des esprits, Phosphorus, exige comme condition au mariage
de mes sœurs et de moi, et que cee expression, souvent employée mal à
propos, est un sentiment naïf de poésie.

Ce sentiment se trouve souvent parmi des jeunes gens qui, à cause de
la grande simplicité de leurs mœurs, et parce qu’ils manquent de ce que
l’on appelle l’usage du monde, sont tournés en ridicule par la foule.

— Ah ! mon cher Anselme ! tu as compris, sous le sureau, mon chant,
mon regard ! Tu aimes le serpent vert, et tu veux être à moi pour toujours.
La belle fleur de lis s’élèvera florissante hors du pot d’or ; nous serons heu-
reusement réunis, et nous irons dans l’Atlantide. Mais je ne peux pas te
cacher que, dans un épouvantable combat avec les salamandres et les es-
prits de la terre, le dragon noir a quié sa prison, et s’est envolé avec bruit
dans les airs. Phosphorus l’a de nouveau remis dans les chaînes ; mais de
quelques-unes de ses plumes noires qui, pendant le combat, sont tom-
bées sur la terre, ont germé des esprits ennemis qui combaent partout
les salamandres et les esprits de la terre. Cee femme, qui est si fort ton
ennemie, mon cher Anselme, et qui, comme mon père le sait fort bien,
convoite la possession du pot d’or, a dû la naissance à l’amour d’une de
ces plumes des ailes du dragon pour une rave. Elle connaît son origine et
son pouvoir, car dans les plaintes, dans les efforts convulsifs du dragon
captif elle a deviné les secrets de plusieurs constellations et elle emploie
tous les moyens pour entrer ici de l’extérieur, et mon père la combat avec
des regards de salamandre. Elle rassemble et irrite tous les principes en-
nemis qui demeurent dans les plantes nuisibles et les animaux venimeux
en mêlant aux constellations favorables quelque maléfice qui répand la
terreur dans les sens des hommes et les jee sous le pouvoir de ces dé-
mons que le dragon a créés en succombant dans le combat. Prends garde
à cee vieille, Anselme ! elle est ton ennemie, parce que ta nature inno-
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cente a déjà détruit plusieurs de ses charmes odieux ; reste fidèle, fidèle à
moi, bientôt tu seras au but.

— Oh ! ma Serpentine ! s’écria l’étudiant Anselme, comment pourrais-
je me séparer de toi, comment pourrais-je ne pas t’aimer toujours !

Un baiser brûla ses lèvres, il s’éveilla comme d’un rêve profond, Ser-
pentine avait disparu, six heures sonnaient. Il se sentit aristé de n’avoir
pas copié un seul mot. Il regarda la page plein d’appréhension sur ce que
dirait l’archiviste. Ô surprise ! la copie du manuscrit mystérieux était ter-
minée, et en regardant les caractères de plus près il crut avoir copié le récit
de Serpentine sur son père le favori de Phosphorus le prince des esprits.
Alors entra l’archiviste Lindhorst, dans sa redingote grise, le chapeau sur
la tête, la canne à la main ; il regarda le parchemin couvert d’écriture par
Anselme, prit une grande prise, et dit en riant :

— J’en étais sûr ! Bien ! voici le thaler, monsieur Anselme. Maintenant
nous allons aller aux bains de Link, suivez-moi !

L’archiviste se mit à marcher rapidement dans le jardin, où il se faisait
un tel bruit de chants, de sifflements de paroles, qu’Anselme en fut tout
étourdi, et remercia le ciel quand ils se trouvèrent dans la rue.

À peine avaient-ils fait quelques pas qu’ils rencontrèrent le greffier
Heerbrand, qui se joignit à eux de grand cœur. Devant la porte de la
ville ils bourrèrent leurs pipes. Le greffier Heerbrand se plaignit de ne
pas avoir de briquet sur lui ; alors l’archiviste Lindhorst lui dit de mau-
vaise humeur :

— Comment, du feu ! en voici et autant que vous en voudrez.
Et en disant cela il fit claquer ses doigts, d’où jaillirent de larges étin-

celles qui allumèrent la pipe aussitôt.
— Voyez-vous ce tour de chimie ? dit le greffier Heerbrand ; mais l’é-

tudiant Anselme pensait au Salamandre avec un frisson intérieur.
Aux bains de Link, le greffier Heerbrand but tant de bière que lui,

homme ordinairement très paisible, se mit à chanter la chanson des étu-
diants d’une voix criarde de ténor. Il demandait à tout le monde avec
violence :

— Êtes-vous mon ami, oui ou non ?
Et enfin il dut être plutôt apporté que conduit chez lui par Anselme,
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mais déjà l’archiviste s’était éloigné depuis longtemps.

n
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CHAPITRE IX

Neuvième veillée

Comment l’étudiant Anselme prit un peu de raison. – La
société de Punch. – Comment Anselme prit le recteur
Paulmann pour un schuhu, et comment celui-ci s’en fâcha
grandement. – La tache d’encre et ses suites.

L   et étonnante que menait Anselme chaque jour
l’avait complètement enlevé à l’existence habituelle. Il ne voyait
plus aucun de ses amis et aendait chaque matin avec impa-

tience l’heure de midi qui lui ouvrait un paradis. Et pourtant, tandis que
son esprit était tout entier tourné vers la belle Serpentine et les merveilles
du royaume des fées assemblées dans la maison de l’archiviste Lindhorst,
il lui fallait aussi penser quelquefois involontairement à Véronique, quel-
quefois il lui semblait la voir se présenter devant lui, lui faire en rougissant
l’aveu de son amour et lui dire qu’elle s’occupait de l’arracher aux fan-
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tômes qui l’abusaient et se jouaient de lui.elquefois il lui semblait aussi
qu’un pouvoir étranger l’entraînait tout à coup vers Véronique oubliée,
et qu’il était obligé de la suivre où elle voulait, comme s’il était enchaîné
à elle. La nuit du jour où Serpentine lui était apparue pour la première
fois sous la forme d’une jeune fille d’une beauté prodigieuse, et où elle
lui avait révélé les étonnants mystères de l’union du salamandre avec la
couleuvre verte, Véronique se présenta devant ses yeux plus distincte-
ment que jamais. Oui, ce ne fut qu’à son réveil qu’il fut convaincu qu’il
avait fait un rêve, tant il était persuadé que Véronique était près de lui
et se plaignait avec l’accent d’une profonde douleur qui lui allait à l’âme
qu’il sacrifiât son amour vrai à des apparitions fantastiques créées par
un dérèglement de son esprit. Et elle lui disait aussi qu’il lui en arriverait
malheur. Véronique était plus aimable qu’elle n’avait jamais été ; il avait
peine à la chasser de son esprit, et cee circonstance lui occasionnait un
tourment qu’il espéra dissiper au moyen d’une promenade matinale. Une
secrète force magique l’entraîna vers la porte de Pirna, et il allait tourner
dans une rue voisine, lorsque le recteur Paulmann, arrivant derrière lui,
lui cria :

— Hé ! hé ! mon cher monsieur Anselme, amice ! amice ! Où vous
fourrez-vous donc, au nom du ciel ? On ne vous voit plus du tout. Savez-
vous que Véronique a un désir extrême de chanter encore une fois avec
vous ? Allons, venez ! Vous vous rendiez chez moi, n’est-ce pas ?

Anselme se trouva forcé de suivre le recteur. Lorsqu’ils entrèrent dans
la maison, Véronique, dans une charmante toilee, vint à leur rencontre.
Le recteur Paulmann, étonné de cee élégance, demanda pourquoi cee
parure. Aend-on des visites ? Mais j’amène M. Anselme.

Lorsque Anselme, par galanterie, baisa la main de Véronique, il sen-
tit une légère pression qui répandait un fleuve de feu dans ses veines.
Véronique était la grâce et la gaieté mêmes, et lorsque Paulmann se fut
retiré dans son cabinet d’études, elle sut tellement exciter Anselme par
ses malices et ses gentillesses que celui-ci, abandonnant toute timidité, se
mit à poursuivre dans la chambre la jeune fille agaçante. Mais le démon
de la maladresse vint encore une fois se jeter en travers, et il rencontra
du pied la table de Véronique et renversa sa boîte à ouvrage. Anselme la
ramassa ; le couvercle était tombé et il vit devant lui un petit miroir rond
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dans lequel il regarda avec un plaisir tout particulier.
Véronique se glissa derrière lui, posa la main sur son bras, et, se ser-

rant contre lui, regarda aussi dans le miroir par-dessus son épaule. Alors
Anselme sentit comme un combat se faire dans son âme, des pensées, des
images s’avançaient brillantes et disparaissaient : l’archiviste Lindhorst, –
Serpentine, – le serpent vert ; – enfin tout devint plus tranquille et toutes
ces formes indécises se rassemblèrent et formèrent un être distinct. Il lui
parut évident qu’il n’avait jamais pensé qu’à Véronique, évident que la
figure qui lui était apparue la veille dans la chambre bleue était aussi Vé-
ronique et qu’il avait réellement écrit, sans que cela lui eût été nullement
raconté, la légende fantastique de l’union du salamandre avec le serpent
vert. Il s’étonna lui-même de ses rêveries et les aribua simplement à l’é-
tat de son âme exaltée par son amour pour Véronique, ou aussi au travail
chez l’archiviste Lindhorst, dont les chambres étaient après tout remplies
de si étonnantes vapeurs parfumées. Il se mit à rire de bon cœur de sa folle
idée d’être amoureux d’une couleuvre et d’avoir pris pour un salamandre
un archiviste bien avéré, bien reconnu pour tel.

— Oui, oui, c’est Véronique ! s’écria-t-il tout haut en rencontrant les
yeux bleus de la jeune fille qui brillaient d’amour et de désirs.

Un soupir étouffé s’échappa des lèvres de la jeune fille, qui vinrent en
un moment s’aacher brûlantes aux lèvres d’Anselme.

— Oh ! que je suis heureux ! soupira l’étudiant, ce que j’avais rêvé hier
devient aujourd’hui presque une réalité.

— Et tu m’épouseras lorsque tu seras devenu conseiller aulique ? de-
manda la jeune fille.

— Certainement, reprit Anselme.
Au même moment la porte fit du bruit et le recteur Paulmann entra

dans la chambre.
— Eh bien, mon cher Anselme, dit-il, je ne vous laisserai pas aller

aujourd’hui ; vous vous contenterez de ma soupe, et ensuite Véronique
nous préparera un café délicieux que nous dégusterons avec le greffier
Heerbrand, qui m’a promis aujourd’hui sa visite.

— Ah ! mon cher monsieur le recteur, répondit Anselme, ne savez-
vous pas qu’il faut que je me rende à midi chez l’archiviste Lindhorst
pour mes copies ?
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— Regardez, amice ! dit le recteur Paulmann en lui présentant sa
montre, qui disait midi et demi.

L’étudiant Anselme comprit qu’il était trop tard, et céda d’autant plus
volontiers aux désirs du recteur qu’il pourrait voir Véronique toute la
journée et récolter à la dérobée quelque coup d’œil, quelque tendre serre-
ment de main et peut-être aussi un baiser. Les désirs d’Anselme allaient
déjà jusque-là, et il devenait de plus en plus gai en se persuadant à chaque
instant davantage qu’il allait être bientôt délivré de toutes ces billevesées,
qui auraient fini par le rendre tout à fait fou. Le greffier Heerbrand vint
en effet, et lorsqu’ils eurent pris le café et que déjà le crépuscule fut venu,
il se froa les mains, joyeux et souriant, et dit avec des manières pleines
de mystère :

— Je porte sur moi un objet qui, mêlé et arrangé convenablement par
les charmantes mains de Véronique, nous réjouirait tous dans une froide
soirée d’octobre.

— Montrez-nous cet objet étrange, très honoré greffier ! s’écria le rec-
teur Paulmann.

Et le greffier fouilla dans la poche de son habit et amena à trois re-
prises une bouteille d’arack, des citrons et du sucre. À peine une demi-
heure était-elle passée que déjà un punch délicieux fumait sur la table de
Paulmann.

Véronique versa la boisson, et une conversation pleine de gaieté s’é-
tablit entre les amis. Mais à mesure que l’esprit du breuvage montait à la
tête d’Anselme, toutes les images des choses étonnantes qu’il avait vues
depuis peu lui revenaient en idée. Il vit l’archiviste Lindhorst dans sa robe
de chambre bleu d’azur, le palmier d’or : il lui sembla qu’il devait pour-
tant croire à Serpentine. Son âme était inquiète et bouleversée. Véronique
lui tendit un verre de punch, et en le prenant il lui toucha légèrement la
main.

— Serpentine ! Véronique ! se dit-il en soupirant.
Il tomba dans une rêverie profonde ; mais le greffier Heerbrand s’écria

d’une voix très haute :
— L’archiviste Lindhorst n’en est pas moins un bien singulier vieillard

que personne ne peut connaitre ! Buvons à sa santé ! Trinquons, monsieur
Anselme !

70



Contes fantastiques V Chapitre IX

Alors Anselme sortit de ses rêves, et dit en choquant du sien le verre
du greffier :

— Cela vient, mon honorable monsieur Heerbrand, de ce que l’ar-
chiviste est positivement un salamandre, qui dans un moment de colère
dévasta le jardin du prince des esprits Phosphorus.

— Comment ! qu’est-ce ? demanda le recteur Paulmann.
— Oui, continua l’étudiant Anselme, et c’est pour cela qu’il doit être

seulement archiviste royal et vivre ici, à Dresde, avec ses filles, qui ne sont
autre chose que de petites couleuvres couleur vert d’or, qui se plaisent au
soleil, dans les sureaux, chantent d’une manière entraînante et séduisent
les jeunes gens, comme le font les sirènes.

— Monsieur Anselme ! monsieur Anselme ! s’écria le recteur, perdez-
vous la tête ?el singulier bavardage nous faites-vous là ?

— Il a raison, reprit le greffier Heerbrand, ce drôle d’archiviste est
un salamandre maudit, qui, lorsqu’il claque ses doigts, en fait jaillir des
étincelles qui vous font un trou dans une redingote comme si c’était de
l’amadou. Oui ! oui ! tu as raison, ami Anselme, et celui qui refuse de le
croire est mon ennemi.

Et en disant cela le greffier donna sur la table un coup de poing qui fit
retentir les verres.

— Greffier ! êtes-vous enragé ? s’écria le recteur mécontent.
— Monsieur Studiosus ! monsieur Studiosus ! que nous préparez-vous

encore ?
— Ah ! dit l’étudiant, vous n’êtes plus autre chose qu’un oiseau, un

schuhu, qui frise les toupets, monsieur le recteur.
— oi ! je suis un oiseau ! un schuhu ! un friseur ! s’écria le recteur

plein de colère ; vous êtes fou, monsieur, vous êtes fou.
— Mais la vieille lui tombe sur le dos, s’écria le greffier Heerbrand.
—Oui, la vieille est puissante, interrompit l’étudiant Anselme, quoique

d’une origine inférieure, car son papa est tout simplement une misérable
plume d’oie, sa maman une vile rave, mademoiselle doit sa puissance aux
créatures ennemies, aux canailles venimeuses qui l’entourent.

— C’est une affreuse calomnie, s’écria Véronique les yeux brillants de
colère, la vieille Lise est une femme remplie de sagesse, et le matou noir
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n’est pas une créature ennemie, mais un jeune élégant de belles manières
et son cousin germain.

— Peut-il manger des salamandres sans se roussir la barbe et crever
misérablement ? demanda Heerbrand.

— Non ! non ! s’écria l’étudiant, il ne le peut pas et il ne le pourra
jamais : et le serpent vert m’aime, car j’ai un esprit naïf et j’ai vu les yeux
de Serpentine.

— Le matou les lui arrachera, s’écria Véronique.
— Le salamandre vous vaincra tous.
— Tous ! mugit le recteur Heerbrand.
— Ah çà ! suis-je dans une maison de fous ? s’écria Paulmann, ne suis-

je pas fou moi-même ? elles folies vois-je dire ! Oui, je suis fou aussi !
fou aussi !

Alors le recteur Paulmann bondit en l’air, arracha sa perruque, et
l’envoya si fort au plafond, que les boucles meurtries en gémirent et en-
voyèrent en se déroulant des nuages de poudre de tous côtés.

Alors le greffier Heerbrand et Anselme saisirent la terrine de punch
et les verres et les jetèrent en l’air en poussant des cris de joie pendant
que les débris sautillaient en résonnant.

— Vive le salamandre ! périsse la vieille ! brisez le miroir de métal !
arrachez les yeux au chat ! des petits oiseaux, des petits oiseaux dans les
airs !

— Eheu ! eheu ! Evohe ! evohe ! Salamandre ! ainsi criaient les trois
convives comme des possédés.

Francine s’enfuit en sanglotant, mais Véronique, écrasée de chagrin,
tomba sur le sofa en pleurant à chaudes larmes.

Alors la porte s’ouvrit et tout se tut tout d’un coup, et il entra un petit
homme enveloppé d’un petit manteau gris. Son visage avait une gravité
singulière ; il était surtout remarquable par un nez recourbé, sur lequel
reposait une paire de lunees telles qu’on n’en avait jamais vu. Il portait
aussi une perruque qui semblait être un bonnet de plumes.

— Eh ! bonsoir ! dit d’une voix ronflante le petit homme singulier. Je
trouve ici, n’est-ce pas, l’étudiant Anselme ? Bien des salutations de la part
de l’archiviste Lindhorst, il a aendu en vain M. Anselme, ce matin, mais
il le prie très instamment de ne pas manquer demain l’heure convenue.
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Et puis il sortit, et alors tout le monde s’aperçut que le petit homme
était réellement un perroquet gris. Le recteur Paulmann et le greffier
Heerbrand se mirent à rire de telle sorte que la chambre en tremblait,
et Véronique pleurait et gémissait pendant ce temps comme si elle eût été
saisie d’une violente douleur ; mais Anselme en éprouva une frayeur qui
allait jusqu’au délire, et, sans savoir ce qu’il faisait, il s’échappa jusque
dans la rue. Il trouva machinalement sa maison et sa petite chambre. Peu
de temps après, Véronique se présenta chez lui et lui dit :

— Pourquoi vous êtes-vous si fort tourmenté pendant votre ivresse ?
Gardez-vous surtout de nouveaux écarts de votre imagination pendant
que vous travaillerez chez l’archiviste. Bonsoir, bonsoir, mon bon ami.

Et elle l’embrassa sur les lèvres.
Il voulait la prendre dans ses bras, mais le songe avait disparu, et il se

réveilla plein de force et de gaieté. Il se mit à rire des effets du punch, mais
lorsqu’il pensait à Véronique, il était pénétré d’une agréable sensation.

— C’est à elle seule que je suis redevable, se disait-il, de m’être dé-
barrassé de mes singulières fantaisies. Vraiment j’étais comme celui qui
s’imaginait être de verre ou celui qui gardait la chambre en se croyant
un grain d’orge de peur d’être mangé par les poules ; mais aussitôt que je
serai conseiller de la cour j’épouserai mademoiselle Paulmann et je serai
heureux.

Lorsqu’à l’heure de midi il traversa le jardin de l’archiviste Lindhorst,
il ne pouvait revenir de l’avoir trouvé singulier et plein de prodiges. Il ne
voyait de toutes parts que des pots de fleurs très ordinaires, comme des
géraniums, des myrtes et autres. Au lieu de ces oiseaux brillants et variés
qui s’étaientmoqués de lui, il ne voyait voltiger çà et là que des oiseaux qui
jetaient des cris inintelligibles aussitôt qu’ils apercevaient Anselme. La
chambre bleue lui parut aussi tout autre, et il ne comprenait pas comment
ce bleu cru et les troncs dorés contre nature de ces palmiers aux feuilles
difformes et brillantes avaient charmé un moment ses yeux.

L’archiviste le regarda avec un sourire ironique et lui demanda :
— Eh bien ! mon cher monsieur Anselme, comment avez-vous trouvé

le punch hier soir ?
— Ah ! dit Anselme tout honteux, votre perroquet vous a fait son rap-

port ; mais il s’interrompit en réfléchissant que l’apparition du perroquet
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n’avait aussi été qu’une erreur de ses sens.
— Eh ! interrompit l’archiviste, je me trouvais aussi là, ne m’avez-vous

pas vu ? Mais j’ai été sur le point d’être victime de votre folle manière
d’être, car j’étais encore assis dans la terrine lorsque le greffier la prit
pour la jeter au plafond, et je n’eus que le temps bien juste de me réfugier
dans la pipe du recteur. Et maintenant, adieu, monsieur Anselme, meez
de la diligence ! je vous donnerai un thaler pour la journée perdue d’hier ;
jusque-là vous aviez bravement travaillé.

— Comment l’archiviste peut-il s’occuper de pareilles fadaises ! dit
l’étudiant Anselme en lui-même ; et il s’assit à la table pour commencer
la copie du manuscrit, que l’archiviste avait comme à l’ordinaire ouvert
devant lui. Mais il vit sur le parchemin tant de traits singuliers qui se mê-
laient et s’enroulaient ensemble et sans laisser à l’œil un point de repos
en arrivaient à troubler la vue, qu’il regarda à peu près comme impos-
sible d’imiter tout cela. Oui, en regardant le parchemin sans y fixer les
regards il avait l’apparence d’un marbre veiné de mille sortes ou d’une
pierre mouchetée par la mousse. Il voulut toutefois faire son possible,
et mit tremper la plume dans l’encre de Chine ; mais l’encre ne voulut
pas couler : il secoua la plume avec impatience, et, ô ciel ! une grande
tache tomba sur l’original. Un éclair bleu s’élança en sifflant et en mugis-
sant de la tache même, et serpenta en craquant dans la chambre jusqu’au
plafond. Alors une vapeur épaisse coula des murs, les feuilles commen-
cèrent à s’agiter avec bruit comme si elles étaient secouées par l’orage,
et il s’élança d’elles des basilics en flammes pétillantes qui incendièrent
la vapeur que les masses de feu envoyaient autour d’Anselme en tour-
billons. Les troncs d’or des palmiers devinrent de monstrueux serpents
qui frappaient l’une contre l’autre leurs têtes épouvantables avec un bruit
métallique et assourdissant et ils enveloppaient Anselme de leurs corps
couverts d’écailles.

— Insensé, sois puni de ton crime odieux ! s’écria la voix terrible de
Salamandre, qui, la couronne en tête, parut sur les serpents au milieu des
flammes comme un éblouissant éclair, et des cataractes de feu crachèrent
sur Anselme de leurs gueules entrouvertes, et les fleuves de feu parurent
se condenser autour de son corps, et devinrent unemasse solide et glacée ;
mais tandis que les membres d’Anselme se roidissaient et devenaient de
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plus en plus étroits en se retirant ensemble, sa connaissance l’abandonna.
Lorsqu’il revint à lui, il ne pouvait plus se mouvoir, il était comme

entouré d’une apparence brillante, contre laquelle il se cognait lorsqu’il
voulait lever la main ou faire le moindre mouvement.

Hélas ! il était assis dans une bouteille de cristal bien bouchée, sur des
tablees de la bibliothèque de l’archiviste Lindhorst.

n
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CHAPITRE X

Dixième veillée

Souffrances de l’étudiant Anselme dans la bouteille de verre. –
Vie heureuse des écoliers de la croix et des praticiens. – La
bataille dans la bibliothèque de l’archiviste. – Victoire du
salamandre et délivrance d’Anselme.

J   bon droit, cher lecteur, que tu te sois jamais trouvé en-
fermé dans une bouteille, à moins toutefois qu’un rêve ne t’ait
ainsi féeriquement emprisonné. Si tu as eu un rêve pareil, alors

tu comprendras plus vivement toutes les angoisses du pauvre étudiant
Anselme. Mais, si tu n’as jamais eu un songe de ce genre, pour nous
plaire, à Anselme et à moi, enferme-toi unmoment, à l’aide de ta fantaisie,
dans le cristal. Te voilà entouré d’un éclat aveuglant, tous les objets qui
t’environnent t’apparaissent entourés des couleurs de l’arc-en-ciel, tout
tremble, vacille ou chancelle dans la chambre, tu nages, sans pouvoir te
bouger, comme dans un air congelé qui t’oppresse de telle sorte que l’es-
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prit ordonne en vain au corps inactif. Un poids immense oppresse de plus
en plus ta poitrine ; chaque mouvement de ta respiration dévore quelques
parcelles du peu d’air qui joue dans l’étroit espace. Tes veines se gonflent,
et, dans une crainte affreuse, chaque nerf tressaille en combaant la mort.
Aie pitié, bon lecteur, du terrible martyre que souffrait Anselme dans sa
prison de verre. Mais il sentait bien que la mort ne viendrait pas le déli-
vrer, car il sortit du profond évanouissement où il était tombé à cet excès
de douleur lorsque le soleil vint, clair et joyeux, regarder dans la chambre
et ses tourments recommencèrent.

Il ne pouvait pas remuer un seul membre, mais ses pensées frappaient
le verre, qui l’étourdissait de son retentissement inharmonieux, et il ne
distinguait, au lieu des mots que son esprit prononçait en lui-même, que
le sourd murmure de la folie.

Alors il s’écria au désespoir :
— Ô Serpentine ! Serpentine ! sauve-moi de cet infernal tourment !
Et il fut comme environné de soupirs légers qui se plaçaient autour

de la bouteille comme des feuilles vertes et transparentes de sureau, les
sons cessèrent, le reflet aveuglant disparut, et il respira plus librement.

— Ne suis-je pas moi-même la cause de mon malheur ? N’ai-je pas
été coupable envers toi, charmante Serpentine ? N’ai-je pas élevé sur toi
de misérables doutes ? N’ai-je pas perdu la foi et avec elle tout, tout ce
qui devait me rendre heureux ? Ah ! tu ne m’appartiendras jamais. Le pot
d’or est perdu pour moi, je ne verrai plus de prodiges ! Ah ! je voudrais te
voir encore une fois, chère Serpentine, entendre encore une fois ta voix
si douce !

Ainsi gémissait l’étudiant Anselme saisi d’une poignante douleur, et
alors quelqu’un dit tout près de lui :

— Je ne sais pas du tout ce que vous voulez, monsieur le Studiosus,
pourquoi vous lamentez-vous ainsi d’une manière aussi déréglée ?

L’étudiant Anselme vit qu’il y avait encore cinq bouteilles à côté de
lui sur la même tablee, dans lesquelles il aperçut trois élèves de l’école
des frères et deux praticiens.

— Ah ! messieurs et compagnons d’infortune, leur cria-t-il, comment
pouvez-vous être aussi calmes, aussi joyeux même, comme je crois le voir
à la gaieté de vos visages ? Vous êtes assis enfermés comme moi dans des
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bouteilles de verre sans pouvoir vous remuer, vous ne pouvez même rien
penser de raisonnable sans qu’il s’ensuive un bruit mortel de résonnances
et d’échos et sans que vous en ayez la tête brisée. Mais vous ne croyez
certainement pas au salamandre et au serpent vert.

— Mais où avez-vous la tête, monsieur le Studiosus, répondit un éco-
lier, nous ne nous sommes jamais trouvés mieux, car les thalers que nous
a donnés ce fou d’archiviste pour quelques écritures confuses nous font
du bien, nous n’avons plus besoin d’apprendre des chœurs italiens, nous
allons tous les jours à Joseph ou dans d’autres cabarets et nous nous dé-
lectons avec de la double bière, nous regardons les jolies jeunes filles dans
le blanc des yeux, et nous chantons en vrais étudiants : Gaudeamus igitur
et nous sommes ravis du fond de l’âme !

— Ces messieurs ont raison, interrompit un praticien : à moi aussi les
thalers ne manquent pas, comme à mes chers collègues, mes voisins, et je
me promène assidûment sur la colline de vigne au lieu d’être assis entre
quatre murs à écrire des actes ennuyeux.

— Mais, chers messieurs, dit l’étudiant Anselme, ne sentez-vous pas
que vous êtes assis tous ensemble et séparément dans une bouteille de
verre où vous ne pouvez remuer et encore moins aller vous promener ?

Alors les trois écoliers et les deux praticiens se mirent à jeter un grand
éclat de rire et à s’écrier :

— Le Studiosus est fou, il s’imagine être dans une bouteille de verre, et
il est sur le pont de l’Elbe, et regarde justement dans l’eau. Allons-nous-
en !

— Ah ! soupira l’étudiant, ils n’ont jamais vu la belle Serpentine, ils
ne savent pas que la vie et la liberté sont dans la foi et l’amour, et c’est
pour cela qu’ils ne sentent pas le poids de la prison où les enferma le
salamandre pour leurs folies et leur bassesse de sentiments ; mais moi,
malheureux, je mourrai de honte et de douleur, si elle ne me sauve pas,
elle que j’aime tant !

Alors la voix de Serpentine murmura comme un souffle à travers la
chambre :

— Anselme, crois, aime, espère !
Et chaque son retentissait dans la prison d’Anselme, et le cristal sous

leur puissance était obligé de s’amollir et de se dilater, de sorte que la

78



Contes fantastiques V Chapitre X

poitrine du prisonnier pouvait se mouvoir et s’élever.
Il ne s’inquiétait plus de ses légers compagnons d’infortune, mais

tournait tous ses sens et toutes ses pensées vers la charmante Serpentine.
Mais tout à coup du côté opposé se leva un sombre et agaçant mur-

mure. Il remarqua bientôt que le bruit venait d’une vieille cafetière dont
le couvercle était à moitié brisé, et qui se trouvait placée sur une petite ar-
moire en face de lui. En la regardant avec plus d’aention les traits hideux
d’une figure ridée de vieille femme devinrent de plus en plus distincts, et
bientôt la vieille aux pommes de la porte Noire était devant les tablees.
Alors elle grimaça et se mit à rire en disant d’une voix discordante :

— Eh ! eh ! enfant, patiente maintenant. Ta chute est dans le cristal.
Ne te l’avais-je pas prédit ?

— Moque-toi de moi, maudite sorcière, dit Anselme, tu es cause de
tout, mais le salamandre t’arapera, toi, vilaine rave !

— Ho ! ho ! dit la vieille, pas tant d’orgueil ! Tu as marché sur la figure
de mes chers fils, tu m’as brûlé le nez, mais pourtant je te suis favorable,
fripon, parce que tu es au reste un gentil garçon, et que ma petite fille
t’aime. Mais tu ne sortiras pas du cristal sans mon ordre. Je ne peux pas
arriver jusqu’à toi là-haut ; mais ma commère la souris, qui demeure sur
le même carré que toi, va ronger la planche sur laquelle tu te trouves,
tu culbuteras en bas, et je te recevrai dans mon tablier, afin que tu ne te
casses pas le nez et que tu conserves ton joli visage, et je te porterai à ma-
demoiselle Véronique, que tu épouseras quand tu seras devenu conseiller
aulique.

— Va-t’en, fille de Satan ! s’écria l’étudiant Anselme plein de colère,
tes infernales sorcelleries m’ont seules excité à la faute que j’expie en
ce moment ; mais je supporterai tout patiemment ici tant que la char-
mante Serpentinem’entourera de consolations et d’amour. Écoute, vieille,
et désespère ! je brave ton pouvoir, j’aime Serpentine à jamais, je ne veux
pas devenir conseiller aulique, je ne veux plus revoir Véronique, qui par
toi m’a conduit à devenir un scélérat. Si le serpent vert ne m’appartient
pas, je mourrai de désir et de douleur. Va-t’en, va-t’en, fille du diable !

Alors la vieille se mit à rire avec tant de force qu’elle fit vibrer la
chambre, et elle s’écria :

— Eh bien ! demeure là et meurs ; mais il est temps de commencer
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l’œuvre, car j’ai d’autres choses à faire ici.
Elle jeta son manteau noir et resta dans sa repoussante nudité, et puis

elle traça un cercle autour d’elle, et de gros livres tombèrent dont elle dé-
chira des feuilles de parchemin. Elle les joignit rapidement ensemble dans
un artistique assemblage, se les mit sur le corps, et fut bientôt couverte
d’une armure d’écailles bigarrées. Le matou, crachant du feu, s’élança de
l’encrier qui se trouvait sur la table, et cria en face de la vieille, qui poussa
un grand cri de joie et disparut avec lui par la porte.

Anselme remarqua qu’elle était allée du côté de la chambre bleue, et
bientôt il entendit des sifflements et des mugissements dans le lointain.
Les oiseaux dans le jardin criaient, le perroquet jurait.

Dans le même instant la vieille de retour sauta dans la chambre por-
tant le pot d’or sous son bras en criant :

— Courage, courage, fils ! tue le serpent vert ! courage, fils, courage !
Il sembla à Anselme entendre dans un profond gémissement la voix

de Serpentine.
Il fut saisi de désespoir et d’effroi. Il rassembla toutes ses forces, il

poussa avec violence les parois de cristal à en faire briser ses nerfs et ses
veines.

Un bruit éclatant traversa la chambre, et l’archiviste était debout de-
vant la porte avec sa robe de chambre de damas éclatante.

— Hé ! hé ! racaille, fantômes, sorciers, ici ! s’écria-t-il.
Alors les cheveux noirs de la vieille se dressèrent en l’air semblables

à une brosse, ses yeux brillaient d’un feu infernal, les dents pointues de
sa large bouche se serraient ensemble, et elle sifflait :

— Sortons, sortons ! siffle, siffle !
Et elle riait, et elle chevrotait en se moquant ; elle serra le pot d’or

contre elle et en prit à pleines mains des poignées de terre qu’elle lan-
çait à l’archiviste, mais aussitôt que la terre touchait la robe de chambre
elle se changeait en fleurs qui tombaient à terre : alors claquaient et flam-
baient en l’air les lis de la robe de chambre ; et l’archiviste lançait des lis
de feu pétillant sur la sorcière, qui hurlait de douleur. Mais lorsqu’elle
sautait en l’air et secouait son armure de parchemin les lis s’éteignaient
et retombaient en cendres.

— En avant, mon jeune homme ! s’écria la vieille.
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Alors le matou s’avança et s’élança en jurant vers l’archiviste du côté
de la porte ; mais le perroquet gris vola à sa rencontre et le saisit avec son
bec crochu par le chignon, de sorte qu’un sang rouge de feu jaillit de son
cou, et la voix de Serpentine s’écria :

— Sauvé ! sauvé !
La vieille, pleine de fureur et de désespoir, courut sur l’archiviste, elle

jeta le pot derrière elle, et levant en l’air les longs doigts de ses poignets
desséchés, elle voulait étrangler son adversaire ; mais celui-ci défit rapide-
ment sa robe de chambre et la jeta sur la vieille. Alors des flammes bleues
sifflèrent, craquèrent et gémirent en sortant des feuilles de parchemin, et
la vieille se tordait en hurlant et essayait de prendre du pot le plus de terre
qu’elle pouvait, et lorsqu’elle réussissait à en jeter sur le parchemin le feu
s’éteignait ; mais du corps de l’archiviste des rayons de flammes sortirent
en se jetant avec fracas sur la vieille.

— Hé ! hé ! en avant et en avant ! victoire au salamandre ! cria la voix
menaçante de l’archiviste à travers la chambre ; et cent éclairs serpen-
taient en cercles de flammes autour de la vieille, qui poussait des cris.

Le chat et le perroquet continuaient en hurlant et en jurant un combat
furieux, mais enfin le perroquet d’un coup de son aile vigoureuse jeta le
matou sur le plancher ; et le maintenant et le perçant de ses griffes, de
manière à le faire crier et gémir horriblement, il lui arracha de son bec
aigu les yeux ardents, et le sang jaillit de sa tête brûlante.

Une épaisse vapeur s’éleva à la place où la vieille était tombée à terre
renversée par la robe de chambre ; son hurlement, son affreux cri de dou-
leur retentit dans le lointain. La fumée qui s’était élevée avec une puan-
teur pénétrante se dissipa. L’archiviste leva sa robe de chambre, sous la-
quelle se trouvait une affreuse rave.

— Honorable archiviste, je vous livre votre ennemi vaincu ! dit le per-
roquet en présentant à l’archiviste un cheveu noir qu’il tenait dans son
bec.

— Très bien, mon cher, répondit celui-ci, là est aussi par terre mon en-
nemie ! soignez le reste ; seulement vous recevrez aujourd’hui une petite
douceur : six noix de coco et aussi de nouvelles lunees, car je vois que
le matou vous en a ignoblement cassé les verres.

— Vive notre honorable ami et protecteur ! répondit le perroquet tout
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joyeux, et il prit la rave dans son bec et la jeta par la fenêtre que l’archi-
viste avait ouverte. Celui-ci saisit le pot d’or, et s’écria d’une voix forte :

— Serpentine ! Serpentine !
Mais tandis que l’étudiant Anselme, tout joyeux de la défaite de la mé-

chante femme qui avait causé son malheur, regardait l’archiviste, c’était
tout d’un coup la grande et majestueuse figure du prince des esprits qui
levait les yeux sur lui avec une grâce et une dignité ineffables et disait :

— Anselme, la faute de ton peu de foi ne venait pas de toi, mais d’un
principe ennemi qui essayait de pénétrer dans ton âme et de te mere
toi-même en guerre avec toi. Tu as été fidèle, sois heureux !

Un éclair sillonna la chambre, l’admirable accord de tierce des cloches
de cristal retentit plus fort que jamais, et cet accord en s’enflant toujours
retentissait en emplissant la chambre, tellement que le verre qui renfer-
mait Anselme se brisa et il tomba dans les bras de l’aimable et charmante
Serpentine.

n
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CHAPITRE XI

Onzième veillée

Mauvais humeur du recteur Paulmann à cause de la folie
répandue sur sa famille. – Comment le greffier Heerbrand
devint conseiller aulique, et s’en alla promener par le plus
grand froid en souliers et en bas de soie. – Aveux de
Véronique. – Fiançailles auprès d’une soupière fumante.

—Mais dites-moi, honorable greffier, comment ce maudit punch nous
a monté ainsi à la tête, et nous a fait faire toutes sortes de allotrii ? dit le
recteur Paulmann en entrant le lendemain dans la chambre pleine de dé-
bris et au milieu de laquelle l’infortunée perruque, les boucles dénouées
et revenues à leur état primitif, était inondée de punch. Lorsque l’étudiant
Anselme s’en était allé en courant, le recteur Paulmann et le greffier Heer-
brand chancelaient et baaient les murs de la chambre criant comme des
possédés et se ruant, l’un contre l’autre jusqu’à ce que Francine eut avec
beaucoup de peine conduit dans son lit son père tout étourdi, et que le
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greffier fut tombé d’épuisement sur le sofa que Véronique avait aban-
donné pour se réfugier en pleurant dans sa chambre. Il s’était entouré la
tête de son mouchoir bleu, et regardant devant lui, pâle et mélancolique,
il dit en sanglotant :

—Ah ! honorable recteur, ce n’est pas le punch délicieusement préparé
par mademoiselle Véronique ; non, c’est ce maudit étudiant qui est cause
de tout ce désordre. N’avez-vous pas remarqué qu’il est depuis longtemps
mente captus ? Mais ne savez-vous pas aussi que la folie est contagieuse ?
Un fou en fait beaucoup d’autres. Pardonnez, c’est un vieux proverbe.
Principalement quand on a pris un petit verre de trop on tombe souvent
dans la folie, et l’on manœuvre involontairement ; de même on tombe
dans les exercitia que le chef de file exécute. Croyez donc, recteur, que je
suis encore tout étourdi quand je pense au perroquet gris.

—Ah ! bah ! interrompit le recteur, bamboches que tout cela ! C’était le
vieux famulus de l’archiviste qui avait mis son manteau gris et cherchait
Anselme.

— Cela peut être, reprit le greffier Heerbrand, mais je dois avouer que
je suis dans une misérable disposition d’esprit. J’ai entendu toute la nuit
gazouiller et siffler.

— C’était moi, répondit le recteur, car j’ai l’habitude de ronfler en dor-
mant.

— C’est possible ! continua le greffier. Mais, recteur ! recteur ! ce n’é-
tait pas sans dessein que j’avais cherché à nous préparer quelques joies,
mais Anselme a tout gâté. Vous ne savez pas ! ô recteur ! recteur !

Le greffier Heerbrand se leva vivement, arracha son mouchoir de sa
tête, embrassa le recteur, lui serra affectueusement la main et dit encore
une fois d’effusion :

— Recteur ! recteur !
Et il se précipita dehors en prenant sa canne et son chapeau.
—Anselme ne repassera pas le seuil de ma porte, se dit le recteur Paul-

mann à lui-même, car je vois bien qu’avec sa folie incurable il enlèverait
aux meilleures gens leur peu de bon sens. Le greffier est aussi aeint. Moi
j’ai résisté jusqu’ici ; mais le diable qui hier dans l’ivresse frappait assez
fort pourrait bien à la fin entrer et faire son jeu : ainsi, apage, Satanas, ne
recevons plus Anselme !
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Véronique était devenue toute rêveuse, elle ne disait pas un mot, sou-
riait de temps en temps d’une manière étrange et préférait être seule.

— Anselme l’a aussi sur le cœur, ajouta le recteur avec malice ; mais il
est bon qu’on ne le voie plus du tout. Je sais qu’il a peur de moi, et voilà
pourquoi il ne reviendra plus.

Le recteur Paulmann avait prononcé cee phrase à voix haute : alors
des larmes s’échappèrent des yeux de Véronique, qui se trouvait là, et elle
dit en soupirant :

— Est-ce qu’Anselme peut venir ? Il y a longtemps qu’il est enfermé
dans la bouteille.

— Comment ! qu’est-ce ? reprit le recteur. Ah ! mon Dieu, la voilà, elle
aussi, qui bat la campagne comme le greffier, cela va bientôt se déclarer.
Ah ! maudit, affreux Anselme !

Et il courut aussitôt chez le docteur Leckstein, qui se mit à sourire et
à répéter encore :

— Eh ! eh !
Il n’ordonna rien du tout, seulement il ajouta au peu qu’il avait dit et

en s’en allant :
— Accès nerveux ! cela se dissipera de soi-même ; faites-la sortir, aller

en voiture, donnez-lui des distractions, le théâtre, des opéras, et tout se
passera.

— J’ai rarement vu le docteur aussi éloquent, pensa le recteur Paul-
mann, lui ordinairement si bavard.

Plusieurs jours, plusieurs semaines, plusieurs mois s’étaient passés et
Anselme avait disparu ; mais le greffier ne se fit pas voir non plus jusqu’au
4 février, jour où il entra àmidi sonnant, couvert d’un habit à la mode d’un
drap superfin, en bas de soie et en souliers malgré la rigueur du froid, et
un bouquet de fleurs naturelles à la main, dans la chambre du recteur, qui
ne fut pas médiocrement émerveillé de sa toilee.

Le greffier s’avança droit et solennellement vers Paulmann, l’em-
brassa avec des manières très comme il faut et lui dit :

—Aujourd’hui, jour de la fête de votre chère et honorée fillemademoi-
selle Véronique, je veux vous dire franchement ce que je conserve depuis
longtemps dans mon cœur. Un jour au soir désastreux où j’apportai dans
la poche de mon habit des ingrédients pour faire ce malheureux punch
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j’avais dans l’idée de vous annoncer une heureuse nouvelle, et de célébrer
gaiement cet heureux jour, car j’avais déjà appris que j’allais être nommé
conseiller de la cour, grade dont je porte aujourd’hui dans ma poche le
brevet cum nomine et sigillo principis. . .

— Ah ! ah ! monsieur le gref. . . monsieur le conseiller Heerbrand,
veux-je dire ! bégaya le recteur.

— Mais vous, très honoré recteur, continua Heerbrand, le conseiller
maintenant pour nous, vous pouvez compléter mon bonheur : depuis
longtemps j’aime en secret mademoiselle Véronique, et je peux me flat-
ter d’avoir reçu d’elle quelques regards qui me portent à croire que je ne
lui déplais pas ; en un mot, cher recteur ! moi, le conseiller aulique Heer-
brand, je vous demande la main de votre charmante fille Véronique, que
j’espère conduire bientôt chez moi en épouse si vous ne vous y opposez
pas.

Le recteur frappa des mains d’étonnement et dit :
—Monsieur le gref. . . monsieur le conseiller, voulais-je dire, qui aurait

pu s’imaginer une chose pareille ? Eh bien ! si Véronique vous aime en
effet, je n’ai de mon côté rien à dire à l’encontre. Sa mélancolie après tout
est peut-être le résultat d’une passion cachée pour vous ; on connaît ces
choses-là.

Au même moment Véronique entra dans la chambre pâle et troublée
comme d’habitude. Alors le conseiller Heerbrand s’avança vers elle, lui fit
un discours bien arrangé pour son jour de fête, et lui présenta le bouquet
odorant et en même temps un petit paquet dans lequel elle vit briller en
l’ouvrant une paire de boucles d’oreilles étincelantes. Une rougeur rapide
couvrit ses joues, ses yeux s’animèrent et elle s’écria :

— Eh ! mon Dieu ! ce sont les boucles d’oreilles que j’ai portées il y a
déjà plusieurs semaines et qui m’ont fait tant de plaisir !

— Comment est-ce possible, interrompit la conseiller stupéfait et un
peu piqué, puisque je viens de les acheter il y a une heure dans la rue du
Château ?

Mais Véronique n’en entendit pas davantage, et elle était déjà devant
la glace pour voir l’effet de ces nouveaux bijoux qu’elle avait déjà accro-
chés à ses petites oreilles. Le recteur annonça avec gravité et d’un ton
solennel à sa fille l’élévation de son ami et ses prétentions sur elle. Véro-
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nique jeta sur le conseiller un regard pénétrant et dit :
— Il y a déjà longtemps que je savais que vous vouliez m’épouser. Eh

bien ! soit. Je vous promets mon cœur et mamain ; mais je dois à mon père
et à mon prétendu la confidence d’une chose qui me pèse sur le cœur, et
à l’instant même, lors même que la soupe en refroidirait, car, je le vois,
Francine la sert à l’instant sur la table.

Et sans aendre leur réponse qui était prête à s’échapper de leurs
lèvres, Véronique continua :

— Vous pouvez m’en croire, mon bon père, du moment où j’aimais
Anselme et où M. le greffier, maintenant conseiller lui-même, vint me
certifier qu’un grade pareil aendait Anselme quelque jour, je résolus de
ne pas avoir d’autre mari que lui. Mais il me semblait qu’un être ennemi
voulait me l’enlever, et je cherchai un appui chez la vieille Lise, autrefois
ma nourrice et maintenant une savante, une magicienne. Nous allâmes
un jour d’équinoxe, à minuit, au carrefour du grand chemin, car elle avait
promis de m’aider et de me livrer Anselme. Elle conjura les esprits de
l’enfer, et, avec l’aide du matou noir, nous fabriquâmes un miroir de mé-
tal dans lequel, en dirigeant mes pensées vers Anselme, il me suffisait de
regarder pour dominer son esprit et ses sens. Mais je m’en repens main-
tenant et j’abjure tous les artifices de Satan. Le salamandre a vaincu la
vieille, j’ai entendu son cri de détresse, mais sans pouvoir lui porter se-
cours, et lorsqu’elle a été mangé sous la forme d’une rave par le perroquet
mon miroir s’est brisé.

Véronique tira d’une petite boîte à coudre les deux morceaux du mi-
roir brisé et une boucle de cheveux, et en les offrant au conseiller elle
continua ainsi :

— Prenez, conseiller bien-aimé, les débris de ce miroir, jetez-les cee
nuit à minuit du haut du pont de l’Elbe, à la place où se trouve la croix,
car le fleuve n’est pas encore gelé, et conservez cee boucle de cheveux
sur votre cœur fidèle. Je renonce encore une fois aux artifices de Satan
et souhaite à Anselme une heureuse union avec la couleuvre verte, qui
est beaucoup plus belle et plus riche que moi. Je vous aimerai et vous
estimerai, cher conseiller, en honnête femme.

— Ah ! Dieu ! ah ! Dieu ! s’écria le recteur Paulmann plein de douleur,
elle est folle ! elle ne pourra jamais être conseillère aulique !
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— Détrompez-vous, reprit le conseiller, je sais très bien que made-
moiselle Véronique a eu quelque inclination pour Anselme, il est possible
aussi qu’elle se soit adressée dans un moment de surexcitation à la femme
savante, qui, je le vois, n’est autre que la tireuse de cartes et la marchande
de café de la porte de Mer ; en un mot, la vieille Rauerin. Il est impos-
sible de nier qu’il existe aussi certains artifices mystérieux qui ont sur les
hommes une grande, une trop grande influence, et les anciens en parlent.
ant à la victoire du salamandre et à l’union d’Anselme avec le serpent
vert dont parle mademoiselle Véronique, c’est une allégorie poétique, un
poèmemême, si vous voulez, où l’on chante le départ absolu de l’étudiant.

— Prenez cela comme vous le voudrez, cher conseiller, interrompit
Véronique, peut-être n’est-ce qu’un songe ridicule.

— Non pas, reprit le conseiller Heerbrand, car je sais qu’Anselme est
au pouvoir de quelque puissance secrète qui l’aire et le pousse dansmille
folies.

Le recteur Paulmann ne put y tenir plus longtemps.
— Halte ! s’écria-t-il, au nom de Dieu ! halte ! Avons-nous pris encore

de ce maudit punch, ou bien la folie d’Anselme agit-elle sur nous ? Je
veux bien croire que c’est l’amour qui vous trouble la cervelle, mais le
mariage enlèvera tout cela, autrement j’aurais peur, honorable conseiller,
que vous n’ayez aussi quelques aaques de ce genre, et je redouterais
pour les enfants à venir un mal héréditaire, lemalum de famille. Eh bien !
je bénis cee joyeuse union et je permets au fiancé d’embrasser sa future
épouse.

Cela se fit et le mariage fut résolu avant que la soupe eût eu le temps
de se refroidir tout à fait.

elques semaines plus tard la conseillère auliqueHeerbrand, comme
elle l’avait vu dans sa pensée, était assise en réalité au balcon d’une belle
maison donnant sur le marché neuf, et elle regardait en souriant les élé-
gants qui la lorgnaient en passant et disaient :

— C’est vraiment une femme divine que la conseillère aulique Heer-
brand !

n
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CHAPITRE XII

Douzième veillée

Nouvelles du bien qu’Anselme a reçu comme gendre de
l’archiviste Lindhorst, et sa manière d’y vivre avec
Serpentine. – Conclusion.

C   bien au fond de mon âme la félicité de l’étu-
diant Anselme, qui, uni à la belle Serpentine, s’était retiré dans
ce pays merveilleux et plein de mystères qu’il reconnaissait pour

la patrie vers laquelle son cœur plein de pressentiments étranges avait as-
piré si longtemps ! Mais c’est en vain que j’essayais, cher lecteur, de t’ex-
primer par des mots, quels qu’ils puissent être, toutes les magnificences
dont Anselme était entouré. Je remarquais avec dépit la couleur pâle de
l’expression, je me sentais écrasé sous les misères de la vie mesquine de
chaque jour, j’étais tourmenté d’un mécontentement profond, je me glis-
sais çà et là comme un homme qui rêve, je tombais enfin, cher lecteur,
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dans la disposition d’esprit dont je t’ai parlé au quatrième chapitre et où
se trouvait alors Anselme.

Je me consumais de chagrin lorsqu’il m’arrivait de parcourir les onze
veillées que j’ai heureusement terminés, et je me disais qu’il ne me serait
jamais donné de terminer la douzième, qui doit former la conclusion, car
aussitôt que je m’asseyais pendant la nuit pour compléter l’œuvre il me
semblait que des esprits malicieux (peut-être cousins germains de la sor-
cière morte) me tenaient devant les yeux un métal poli et resplendissant
dans lequel je me voyais pâle, fatigué de la veille, et mélancolique comme
le greffier Heerbrand avant l’ivresse du punch. Cela avait duré plusieurs
jours et plusieurs nuits, lorsque je reçus de l’archiviste Lindhorst un billet
où il m’écrivait ce qui suit :

« Vous avez, m’a-t-on dit, décrit en onze veillées les aventures mer-
veilleuses de mon excellent gendre, autrefois l’étudiant, maintenant le
poète Anselme, et vous vous tourmentez fort de savoir ce que vous avez
à dire dans votre douzième et dernière veillée sur son heureuse existence
avec ma fille, dans une terre charmante que je possède en Atlantide. Bien
que je ne sois pas très charmé que vous ayez fait connaître ma personne
au monde des lecteurs, ce qui pourrait me procurer mille désagréments
dans ma place d’archiviste intime et surtout dans le collège, où l’on vous
fait mille questions saugrenues, comme, par exemple, jusqu’à quel point
le salamandre peut-il s’être engagé par le serment dans ses devoirs de
serviteur de l’État ; jusqu’à quel point surtout peut-on lui confier des af-
faires sérieuses, si, comme le prétendent Gabalis et Swedenborg, on ne
doit nullement avoir confiance dans les esprits élémentaires ; bien que
mes meilleurs amis s’effarouchent de mes embrassements dans la crainte
que dans un subit moment d’orgueil je n’aille jeter quelques éclairs, et leur
gâter leur frisure et leur habit des dimanches ; malgré tout cela je veux
cependant vous venir en aide pour l’achèvement de votre œuvre, dans
laquelle il est dit beaucoup de bonnes choses sur moi et sur ma chère fille
mariée (je désirerais sincèrement être aussi débarrassé des deux autres).

» Si vous désirez écrire la douzième veillée, descendez vos maudits
cinq étages et venez chez moi. Vous trouverez dans la chambre bleue des
Palmiers, que vous connaissez déjà, tout ce qu’il vous faudra pour écrire,
et vous pourrez en peu de mots raconter à vos lecteurs ce que vous aurez
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vu ; ce qui vaudra beaucoup mieux qu’une description diffuse d’une vie
dont vous ne connaissez que ce que vous en avez entendu dire.

» Votre très humble le salamandre Lindhorst,
archiviste intime du roi. »
Ce billet de l’archiviste Lindhorst me fut très agréable malgré la ru-

desse de sa forme. Toutefois il me parut certain qu’il connaissait parfai-
tement la manière étrange dont j’avais été instruit des aventures de son
gendre, que je m’étais engagé à ne révéler à personne, pas même à toi,
cher lecteur. Il ne me paraissait pas non plus avoir pris cee indiscrétion
en mauvaise part comme j’avais lieu de le craindre. Il m’offrait lui-même
son puissant secours pour terminermonœuvre, et je pouvais raisonnable-
ment en conclure qu’il consentait à laisser publier sa merveilleuse exis-
tence dans le monde des esprits. Il est possible, pensais-je, qu’il voie là
un espoir de marier plus tôt les deux filles qui lui restent, car peut-être
manque-t-il au cœur de tel ou tel jeune homme cee étincelle qui allume
l’amour pour le serpent vert, et qu’il pourrait chercher et trouver peut-
être le jour de l’Ascension dans le feuillage du sureau.

Le malheur d’Anselme enfermé dans une bouteille de verre lui servira
de leçon pour se garder sérieusement du moindre doute.

Au dernier coup de onze heures j’éteignis ma lampe de travail et je
me glissai chez l’archiviste Lindhorst, qui m’aendait dans le vestibule.

— Vous voici déjà, me dit-il, je suis enchanté que vous n’ayez pas mé-
connu mes bonnes intentions, entrez donc !

Et il me conduisit à travers des jardins éblouissants de lumière dans la
chambre bleu d’azur, dans laquelle j’aperçus la table violee sur laquelle
Anselme avait travaillé.

L’archiviste disparut et reparut aussitôt tenant à la main une belle
coupe d’or d’où s’échappait en pétillant une flamme bleue.

— Je vous apporte ici, me dit-il, la boisson favorite de votre ami le
maître de chapelle Jean Kreisler. C’est de l’arack que j’ai allumé après
y avoir jeté quelques morceaux de sucre. Goûtez-y un peu. Je vais me
défaire de ma robe de chambre, et, pour me distraire et jouir de votre
société, pendant que vous vous merez à écrire, à regarder, et à écrire
encore, je veux monter et descendre tour à tour dans la coupe.
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— Comme il vous plaira, très estimable archiviste, lui dis-je, mais
lorsque je voudrai boire vous ne. . .

— Ne craignez rien, me répondit-il, et il se défit rapidement de sa robe
de chambre, monta à mon grand étonnement dans le vase et disparut
dans les flammes. Sans la moindre crainte, en écartant de mon souffle
doucement le feu je goûtai le breuvage : il était délicieux.

Les feuilles d’émeraude du palmier ne frissonnent-elles pas avec un
doux murmure et un léger bruit, comme caressées par le souffle du vent
du matin ? Éveillées de leur sommeil, elles s’abaissent, s’agitent et parlent
avec mystère de prodiges que des sons de harpe, accourus comme des
lointains, viennent annoncer. L’azur se détache des murailles et roule
comme un nuage odorant en montant et en redescendant sans cesse.

Mais des rayons éblouissants déchirent la vapeur, qui tourne comme
dans une joie enfantine et s’élève en tourbillonnant jusqu’à la voûte im-
mense qui s’élève au-dessus du palmier.

Les éclairs se succèdent toujours plus éclatants jusqu’au moment où
je vois un bois à perte de vue en plein soleil.

Là j’aperçus Anselme.
Des hyacinthes enflammées, des tulipes et des roses élèvent leur tête,

et leurs parfums lui disent dans leur charmant langage :
Erre parmi nous, bien-aimé, toi qui nous comprends, notre parfum

est un amoureux désir, nous t’aimons et t’appartenons pour toujours ! Les
rayons d’or brûlent avec la couleur de feu, nous sommes le feu allumé par
l’amour. Le parfum est le désir, mais le feu est la passion, et ne vivons-
nous pas dans ton âme, nous sommes à toi !

Les sombres bocages frémissent et murmurent et les grands arbres
aussi :

Viens à nous, bienheureux ! bien-aimé ! le feu est la passion, mais
notre ombrage frais est l’espérance, nous caresserons ta tête de nos chu-
chotements amoureux, car tu nous comprends, parce que l’amour est dans
ton cœur.

Les sources et les ruisseaux disent dans le bruit des cascades :
Bien-aimé ! ne passe pas si vite, jee tes regards sur notre cristal, ton

image demeure en nous et nous la conservons avec amour, car tu nous a
compris.
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Les oiseaux de mille plumages chantent et gazouillent en joyeux
chœur :

Entends-nous ! entends-nous ! nous sommes les amis, la joie, l’extase
de l’amour !

Mais Anselme, plein de désirs, a les yeux aachés sur le temple ma-
gique qui s’élève dans le lointain.

Les colonnes, chef-d’œuvre d’art, paraissent des arbres, et les cha-
piteaux et les corniches des feuilles d’acanthe, qui forment des orne-
ments avec d’admirables figures et des enroulements merveilleux. An-
selme marche vers le temple ; il admire, inondé d’une joie intime, les
marbres variés, les pierres couvertes de mousse.

— Non, s’écrie-t-il au comble du ravissement, il n’est plus loin !
Alors, dans tout l’éclat de la grâce et de la beauté, Serpentine sort du

temple. Elle porte le pot d’or d’où s’est élancé un lis magnifique. La joie
ineffable d’un désir infini brille dans ses yeux, et elle regarde Anselme en
disant :

— Ah ! mon bien-aimé, le calice du lis est ouvert ; nous avons aeint
le plus haut point du bonheur. Est-il une félicité qui puisse se comparer à
la nôtre ?

Anselme l’enlace de ses bras avec l’ardeur de la passion la plus brû-
lante. Le lis brûle sur sa tête en rayons de feu.

Les arbres et les bois s’agitent plus bruyamment, les sources crient
leur joie d’une voix plus claire, les oiseaux et une foule d’insectes va-
riés dansent dans les tourbillons aériens. Des sons d’allégresse reten-
tissent dans les airs, dans les eaux, sur la terre, et célèbrent la fête de
l’amour. Alors des éclairs rapides parcourent et illuminent le bocage. Les
diamants brillent comme les yeux étincelants de la terre. De hauts jets
d’eau s’élancent des sources en rejetant la lumière. Des parfums étranges
s’avancent chassés par des ailes bruyamment agitées. Ce sont les esprits
élémentaires qui rendent hommage au lis et annoncent le bonheur d’An-
selme.

Alors Anselme lève sa tête comme entourée du rayon éclatant de la
transformation.

Sont-ce des regards ? sont-ce des paroles ? est-ce un chœur ? On en-
tend résonner :
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Serpentine ! la foi en toi, l’amourm’ont dévoilé les secrets de la nature.
Tu m’as apporté le lis qui s’est élancé de l’or, de la puissance originelle de
la terre, avant que Phosphorus allumât la pensée. Il est la connaissance du
saint accord de tous les êtres, et dans cee connaissance je vivrai heureux
à jamais.

Oui, j’ai connu la plus haute félicité. Je t’aimerai toujours, Serpentine,
et jamais ne pâliront les rayons d’or du lis ; car, comme la foi et l’amour,
la science est immortelle.

Je dois à l’art du salamandre d’avoir joui de la vision où Anselme
m’apparut au milieu de ses possessions de l’Atlantide ; et ce qu’il y eut
de remarquable fut que je retrouvais très bien écrit, et évidemment écrit
de ma main, sur un papier placé sur la table violee, tout ce que j’avais vu
et qui avait disparu comme dans un nuage. Mais alors je me sentis percé
et déchiré d’une profonde douleur.

— Ah ! bienheureux Anselme, disais-je, tu as jeté de côté le poids de
l’existence journalière, tu as pris hardiment ton essor appuyé sur l’amour
de la belle Serpentine, et maintenant tu vis avec le plaisir et la joie dans tes
terres de l’Atlantide. Et moi, infortuné, bientôt, dans quelques minutes, il
me faudra sortir de cee belle salle, qui n’approche pas même en ma-
gnificence de tes possessions dans l’Atlantide, et j’irai me confiner dans
ma chambre sous les toits, les exigences d’une vie nécessiteuse viendront
s’emparer de mes sens, et mon regard sera entouré de mille peines comme
d’un épais nuage, et jamais le lis ne m’apparaîtra.

Alors l’archiviste me frappa doucement sur l’épaule et me dit :
— Taisez-vous, taisez-vous, mon honoré monsieur, ne vous plaignez

pas ainsi. N’étiez-vous pas il n’y a qu’un instant en Atlantide, et n’avez-
vous pas là aussi au moins une jolie petite métairie comme possession
poétique de votre sens intérieur ? Le bonheur d’Anselme est-il donc autre
chose que la vie dans la poésie, qui apprend à connaître le saint accord de
tous les êtres, le plus profond secret de la nature ?

n
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