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UE LE CAS EXTRAORDINAIRE de M.
Valdemar ait excité une discussion, il
n’y a certes pas lieu de s’en étonner.
C’eit été un miracle qu’il n’en fat
pas ainsi, — particulierement dans de
telles circonstances. Le désir de
toutes les parties intéressées a tenir
I’affaire secréte, au moins pour le
présent ou en attendant
I’opportunité d’une nouvelle
investigation, et nos efforts pour y



réussir ont laissé place a un récit
tronqué ou exagéré qui s’est propagé
dans le public, et qui, présentant
I’affaire sous les couleurs les plus
désagréablement fausses, est
naturellement devenu la source d’'un
grand discrédit.

Il est maintenant devenu nécessaire
que je donne les faits, autant du
moins que je les comprends moi-
méme. Succinctement les voici :

Mon attention, dans «ces trois
dernieres années, avait été a
plusieurs reprises attirée vers le
magnétisme ; et, il y a environ neuf
mois, cette pensée frappa presque
soudainement mon esprit que, dans



la série des expériences faites
jusqu’a présent, il y avait une tres-
remarquable et tres-inexplicable
lacune : — personne n’avait encore
été magnétisé in articulo mortis.
Restait a savoir, d’abord si dans un
pareil état existait chez le patient une
réceptibilité quelconque de l'influx
magnétique ; en second lieu, si, dans
le cas d’affirmative, elle était
atténuée ou augmentée par la
circonstance ; troisiemement,
jusqu’a quel point et pour combien
de temps les empiétements de la
mort pouvaient étre arrétés par
I'opération. Il y avait d’autres points
a vérifier, mais ceux-ci excitaient le



plus ma curiosité, — particulierement
le dernier, a cause du -caractere
immensément grave de ses
conséquences.

En cherchant autour de moi un sujet
au moyen duquel je pusse éclairer
ces points, je fus amené a jeter les
yeux sur mon ami, M. Ernest
Valdemar, le compilateur bien connu
de la Bibliotheca forensica, et auteur
(sous le pseudonyme d’Issachar
Marx) des traductions polonaises de
Wallenstein et de Gargantua. M.
Valdemar, qui résidait généralement
a Harlem (New York) depuis I’année
1839, est ou était particulierement
remarquable par I’excessive maigreur



de sa personne, — ses membres
inférieurs ressemblant beaucoup a
ceux de John Randolph, — et aussi
par la blancheur de ses favoris qui
faisaient contraste avec sa chevelure

noire, que chacun prenait
conséquemment pour une perruque.
Son tempérament était

singuliérement nerveux et en faisait
un excellent sujet pour les
expériences magnétiques. Dans deux
ou trois occasions, je I’avais amené a
dormir sans grande difficulté ; mais
je fus désappointé quant aux autres
résultats que sa  constitution
particuliére m’avait naturellement
fait espérer. Sa volonté n’était



jamais positivement ni entierement
soumise a mon influence, et
relativement a la clairvoyance je ne
réussis a faire avec lui rien sur quoi
I'on pat faire fond. J'avais toujours
attribué mon insucceés sur ces points
au dérangement de sa santé.
Quelques mois avant I’époque ou je
fis sa connaissance, les médecins
I’avaient déclaré atteint d’une phtisie
bien caractérisée. C’était a vrai dire
sa coutume de parler de sa fin
prochaine avec beaucoup de sang-
froid, comme d’'une chose qui ne
pouvait étre ni évitée ni regrettée.

Quand ces idées, que j’exprimais
tout a ’heure, me vinrent pour la



premiere fois, il était tres-naturel
que je pensasse a M. Valdemar. Je
connaissais trop bien la solide
philosophie de 1’homme pour
redouter quelques scrupules de sa
part, et il n’avait point de parents en
Amérique qui pussent plausiblement
intervenir. Je lui parlai franchement
de la chose ; et, a ma grande surprise,
il parut y prendre un intérét tres-vif.
Je dis a ma grande surprise, car,
quoiqu’il et toujours gracieusement
livré sa personne a mes expériences,
il n’avait jamais témoigné de
sympathie pour mes études. Sa
maladie était de celles qui admettent
un calcul exact relativement a



I’époque de leur dénotiment ; et il fut
finalement convenu entre nous qu’il
m’enverrait chercher vingt-quatre
heures avant le terme marqué par les
médecins pour sa mort.

Il y a maintenant sept mois passés
que je recus de M. Valdemar le billet
suivant :

« Mon cher P...,

« Vous pouvez aussi bien venir
maintenant. D... et F... s’accordent a
dire que je n’irai pas, demain, au dela
de minuit ; et je crois qu’ils ont
calculé juste, ou bien peu s’en faut.

« VALDEMAR. »



Je recevais ce billet une demi-heure
apres qu’il m’était écrit, et, en quinze
minutes au plus, jétais dans la
chambre du mourant. Je ne l'avais
pas vu depuis dix jours, et je fus
effrayé de la terrible altération que
ce court intervalle avait produite en
lui. Sa face était d’une couleur de
plomb ; les yeux étaient entierement
éteints, et ’amaigrissement était si
remarquable que les pommettes
avaient crevé la peau.
L’expectoration était excessive ; le
pouls a peine sensible. Il conservait
néanmoins d'une maniére fort
singuliere  toutes ses  facultés
spirituelles et une certaine quantité



de force physique. Il parlait
distinctement, — prenait sans aide
quelques drogues palliatives, — et,
quand j'entrai dans la chambre, il
était occupé a écrire quelques notes
sur un agenda. Il était soutenu dans
son lit par des oreillers. Les docteurs
D... et F... lui donnaient leurs soins.

Apreés avoir serré la main de
Valdemar, je pris ces messieurs a
part et j'obtins un compte rendu
minutieux de l'’état du malade. Le
poumon gauche était depuis dix-huit
mois dans un état semi-osseux ou
cartilagineux, et conséquemment
tout a fait impropre a toute fonction
vitale. Le droit, dans sa région



supérieure, s’était aussi ossifié,
sinon en totalit¢, du moins
partiellement, pendant que la partie
inférieure n’était plus qu’une masse
de tubercules purulents, se pénétrant
les uns les autres. Il existait
plusieurs perforations profondes, et
en un certain point il y avait
adhérence permanente des cotes. Ces
phénomenes du lobe droit étaient de
date = comparativement récente.
L’ossification avait marché avec une

rapidité tres-insolite — un mois
auparavant on n’en découvrait
encore aucun symptdme - et

I’adhérence n’avait été remarquée
que dans ces trois derniers jours.



Indépendamment de la phtisie, on
soupc¢onnait un anévrisme de ’aorte,
mais sur ce point les symptdomes
d’ossification rendaient impossible
tout diagnostic exact. L’opinion des
deux médecins était que M. Valdemar
mourrait le lendemain dimanche vers
minuit. Nous étions au samedi, et il
était sept heures du soir.

En quittant le chevet du moribond
pour causer avec moi, les docteurs
D... et F... lui avaient dit un supréme
adieu. Ils n’avaient pas l'intention de
revenir ; mais, a ma requéte, ils
consentirent a venir voir le patient
vers dix heures de la nuit.

Quand ils furent partis, je causai



librement avec M. Valdemar de sa
mort prochaine, et plus
particulierement de 1’expérience que
nous nous étions proposée. Il se
montra toujours plein de bon
vouloir ; il témoigna méme un vif
désir de cette expérience et me
pressa de commencer tout de suite.
Deux domestiques, un homme et une
femme, étaient la pour donner leurs
soins ; mais je ne me sentis pas tout
a fait libre de m’engager dans une
tache d’une telle gravité sans autres
témoignages plus rassurants que
ceux que pourraient produire ces
gens-la en cas d’accident soudain. Je
renvoyais donc l'opération a huit



heures, quand l’arrivée d’un étudiant
en médecine, avec lequel j’étais un
peu lié, M. Théodore L..., me tira
définitivement d’embarras.
Primitivement j’avais résolu
d’attendre les médecins ; mais je fus
induit a commencer tout de suite,
d’abord par les sollicitations de M.
Valdemar, en second lieu par la
conviction que je n’avais pas un
instant a perdre, car il s’en allait
évidemment.

M. L... fut assez bon pour accéder au
désir que jexprimai qu’il prit des
notes de tout ce qui surviendrait ; et
c’est d’aprés son proces-verbal que
je décalque pour ainsi dire mon récit.



Quand je n’ai pas condensé, j’ai
copié mot pour mot.

Il était environ huit heures moins
cinq, quand, prenant la main du
patient, je le priai de confirmer a M.
L..., aussi distinctement qu’il le
pourrait, que c’était son formel
désir, a lui Valdemar, que je fisse une
expérience magnétique sur lui, dans
de telles conditions.

Il répliqua faiblement, mais tres-
distinctement : « Oui, je désire étre
magnétisé » ; ajoutant
immédiatement apres : « Je crains
bien que vous n’ayez différé trop
longtemps. »



Pendant qu’il parlait, j’avais
commencé les passes que j’avais déja
reconnues les plus efficaces pour
I’endormir. Il fut évidemment
influencé par le premier mouvement
de ma main qui traversa son front ;
mais, quoique je déployasse toute ma
puissance, aucun autre effet sensible
ne se manifesta jusqu’a dix heures
dix minutes, quand les médecins D...
et F... arriverent au rendez-vous. Je
leur expliquai en peu de mots mon
dessein ; et, comme ils n’'y faisaient
aucune objection, disant que le
patient était déja dans sa période
d’agonie, je continuai sans
hésitation, changeant toutefois les



passes latérales en passes
longitudinales, et concentrant tout
mon regard juste dans l'ceil du
moribond.

Pendant ce temps, son pouls devint
imperceptible, et sa respiration
obstruée et marquant un intervalle
d’une demi-minute.

Cet état dura un quart d’heure,
presque sans changement. A
I’expiration de cette période,
néanmoins, un soupir naturel,
quoique  horriblement  profond,
s’échappa du sein du moribond, et la
respiration ronflante cessa, c’est-a-
dire que son ronflement ne fut plus
sensible ; les intervalles n’étaient pas



diminués. Les extrémités du patient
étaient d’un froid de glace.

A onze heures moins cinq minutes,
japer¢cus des symptomes non
équivoques de I'influence
magnétique. Le vacillement vitreux
de l'ceil s’était changé en cette
expression pénible de regard en
dedans qui ne se voit jamais que
dans les cas de somnambulisme et a
laquelle il est impossible de se
méprendre ; avec quelques passes
latérales rapides, je fis palpiter les
paupiéres, comme quand le sommeil
nous prend, et, en insistant un peu, je
les fermai tout a fait. Ce n’était pas
assez pour moi, et je continuai mes



exercices vigoureusement et avec la
plus intense projection de volonté
jusqu’a ce que j’eusse complétement
paralysé les membres du dormeur,
apres les avoir placés dans une
position en apparence commode. Les
jambes étaient tout a fait allongées,
les bras a peu prés étendus, et
reposant sur le lit a une distance
médiocre des reins. La téte était tres-
légerement élevée.

Quand j'eus fait tout cela, il était
minuit sonné, et je priai ces
messieurs d’examiner la situation de
M. Valdemar. Apres quelques
expériences, ils reconnurent qu'’il

était dans un état de catalepsie!"



magnétique extraordinairement
parfaite. La curiosité des deux
médecins était grandement excitée.
Le docteur D... résolut tout a coup de
passer toute la nuit aupres du
patient, pendant que le docteur F...
prit congé de nous en promettant de
revenir au petit jour ; M. L... et les
gardes-malades  restérent. Nous
laissdimes M. Valdemar absolument
tranquille jusqu’a trois heures du
matin ; alors, je m’approchai de lui et
le trouvai exactement dans le méme
état que quand le docteur F... était
parti, — c’est-a-dire qu’il était étendu
dans la méme position ; que le pouls
était imperceptible, la respiration



douce, a peine sensible — excepté par
I’application d’un miroir aux lévres,
les yeux fermés naturellement, et les
membres aussi rigides et aussi froids
que du marbre. Toutefois,
I’apparence générale n’était
certainement pas celle de la mort. En
approchant de M. Valdemar, je fis
une espece de demi-effort pour
déterminer son bras droit a suivre le
mien dans les mouvements que je
décrivais doucement ca et la au-
dessus de sa personne. Autrefois,
quand j’avais tenté ces expériences
avec le patient, elles n’avaient jamais
pleinement réussi, et assurément je
n’espérais guére mieux réussir cette



fois ; mais, a mon grand étonnement,
son bras suivit trés-doucement,
quoique les indiquant faiblement,
toutes les directions que le mien lui
assigna. Je me déterminai a essayer
quelques mots de conversation. -
Monsieur Valdemar, dis-je, dormez-
vous ? Il ne répondit pas, mais
j’apercus un tremblement sur ses
levres, et je fus obligé de répéter ma
question une seconde et une
troisieme fois. A la troisieme tout
son étre fut agité d'un léger
frémissement ; les paupieres se
souleverent d’elles-mémes comme
pour dévoiler une ligne blanche du
globe ; les levres remuerent



paresseusement et laisserent
échapper ces mots dans un murmure
a peine intelligible : — Oui ; je dors
maintenant. Ne m’éveillez pas !... —
Laissez-moi mourir ainsi ! Je tatai
les membres et les trouvai toujours
aussi rigides. Le bras droit, comme
tout a l'heure, obéissait a la
direction de ma main. Je questionnai
de nouveau le somnambule. — Vous
sentez-vous toujours mal a la
poitrine, monsieur Valdemar ? La
réponse ne fut pas immédiate ; elle
fut encore moins accentuée que la
premiere : — Mal ? — non, — je meurs.
Je ne jugeai pas convenable de le
tourmenter davantage pour le



moment, et il ne se dit, il ne se fit
rien de nouveau jusqu’a l’arrivée du
docteur F..., qui précéda un peu le
lever du soleil, et éprouva un
étonnement sans bornes en trouvant
le patient encore vivant. Aprés avoir
taté le pouls du somnambule et lui
avoir appliqué un miroir sur les
levres, il me pria de lui parler encore.
— Monsieur Valdemar, dormez-vous
toujours ? Comme précédemment,
quelques minutes s’écoulerent avant
la réponse ; et, durant l'intervalle, le
moribond sembla rallier toute son
énergie pour parler. A ma question
répétée pour la quatrieme fois, il
répondit tres-faiblement, presque



inintelligiblement : — Oui, toujours ;
— je dors, — je meurs. C’était alors
I'opinion, ou plutdét le désir des
médecins, qu’'on permit a M.
Valdemar de rester sans étre troublé
dans cet état actuel de calme
apparent, jusqu'a ce que la mort
survint ; et cela devait avoir lieu, —
on fut unanime la-dessus, — dans un
délai de cinq minutes. Je résolus
cependant de lui parler encore une
fois, et je répétai simplement ma
question précédente. Pendant que je
parlais, il se fit un changement
marqué dans la physionomie du
somnambule. Les yeux roulerent
dans leurs orbites, lentement



découverts par les paupieres qui
remontaient ; la peau prit un ton
général cadavéreux, ressemblant
moins a du parchemin qu’a du papier
blanc ; et les deux taches hectiques!®
circulaires, qui jusque-la étaient
vigoureusement fixées dans le centre
de chaque joue, s’éteignirent tout
d’un coup. Je me sers de cette
expression, parce que la soudaineté
de leur disparition me fait penser a
une bougie soufflée plutot qu’a toute
autre chose. La levre supérieure, en
méme temps, se tordit en remontant
au dessus des dents que tout a
I’heure elle couvrait entiérement,
pendant que la machoire inférieure



tombait avec une saccade qui put
étre entendue, laissant la bouche
toute grande ouverte, et découvrant
en plein la langue noire et
boursouflée. Je présume que tous les
témoins étaient familiarisés avec les
horreurs d’un lit de mort ; mais
I’aspect de M. Valdemar en ce
moment était tellement hideux,
hideux au dela de toute conception,
que ce fut une reculade générale loin
de la région du lit. Je sens
maintenant que je suis arrivé a un
point de mon récit ou le lecteur
révolté me refusera toute croyance.
Cependant, mon devoir est de
continuer. Il n'y avait plus dans M.



Valdemar le plus faible symptome de
vitalité : et, concluant qu’il était
mort, nous le laissions aux soins des
gardes-malades, quand un fort
mouvement de vibration se manifesta
dans la langue. Cela dura pendant
une minute peut-étre. A ’expiration
de cette période, des machoires
distendues et immobiles jaillit une
voix, — une voix telle que ce serait
folie d’essayer de la décrire. Il y a
cependant deux ou trois épithetes
qui pourraient lui étre appliquées
comme des a-peu-pres : ainsi, je puis
dire que le son était apre, déchiré,
caverneux ; mais le hideux total n’est
pas définissable, par la raison que de



pareils sons n’ont jamais hurlé dans
l'oreille de I'humanité. Il y avait
cependant deux particularités qui —
je le pensai alors, et je le pense
encore, — peuvent étre justement
prises comme caractéristiques de
I'intonation, et qui sont propres a
donner quelque idée de son étrangeté
extra-terrestre. En premier lieu, la
voix semblait parvenir a nos oreilles,
— aux miennes du moins, — comme
d’une tres lointaine distance ou de
quelque abime souterrain. En second
lieu, elle m’impressionna (je crains,
en vérité, qu’il me soit impossible de
me faire comprendre) de la méme
maniere que les matieres glutineuses



ou gélatineuses affectent le sens de
toucher. J’ai parlé a la fois de son et
de voix. Je veux dire que le son était
d’une syllabisation distincte, et
méme terriblement, effroyablement
distincte. M. Valdemar parlait,
évidemment pour répondre a la
question que je lui avais adressée
quelques minutes auparavant. Je lui
avais demandé, on s’en souvient, s’il

dormait toujours. Il disait
maintenant : — Oui, — non, — jai
dormi, - et maintenant, -

maintenant, je suis mort. Aucune des
personnes présentes n’essaya de nier
ni méme de réprimer l'indescriptible,
la frissonnante horreur que ces



quelques mots ainsi prononcés
étaient si bien faits pour créer. M.
L..., l’étudiant, s’évanouit. Les
gardes-malades s’enfuirent
immédiatement de la chambre, et il
fut impossible de les y ramener.
Quant a mes propres impressions, je
ne prétends pas les rendre
intelligibles pour le lecteur. Pendant
pres d’une heure, nous nous
occupames en silence (pas un mot ne
fut prononcé) a rappeler M. L... a la
vie. Quand il fut revenu a lui, nous
reprimes nos investigations sur 1’état
de M. Valdemar. Il était resté a tous
égards tel que je I’ai décrit en dernier
lieu, a I'exception que le miroir ne



donnait plus aucun vestige de
respiration. Une tentative de saignée
au bras resta sans succes. Je dois
mentionner aussi que ce membre
n’était plus soumis a ma volonté. Je
m’efforcai en vain de lui faire suivre
la direction de ma main. La seule
indication réelle de [l'influence
magnétique se manifestait
maintenant dans le mouvement
vibratoire de la langue. Chaque fois
que j’adressais une question a M.
Valdemar, il semblait qu’il fit un
effort pour répondre, mais que sa
volition ne fGt pas suffisamment
durable. Aux questions faites par une
autre personne que moi il paraissait



absolument insensible, — quoique
jeusse tenté de mettre chaque
membre de la société en rapport
magnétique avec lui. Je crois que j’ai
maintenant relaté tout ce qui est
nécessaire pour faire comprendre
I’état du somnambule dans cette
période. Nous nous procurames
d’autres infirmiers, et, a dix heures,
je sortis de la maison, en compagnie
des deux médecins et de M. L... Dans
I’apres-midi, nous revinmes tous
voir le patient. Son état était
absolument le méme. Nous elimes
alors une discussion sur
I'opportunité et la possibilité de
I’éveiller ; mais nous fimes bientot



d’accord en ceci qu’il n’en pouvait
résulter aucune utilité. II était
évident que jusque-la, la mort, ou ce
que ’on définit habituellement par le
mot mort, avait été arrétée par
I'opération magnétique. Il nous
semblait clair a tous qu’éveiller M.
Valdemar c’ett été simplement
assurer sa minute supréme, ou au
moins accélérer sa désorganisation.
Depuis lors, jusqu’a la fin de la
semaine derniére, — un intervalle de
sept mois a peu pres, — nOuUus nous
réunimes journellement dans la
maison de M. Valdemar,
accompagnés de médecins et
d’autres amis. Pendant tout ce



temps, le somnambule resta
exactement tel que je ’ai décrit. La
surveillance des infirmiers était
continuelle. Ce fut vendredi dernier
que nous résolimes finalement de
faire l’expérience du réveil, ou du
moins d’essayer de I’éveiller ; et c’est
le résultat, déplorable peut-étre, de
cette derniere tentative, qui a donné
naissance a tant de discussions dans
les cercles privés, a tant de bruits
dans lesquels je ne puis m’empécher
de voir le résultat d’'une crédulité
populaire injustifiable. Pour arracher
M. Valdemar a la catalepsie
magnétique, je fis usage des passes
accoutumées. Pendant  quelque



temps, elles furent sans résultat. Le
premier symptdéme de retour a la vie
fut un abaissement partiel de l’iris.
Nous observimes comme un fait
trés-remarquable que cette descente
de l'iris était accompagnée de flux
trés-abondant d’une liqueur jaunatre
(de dessous les paupieres) d’une
odeur acre et fortement désagréable.
On me suggéra alors d’essayer
d’influencer le bras du patient,
comme par le passé. J'essayai, je ne
pus. Le docteur F... exprima le désir
que je lui adressasse une question. Je
le fis de la maniére suivante : -
Monsieur Valdemar, pouvez-vous
nous expliquer quels sont



maintenant vos sensations ou VoS
désirs ? Il y eut un retour immédiat
des cercles hectiques sur les joues ;
la langue trembla ou plutoét roula
violemment dans la bouche (quoique
les machoires et les levres
demeurassent toujours immobiles),
et a la longue la méme horrible voix
que j’ai décrite fit éruption : — Pour
I’amour de Dieu ! — vite ! — vite ! -
faites-moi dormir, — ou bien, vite !
éveillez-moi ! — vite ! Je vous dis que
je suis mort ! Jétais totalement
énervé, et pendant une minute, je
restai indécis sur ce que j’avais a
faire. Je fis d’abord un effort pour
calmer le patient ; mais, cette totale



vacance de ma volonté ne me
permettant pas d’y réussir, je fis
I’inverse et m’efforcai aussi vivement
que possible de le réveiller. Je vis
bientdt que cette tentative aurait un
plein succes, — ou du moins je me
figurai bient6t que mon succes serait
complet, — et je suis sr que chacun
dans la chambre s’attendait au réveil
du somnambule. Quant a ce qui
arriva en réalité, aucun étre humain
n’aurait jamais pu s’y attendre : c’est
au dela de toute possibilité. Comme
je faisais rapidement les passes
magnétiques a travers les cris de «
Mort ! Mort ! » qui faisaient
littéralement explosion sur la langue



et non sur les levres du sujet, — tout
son corps, — d’un seul coup, — dans
I’espace d’une minute, et méme
moins, — se déroba, — s’émietta, — se
pourrit absolument sous mes mains.
Sur le lit, devant tous les témoins,
gisait une masse dégottante et quasi
liquide, - une abominable
putréfaction.

=

[1] La catalepsie est un état
pathologique dans lequel les
membres du sujet inconscient restent
inertes, rigides et gardent la position
qu’on leur donne.



(2] En rapport avec la fievre
hectique, une fiévre continue et
amaigrissante.
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