Edgar Allan Poe

Le Systéme du docteur
Goudron et du professeur
Plume

bibebook



Edgar Allan Poe

Le Systeme du
docteur Goudron
et du professeur

Plume



Un texte du domaine public.

Une édition libre.

bibebook

www.bibebook.com


http://www.bibebook.com

ENDANT L’AUTOMNE DE 18..., comm
je visitais les provinces de ’extréme
sud de la France, ma route me
conduisit a quelques milles d’une
certaine maison de santé, ou hospice
particulier de fous, dont j'avais
beaucoup entendu parler a Paris par
des médecins, mes amis. Comme je
n’avais jamais visité un lieu de cette
espece, je jugeai l'occasion trop
bonne pour la négliger, et je proposai



a mon compagnon de voyage (un
gentleman dont j’avais fait, par
hasard, la connaissance quelques
jours auparavant) de nous détourner
de notre route, pendant une heure a
peu pres, et d’examiner
I’établissement. Mais il s’y refusa, se
disant d’abord trés-pressé et
objectant ensuite I’horreur
qu’inspire généralement la vue d’un
aliéné. Il me pria cependant de ne
pas sacrifier a un désir de courtoisie
envers lui les satisfactions de ma
curiosité, et me dit qu’il continuerait
a chevaucher en avant, tout
doucement, de sorte que je pusse le
rattraper dans la journée, ou, a tout



hasard, le jour suivant. Comme il me
disait adieu, il me vint a ’esprit que
j éprouverais  peut-étre  quelque
difficulté a pénétrer dans le lieu en
question, et je lui fis part de mes
craintes a ce sujet. Il me répondit
qu'en effet, a moins que je ne

connusse personnellement M.
Maillard, le directeur, ou que je ne
possédasse quelque lettre

d’introduction, il pourrait bien
s’élever quelque difficulté, parce que
les reglements de ces maisons
particulieres de fous  étaient
beaucoup plus séveres que ceux des
hospices publics. Quant a lui, ajouta-
t-il, il avait fait, quelques années



auparavant, la connaissance de
Maillard, et il pouvait me rendre du
moins le service de m’accompagner
jusqu’a la porte et de me présenter ;
mais sa répugnance, relativement a
la folie, ne lui permettait pas d’entrer
dans la maison.

Je le remerciai, et, nous détournant
de la grande route, nous entrames
dans un chemin de traverse gazonné,
qui, au bout d’une demi-heure, se
perdait presque dans un bois épais,
recouvrant la base d’une montagne.
Nous avions fait environ deux milles
a travers ce bois humide et sombre
quand enfin la maison de santé nous
apparut. C’était un fantastique



chateau, treés-abimé, et qui, a en
juger par son air de vétusté et de
délabrement, devait étre a peine
habitable. Son aspect me pénétra
d’une véritable terreur, et, arrétant
mon cheval, je sentis presque l’envie
de tourner bride. Cependant, j'eus
bientd6t honte de ma faiblesse, et je
continuai.

Comme nous nous dirigions vers la
grande porte, je m’apercus qu’elle
était entrebaillée, et je vis une figure
d’homme qui regardait a travers. Un
instant apres, cet homme s’avancait,
accostait mon compagnon en
I’appelant par son nom, lui serrait
cordialement la main et le priait de



mettre pied a terre. C’était M.
Maillard lui-méme, un véritable
gentleman de vieille école : belle
mine, noble prestance, manieres
exquises, et un certain air de gravité,
de dignité et d’autorité fait pour
produire une vive impression.

Mon ami me présenta et expliqua
mon désir de visiter I’établissement ;
M. Maillard lui ayant promis qu’il
aurait pour moi toutes les attentions
possibles, il prit congé de nous, et,
depuis lors, je ne I’ai plus revu.

Quand il fut parti, le directeur
m’introduisit dans un petit parloir
excessivement soigné, contenant,
entre autres indices d'un gout



raffiné, force livres, des dessins, des
vases de fleurs et des instruments de
musique. Un bon feu flambait
joyeusement dans la cheminée. Au
piano, chantant un air de Bellini,
était assise une jeune et treés-belle
femme, qui, a mon arrivée,
s’interrompit et me regcut avec une
gracieuse courtoisie. Elle parlait a
voix basse, et il y avait dans toutes
ses maniéres quelque chose de
mortifié. Je crus voir aussi des traces
de chagrin dans tout son visage, dont
la paleur excessive n’était pas, selon
moi du moins, sans quelque
agrément. Elle était en grand deuil
d’ailleurs, et elle éveilla dans mon



ceeur un  sentiment combiné de
respect, d'intérét et d’admiration.

J’avais entendu dire a Paris que
I’établissement de M. Maillard était
organisé d’aprés ce qu’'on nomme
vulgairement le systeme de Ila
douceur ; qu'on y évitait I’emploi de
tous les chatiments ; qu'on n’avait
méme recours a la réclusion que fort
rarement ; que les malades,
surveillés secretement, jouissaient,
en apparence, d’'une grande liberté et
qu’ils pouvaient, pour la plupart,
circuler a travers la maison et les
jardins, dans la tenue ordinaire des
personnes qui sont dans leur bon
sens.



Tous ces détails restant présents a
mon esprit, je prenais bien garde a
tout ce que je pouvais dire devant la
jeune dame ; car rien ne m’assurait
qu’elle edt toute sa raison ; et, en
effet, il y avait dans ses yeux un
certain éclat inquiet qui m’induisait
presque a croire qu’elle ne l'avait
pas. Je restreignis donc mes
observations a des sujets généraux,
ou a ceux que je jugeais incapables
de déplaire a une folle ou méme de
I’exciter. Elle répondit a tout ce que
je dis d’une maniere parfaitement
sensée ; et méme ses observations
personnelles étaient marquées du
plus solide bon sens. Mais une



longue étude de la physiologie de la
folie m’avait appris a ne pas me fier
méme a de pareilles preuves de santé
morale, et je continuai, pendant toute
I’entrevue, a pratiquer la prudence
dont j’avais usé au commencement.

En ce moment, un fort élégant
domestique en livrée apporta un
plateau chargé de fruits, de vins et
d’autres rafraichissements, dont je
pris volontiers ma part ; la dame, peu
de temps apres, quitta le parloir.
Quand elle fut partie, je tournai les
yeux vers mon hote d’une maniere
interrogative.

« Non, — dit-il, — oh ! non... c’est une
personne de ma famille... ma niece,



une femme accomplie d’ailleurs.

— Je vous demande mille pardons de
mon soupg¢on, — répliquai-je, — mais
vous saurez bien  vous-méme
m’excuser. L’excellente
administration de votre maison est
bien connue a Paris, et je pensais
qu’il serait possible, apres tout...
vous comprenez...

— Qui ! oui ! n'en parlez plus, — ou
plutét c’est moi qui devrais vous
remercier pour la tres-louable
prudence que vous avez montrée.
Nous trouvons rarement autant de
prévoyance chez les jeunes gens, et
plus d’une fois nous avons vu se
produire de déplorables accidents



par l'étourderie de nos visiteurs.
Lors de 'application de mon premier
systeme, et quand mes malades
avaient le privilege de se promener
partout a leur volonté, ils étaient
quelquefois jetés dans des crises
dangereuses par des personnes
irréfléchies, invitées a examiner
notre établissement. J'ai donc été
contraint d’imposer un rigoureux
systeme d’exclusion, et désormais
nul n’a pu obtenir acces chez nous,
sur la discrétion de qui je ne pusse
pas compter.

— Lors de l'application de votre
premier systeme ? — dis-je, répétant
ses propres paroles. — Dois-je



entendre par la que le systeme de
douceur dont on m’a tant parlé a
cessé d’étre appliqué chez vous ?

— II y a maintenant quelques
semaines, — répliqua-t-il, — que nous
avons décidé de I’abandonner a tout
jamais.

— En vérité ! vous m’étonnez.

— Nous avons jugé absolument
nécessaire, — dit-il avec un soupir, —
de revenir aux vieux errements. Le
systeme de douceur était un
effrayant danger de tous les instants,
et ses avantages ont été estimés a un
trop haut prix. Je crois, Monsieur,
que, si jamais épreuve loyale a été



faite, c’est dans cette maison méme.
Nous avons fait tout ce que pouvait
raisonnablement suggérer
I’humanité. Je suis faché que vous ne
nous ayez pas rendu visite a une
époque antérieure. Vous auriez pu
juger la question par vous-méme.
Mais je suppose que vous étes bien
au courant du traitement par la
douceur dans tous ses détails.

— Pas absolument. Ce que j'en
connais, je le tiens de troisieme ou de
quatrieme main.

— Je définirai donc le systéme en
termes généraux : un systeme ou le
malade était ménagé, un systeme de
laisser faire. Nous ne contredisions



aucune des fantaisies qui entrait
dans la cervelle du malade. Au
contraire, non-seulement nous nous
y prétions, mails encore nous
I’encouragions ; et c’est ainsi que
nous avons pu opérer un grand
nombre de cures radicales. Il n’y a
pas de raisonnement qui touche
autant la raison affaiblie d’un fou
que la réduction a ’absurde. Nous
avons eu des hommes, par exemple,
qui se croyaient poulets. Le
traitement consistait, en ce cas, a
reconnaitre, a accepter le cas comme
un fait positif, — a accuser le malade
de stupidité en ce qu’il ne
reconnaissait pas suffisamment son



cas comme fait positif, — et des lors a
lui refuser, pendant une semaine,
toute autre nourriture que celle qui
appartient proprement a un poulet.
Grace a cette méthode, il suffisait
d’un peu de grain et de gravier pour
opérer des miracles.

— Mais cette espece d’acquiescement
de votre part a la monomanie, était-
ce tout ?

— Non pas. Nous avions grande foi
aussi dans les amusements de nature
simple, tels que la musique, la danse,
les exercices gymnastiques en
général, les cartes, certaines classes
de livres, etc., etc. Nous faisions
semblant de traiter chaque individu



pour une affection physique
ordinaire, et le mot folie n’était
jamais prononcé. Un point de grande
importance était de donner a chaque
fou la charge de surveiller les actions
de tous les autres. Mettre sa
confiance dans l'intelligence ou la
discrétion d’un fou, c’est le gagner
corps et ame. Par ce moyen, nous
pouvions nous passer de toute une
classe fort dispendieuse de
surveillants.

— Et vous n’aviez de punitions
d’aucune sorte ?

— D’aucune.

— Et vous n’enfermiez jamais vos



malades ?

— Treés-rarement. De temps a autre, la
maladie de quelque individu
s’élevant jusqu’a une crise, ou
tournant soudainement a la fureur,
nous le transportions dans une
cellule secrete, de peur que le
désordre de son esprit n’infectat les
autres, et nous le gardions ainsi
jusqu’au moment ou nous pouvions
le renvoyer a ses parents ou a ses
amis ; — car nous n’avions rien a
faire avec le fou furieux. D’ordinaire,
il est transféré dans les hospices
publics.

— Et maintenant, vous avez changé
tout cela ; et vous croyez avoir fait



pour le mieux ?

— Décidément, oui. Le systeme avait
ses 1nconvénients et méme ses
dangers. Actuellement, il est, Dieu
merci ! condamné dans toutes les
maisons de santé de France.

— Je suis tres-surpris, — dis-je, — de
tout ce que vous m’apprenez ; car je
considérais comme certain qu’il
n’existe pas d’autre méthode de
traitement de la folie, actuellement
en vigueur, dans toute I’étendue du

pays.
— Vous étes encore jeune, mon ami, —

répliqua mon hoéte, — mais le temps
viendra ou vous apprendrez a juger



par vous-méme tout ce qui se passe
dans le monde, sans vous fier au
bavardage d’autrui. Ne croyez rien de
ce que vous entendez dire, et ne
croyez que la moitié de ce que vous
voyez. Or, relativement a nos
maisons de santé, il est clair que
quelque ignare s’est joué de vous.
Apres le diner, cependant, quand
vous serez suffisamment remis de la
fatigue de votre voyage, je serai
heureux de vous promener a travers
la maison et de vous faire apprécier
un systeme qui, dans mon opinion et
dans celle de toutes les personnes
qui ont pu en voir les résultats, est
incomparablement le plus efficace de



tous ceux imaginés jusqu’a présent.

— C’est votre propre systéme ? -
demandai-je, — un systeme de votre
invention ?

— Je suis fier, — répliqua-t-il, -
d’avouer que c’est bien le mien, au
moins dans une certaine mesure. »

Je conversai ainsi avec M. Maillard
une heure ou deux, pendant
lesquelles il me montra les jardins et
les cultures de I’établissement.

« Je ne puis pas, — dit-il, — vous
laisser voir mes malades
immédiatement. Pour un esprit
sensitif, il y a toujours quelque chose
de plus ou moins répugnant dans ces



sortes d’exhibitions, et je ne veux pas
vous priver de votre appétit pour le
diner. Car nous dinerons ensemble.
Je puis vous offrir du veau a la
Sainte-Menehould, des choux-fleurs
a la sauce veloutée ; aprés cela, un
verre de clos-vougeot ; vos nerfs
alors seront suffisamment raffermis.
»

A six heures, on annonga le diner, et
mon hoéte m’introduisit dans une
vaste salle a manger, ou était
rassemblée une nombreuse
compagnie, vingt-cinq ou trente
personnes en tout. C’étaient, en
apparence, des gens de bonne
société, certainement de haute



éducation, quoique leurs toilettes, a
ce qu’'il me sembla, fussent d’une
richesse extravagante et
participassent un peu trop du
raffinement fastueux de la vieille

cour'!, J’observai aussi que les deux
tiers au moins des convives étaient
des dames, et que quelques-unes
d’entre elles n’étaient nullement
habillées selon la mode qu'un
Parisien considere comme le bon
golt du jour. Plusieurs femmes, par
exemple, qui n’avaient pas moins de
soixante et dix ans, étaient parées
d’'une profusion de bijouterie,
bagues, bracelets et boucles
d’oreilles, et montraient leurs seins



et leurs bras outrageusement nus. Je
notai également que tres-peu de ces
costumes étaient bien faits, ou du
moins que la plupart étaient mal
adaptés aux personnes qui les
portaient. En regardant autour de
moi, je découvris I'intéressante jeune
fille a qui M. Maillard m’avait
présenté dans le petit parloir ; mais
ma surprise fut grande de la voir
accoutrée d’une vaste robe a paniers,
avec des souliers a hauts talons et un
bonnet crasseux de point de
Bruxelles, beaucoup trop grand pour
elle, si bien qu’il donnait a sa figure
une apparence ridicule de petitesse.
La premiere fois que je ’avais vue,



elle était vétue d’un grand deuil qui
lui allait a merveille. Bref, il y avait
un air de singularité dans la toilette
de toute la société, qui me remit en
téte mon idée primitive du systeme
de douceur, et me donna a penser que
M. Maillard avait voulu
m’illusionner jusqu’a la fin du diner,
de peur que je n’éprouvasse des
sensations désagréables pendant le
repas, me sachant a table avec des
lunatiques ; mais je me souvins
qu'on m’avait parlé, a Paris, des
provinciaux du Midi comme de gens
particulierement excentriques et
entichés d’'une foule de Vvieilles
idées ; et, d’ailleurs, en causant avec



quelques-uns des convives, je sentis
bientdt mes appréhensions se
dissiper completement. La salle a
manger, elle-méme, quoique ne
manquant pas tout a fait de
confortable et de bonnes dimensions,
n’avait pas toutes les élégances
désirables. Ainsi, le parquet était
sans tapis ; il est vrai qu'en France
on s’en passe souvent. Les fenétres
étaient privées de rideaux ; les
volets, quand ils étaient fermés,
étaient solidement assujettis par des
barres de fer, fixées en diagonale, a
la maniere ordinaire des fermetures
des boutiques. J’observai que la salle
formait, a elle seule, une des ailes du



chiteau, et que les fenétres
occupaient ainsi trois des co6tés du
parallélogramme, la  porte se
trouvant placée sur le quatrieme. Il
n’y avait pas moins de dix fenétres
en tout. La table était splendidement
servie. Elle était couverte de vaisselle
plate et surchargée de toutes sortes
de friandises. C’était une profusion
absolument barbare. Il y avait en
vérité assez de mets pour régaler les
Anakim. Jamais, de mon vivant, je
n’avais contemplé un si monstrueux
étalage, un si extravagant gaspillage
de toutes les bonnes choses de la
vie ; — peu de gout, il est vrai, dans
I’'arrangement du service ; — et mes



yeux, accoutumés a des lumieres
douces, se trouvaient cruellement
offensés par le prodigieux éclat
d’une multitude de bougies, dans des
candélabres d’argent qu’on avait
posés sur la table et disséminés dans
toute la salle, partout ou on avait pu
en trouver la place. Le service était
fait par plusieurs domestiques tres-
actifs et sur une grande table, tout au
fond de la salle, étaient assises sept
ou huit personnes avec des violons,
des flates, des trombones et un
tambour. Ces gaillards, a de certains
intervalles, pendant le repas, me
fatiguérent beaucoup par une infinie
variété de bruits, qui avaient la



prétention d’étre de la musique, et
qui, a ce qu’il paraissait, causaient
un vif plaisir a tous les assistants, —
moi excepté, bien entendu. En
somme, je ne pouvais m’empécher de
penser qu’il y avait passablement de
bizarrerie dans tout ce que je voyais ;
mais, apres tout, le monde est fait de
toutes sortes de gens, qui ont des
manieres de penser fort diverses et
une foule d'usages tout a fait
conventionnels. Et puis, j'avais trop
voyagé pour n’étre pas un parfait
adepte du nil admirari ; aussi je pris
tranquillement place a la droite de
mon amphitryon, et, doué d'un
excellent appétit, je fis honneur a



toute cette bonne chere. La
conversation, cependant, était
animée et générale. Les dames, selon
leur habitude, parlaient beaucoup. Je
vis bientdt que la société était
composée, presque entierement, de
gens bien élevés, et mon hote était, a
lui seul, un trésor de joyeuses
anecdotes. Il semblait assez
volontiers disposé a parler de sa
position de directeur d’une maison
de santé ; et, a ma grande surprise, la
folie elle-méme devint le theme de
causerie favori de tous les convives.
« Nous avions ici autrefois un
gaillard, — dit un gros petit monsieur,
assis a ma droite, — qui se croyait



théiere ; et, soit dit en passant, n’est-
ce pas chose remarquable que cette
lubie particuliere entre si souvent
dans la cervelle des fous ? Il n'y a
peut-étre pas en France un hospice
d’aliénés qui ne puisse fournir une
théiere humaine. Notre monsieur
était une théiere de fabrique
anglaise, et il avait soin de se polir
lui-méme tous les matins avec une
peau de daim et du blanc d’Espagne.
— Et puis, — dit un grand homme,
juste en face, — nous avons eu, il n’y
a pas bien longtemps, un individu
qui s’était fourré dans la téte qu’il
était un ane ; - ce qui,
métaphoriquement parlant, direz-



vous, était parfaitement vrai. C’était
un malade tres-fatigant, et nous
avions beaucoup de peine a
I’empécher de dépasser toutes les
bornes. Pendant un assez long temps,
il ne voulut manger que des
chardons ; mais nous I’avons bientot
guéri de cette idée en insistant pour
qu’il ne mangeat pas autre chose. Il
était sans cesse occupé a ruer avec
ses talons... comme ¢a, tenez...
comme c¢a... — Monsieur de Kock ! je
vous serais bien obligée, si vous
pouviez vous contenir ! — interrompit
alors une vieille dame, assise a coté
de 'orateur. — Gardez, s’il vous plait,
vos coups de pieds pour vous. Vous



avez abimé ma robe de brocart ! Est-
il indispensable, je vous prie,
d’illustrer une observation d’une
maniere aussi matérielle ? Notre ami,
que voici, vous comprendra tout
aussi bien sans cette démonstration
physique. Sur ma parole, vous étes
presque un aussi grand ane que ce
pauvre insensé croyait l'étre lui-
méme. Votre jeu est tout a fait
nature, aussi vrai que je vis ! — Mille
pardons, mam’zelle ! — répondit M.
de Kock, ainsi interpellé, — mille
pardons ! je n’avais pas l’intention
de vous offenser. Mam’zelle Laplace,
M. de Kock sollicite ’honneur de
prendre le vin avec vous. » Alors, M.



de Kock s’inclina, baisa
cérémonieusement sa propre main, et
prit le vin avec mam’zelle Laplace. «
Permettez-moi, mon ami, — dit M.
Maillard en s’adressant a moi, —
permettez-moi de vous envoyer un
morceau de ce veau a la Sainte-
Menehould ; vous le trouverez
particulierement délicat. » Trois
vigoureux  domestiques  avaient
réussi a déposer sans accident sur la
table un énorme plat, ou plutét un
bateau, contenant ce que j’imaginais
étre le Monstrum  horrendum,
informe, ingens, cul lumen
ademptum. Un examen plus attentif
me confirma toutefois que c’était



seulement un petit veau roti, tout
entier, appuyé sur ses genoux, avec
une pomme entre les dents, selon la
mode wusitée en Angleterre pour
servir un lievre. « Non, je vous
remercie, — répliquai-je ; — pour dire
la vérité, je n’ai pas un faible bien
déterminé pour le veau a la Sainte...
comment dites-vous ? car je ne
trouve pas généralement qu’il me
réussisse. Je vous prierai de faire
changer cette assiette et de me
permettre d’essayer un peu du lapin.
» Il y avait sur la table quelques plats
latéraux, contenant ce qui me
semblait étre du lapin ordinaire, a la
francaise, un délicieux morceau, que



je puis vous recommander. « Pierre !
— cria mon hote, — changez 'assiette
de monsieur, et donnez-lui un
morceau de ce lapin au chat. — De
ce... quoi ? — dis-je. — De ce lapin au
chat. — Eh bien, je vous remercie.
Toutes réflexions faites, non. Je vais
me servir moi-méme un peu de
jambon. » En vérité, pensais-je, on ne
sait pas ce qu’on mange a la table de
ces gens de province. Je ne veux pas
golUter de leur lapin au chat, pas
plus, et pour la méme raison, que je
ne voudrais de leur chat au lapin. «
Et puis, — dit un personnage a figure
cadavéreuse, placé au bas de la table,
reprenant le fil de la conversation ou



il avait été brisé, — entre autres
bizarreries, nous avons eu, a une
certaine époque, un malade qui
s’obstinait a se croire un fromage de
Cordoue, et qui se promenait
partout, un couteau a la main,
invitant ses amis a couper, seulement
pour y golter, un petit morceau de sa
cuisse. — C’était sans doute un grand
fou, - interrompit une autre
personne ; — mais il n’est pas a
comparer a un individu que nous
avons tous connu, a ’exception de ce
gentleman étranger. Je veux parler de
’homme qui se prenait pour une
bouteille de champagne, et qui
partait, toujours avec un pan... pan !



. et un pschi... i... i... i... ! de cette
maniere... » Ici, l'orateur, tres-
grossierement, a mon sens, fourra
son pouce droit sous sa joue gauche,
I’en retira brusquement avec un bruit
ressemblant a la pétarade d’un
bouchon qui saute, et puis, par un
adroit mouvement de la langue sur
les dents, produisit un sifflement
aigu, qui dura quelques minutes,
pour imiter la mousse du champagne.
Cette conduite, je le vis bien, ne fut
pas précisément du goGt de M.
Maillard ; cependant, il ne dit rien, et
la conversation fut reprise par un
petit homme treés-maigre avec une
grosse perruque. « Il y avait aussi, —



dit-il, — un imbécile qui se croyait
une grenouille, animal auquel, pour
le dire en passant, il ressemblait
considérablement. Je voudrais que
vous l’eussiez vu, monsieur, — c’était
a moi qu’il s’adressait, — ca vous
aurait fait du bien au cceur de voir
les airs naturels qu’il prenait.
Monsieur, si cet homme n’était pas
une grenouille, je puis dire que c’est
un grand malheur qu’il ne le ft pas.
Son coassement était a peu pres cela
:0...0...0...gh...1O...0...0...gh I -
C’était vraiment la plus belle note du
monde — un si bémol ! et, quand il
placait ses coudes sur la table de
cette facon, apres avoir pris un ou



deux verres de vin, et qu’il distendait
sa bouche ainsi, et qu’il roulait ses
yeux comme ca, et puis qu’il les
faisait clignoter avec une excessive
rapidité, — comme ¢a, voyez-vous, —
eh bien, monsieur, je puis vous
affirmer de la maniere la plus
positive que vous seriez tombé en
extase devant le génie de cet homme.
— Je n’en doute pas, — répondis-je. —
Il y avait aussi, — dit un autre, — il y
avait aussi Petit-Gaillard, qui se
croyait une pincée de tabac, et qui
était désolé de ne pouvoir se prendre
lui-méme entre son index et son
pouce. — Nous avons eu aussi Jules
Deshouliéres, qui était vraiment un



singulier génie, et qui devint fou de
I'idée qu’il était une citrouille. Il
persécutait sans cesse le cuisinier
pour se faire mettre en patés, chose a
laquelle le cuisinier se refusait avec
indignation. Pour ma part, je
n’affirmerai pas qu’une tourte a la
Deshouliéres ne fit un mets des plus
délicats, en vérité ! - Vous
m’étonnez ! — dis-je. — et je regardais
M. Maillard d’un air interrogatif. —
Ha ! ha ! - fit celui-ci, — hé ! hé ! hi !
hi! oh! oh! hu! hu!... — Excellent,
en vérité ! Il ne faut pas vous
étonner, mon ami ; notre ami est un
original, un farceur ; il ne faut pas
prendre a la lettre ce qu’il dit. — Oh!



mais, — dit une autre personne de la
société, — nous avons connu aussi
Buffon-Legrand, un autre
personnage tres-extraordinaire dans
son genre. Il eut le cerveau dérangé,
et se figura qu’il était possesseur de
deux tétes. Il affirmait que l'une
d’elles était celle de Cicéron ; quant
a l'autre, il se la figurait composite,
étant celle de Démosthenes depuis le
haut du front jusqu’'a la bouche, et
celle de lord Brougham depuis la
bouche jusqu’au bas du menton. Il ne
serait pas impossible qu’il se
trompat ; mais il vous aurait
convaincu qu’il avait raison ; car
c’était un homme d’une grande



éloquence. Il avait une véritable
passion pour l’art oratoire, et ne
pouvait se retenir de la montrer. Par
exemple, il avait I’habitude de sauter
ainsi sur la table, et puis... » En ce
moment, un ami de ’orateur, assis a
son c6té, lui mit la main sur I’épaule
et lui chuchota quelques mots a
I'oreille ; la-dessus, l’autre cessa
soudainement de parler et se laissa
retomber sur sa chaise. « Et puis, —
dit 'ami, — celui qui avait parlé bas,
— il y a eu Boulard aussi, le toton. Je
I’appelle le toton parce qu’il fut pris,
en réalité, de la manie, singuliere
peut-étre, mais non absolument
déraisonnable, de se croire



métamorphosé en toton. Vous auriez
crevé de rire a le voir tourner. Il
pirouettait a 1’heure sur un seul
talon, de cette facon, voyez... » Alors,
I’ami qu’il avait interrompu, un
instant auparavant, par un avis dit a
I'oreille, lui rendit, a son tour,
exactement le méme office. « Mais
alors, — cria une vieille dame d’une
voix éclatante, — votre M. Boulard
était un fou, et un fou tres-béte, pour
le moins. Car, permettez-moi de vous
le demander, qui a jamais entendu
parler d’un toton humain ? La chose
est absurde. Madame Joyeuse était
une personne plus sensée, comme
vous savez. Elle avait aussi sa lubie



inspirée par le sens commun, et qui
procurait du plaisir a tous ceux qui
avaient ’honneur de la connaitre.
Elle avait découvert, aprés mire
réflexion, qu’elle avait été, par
accident, changée en jeune coq ;
mais, en tant que coq, elle se
conduisait normalement. Elle battait
des ailes, comme ca, comme c¢a, avec
un effort prodigieux ; et, quant a son
chant, il était délicieux ! Co... o... 0...
0... queri... co... 0... 0... 0... ! Co...
0... 0... que... ri... CO... CO... CO... O...
0... 0... 0... | — Madame Joyeuse, je
vous prie de vouloir bien vous
contenir ! — interrompit notre hote
avec colere. — Si vous ne voulez pas



vous conduire décemment comme
une dame doit le faire, vous pouvez
quitter la table immédiatement. A
votre choix ! » La dame (que je fus
trés-étonné  d’entendre  nommer
madame Joyeuse, apres la
description de madame Joyeuse
qu’elle-méme venait de faire) rougit
jusqu’aux sourcils, et sembla
profondément  humiliée de la
réprimande. Elle baissa la téte et ne
répondit pas une syllabe. Mais une
autre dame plus jeune reprit le sujet
de conversation en train. C’était ma
belle jeune fille du parloir. « Oh ! -
s’écria-t-elle, — madame Joyeuse
était une folle ! mais il y avait, en



somme, beaucoup de sens dans
I'opinion  d’Eugénie  Salsafette.
C’était une tres-belle jeune dame,
d’un air contrit et modeste, qui
jugeait la mode ordinaire de
s’habiller trés-indécente, et qui
voulait toujours se vVétir en se
mettant hors de ses habits au lieu de
se mettre dedans. C’est une chose
bien facile a faire, apres tout. Vous
n’avez qu’a faire comme c¢a... et puis
comme c¢a... et puils ensuite... et
enfin... — Mon Dieu ! mamzelle
Salsafette ! s’écriérent une douzaine
de voix ensemble, que faites-vous ? —
Arrétez ! — c’est suffisant. — Nous
voyons bien comment cela peut se



faire ! — Assez | assez ! » Et quelques
personnes s’élancaient déja de leur
chaise pour empécher mam’zelle
Salsafette de se mettre sur le pied
d’égalité avec la Vénus de Médicis,
quand le résultat désirable fut
soudainement et efficacement amené
par suite de grands cris ou de
hurlements, provenant de quelque
partie du corps principal du chateau.
Mes nerfs furent, pour dire vrai, tres-
affectés par ces hurlements ; mais,
quant aux autres convives, ils me
firent pitié. Jamais de ma vie je n’ai
vu une compagnie de gens sensés
aussi completement effrayée. Ils
devinrent tous pales comme autant



de cadavres ; ils se ratatinaient sur
leur chaise, frissonnaient et
baragouinaient de terreur, et
semblaient attendre d’une oreille
anxieuse la répétition du méme
bruit. Il se répéta, en effet, plus haut
et comme se rapprochant, — et puis
une troisieme fois, tres-fort, tres-
fort, — enfin une quatriéme, mais
avec une vigueur évidemment
décroissante. A cet apaisement
apparent de la tempéte, toute la
compagnie reprit immédiatement ses
esprits, et l'animation et les
anecdotes recommencerent de plus
belle. Je me hasardai alors a
demander quelle était la cause de ce



trouble. « Une pure bagatelle, — dit
M. Maillard. - Nous sommes blasés
la-dessus, et nous nous en
inquiétons vraiment fort peu. Les
fous, a des intervalles réguliers, se
mettent a hurler de concert, 'un
excitant l’autre, comme il arrive
quelquefois, la nuit, dans une troupe
de chiens. Il arrive aussi de temps en
temps que ce concert de hurlements
est suivi d’'un effort simultané de
tous pour s’évader ; dans ce cas, il y
a, naturellement lieu a quelques
appréhensions. — Et combien en
avez-vous maintenant
d’emprisonnés ? — Pour le moment,
nous n’en avons pas plus de dix en



tout. — Principalement des femmes, je
suppose ? — Oh ! non. Tous des
hommes, et de vigoureux gaillards, je
puis vous l'affirmer. — En vérité !
j’avais toujours entendu dire que la
majorité des fous appartenait au
sexe aimable. — En général, oui ;
mais pas toujours. Il y a quelque
temps, nous avions ici environ vingt-
sept malades, et, sur ce nombre, il
n’y avait pas moins de dix-huit
femmes ; mais, depuis peu, les choses
ont beaucoup changé, comme vous
voyez. — Oui..., ont beaucoup changé,
comme vous voyez, — interrompit le
monsieur qui avait brisé les tibias de
mam’zelle Laplace. - Oui... ont



beaucoup changé, comme vous
voyez, — carillonna en cheeur toute la
société. — Retenez vos langues, tous !

entendez-vous ! » cria mon
amphitryon, dans un acces de colere.
La-dessus, toute I’assemblée

observa, pendant une minute a peu
pres, un silence de mort. Il y eut une
dame qui obéit a la lettre a M.
Maillard, c’est-a-dire que, tirant sa
langue, une langue d’ailleurs
excessivement longue, elle la prit
avec ses deux mains, et la tint avec
beaucoup de résignation jusqu’a la
fin du festin. « Et cette dame, — dis-je
a M. Maillard en me penchant vers
lui, et lui parlant a voix basse, — cette



excellente dame qui parlait tout a
I’heure, et qui nous langait son
coquerico, elle est, je présume,
inoffensive, tout a fait inoffensive,
hein ? - Inoffensive ! — s’écria-t-il
avec une surprise non feinte ; -
comment ? que voulez-vous dire ? —
Elle n’est que 1égerement atteinte ? —
dis-je en me touchant le front. — Je

suppose qu’elle n’est pas
particuliéerement dangereusement
affectée, hein ? - Mon Dieu !

qu’imaginez-vous la ? Cette dame,
ma vieille et particuliere amie,
madame Joyeuse, a ’esprit aussi sain
que moi-méme. Elle a ses petites
excentricités, sans doute ; mais, vous



savez, toutes les vieilles femmes,
toutes les tres-vieilles femmes sont
plus ou moins excentriques ! — Sans
doute, — dis-je, — sans doute ! Et le
reste de ces dames et de ces
messieurs... ? — Tous sont mes amis
et mes gardiens, — interrompit M.
Maillard en se redressant avec
hauteur, — mes excellents amis et mes
aides. — Quoi ! eux tous ? -
demandai-je, — et les femmes aussi,
sans exception ? — Assurément, — dit-
il. — Nous ne pourrions rien faire
sans les femmes ; ce sont les
meilleurs infirmiers du monde pour
les fous ; elles ont une maniére a
elles, vous savez ? leurs yeux



produisent des effets merveilleux ;
quelque chose comme la fascination
du serpent, vous savez ? -
Certainement, - dis-je, -
certainement !... Elles se conduisent
d’une facon un peu bizarre, n’est-ce
pas ? Elles ont quelque chose
d’original, hein ? ne trouvez-vous
pas ? — Bizarre ! original !... oui !
vraiment ! vous pensez ainsi ? A vrai
dire, nous ne sommes pas bégueules
dans le Midi ; nous faisons assez
volontiers tout ce qui nous plait ;
nous jouissons de la vie, — et toutes
ces habitudes-1a, vous comprenez... —
Parfaitement, - dis-je, —
parfaitement ! — Et puis ce clos-



vougeot est peut-étre un peu
capiteux, vous comprenez ? — un peu
chaud, n’est-ce pas ? — Certainement,
— dis-je, — certainement. Par
parenthése, monsieur, ne vous ai-je
pas entendu dire que le systéme
adopté par vous, a la place du
fameux systeme de douceur, était
d’'une rigoureuse sévérité ? -
Nullement. La  réclusion  est
nécessairement rigoureuse ; mais le
traitement, — le traitement médical,
veux-je dire, — est plutot agréable
pour les malades. — Et le nouveau
systeme est de votre invention ? -
Pas absolument. Quelques parties du
systeme doivent étre attribuées au



docteur Goudron, dont vous avez
nécessairement entendu parler ; et il
y a dans mon plan des modifications
que je suis heureux de reconnaitre
comme appartenant de droit au
célébre Plume, que vous avez eu
I’honneur, si je ne me trompe, de
connaitre intimement. — Je suis bien
honteux d’avouer, - répliquai-je,
que, jusqu’ici, je n’avais jamais
entendu prononcer les noms de ces
messieurs. — Bonté divine ! — s’écria
mon hote, — retirant brusquement sa
chaise et levant les mains au ciel. Il
est probable que je vous ai mal
compris ! vous n’avez pas voulu dire,
n’est-ce pas, que vous n’avez jamais



oui parler de I'érudit docteur
Goudron, ni du fameux professeur

Plume ? - Je suis forcé de
reconnaitre mon ignorance, -—
répondis-je ; — mais la vérité doit

étre respectée avant toute chose.
Toutefois, je me sens on ne peut plus
humilié de ne pas connaitre les
ouvrages de ces deux hommes, sans
aucun doute extraordinaires. Je vais
m’occuper de chercher leurs écrits, et
je les lirai avec un soin studieux.
Monsieur Maillard, vous m’avez
réellement, — je dois le confesser, —
vous m’avez réellement fait rougir de
moi-méme ! » Et c’était la pure
vérité. « N’en parlons plus, mon



jeune et excellent ami, — dit-il avec
bonté, en me serrant la main ; —
prenons cordialement ensemble un
verre de ce sauternes. » Nous blmes.
La société suivit notre exemple sans
discontinuer. Ils bavardaient, ils
plaisantaient, ils riaient, ils
commettaient mille absurdités. Les
violons  grincaient, le tambour
multipliait ses rantamplans, les
trombones beuglaient comme autant
de taureaux de Phalaris, — et toute la
scene, s’exaspérant de plus en plus a
mesure que les vins augmentaient
leur empire, devint, a la longue, une
sorte de Pandémonium in petto.
Cependant, M. Maillard et moi, avec



quelques bouteilles de sauternes et
de clos-vougeot entre nous deux,
nous continuions notre dialogue a
tue-téte. Une parole prononcée sur le
diapason ordinaire n’avait pas plus
de chance d’étre entendue que la voix
d’un poisson au fond du Niagara. «
Monsieur, — lui criai-je dans 1’oreille,
— vous me parliez avant le diner du
danger impliqué dans I’ancien
systeme de douceur. Quel est-il ? —
Oui, - répondit-il, - il y avait
quelquefois un tres-grand danger. Il
n’est pas possible de se rendre
compte des caprices des fous ; et,
dans mon opinion, aussi bien que
dans celle du docteur Goudron et



celle du professeur Plume, il n’est
jamais prudent de les laisser se
promener  librement et  sans
surveillants. Un fou peut étre adouci,
comme on dit, pour un temps, mais a
la fin il est toujours capable de
turbulence. De plus, sa ruse est
proverbiale et vraiment tres-grande.
S’il a un projet en vue, il sait le
cacher avec une merveilleuse
hypocrisie ; et I’adresse avec laquelle
il contrefait la santé offre a I’étude
du philosophe un des plus singuliers
problémes psychiques. Quand un fou
parait tout a fait raisonnable, il est
grandement temps, croyez-moi, de lui
mettre la camisole. — Mais le danger,



mon cher monsieur, le danger dont
vous parliez ? D’apres votre propre
expérience, depuis que cette maison
est sous votre contrdle, avez-vous eu
une raison matérielle, positive, de
considérer la  libert¢é  comme
périlleuse, dans un cas de folie ? —
Ici ?... D’apres ma propre
expérience ?... Certes, je peux
répondre : oui. Par exemple, il n’y a
pas tres-longtemps de cela, une
singuliére circonstance s’est
présentée dans cette maison méme.
Le systeme de douceur, vous le
savez, était alors en usage, et les
malades étaient en liberté. Ils se
comportaient remarquablement bien,



a ce point que toute personne de sens
aurait pu tirer d’une si belle sagesse
la preuve qu’il se brassait parmi ces
gaillards quelque plan démoniaque.
Et, en effet, un beau matin, les
gardiens se trouverent pieds et
poings liés, et jetés dans les
cabanons, ou ils furent surveillés
comme fous par les fous eux-mémes,
qui avaient usurpé les fonctions de
gardiens. — Oh ! que me dites-vous
la ? Je n’ai jamais, de ma vie, entendu
parler d’une telle absurdité ! — C’est
un fait. Tout cela arriva, grace a un
sot animal, un fou, qui s’était, je ne
sais comment, fourré dans la téte
qu’il était l'inventeur du meilleur



systeme de gouvernement dont on
elit jamais oui parler, -
gouvernement de fous, bien entendu.
Il désirait, je suppose, faire une
épreuve de son invention, — et ainsi il
persuada aux autres malades de se
joindre a lui dans une conspiration
pour renverser le pouvoir régnant. —
Et il a réellement réussi ? -
Parfaitement. Les gardiens et les
gardés eurent a troquer leurs places
respectives, avec cette différence
importante toutefois, que les fous
avaient été libres, mais que les
gardiens  furent immédiatement
séquestrés dans des cabanons et
traités, je suis faché de l'avouer,



d’une maniere trés-cavaliere. — Mais
je présume qu’une contre-révolution
a da s’effectuer promptement. Cette
situation ne pouvait pas durer
longtemps. Les campagnards du
voisinage, les visiteurs venant voir
I’établissement auront donné sans
doute ’alarme. — Ici, vous étes dans
I’erreur. Le chef des rebelles était
trop rusé pour que cela pat arriver. Il
n’admit désormais aucun visiteur, —
a l’exception, une seule fois, d’un
jeune gentleman, d’une physionomie
trés-niaise et qui ne pouvait lui
inspirer aucune défiance. Il lui
permit de visiter la maison, comme
pour y introduire un peu de variété



et pour s’amuser de lui. Aussitot
qu’il I’eut suffisamment fait poser, il
le laissa sortir et le renvoya a ses
affaires. — Et combien de temps a
duré le regne des fous ? — Oh ! fort
longtemps, en vérité ! — un mois
certainement ; — combien en plus, je
ne saurais le préciser. Cependant, les
fous se donnaient du bon temps ; -
vous en pourriez jurer. Ils jetérent la
leurs vieux habits rapés et en userent
a leur aise avec la garde-robe de
famille et les bijoux. Les caves du
chateau étaient bien fournies de vin,
et ces diables de fous sont des
connaisseurs qui savent bien boire.
Ils ont largement vécu, je puis vous



I’affirmer ! — Et le traitement ?
Quelle était ’espeéce particuliére de
traitement que le chef des rebelles
avait mis en application ? — Ah !
quant a cela, un fou n’est pas
nécessairement un sot, comme je
vous l’ai déja fait observer, et c’est
mon humble opinion que son
traitement était un bien meilleur
traitement que celui auquel il était
substitué. C’était un traitement
vraiment capital, — simple, — propre,
— sans aucun embarras, — réellement
délicieux, — c’était... » Ici, les
observations de mon hote furent
brusquement coupées par une
nouvelle suite de cris, de méme



nature que ceux qui nous avaient
déja  déconcertés. Cette fois,
cependant, ils semblaient provenir de
gens qui se rapprochaient
rapidement. « Bonté divine ! -
m’écriai-je ; — les fous se sont
échappés, sans aucun doute. — Je
crains bien que vous n’ayez raison, »
répondit M. Maillard, devenant alors
excessivement pale. A peine finissait-
il sa phrase, que de grandes clameurs
et des imprécations se firent
entendre sous les fenétres ; et,
immédiatement apres, il devint
évident que quelques individus du
dehors s’ingéniaient a entrer de force
dans la salle. On battait la porte avec



quelque chose qui devait étre une
espece de bélier ou un énorme
marteau, et les volets étaient secoués
et poussés avec une prodigieuse
violence. Une scene de la plus
horrible confusion s’ensuivit. M.
Maillard, a mon grand étonnement,
se jeta sous le buffet. Jaurais
attendu de sa part plus de résolution.
Les membres de I'orchestre, qui,
depuis un quart d’heure, semblaient
trop ivres pour accomplir leurs
fonctions, sauterent sur leurs pieds
et sur leurs instruments, et,
escaladant leur table, attaquérent
d’'un commun accord un Yankee

Doodle?’ qu’ils exécutérent, sinon



avec justesse, du moins avec une
énergie surhumaine, pendant tout le
temps que dura le désordre.
Cependant le monsieur qu'on avait
empéché, a grand-peine, de sauter
sur la table, y sauta cette fois au
milieu des bouteilles et des verres.
Aussitét qu’il y fut commodément
installé, il commenca un discours
qui, sans aucun doute, et paru de
premier ordre, si seulement on avait
pu l’entendre. Au méme instant,
I’homme dont toutes les
prédilections étaient pour le toton se
mit a pirouetter tout autour de la
chambre, avec une immense énergie,
les bras ouverts et faisant angle droit



avec son corps, si bien qu’il avait
I’air d’un toton véritable, renversant,
culbutant tous ceux qui se trouvaient
sur son passage. Et puis, entendant
d’incroyables pétarades et des
sifflements inouis de champagne, je
découvris que cela provenait de
I'individu qui, pendant le diner, avait
si bien joué le role de bouteille. En
méme temps, [’homme-grenouille
coassait de toutes ses forces, comme
si le salut de son ame dépendait de
chaque note qu’il proférait. Au
milieu de tout cela s’élevait,
dominant tous les bruits, le braiment
non interrompu d’'un ane. Quant a
ma vieille amie, madame Joyeuse,



elle semblait dans une si horrible
perplexité, que j’aurais pu pleurer
sur la pauvre dame. Elle se tenait
debout dans un coin, prés de la
cheminée, et elle se contentait de
chanter, a toutes volées, son
coquericooooo !... » Enfin arriva la
crise supréme, la catastrophe du
drame. Comme les cris, les
hurlements et les coquericos étaient
les seules formes de résistance, les
seuls obstacles opposés aux efforts
des assiégeants, les deux fenétres
furent trés-rapidement et presque
simultanément enfoncées. Mais je
n’oublierai jamais mes sensations
d’ébahissement et d’horreur, quand



je vis sautant par les fenétres et se
ruant péle-méle parmi nous, et
jouant des pieds, des mains, des
griffes, une véritable armée hurlante
de monstres, que je pris d’abord
pour des chimpanzés, des orangs-
outangs ou de gros babouins noirs
du cap de Bonne Espérance. Je recus
une terrible rossée, apres laquelle je
me pelotonnai sous un canapé, ou je
me tins coi. Apres étre resté la
quinze minutes environ, pendant
lesquelles j’écoutai de toutes mes
oreilles ce qui se passait dans la
salle, jobtins enfin, avec Ile
dénouement, une explication
satisfaisante de cette tragédie. M.



Maillard, a ce qu’il me parut, en me
contant l'histoire du fou qui avait
excité ses camarades a la rébellion,
n’avait fait que relater ses propres
exploits. Ce monsieur avait été en
effet, deux ou trois ans auparavant,
directeur de I’établissement ; puis sa
téte s’était dérangée, et il était passé
au nombre des malades. Ce fait
n’était pas connu du compagnon de
voyage qui m’avait présenté a lui.
Les gardiens, au nombre de dix,
avaient été soudainement terrassés,
puis bien goudronnés, puis
soigneusement emplumés, puis enfin
séquestrés dans les caves. Ils étaient
restés emprisonnés ainsi plus d’un



mois, et, pendant toute cette période,
M. Maillard leur avait accordé
généreusement non-seulement le
goudron et les plumes (ce qui
constituait son systéme), mais aussi
un peu de pain et de l'eau en
abondance. Journellement une
pompe leur envoyait leur ration de
douches. A la fin, 'un d’eux, s’étant
échappé par un égout, rendit la
liberté a tous les autres. Le systéme
de douceur, avec d’importantes
modifications, a été repris au
chateau ; mais je ne puis m’empécher
de reconnaitre, avec M. Maillard, que
son traitement, a lui, était, dans son
espéce, un traitement capital. Comme



il le faisait justement observer,
c’était un traitement simple, — propre
et ne causant aucun embarras — pas
le moindre. Je n’ai que quelques
mots a ajouter. Bien que j’aie
cherché dans toutes les
bibliothéques de I’Europe les ceuvres
du docteur Goudron, et du
professeur Plume, je n’ai pas encore
pu, jusqu’a ce jour, malgré tous mes
efforts, m’en procurer un
exemplaire...

[1] A propos du veau a la Sainte-
Menehould, de la sauce veloutée, de



la vieille cour, etc., il ne faut pas
oublier que I’auteur est Américain, et
que, comme tous les auteurs anglais
et américains, il a la manie
d’employer des termes francais et de
faire parade d’idées francaises -
termes et idées d’un répertoire un
peu suranné. — C. B.

[2] Air populaire américain. — Le
lecteur amateur de la vérité locale
peut y substituer mentalement I’air
de la Carmagnole, ou tout autre air
francais. — C. B.
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