


Edgar Allan Poe

Philosophie de
l’ameublement



Un texte du domaine public.

Une édition libre.

bibebook
www.bibebook.com

http://www.bibebook.com


D
ans la décoration intérieure, si
ce n’est dans l’architecture
extérieure de leurs résidences, les
Anglais excellent. Les Italiens n’ont
qu’un faible sentiment en dehors des
marbres et des couleurs. En France,
meliora probant, deteriora
sequuntur ; les Français sont une
race trop coureuse pour entretenir
ces talents domestiques dont ils ont
d’ailleurs la très-délicate



intelligence, ou du moins le sens
élémentaire et juste. Les Chinois et
la plupart des peuples orientaux ont
une imagination chaude mais mal
appropriée. Les Ecossais sont de
trop pauvres décorateurs. Les
Hollandais ont peut-être l’idée vague
qu’on ne fait pas un rideau avec de la

gratte[1]. En Espagne, ils sont tout
rideaux – une nation qui raffole de

pendaisons[2]. Les Russes ne se
meublent pas. Les Hottentots et les
Kickapoos sont bien dans leur voie
naturelle. Seuls, les Yankees vont à
rebours du bons sens. Comment cela
se fait, il n’est pas difficile de le
comprendre. Nous n’avons pas



d’aristocratie de naissance, et
conséquemment ayant – chose
naturelle et inévitable – fabriqué à
notre usage une aristocratie de
dollars, l’étalage de la richesse a dû
prendre ici la place et remplir l’office
du luxe nobiliaire dans les pays
monarchiques. Par une transition
facile à saisir et également facile à
prévoir, nous avons été amenés à
noyer dans la pure ostentation toutes
les notions de goût que nous
pouvions posséder. Parlons d’une
façon moins abstraite. En Angleterre,
par exemple, un pur étalage de
mobilier coûteux serait beaucoup
moins propre que chez nous à créer



une idée de beauté relativement au
mobilier, ou de goût naturel dans le
propriétaire ; – et cela, d’abord pour
cette raison que la richesse, ne
constituant pas la noblesse, n’est pas
en Angleterre l’objet le plus élevé de
l’ambition ; en second lieu, parce
que, là, la vraie noblesse de
naissance, se restreignant aux
strictes limites du goût légitime,
évite plutôt qu’elle n’affecte cette
pure somptuosité à laquelle une
jalousie de parvenu peut quelquefois
atteindre avec succès. Le peuple
imitera les nobles, et le résultat est
une diffusion générale du sentiment
juste. Mais, en Amérique, la monnaie



courante étant le seul blason de
l’aristocratie, l’étalage de cette
monnaie peut être généralement
considéré comme le seul moyen de
distinction aristocratique ; et la
populace, qui cherche toujours ses
modèles en haut, est insensiblement
amenée à confondre les deux idées,
entièrement distinctes, de
somptuosité et de beauté. Bref, le
coût d’un article d’ameublement est
devenu, à la fin, pour nous, le seul
critérium de son mérite au point de
vue décoratif ; et ce critérium, une
fois adopté, a ouvert la route vers
une foule d’erreurs analogues dont
on peut suivre facilement l’origine



jusqu’à la principale sottise
primordiale. Il ne peut rien exister de
plus directement choquant pour l’œil
d’un artiste que l’arrangement
intérieur de ce qu’on appelle aux
Etats-Unis – c’est-à-dire en
Appallachie – un appartement bien
meublé. Son défaut le plus ordinaire
est un manque d’harmonie. Nous
parlons de l’harmonie d’une chambre
comme nous parlerions de
l’harmonie d’un tableau ; car tous les
deux, la chambre et le tableau, sont
également soumis à ces principes
indéfectibles, qui gouvernent toutes
les variétés de l’art ; et l’on peut dire
qu’à très-peu de chose près, les lois



par lesquelles nous jugeons les
qualités principales d’un tableau
suffisent pour apprécier
l’arrangement d’une chambre. Il y a
quelquefois lieu d’observer un
manque d’harmonie dans le caractère
des diverses pièces de
l’ameublement, mais plus
généralement dans leurs couleurs ou
dans leurs modes d’adaptation à leur
usage naturel. Très-souvent l’œil est
offensé par leur arrangement anti-
artistique. Les lignes droites sont
trop visiblement prédominantes,
trop continuées sans interruption, ou
rompues trop rudement par des
angles droits. Si les lignes courbes



interviennent, elles se répètent avec
une uniformité déplaisante. Par une
précision outrée, tout l’aspect d’une
belle chambre se trouve
complètement gâté. Les rideaux sont
rarement bien disposés ou bien
choisis, relativement aux autres
décorations. Avec un ameublement
complet et rationnel, les rideaux sont
hors de place, et un vaste volume de
draperies, de quelque nature qu’elles
soient, dans n’importe quelles
circonstances, est inconciliable avec
le bon goût, – la quantité convenable
ainsi que l’ajustement convenable
dépendant du caractère de l’effet
général. La question des tapis est



mieux comprise depuis ces derniers
temps que dans les anciens jours ;
mais nous commettons souvent des
erreurs dans le choix de leurs dessins
et de leurs couleurs. Le tapis, c’est
l’âme de l’appartement. C’est du
tapis que doivent être déduites non-
seulement les couleurs, mais aussi
les formes de tous les objets qui
reposent dessus. Il est permis à un
juge en droit coutumier d’être un
homme ordinaire ; un bon juge en
tapis doit être un homme de génie.
Cependant nous avons entendu
discuter de tapis, avec l’air d’un

mouton qui rêve[3], maint gaillard
absolument incapable d’arranger lui-



même ses favoris. Chacun sait qu’un
grand tapis peut être revêtu de
grands dessins, et qu’un petit doit
être couvert de petits ; – mais ce
n’est pas là, bien entendu, le fin fond
de la doctrine. En ce qui regarde le
tissu, le tapis de Saxe est le seul
admissible. Le tapis de Bruxelles est
le passé-plus-que-parfait du style et
celui de Turquie est le goût dans sa
définitive agonie. Relativement aux
dessins, un tapis ne doit pas être
barbouillé, enjolivé comme un Indien
Riccaree, – tout en craie rouge, ocre
jaune et plumes de coq. Pour être
bref, des fonds visibles avec des
dessins éclatants, circulaires ou



cycloïdes, mais sans aucune
signification, sont, dans le cas en
question, des lois inviolables.
L’abomination des fleurs ou des
images d’objets familiers de toute
sorte devrait être exclue des limites
de la chrétienté. En somme, qu’il
s’agisse de tapis, de rideaux, de
tapisseries ou d’étoffes pour divans,
tout article de ce genre doit être orné
d’une manière strictement
arabesque. Quant à ces anciens tapis
qu’on trouve encore de temps à autre
dans les habitations du vulgaire, ces
tapis où s’étalent et rayonnent
d’énormes dessins, séparés par des
bandes et brillant de toutes les



couleurs de l’arc-en-ciel, à travers
lesquelles il est impossible de
distinguer un fond quelconque, ils ne
sont qu’une méchante invention
d’une race de complaisants du siècle
et d’amoureux passionnés de
l’argent, enfants de Baal et
adorateurs de Mammon, – espèces de
Benthams qui, pour épargner la
pensée et économiser l’imagination,
ont d’abord inventé le barbare
kaléidoscope, et puis ont établi des
compagnies à fonds communs pour
le faire tourner à la vapeur. L’éclat
est la principale hérésie de la
philosophie américaine de
l’ameublement, hérésie qui naît,



comme il est facile de le reconnaître,
de cette perversion du goût dont
nous parlions tout à l’heure. Nous
sommes violemment affolés de gaz et
de verre. Le gaz, dans la maison, est
complètement inadmissible. Sa
lumière, vibrante et dure, est
offensante. Quiconque a une cervelle
et des yeux refusera d’en faire usage.
Une lumière douce, ce que les
artistes appellent un jour froid,
donnant naturellement des ombres
chaudes, fera merveille, même dans
une chambre imparfaitement
meublée. Il n’y eut jamais
d’invention plus charmante que celle
de la lampe astrale. Nous parlons,



bien entendu, de la lampe astrale
proprement dite, de la lampe
d’Argand, avec son abat-jour primitif
de verre poli et uni, et sa lumière de
clair de lune, uniforme et tempérée.
L’abat-jour de verre taillé est une
triste invention du démon.
L’empressement avec lequel nous
l’avons adopté, d’abord à cause de
son étincellement, mais surtout
parce qu’il est plus coûteux, est un
bon commentaire de la proposition
que nous avons émise en
commençant. Nous pouvons affirmer
que celui qui emploie délibérément
l’abat-jour de verre taillé est
radicalement privé de goût, ou qu’il



est un aveugle serviteur des caprices
de la mode. La lumière qui jaillit
d’une de ces vaniteuses
abominations est inégale, brisée et
douloureuse. Elle suffit pour gâter
une masse de bons effets dans un
ameublement soumis à sa détestable
influence. Elle est un mauvais œil qui
détruit spécialement plus de la
moitié du charme de la beauté des
femmes. En matière de verre, nous
partons généralement de faux
principes. Le caractère principal du
verre, c’est l’éclat, – et quel monde
de choses détestables ce seul mot
suffit à exprimer ! Les lumières
trémoussantes, inquiètes, peuvent



être quelquefois agréables (elles le
sont toujours pour les enfants et les
idiots) ; mais, dans la décoration
d’une chambre, elles doivent être
scrupuleusement évitées. Je dirai
plus : les lumières constantes, si
elles sont trop énergiques, sont elles-
mêmes inadmissibles. Ces énormes
et insensés lustres de verre taillés à
facettes, éclairés au gaz, et sans
abat-jour, qui sont suspendus dans
nos salons les plus à la mode,
peuvent être cités comme la
quintessence du faux goût et le
superlatif de la folie. La passion de
l’éclat – cette idée s’étant confondue,
comme nous l’avons déjà observé,



avec celle de magnificence générale –
nous a conduits aussi à l’emploi
exagéré des miroirs. Nous
recouvrons les murs de nos
appartements de grandes glaces
anglaises, et nous nous imaginons
avoir fait là quelque chose de fort
beau. Or, la plus légère réflexion
suffirait pour convaincre quiconque
a un œil du détestable effet produit
par de nombreux miroirs,
spécialement par les plus grands. En
faisant abstraction de sa puissance
réflective, le miroir présente une
surface continue, plane, incolore,
monotone, – une chose toujours et
évidemment déplaisante. Considéré



comme réflecteur, il contribue
fortement à produire une
monstrueuse et odieuse uniformité,
et le mal est ici aggravé, non pas
seulement en proportion directe du
moyen, mais dans une raison
constamment croissante. De fait, une
chambre avec quatre ou cinq glaces,
distribuées à tort et à travers, est, au
point de vue artistique, une chambre
sans aucune forme. Si à ce défaut
nous ajoutons la répercussion du
miroitement, nous obtenons un
parfait chaos d’effets discordants et
désagréables. Le rustre le plus naïf,
en entrant dans une chambre ainsi
enjolivée, sentira immédiatement



qu’il y a là quelque chose d’absurde,
bien qu’il lui soit absolument
impossible d’assigner une cause à
son malaise. Supposons le même
individu conduit dans une chambre
meublée avec goût : il laissera éclater
une exclamation de plaisir et de
surprise. Un malheur qui naît de nos
institutions républicaines, c’est
qu’ici un homme possédant une
grosse bourse n’a généralement
qu’une très-petite âme à mettre
dedans. La corruption du goût fait
partie et pendant de l’industrie des
dollars. A mesure que nous devenons
riches, nos idées se rouillent. Donc,
ce n’est pas parmi notre aristocratie



(encore moins en Appallachie) que
nous chercherons la haute
spiritualité du boudoir anglais. Mais
nous avons vu dans la mouvance
d’Américains de fortune moderne
des appartements qui, au moins par
leur mérite négatif, pourraient
rivaliser avec les cabinets raffinés de
nos amis d’outre-mer. En ce moment
même, nous avons présente à l’œil de
notre esprit une petite chambre sans
prétentions, dans la décoration de
laquelle il n’y a rien à reprendre. Le
propriétaire est assoupi sur un sofa ;
le temps est frais ; il est près de
minuit ; nous ferons un croquis de la
chambre pendant qu’il sommeille. La



forme en est oblongue ; – trente
pieds de long environ, et vingt-cinq
de large ; – c’est une forme qui donne
les commodités ordinaires les plus
grandes pour l’arrangement d’un
mobilier. Elle n’a qu’une porte, qui
n’est rien moins que large, placée à
l’un des bouts du parallélogramme,
et que deux fenêtres, placées à
l’autre bout. Ces dernières sont
larges et descendent jusqu’au
plancher, profondément enfoncées
d’ailleurs, et ouvrant sur une
véranda italienne. Leurs carreaux
sont de verre pourpre, encadrés dans
un châssis de bois de palissandre,
plus massif que d’ordinaire. Elles



sont garnies, à l’intérieur du
renfoncement, de rideaux d’un épais
tissu d’argent adapté à la forme de la
fenêtre et tombant librement à petits
plis. En dehors de la niche sont des
rideaux de soie cramoisie,
excessivement riche, frangés d’un
large réseau d’or et doublés du
même tissu d’argent dont est fait
également le store extérieur. Il n’y a
pas de corniches ; mais tous les plis
de l’étoffe (qui sont plutôt fins que
massifs et ont ainsi un air de
légèreté) sortent de dessous un
entablement doré, d’un riche travail,
qui fait tout le tour de la chambre à
la ligne de jonction du plafond et des



murs. La draperie s’ouvre et se ferme
au moyen d’une épaisse corde d’or
qui l’enveloppe négligemment et qui
se résout facilement en un nœud ; on
ne voit ni patères ni aucun
mécanisme. Les couleurs des rideaux
et de leurs franges, le cramoisi et
l’or, se montrent partout avec
profusion et déterminent le caractère
de la chambre. Le tapis, un tissu de
Saxe, a un demi-pouce d’épaisseur, et
son fond, également cramoisi, est
simplement relevé par une ganse
d’or, analogue à la corde qui enserre
les rideaux, faisant légèrement saillie
sur le fond, et se promenant à
travers, de manière à former une



série de courbes brusques et
irrégulières, l’une passant de temps
en temps par-dessus l’autre. Les
murs sont revêtus d’un papier satiné
d’une couleur argentée, tigré de
petits dessins arabesques de la même
couleur cramoisie dominante, mais
un peu affaiblie. Plusieurs peintures
coupent çà et là l’étendue du papier.
Ce sont principalement des paysages
d’un style imaginatif, tels Les
Grottes des fées, de Stanfield, ou
L’Etang lugubre, de Chapman. Il y a
néanmoins trois ou quatre têtes de
femmes, d’une beauté éthéréenne, –
des portraits dans la manière de
Sully. Chacune de ces peintures est



d’un ton chaud mais sombre. Elles ne
contiennent pas ce qu’on appelle de
brillants effets. De toutes émane un
sentiment de repos. Aucune n’est de
petite dimension. Les trop petits
tableaux donnent à une chambre cet
aspect moucheté, qui est le vice de
plus d’un bel ouvrage d’art
fastidieusement retouché. Les cadres
sont larges, mais peu profonds,
richement sculptés, mais ils ne sont
ni mats ni travaillés à jour. Ils ont,
tous, tout l’éclat de l’or bruni. Ils
reposent à plat sur les murs et ne
sont pas suspendus par des cordes,
de manière à pencher. Il est vrai que
les tableaux gagnent souvent



beaucoup dans cette position ; mais
l’aspect général d’une pièce s’en
trouve gâté. On n’aperçoit qu’une
seule glace, qui d’ailleurs n’est pas
très-grande. Sa forme est presque
circulaire, et elle est suspendue de
telle façon que le propriétaire ne
peut y voir son image reflétée
d’aucun des principaux sièges de la
chambre. Deux larges sofas, très-bas,
en bois de palissandre et en soie
cramoisie brochée d’or, forment les
seuls sièges, à l’exception de deux
causeuses, également en palissandre.
Il y a un piano (en palissandre), sans
housse, et tout ouvert. Une table
octogone, faite uniquement du plus



beau marbre incrusté d’or, est placée
près d’un des sofas. Cette table n’a
pas non plus de tapis ; en fait de
draperies, les rideaux ont été jugés
suffisants. Quatre vastes et
magnifiques vases de Sèvres, dans
lesquels s’épanouit une profusion de
fleurs aussi odorantes qu’éclatantes,
occupent les autres angles
légèrement arrondis de la chambre.
Un haut candélabre, soutenant une
petite lampe antique pleine d’une
huile fortement parfumée, s’élève
près de la tête de mon ami assoupi.
Quelques tablettes, légères et
gracieuses, dorées sur leurs tranches,
et suspendues par des cordelettes de



soie cramoisie à glands d’or,
supportent deux ou trois cents
volumes magnifiquement reliés. En
dehors de cela, il n’y a pas d’autres
meubles, excepté une lampe
d’Argand, avec un simple globe de
verre poli d’une couleur pourpre, qui
par une unique et mince chaîne d’or
est suspendue au plafond, lequel est
creusé en voûte et fort élevé, et
répand sur toutes choses une lumière
à la fois tranquille et magique.

q
[1] Il y a ici un jeu de mots. Cabbage
veut dire à la fois chou et rognure



d’étoffe, retaille gardée par le
tailleur. (C. B.)

[2] Autre jeu de mots : hang veut dire
pendre et tapisser ; hangman,
bourreau. (C. B.)

[3] Dans l’original, ces mots sont
imprimés en français. (C. B.)

q



œuvre du domaine public

Edité sous la licence Creatives
Commons BY-SA



Cette œuvre est publiée sous la licence
CC-BY-SA : vous pouvez donc

légalement la copier, la redistribuer,
l'envoyer à vos amis. Vous êtes
d'ailleurs encouragé à le faire.



Source :

B.N.F. - Wikisource

Ont contribué à cette édition :



Gabriel Cabos

Fontes :
David Rakowski's

Manfred Klein
Dan Sayers

Justus Erich Walbaum - Khunrath



bibebook



www.bibebook.com

http://www.bibebook.com

