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C’est à l’âme de CYRANO que je
voulais dédier ce poème.

 

Mais puisqu’elle a passé en vous,
COQUELIN, c’est à vous que je le
dédie.

E. R.
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Les Personnages

YRANO DE BERGERAC

CHRISTIAN DE
NEUVILLETTE

COMTE DE GUICHE

RAGUENEAU

LE BRET

CARBON DE CASTEL-JALOUX

LES CADETS



LIGNIERE

DE VALVERT

UN MARQUIS

DEUXIEME MARQUIS

TROISIEME MARQUIS

MONTFLEURY

BELLEROSE

JODELET

CUIGY

BRISSAILLE

UN FACHEUX

UN MOUSQUETAIRE



UN AUTRE

UN OFFICIER ESPAGNOL

UN CHEVAU-LEGER

LE PORTIER

UN BOURGEOIS

SON FILS

UN TIRE-LAINE

UN SPECTATEUR

UN GARDE

BERTRANDOU LE FIFRE

LE CAPUCIN

DEUX MUSICIENS



LES POETES

LES PATISSIERS

ROXANE

SŒUR MARTHE

LISE

LA DISTRIBUTRICE

MERE MARGUERITE DE JESUS

LA DUEGNE

SŒUR CLAIRE

UNE COMEDIENNE

LA SOUBRETTE

LES PAGES



LA BOUQUETIERE

La foule, bourgeois, marquis,
mousquetaires, tire-laine, pâtissiers,
poètes, cadets gascons, comédiens,
violons, pages, enfants, soldats,
espagnols, spectateurs, spectatrices,
précieuses, comédiennes,
bourgeoises, religieuses, etc.

(Les quatre premiers actes en 1640,
le cinquième en 1655.)
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Acte I - Une
Représentation à
l'Hôtel de
Bourgogne



L
a salle de l’Hôtel de
Bourgogne, en 1640. Sorte
de hangar de jeu de paume
aménagé et embelli pour
des représentations.

La salle est un carré long ;
on la voit en biais, de sorte qu’un de
ses côtés forme le fond qui part du
premier plan, à droite, et va au
dernier plan, à gauche, faire angle
avec la scène, qu’on aperçoit en pan
coupé.

Cette scène est encombrée, des deux
côtés, le long des coulisses, par des
banquettes. Le rideau est formé par
deux tapisseries qui peuvent
s’écarter. Au-dessus du manteau



d’Arlequin, les armes royales. On
descend de l’estrade dans la salle par
de larges marches. De chaque côté de
ces marches, la place des violons.
Rampe de chandelles.

Deux rangs superposés de galeries
latérales : le rang supérieur est
divisé en loges. Pas de sièges au
parterre, qui est la scène même du
théâtre ; au fond de ce parterre,
c’est-à-dire à droite, premier plan,
quelques bancs formant gradins et,
sous un escalier qui monte vers des
places supérieures, et dont on ne voit
que le départ, une sorte de buffet
orné de petits lustres, de vases
fleuris, de verres de cristal,



d’assiettes de gâteaux, de flacons,
etc.

Au fond, au milieu, sous la galerie de
loges, l’entrée du théâtre. Grande
porte qui s’entre-bâille pour laisser
passer les spectateurs. Sur les
battants de cette porte, ainsi que
dans plusieurs coins et au-dessus du
buffet, des affiches rouges sur
lesquelles on lit : La Clorise.

Au lever du rideau, la salle est dans
une demi-obscurité, vide encore. Les
lustres sont baissés au milieu du
parterre, attendant d’être allumés.
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Scène I

e public, qui arrive peu
à peu. Cavaliers,
bourgeois, laquais, pages,
tire-laine, le portier, etc.,
puis les marquis, Cuigy,
Brissaille, la distributrice,

les violons, etc.

 

(On entend derrière la porte un
tumulte de voix, puis un cavalier



entre brusquement.)

LE PORTIER, le poursuivant.

Holà ! vos quinze sols !

LE CAVALIER.

J’entre gratis !

LE PORTIER.

Pourquoi ?

LE CAVALIER.

Je suis chevau-léger de la maison du
Roi !

LE PORTIER, à un autre cavalier qui
vient d’entrer.

Vous ?



DEUXIEME CAVALIER.

Je ne paye pas !

LE PORTIER.

Mais…

DEUXIEME CAVALIER.

Je suis mousquetaire.

PREMIER CAVALIER, au deuxième.

On ne commence qu’à deux heures.
Le parterre

Est vide. Exerçons-nous au fleuret.

(Ils font des armes avec des fleurets
qu’ils ont apportés.)

 



UN LAQUAIS, entrant.

Pst… Flanquin !…

UN AUTRE, déjà arrivé.

Champagne ?…

LE PREMIER, lui montrant des jeux
qu’il sort de son pourpoint.

Cartes. Dés.

(Il s’assied par terre.)

Jouons.

LE DEUXIEME, même jeu.

Oui, mon coquin.

PREMIER LAQUAIS, tirant de sa
poche un bout de chandelle qu’il



allume et colle par terre.

J’ai soustrait à mon maître un peu de
luminaire.

UN GARDE, à une bouquetière qui
s’avance.

C’est gentil de venir avant que l’on
n’éclaire !…

(Il lui prend la taille.)

 

UN DES BRETTEURS, recevant un
coup de fleuret.

Touche !

UN DES JOUEURS.

Trèfle !



LE GARDE, poursuivant la fille.

Un baiser !

LA BOUQUETIERE, se dégageant.

On voit !…

LE GARDE, l’entraînant dans les
coins sombres.

Pas de danger !

UN HOMME, s’asseyant par terre
avec d’autres porteurs de provisions
de bouche.

Lorsqu’on vient en avance, on est
bien pour manger.

UN BOURGEOIS, conduisant son fils.

Plaçons-nous là, mon fils.



UN JOUEUR.

Brelan d’as !

UN HOMME, tirant une bouteille de
sous son manteau et s’asseyant aussi.

Un ivrogne

Doit boire son bourgogne…

(Il boit.)

à l’hôtel de Bourgogne !

LE BOURGEOIS, à son fils.

Ne se croirait-on pas en quelque
mauvais lieu ?

 

(Il montre l’ivrogne du bout de sa



canne.)

Buveurs…

 

(En rompant, un des cavaliers le
bouscule.)

Bretteurs !

 

(Il tombe au milieu des joueurs.)

Joueurs !

LE GARDE, derrière lui, lutinant
toujours la femme.

Un baiser !

LE BOURGEOIS, éloignant vivement



son fils.

Jour de Dieu !

– Et penser que c’est dans une salle
pareille

Qu’on joua du Rotrou, mon fils !

LE JEUNE HOMME.

Et du Corneille !

UNE BANDE DE PAGES, se tenant
par la main, entre en farandole et
chante.

Tra la la la la la la la la la la lère…

LE PORTIER, sévèrement aux pages.

Les pages, pas de farce !…



PREMIER PAGE, avec une dignité
blessée.

Oh ! Monsieur ! ce soupçon !…

(Vivement au deuxième, dès que le
portier a tourné le dos.)

As-tu de la ficelle ?

LE DEUXIEME.

Avec un hameçon.

PREMIER PAGE.

On pourra de là-haut pêcher quelque
perruque.

UN TIRE-LAINE, groupant autour de
lui plusieurs hommes de mauvaise
mine.



Or çà, jeunes escrocs, venez qu’on
vous éduque.

Puis donc que vous volez pour la
première fois…

DEUXIEME PAGE, criant à d’autres
pages déjà placés aux galeries
supérieures.

Hep ! Avez-vous des sarbacanes ?

TROISIEME PAGE, d’en haut.

Et des pois !

(Il souffle et les crible de pois.)

 

LE JEUNE HOMME, à son père.

Que va-t-on nous jouer ?



LE BOURGEOIS.

Clorise.

LE JEUNE HOMME.

De qui est-ce ?

LE BOURGEOIS.

De monsieur Balthazar Baro. C’est
une pièce !…

(Il remonte au bras de son fils.)

 

LE TIRE-LAINE, à ses acolytes.

… La dentelle surtout des canons,
coupez-la !

UN SPECTATEUR, à un autre, lui



montrant une encoignure élevée.

Tenez, à la première du Cid, j’étais
là !

LE TIRE-LAINE, faisant avec ses
doigts le geste de subtiliser.

Les montres…

LE BOURGEOIS, redescendant, à son
fils.

Vous verrez des acteurs très
illustres…

LE TIRE-LAINE, faisant le geste de
tirer par petites secousses furtives.

Les mouchoirs…

LE BOURGEOIS.



Montfleury…

QUELQU’UN, criant de la galerie
supérieure.

Allumez donc les lustres !

LE BOURGEOIS.

… Bellerose, L’Epy, la Beaupré,
Jodelet !

UN PAGE, au parterre.

Ah ! voici la distributrice !…

LA DISTRIBUTRICE, paraissant
derrière le buffet.

Oranges, lait,

Eau de framboise, aigre de cèdre…



(Brouhaha à la porte.)

 

UNE VOIX DE FAUSSET.

Place, brutes !

UN LAQUAIS, s’étonnant.

Les marquis !… au parterre ?…

UN AUTRE LAQUAIS.

Oh ! pour quelques minutes.

(Entre une bande de petits marquis.)

 

UN MARQUIS, voyant la salle à
moitié vide.

Hé quoi ! Nous arrivons ainsi que les



drapiers,

Sans déranger les gens ? sans
marcher sur les pieds ?

Ah ! fi ! fi ! fi !

(Il se trouve devant d’autres
gentilshommes entrés peu avant.)

Cuigy ! Brissaille !

(Grandes embrassades.)

 

CUIGY.

Des fidèles !…

Mais oui, nous arrivons devant que
les chandelles…



LE MARQUIS.

Ah ! ne m’en parlez pas ! Je suis dans
une humeur…

UN AUTRE.

Console-toi, marquis, car voici
l’allumeur !

LA SALLE, saluant l’entrée de
l’allumeur.

Ah !…

(On se groupe autour des lustres qu’il
allume. Quelques personnes ont pris
place aux galeries. Lignière entre au
parterre, donnant le bras à Christian
de Neuvillette. Lignière, un peu
débraillé, figure d’ivrogne distingué.



Christian, vêtu élégamment, mais
d’une façon un peu démodée, paraît
préoccupé et regarde les loges.)
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Scène II

es mêmes, Christian,
Lignière, puis Ragueneau
et Le Bret.

 

CUIGY.

Lignière !

BRISSAILLE, riant.

Pas encor gris !…



LIGNIERE, bas à Christian.

Je vous présente ?

(Signe d’assentiment de Christian.)

Baron de Neuvillette.

(Saluts.)

 

LA SALLE, acclamant l’ascension du
premier lustre allumé.

Ah !

CUIGY, à Brissaille, en regardant
Christian.

La tête est charmante.

PREMIER MARQUIS, qui a entendu.



Peuh !…

LIGNIERE, présentant à Christian.

Messieurs de Cuigy, de Brissaille…

CHRISTIAN, s’inclinant.

Enchanté !…

PREMIER MARQUIS, au deuxième.

Il est assez joli, mais n’est pas ajusté

Au dernier goût.

LIGNIERE, à Cuigy.

Monsieur débarque de Touraine.

CHRISTIAN.

Oui, je suis à Paris depuis vingt jours
à peine.



J’entre aux gardes demain, dans les
Cadets.

PREMIER MARQUIS, regardant les
personnes qui entrent dans les loges.

Voilà

La présidente Aubry !

LA DISTRIBUTRICE.

Oranges, lait…

LES VIOLONS, s’accordant.

La… la…

CUIGY, à Christian, lui désignant la
salle qui se garnit.

Du monde !



CHRISTIAN.

Eh, oui, beaucoup.

PREMIER MARQUIS.

Tout le bel air !

(Ils nomment les femmes à mesure
qu’elles entrent, très parées, dans les
loges. Envois de saluts, réponses de
sourires.)

 

DEUXIEME MARQUIS.

Mesdames

De Guéméné…

CUIGY.



De Bois-Dauphin…

PREMIER MARQUIS.

Que nous aimâmes…

BRISSAILLE.

De Chavigny…

DEUXIEME MARQUIS.

Qui de nos cœurs va se jouant !

LIGNIERE.

Tiens, monsieur de Corneille est
arrivé de Rouen.

LE JEUNE HOMME, à son père.

L’Académie est là ?

LE BOURGEOIS.



Mais… j’en vois plus d’un membre ;

Voici Boudu, Boissat, et Cureau de la
Chambre ;

Porchères, Colomby, Bourzeys,
Bourdon, Arbaud…

Tous ces noms dont pas un ne
mourra, que c’est beau !

PREMIER MARQUIS.

Attention ! nos précieuses prennent
place.

Barthénoïde, Urimédonte,
Cassandace,

Félixérie…

DEUXIEME MARQUIS, se pâmant.



Ah ! Dieu ! leurs surnoms sont
exquis !

Marquis, tu les sais tous ?

PREMIER MARQUIS.

Je les sais tous, marquis !

LIGNIERE, prenant Christian à part.

Mon cher, je suis entré pour vous
rendre service.

La dame ne vient pas. Je retourne à
mon vice !

CHRISTIAN, suppliant.

Non !… Vous qui chansonnez et la
ville et la cour,

Restez : vous me direz pour qui je



meurs d’amour.

LE CHEF DES VIOLONS, frappant
sur son pupitre, avec son archet.

Messieurs les violons !…

(Il lève son archet.)

 

LA DISTRIBUTRICE.

Macarons, citronnée…

(Les violons commencent à jouer.)

 

CHRISTIAN.

J’ai peur qu’elle ne soit coquette et
raffinée,



Je n’ose lui parler car je n’ai pas
d’esprit.

Le langage aujourd’hui qu’on parle
et qu’on écrit,

Me trouble. Je ne suis qu’un bon
soldat timide.

– Elle est toujours à droite, au fond :
la loge vide.

LIGNIERE, faisant mine de sortir.

Je pars.

CHRISTIAN, le retenant encore.

Oh ! non, restez !

LIGNIERE.

Je ne peux. D’Assoucy



M’attend au cabaret. On meurt de
soif, ici.

LA DISTRIBUTRICE, passant devant
lui avec un plateau.

Orangeade ?

LIGNIERE.

Fi !

LA DISTRIBUTRICE.

Lait ?

LIGNIERE.

Pouah !

LA DISTRIBUTRICE.

Rivesalte ?



LIGNIERE.

Halte !

(A Christian.)

Je reste encore un peu. – Voyons ce
rivesalte ?

(Il s’assied près du buffet. La
distributrice lui verse du rivesalte.)

 

CRIS, dans le public à l’entrée d’un
petit homme grassouillet et réjoui.

Ah ! Ragueneau !…

LIGNIERE, à Christian.

Le grand rôtisseur Ragueneau.



RAGUENEAU, costume de pâtissier
endimanché, s’avançant vivement
vers Lignière.

Monsieur, avez-vous vu monsieur de
Cyrano ?

LIGNIERE, présentant Ragueneau à
Christian.

Le pâtissier des comédiens et des
poètes !

RAGUENEAU, se confondant.

Trop d’honneur…

LIGNIERE.

Taisez-vous, Mécène que vous êtes !

RAGUENEAU.



Oui, ces messieurs chez moi se
servent…

LIGNIERE.

A crédit.

Poète de talent lui-même…

RAGUENEAU.

Ils me l’ont dit.

LIGNIERE.

Fou de vers !

RAGUENEAU.

Il est vrai que pour une odelette…

LIGNIERE.

Vous donnez une tarte…



RAGUENEAU.

Oh ! une tartelette !

LIGNIERE.

Brave homme, il s’en excuse ! Et pour
un triolet

Ne donnâtes-vous pas ?…

RAGUENEAU.

Des petits pains !

LIGNIERE, sévèrement.

Au lait.

– Et le théâtre, vous l’aimez ?

RAGUENEAU.

Je l’idolâtre.



LIGNIERE.

Vous payez en gâteaux vos billets de
théâtre !

Votre place, aujourd’hui, là, voyons,
entre nous,

Vous a coûté combien ?

RAGUENEAU.

Quatre flans. Quinze choux.

(Il regarde de tous côtés.)

Monsieur de Cyrano n’est pas là ? Je
m’étonne.

LIGNIERE.

Pourquoi ?



RAGUENEAU.

Montfleury joue !

LIGNIERE.

En effet, cette tonne

Va nous jouer ce soir le rôle de
Phédon.

Qu’importe à Cyrano ?

RAGUENEAU.

Mais vous ignorez donc ?

Il fit à Montfleury, messieurs, qu’il
prit en haine,

Défense, pour un mois, de reparaître
en scène.



LIGNIERE, qui en est à son quatrième
petit verre.

Eh bien ?

RAGUENEAU.

Montfleury joue !

CUIGY, qui s’est rapproché de son
groupe.

Il n’y peut rien.

RAGUENEAU.

Oh ! oh !

Moi, je suis venu voir !

PREMIER MARQUIS.

Quel est ce Cyrano ?



CUIGY.

C’est un garçon versé dans les
colichemardes.

DEUXIEME MARQUIS.

Noble ?

CUIGY.

Suffisamment. Il est cadet aux
gardes.

(Montrant un gentilhomme qui va et
vient dans la salle comme s’il
cherchait quelqu’un.)

Mais son ami Le Bret peut vous
dire…

(Il appelle.)



Le Bret !

(Le Bret descend vers eux.)

Vous cherchez Bergerac ?

LE BRET.

Oui, je suis inquiet !…

CUIGY.

N’est-ce pas que cet homme est des
moins ordinaires ?

LE BRET, avec tendresse.

Ah ! c’est le plus exquis des êtres
sublunaires !

RAGUENEAU.

Rimeur !



CUIGY.

Bretteur !

BRISSAILLE.

Physicien !

LE BRET.

Musicien !

LIGNIERE.

Et quel aspect hétéroclite que le
sien !

RAGUENEAU.

Certes, je ne crois pas que jamais
nous le peigne

Le solennel monsieur Philippe de



Champaigne ;

Mais bizarre, excessif, extravagant,
falot,

Il eût fourni, je pense, à feu Jacques
Callot

Le plus fol spadassin à mettre entre
ses masques.

Feutre à panache triple et pourpoint
à six basques,

Cape que par derrière, avec pompe,
l’estoc

Lève, comme une queue insolente de
coq,

Plus fier que tous les Artabans dont
la Gascogne



Fut et sera toujours l’alme Mère
Gigogne,

Il promène, en sa fraise à la
Pulcinella,

Un nez !… Ah ! messeigneurs, quel
nez que ce nez-là !…

On ne peut voir passer un pareil
nasigère

Sans s’écrier : « Oh ! non, vraiment,
il exagère ! »

Puis on sourit, on dit : « Il va
l’enlever… » Mais

Monsieur de Bergerac ne l’enlève
jamais.



LE BRET, hochant la tête.

Il le porte, – et pourfend quiconque
le remarque !

RAGUENEAU, fièrement.

Son glaive est la moitié des ciseaux
de la Parque !

PREMIER MARQUIS, haussant les
épaules.

Il ne viendra pas !

RAGUENEAU.

Si !… Je parie un poulet

A la Ragueneau !

LE MARQUIS, riant.



Soit !

(Rumeurs d’admiration dans la salle.
Roxane vient de paraître dans sa loge.
Elle s’assied sur le devant, sa duègne
prend place au fond. Christian,
occupé à payer la distributrice, ne
regarde pas.)

 

DEUXIEME MARQUIS, avec des
petits cris.

Ah ! messieurs ! mais elle est

Epouvantablement ravissante !

PREMIER MARQUIS.

Une pêche



Qui sourirait avec une fraise !

DEUXIEME MARQUIS.

Et si fraîche

Qu’on pourrait, l’approchant,
prendre un rhume de cœur !

CHRISTIAN, lève la tête, aperçoit
Roxane, et saisit vivement Lignière
par le bras.

C’est elle !

LIGNIERE, regardant.

Ah ! c’est elle ?…

CHRISTIAN.

Oui. Dites vite. J’ai peur.



LIGNIERE, dégustant son rivesalte à
petits coups.

Magdeleine Robin, dite Roxane. –
Fine.

Précieuse.

CHRISTIAN.

Hélas !

LIGNIERE.

Libre. Orpheline. Cousine

De Cyrano, – dont on parlait…

(A ce moment, un seigneur très
élégant, le cordon bleu en sautoir,
entre dans la loge et, debout, cause un
instant avec Roxane.)



 

CHRISTIAN, tressaillant.

Cet homme ?…

LIGNIERE, qui commence à être gris,
clignant de l’œil.

Hé ! hé !…

– Comte de Guiche. Epris d’elle. Mais
marié

A la nièce d’Armand de Richelieu.
Désire

Faire épouser Roxane à certain triste
sire,

Un monsieur de Valvert, vicomte… et
complaisant.



Elle n’y souscrit pas, mais de Guiche
est puissant.

Il peut persécuter une simple
bourgeoise.

D’ailleurs j’ai dévoilé sa manœuvre
sournoise

Dans une chanson qui… Ho ! il doit
m’en vouloir !

– La fin était méchante… Ecoutez…

(Il se lève en titubant, le verre haut,
prêt à chanter.)

 

CHRISTIAN.

Non. Bonsoir.



LIGNIERE.

Vous allez ?

CHRISTIAN.

Chez monsieur de Valvert !

LIGNIERE.

Prenez garde.

C’est lui qui vous tuera !

(Lui désignant du coin de l’œil
Roxane.)

Restez. On vous regarde.

CHRISTIAN.

C’est vrai !

(Il reste en contemplation. Le groupe



de tire-laine, à partir de ce moment,
le voyant la tête en l’air et bouche bée,
se rapproche de lui.)

 

LIGNIERE.

C’est moi qui pars. J’ai soif ! Et l’on
m’attend

– Dans les tavernes !

(Il sort en zigzaguant.)

 

LE BRET, qui a fait le tour de la salle,
revenant vers Ragueneau, d’une voix
rassurée.

Pas de Cyrano.



RAGUENEAU, incrédule.

Pourtant…

LE BRET.

Ah ! je veux espérer qu’il n’a pas vu
l’affiche !

LA SALLE.

Commencez ! Commencez !

q
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Scène III

es mêmes, moins
Lignière ; De Guiche,
Valvert, puis Montfleury.

 

UN MARQUIS, voyant de
Guiche, qui descend de la

loge de Roxane, traverse le parterre,
entouré de seigneurs obséquieux,
parmi lesquels le vicomte de Valvert.



Quelle cour, ce de Guiche !

UN AUTRE.

Fi !… Encore un Gascon !

LE PREMIER.

Le Gascon souple et froid,

Celui qui réussit !… Saluons-le,
crois-moi.

(Ils vont vers de Guiche.)

 

DEUXIEME MARQUIS.

Les beaux rubans ! Quelle couleur,
comte de Guiche ?

Baise-moi-ma-mignonne ou bien



Ventre-de-biche ?

DE GUICHE.

C’est couleur Espagnol malade.

PREMIER MARQUIS.

La couleur

Ne ment pas, car bientôt, grâce à
votre valeur,

L’Espagnol ira mal, dans les
Flandres !

DE GUICHE.

Je monte

Sur scène. Venez-vous ?

(Il se dirige, suivi de tous les marquis



et gentilshommes, vers le théâtre. Il se
retourne et appelle.)

Viens, Valvert !

CHRISTIAN, qui les écoute et les
observe, tressaille en entendant ce
nom.

Le vicomte !

Ah ! je vais lui jeter à la face mon…

(Il met la main dans sa poche, et y
rencontre celle d’un tire-laine en
train de le dévaliser. Il se retourne.)

Hein ?

LE TIRE-LAINE.

Ay !…



CHRISTIAN, sans le lâcher.

Je cherchais un gant !

LE TIRE-LAINE, avec un sourire
piteux.

Vous trouvez une main.

(Changeant de ton, bas et vite.)

Lâchez-moi. Je vous livre un secret.

CHRISTIAN, le tenant toujours.

Quel ?

LE TIRE-LAINE.

Lignière…

Qui vous quitte…

CHRISTIAN, de même.



Eh ! bien ?

LE TIRE-LAINE.

… touche à son heure dernière.

Une chanson qu’il fit blessa
quelqu’un de grand,

Et cent hommes – j’en suis – ce soir
sont postés !…

CHRISTIAN.

Cent !

Par qui ?

LE TIRE-LAINE.

Discrétion…

CHRISTIAN, haussant les épaules.



Oh !

LE TIRE-LAINE, avec beaucoup de
dignité.

Professionnelle !

CHRISTIAN.

Où seront-ils postés ?

LE TIRE-LAINE.

A la porte de Nesle.

Sur son chemin. Prévenez-le !

CHRISTIAN, qui lui lâche enfin le
poignet.

Mais où le voir !

LE TIRE-LAINE.



Allez courir tous les cabarets : le
Pressoir

D’Or, la Pomme de Pin, la Ceinture
qui craque,

Les Deux Torches, les Trois
Entonnoirs, – et dans chaque,

Laissez un petit mot d’écrit
l’avertissant.

CHRISTIAN.

Oui, je cours ! Ah ! les gueux ! Contre
un seul homme, cent !

(Regardant Roxane avec amour.)

La quitter… elle !

(Avec fureur, Valvert.)



Et lui !… – Mais il faut que je sauve

Lignière !…

(Il sort en courant. – De Guiche, le
vicomte, les marquis, tous les
gentilshommes ont disparu derrière le
rideau pour prendre place sur les
banquettes de la scène. Le parterre est
complètement rempli. Plus une place
vide aux galeries et aux loges.)

 

LA SALLE.

Commencez.

UN BOURGEOIS, dont la perruque
s’envole au bout d’une ficelle, pêchée
par un page de la galerie supérieure.



Ma perruque !

CRIS DE JOIE.

Il est chauve !…

Bravo, les pages !… Ha ! ha ! ha !…

LE BOURGEOIS, furieux, montrant
le poing.

Petit gredin !

RIRES ET CRIS, qui commencent très
fort et vont décroissant.

Ha ! ha ! ha ! ha ! ha ! ha !

(Silence complet.)

 

LE BRET, étonné.



Ce silence soudain ?…

(Un spectateur lui parle bas.)

Ah ?…

LE SPECTATEUR.

La chose me vient d’être certifiée.

MURMURES, qui courent.

Chut ! – Il paraît ?… – Non !… – Si !
– Dans la loge grillée. –

Le Cardinal ! – Le Cardinal ? – Le
Cardinal !

UN PAGE.

Ah ! diable, on ne va pas pouvoir se
tenir mal !…



(On frappe sur la scène. Tout le
monde s’immobilise. Attente.)

 

LA VOIX D’UN MARQUIS, dans le
silence, derrière le rideau.

Mouchez cette chandelle !

UN AUTRE MARQUIS, passant la
tête par la fente du rideau.

Une chaise !

(Une chaise est passée, de main en
main, au-dessus des têtes. Le marquis
la prend et disparaît, non sans avoir
envoyé quelques baisers aux loges.)

 



UN SPECTATEUR.

Silence !

(On refrappe les trois coups. Le rideau
s’ouvre. Tableau. Les marquis assis
sur les côtés, dans des poses
insolentes. Toile de fond représentant
un décor bleuâtre de pastorale.
Quatre petits lustres de cristal
éclairent la scène. Les violons jouent
doucement.)

 

LE BRET, à Ragueneau, bas.

Montfleury entre en scène ?

RAGUENEAU, bas aussi.

Oui, c’est lui qui commence.



LE BRET.

Cyrano n’est pas là.

RAGUENEAU.

J’ai perdu mon pari.

LE BRET.

Tant mieux ! tant mieux !

(On entend un air de musette, et
Montfleury paraît en scène, énorme,
dans un costume de berger de
pastorale, un chapeau garni de roses
penché sur l’oreille, et soufflant dans
une cornemuse enrubannée.)

 

LE PARTERRE, applaudissant.



Bravo, Montfleury ! Montfleury !

MONTFLEURY, après avoir salué,
jouant le rôle de Phédon.

« Heureux qui loin des cours, dans un
lieu solitaire,

Se prescrit à soi-même un exil
volontaire,

Et qui, lorsque Zéphire a soufflé sur
les bois… »

UNE VOIX, au milieu du parterre.

Coquin, ne t’ai-je pas interdit pour
un mois ?

(Stupeur. Tout le monde se retourne.
Murmures.)



 

VOIX DIVERSES.

Hein ? – Quoi ? – Qu’est-ce ?…

(On se lève dans les loges, pour voir.)

 

CUIGY.

C’est lui !

LE BRET, terrifié.

Cyrano !

LA VOIX.

Roi des pitres,

Hors de scène à l’instant !



TOUTE LA SALLE, indignée.

Oh !

MONTFLEURY.

Mais…

LA VOIX.

Tu récalcitres ?

VOIX DIVERSES, du parterre, des
loges.

Chut ! – Assez ! – Montfleury, jouez !
– Ne craignez rien !…

MONTFLEURY, d’une voix mal
assurée.

« Heureux qui loin des cours dans un
lieu sol… »



LA VOIX, plus menaçante.

Eh bien ?

Faudra-t-il que je fasse, ô Monarque
des drôles,

Une plantation de bois sur vos
épaules ?

(Une canne au bout d’un bras jaillit
au-dessus des têtes.)

 

MONTFLEURY, d’une voix de plus en
plus faible.

« Heureux qui… »

(La canne s’agite.)

 



LA VOIX.

Sortez !

LE PARTERRE.

Oh !

MONTFLEURY, s’étranglant.

« Heureux qui loin des cours… »

CYRANO, surgissant du parterre,
debout sur une chaise, les bras
croisés, le feutre en bataille, la
moustache hérissée, le nez terrible.

Ah ! je vais me fâcher !…

(Sensation à sa vue.)



q
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Scène IV

es mêmes, Cyrano, puis
Bellerose, Jodelet.

 

M O N T F L E U R Y , aux
marquis.

Venez à mon secours,

Messieurs !

UN MARQUIS, nonchalamment.



Mais jouez donc !

CYRANO.

Gros homme, si tu joues

Je vais être obligé de te fesser les
joues !

LE MARQUIS.

Assez !

CYRANO.

Que les marquis se taisent sur leurs
bancs,

Ou bien je fais tâter ma canne à leurs
rubans !

TOUS LES MARQUIS, debout.



C’en est trop !… Montfleury…

CYRANO.

Que Montfleury s’en aille,

Ou bien je l’essorille et le
désentripaille !

UNE VOIX.

Mais…

CYRANO.

Qu’il sorte !

UNE AUTRE VOIX.

Pourtant…

CYRANO.

Ce n’est pas encor fait ?



(Avec le geste de retrousser ses
manches.)

Bon ! je vais sur la scène en guise de
buffet,

Découper cette mortadelle d’Italie !

MONTFLEURY, rassemblant toute sa
dignité.

En m’insultant, Monsieur, vous
insultez Thalie !

CYRANO, très poli.

Si cette Muse, à qui, Monsieur, vous
n’êtes rien,

Avait l’honneur de vous connaître,
croyez bien



Qu’en vous voyant si gros et bête
comme une urne,

Elle vous flanquerait quelque part
son cothurne.

LE PARTERRE.

Montfleury ! Montfleury ! – La pièce
de Baro ! –

CYRANO, à ceux qui crient autour de
lui.

Je vous en prie, ayez pitié de mon
fourreau.

Si vous continuez, il va rendre sa
lame !

(Le cercle s’élargit.)



 

LA FOULE, reculant.

Hé ! là !…

CYRANO, à Montfleury.

Sortez de scène !

LA FOULE, se rapprochant et
grondant.

Oh ! oh !

CYRANO, se retournant vivement.

Quelqu’un réclame ?

(Nouveau recul.)

 

UNE VOIX, chantant au fond.



Monsieur de Cyrano

Vraiment nous tyrannise,

Malgré ce tyranneau

On jouera la Clorise.

TOUTE LA SALLE, chantant.

La Clorise, la Clorise !…

 

CYRANO.

Si j’entends une fois encor cette
chanson,

Je vous assomme tous.

UN BOURGEOIS.

Vous n’êtes pas Samson !



CYRANO.

Voulez-vous me prêter, Monsieur,
votre mâchoire ?

UNE DAME, dans les loges.

C’est inouï !

UN SEIGNEUR.

C’est scandaleux !

UN BOURGEOIS.

C’est vexatoire !

UN PAGE.

Ce qu’on s’amuse !

LE PARTERRE.

Kss ! – Montfleury ! – Cyrano !



CYRANO.

Silence !

LE PARTERRE, en délire.

Hi han ! Bêê ! Ouah, ouah !
Cocorico !

CYRANO.

Je vous…

UN PAGE.

Miâou !

CYRANO.

Je vous ordonne de vous taire !

Et j’adresse un défi collectif au
parterre !



– J’inscris les noms ! – Approchez-
vous, jeunes héros !

Chacun son tour ! Je vais donner des
numéros ! –

Allons, quel est celui qui veut ouvrir
la liste ?

Vous, Monsieur ? Non ! Vous ? Non !
Le premier duelliste,

Je l’expédie avec les honneurs qu’on
lui doit !

– Que tous ceux qui veulent mourir
lèvent le doigt.

(Silence.)

La pudeur vous défend de voir ma
lame nue ?



Pas un nom ? – Pas un doigt ? – C’est
bien. Je continue.

(Se retournant vers la scène où
Montfleury attend avec angoisse.)

Donc, je désire voir le théâtre guéri

De cette fluxion. Sinon…

(La main à son épée.)

le bistouri !

MONTFLEURY.

Je…

CYRANO, descend de sa chaise,
s’assied au milieu du rond qui s’est
formé, s’installe comme chez lui.



Mes mains vont frapper trois
claques, pleine lune !

Vous vous éclipserez à la troisième.

LE PARTERRE, amusé.

Ah ?…

CYRANO, frappant dans ses mains.

Une !

MONTFLEURY.

Je…

UNE VOIX, des loges.

Restez !

LE PARTERRE.

Restera… restera pas…



MONTFLEURY.

Je crois,

Messieurs…

CYRANO.

Deux !

MONTFLEURY.

Je suis sûr qu’il vaudrait mieux
que…

CYRANO.

Trois !

(Montfleury disparaît comme dans
une trappe. Tempête de rires, de
sifflets et de huées.)



 

LA SALLE.

Hu !… hu !… Lâche !… Reviens !…

CYRANO, épanoui, se renverse sur sa
chaise, et croise ses jambes.

Qu’il revienne, s’il l’ose !

UN BOURGEOIS.

L’orateur de la troupe !

(Bellerose s’avance et salue.)

 

LES LOGES.

Ah !… Voilà Bellerose !

BELLEROSE, avec élégance.



Nobles seigneurs…

LE PARTERRE.

Non ! Non ! Jodelet !

JODELET, s’avance, et, nasillard.

Tas de veaux !

LE PARTERRE.

Ah ! Ah ! Bravo ! très bien ! bravo !

JODELET.

Pas de bravos !

Le gros tragédien dont vous aimez le
ventre

S’est senti…

LE PARTERRE.



C’est un lâche !

JODELET.

Il dut sortir !

LE PARTERRE.

Qu’il rentre !

LES UNS.

Non !

LES AUTRES.

Si !

UN JEUNE HOMME, à Cyrano.

Mais à la fin, monsieur, quelle raison

Avez-vous de haïr Montfleury ?



CYRANO, gracieux, toujours assis.

Jeune oison,

J’ai deux raisons, dont chaque est
suffisante seule.

Primo : c’est un acteur déplorable,
qui gueule,

Et qui soulève avec des han ! de
porteur d’eau,

Le vers qu’il faut laisser s’envoler ! –
Secundo :

Est mon secret…

LE VIEUX BOURGEOIS, derrière lui.

Mais vous nous privez sans scrupule

De la Clorise ! Je m’entête…



CYRANO, tournant sa chaise vers le
bourgeois, respectueusement.

Vieille mule,

Les vers du vieux Baro valant moins
que zéro,

J’interromps sans remords !

LES PRECIEUSES, dans les loges.

Ha ! – Ho ! – Notre Baro !

Ma chère ! – Peut-on dire ?… Ah !
Dieu !…

CYRANO, tournant sa chaise vers les
loges, galant.

Belles personnes,

Rayonnez, fleurissez, soyez des



échansonnes

De rêve, d’un sourire enchantez un
trépas,

Inspirez-nous des vers… mais ne les
jugez pas !

BELLEROSE.

Et l’argent qu’il va falloir rendre !

CYRANO, tournant sa chaise vers la
scène.

Bellerose,

Vous avez dit la seule intelligente
chose !

Au manteau de Thespis je ne fais pas
de trous.



(Il se lève, et lançant un sac sur la
scène.)

Attrapez cette bourse au vol, et
taisez-vous !

LA SALLE, éblouie.

Ah !… Oh !…

JODELET, ramassant prestement la
bourse et la soupesant.

A ce prix-là, monsieur, je t’autorise

A venir chaque jour empêcher la
Clorise !…

LA SALLE

Hu !… Hu !…

JODELET.



Dussions-nous même ensemble être
hués !…

BELLEROSE.

Il faut évacuer la salle !…

JODELET.

Evacuez !…

(On commence à sortir, pendant que
Cyrano regarde d’un air satisfait.
Mais la foule s’arrête bientôt en
entendant la scène suivante, et la
sortie cesse. Les femmes qui, dans les
loges, étaient déjà debout, leur
manteau remis, s’arrêtent pour
écouter, et finissent par se rasseoir.)

 



LE BRET, à Cyrano.

C’est fou !…

UN FACHEUX, qui s’est approché de
Cyrano.

Le comédien Montfleury ! quel
scandale !

Mais il est protégé par le duc de
Candale !

Avez-vous un patron ?

CYRANO.

Non !

LE FACHEUX.

Vous n’avez pas ?…



CYRANO.

Non !

LE FACHEUX.

Quoi, pas un grand seigneur pour
couvrir de son nom ?…

CYRANO, agacé.

Non, ai-je dit deux fois. Faut-il donc
que je trisse ?

Non, pas de protecteur…

(La main à son épée.)

Mais une protectrice !

LE FACHEUX.

Mais vous allez quitter la ville ?



CYRANO.

C’est selon.

LE FACHEUX.

Mais le duc de Candale a le bras
long !

CYRANO.

Moins long

Que n’est le mien…

(Montrant son épée.)

quand je lui mets cette rallonge !

LE FACHEUX.

Mais vous ne songez pas à
prétendre…



CYRANO.

J’y songe.

LE FACHEUX.

Mais…

CYRANO.

Tournez les talons, maintenant.

LE FACHEUX.

Mais…

CYRANO.

Tournez !

– Ou dites-moi pourquoi vous
regardez mon nez.

LE FACHEUX, ahuri.



Je…

CYRANO, marchant sur lui.

Qu’a-t-il d’étonnant ?

LE FACHEUX, reculant.

Votre Grâce se trompe…

CYRANO.

Est-il mol et ballant, monsieur,
comme une trompe ?…

LE FACHEUX, même jeu.

Je n’ai pas…

CYRANO.

Ou crochu comme un bec de hibou ?

LE FACHEUX.



Je…

CYRANO.

Y distingue-t-on une verrue au bout ?

LE FACHEUX.

Mais…

CYRANO.

Ou si quelque mouche, à pas lents,
s’y promène ?

Qu’a-t-il d’hétéroclite ?

LE FACHEUX.

Oh !…

CYRANO.

Est-ce un phénomène ?



LE FACHEUX.

Mais d’y porter les yeux j’avais su
me garder !

CYRANO.

Et pourquoi, s’il vous plaît, ne pas le
regarder ?

LE FACHEUX.

J’avais…

CYRANO.

Il vous dégoûte alors ?

LE FACHEUX.

Monsieur…

CYRANO.



Malsaine

Vous semble sa couleur ?

LE FACHEUX.

Monsieur !

CYRANO.

Sa forme, obscène ?

LE FACHEUX.

Mais du tout !…

CYRANO.

Pourquoi donc prendre un air
dénigrant ?

– Peut-être que monsieur le trouve
un peu trop grand ?



LE FACHEUX, balbutiant.

Je le trouve petit, tout petit,
minuscule !

CYRANO.

Hein ? comment ? m’accuser d’un
pareil ridicule ?

Petit, mon nez ? Holà !

LE FACHEUX.

Ciel !

CYRANO.

Enorme, mon nez !

– Vil camus, sot camard, tête plate,
apprenez



Que je m’enorgueillis d’un pareil
appendice,

Attendu qu’un grand nez est
proprement l’indice

D’un homme affable, bon, courtois,
spirituel,

Libéral, courageux, tel que je suis, et
tel

Qu’il vous est interdit à jamais de
vous croire,

Déplorable maraud ! car la face sans
gloire

Que va chercher ma main en haut de
votre col,

Est aussi dénuée…



(Il le soufflette.)

 

LE FACHEUX.

Aï !

CYRANO.

De fierté, d’envol,

De lyrisme, de pittoresque,
d’étincelle,

De somptuosité, de Nez enfin, que
celle…

(Il le retourne par les épaules,
joignant le geste à la parole.)

Que va chercher ma botte au bas de



votre dos !

LE FACHEUX, se sauvant.

Au secours ! A la garde !

CYRANO.

Avis donc aux badauds

Qui trouveraient plaisant mon milieu
de visage,

Et si le plaisantin est noble, mon
usage

Est de lui mettre, avant de le laisser
s’enfuir,

Par devant, et plus haut, du fer, et
non du cuir !

DE GUICHE, qui est descendu de la



scène, avec les marquis.

Mais à la fin il nous ennuie !

LE VICOMTE DE VALVERT,
haussant les épaules.

Il fanfaronne !

DE GUICHE.

Personne ne va donc lui répondre ?…

LE VICOMTE.

Personne ?

Attendez ! Je vais lui lancer un de ces
traits !…

(Il s’avance vers Cyrano qui l’observe,
et se campant devant lui d’un air fat.)



Vous… vous avez un nez… heu… un
nez… très grand.

CYRANO, gravement.

Très.

LE VICOMTE, riant.

Ha !

CYRANO, imperturbable.

C’est tout ?…

LE VICOMTE.

Mais…

CYRANO.

Ah ! non ! c’est un peu court, jeune
homme !



On pouvait dire… Oh ! Dieu !… bien
des choses en somme…

En variant le ton, – par exemple,
tenez :

Agressif : « Moi, monsieur, si j’avais
un tel nez,

Il faudrait sur-le-champ que je me
l’amputasse ! »

Amical : « Mais il doit tremper dans
votre tasse !

Pour boire, faites-vous fabriquer un
hanap ! »

Descriptif : « C’est un roc !… c’est un
pic !… c’est un cap !

Que dis-je, c’est un cap ?… C’est une



péninsule ! »

Curieux : « De quoi sert cette
oblongue capsule ?

D’écritoire, monsieur, ou de boîte à
ciseaux ? »

Gracieux : « Aimez-vous à ce point
les oiseaux

Que paternellement vous vous
préoccupâtes

De tendre ce perchoir à leurs petites
pattes ? »

Truculent : « Ca, monsieur, lorsque
vous pétunez,

La vapeur du tabac vous sort-elle du
nez



Sans qu’un voisin ne crie au feu de
cheminée ? »

Prévenant : « Gardez-vous, votre tête
entraînée

Par ce poids, de tomber en avant sur
le sol ! »

Tendre : « Faites-lui faire un petit
parasol

De peur que sa couleur au soleil ne se
fane ! »

Pédant : « L’animal seul, monsieur,
qu’Aristophane

Appelle
Hippocampelephantocamélos



Dut avoir sous le front tant de chair
sur tant d’os ! »

Cavalier : « Quoi, l’ami, ce croc est à
la mode ?

Pour pendre son chapeau, c’est
vraiment très commode ! »

Emphatique : « Aucun vent ne peut,
nez magistral,

T’enrhumer tout entier, excepté le
mistral ! »

Dramatique : « C’est la Mer Rouge
quand il saigne ! »

Admiratif : « Pour un parfumeur,
quelle enseigne ! »

Lyrique : « Est-ce une conque, êtes-



vous un triton ? »

Naïf : « Ce monument, quand le
visite-t-on ? »

Respectueux : « Souffrez, monsieur,
qu’on vous salue,

C’est là ce qui s’appelle avoir pignon
sur rue ! »

Campagnard : « Hé, ardé ! C’est-y un
nez ? Nanain !

C’est queuqu’navet géant ou ben
queuqu’melon nain ! »

Militaire : « Pointez contre
cavalerie ! »

Pratique : « Voulez-vous le mettre en
loterie ?



Assurément, monsieur, ce sera le
gros lot ! »

Enfin, parodiant Pyrame en un
sanglot :

« Le voilà donc ce nez qui des traits
de son maître

A détruit l’harmonie ! Il en rougit, le
traître ! »

– Voilà ce qu’à peu près, mon cher,
vous m’auriez dit

Si vous aviez un peu de lettres et
d’esprit.

Mais d’esprit, ô le plus lamentable
des êtres,



Vous n’en eûtes jamais un atome, et
de lettres

Vous n’avez que les trois qui forment
le mot : sot !

Eussiez-vous eu, d’ailleurs,
l’invention qu’il faut

Pour pouvoir là, devant ces nobles
galeries,

Me servir toutes ces folles
plaisanteries,

Que vous n’en eussiez pas articulé le
quart

De la moitié du commencement
d’une, car

Je me les sers moi-même, avec assez



de verve,

Mais je ne permets pas qu’un autre
me les serve.

DE GUICHE, voulant emmener le
vicomte pétrifié.

Vicomte, laissez donc !

LE VICOMTE, suffoqué.

Ces grands airs arrogants !

Un hobereau qui… qui… n’a même
pas de gants !

Et qui sort sans rubans, sans
bouffettes, sans ganses !

CYRANO.

Moi, c’est moralement que j’ai mes



élégances.

Je ne m’attife pas ainsi qu’un
freluquet,

Mais je suis plus soigné si je suis
moins coquet ;

Je ne sortirais pas avec, par
négligence,

Un affront pas très bien lavé, la
conscience

Jaune encor de sommeil dans le coin
de son œil,

Un honneur chiffonné, des scrupules
en deuil.

Mais je marche sans rien sur moi qui
ne reluise,



Empanaché d’indépendance et de
franchise ;

Ce n’est pas une taille avantageuse,
c’est

Mon âme que je cambre ainsi qu’en
un corset,

Et tout couvert d’exploits qu’en
rubans je m’attache,

Retroussant mon esprit ainsi qu’une
moustache,

Je fais, en traversant les groupes et
les ronds,

Sonner les vérités comme des
éperons.



LE VICOMTE.

Mais, monsieur…

CYRANO.

Je n’ai pas de gants ?… la belle
affaire !

Il m’en restait un seul… d’une très
vieille paire !

– Lequel m’était d’ailleurs encor fort
importun.

Je l’ai laissé dans la figure de
quelqu’un.

LE VICOMTE.

Maraud, faquin, butor de pied plat
ridicule !



CYRANO, ôtant son chapeau et
saluant comme si le vicomte venait de
se présenter.

Ah ?… Et moi, Cyrano-Savinien-
Hercule

De Bergerac.

(Rires.)

 

LE VICOMTE, exaspéré.

Bouffon !

CYRANO, poussant un cri comme
lorsqu’on est saisi d’une crampe.

Ay !…

LE VICOMTE, qui remontait, se



retournant.

Qu’est-ce encor qu’il dit ?

CYRANO, avec des grimaces de
douleur.

Il faut la remuer car elle
s’engourdit…

– Ce que c’est que de la laisser
inoccupée ! –

Ay !…

LE VICOMTE.

Qu’avez-vous ?

CYRANO.

J’ai des fourmis dans mon épée !



LE VICOMTE, tirant la sienne.

Soit !

CYRANO.

Je vais vous donner un petit coup
charmant.

LE VICOMTE, méprisant.

Poète !…

CYRANO.

Oui, monsieur, poète ! et tellement,

Qu’en ferraillant je vais – hop ! – à
l’improvisade,

Vous composer une ballade.

LE VICOMTE.



Une ballade ?

CYRANO.

Vous ne vous doutez pas de ce que
c’est, je crois ?

LE VICOMTE.

Mais…

CYRANO, récitant comme une leçon.

La ballade, donc, se compose de trois

Couplets de huit vers…

LE VICOMTE, piétinant.

Oh !

CYRANO, continuant.

Et d’un envoi de quatre…



LE VICOMTE.

Vous…

CYRANO.

Je vais tout ensemble en faire une et
me battre,

Et vous toucher, monsieur, au
dernier vers.

LE VICOMTE.

Non !

CYRANO.

Non ?

(Déclamant.)

« Ballade du duel qu’en l’hôtel



bourguignon

Monsieur de Bergerac eut avec un
bélître ! »

LE VICOMTE.

Qu’est-ce que c’est que ça, s’il vous
plaît ?

CYRANO.

C’est le titre.

LA SALLE, surexcitée au plus haut
point.

Place ! – Très amusant ! – Rangez-
vous ! – Pas de bruits !

(Tableau. Cercle de curieux au
parterre, les marquis et les officiers



mêlés aux bourgeois et aux gens du
peuple ; les pages grimpés sur des
épaules pour mieux voir. Toutes les
femmes debout dans les loges. A
droite, De Guiche et ses
gentilshommes. A gauche, Le Bret,
Ragueneau, Cuigy, etc.)

 

CYRANO, fermant une seconde les
yeux.

Attendez !… je choisis mes rimes…
Là, j’y suis.

(Il fait ce qu’il dit, à mesure.)

Je jette avec grâce mon feutre,

Je fais lentement l’abandon



Du grand manteau qui me calfeutre,

Et je tire mon espadon ;

Elégant comme Céladon,

Agile comme Scaramouche,

Je vous préviens, cher Mirmydon,

Qu’à la fin de l’envoi je touche !

(Premiers engagements de fer.)

Vous auriez bien dû rester neutre ;

Où vais-je vous larder, dindon ?…

Dans le flanc, sous votre maheutre ?
…

Au cœur, sous votre bleu cordon ?…

– Les coquilles tintent, ding-don !



Ma pointe voltige : une mouche !

Décidément… c’est au bedon,

Qu’à la fin de l’envoi, je touche.

Il me manque une rime en eutre…

Vous rompez, plus blanc
qu’amidon ?

C’est pour me fournir le mot pleutre !

– Tac ! je pare la pointe dont

Vous espériez me faire don ; –

J’ouvre la ligne, – je la bouche…

Tiens bien ta broche, Laridon !

A la fin de l’envoi, je touche.

(Il annonce solennellement.)



ENVOI.

Prince, demande à Dieu pardon !

Je quarte du pied, j’escarmouche,

Je coupe, je feinte…

(Se fendant.)

Hé ! là, donc !

(Le vicomte chancelle ; Cyrano salue.)

A la fin de l’envoi, je touche.

(Acclamations. Applaudissements
dans les loges. Des fleurs et des
mouchoirs tombent. Les officiers
entourent et félicitent Cyrano.
Ragueneau danse d’enthousiasme. Le
Bret est heureux et navré. Les amis du



vicomte le soutiennent et
l’emmènent.)

 

LA FOULE, en un long cri.

Ah !…

UN CHEVAU-LEGER.

Superbe !

UNE FEMME.

Joli !

RAGUENEAU.

Pharamineux !

UN MARQUIS.

Nouveau !…



LE BRET.

Insensé !

(Bousculade autour de Cyrano. On
entend.)

… Compliments !… félicite… bravo…

VOIX DE FEMME.

C’est un héros !…

UN MOUSQUETAIRE, s’avançant
vivement vers Cyrano, la main
tendue.

Monsieur, voulez-vous me
permettre ?…

C’est tout à fait très bien, et je crois
m’y connaître ;



J’ai du reste exprimé ma joie en
trépignant !…

(Il s’éloigne.)

 

CYRANO, à Cuigy.

Comment s’appelle donc ce
monsieur ?

CUIGY.

D’Artagnan.

LE BRET, à Cyrano, lui prenant le
bras.

Cà, causons !…

CYRANO.



Laisse un peu sortir cette cohue…

(A Bellerose.)

Je peux rester ?

BELLEROSE, respectueusement.

Mais oui !…

(On entend des cris au dehors.)

 

JODELET, qui a regardé.

C’est Montfleury qu’on hue !

BELLEROSE, solennellement.

Sic transit !…

 



(Changeant de ton, au portier et au
moucheur de chandelles.)

Balayez. Fermez. N’éteignez pas.

Nous allons revenir après notre
repas,

Répéter pour demain une nouvelle
farce.

(Jodelet et Bellerose sortent, après de
grands saluts à Cyrano.)

 

LE PORTIER, à Cyrano.

Vous ne dînez donc pas ?

CYRANO.

Moi ?… Non.



(Le portier se retire.)

 

LE BRET, à Cyrano.

Parce que ?

CYRANO, fièrement.

Parce…

(Changeant de ton, en voyant que le
portier est loin.)

Que je n’ai pas d’argent !…

LE BRET, faisant le geste de lancer
un sac.

Comment ! le sac d’écus ?…

CYRANO.



Pension paternelle, en un jour, tu
vécus !

LE BRET.

Pour vivre tout un mois, alors ?…

CYRANO.

Rien ne me reste.

LE BRET.

Jeter ce sac, quelle sottise !

CYRANO.

Mais quel geste !…

LA DISTRIBUTRICE, toussant
derrière son petit comptoir.

Hum !…



(Cyrano et Le Bret se retournent. Elle
s’avance intimidée.)

Monsieur… Vous savoir jeûner… le
cœur me fend…

(Montrant le buffet.)

J’ai là tout ce qu’il faut…

(Avec élan.)

Prenez !

CYRANO, se découvrant.

Ma chère enfant,

Encor que mon orgueil de Gascon
m’interdise

D’accepter de vos doigts la moindre
friandise,



J’ai trop peur qu’un refus ne vous
soit un chagrin,

Et j’accepterai donc…

(Il va au buffet et choisit.)

Oh ! peu de chose ! – un grain

De ce raisin…

(Elle veut lui donner la grappe, il
cueille un grain.)

Un seul !… ce verre d’eau…

(Elle veut y verser du vin, il l’arrête.)

limpide !

– Et la moitié d’un macaron !

(Il rend l’autre moitié.)



 

LE BRET.

Mais c’est stupide !

LA DISTRIBUTRICE.

Oh ! quelque chose encor !

CYRANO.

Oui. La main à baiser.

(Il baise, comme la main d’une
princesse, la main qu’elle lui tend.)

 

LA DISTRIBUTRICE.

Merci, monsieur.

(Révérence.)



Bonsoir.

(Elle sort.)

q
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Scène V

yrano, Le Bret, puis le
portier.

 

CYRANO, à Le Bret.

Je t’écoute causer.

(Il s’installe devant le buffet et
rangeant devant lui le macaron.)

Dîner !…



(… le verre d’eau.)

Boisson !…

(… le grain de raisin.)

Dessert !…

(Il s’assied.)

Là, je me mets à table !

– Ah !… j’avais une faim, mon cher,
épouvantable !

(Mangeant.)

– Tu disais ?

LE BRET.

Que ces fats aux grands airs
belliqueux



Te fausseront l’esprit si tu n’écoutes
qu’eux !…

Va consulter des gens de bon sens, et
t’informe

De l’effet qu’a produit ton algarade.

CYRANO, achevant son macaron.

Enorme.

LE BRET.

Le Cardinal…

CYRANO, s’épanouissant.

Il était là, le Cardinal ?

LE BRET.

A dû trouver cela…



CYRANO.

Mais très original.

LE BRET.

Pourtant…

CYRANO.

C’est un auteur. Il ne peut lui
déplaire

Que l’on vienne troubler la pièce
d’un confrère.

LE BRET.

Tu te mets sur les bras, vraiment,
trop d’ennemis !

CYRANO, attaquant son grain de
raisin.



Combien puis-je, à peu près, ce soir,
m’en être mis ?

LE BRET.

Quarante-huit. Sans compter les
femmes.

CYRANO.

Voyons, compte !

LE BRET.

Montfleury, le bourgeois, de Guiche,
le vicomte,

Baro, l’Académie…

CYRANO.

Assez ! tu me ravis !



LE BRET.

Mais où te mènera la façon dont tu
vis ?

Quel système est le tien ?

CYRANO.

J’errais dans un méandre ;

J’avais trop de partis, trop
compliqués, à prendre ;

J’ai pris…

LE BRET.

Lequel ?

CYRANO.

Mais le plus simple, de beaucoup.



J’ai décidé d’être admirable, en tout,
pour tout !

LE BRET, haussant les épaules.

Soit ! – Mais enfin, à moi, le motif de
ta haine

Pour Montfleury, le vrai, dis-le-moi !

CYRANO, se levant.

Ce Silène,

Si ventru que son doigt n’atteint pas
son nombril,

Pour les femmes encor se croit un
doux péril,

Et leur fait, cependant qu’en jouant il
bredouille,



Des yeux de carpe avec ses gros yeux
de grenouille !…

Et je le hais depuis qu’il se permit,
un soir,

De poser son regard, sur celle… Oh !
j’ai cru voir

Glisser sur une fleur une longue
limace !

LE BRET, stupéfait.

Hein ? Comment ? Serait-il possible ?
…

CYRANO, avec un rire amer.

Que j’aimasse ?…

(Changeant de ton et gravement.)



J’aime.

LE BRET.

Et peut-on savoir ? tu ne m’as jamais
dit ?…

CYRANO.

Qui j’aime ?… Réfléchis, voyons. Il
m’interdit

Le rêve d’être aimé même par une
laide,

Ce nez qui d’un quart d’heure en tous
lieux me précède ;

Alors, moi, j’aime qui ?… Mais cela
va de soi !

J’aime – mais c’est forcé ! – la plus



belle qui soit !

LE BRET.

La plus belle ?…

CYRANO.

Tout simplement, qui soit au monde !

La plus brillante, la plus fine,

(Avec accablement.)

la plus blonde !

LE BRET.

Eh ! mon Dieu, quelle est donc cette
femme ?…

CYRANO.

Un danger



Mortel sans le vouloir, exquis sans y
songer,

Un piège de nature, une rose
muscade

Dans laquelle l’amour se tient en
embuscade !

Qui connaît son sourire a connu le
parfait.

Elle fait de la grâce avec rien, elle fait

Tenir tout le divin dans un geste
quelconque,

Et tu ne saurais pas, Vénus, monter
en conque,

Ni toi, Diane, marcher dans les
grands bois fleuris,



Comme elle monte en chaise et
marche dans Paris !…

LE BRET.

Sapristi ! je comprends. C’est clair !

CYRANO.

C’est diaphane.

LE BRET.

Magdeleine Robin, ta cousine ?

CYRANO.

Oui, – Roxane.

LE BRET.

Eh bien ! mais c’est au mieux ! Tu
l’aimes ? Dis-le-lui !



Tu t’es couvert de gloire à ses yeux
aujourd’hui !

CYRANO.

Regarde-moi, mon cher, et dis quelle
espérance

Pourrait bien me laisser cette
protubérance !

Oh ! je ne me fais pas d’illusion ! –
Parbleu,

Oui, quelquefois, je m’attendris,
dans le soir bleu ;

J’entre en quelque jardin où l’heure
se parfume ;

Avec mon pauvre grand diable de nez
je hume



L’avril, – je suis des yeux, sous un
rayon d’argent,

Au bras d’un cavalier, quelque
femme, en songeant

Que pour marcher, à petits pas, dans
de la lune,

Aussi moi j’aimerais au bras en avoir
une,

Je m’exalte, j’oublie… et j’aperçois
soudain

L’ombre de mon profil sur le mur du
jardin !

LE BRET, ému.

Mon ami !…



CYRANO.

Mon ami, j’ai de mauvaises heures !

De me sentir si laid, parfois, tout
seul…

LE BRET, vivement, lui prenant la
main.

Tu pleures ?

CYRANO.

Ah ! non, cela, jamais ! Non, ce serait
trop laid,

Si le long de ce nez une larme
coulait !

Je ne laisserai pas, tant que j’en serai
maître,



La divine beauté des larmes se
commettre

Avec tant de laideur grossière !…
Vois-tu bien,

Les larmes, il n’est rien de plus
sublime, rien,

Et je ne voudrais pas qu’excitant la
risée,

Une seule, par moi, fût ridiculisée !…

LE BRET.

Va, ne t’attriste pas ! L’amour n’est
que hasard !

CYRANO, secouant la tête.

Non ! J’aime Cléopâtre : ai-je l’air



d’un César ?

J’adore Bérénice : ai-je l’aspect d’un
Tite ?

LE BRET.

Mais ton courage ! ton esprit ! –
Cette petite

Qui t’offrait là, tantôt, ce modeste
repas,

Ses yeux, tu l’as bien vu, ne te
détestaient pas !

CYRANO, saisi.

C’est vrai !

LE BRET.

Hé ! bien ! alors ?… Mais, Roxane,



elle-même,

Toute blême a suivi ton duel !…

CYRANO.

Toute blême ?

LE BRET.

Son cœur et son esprit déjà sont
étonnés !

Ose, et lui parle, afin…

CYRANO.

Qu’elle me rie au nez ?

Non ! – C’est la seule chose au
monde que je craigne !

LE PORTIER, introduisant quelqu’un



à Cyrano.

Monsieur, on vous demande…

CYRANO, voyant la duègne.

Ah ! mon Dieu ! Sa duègne !

q



C

Scène VI

yrano, Le Bret, la
duègne.

 

LA DUEGNE, avec un
grand salut.

De son vaillant cousin on désire
savoir

Où l’on peut, en secret, le voir.



CYRANO, bouleversé.

Me voir ?

LA DUEGNE, avec une révérence.

Vous voir.

– On a des choses à vous dire.

CYRANO.

Des ?…

LA DUEGNE, nouvelle révérence.

Des choses !

CYRANO, chancelant.

Ah ! mon Dieu !

LA DUEGNE.



L’on ira, demain, aux primes roses

D’aurore, – ouïr la messe à Saint-
Roch.

CYRANO, se soutenant sur Le Bret.

Ah ! mon Dieu !

LA DUEGNE.

En sortant, – où peut-on entrer,
causer un peu ?

CYRANO, affolé.

Où ?… Je… mais… Ah ! mon Dieu !…

LA DUEGNE.

Dites vite.

CYRANO.



Je cherche !…

LA DUEGNE.

Où ?

CYRANO.

Chez… chez… Ragueneau… le
pâtissier…

LA DUEGNE.

Il perche ?

CYRANO.

Dans la rue – Ah ! mon Dieu, mon
Dieu ! – Saint-Honoré !…

LA DUEGNE, remontant.

On ira. Soyez-y. Sept heures.



CYRANO.

J’y serai.

(La duègne sort.)

q
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Scène VII

yrano, Le Bret, puis
les comédiens, les
comédiennes, Cuigy,
Brissaille, Lignière, le
portier, les violons.

 

CYRANO, tombant dans les bras de
Le Bret.

Moi !… D’elle !… Un rendez-vous !…



LE BRET.

Eh bien ! tu n’es plus triste ?

CYRANO.

Ah ! pour quoi que ce soit, elle sait
que j’existe !

LE BRET.

Maintenant, tu vas être calme ?

CYRANO, hors de lui.

Maintenant…

Mais je vais être frénétique et
fulminant !

Il me faut une armée entière à
déconfire !



J’ai dix cœurs ; j’ai vingt bras ; il ne
peut me suffire

De pourfendre des nains…

(Il crie à tue-tête.)

Il me faut des géants !

(Depuis un moment, sur la scène, au
fond, des ombres de comédiens et de
comédiennes s’agitent, chuchotent :
on commence à répéter. Les violons
ont repris leur place.)

 

UNE VOIX, de la scène.

Hé ! pst ! là-bas ! Silence ! on répète
céans !



CYRANO, riant.

Nous partons !

(Il remonte ; par la grande porte du
fond ; entrent Cuigy, Brissaille,
plusieurs officiers, qui soutiennent
Lignière complètement ivre.)

 

CUIGY.

Cyrano !

CYRANO.

Qu’est-ce ?

CUIGY.

Une énorme grive



Qu’on t’apporte !

CYRANO, le reconnaissant.

Lignière !… Hé, qu’est-ce qui
t’arrive ?

CUIGY.

Il te cherche !

BRISSAILLE.

Il ne peut rentrer chez lui !

CYRANO.

Pourquoi ?

LIGNIERE, d’une voix pâteuse, lui
montrant un billet tout chiffonné.

Ce billet m’avertit… cent hommes



contre moi…

A cause de… chanson… grand danger
me menace…

Porte de Nesle… Il faut, pour rentrer,
que j’y passe…

Permets-moi donc d’aller coucher
sous… sous ton toit !

CYRANO.

Cent hommes, m’as-tu dit ? Tu
coucheras chez toi !

LIGNIERE, épouvanté.

Mais…

CYRANO, d’une voix terrible, lui
montrant la lanterne allumée que le



portier balance en écoutant
curieusement cette scène.

Prends cette lanterne !…

(Lignière saisit précipitamment la
lanterne.)

Et marche ! – Je te jure

Que c’est moi qui ferai ce soir ta
couverture !…

(Aux officiers.)

Vous, suivez à distance, et vous serez
témoins !

CUIGY.

Mais cent hommes !…

CYRANO.



Ce soir, il ne m’en faut pas moins !

(Les comédiens et les comédiennes,
descendus de scène, se sont
rapprochés dans leurs divers
costumes.)

 

LE BRET.

Mais pourquoi protéger…

CYRANO.

Voilà Le Bret qui grogne !

LE BRET.

Cet ivrogne banal ?…

CYRANO, frappant sur l’épaule de
Lignière.



Parce que cet ivrogne,

Ce tonneau de muscat, ce fût de
rossoli,

Fit quelque chose un jour de tout à
fait joli.

Au sortir d’une messe ayant, selon le
rite,

Vu celle qu’il aimait prendre de l’eau
bénite,

Lui que l’eau fait sauver, courut au
bénitier,

Se pencha sur sa conque et le but
tout entier !…

UNE COMEDIENNE, en costume de
soubrette.



Tiens, c’est gentil, cela !

CYRANO.

N’est-ce pas, la soubrette ?

LA COMEDIENNE, aux autres.

Mais pourquoi sont-ils cent contre
un pauvre poète ?

CYRANO.

Marchons !

(Aux officiers.)

Et vous, messieurs, en me voyant
charger,

Ne me secondez pas, quel que soit le
danger !



UNE AUTRE COMEDIENNE, sautant
de la scène.

Oh ! mais, moi, je vais voir !

CYRANO.

Venez !…

UNE AUTRE, sautant aussi, à un
vieux comédien.

Viens-tu, Cassandre ?…

CYRANO.

Venez tous, le Docteur, Isabelle,
Léandre,

Tous ! Car vous allez joindre, essaim
charmant et fol,

La farce italienne à ce drame



espagnol,

Et, sur son ronflement tintant un
bruit fantasque,

L’entourer de grelots comme un
tambour de basque !…

TOUTES LES FEMMES, sautant de
joie.

Bravo ! – Vite, une mante ! – Un
capuchon !

JODELET.

Allons !

CYRANO, aux violons.

Vous nous jouerez un air, messieurs
les violons !



(Les violons se joignent au cortège qui
se forme. On s’empare des chandelles
allumées de la rampe et on se les
distribue. Cela devient une retraite
aux flambeaux.)

Bravo ! des officiers, des femmes en
costume,

Et, vingt pas en avant…

(Il se place comme il dit.)

Moi, tout seul, sous la plume

Que la gloire elle-même à ce feutre
piqua,

Fier comme un Scipion triplement
Nasica !…

– C’est compris ? Défendu de me



prêter main-forte ! –

On y est ?… Un, deux, trois ! Portier,
ouvre la porte !

(Le portier ouvre à deux battants. Un
coin du vieux Paris pittoresque et
lunaire paraît.)

Ah !… Paris fuit, nocturne et quasi
nébuleux ;

Le clair de lune coule aux pentes des
toits bleus ;

Un cadre se prépare, exquis, pour
cette scène ;

Là-bas, sous des vapeurs en écharpe,
la Seine,

Comme un mystérieux et magique



miroir,

Tremble… Et vous allez voir ce que
vous allez voir !

TOUS.

A la porte de Nesle !

CYRANO, debout sur le seuil.

A la porte de Nesle !

(Se retournant avant de sortir, à la
soubrette.)

Ne demandiez-vous pas pourquoi,
mademoiselle,

Contre ce seul rimeur cent hommes
furent mis ?

(Il tire l’épée et, tranquillement.)



C’est parce qu’on savait qu’il est de
mes amis !

(Il sort. Le cortège, – Lignière
zigzaguant en tête, – puis les
comédiennes aux bras des officiers, –
puis les comédiens gambadant, – se
met en marche dans la nuit au son
des violons, et à la lueur falote des
chandelles.)

 

RIDEAU.

q
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Acte II - La
Rôtisserie des
Poètes

a boutique de
Ragueneau, rôtisseur-
pâtissier, vaste ouvroir au
coin de la rue Saint-
Honoré et de la rue de
l’Arbre-Sec qu’on aperçoit



largement au fond, par le vitrage de
la porte, grises dans les premières
lueurs de l’aube.

A gauche, premier plan, comptoir
surmonté d’un dais en fer forgé,
auquel sont accrochés des oies, des
canards, des paons blancs. Dans de
grands vases de faïence de hauts
bouquets de fleurs naïves,
principalement des tournesols
jaunes. Du même côté, second plan,
immense cheminée devant laquelle,
entre de monstrueux chenets, dont
chacun supporte une petite marmite,
les rôtis pleurent dans les lèchefrites.

A droite, premier plan avec porte.
Deuxième plan, un escalier montant



à une petite salle en soupente, dont
on aperçoit l’intérieur par des volets
ouverts ; une table y est dressée, un
menu lustre flamand y luit : c’est un
réduit où l’on va manger et boire.
Une galerie de bois, faisant suite à
l’escalier, semble mener à d’autres
petites salles analogues.

Au milieu de la rôtisserie, un cercle
en fer que l’on peut faire descendre
avec une corde, et auquel de grosses
pièces sont accrochées, fait un lustre
de gibier.

Les fours, dans l’ombre, sous
l’escalier, rougeoient. Des cuivres
étincellent. Des broches tournent.
Des pièces montées pyramident, des



jambons pendent. C’est le coup de
feu matinal. Bousculade de
marmitons effarés, d’énormes
cuisiniers et de minuscules gâte-
sauces. Foisonnement de bonnets à
plume de poulet ou à aile de pintade.
On apporte, sur des plaques de tôle
et des clayons d’osier, des
quinconces de brioches, des villages
de petits-fours.

Des tables sont couvertes de gâteaux
et de plats. D’autres, entourées de
chaises, attendent les mangeurs et les
buveurs. Une plus petite, dans un
coin, disparaît sous les papiers.
Ragueneau y est assis au lever du
rideau ; il écrit.
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Scène I

agueneau, pâtissiers, puis Lise ;
Ragueneau, à la petite table, écrivant
d’un air inspiré, et comptant sur ses
doigts.



 

PREMIER PATISSIER, apportant une
pièce montée.

Fruits en nougat !

DEUXIEME PATISSIER, apportant
un plat.

Flan !

TROISIEME PATISSIER, apportant
un rôti paré de plumes.

Paon !

QUATRIEME PATISSIER, apportant
une plaque de gâteaux.

Roinsoles !

CINQUIEME PATISSIER, apportant



une sorte de terrine.

Bœuf en daube !

RAGUENEAU, cessant d’écrire et
levant la tête.

Sur les cuivres, déjà, glisse l’argent
de l’aube !

Etouffe en toi le dieu qui chante,
Ragueneau !

L’heure du luth viendra, – c’est
l’heure du fourneau !

(Il se lève. – A un cuisinier.)

Vous, veuillez m’allonger cette sauce,
elle est courte !

LE CUISINIER.



De combien ?

RAGUENEAU.

De trois pieds.

(Il passe.)

 

LE CUISINIER.

Hein ?

PREMIER PATISSIER.

La tarte !

DEUXIEME PATISSIER.

La tourte !

RAGUENEAU, devant la cheminée.



Ma Muse, éloigne-toi, pour que tes
yeux charmants

N’aillent pas se rougir au feu de ces
sarments !

(A un pâtissier, lui montrant des
pains.)

Vous avez mal placé la fente de ces
miches.

Au milieu la césure, – entre les
hémistiches !

(A un autre, lui montrant un pâté
inachevé.)

A ce palais de croûte, il faut, vous,
mettre un toit…

(A un jeune apprenti, qui, assis par



terre, embroche des volailles.)

Et toi, sur cette broche interminable,
toi,

Le modeste poulet et la dinde
superbe,

Alterne-les, mon fils, comme le vieux
Malherbe

Alternait les grands vers avec les
plus petits,

Et fais tourner au feu des strophes de
rôtis !

UN AUTRE APPRENTI, s’avançant
avec un plateau recouvert d’une
assiette.

Maître, en pensant à vous, dans le



four, j’ai fait cuire

Ceci, qui vous plaira, je l’espère.

(Il découvre le plateau, on voit une
grande lyre de pâtisserie.)

 

RAGUENEAU, ébloui.

Une lyre !

L’APPRENTI.

En pâte de brioche.

RAGUENEAU, ému.

Avec des fruits confits !

L’APPRENTI.

Et les cordes, voyez, en sucre je les



fis.

RA GUENEA U, lui donnant de
l’argent.

Va boire à ma santé !

(Apercevant Lise qui entre.)

Chut ! ma femme ! Circule,

Et cache cet argent !

(A Lise, lui montrant la lyre d’un air
gêné.)

C’est beau ?

LISE.

C’est ridicule !

(Elle pose sur le comptoir une pile de



sacs en papier.)

 

RAGUENEAU.

Des sacs ?… Bon. Merci.

(Il les regarde.)

Ciel ! Mes livres vénérés !

Les vers de mes amis ! déchirés !
démembrés !

Pour en faire des sacs à mettre des
croquantes…

Ah ! vous renouvelez Orphée et les
bacchantes !

LISE, sèchement.



Et n’ai-je pas le droit d’utiliser
vraiment

Ce que laissent ici, pour unique
paiement,

Vos méchants écriveurs de lignes
inégales !

RAGUENEAU.

Fourmi !… n’insulte pas ces divines
cigales !

LISE.

Avant de fréquenter ces gens-là, mon
ami,

Vous ne m’appeliez pas bacchante, –
ni fourmi !



RAGUENEAU.

Avec des vers, faire cela !

LISE.

Pas autre chose.

RAGUENEAU.

Que faites-vous, alors, madame, avec
la prose ?

q
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Scène II

es mêmes, deux enfants,
qui viennent d’entrer dans
la pâtisserie.

 

RAGUENEAU.

Vous désirez, petits ?

PREMIER ENFANT.

Trois pâtés.



RAGUENEAU, les servant.

Là, bien roux…

Et bien chauds.

DEUXIEME ENFANT.

S’il vous plaît, enveloppez-les-nous ?

RAGUENEAU, saisi, à part.

Hélas ! un de mes sacs !

(Aux enfants.)

Que je les enveloppe ?…

(Il prend un sac et au moment d’y
mettre les pâtés, il lit.)

« Tel Ulysses, le jour qu’il quitta
Pénélope… »



Pas celui-ci !…

(Il le met de côté et en prend un autre.
Au moment d’y mettre les pâtés, il
lit.)

« Le blond Phœbus… » Pas celui-là !

(Même jeu.)

 

LISE, impatientée.

Eh bien ! qu’attendez-vous ?

RAGUENEAU.

Voilà, voilà, voilà !

(Il en prend un troisième et se
résigne.)



Le sonnet à Philis !… mais c’est dur
tout de même !

LISE.

C’est heureux qu’il se soit décidé !

(Haussant les épaules.)

Nicodème !

(Elle monte sur une chaise et se met à
ranger des plats sur une crédence.)

 

RAGUENEAU, profitant de ce qu’elle
tourne le dos, rappelle les enfants déjà
à la porte.

Pst !… Petits !… Rendez-moi le
sonnet à Philis,



Au lieu de trois pâtés je vous en
donne six.

(Les enfants lui rendent le sac,
prennent vivement les gâteaux et
sortent. Ragueneau, défripant le
papier, se met à lire en déclamant.)

« Philis !… » Sur ce doux nom, une
tache de beurre !…

« Philis !… »

(Cyrano entre brusquement.)

q
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Scène III

agueneau, Lise, Cyrano, puis le
mousquetaire.

 

CYRANO.



Quelle heure est-il ?

RAGUENEAU, le saluant avec
empressement.

Six heures.

CYRANO, avec émotion.

Dans une heure !

(Il va et vient dans la boutique.)

 

RAGUENEAU, le suivant.

Bravo ! J’ai vu…

CYRANO.

Quoi donc !



RAGUENEAU.

Votre combat !…

CYRANO.

Lequel ?

RAGUENEAU.

Celui de l’hôtel de Bourgogne !

CYRANO, avec dédain.

Ah !… Le duel !…

RAGUENEAU, admiratif.

Oui, le duel en vers !…

LISE.

Il en a plein la bouche !



CYRANO.

Allons ! tant mieux !

RAGUENEAU, se fendant avec une
broche qu’il a saisi.

« A la fin de l’envoi, je touche !…

A la fin de l’envoi, je touche !… » Que
c’est beau !

(Avec un enthousiasme croissant.)

« A la fin de l’envoi… »

CYRANO.

Quelle heure, Ragueneau ?

RAGUENEAU, restant fendu pour
regarder l’horloge.



Six heures cinq !… « … je touche ! »

(Il se relève.)

… Oh ! faire une ballade !

LISE, à Cyrano, qui en passant devant
son comptoir lui a serré distraitement
la main.

Qu’avez-vous à la main ?

CYRANO.

Rien. Une estafilade.

RAGUENEAU.

Courûtes-vous quelque péril ?

CYRANO.

Aucun péril.



LISE, le menaçant du doigt.

Je crois que vous mentez !

CYRANO.

Mon nez remuerait-il ?

Il faudrait que ce fût pour un
mensonge énorme !

(Changeant de ton.)

J’attends ici quelqu’un. Si ce n’est
pas sous l’orme,

Vous nous laisserez seuls.

RAGUENEAU.

C’est que je ne peux pas ;

Mes rimeurs vont venir…



LISE, ironique.

Pour leur premier repas.

CYRANO.

Tu les éloigneras quand je te ferai
signe…

L’heure ?

RAGUENEAU.

Six heures dix.

CYRANO, s’asseyant nerveusement à
la table de Ragueneau et prenant du
papier.

Une plume ?…

RAGUENEAU, lui offrant celle qu’il a
à son oreille.



De cygne.

UN MOUSQUETAIRE, superbement
moustachu, entre et d’une voix de
stentor.

Salut !

(Lise remonte vivement vers lui.)

 

CYRANO, se retournant.

Qu’est-ce ?

RAGUENEAU.

Un ami de ma femme. Un guerrier

Terrible, – à ce qu’il dit !…

CYRANO, reprenant la plume et



éloignant du geste Ragueneau.

Chut !…

Ecrire, – plier, –

(A lui-même.)

Lui donner, – me sauver…

(Jetant la plume.)

Lâche !… Mais que je meure,

Si j’ose lui parler, lui dire un seul
mot…

(A Ragueneau.)

L’heure ?

RAGUENEAU.

Six et quart !…



CYRANO, frappant sa poitrine.

… un seul mot de tous ceux que j’ai
là !

Tandis qu’en écrivant…

(Il reprend la plume.)

Eh bien ! écrivons-la,

Cette lettre d’amour qu’en moi-même
j’ai faite

Et refaite cent fois, de sorte qu’elle
est prête,

Et que mettant mon âme à côté du
papier,

Je n’ai tout simplement qu’à la
recopier.



(Il écrit. – Derrière le vitrage de la
porte on voit s’agiter des silhouettes
maigres et hésitantes.)
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Scène IV

agueneau, Lise, le
mousquetaire, Cyrano, à
la petite table, écrivant,
les poètes, vêtus de noir,
les bas tombants,
couverts de boue.

 

LISE, entrant, à Ragueneau.

Les voici vos crottés !



PREMIER POETE, entrant, à
Ragueneau.

Confrère !…

DEUXIEME POETE, de même, lui
secouant les mains.

Cher confrère !

TROISIEME POETE.

Aigle des pâtissiers !

(Il renifle.)

Ca sent bon dans votre aire.

QUATRIEME POETE.

O Phœbus-Rôtisseur !

CINQUIEME POETE.



Apollon maître-queux !…

RAGUENEAU, entouré, embrassé,
secoué.

Comme on est tout de suite à son
aise avec eux !…

PREMIER POETE.

Nous fûmes retardés par la foule
attroupée

A la porte de Nesle !…

DEUXIEME POETE.

Ouverts à coups d’épée,

Huit malandrins sanglants
illustraient les pavés !

CYRANO, levant une seconde la tête.



Huit ?… Tiens, je croyais sept.

(Il reprend sa lettre.)

 

RAGUENEAU, à Cyrano.

Est-ce que vous savez

Le héros du combat ?

CYRANO, négligemment.

Moi ?… Non !

LISE, au mousquetaire.

Et vous ?

LE MOUSQUETAIRE, se frisant la
moustache.

Peut-être !



CYRANO, écrivant, à part, – on
l’entend murmurer de temps en
temps.

Je vous aime…

 

PREMIER POETE.

Un seul homme, assurait-on, sut
mettre

Toute une bande en fuite !…

DEUXIEME POETE.

Oh ! c’était curieux !

Des piques, des bâtons jonchaient le
sol !…

CYRANO, écrivant.



… vos yeux…

 

TROISIEME POETE.

On trouvait des chapeaux jusqu’au
quai des Orfèvres !

PREMIER POETE.

Sapristi ! ce dut être un féroce…

CYRANO, même jeu.

… vos lèvres…

 

PREMIER POETE.

Un terrible géant, l’auteur de ces
exploits !



CYRANO, même jeu.

… Et je m’évanouis de peur quand je
vous vois.

 

DEUXIEME POETE, happant un
gâteau.

Qu’as-tu rimé de neuf, Ragueneau ?

CYRANO, même jeu.

… qui vous aime…

 

(Il s’arrête au moment de signer, et se
lève, mettant sa lettre dans son
pourpoint.)

Pas besoin de signer. Je la donne



moi-même.

RAGUENEAU, au deuxième poète.

J’ai mis une recette en vers.

TROISIEME POETE, s’installant près
d’un plateau de choux à la crème.

Oyons ces vers !

QUATRIEME POETE, regardant une
brioche qu’il a prise.

Cette brioche a mis son bonnet de
travers.

(Il la décoiffe d’un coup de dent.)

 

PREMIER POETE.



Ce pain d’épice suit le rimeur
famélique,

De ses yeux en amande aux sourcils
d’angélique !

(Il happe le morceau de pain d’épice.)

 

DEUXIEME POETE.

Nous écoutons.

TROISIEME POETE, serrant
légèrement un chou entre ses doigts.

Ce chou bave sa crème. Il rit.

DEUXIEME POETE, mordant à même
la grande lyre de pâtisserie.

Pour la première fois la Lyre me



nourrit !

RAGUENEAU, qui s’est préparé à
réciter, qui a toussé, assuré son
bonnet, pris une pose.

Une recette en vers…

DEUXIEME POETE, au premier, lui
donnant un coup de coude.

Tu déjeunes ?

PREMIER POETE, au deuxième.

Tu dînes !

RAGUENEAU.

Comment on fait les tartelettes
amandines.

Battez, pour qu’ils soient mousseux,



Quelques œufs ;

Incorporez à leur mousse

Un jus de cédrat choisi ;

Versez-y

Un bon lait d’amande douce ;

Mettez de la pâte à flan

Dans le flanc

De moules à tartelette ;

D’un doigt preste, abricotez

Les côtés ;

Versez goutte à gouttelette

Votre mousse en ces puits, puis



Que ces puits

Passent au four, et, blondines,

Sortant en gais troupelets,

Ce sont les

Tartelettes amandines !

LES POETES, la bouche pleine.

Exquis ! Délicieux !

UN POETE, s’étouffant.

Homph !

(Ils remontent vers le fond, en
mangeant, Cyrano qui a observé
s’avance vers Ragueneau.)

 



CYRANO.

Bercés par ta voix,

Ne vois-tu pas comme ils
s’empiffrent ?

RAGUENEAU, plus bas, avec un
sourire.

Je le vois…

Sans regarder, de peur que cela ne les
trouble ;

Et dire ainsi mes vers me donne un
plaisir double,

Puisque je satisfais un doux faible
que j’ai

Tout en laissant manger ceux qui



n’ont pas mangé !

CYRANO, lui frappant sur l’épaule.

Toi, tu me plais !…

(Ragueneau va rejoindre ses amis.
Cyrano le suit des yeux, puis, un peu
brusquement.)

Hé là, Lise ?

(Lise, en conversation tendre avec le
mousquetaire, tressaille et descend
vers Cyrano.)

Ce capitaine…

Vous assiège ?

LISE, offensée.

Oh ! mes yeux, d’une œillade



hautaine,

Savent vaincre quiconque attaque
mes vertus.

CYRANO.

Euh ! pour des yeux vainqueurs, je
les trouve battus.

LISE, suffoquée.

Mais…

CYRANO, nettement.

Ragueneau me plaît. C’est pourquoi,
dame Lise,

Je défends que quelqu’un le
ridicoculise.

LISE.



Mais…

CYRANO, qui a élevé la voix assez
pour être entendu du galant.

A bon entendeur…

(Il salue le mousquetaire, et va se
mettre en observation, à la porte du
fond, après avoir regardé l’horloge.)

 

L I S E , au mousquetaire qui a
simplement rendu son salut à Cyrano.

Vraiment, vous m’étonnez !…

Répondez… sur son nez…

LE MOUSQUETAIRE.

Sur son nez… sur son nez…



(Il s’éloigne vivement, Lise le suit.)

 

CYRANO, de la porte du fond, faisant
signe à Ragueneau d’emmener les
poètes.

Pst !…

RAGUENEAU, montrant aux poètes
la porte de droite.

Nous serons bien mieux par là…

CYRANO, s’impatientant.

Pst ! pst !…

RAGUENEAU, les entraînant.

Pour lire



Des vers…

PREMIER POETE, désespéré, la
bouche pleine.

Mais les gâteaux !…

DEUXIEME POETE.

Emportons-les !

(Ils sortent tous derrière Ragueneau,
processionnellement, et après avoir
fait une râfle de plateaux.)
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Scène V

yrano, Roxane, la
duègne.

 

CYRANO.

Je tire

Ma lettre si je sens seulement qu’il y
a

Le moindre espoir !…



(Roxane, masquée, suivie de la
duègne, paraît derrière le vitrage. Il
ouvre vivement la porte.)

Entrez !…

(Marchant sur la duègne.)

Vous, deux mots, duègna !

LA DUEGNE.

Quatre.

CYRANO.

Etes-vous gourmande ?

LA DUEGNE.

A m’en rendre malade.

CYRANO, prenant vivement des sacs



de papier sur le comptoir.

Bon. Voici deux sonnets de monsieur
Benserade…

LA DUEGNE, piteuse.

Heu !…

CYRANO.

… que je vous remplis de darioles.

LA DUEGNE, changeant de figure.

Hou !

CYRANO.

Aimez-vous le gâteau qu’on nomme
petit chou ?

LA DUEGNE, avec dignité.



Monsieur, j’en fais état, lorsqu’il est
à la crème.

CYRANO.

J’en plonge six pour vous dans le
sein d’un poème

De Saint-Amant ! Et dans ces vers de
Chapelain

Je dépose un fragment, moins lourd,
de poupelin.

– Ah ! Vous aimez les gâteaux frais ?

LA DUEGNE.

J’en suis férue !

CYRANO, lui chargeant les bras de
sacs remplis.



Veuillez aller manger tous ceux-ci
dans la rue.

LA DUEGNE.

Mais…

CYRANO, la poussant dehors.

Et ne revenez qu’après avoir fini !

(Il referme la porte, redescend vers
Roxane, et s’arrête, découvert, à une
distance respectueuse.)
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Scène VI

yrano, Roxane, la
duègne, un instant.

 

CYRANO.

Que l’instant entre tous
les instants soit béni,

Où, cessant d’oublier
qu’humblement je respire



Vous venez jusqu’ici pour me dire…
me dire ?…

ROXANE, qui s’est démasquée.

Mais tout d’abord merci, car ce drôle,
ce fat

Qu’au brave jeu d’épée, hier, vous
avez fait mat,

C’est lui qu’un grand seigneur…
épris de moi…

CYRANO.

De Guiche ?

ROXANE, baissant les yeux.

Cherchait à m’imposer… comme
mari…



CYRANO.

Postiche ?

(Saluant.)

Je me suis donc battu, madame, et
c’est tant mieux,

Non pour mon vilain nez, mais bien
pour vos beaux yeux.

ROXANE.

Puis… je voulais… Mais pour l’aveu
que je viens faire,

Il faut que je revoie en vous le…
presque frère,

Avec qui je jouais, dans le parc –
près du lac !…



CYRANO.

Oui… vous veniez tous les étés à
Bergerac !…

ROXANE.

Les roseaux fournissaient le bois
pour vos épées…

CYRANO.

Et les maïs, les cheveux blonds pour
vos poupées !

ROXANE.

C’était le temps des jeux…

CYRANO.

Des mûrons aigrelets…



ROXANE.

Le temps où vous faisiez tout ce que
je voulais !…

CYRANO.

Roxane, en jupons courts, s’appelait
Madeleine…

ROXANE.

J’étais jolie, alors ?

CYRANO.

Vous n’étiez pas vilaine.

ROXANE.

Parfois, la main en sang de quelque
grimpement,



Vous accouriez ! – Alors, jouant à la
maman,

Je disais d’une voix qui tâchait d’être
dure.

(Elle lui prend la main.)

« Qu’est-ce que c’est encor que cette
égratignure ? »

(Elle s’arrête stupéfaite.)

Oh ! C’est trop fort ! Et celle-ci !

(Cyrano veut retirer sa main.)

Non ! Montrez-la !

Hein ? à votre âge, encor ! – Où t’es-
tu fait cela ?

CYRANO.



En jouant, du côté de la porte de
Nesle.

ROXANE, s’asseyant à une table, et
trempant son mouchoir dans un verre
d’eau.

Donnez !

CYRANO, s’asseyant aussi.

Si gentiment ! Si gaiement
maternelle !

ROXANE.

Et, dites-moi, – pendant que j’ôte un
peu le sang, –

Ils étaient contre vous ?

CYRANO.



Oh ! pas tout à fait cent.

ROXANE.

Racontez !

CYRANO.

Non. Laissez. Mais vous, dites la
chose

Que vous n’osiez tantôt me dire…

ROXANE, sans quitter sa main.

A présent, j’ose,

Car le passé m’encouragea de son
parfum !

Oui, j’ose maintenant. Voilà. J’aime
quelqu’un.



CYRANO.

Ah !…

ROXANE.

Qui ne le sait pas d’ailleurs.

CYRANO.

Ah !…

ROXANE.

Pas encore.

CYRANO.

Ah !…

ROXANE.

Mais qui va bientôt le savoir, s’il
l’ignore.



CYRANO.

Ah !…

ROXANE.

Un pauvre garçon qui jusqu’ici
m’aima

Timidement, de loin, sans oser le
dire…

CYRANO.

Ah !…

ROXANE.

Laissez-moi votre main, voyons, elle
a la fièvre. –

Mais moi, j’ai vu trembler les aveux
sur sa lèvre.



CYRANO.

Ah !…

ROXANE, achevant de lui faire un
petit bandage avec son mouchoir.

Et figurez-vous, tenez, que, justement

Oui, mon cousin, il sert dans votre
régiment !

CYRANO.

Ah !…

ROXANE, riant.

Puisqu’il est cadet dans votre
compagnie !

CYRANO.



Ah !…

ROXANE.

Il a sur son front de l’esprit, du
génie,

Il est fier, noble, jeune, intrépide,
beau…

CYRANO, se levant tout pâle.

Beau !

ROXANE.

Quoi ? Qu’avez-vous ?

CYRANO.

Moi, rien… C’est… c’est…

(Il montre sa main, avec un sourire.)



C’est ce bobo.

ROXANE.

Enfin, je l’aime. Il faut d’ailleurs que
je vous die

Que je ne l’ai jamais vu qu’à la
Comédie…

CYRANO.

Vous ne vous êtes donc pas parlé ?

ROXANE.

Nos yeux seuls.

CYRANO.

Mais comment savez-vous, alors ?

ROXANE.



Sous les tilleuls

De la place Royale, on cause… Des
bavardes

M’ont renseignée…

CYRANO.

Il est cadet ?

ROXANE.

Cadet aux gardes.

CYRANO.

Son nom ?

ROXANE.

Baron Christian de Neuvillette.

CYRANO.



Hein ?…

Il n’est pas aux cadets.

ROXANE.

Si, depuis ce matin.

Capitaine Carbon de Castel-Jaloux.

CYRANO.

Vite,

Vite, on lance son cœur !… Mais, ma
pauvre petite…

LA DUEGNE, ouvrant la porte du
fond.

J’ai fini les gâteaux, monsieur de
Bergerac !



CYRANO.

Eh bien ! lisez les vers imprimés sur
le sac !

(La duègne disparaît.)

… Ma pauvre enfant, vous qui
n’aimez que beau langage,

Bel esprit, – si c’était un profane, un
sauvage.

ROXANE.

Non, il a les cheveux d’un héros de
d’Urfé !

CYRANO.

S’il était aussi maldisant que bien
coiffé !



ROXANE.

Non, tous les mots qu’il dit sont fins,
je le devine !

CYRANO.

Oui, tous les mots sont fins quand la
moustache est fine.

– Mais si c’était un sot !…

ROXANE, frappant du pied.

Eh bien ! j’en mourrais, là !

CYRANO, après un temps.

Vous m’avez fait venir pour me dire
cela ?

Je n’en sens pas très bien l’utilité,
madame.



ROXANE.

Ah, c’est que quelqu’un hier m’a mis
la mort dans l’âme,

Et me disant que tous, vous êtes tous
Gascons

Dans votre compagnie…

CYRANO.

Et que nous provoquons

Tous les blancs-becs qui, par faveur,
se font admettre

Parmi les purs Gascons que nous
sommes, sans l’être ?

C’est ce qu’on vous a dit ?

ROXANE.



Et vous pensez si j’ai

Tremblé pour lui !

CYRANO, entre ses dents.

Non sans raison !

ROXANE.

Mais j’ai songé

Lorsque invincible et grand, hier,
vous nous apparûtes,

Châtiant ce coquin, tenant tête à ces
brutes, –

J’ai songé : s’il voulait, lui que tous
ils craindront…

CYRANO.



C’est bien, je défendrai votre petit
baron.

ROXANE.

Oh, n’est-ce pas que vous allez me le
défendre ?

J’ai toujours eu pour vous une amitié
si tendre.

CYRANO.

Oui, oui.

ROXANE.

Vous serez son ami ?

CYRANO.

Je le serai.



ROXANE.

Et jamais il n’aura de duel ?

CYRANO.

C’est juré.

ROXANE.

Oh ! je vous aime bien. Il faut que je
m’en aille.

(Elle remet vivement son masque, une
dentelle sur son front, et,
distraitement.)

Mais vous ne m’avez pas raconté la
bataille

De cette nuit. Vraiment ce dut être
inouï !…



– Dites-lui qu’il m’écrive.

(Elle lui envoie un petit baiser de la
main.)

Oh ! je vous aime !

CYRANO.

Oui, oui.

ROXANE.

Cent hommes contre vous ? Allons,
adieu. – Nous sommes

De grands amis !

CYRANO.

Oui, oui.

ROXANE.



Qu’il m’écrive ! – Cent hommes ! –

Vous me direz plus tard. Maintenant,
je ne puis.

Cent hommes ! Quel courage !

CYRANO, la saluant.

Oh ! j’ai fait mieux depuis.

(Elle sort. Cyrano reste immobile, les
yeux à terre. Un silence. La porte de
droite s’ouvre. Ragueneau passe sa
tête.)
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Scène VII

yrano, Ragueneau, les poètes,
Carbon de Castel-Jaloux, les cadets,
la foule, etc., puis De Guiche.

 



RAGUENEAU.

Peut-on rentrer ?

CYRANO, sans bouger.

Oui…

(Ragueneau fait signe et ses amis
rentrent. En même temps, à la porte
du fond paraît Carbon de Castel-
Jaloux, costume de capitaine aux
gardes, qui fait de grands gestes en
apercevant Cyrano.)

 

CARBON DE CASTEL-JALOUX.

Le voilà !

CYRANO, levant la tête.



Mon capitaine !…

CARBON, exultant.

Notre héros ! Nous savons tout ! Une
trentaine

De mes cadets sont là !…

CYRANO, reculant.

Mais…

CARBON, voulant l’entraîner.

Viens ! on veut te voir !

CYRANO.

Non !

CARBON.

Ils boivent en face, à la Croix du



Trahoir.

CYRANO.

Je…

CARBON, remontant à la porte, et
criant à la cantonade, d’une voix de
tonnerre.

Le héros refuse. Il est d’humeur
bourrue !

UNE VOIX, au dehors.

Ah ! Sandious !

(Tumulte au dehors, bruit d’épées et
de bottes qui se rapprochent.)

 

CARBON, se frottant les mains.



Les voici qui traversent la rue !…

LES CADETS, entrant dans la
rôtisserie.

Mille dious ! – Capdedious ! –
Mordious ! – Pocapdedious !

RAGUENEAU, reculant épouvanté.

Messieurs, vous êtes donc tous de
Gascogne !

LES CADETS.

Tous !

UN CADET, à Cyrano.

Bravo !

CYRANO.



Baron !

UN AUTRE, lui secouant les mains.

Vivat !

CYRANO.

Baron !

TROISIEME CADET.

Que je t’embrasse !

CYRANO.

Baron !…

PLUSIEURS GASCONS.

Embrassons-le !

C Y R A N O , ne sachant auquel
répondre.



Baron… baron… de grâce…

RAGUENEAU.

Vous êtes tous barons, messieurs ?

LES CADETS.

Tous !

RAGUENEAU.

Le sont-ils ?…

PREMIER CADET.

On ferait une tour rien qu’avec nos
tortils !

LE BRET, entrant, et courant à
Cyrano.

On te cherche ! Une foule en délire



conduite

Par ceux qui cette nuit marchèrent à
ta suite…

CYRANO, épouvanté.

Tu ne leur as pas dit où je me
trouve ?…

LE BRET, se frottant les mains.

Si !

UN BOURGEOIS, entrant suivi d’un
groupe.

Monsieur, tout le Marais se fait
porter ici !

(Au dehors la rue s’est remplie de
monde. Des chaises à porteurs, des



carrosses s’arrêtent.)

 

LE BRET, bas, souriant, à Cyrano.

Et Roxane ?

CYRANO, vivement.

Tais-toi !

LA FOULE, criant dehors.

Cyrano !…

(Une cohue se précipite dans la
pâtisserie. Bousculade.
Acclamations.)

 

RAGUENEAU, debout sur une table.



Ma boutique

Est envahie ! On casse tout ! C’est
magnifique !

DES GENS, autour de Cyrano.

Mon ami… mon ami…

CYRANO.

Je n’avais pas hier

Tant d’amis !…

LE BRET, ravi.

Le succès !

UN PETIT MARQUIS, accourant, les
mains tendues.

Si tu savais, mon cher…



CYRANO.

Si tu ?… Tu ?… Qu’est-ce donc
qu’ensemble nous gardâmes ?

UN AUTRE.

Je veux vous présenter, Monsieur, à
quelques dames

Qui là, dans mon carrosse…

CYRANO, froidement.

Et vous d’abord, à moi,

Qui vous présentera ?

LE BRET, stupéfait.

Mais qu’as-tu donc ?

CYRANO.



Tais-toi !

UN HOMME DE LETTRES, avec une
écritoire.

Puis-je avoir des détails sur ?…

CYRANO.

Non.

LE BRET, lui poussant le coude.

C’est Théophraste,

Renaudot ! l’inventeur de la gazette.

CYRANO.

Baste !

LE BRET.

Cette feuille où l’on fait tant de



choses tenir !

On dit que cette idée a beaucoup
d’avenir !

LE POETE, s’avançant.

Monsieur…

CYRANO.

Encor !

LE POETE.

Je veux faire un pentacrostiche

Sur votre nom…

QUELQU’UN, s’avançant encore.

Monsieur…

CYRANO.



Assez !

(Mouvement. On se range. De Guiche
paraît, escorté d’officiers. Cuigy,
Brissaille, les officiers qui sont partis
avec Cyrano à la fin du premier acte.
Cuigy vient vivement à Cyrano.)

 

CUIGY, à Cyrano.

Monsieur de Guiche !

(Murmure. Tout le monde se range.)

Vient de la part du maréchal de
Gassion !

DE GUICHE, saluant Cyrano.

… Qui tient à vous mander son



admiration

Pour le nouvel exploit dont le bruit
vient de courre.

LA FOULE.

Bravo !…

CYRANO, s’inclinant.

Le maréchal s’y connaît en bravoure.

DE GUICHE.

Il n’aurait jamais cru le fait si ces
messieurs

N’avaient pu lui jurer l’avoir vu.

CUIGY.

De nos yeux !



LE BRET, bas à Cyrano, qui a l’air
absent.

Mais…

CYRANO.

Tais-toi !

LE BRET.

Tu parais souffrir !

C Y R A N O , tressaillant et se
redressant vivement.

Devant ce monde ?…

(Sa moustache se hérisse ; il poitrine.)

Moi souffrir ?… Tu vas voir !

DE GUICHE, auquel Cuigy a parlé à



l’oreille.

Votre carrière abonde

De beaux exploits, déjà. – Vous
servez chez ces fous

De Gascons, n’est-ce pas ?

CYRANO.

Aux cadets, oui.

UN CADET, d’une voix terrible.

Chez nous !

DE GUICHE, regardant les Gascons,
rangés derrière Cyrano.

Ah ! ah !… Tous ces messieurs à la
mine hautaine,



Ce sont donc les fameux ?…

CARBON DE CASTEL-JALOUX.

Cyrano !

CYRANO.

Capitaine ?

CARBON.

Puisque ma compagnie est, je crois,
au complet,

Veuillez la présenter au comte, s’il
vous plaît.

CYRANO, faisant deux pas vers De
Guiche, et montrant les cadets.

Ce sont les cadets de Gascogne



De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans vergogne,

Ce sont les cadets de Gascogne !

Parlant blason, lambel, bastogne,

Tous plus nobles que des filous,

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux.

Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups,

Fendant la canaille qui grogne,

Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Ils vont, – coiffés d’un vieux vigogne



Dont la plume cache les trous ! –

Œil d’aigle, jambe de cigogne,

Moustache de chat, dents de loups !

Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux ;

De gloire, leur âme est ivrogne !

Perce-Bedaine et Casse-Trogne,

Dans tous les endroits où l’on cogne

Ils se donnent des rendez-vous…

Perce-Bedaine et Casse-Trogne

Sont leurs sobriquets les plus doux !

Voici les cadets de Gascogne



Qui font cocus tous les jaloux !

O femme, adorable carogne,

Voici les cadets de Gascogne !

Que le vieil époux se renfrogne.

Sonnez, clairons ! chantez, coucous !

Voici les cadets de Gascogne

Qui font cocus tous les jaloux !

DE GUICHE, nonchalamment assis
dans un fauteuil que Ragueneau a vite
apporté.

Un poète est un luxe, aujourd’hui,
qu’on se donne.

– Voulez-vous être à moi ?



CYRANO.

Non, Monsieur, à personne.

DE GUICHE.

Votre verve amusa mon oncle
Richelieu,

Hier. Je veux vous servir auprès de
lui.

LE BRET, ébloui.

Grand Dieu !

DE GUICHE.

Vous avez bien rimé cinq actes,
j’imagine ?

LE BRET, à l’oreille de Cyrano.



Tu vas faire jouer, mon cher, ton
Agrippine !

DE GUICHE.

Portez-les-lui.

CYRANO, tenté et un peu charmé.

Vraiment…

DE GUICHE.

Il est des plus experts.

Il vous corrigera seulement quelques
vers…

C Y RA N O , dont le visage s’est
immédiatement rembruni.

Impossible, Monsieur ; mon sang se
coagule



En pensant qu’on y peut changer une
virgule.

DE GUICHE.

Mais quand un vers lui plaît, en
revanche, mon cher,

Il le paye très cher.

CYRANO.

Il le paye moins cher

Que moi, lorsque j’ai fait un vers, et
que je l’aime,

Je me le paye, en me le chantant à
moi-même !

DE GUICHE.

Vous êtes fier.



CYRANO.

Vraiment, vous l’avez remarqué ?

UN CADET, entrant avec, enfilés à
son épée, des chapeaux aux plumets
miteux, aux coiffes trouées, défoncées.

Regarde, Cyrano ! ce matin, sur le
quai,

Le bizarre gibier à plumes que nous
prîmes !

Les feutres des fuyards !…

CARBON.

Des dépouilles opimes !

TOUT LE MONDE, riant.

Ah ! Ah ! Ah !



CUIGY.

Celui qui posta ces gueux, ma foi,

Doit rager aujourd’hui.

BRISSAILLE.

Sait-on qui c’est ?

DE GUICHE.

C’est moi.

(Les rires s’arrêtent.)

Je les avais chargés de châtier, –
besogne

Qu’on ne fait pas soi-même, – un
rimailleur ivrogne.

(Silence gêné.)



 

LE CADET, à mi-voix, à Cyrano, lui
montrant les feutres.

Que faut-il qu’on en fasse ? Ils sont
gras… Un salmis ?

CYRANO, prenant l’épée où ils sont
enfilés, et les faisant, dans un salut,
tous glisser aux pieds de De Guiche.

Monsieur, si vous voulez les rendre à
vos amis ?

DE GUICHE, se levant et d’une voix
brève.

Ma chaise et mes porteurs, tout de
suite : je monte.

(A Cyrano, violemment.)



Vous, Monsieur !…

UNE VOIX, dans la rue, criant.

Les porteurs de monseigneur le
comte

De Guiche !

DE GUICHE, qui s’est dominé, avec
un sourire.

… Avez-vous lu Don Quichot ?

CYRANO.

Je l’ai lu.

Et me découvre au nom de cet
hurluberlu.

DE GUICHE.



Veuillez donc méditer alors…

UN PORTEUR, paraissant au fond.

Voici la chaise.

DE GUICHE.

Sur le chapitre des moulins !

CYRANO, saluant.

Chapitre treize.

DE GUICHE.

Car, lorsqu’on les attaque, il arrive
souvent…

CYRANO.

J’attaque donc des gens qui tournent
à tout vent ?



DE GUICHE.

Qu’un moulinet de leurs grands bras
chargés de toiles

Vous lance dans la boue !…

CYRANO.

Ou bien dans les étoiles !

(De Guiche sort. On le voit remonter
en chaise. Les seigneurs s’éloignent en
chuchotant. Le Bret les
réaccompagne. La foule sort.)
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Scène VIII

yrano, Le Bret, les
cadets, qui se sont
attablés à droite et à
gauche et auxquels on
sert à boire et à manger.

 

CYRANO, saluant d’un air goguenard
ceux qui sortent sans oser le saluer.

Messieurs… Messieurs… Messieurs…



LE BRET, désolé, redescendant, les
bras au ciel.

Ah ! dans quels jolis draps…

CYRANO.

Oh ! toi ! tu vas grogner !

LE BRET.

Enfin, tu conviendras

Qu’assassiner toujours la chance
passagère,

Devient exagéré.

CYRANO.

Hé bien oui, j’exagère !

LE BRET, triomphant.



Ah !

CYRANO.

Mais pour le principe, et pour
l’exemple aussi,

Je trouve qu’il est bon d’exagérer
ainsi.

LE BRET.

Si tu laissais un peu ton âme
mousquetaire,

La fortune et la gloire…

CYRANO.

Et que faudrait-il faire ?

Chercher un protecteur puissant,
prendre un patron,



Et comme un lierre obscur qui
circonvient un tronc

Et s’en fait un tuteur en lui léchant
l’écorce,

Grimper par ruse au lieu de s’élever
par force ?

Non, merci. Dédier, comme tous ils le
font,

Des vers aux financiers ? se changer
en bouffon

Dans l’espoir vil de voir, aux lèvres
d’un ministre,

Naître un sourire, enfin, qui ne soit
pas sinistre ?

Non, merci. Déjeuner, chaque jour,



d’un crapaud ?

Avoir un ventre usé par la marche ?
une peau

Qui plus vite, à l’endroit des genoux,
devient sale ?

Exécuter des tours de souplesse
dorsale ?…

Non, merci. D’une main flatter la
chèvre au cou

Cependant que, de l’autre, on arrose
le chou,

Et, donneur de séné par désir de
rhubarbe,

Avoir son encensoir, toujours, dans
quelque barbe ?



Non, merci ! Se pousser de giron en
giron,

Devenir un petit grand homme dans
un rond,

Et naviguer, avec des madrigaux
pour rames,

Et dans ses voiles des soupirs de
vieilles dames ?

Non, merci ! Chez le bon éditeur de
Sercy

Faire éditer ses vers en payant ? Non,
merci !

S’aller faire nommer pape par les
conciles



Que dans des cabarets tiennent des
imbéciles ?

Non, merci ! Travailler à se
construire un nom

Sur un sonnet, au lieu d’en faire
d’autres ? Non,

Merci ! Ne découvrir du talent
qu’aux mazettes ?

Etre terrorisé par de vagues gazettes,

Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu
que je sois

Dans les petits papiers du Mercure
François ? »…

Non, merci ! Calculer, avoir peur,
être blême,



Aimer mieux faire une visite qu’un
poème,

Rédiger des placets, se faire
présenter ?

Non, merci ! non, merci ! non, merci !
Mais… chanter,

Rêver, rire, passer, être seul, être
libre,

Avoir l’œil qui regarde bien, la voix
qui vibre,

Mettre, quand il vous plaît, son
feutre de travers,

Pour un oui, pour un non, se battre,
– ou faire un vers !



Travailler sans souci de gloire ou de
fortune,

A tel voyage, auquel on pense, dans
la lune !

N’écrire jamais rien qui de soi ne
sortît,

Et modeste d’ailleurs, se dire : mon
petit,

Sois satisfait des fleurs, des fruits,
même des feuilles,

Si c’est dans ton jardin à toi que tu
les cueilles !

Puis, s’il advient d’un peu triompher,
par hasard,

Ne pas être obligé d’en rien rendre à



César,

Vis-à-vis de soi-même en garder le
mérite,

Bref, dédaignant d’être le lierre
parasite,

Lors même qu’on n’est pas le chêne
ou le tilleul,

Ne pas monter bien haut, peut-être,
mais tout seul !

LE BRET.

Tout seul, soit ! mais non pas contre
tous ! Comment diable

As-tu donc contracté la manie
effroyable



De te faire toujours, partout, des
ennemis ?

CYRANO.

A force de vous voir vous faire des
amis,

Et rire à ces amis dont vous avez des
foules,

D’une bouche empruntée au derrière
des poules !

J’aime raréfier sur mes pas les
saluts,

Et m’écrie avec joie : un ennemi de
plus !

LE BRET.



Quelle aberration !

CYRANO.

Eh bien ! oui, c’est mon vice.

Déplaire est mon plaisir. J’aime
qu’on me haïsse.

Mon cher, si tu savais comme l’on
marche mieux

Sous la pistolétade excitante des
yeux !

Comme, sur les pourpoints, font
d’amusantes taches

Le fiel des envieux et la bave des
lâches !

– Vous, la molle amitié dont vous



vous entourez,

Ressemble à ces grands cols d’Italie,
ajourés

Et flottants, dans lesquels votre cou
s’effémine.

On y est plus à l’aise… et de moins
haute mine,

Car le front n’ayant pas de maintien
ni de loi,

S’abandonne à pencher dans tous les
sens. Mais moi,

La Haine, chaque jour, me tuyaute et
m’apprête

La fraise dont l’empois force à lever
la tête ;



Chaque ennemi de plus est un
nouveau godron

Qui m’ajoute une gêne, et m’ajoute
un rayon.

Car, pareille en tous points à la
fraise espagnole,

La Haine est un carcan, mais c’est
une auréole !

LE BRET, après un silence, passant
son bras sous le sien.

Fais tout haut l’orgueilleux et l’amer,
mais, tout bas,

Dis-moi tout simplement qu’elle ne
t’aime pas !



CYRANO, vivement.

Tais-toi !

(Depuis un moment, Christian est
entré, s’est mêlé aux cadets ; ceux-ci
ne lui adressent pas la parole ; il a fini
par s’asseoir seul à une petite table,
où Lise le sert.)
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Scène IX

yrano, Le Bret, les
cadets, Christian de
Neuvillette.

 

UN CADET, assis à une
table du fond, le verre en

main.

Hé ! Cyrano !

(Cyrano se retourne.)



Le récit ?

CYRANO.

Tout à l’heure !

(Il remonte au bras de Le Bret. Ils
causent bas.)

 

LE CADET, se levant, et descendant.

Le récit du combat ! Ce sera la
meilleure

Leçon

(Il s’arrête devant la table où est
Christian.)

pour ce timide apprentif !



CHRISTIAN, levant la tête.

Apprentif ?

UN AUTRE CADET.

Oui, septentrional maladif !

CHRISTIAN.

Maladif ?

PREMIER CADET, goguenard.

Monsieur de Neuvillette, apprenez
quelque chose.

C’est qu’il est un objet, chez nous,
dont on ne cause

Pas plus que de cordon dans l’hôtel
d’un pendu !



CHRISTIAN.

Qu’est-ce ?

UN AUTRE CADET, d’une voix
terrible.

Regardez-moi !

(Il pose trois fois, mystérieusement,
son doigt sur son nez.)

M’avez-vous entendu ?

CHRISTIAN.

Ah ! c’est le…

UN AUTRE.

Chut !… jamais ce mot ne se profère !

(Il montre Cyrano qui cause au fond



avec Le Bret.)

 

Ou c’est à lui, là-bas, que l’on aurait
affaire !

UN AUTRE, qui, pendant qu’il était
tourné vers les premiers, est venu
sans bruit s’asseoir sur la table, dans
son dos.

Deux nasillards par lui furent
exterminés

Parce qu’il lui déplut qu’ils
parlassent du nez !

UN AUTRE, d’une voix caverneuse, –
surgissant de sous la table où il s’est
glissé à quatre pattes.



On ne peut faire, sans défuncter
avant l’âge,

La moindre allusion au fatal
cartilage !

UN AUTRE, lui posant la main sur
l’épaule.

Un mot suffit ! Que dis-je, un mot ?
Un geste, un seul !

Et tirer son mouchoir, c’est tirer son
linceul !

(Silence. Tous autour de lui, les bras
croisés, le regardent. Il se lève et va à
Carbon de Castel-Jaloux qui, causant
avec un officier, a l’air de ne rien
voir.)



 

CHRISTIAN.

Capitaine !

CARBON, se retournant et le toisant.

Monsieur ?

CHRISTIAN.

Que fait-on quand on trouve

Des Méridionaux trop vantards ?…

CARBON.

On leur prouve

Qu’on peut être du Nord, et
courageux.

(Il lui tourne le dos.)



 

CHRISTIAN.

Merci.

PREMIER CADET, à Cyrano.

Maintenant, ton récit !

TOUS.

Son récit !

CYRANO, redescendant vers eux.

Mon récit ?…

(Tous rapprochent leurs escabeaux, se
groupent autour de lui, tendent le col.
Christian s’est mis à cheval sur une
chaise.)



Eh bien ! donc je marchais tout seul,
à leur rencontre.

La lune, dans le ciel, luisait comme
une montre,

Quand soudain, je ne sais quel
soigneux horloger

S’étant mis à passer un coton nuager

Sur le boîtier d’argent de cette
montre ronde,

Il se fit une nuit la plus noire du
monde,

Et les quais n’étant pas du tout
illuminés,

Mordious ! on n’y voyait pas plus
loin…



CHRISTIAN.

Que son nez.

(Silence. Tout le monde se lève
lentement. On regarde Cyrano avec
terreur. Celui-ci s’est interrompu,
stupéfait. Attente.)

 

CYRANO.

Qu’est-ce que c’est que cet homme-
là ?

UN CADET, à mi-voix.

C’est un homme

Arrivé ce matin.



C Y RA N O , faisant un pas vers
Christian.

Ce matin ?

CARBON, à mi-voix.

Il se nomme

Le baron de Neuvil…

CYRANO, vivement, s’arrêtant.

Ah ! c’est bien…

(Il pâlit, rougit, a encore un
mouvement pour se jeter sur
Christian.)

Je…

(Puis, il se domine, et dit d’une voix
sourde.)



Très bien…

(Il reprend.)

Je disais donc…

(Avec un éclat de rage dans la voix.)

Mordious !…

(Il continue d’un ton naturel.)

que l’on n’y voyait rien.

(Stupeur. On se rassied en se
regardant.)

Et je marchais, songeant que pour un
gueux fort mince

J’allais mécontenter quelque grand,
quelque prince,



Qui m’aurait sûrement…

CHRISTIAN.

Dans le nez…

(Tout le monde se lève. Christian se
balance sur sa chaise.)

 

CYRANO, d’une voix étranglée.

Une dent, –

Qui m’aurait une dent… et qu’en
somme, imprudent,

J’allais fourrer…

CHRISTIAN.

Le nez…



CYRANO.

Le doigt… entre l’écorce

Et l’arbre, car ce grand pouvait être
de force

A me faire donner…

CHRISTIAN.

Sur le nez…

CYRANO, essuyant la sueur à son
front.

Sur les doigts.

– Mais j’ajoutai : Marche, Gascon,
fais ce que dois !

Va, Cyrano ! Et ce disant, je me
hasarde,



Quand, dans l’ombre, quelqu’un me
porte…

CHRISTIAN.

Une nasarde.

CYRANO.

Je la pare, et soudain me trouve…

CHRISTIAN.

Nez à nez…

CYRANO, bondissant vers lui.

Ventre-Saint-Gris !

(Tous les Gascons se précipitent pour
voir ; arrivé sur Christian, il se
maîtrise et continue.)



avec cent braillards avinés

Qui puaient…

CHRISTIAN.

A plein nez…

CYRANO, blême et souriant.

L’oignon et la litharge !

Je bondis, front baissé…

CHRISTIAN.

Nez au vent !

CYRANO.

et je charge !

J’en estomaque deux ! J’en empale un
tout vif !



Quelqu’un m’ajuste : Paf ! et je
riposte…

CHRISTIAN.

Pif !

CYRANO, éclatant.

Tonnerre ! Sortez tous !

(Tous les cadets se précipitent vers les
portes.)

 

PREMIER CADET.

C’est le réveil du tigre !

CYRANO.

Tous ! Et laissez-moi seul avec cet



homme !

DEUXIEME CADET.

Bigre !

On va le retrouver en hachis !

RAGUENEAU.

En hachis ?

UN AUTRE CADET.

Dans un de vos pâtés !

RAGUENEAU.

Je sens que je blanchis,

Et que je m’amollis comme une
serviette !

CARBON.



Sortons !

UN AUTRE.

Il n’en va pas laisser une miette !

UN AUTRE.

Ce qui va se passer ici, j’en meurs
d’effroi !

UN AUTRE, refermant la porte de
droite.

Quelque chose d’épouvantable !

(Ils sont tous sortis, – soit par le fond,
soit par les côtés, – quelques-uns ont
disparu par l’escalier. Cyrano et
Christian restent face à face, et se
regardent un moment.)



q
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Scène X

yrano, Christian.

 

CYRANO.

Embrasse-moi !

CHRISTIAN.

Monsieur…

CYRANO.



Brave.

CHRISTIAN.

Ah çà ! mais !…

CYRANO.

Très brave. Je préfère.

CHRISTIAN.

Me direz-vous ?…

CYRANO.

Embrasse-moi. Je suis son frère.

CHRISTIAN.

De qui ?

CYRANO.



Mais d’elle !

CHRISTIAN.

Hein ?…

CYRANO.

Mais de Roxane !

CHRISTIAN, courant à lui.

Ciel !

Vous, son frère ?

CYRANO.

Ou tout comme : un cousin fraternel.

CHRISTIAN.

Elle vous a ?…



CYRANO.

Tout dit !

CHRISTIAN.

M’aime-t-elle ?

CYRANO.

Peut-être !

CHRISTIAN, lui prenant les mains.

Comme je suis heureux, Monsieur, de
vous connaître !

CYRANO.

Voilà ce qui s’appelle un sentiment
soudain.

CHRISTIAN.



Pardonnez-moi…

CYRANO, le regardant, et lui mettant
la main sur l’épaule.

C’est vrai qu’il est beau, le gredin !

CHRISTIAN.

Si vous saviez, Monsieur, comme je
vous admire !

CYRANO.

Mais tous ces nez que vous m’avez…

CHRISTIAN.

Je les retire !

CYRANO.

Roxane attend ce soir une lettre…



CHRISTIAN.

Hélas !

CYRANO.

Quoi ?

CHRISTIAN.

C’est me perdre que de cesser de
rester coi !

CYRANO.

Comment ?

CHRISTIAN.

Las ! je suis sot à m’en tuer de
honte !

CYRANO.



Mais non, tu ne l’es pas, puisque tu
t’en rends compte.

D’ailleurs, tu ne m’as pas attaqué
comme un sot.

CHRISTIAN.

Bah ! on trouve des mots quand on
monte à l’assaut !

Oui, j’ai certain esprit facile et
militaire,

Mais je ne sais, devant les femmes,
que me taire.

Oh ! leurs yeux, quand je passe, ont
pour moi des bontés…

CYRANO.



Leurs cœurs n’en ont-ils plus quand
vous vous arrêtez ?

CHRISTIAN.

Non ! car je suis de ceux, – je le
sais… et je tremble ! –

Qui ne savent parler d’amour.

CYRANO.

Tiens !… Il me semble

Que si l’on eût pris soin de me mieux
modeler,

J’aurais été de ceux qui savent en
parler.

CHRISTIAN.

Oh ! pouvoir exprimer les choses



avec grâce !

CYRANO.

Etre un joli petit mousquetaire qui
passe !

CHRISTIAN.

Roxane est précieuse et sûrement je
vais

Désillusionner Roxane !

CYRANO, regardant Christian.

Si j’avais

Pour exprimer mon âme un pareil
interprète !

CHRISTIAN, avec désespoir.



Il me faudrait de l’éloquence !

CYRANO, brusquement.

Je t’en prête !

Toi, du charme physique et
vainqueur, prête-m’en.

Et faisons à nous deux un héros de
roman !

CHRISTIAN.

Quoi ?

CYRANO.

Te sens-tu de force à répéter les
choses

Que chaque jour je t’apprendrai ?…



CHRISTIAN.

Tu me proposes ?…

CYRANO.

Roxane n’aura pas de désillusions !

Dis, veux-tu qu’à nous deux nous la
séduisions ?

Veux-tu sentir passer, de mon
pourpoint de buffle

Dans ton pourpoint brodé, l’âme que
je t’insuffle !…

CHRISTIAN.

Mais, Cyrano !…

CYRANO.



Christian, veux-tu ?

CHRISTIAN.

Tu me fais peur !

CYRANO.

Puisque tu crains, tout seul, de
refroidir son cœur,

Veux-tu que nous fassions – et
bientôt tu l’embrases ! –

Collaborer un peu tes lèvres et mes
phrases ?…

CHRISTIAN.

Tes yeux brillent !…

CYRANO.



Veux-tu ?…

CHRISTIAN.

Quoi ! cela te ferait

Tant de plaisir ?…

CYRANO, avec enivrement.

Cela…

(Se reprenant, et en artiste.)

Cela m’amuserait !

C’est une expérience à tenter un
poète.

Veux-tu me compléter et que je te
complète ?

Tu marcheras, j’irai dans l’ombre à



ton côté.

Je serai ton esprit, tu seras ma
beauté.

CHRISTIAN.

Mais la lettre qu’il faut, au plus tôt,
lui remettre !

Je ne pourrai jamais…

CYRANO, sortant de son pourpoint la
lettre qu’il a écrite.

Tiens, la voilà, ta lettre !

CHRISTIAN.

Comment ?

CYRANO.



Hormis l’adresse, il n’y manque plus
rien.

CHRISTIAN.

Je…

CYRANO.

Tu peux l’envoyer. Sois tranquille.
Elle est bien.

CHRISTIAN.

Vous aviez ?…

CYRANO.

Nous avons toujours, nous, dans nos
poches,

Des épîtres à des Chloris… de nos
caboches,



Car nous sommes ceux-là qui pour
amante n’ont

Que du rêve soufflé dans la bulle
d’un nom !…

Prends, et tu changeras en vérités ces
feintes ;

Je lançais au hasard ces aveux et ces
plaintes.

Tu verras se poser tous ces oiseaux
errants.

Tu verras que je fus dans cette lettre
– prends ! –

D’autant plus éloquent que j’étais
moins sincère !

– Prends donc, et finissons !



CHRISTIAN.

N’est-il pas nécessaire

De changer quelques mots ? Ecrite en
divaguant,

Ira-t-elle à Roxane ?

CYRANO.

Elle ira comme un gant !

CHRISTIAN.

Mais…

CYRANO.

La crédulité de l’amour-propre est
telle,

Que Roxane croira que c’est écrit



pour elle !

CHRISTIAN.

Ah ! mon ami !

(Il se jette dans les bras de Cyrano. Ils
restent embrassés.)

q
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Scène XI

yrano, Christian, les
Gascons, le
mousquetaire, Lise.

 

UN CADET, entr’ouvrant
la porte.

Plus rien… Un silence de mort…

Je n’ose regarder…



(Il passe la tête.)

Hein ?

TOUS LES CADETS, entrant et
voyant Cyrano et Christian qui
s’embrassent.

Ah !… Oh !…

UN CADET.

C’est trop fort !

(Consternation.)

 

LE MOUSQUETAIRE, goguenard.

Ouais ?…

CARBON.



Notre démon est doux comme un
apôtre !

Quand sur une narine on le frappe, –
il tend l’autre ?

LE MOUSQUETAIRE.

On peut donc lui parler de son nez,
maintenant ?…

(Appelant Lise, d’un air triomphant.)

– Eh ! Lise ! Tu vas voir !

(Humant l’air avec affectation.)

Oh !… oh !… c’est surprenant !

Quelle odeur !…

(Allant à Cyrano, dont il regarde le
nez avec impertinence.)



Mais monsieur doit l’avoir reniflée ?

Qu’est-ce que cela sent ici ?…

CYRANO, le souffletant.

La giroflée !

(Joie. Les cadets ont retrouvé
Cyrano : ils font des culbutes.)

 

RIDEAU.

q
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Acte III - Le
Baiser de Roxane

ne petite place dans
l’ancien Marais. Vieilles
maisons. Perspectives de
ruelles. A droite, la
maison de Roxane et le
mur de son jardin que

débordent de larges feuillages. Au-
dessus de la porte, fenêtre et balcon.



Un banc devant le seuil.

Du lierre grimpe au mur, du jasmin
enguirlande le balcon, frissonne et
retombe.

Par le banc et les pierres en saillie du
mur, on peut facilement grimper au
balcon.

En face, une ancienne maison de
même style, brique et pierre, avec
une porte d’entrée. Le heurtoir de
cette porte est emmailloté de linge
comme un pouce malade.

Au lever du rideau, la duègne est
assise sur le banc. La fenêtre est
grande ouverte sur le balcon de
Roxane.



Près de la duègne se tient debout
Ragueneau, vêtu d’une sorte de
livrée : il termine un récit, en
s’essuyant les yeux.

q
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Scène I

agueneau, la duègne,
puis Roxane, Cyrano, et
deux pages.

 

RAGUENEAU.

… Et puis, elle est partie avec un
mousquetaire !

Seul, ruiné, je me pends. J’avais
quitté la terre.



Monsieur de Bergerac entre, et, me
dépendant,

Me vient à sa cousine offrir comme
intendant.

LA DUEGNE.

Mais comment expliquer cette ruine
où vous êtes ?

RAGUENEAU.

Lise aimait les guerriers, et j’aimais
les poètes !

Mars mangeait les gâteaux que
laissait Apollon.

– Alors, vous comprenez, cela ne fut
pas long !



LA DUEGNE, se levant et appelant
vers la fenêtre ouverte.

Roxane, êtes-vous prête ?… On nous
attend !

LA VOIX DE ROXANE, par la
fenêtre.

Je passe

Une mante !

LA DUEGNE, à Ragueneau, lui
montrant la porte d’en face.

C’est là qu’on nous attend, en face.

Chez Clomire. Elle tient bureau, dans
son réduit.

On y lit un discours sur le Tendre,



aujourd’hui.

RAGUENEAU.

Sur le Tendre ?

LA DUEGNE, minaudant.

Mais oui !…

(Criant vers la fenêtre.)

Roxane, il faut descendre,

Ou nous allons manquer le discours
sur le Tendre !

LA VOIX DE ROXANE.

Je viens !

(On entend un bruit d’instruments à
cordes qui se rapproche.)



 

LA VOIX DE CYRANO, chantant
dans la coulisse.

La ! la ! la ! la !

LA DUEGNE, surprise.

On nous joue un morceau ?

CY RA N O , suivi de deux pages
porteurs de théorbes.

Je vous dis que la croche est triple,
triple sot !

PREMIER PAGE, ironique.

Vous savez donc, Monsieur, si les
croches sont triples ?

CYRANO.



Je suis musicien, comme tous les
disciples

De Gassendi !

LE PAGE, jouant et chantant.

La ! la !

CYRANO, lui arrachant le théorbe et
continuant la phrase musicale.

Je peux continuer !…

La ! la ! la ! la !

ROXANE, paraissant sur le balcon.

C’est vous ?

CYRANO, chantant sur l’air qu’il
continue.



Moi qui viens saluer

Vos lys, et présenter mes respects à
vos ro… ses !

ROXANE.

Je descends !

(Elle quitte le balcon.)

 

LA DUEGNE, montrant les pages.

Qu’est-ce donc que ces deux
virtuoses ?

CYRANO.

C’est un pari que j’ai gagné sur
d’Assoucy.



Nous discutions un point de
grammaire. – Non ! – Si ! –

Quand soudain me montrant ces
deux grands escogriffes

Habiles à gratter les cordes de leurs
griffes,

Et dont il fait toujours son escorte, il
me dit.

« Je te parie un jour de musique ! » Il
perdit.

Jusqu’à ce que Phœbus recommence
son orbe,

J’ai donc sur mes talons ces joueurs
de théorbe,

De tout ce que je fais harmonieux



témoins !…

Ce fut d’abord charmant, et ce l’est
déjà moins.

(Aux musiciens.)

Hep !… Allez de ma part jouer une
pavane

A Montfleury !…

(Les pages remontent pour sortir. – A
la duègne.)

Je viens demander à Roxane

Ainsi que chaque soir…

(Aux pages qui sortent.)

Jouez longtemps, – et faux !



(A la duègne.)

… Si l’ami de son âme est toujours
sans défauts ?

ROXANE, sortant de la maison.

Ah ! qu’il est beau, qu’il a d’esprit, et
que je l’aime !

CYRANO, souriant.

Christian a tant d’esprit ?…

ROXANE.

Mon cher, plus que vous-même !

CYRANO.

J’y consens.

ROXANE.



Il ne peut exister à mon goût

Plus fin diseur de ces jolis riens qui
sont tout.

Parfois il est distrait, ses Muses sont
absentes ;

Puis, tout à coup, il dit des choses
ravissantes !

CYRANO, incrédule.

Non ?

ROXANE.

C’est trop fort ! Voilà comme les
hommes sont.

Il n’aura pas d’esprit puisqu’il est
beau garçon !



CYRANO.

Il sait parler du cœur d’une façon
experte ?

ROXANE.

Mais il n’en parle pas, Monsieur, il
en disserte !

CYRANO.

Il écrit ?

ROXANE.

Mieux encor ! Ecoutez donc un peu.

(Déclamant.)

« Plus tu me prends de cœur, plus j’en
ai !… »



(Triomphante, à Cyrano.)

Hé ! bien ?

CYRANO.

Peuh !…

ROXANE.

Et ceci : « Pour souffrir, puisqu’il
m’en faut un autre,

Si vous gardez mon cœur, envoyez-
moi le vôtre ! »

CYRANO.

Tantôt il en a trop et tantôt pas
assez.

Qu’est-ce au juste qu’il veut, de
cœur ?…



ROXANE, frappant du pied.

Vous m’agacez !

C’est la jalousie…

CYRANO, tressaillant.

Hein !…

ROXANE.

… d’auteur qui vous dévore !

– Et ceci, n’est-il pas du dernier
tendre encore ?

« Croyez que devers vous mon cœur
ne fait qu’un cri,

Et que si les baisers s’envoyaient par
écrit,



Madame, vous liriez ma lettre avec
les lèvres !… »

CYRANO, souriant malgré lui de
satisfaction.

Ha ! ha ! ces lignes-là sont… hé ! hé !

(Se reprenant et avec dédain.)

mais bien mièvres !

ROXANE.

Et ceci…

CYRANO, ravi.

Vous savez donc ses lettres par
cœur ?

ROXANE.



Toutes !

CYRANO, frisant sa moustache.

Il n’y a pas à dire : c’est flatteur !

ROXANE.

C’est un maître !

CYRANO, modeste.

Oh !… un maître !…

ROXANE, péremptoire.

Un maître !…

CYRANO, saluant.

Soit !… un maître !

LA DUEGNE, qui était remontée,
redescendant vivement.



Monsieur de Guiche !

(A Cyrano, le poussant vers la
maison.)

Entrez !… car il vaut mieux, peut-
être,

Qu’il ne vous trouve pas ici ; cela
pourrait

Le mettre sur la piste…

ROXANE, à Cyrano.

Oui, de mon cher secret !

Il m’aime, il est puissant, il ne faut
pas qu’il sache !

Il peut dans mes amours donner un
coup de hache !



CYRANO, entrant dans la maison.

Bien ! bien ! bien !

(De Guiche paraît.)

q
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Scène II

oxane, De Guiche, la
duègne, à l’écart.

 

ROXANE, à De Guiche,
lui faisant une révérence.

Je sortais.

DE GUICHE.

Je viens prendre congé.



ROXANE.

Vous partez ?

DE GUICHE.

Pour la guerre.

ROXANE.

Ah !

DE GUICHE.

Ce soir même.

ROXANE.

Ah !

DE GUICHE.

J’ai



Des ordres. On assiège Arras.

ROXANE.

Ah !… on assiège ?…

DE GUICHE.

Oui… Mon départ a l’air de vous
laisser de neige.

ROXANE, poliment.

Oh !…

DE GUICHE.

Moi, je suis navré. Vous reverrai-je ?
… Quand ?

– Vous savez que je suis nommé
mestre de camp ?



ROXANE, indifférente.

Bravo.

DE GUICHE.

Du régiment des gardes.

ROXANE, saisie.

Ah ? des gardes ?

DE GUICHE.

Où sert votre cousin, l’homme aux
phrases vantardes.

Je saurai me venger de lui, là-bas.

ROXANE, suffoquée.

Comment !

Les gardes vont là-bas ?



DE GUICHE, riant.

Tiens ! c’est mon régiment !

ROXANE, tombant assise sur le banc,
– à part.

Christian !

DE GUICHE.

Qu’avez-vous ?

ROXANE, toute émue.

Ce… départ… me désespère !

Quand on tient à quelqu’un, le savoir
à la guerre !

DE GUICHE, surpris et charmé.

Pour la première fois me dire un mot



si doux,

Le jour de mon départ !

ROX A N E, changeant de ton et
s’éventant.

Alors, – vous allez vous

Venger de mon cousin ?…

DE GUICHE, souriant.

On est pour lui ?

ROXANE.

Non, – contre !

DE GUICHE.

Vous le voyez ?

ROXANE.



Très peu.

DE GUICHE.

Partout on le rencontre

Avec un des cadets…

(Il cherche le nom.)

ce Neu… villen… viller…

ROXANE.

Un grand ?

DE GUICHE.

Blond.

ROXANE.

Roux.



DE GUICHE.

Beau !…

ROXANE.

Peuh !

DE GUICHE.

Mais bête.

ROXANE.

Il en a l’air !

(Changeant de ton.)

… Votre vengeance envers Cyrano ? –
c’est peut-être

De l’exposer au feu, qu’il adore ?…
Elle est piètre !



Je sais bien, moi, ce qui lui serait
sanglant !

DE GUICHE.

C’est ?…

ROXANE.

Mais si le régiment, en partant, le
laissait

Avec ses chers cadets, pendant toute
la guerre,

A Paris, bras croisés !… C’est la
seule manière,

Un homme comme lui, de le faire
enrager.

Vous voulez le punir ? privez-le de



danger.

DE GUICHE.

Une femme ! une femme ! il n’y a
qu’une femme

Pour inventer ce tour !

ROXANE.

Il se rongera l’âme,

Et ses amis les poings, de n’être pas
au feu.

Et vous serez vengé !

DE GUICHE, se rapprochant.

Vous m’aimez donc un peu ?

(Elle sourit.)



Je veux voir dans ce fait d’épouser
ma rancune

Une preuve d’amour, Roxane !…

ROXANE.

C’en est une.

DE GUICHE, montrant plusieurs plis
cachetés.

J’ai les ordres sur moi qui vont être
transmis

A chaque compagnie, à l’instant
même, hormis…

(Il en détache un.)

Celui-ci ! C’est celui des cadets.

(Il le met dans sa poche.)



Je le garde.

(Riant.)

Ah ! ah ! ah ! Cyrano !… Son humeur
bataillarde !…

– Vous jouez donc des tours aux
gens, vous ?…

ROXANE, le regardant.

Quelquefois.

DE GUICHE, tout près d’elle.

Vous m’affolez ! Ce soir – écoutez –
oui, je dois

Etre parti. Mais fuir quand je vous
sens émue !…

Ecoutez. Il y a, près d’ici, dans la rue



D’Orléans, un couvent fondé par le
syndic

Des capucins, le Père Athanase. Un
laïc

N’y peut entrer. Mais les bons Pères,
je m’en charge !…

Ils peuvent me cacher dans leur
manche : elle est large.

– Ce sont les capucins qui servent
Richelieu

Chez lui ; redoutant l’oncle, ils
craignent le neveu. –

On me croira parti. Je viendrai sous
le masque.

Laissez-moi retarder d’un jour, chère



fantasque !…

ROXANE, vivement.

Mais si cela s’apprend, votre gloire…

DE GUICHE.

Bah !

ROXANE.

Mais

Le siège, Arras…

DE GUICHE.

Tant pis ! Permettez !

ROXANE.

Non !



DE GUICHE.

Permets !

ROXANE, tendrement.

Je dois vous le défendre !

DE GUICHE.

Ah !

ROXANE.

Partez !

(A part.)

Christian reste.

(Haut.)

Je vous veux héroïque, – Antoine !



DE GUICHE.

Mot céleste !

Vous aimez donc celui ?…

ROXANE.

Pour lequel j’ai frémi.

DE GUICHE, transporté de joie.

Ah ! je pars !

(Il lui baise la main.)

Etes-vous contente ?

ROXANE.

Oui, mon ami !

(Il sort.)



 

LA DUEGNE, lui faisant dans le dos
une révérence comique.

Oui, mon ami !

ROXANE, à la duègne.

Taisons ce que je viens de faire.

Cyrano m’en voudrait de lui voler sa
guerre !

(Elle appelle vers la maison.)

Cousin !

q
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Scène III

oxane, la duègne,
Cyrano.

 

ROXANE.

Nous allons chez
Clomire.

(Elle désigne la porte d’en face.)

Alcandre y doit



Parler, et Lysimon !

LA DUEGNE, mettant son petit doigt
dans son oreille.

Oui ! mais mon petit doigt

Dit qu’on va les manquer !

CYRANO, à Roxane.

Ne manquez pas ces singes.

(Ils sont arrivés devant la porte de
Clomire.)

 

LA DUEGNE, avec ravissement.

Oh ! voyez ! le heurtoir est entouré
de linges !…



(Au heurtoir.)

On vous a bâillonné pour que votre
métal

Ne troublât pas les beaux discours, –
petit brutal !

(Elle le soulève avec des soins infinis
et frappe doucement.)

 

ROXANE, voyant qu’on ouvre.

Entrons !…

(Du seuil, à Cyrano.)

Si Christian vient, comme je le
présume,

Qu’il m’attende !



CYRANO, vivement, comme elle va
disparaître.

Ah !…

(Elle se retourne.)

Sur quoi, selon votre coutume,

Comptez-vous aujourd’hui
l’interroger ?

ROXANE.

Sur…

CYRANO, vivement.

Sur ?

ROXANE.

Mais vous serez muet, là-dessus !



CYRANO.

Comme un mur.

ROXANE.

Sur rien !… Je vais lui dire : Allez !
Partez sans bride !

Improvisez. Parlez d’amour. Soyez
splendide !

CYRANO, souriant.

Bon.

ROXANE.

Chut !…

CYRANO.

Chut !…



ROXANE.

Pas un mot !…

(Elle rentre et referme la porte.)

 

CYRANO, la saluant, la porte une fois
fermée.

En vous remerciant.

(La porte se rouvre et Roxane passe la
tête.)

 

ROXANE.

Il se préparerait !…

CYRANO.



Diable, non !…

TOUS LES DEUX, ensemble.

Chut !…

(La porte se ferme.)

 

CYRANO, appelant.

Christian !

q
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Scène IV

yrano, Christian.

 

CYRANO.

Je sais tout ce qu’il faut.
Prépare ta mémoire.

Voici l’occasion de se couvrir de
gloire.

Ne perdons pas de temps. Ne prends



pas l’air grognon.

Vite, rentrons chez toi, je vais
t’apprendre…

CHRISTIAN.

Non !

CYRANO.

Hein ?

CHRISTIAN.

Non ! J’attends Roxane ici.

CYRANO.

De quel vertige

Es-tu frappé ? Viens vite apprendre…

CHRISTIAN.



Non, te dis-je !

Je suis las d’emprunter mes lettres,
mes discours,

Et de jouer ce rôle, et de trembler
toujours !…

C’était bon au début ! Mais je sens
qu’elle m’aime !

Merci. Je n’ai plus peur. Je vais
parler moi-même.

CYRANO.

Ouais !

CHRISTIAN.

Et qui te dit que je ne saurai pas ?…

Je ne suis pas si bête à la fin ! Tu



verras !

Mais, mon cher, tes leçons m’ont été
profitables.

Je saurai parler seul ! Et, de par tous
les diables,

Je saurai bien toujours la prendre
dans mes bras !…

(Apercevant Roxane, qui ressort de
chez Clomire.)

– C’est elle ! Cyrano, non, ne me
quitte pas !

CYRANO, le saluant.

Parlez tout seul, Monsieur.

(Il disparaît derrière le mur du



jardin.)
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Scène V

hristian, Roxane, quelques
précieux et précieuses, et la duègne,
un instant.

 



ROXANE, sortant de la maison de
Clomire avec une compagnie qu’elle
quitte : révérences et saluts.

Barthénoïde ! – Alcandre ! –

Grémione !…

LA DUEGNE, désespérée.

On a manqué le discours sur le
Tendre !

(Elle rentre chez Roxane.)

 

ROXANE, saluant encore.

Urimédonte !… Adieu !…

(Tous saluent Roxane, se resaluent
entre eux, se séparent et s’éloignent



par différentes rues. Roxane voit
Christian.)

C’est vous !…

(Elle va à lui.)

Le soir descend.

Attendez. Ils sont loin. L’air est
doux. Nul passant.

Asseyons-nous. Parlez. J’écoute.

CHRISTIAN, s’assied près d’elle, sur
le banc. Un silence.

Je vous aime.

ROXANE, fermant les yeux.

Oui, parlez-moi d’amour.



CHRISTIAN.

Je t’aime.

ROXANE.

C’est le thème.

Brodez, brodez.

CHRISTIAN.

Je vous…

ROXANE.

Brodez !

CHRISTIAN.

Je t’aime tant.

ROXANE.



Sans doute. Et puis ?

CHRISTIAN.

Et puis… je serais si content

Si vous m’aimiez ! – Dis-moi,
Roxane, que tu m’aimes !

ROXANE, avec une moue.

Vous m’offrez du brouet quand
j’espérais des crèmes !

Dites un peu comment vous
m’aimez ?…

CHRISTIAN.

Mais… beaucoup.

ROXANE.



Oh !… Délabyrinthez vos
sentiments !

CHRISTIAN, qui s’est rapproché et
dévore des yeux la nuque blonde.

Ton cou !

Je voudrais l’embrasser !…

ROXANE.

Christian !

CHRISTIAN.

Je t’aime !

ROXANE, voulant se lever.

Encore !

CHRISTIAN, vivement, la retenant.



Non ! je ne t’aime pas !

ROXANE, se rasseyant.

C’est heureux !

CHRISTIAN.

Je t’adore !

ROXANE, se levant et s’éloignant.

Oh !

CHRISTIAN.

Oui… je deviens sot !

ROXANE, sèchement.

Et cela me déplaît !

Comme il me déplairait que vous
devinssiez laid.



CHRISTIAN.

Mais…

ROXANE.

Allez rassembler votre éloquence en
fuite !

CHRISTIAN.

Je…

ROXANE.

Vous m’aimez, je sais. Adieu.

(Elle va vers la maison.)

 

CHRISTIAN.

Pas tout de suite !



Je vous dirai…

ROXANE, poussant la porte pour
rentrer.

Que vous m’adorez… oui, je sais.

Non ! Non ! Allez-vous-en !

CHRISTIAN.

Mais je…

(Elle lui ferme la porte au nez.)

 

CYRANO, qui depuis un moment est
rentré sans être vu.

C’est un succès.



q
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Scène VI

hristian, Cyrano, les
pages, un instant.

 

CHRISTIAN.

Au secours !

CYRANO.

Non monsieur.

CHRISTIAN.



Je meurs si je ne rentre

En grâce, à l’instant même…

CYRANO.

Et comment puis-je, diantre !

Vous faire à l’instant même,
apprendre ?…

CHRISTIAN, lui saisissant le bras.

Oh ! là, tiens, vois !

(La fenêtre du balcon s’est éclairée.)

CYRANO, ému.

Sa fenêtre !

CHRISTIAN, criant.

Je vais mourir !



CYRANO.

Baissez la voix !

CHRISTIAN, tout bas.

Mourir !…

CYRANO.

La nuit est noire…

CHRISTIAN.

Eh ! bien ?

CYRANO.

C’est réparable.

Vous ne méritez pas… Mets-toi là,
misérable !

Là, devant le balcon ! Je me mettrai



dessous…

Et je te soufflerai tes mots.

CHRISTIAN.

Mais…

CYRANO.

Taisez-vous !

LES PAGES, reparaissant au fond, à
Cyrano.

Hep !

CYRANO.

Chut !…

(Il leur fait signe de parler bas.)

 



PREMIER PAGE, à mi-voix.

Nous venons de donner la sérénade

A Montfleury !…

CYRANO, bas, vite.

Allez vous mettre en embuscade

L’un à ce coin de rue, et l’autre à
celui-ci ;

Et si quelque passant gênant vient
par ici,

Jouez un air !

DEUXIEME PAGE.

Quel air, monsieur le gassendiste ?

CYRANO.



Joyeux pour une femme, et pour un
homme, triste !

(Les pages disparaissent, un à chaque
coin de rue. – A Christian.)

Appelle-la !

CHRISTIAN.

Roxane !

CYRANO, ramassant des cailloux
qu’il jette dans les vitres.

Attends ! Quelques cailloux.

q
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Scène VII

oxane, Christian, Cyrano,
d’abord caché sous le balcon.

 

ROXANE, entr’ouvrant sa fenêtre.



Qui donc m’appelle ?

CHRISTIAN.

Moi.

ROXANE.

Qui, moi ?

CHRISTIAN.

Christian.

ROXANE, avec dédain.

C’est vous ?

CHRISTIAN.

Je voudrais vous parler.

CYRANO, sous le balcon, à Christian.



Bien. Bien. Presque à voix basse.

ROXANE.

Non ! Vous parlez trop mal. Allez-
vous-en !

CHRISTIAN.

De grâce !…

ROXANE.

Non ! Vous ne m’aimez plus !

CHRISTIAN, à qui Cyrano souffle ses
mots.

M’accuser, – justes dieux ! –

De n’aimer plus… quand… j’aime
plus !



ROXANE, qui allait refermer sa
fenêtre, s’arrêtant.

Tiens ! mais c’est mieux !

CHRISTIAN, même jeu.

L’amour grandit bercé dans mon âme
inquiète…

Que ce… cruel marmot prit pour…
barcelonnette !

ROXANE, s’avançant sur le balcon.

C’est mieux ! – Mais, puisqu’il est
cruel, vous fûtes sot

De ne pas, cet amour, l’étouffer au
berceau !

CHRISTIAN, même jeu.



Aussi l’ai-je tenté, mais… tentative
nulle.

Ce… nouveau-né, Madame, est un
petit… Hercule.

ROXANE.

C’est mieux !

CHRISTIAN, même jeu.

De sorte qu’il… strangula comme
rien…

Les deux serpents… Orgueil et…
Doute.

ROXANE, s’accoudant au balcon.

Ah ! c’est très bien.

– Mais pourquoi parlez-vous de



façon peu hâtive ?

Auriez-vous donc la goutte à
l’imaginative ?

CYRANO, tirant Christian sous le
balcon, et se glissant à sa place.

Chut ! Cela devient trop difficile !…

ROXANE.

Aujourd’hui…

Vos mots sont hésitants. Pourquoi ?

CYRANO, parlant à mi-voix, comme
Christian.

C’est qu’il fait nuit,

Dans cette ombre, à tâtons, ils
cherchent votre oreille.



ROXANE.

Les miens n’éprouvent pas difficulté
pareille.

CYRANO.

Ils trouvent tout de suite ? oh ! cela
va de soi,

Puisque c’est dans mon cœur, eux,
que je les reçoi ;

Or, moi, j’ai le cœur grand, vous,
l’oreille petite.

D’ailleurs vos mots à vous,
descendent : ils vont vite.

Les miens montent, Madame : il leur
faut plus de temps !



ROXANE.

Mais ils montent bien mieux depuis
quelques instants.

CYRANO.

De cette gymnastique, ils ont pris
l’habitude !

ROXANE.

Je vous parle, en effet, d’une vraie
altitude !

CYRANO.

Certe, et vous me tueriez si de cette
hauteur

Vous me laissiez tomber un mot dur
sur le cœur !



ROXANE, avec un mouvement.

Je descends.

CYRANO, vivement

 

Non !

ROXANE, lui montrant le banc qui
est sous le balcon.

Grimpez sur le banc, alors, vite !

CYRANO, reculant avec effroi dans la
nuit.

Non !

ROXANE.

Comment… non ?



CYRANO, que l’émotion gagne de
plus en plus.

Laissez un peu que l’on profite…

De cette occasion qui s’offre… de
pouvoir

Se parler doucement, sans se voir.

ROXANE.

Sans se voir ?

CYRANO.

Mais oui, c’est adorable. On se
devine à peine.

Vous voyez la noirceur d’un long
manteau qui traîne,

J’aperçois la blancheur d’une robe



d’été.

Moi je ne suis qu’une ombre, et vous
qu’une clarté !

Vous ignorez pour moi ce que sont
ces minutes !

Si quelquefois je fus éloquent…

ROXANE.

Vous le fûtes !

CYRANO.

Mon langage jamais jusqu’ici n’est
sorti

De mon vrai cœur…

ROXANE.



Pourquoi ?

CYRANO.

Parce que… jusqu’ici

Je parlais à travers…

ROXANE.

Quoi ?

CYRANO.

… le vertige où tremble

Quiconque est sous vos yeux !…
Mais, ce soir, il me semble…

Que je vais vous parler pour la
première fois !

ROXANE.



C’est vrai que vous avez une tout
autre voix.

CYRANO, se rapprochant avec fièvre.

Oui, tout autre, car dans la nuit qui
me protège

J’ose être enfin moi-même, et j’ose…

(Il s’arrête et, avec égarement.)

Où en étais-je ?

Je ne sais… tout ceci, – pardonnez
mon émoi, –

C’est si délicieux… c’est si nouveau
pour moi !

ROXANE.

Si nouveau ?



CYRANO, bouleversé, et essayant
toujours de rattraper ses mots.

Si nouveau… mais oui… d’être
sincère.

La peur d’être raillé, toujours au
cœur me serre…

ROXANE.

Raillé de quoi ?

CYRANO.

Mais de… d’un élan !… Oui, mon
cœur

Toujours, de mon esprit s’habille,
par pudeur.

Je pars pour décrocher l’étoile, et je



m’arrête

Par peur du ridicule, à cueillir la
fleurette !

ROXANE.

La fleurette a du bon.

CYRANO.

Ce soir, dédaignons-la !

ROXANE.

Vous ne m’aviez jamais parlé comme
cela !

CYRANO.

Ah ! si loin des carquois, des torches
et des flèches,



On se sauvait un peu vers des
choses… plus fraîches !

Au lieu de boire goutte à goutte, en
un mignon

Dé à coudre d’or fin, l’eau fade du
Lignon,

Si l’on tentait de voir comment l’âme
s’abreuve

En buvant largement à même le
grand fleuve !

ROXANE.

Mais l’esprit ?…

CYRANO.

J’en ai fait pour vous faire rester



D’abord, mais maintenant ce serait
insulter

Cette nuit, ces parfums, cette heure,
la Nature,

Que de parler comme un billet doux
de Voiture !

– Laissons, d’un seul regard de ses
astres, le ciel

Nous désarmer de tout notre
artificiel.

Je crains tant que parmi notre
alchimie exquise

Le vrai du sentiment ne se volatilise,

Que l’âme ne se vide à ces passe-
temps vains,



Et que le fin du fin ne soit la fin des
fins !

ROXANE.

Mais l’esprit ?…

CYRANO.

Je le hais dans l’amour ! C’est un
crime

Lorsqu’on aime de trop prolonger
cette escrime !

Le moment vient d’ailleurs
inévitablement,

– Et je plains ceux pour qui ne vient
pas ce moment ! –

Où nous sentons qu’en nous une



amour noble existe

Que chaque joli mot que nous disons
rend triste !

ROXANE.

Eh bien ! si ce moment est venu pour
nous deux,

Quels mots me direz-vous ?

CYRANO.

Tous ceux, tous ceux, tous ceux

Qui me viendront, je vais vous les
jeter, en touffe,

Sans les mettre en bouquet : je vous
aime, j’étouffe,

Je t’aime, je suis fou, je n’en peux



plus, c’est trop ;

Ton nom est dans mon cœur comme
dans un grelot,

Et comme tout le temps, Roxane, je
frissonne,

Tout le temps, le grelot s’agite, et le
nom sonne !

De toi, je me souviens de tout, j’ai
tout aimé.

Je sais que l’an dernier, un jour, le
douze mai,

Pour sortir le matin tu changeas de
coiffure !

J’ai tellement pris pour clarté ta
chevelure



Que, comme lorsqu’on a trop fixé le
soleil,

On voit sur toute chose ensuite un
rond vermeil,

Sur tout, quand j’ai quitté les feux
dont tu m’inondes,

Mon regard ébloui pose des taches
blondes !

ROXANE, d’une voix troublée.

Oui, c’est bien de l’amour…

CYRANO.

Certes, ce sentiment

Qui m’envahit, terrible et jaloux,
c’est vraiment



De l’amour, il en a toute la fureur
triste !

De l’amour, – et pourtant il n’est pas
égoïste !

Ah ! que pour ton bonheur je
donnerais le mien,

Quand même tu devrais n’en savoir
jamais rien,

S’il se pouvait, parfois, que de loin,
j’entendisse

Rire un peu le bonheur né de mon
sacrifice !

– Chaque regard de toi suscite une
vertu

Nouvelle, une vaillance en moi !



Commences-tu

A comprendre, à présent ? voyons, te
rends-tu compte ?

Sens-tu mon âme, un peu, dans cette
ombre, qui monte ?…

Oh ! mais vraiment, ce soir, c’est
trop beau, c’est trop doux !

Je vous dis tout cela, vous
m’écoutez, moi, vous !

C’est trop ! Dans mon espoir même
le moins modeste,

Je n’ai jamais espéré tant ! Il ne me
reste

Qu’à mourir maintenant ! C’est à
cause des mots



Que je dis qu’elle tremble entre les
bleus rameaux !

Car vous tremblez, comme une feuille
entre les feuilles !

Car tu trembles ! car j’ai senti, que tu
le veuilles

Ou non, le tremblement adoré de ta
main

Descendre tout le long des branches
du jasmin !

(Il baise éperdument l’extrémité d’une
branche pendante.)

 

ROXANE.



Oui, je tremble, et je pleure, et je
t’aime, et suis tienne !

Et tu m’as enivrée !

CYRANO.

Alors, que la mort vienne !

Cette ivresse, c’est moi, moi, qui l’ai
su causer !

Je ne demande plus qu’une chose…

CHRISTIAN, sous le balcon.

Un baiser !

ROXANE, se rejetant en arrière.

Hein ?

CYRANO.



Oh !

ROXANE.

Vous demandez ?

CYRANO.

Oui… je…

(A Christian, bas.)

Tu vas trop vite.

CHRISTIAN.

Puisqu’elle est si troublée, il faut que
j’en profite !

CYRANO, à Roxane.

Oui, je… j’ai demandé, c’est vrai…
mais justes cieux !



Je comprends que je fus bien trop
audacieux.

ROXANE, un peu déçue.

Vous n’insistez pas plus que cela ?

CYRANO.

Si ! j’insiste…

Sans insister !… Oui, oui ! votre
pudeur s’attriste !

Eh bien ! mais, ce baiser… ne me
l’accordez pas !

CHRISTIAN, à Cyrano, le tirant par
son manteau.

Pourquoi ?

CYRANO.



Tais-toi, Christian !

ROXANE, se penchant.

Que dites-vous tout bas ?

CYRANO.

Mais d’être allé trop loin, moi-même
je me gronde ;

Je me disais : tais-toi, Christian !…

(Les théorbes se mettent à jouer.)

Une seconde !…

On vient !

(Roxane referme la fenêtre. Cyrano
écoute les théorbes, dont l’un joue un
air folâtre et l’autre un air lugubre.)



Air triste ? Air gai ?… Quel est donc
leur dessein ?

Est-ce un homme ? Une femme ? –
Ah ! c’est un capucin !

(Entre un capucin qui va de maison
en maison, une lanterne à la main,
regardant les portes.)
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Scène VIII

yrano, Christian, un
capucin.

 

CYRANO, au capucin.

Quel est ce jeu renouvelé
de Diogène ?

LE CAPUCIN.

Je cherche la maison de madame…



CHRISTIAN.

Il nous gêne !

LE CAPUCIN.

Magdeleine Robin…

CHRISTIAN.

Que veut-il ?…

CYRANO, lui montrant une rue
montante.

Par ici !

Tout droit, – toujours tout droit…

LE CAPUCIN.

Je vais pour vous – Merci –

Dire mon chapelet jusqu’au grain



majuscule.

(Il sort.)

 

CYRANO.

Bonne chance ! Mes vœux suivent
votre cuculle !

(Il redescend vers Christian.)
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Scène IX

yrano, Christian.

 

CHRISTIAN.

Obtiens-moi ce baiser !…

CYRANO.

Non !

CHRISTIAN.



Tôt ou tard…

CYRANO.

C’est vrai !

Il viendra, ce moment de vertige
enivré

Où vos bouches iront l’une vers
l’autre, à cause

De ta moustache blonde et de sa
lèvre rose !

(A lui-même.)

J’aime mieux que ce soit à cause de…

(Bruit des volets qui se rouvrent,
Christian se cache sous le balcon.)



q
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Scène X

yrano, Christian,
Roxane.

 

ROXANE, s’avançant sur
le balcon.

C’est vous ?

Nous parlions de… de… d’un…

CYRANO.



Baiser. Le mot est doux.

Je ne vois pas pourquoi votre lèvre
ne l’ose ;

S’il la brûle déjà, que sera-ce la
chose ?

Ne vous en faites pas un
épouvantement :

N’avez-vous pas tantôt, presque
insensiblement,

Quitté le badinage et glissé sans
alarmes

Du sourire au soupir, et du soupir
aux larmes !

Glissez encore un peu d’insensible
façon :



Des larmes au baiser il n’y a qu’un
frisson !

ROXANE.

Taisez-vous !

CYRANO.

Un baiser, mais à tout prendre,
qu’est-ce ?

Un serment fait d’un peu plus près,
une promesse

Plus précise, un aveu qui veut se
confirmer,

Un point rose qu’on met sur l’i du
verbe aimer ;

C’est un secret qui prend la bouche



pour oreille,

Un instant d’infini qui fait un bruit
d’abeille,

Une communion ayant un goût de
fleur,

Une façon d’un peu se respirer le
cœur,

Et d’un peu se goûter, au bord des
lèvres, l’âme !

ROXANE.

Taisez-vous !

CYRANO.

Un baiser, c’est si noble, Madame,

Que la reine de France, au plus



heureux des lords,

En a laissé prendre un, la reine
même !

ROXANE.

Alors !

CYRANO, s’exaltant.

J’eus comme Buckingham des
souffrances muettes,

J’adore comme lui la reine que vous
êtes,

Comme lui je suis triste et fidèle…

ROXANE.

Et tu es



Beau comme lui !

CYRANO, à part, dégrisé.

C’est vrai, je suis beau, j’oubliais !

ROXANE.

Eh bien ! montez cueillir cette fleur
sans pareille…

CYRANO, poussant Christian vers le
balcon.

Monte !

ROXANE.

Ce goût de cœur…

CYRANO.

Monte !



ROXANE.

Ce bruit d’abeille…

CYRANO.

Monte !

CHRISTIAN, hésitant.

Mais il me semble, à présent, que
c’est mal !

ROXANE.

Cet instant d’infini !…

CYRANO, le poussant.

Monte donc, animal !

(Christian s’élance, et par le banc, le
feuillage, les piliers, atteint les



balustres qu’il enjambe.)

 

CHRISTIAN.

Ah ! Roxane !…

(Il l’enlace et se penche sur ses
lèvres.)

 

CYRANO.

Aïe ! au cœur, quel pincement
bizarre !

– Baiser, festin d’amour dont je suis
le Lazare !

Il me vient dans cette ombre une
miette de toi, –



Mais oui, je sens un peu mon cœur
qui te reçoit,

Puisque sur cette lèvre où Roxane se
leurre

Elle baise les mots que j’ai dits tout à
l’heure !

(On entend les théorbes.)

Un air triste, un air gai : le capucin !

(Il feint de courir comme s’il arrivait
de loin, et d’une voix claire.)

Holà !

ROXANE.

Qu’est-ce ?

CYRANO.



Moi. Je passais… Christian est encor
là ?

CHRISTIAN, très étonné.

Tiens, Cyrano !

ROXANE.

Bonjour, cousin !

CYRANO.

Bonjour, cousine !

ROXANE.

Je descends !

(Elle disparaît dans la maison. Au
fond rentre le capucin.)

 



CHRISTIAN, l’apercevant.

Oh ! encor !

(Il suit Roxane.)

q
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Scène XI

yrano, Christian, Roxane, le
capucin, Ragueneau.

 

LE CAPUCIN.



C’est ici, – je m’obstine –

Magdeleine Robin !

CYRANO.

Vous aviez dit : Ro-lin.

LE CAPUCIN.

Non : Bin. B, i, n, bin !

ROXANE, paraissant sur le seuil de
la maison, suivie de Ragueneau qui
porte une lanterne, et de Christian.

Qu’est-ce ?

LE CAPUCIN.

Une lettre.

CHRISTIAN.



Hein ?

LE CAPUCIN, à Roxane.

Oh ! il ne peut s’agir que d’une sainte
chose !

C’est un digne seigneur qui…

ROXANE, à Christian.

C’est De Guiche !

CHRISTIAN.

Il ose ?…

ROXANE.

Oh ! mais il ne va pas m’importuner
toujours !

(Décachetant la lettre.)



Je t’aime, et si…

(A la lueur de la lanterne de
Ragueneau, elle lit, à l’écart, à voix
basse.)

« Mademoiselle,

Les tambours

Battent ; mon régiment boucle sa
soubreveste ;

Il part ; moi, l’on me croit déjà parti :
je reste.

Je vous désobéis. Je suis dans ce
couvent.

Je vais venir, et vous le mande
auparavant



Par un religieux simple comme une
chèvre

Qui ne peut rien comprendre à ceci.
Votre lèvre

M’a trop souri tantôt : j’ai voulu la
revoir.

Eloignez un chacun, et daignez
recevoir

L’audacieux déjà pardonné, je
l’espère,

Qui signe votre très… et cætera… »

(Au capucin.)

Mon Père,

Voici ce que me dit cette lettre.



Ecoutez.

(Tous se rapprochent, elle lit à haute
voix.)

« Mademoiselle,

Il faut souscrire aux volontés

Du cardinal, si dur que cela vous
puisse être.

C’est la raison pourquoi j’ai fait
choix, pour remettre

Ces lignes en vos mains charmantes,
d’un très saint,

D’un très intelligent et discret
capucin ;

Nous voulons qu’il vous donne, et



dans votre demeure,

La bénédiction

(Elle tourne la page.)

nuptiale sur l’heure.

Christian doit en secret devenir votre
époux ;

Je vous l’envoie. Il vous déplaît.
Résignez-vous.

Songez bien que le ciel bénira votre
zèle,

Et tenez pour tout assuré,
Mademoiselle,

Le respect de celui qui fut et qui sera

Toujours votre très humble et très…



et cætera. »

LE CAPUCIN, rayonnant.

Digne seigneur !… Je l’avais dit.
J’étais sans crainte !

Il ne pouvait s’agir que d’une chose
sainte !

ROXANE, bas à Christian.

N’est-ce pas que je lis très bien les
lettres ?

CHRISTIAN.

Hum !

ROXANE, haut, avec désespoir.

Ah !… c’est affreux !



LE CAPUCIN, qui a dirigé sur Cyrano
la clarté de sa lanterne.

C’est vous ?

CHRISTIAN.

C’est moi !

LE CAPUCIN, tournant la lumière
vers lui, et, comme si un doute lui
venait, en voyant sa beauté.

Mais…

ROXANE, vivement.

Post-scriptum.

« Donnez pour le couvent cent vingt
pistoles. »

LE CAPUCIN.



Digne,

Digne seigneur !

(A Roxane.)

Résignez-vous !

ROXANE, en martyre.

Je me résigne !

(Pendant que Ragueneau ouvre la
porte au capucin que Christian invite
à entrer, elle dit bas à Cyrano.)

Vous, retenez ici De Guiche ! Il va
venir !

Qu’il n’entre pas tant que…

CYRANO.



Compris !

(Au capucin.)

Pour les bénir

Il vous faut ?…

LE CAPUCIN.

Un quart d’heure.

CYRANO, les poussant tous vers la
maison.

Allez ! moi, je demeure !

ROXANE, à Christian.

Viens !…

(Ils entrent.)



q
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Scène XII

yrano, seul.

 

CYRANO.

Comment faire perdre à
De Guiche un quart

d’heure.

(Il se précipite sur le banc, grimpe au
mur, vers le balcon.)



Là !… Grimpons !… J’ai mon plan !…

(Les théorbes se mettent à jouer une
phrase lugubre.)

Ho ! c’est un homme !

(Le trémolo devient sinistre.)

Ho ! ho !

Cette fois, c’en est un !…

(Il est sur le balcon, il rabaisse son
feutre sur ses yeux, ôte son épée, se
drape dans sa cape, puis se penche et
regarde au dehors.)

Non, ce n’est pas trop haut !…

(Il enjambe les balustres et attirant à
lui la longue branche d’un des arbres



qui débordent le mur du jardin, il s’y
accroche des deux mains, prêt à se
laisser tomber.)

Je vais légèrement troubler cette
atmosphère !…

q
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Scène XIII

yrano, De Guiche.

 

DE GUICHE, qui entre,
masqué, tâtonnant dans
la nuit.

Qu’est-ce que ce maudit capucin peut
bien faire ?

CYRANO.



Diable ! et ma voix ?… S’il la
reconnaissait ?

(Lâchant d’une main, il a l’air de
tourner une invisible clef.)

Cric ! crac !

(Solennellement.)

Cyrano, reprenez l’accent de
Bergerac !…

DE GUICHE, regardant la maison.

Oui, c’est là. J’y vois mal. Ce masque
m’importune !

(Il va pour entrer, Cyrano saute du
balcon en se tenant à la branche, qui
plie, et le dépose entre la porte et De
Guiche ; il feint de tomber



lourdement, comme si c’était de très
haut, et s’aplatit par terre, où il reste
immobile, comme étourdi. De Guiche
fait un bond en arrière.)

Hein ? quoi ?

(Quand il lève les yeux, la branche
s’est redressée ; il ne voit que le ciel ;
il ne comprend pas.)

D’où tombe donc cet homme ?

CYRANO, se mettant sur son séant, et
avec l’accent de Gascogne.

De la lune !

DE GUICHE.

De la ?…



CYRANO, d’une voix de rêve.

Quelle heure est-il ?

DE GUICHE.

N’a-t-il plus sa raison ?

CYRANO.

Quelle heure ? Quel pays ? Quel
jour ? Quelle saison ?

DE GUICHE.

Mais…

CYRANO.

Je suis étourdi !

DE GUICHE.

Monsieur…



CYRANO.

Comme une bombe

Je tombe de la lune !

DE GUICHE, impatienté.

Ah çà ! Monsieur !

CYRANO, se relevant, d’une voix
terrible.

J’en tombe !

DE GUICHE, reculant.

Soit ! soit ! vous en tombez !… c’est
peut-être un dément !

CYRANO, marchant sur lui.

Et je n’en tombe pas



métaphoriquement !…

DE GUICHE.

Mais…

CYRANO.

Il y a cent ans, ou bien une minute,

– J’ignore tout à fait ce que dura ma
chute ! –

J’étais dans cette boule à couleur de
safran !

DE GUICHE, haussant les épaules.

Oui. Laissez-moi passer !

CYRANO, s’interposant.

Où suis-je ? soyez franc !



Ne me déguisez rien ! En quel lieu,
dans quel site,

Viens-je de choir, Monsieur, comme
un aérolithe ?

DE GUICHE.

Morbleu !…

CYRANO.

Tout en cheyant je n’ai pu faire choix

De mon point d’arrivée, – et j’ignore
où je chois !

Est-ce dans une lune ou bien dans
une terre,

Que vient de m’entraîner le poids de
mon postère ?



DE GUICHE.

Mais je vous dis, Monsieur…

CYRANO, avec un cri de terreur qui
fait reculer de Guiche.

Ha ! grand Dieu !… je crois voir

Qu’on a dans ce pays le visage tout
noir !

DE GUICHE, portant la main à son
visage.

Comment ?

CYRANO, avec une peur emphatique.

Suis-je en Alger ? Etes-vous
indigène ?…

DE GUICHE, qui a senti son masque.



Ce masque !…

CYRANO, feignant de se rassurer un
peu.

Je suis donc dans Venise, ou dans
Gêne ?

DE GUICHE, voulant passer.

Une dame m’attend !…

CYRANO, complètement rassuré.

Je suis donc à Paris.

DE GUICHE, souriant malgré lui.

Le drôle est assez drôle !

CYRANO.

Ah ! vous riez ?



DE GUICHE.

Je ris,

Mais veux passer !

CYRANO, rayonnant.

C’est à Paris que je retombe !

(Tout à fait à son aise, riant,
s’époussetant, saluant.)

J’arrive – excusez-moi ! – par la
dernière trombe.

Je suis un peu couvert d’éther. J’ai
voyagé !

J’ai les yeux tout remplis de poudre
d’astres. J’ai

Aux éperons, encor, quelques poils



de planète !

(Cueillant quelque chose sur sa
manche.)

Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu
de comète !…

(Il souffle comme pour le faire
envoler.)

 

DE GUICHE, hors de lui.

Monsieur !…

CYRANO, au moment où il va passer,
tend sa jambe comme pour y montrer
quelque chose et l’arrête.

Dans mon mollet je rapporte une



dent

De la Grande Ourse, – et comme, en
frôlant le Trident,

Je voulais éviter une de ses trois
lances,

Je suis allé tomber assis dans les
Balances, –

Dont l’aiguille, à présent, là-haut,
marque mon poids !

(Empêchant vivement de Guiche de
passer et le prenant à un bouton du
pourpoint.)

Si vous serriez mon nez, Monsieur,
entre vos doigts,

Il jaillirait du lait !



DE GUICHE.

Hein ? du lait ?…

CYRANO.

De la Voie

Lactée !…

DE GUICHE.

Oh ! par l’enfer !

CYRANO.

C’est le ciel qui m’envoie !

(Se croisant les bras.)

Non ! croiriez-vous, je viens de le
voir en tombant,



Que Sirius, la nuit, s’affuble d’un
turban ?

(Confidentiel.)

L’autre Ourse est trop petite encor
pour qu’elle morde !

(Riant.)

J’ai traversé la Lyre en cassant une
corde !

(Superbe.)

Mais je compte en un livre écrire tout
ceci,

Et les étoiles d’or qu’en mon
manteau roussi

Je viens de rapporter à mes périls et



risques,

Quand on l’imprimera, serviront
d’astérisques !

DE GUICHE.

A la parfin, je veux…

CYRANO.

Vous, je vous vois venir !

DE GUICHE.

Monsieur !

CYRANO.

Vous voudriez de ma bouche tenir

Comment la lune est faite, et si
quelqu’un habite



Dans la rotondité de cette cucurbite ?

DE GUICHE, criant.

Mais non ! Je veux…

CYRANO.

Savoir comment j’y suis monté.

Ce fut par un moyen que j’avais
inventé.

DE GUICHE, découragé.

C’est un fou !

CYRANO, dédaigneux.

Je n’ai pas refait l’aigle stupide

De Regiomontanus, ni le pigeon
timide



D’Archytas !…

DE GUICHE.

C’est un fou, – mais c’est un fou
savant.

CYRANO.

Non, je n’imitai rien de ce qu’on fit
avant !

(De Guiche a réussi à passer et il
marche vers la porte de Roxane.
Cyrano le suit, prêt à l’empoigner.)

J’inventai six moyens de violer l’azur
vierge !

DE GUICHE, se retournant.

Six ?



CYRANO, avec volubilité.

Je pouvais, mettant mon corps nu
comme un cierge,

Le caparaçonner de fioles de cristal

Toutes pleines des pleurs d’un ciel
matutinal,

Et ma personne, alors, au soleil
exposée,

L’astre l’aurait humée en humant la
rosée !

DE GUICHE, surpris et faisant un pas
vers Cyrano.

Tiens ! Oui, cela fait un !

CYRANO, reculant pour l’entraîner



de l’autre côté.

Et je pouvais encor

Faire engouffrer du vent, pour
prendre mon essor,

En raréfiant l’air dans un coffre de
cèdre

Par des miroirs ardents, mis en
icosaèdre !

DE GUICHE, fait encore un pas.

Deux !

CYRANO, reculant toujours.

Ou bien, machiniste autant
qu’artificier,

Sur une sauterelle aux détentes



d’acier,

Me faire, par des feux successifs de
salpêtre,

Lancer dans les prés bleus où les
astres vont paître !

DE GUICHE, le suivant, sans s’en
douter, et comptant sur ses doigts.

Trois !

CYRANO.

Puisque la fumée a tendance à
monter,

En souffler dans un globe assez pour
m’emporter !

DE GUICHE, même jeu, de plus en



plus étonné.

Quatre !

CYRANO.

Puisque Phœbé, quand son arc est le
moindre,

Aime sucer, ô bœufs, votre moelle…
m’en oindre !

DE GUICHE, stupéfait.

Cinq !

CYRANO, qui en parlant l’a amené
jusqu’à l’autre côté de la place, près
d’un banc.

Enfin, me plaçant sur un plateau de
fer,



Prendre un morceau d’aimant et le
lancer en l’air !

Ca, c’est un bon moyen : le fer se
précipite,

Aussitôt que l’aimant s’envole, à sa
poursuite ;

On relance l’aimant bien vite, et
cadédis !

On peut monter ainsi indéfiniment.

DE GUICHE.

Six !

– Mais voilà six moyens excellents !
… Quel système

Choisîtes-vous des six, Monsieur ?



CYRANO.

Un septième !

DE GUICHE.

Par exemple ! Et lequel ?

CYRANO.

Je vous le donne en cent !…

DE GUICHE.

C’est que ce mâtin-là devient
intéressant !

CYRANO, faisant le bruit des vagues
avec de grands gestes mystérieux.

Houüh ! houüh !

DE GUICHE.



Eh bien !

CYRANO.

Vous devinez ?

DE GUICHE.

Non !

CYRANO.

La marée !…

A l’heure où l’onde par la lune est
attirée,

Je me mis sur le sable – après un
bain de mer –

Et la tête partant la première, mon
cher,



– Car les cheveux, surtout, gardent
l’eau dans leur frange ! –

Je m’enlevai dans l’air, droit, tout
droit, comme un ange.

Je montais, je montais doucement,
sans efforts,

Quand je sentis un choc !… Alors…

DE GUICHE, entraîné par la curiosité
et s’asseyant sur le banc.

Alors ?

CYRANO.

Alors…

(Reprenant sa voix naturelle.)

Le quart d’heure est passé,



Monsieur, je vous délivre.

Le mariage est fait.

DE GUICHE, se relevant d’un bond.

Cà, voyons, je suis ivre !…

Cette voix ?

(La porte de la maison s’ouvre, des
laquais paraissent portant des
candélabres allumés. Lumière. Cyrano
ôte son chapeau au bord abaissé.)

Et ce nez !… Cyrano ?

CYRANO, saluant.

Cyrano.

– Ils viennent à l’instant d’échanger
leur anneau.



DE GUICHE.

Qui cela ?

(Il se retourne. – Tableau. Derrière les
laquais, Roxane et Christian se
tiennent par la main. Le capucin les
suit en souriant. Ragueneau élève
aussi un flambeau. La duègne ferme la
marche, ahurie, en petit saut de lit.)

Ciel !
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Scène XIV

es mêmes, Roxane,
Christian, le capucin,
Ragueneau, laquais, la
duègne.

 

DE GUICHE, à Roxane.

Vous !

(Reconnaissant Christian avec
stupeur.)



Lui ?

(Saluant Roxane avec admiration.)

Vous êtes des plus fines !

(A Cyrano.)

Mes compliments, Monsieur
l’inventeur des machines.

Votre récit eût fait s’arrêter au
portail

Du paradis, un saint ! Notez-en le
détail,

Car vraiment cela peut resservir dans
un livre !

CYRANO, s’inclinant.

Monsieur, c’est un conseil que je



m’engage à suivre.

LE CAPUCIN, montrant les amants à
De Guiche et hochant avec
satisfaction sa grande barbe blanche.

Un beau couple, mon fils, réuni là
par vous !

DE GUICHE, le regardant d’un œil
glacé.

Oui.

(A Roxane.)

Veuillez dire adieu, Madame, à votre
époux.

ROXANE.

Comment ?



DE GUICHE, à Christian.

Le régiment déjà se met en route.

Joignez-le !

ROXANE.

Pour aller à la guerre ?

DE GUICHE.

Sans doute !

ROXANE.

Mais, Monsieur, les cadets n’y vont
pas !

DE GUICHE.

Ils iront.

(Tirant le papier qu’il avait mis dans



sa poche.)

Voici l’ordre.

(A Christian.)

Courez le porter, vous, baron.

ROXANE, se jetant dans les bras de
Christian.

Christian !

DE GUICHE, ricanant, à Cyrano.

La nuit de noce est encore lointaine !

CYRANO, à part.

Dire qu’il croit me faire énormément
de peine !

CHRISTIAN, à Roxane.



Oh ! tes lèvres encor !

CYRANO.

Allons, voyons, assez !

CHRISTIAN, continuant à embrasser
Roxane.

C’est dur de la quitter… Tu ne sais
pas…

CYRANO, cherchant à l’entraîner.

Je sais.

(On entend au loin des tambours qui
battent une marche.)

 

DE GUICHE, qui est remonté au fond.



Le régiment qui part !

ROXANE, à Cyrano, en retenant
Christian qu’il essaye toujours
d’entraîner.

Oh !… je vous le confie !

Promettez-moi que rien ne va mettre
sa vie

En danger !

CYRANO.

J’essaierai… mais ne peux cependant

Promettre…

ROXANE, même jeu.

Promettez qu’il sera très prudent !



CYRANO.

Oui, je tâcherai, mais…

ROXANE, même jeu.

Qu’à ce siège terrible

Il n’aura jamais froid !

CYRANO.

Je ferai mon possible.

Mais…

ROXANE, même jeu.

Qu’il sera fidèle !

CYRANO.

Eh oui ! sans doute, mais…



ROXANE, même jeu.

Qu’il m’écrira souvent !

CYRANO, s’arrêtant.

Ca, – je vous le promets !

RIDEAU.

q
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Acte IV - Les
Cadets de
Gascogne

e poste qu’occupe la
compagnie de Carbon de
Castel-Jaloux au siège
d’Arras.

Au fond, talus traversant
toute la scène. Au delà



s’aperçoit un horizon de plaine : le
pays couvert de travaux de siège. Les
murs d’Arras et la silhouette de ses
toits sur le ciel, très loin.

Tentes ; armes éparses ; tambours,
etc. – Le jour va se lever. Jaune
Orient. – Sentinelles espacées. Feux.

Roulés dans leurs manteaux, les
Cadets de Gascogne dorment.
Carbon de Castel-Jaloux et Le Bret
veillent. Ils sont très pâles et très
maigris. Christian dort, parmi les
autres, dans sa cape, au premier
plan, le visage éclairé par un feu.
Silence.



q
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Scène I

hristian, Carbon de
Castel-Jaloux, Le Bret,
les cadets, puis Cyrano.

 

LE BRET.

C’est affreux !

CARBON.

Oui. Plus rien.



LE BRET.

Mordious !

CARBON, lui faisant signe de parler
plus bas.

Jure en sourdine !

Tu vas les réveiller.

(Aux cadets.)

Chut ! Dormez !

(A Le Bret.)

Qui dort dîne !

LE BRET.

Quand on a l’insomnie on trouve que
c’est peu !



Quelle famine !

(On entend au loin quelques coups de
feu.)

 

CARBON.

Ah ! maugrébis des coups de feu !…

Ils vont me réveiller mes enfants !

(Aux cadets qui lèvent la tête.)

Dormez !

(On se recouche. Nouveaux coups de
feu plus rapprochés.)

 

UN CADET, s’agitant.



Diantre !

Encore ?

CARBON.

Ce n’est rien ! C’est Cyrano qui
rentre !

(Les têtes qui s’étaient relevées se
recouchent.)

 

UNE SENTINELLE, au dehors.

Ventrebieu ! qui va là ?

LA VOIX DE CYRANO.

Bergerac !

LA SENTINELLE, qui est sur le talus.



Ventrebieu !

Qui va là ?

CYRANO, paraissant sur la crête.

Bergerac, imbécile !

(Il descend. Le Bret va au-devant de
lui, inquiet.)

LE BRET.

Ah ! grand Dieu !

CYRANO, lui faisant signe de ne
réveiller personne.

Chut !

LE BRET.

Blessé ?



CYRANO.

Tu sais bien qu’ils ont pris
l’habitude

De me manquer tous les matins !

LE BRET.

C’est un peu rude,

Pour porter une lettre, à chaque jour
levant,

De risquer !

C Y R A N O , s’arrêtant devant
Christian.

J’ai promis qu’il écrirait souvent !

(Il le regarde.)



Il dort. Il est pâli. Si la pauvre petite

Savait qu’il meurt de faim… Mais
toujours beau !

LE BRET.

Va vite

Dormir !

CYRANO.

Ne grogne pas, Le Bret !… Sache ceci.

Pour traverser les rangs espagnols,
j’ai choisi

Un endroit où je sais, chaque nuit,
qu’ils sont ivres.

LE BRET.



Tu devrais bien un jour nous
rapporter des vivres.

CYRANO.

Il faut être léger pour passer ! – Mais
je sais

Qu’il y aura ce soir du nouveau. Les
Français

Mangeront ou mourront, – si j’ai
bien vu…

LE BRET.

Raconte !

CYRANO.

Non. Je ne suis pas sûr… vous
verrez !…



CARBON.

Quelle honte,

Lorsqu’on est assiégeant, d’être
affamé !

LE BRET.

Hélas !

Rien de plus compliqué que ce siège
d’Arras.

Nous assiégeons Arras, – nous-
mêmes, pris au piège,

Le cardinal infant d’Espagne nous
assiège…

CYRANO.

Quelqu’un devrait venir l’assiéger à



son tour.

LE BRET.

Je ne ris pas.

CYRANO.

Oh ! oh !

LE BRET.

Penser que chaque jour

Vous risquez une vie, ingrat, comme
la vôtre,

Pour porter…

(Le voyant qui se dirige vers une
tente.)

Où vas-tu ?



CYRANO.

J’en vais écrire une autre.

(Il soulève la toile et disparaît.)

q
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Scène II

es mêmes, moins Cyrano.

 

(Le jour s’est un peu levé.
Lueurs roses. La ville
d’Arras se dore à l’horizon.
On entend un coup de

canon immédiatement suivi d’une
batterie de tambours, très au loin,
vers la gauche. D’autres tambours
battent plus près. Les batteries vont se



répondant, et se rapprochant, éclatent
presque en scène et s’éloignent vers la
droite, parcourant le camp. Rumeurs
de réveil. Voix lointaines d’officiers.)

 

CARBON, avec un soupir.

La diane !… Hélas !

(Les cadets s’agitent dans leurs
manteaux, s’étirent.)

Sommeil succulent, tu prends fin !…

Je sais trop quel sera leur premier
cri !

UN CADET, se mettant sur son séant.

J’ai faim !



UN AUTRE.

Je meurs !

TOUS.

Oh !

CARBON.

Levez-vous !

TROISIEME CADET.

Plus un pas !

QUATRIEME CADET.

Plus un geste !

LE PREMIER, se regardant dans un
morceau de cuirasse.

Ma langue est jaune : l’air du temps



est indigeste !

UN AUTRE.

Mon tortil de baron pour un peu de
Chester !

UN AUTRE.

Moi, si l’on ne veut pas fournir à
mon gaster

De quoi m’élaborer une pinte de
chyle,

Je me retire sous ma tente, – comme
Achille !

UN AUTRE.

Oui, du pain !

CARBON, allant à la tente où est



entré Cyrano, à mi-voix.

Cyrano !

D’AUTRES.

Nous mourons !

CARBON, toujours à mi-voix, à la
porte de la tente.

Au secours !

Toi qui sais si gaiement leur
répliquer toujours,

Viens les ragaillardir !

DEUXIEME CADET, se précipitant
vers le premier qui mâchonne quelque
chose.

Qu’est-ce que tu grignotes !



LE PREMIER.

De l’étoupe à canon que dans les
bourguignotes

On fait frire en la graisse à graisser
les moyeux.

Les environs d’Arras sont très peu
giboyeux !

UN AUTRE, entrant.

Moi, je viens de chasser !

UN AUTRE, même jeu.

J’ai pêché, dans la Scarpe !

TOUS, debout, se ruant sur les deux
nouveaux venus.

Quoi ? – Que rapportez-vous ? – Un



faisan ? – Une carpe ? –

Vite, vite, montrez !

LE PECHEUR.

Un goujon !

LE CHASSEUR.

Un moineau !

TOUS, exaspérés.

Assez ! – Révoltons-nous !

CARBON.

Au secours, Cyrano !

(Il fait maintenant tout à fait jour.)



q
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Scène III

es mêmes, Cyrano.

 

CYRANO, sortant de sa
tente, tranquille, une
plume à l’oreille, un livre à
la main.

Hein ?

(Silence. Au premier cadet.)



Pourquoi t’en vas-tu, toi, de ce pas
qui traîne ?

LE CADET.

J’ai quelque chose, dans les talons,
qui me gêne !…

CYRANO.

Et quoi donc ?

LE CADET.

L’estomac !

CYRANO.

Moi de même, pardi !

LE CADET.

Cela doit te gêner ?



CYRANO.

Non, cela me grandit.

DEUXIEME CADET.

J’ai les dents longues !

CYRANO.

Tu n’en mordras que plus large.

UN TROISIEME.

Mon ventre sonne creux !

CYRANO.

Nous y battrons la charge.

UN AUTRE.

Dans les oreilles, moi, j’ai des
bourdonnements.



CYRANO.

Non, non ; ventre affamé, pas
d’oreilles : tu mens !

UN AUTRE.

Oh ! manger quelque chose, – à
l’huile !

CYRANO, le décoiffant et lui mettant
son casque dans la main.

Ta salade.

UN AUTRE.

Qu’est-ce qu’on pourrait bien
dévorer ?

CYRANO, lui jetant le livre qu’il tient
à la main.



L’Iliade.

UN AUTRE.

Le ministre, à Paris, fait ses quatre
repas !

CYRANO.

Il devrait t’envoyer du perdreau ?

LE MEME.

Pourquoi pas ?

Et du vin !

CYRANO.

Richelieu, du bourgogne, if you
please ?

LE MEME.



Par quelque capucin !

CYRANO.

L’éminence qui grise ?

UN AUTRE.

J’ai des faims d’ogre !

CYRANO.

Eh ! bien !… tu croques le marmot !

LE PREMIER CADET, haussant les
épaules.

Toujours le mot, la pointe !

CYRANO.

Oui, la pointe, le mot !

Et je voudrais mourir, un soir, sous



un ciel rose,

En faisant un bon mot, pour une
belle cause !

– Oh ! frappé par la seule arme noble
qui soit,

Et par un ennemi qu’on sait digne de
soi,

Sur un gazon de gloire et loin d’un lit
de fièvres,

Tomber la pointe au cœur en même
temps qu’aux lèvres !

CRIS DE TOUS.

J’ai faim !

CYRANO, se croisant les bras.



Ah çà ! mais vous ne pensez qu’à
manger ?…

– Approche, Bertrandou le fifre,
ancien berger ;

Du double étui de cuir tire l’un de tes
fifres,

Souffle, et joue à ce tas de goinfres et
de piffres

Ces vieux airs du pays, au doux
rythme obsesseur,

Dont chaque note est comme une
petite sœur,

Dans lesquels restent pris des sons
de voix aimées,

Ces airs dont la lenteur est celle des



fumées

Que le hameau natal exhale de ses
toits,

Ces airs dont la musique a l’air
d’être en patois !…

(Le vieux s’assied et prépare son fifre.)

Que la flûte, aujourd’hui, guerrière
qui s’afflige,

Se souvienne un moment, pendant
que sur sa tige

Tes doigts semblent danser un
menuet d’oiseau,

Qu’avant d’être d’ébène, elle fut de
roseau ;



Que sa chanson l’étonne, et qu’elle y
reconnaisse

L’âme de sa rustique et paisible
jeunesse !…

(Le vieux commence à jouer des airs
languedociens.)

Ecoutez, les Gascons… Ce n’est plus,
sous ses doigts,

Le fifre aigu des camps, c’est la flûte
des bois !

Ce n’est plus le sifflet du combat,
sous ses lèvres,

C’est le lent galoubet de nos meneurs
de chèvres !…

Ecoutez… C’est le val, la lande, la



forêt,

Le petit pâtre brun sous son rouge
béret,

C’est la verte douceur des soirs sur
la Dordogne,

Ecoutez, les Gascons : c’est toute la
Gascogne !

(Toutes les têtes se sont inclinées ; –
tous les yeux rêvent ; – et des larmes
sont furtivement essuyées, avec un
revers de manche, un coin de
manteau.)

 

CARBON, à Cyrano, bas.

Mais tu les fais pleurer !



CYRANO.

De nostalgie !… Un mal

Plus noble que la faim !… pas
physique : moral !

J’aime que leur souffrance ait changé
de viscère,

Et que ce soit leur cœur, maintenant,
qui se serre !

CARBON.

Tu vas les affaiblir en les
attendrissant !

CYRANO, qui a fait signe au tambour
d’approcher.

Laisse donc ! Les héros qu’ils



portent dans leur sang

Sont vite réveillés ! Il suffit…

(Il fait un geste. Le tambour roule.)

 

TOUS, se levant et se précipitant sur
leurs armes.

Hein ?… Quoi ?… Qu’est-ce ?

CYRANO, souriant.

Tu vois, il a suffi d’un roulement de
caisse !

Adieu, rêves, regrets, vieille
province, amour…

Ce qui du fifre vient s’en va par le
tambour !



UN CADET, qui regarde au fond.

Ah ! Ah ! Voici monsieur de Guiche !

TOUS LES CADETS, murmurant.

Hou…

CYRANO, souriant.

Murmure

Flatteur !

UN CADET.

Il nous ennuie !

UN AUTRE.

Avec, sur son armure,

Son grand col de dentelle, il vient
faire le fier !



UN AUTRE.

Comme si l’on portait du linge sur du
fer !

LE PREMIER.

C’est bon lorsque à son cou l’on a
quelque furoncle !

LE DEUXIEME.

Encore un courtisan !

UN AUTRE.

Le neveu de son oncle !

CARBON.

C’est un Gascon pourtant !

LE PREMIER.



Un faux !… Méfiez-vous !

Parce que, les Gascons… ils doivent
être fous.

Rien de plus dangereux qu’un
Gascon raisonnable.

LE BRET.

Il est pâle !

UN AUTRE.

Il a faim… autant qu’un pauvre
diable !

Mais comme sa cuirasse a des clous
de vermeil,

Sa crampe d’estomac étincelle au
soleil !



CYRANO, vivement.

N’ayons pas l’air non plus de
souffrir ! Vous, vos cartes,

Vos pipes et vos dés…

(Tous rapidement se mettent à jouer
sur des tambours, sur des escabeaux
et par terre, sur leurs manteaux, et ils
allument de longues pipes de pétun.)

Et moi, je lis Descartes.

(Il se promène de long en large et lit
dans un petit livre qu’il a tiré de sa
poche. – Tableau. – De Guiche entre.
Tout le monde a l’air absorbé et
content. Il est très pâle. Il va vers
Carbon.)
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Scène IV

es mêmes, de Guiche.

 

DE GUICHE, à Carbon.

Ah ! – Bonjour !

(Ils s’observent tous les
deux. A part, avec satisfaction.)

Il est vert.

CARBON, de même.



Il n’a plus que les yeux.

DE GUICHE, regardant les cadets.

Voici donc les mauvaises têtes ?…
Oui, messieurs,

Il me revient de tous côtés qu’on me
brocarde

Chez vous, que les cadets, noblesse
montagnarde,

Hobereaux béarnais, barons
périgourdins,

N’ont pour leur colonel pas assez de
dédains,

M’appellent intrigant, courtisan, –
qu’il les gêne



De voir sur ma cuirasse un col en
point de Gêne, –

Et qu’ils ne cessent pas de s’indigner
entre eux

Qu’on puisse être Gascon et ne pas
être gueux !

(Silence. On joue. On fume.)

Vous ferai-je punir par votre
capitaine ?

Non.

CARBON.

D’ailleurs, je suis libre et n’inflige de
peine…

DE GUICHE.



Ah ?

CARBON.

J’ai payé ma compagnie, elle est à
moi.

Je n’obéis qu’aux ordres de guerre.

DE GUICHE.

Ah ?… Ma foi !

Cela suffit.

(S’adressant aux cadets.)

Je peux mépriser vos bravades.

On connaît ma façon d’aller aux
mousquetades ;

Hier, à Bapaume, on vit la furie avec



quoi

J’ai fait lâcher le pied au comte de
Bucquoi ;

Ramenant sur ses gens les miens en
avalanche,

J’ai chargé par trois fois !

CYRANO, sans lever le nez de son
livre.

Et votre écharpe blanche ?

DE GUICHE, surpris et satisfait.

Vous savez ce détail ?… En effet, il
advint,

Durant que je faisais ma caracole
afin



De rassembler mes gens pour la
troisième charge,

Qu’un remous de fuyards m’entraîna
sur la marge

Des ennemis ; j’étais en danger qu’on
me prît

Et qu’on m’arquebusât, quand j’eus
le bon esprit

De dénouer et de laisser couler à
terre

L’écharpe qui disait mon grade
militaire ;

En sorte que je pus, sans attirer les
yeux,

Quitter les Espagnols, et revenant



sur eux,

Suivi de tous les miens réconfortés,
les battre !

– Eh bien ! que dites-vous de ce
trait ?

(Les cadets n’ont pas l’air d’écouter ;
mais ici les cartes et les cornets à dés
restent en l’air, la fumée des pipes
demeure dans les joues : attente.)

 

CYRANO.

Qu’Henri quatre

N’eût jamais consenti, le nombre
l’accablant,



A se diminuer de son panache blanc.

(Joie silencieuse. Les cartes
s’abattent. Les dés tombent. La fumée
s’échappe.)

 

DE GUICHE.

L’adresse a réussi, cependant !

(Même attente suspendant les jeux et
les pipes.)

 

CYRANO.

C’est possible.

Mais on n’abdique pas l’honneur
d’être une cible.



(Cartes, dés, fumées, s’abattent,
tombent, s’envolent avec une
satisfaction croissante.)

Si j’eusse été présent quand
l’écharpe coula

– Nos courages, monsieur, diffèrent
en cela –

Je l’aurais ramassée et me la serais
mise.

DE GUICHE.

Oui, vantardise, encor, de gascon !

CYRANO.

Vantardise ?…

Prêtez-la moi. Je m’offre à monter,



dès ce soir,

A l’assaut, le premier, avec elle en
sautoir.

DE GUICHE.

Offre encor de gascon ! Vous savez
que l’écharpe

Resta chez l’ennemi, sur les bords de
la Scarpe,

En un lieu que depuis la mitraille
cribla, –

Où nul ne peut aller la chercher !

C Y R A N O , tirant de sa poche
l’écharpe blanche et la lui tendant.

La voilà.



(Silence. Les cadets étouffent leurs
rires dans les cartes et dans les
cornets à dés. De Guiche se retourne,
les regarde : immédiatement ils
reprennent leur gravité, leurs jeux ;
l’un d’eux sifflote avec indifférence
l’air montagnard joué par le fifre.)

 

DE GUICHE, prenant l’écharpe.

Merci. Je vais, avec ce bout d’étoffe
claire,

Pouvoir faire un signal, – que
j’hésitais à faire.

(Il va au talus, y grimpe, et agite
plusieurs fois l’écharpe en l’air.)



 

TOUS.

Hein !

LA SENTINELLE, en haut du talus.

Cet homme, là-bas qui se sauve en
courant !…

DE GUICHE, redescendant.

C’est un faux espion espagnol. Il
nous rend

De grands services. Les
renseignements qu’il porte

Aux ennemis sont ceux que je lui
donne, en sorte

Que l’on peut influer sur leurs



décisions.

CYRANO.

C’est un gredin !

DE GUICHE, se nouant
nonchalamment son écharpe.

C’est très commode. Nous disions ?
…

– Ah ! J’allais vous apprendre un
fait. Cette nuit même,

Pour nous ravitailler tentant un coup
suprême,

Le maréchal s’en fut vers Dourlens,
sans tambours ;

Les vivandiers du Roi sont là ; par



les labours

Il les joindra ; mais pour revenir sans
encombre,

Il a pris avec lui des troupes en tel
nombre

Que l’on aurait beau jeu, certe, en
nous attaquant :

La moitié de l’armée est absente du
camp !

CARBON.

Oui, si les Espagnols savaient, ce
serait grave.

Mais ils ne savent pas ce départ ?

DE GUICHE.



Ils le savent.

Ils vont nous attaquer.

CARBON.

Ah !

DE GUICHE.

Mon faux espion

M’est venu prévenir de leur
agression.

Il ajouta : « J’en peux déterminer la
place ;

Sur quel point voulez-vous que
l’attaque se fasse ?

Je dirai que de tous c’est le moins
défendu,



Et l’effort portera sur lui. » – J’ai
répondu.

« C’est bon. Sortez du camp. Suivez
des yeux la ligne.

Ce sera sur le point d’où je vous ferai
signe. »

CARBON, aux cadets.

Messieurs, préparez-vous !

(Tous se lèvent. Bruit d’épées et de
ceinturons qu’on boucle.)

 

DE GUICHE.

C’est dans une heure.

PREMIER CADET.



Ah !… bien !…

(Ils se rasseyent tous. On reprend la
partie interrompue.)

 

DE GUICHE, à Carbon.

Il faut gagner du temps. Le maréchal
revient.

CARBON.

Et pour gagner du temps ?

DE GUICHE.

Vous aurez l’obligeance

De vous faire tuer.

CYRANO.



Ah ! voilà la vengeance ?

DE GUICHE.

Je ne prétendrai pas que si je vous
aimais

Je vous eusse choisis vous et les
vôtres, mais,

Comme à votre bravoure on n’en
compare aucune,

C’est mon Roi que je sers en servant
ma rancune.

CYRANO, saluant.

Souffrez que je vous sois, monsieur,
reconnaissant.

DE GUICHE, saluant.



Je sais que vous aimez vous battre
un contre cent.

Vous ne vous plaindrez pas de
manquer de besogne.

(Il remonte, avec Carbon.)

 

CYRANO, aux cadets.

Eh bien donc ! nous allons au blason
de Gascogne,

Qui porte six chevrons, messieurs,
d’azur et d’or,

Joindre un chevron de sang qui lui
manquait encor !

(De Guiche cause bas avec Carbon de



Castel-Jaloux, au fond. On donne des
ordres. La résistance se prépare.
Cyrano va vers Christian qui est resté
immobile, les bras croisés.)

 

CYRANO, lui mettant la main sur
l’épaule.

Christian ?

CHRISTIAN, secouant la tête.

Roxane !

CYRANO.

Hélas !

CHRISTIAN.

Au moins, je voudrais mettre



Tout l’adieu de mon cœur dans une
belle lettre !…

CYRANO.

Je me doutais que ce serait pour
aujourd’hui.

(Il tire un billet de son pourpoint.)

Et j’ai fait tes adieux.

CHRISTIAN.

Montre !…

CYRANO.

Tu veux ?…

CHRISTIAN, lui prenant la lettre.

Mais oui !



(Il l’ouvre, lit et s’arrête.)

Tiens !…

CYRANO.

Quoi ?

CHRISTIAN.

Ce petit rond ?…

C Y R A N O , reprenant la lettre
vivement, et regardant d’un air naïf.

Un rond ?…

CHRISTIAN.

C’est une larme !

CYRANO.

Oui… Poète, on se prend à son jeu,



c’est le charme !…

Tu comprends… ce billet, – c’était
très émouvant.

Je me suis fait pleurer moi-même en
l’écrivant.

CHRISTIAN.

Pleurer ?…

CYRANO.

Oui… parce que… mourir n’est pas
terrible.

Mais… ne plus la revoir jamais…
voilà l’horrible !

Car enfin je ne la…

(Christian le regarde.)



nous ne la…

(Vivement.)

tu ne la…

CHRISTIAN, lui arrachant la lettre.

Donne-moi ce billet !

(On entend une rumeur, au loin, dans
le camp.)

 

LA VOIX D’UNE SENTINELLE.

Ventrebieu, qui va là ?

(Coups de feu. Bruits de voix.
Grelots.)

 



CARBON.

Qu’est-ce ?…

LA SENTINELLE, qui est sur le talus.

Un carrosse !

(On se précipite pour voir.)

 

CRIS.

Quoi ! Dans le camp ? – Il y entre !

– Il a l’air de venir de chez l’ennemi !
– Diantre !

Tirez ! – Non ! Le cocher a crié ! –
Crié quoi ? –

Il a crié : Service du Roi !



(Tout le monde est sur le talus et
regarde au dehors. Les grelots se
rapprochent.)

 

DE GUICHE.

Hein ? Du Roi !…

(On redescend, on s’aligne.)

 

CARBON.

Chapeau bas, tous !

DE GUICHE, à la cantonade.

Du Roi ! – Rangez-vous, vile tourbe,

Pour qu’il puisse décrire avec pompe



sa courbe !

(Le carrosse entre au grand trot. Il est
couvert de boue et de poussière. Les
rideaux sont tirés. Deux laquais
derrière. Il s’arrête net.)

 

CARBON, criant.

Battez aux champs !

(Roulement de tambours. Tous les
cadets se découvrent.)

 

DE GUICHE.

Baissez le marchepied !

(Deux hommes se précipitent. La



portière s’ouvre.)

 

ROXANE, sautant du carrosse.

Bonjour !

(Le son d’une voix de femme relève
d’un seul coup tout ce monde
profondément incliné. – Stupeur.)

q
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Scène V

es mêmes, Roxane.

 

DE GUICHE.

Service du Roi ! Vous ?

ROXANE.

Mais du seul roi, l’Amour !

CYRANO.



Ah ! grand Dieu !

CHRISTIAN, s’élançant.

Vous ! Pourquoi ?

ROXANE.

C’était trop long, ce siège !

CHRISTIAN.

Pourquoi ?…

ROXANE.

Je te dirai !

CYRANO, qui, au son de sa voix, est
resté cloué immobile, sans oser
tourner les yeux vers elle.

Dieu ! La regarderai-je ?



DE GUICHE.

Vous ne pouvez rester ici !

ROXANE, gaiement.

Mais si ! mais si !

Voulez-vous m’avancer un tambour ?
…

(Elle s’assied sur un tambour qu’on
avance.)

Là, merci !

(Elle rit.)

On a tiré sur mon carrosse !

(Fièrement.)

Une patrouille !



– Il a l’air d’être fait avec une
citrouille,

N’est-ce pas ? comme dans le conte,
et les laquais

Avec des rats.

(Envoyant des lèvres un baiser à
Christian.)

Bonjour !

(Les regardant tous.)

Vous n’avez pas l’air gais !

– Savez-vous que c’est loin, Arras ?

(Apercevant Cyrano.)

Cousin, charmée !



CYRANO, s’avançant.

Ah çà ! comment ?…

ROXANE.

Comment j’ai retrouvé l’armée ?

Oh ! mon Dieu, mon ami, mais c’est
tout simple : j’ai

Marché tant que j’ai vu le pays
ravagé.

Ah ! ces horreurs, il a fallu que je les
visse

Pour y croire ! Messieurs, si c’est là
le service

De votre Roi, le mien vaut mieux !

CYRANO.



Voyons, c’est fou !

Par où diable avez-vous bien pu
passer ?

ROXANE.

Par où ?

Par chez les Espagnols.

PREMIER CADET.

Ah ! qu’Elles sont malignes !

DE GUICHE.

Comment avez-vous fait pour
traverser leurs lignes ?

LE BRET.

Cela dut être très difficile !…



ROXANE.

Pas trop.

J’ai simplement passé dans mon
carrosse, au trot.

Si quelque hidalgo montrait sa mine
altière,

Je mettais mon plus beau sourire à la
portière,

Et ces messieurs étant, n’en déplaise
aux Français,

Les plus galantes gens du monde, –
je passais !

CARBON.

Oui, c’est un passeport, certes, que



ce sourire !

Mais on a fréquemment dû vous
sommer de dire

Où vous alliez ainsi, madame ?

ROXANE.

Fréquemment.

Alors je répondais : « Je vais voir
mon amant. »

– Aussitôt l’Espagnol à l’air le plus
féroce

Refermait gravement la porte du
carrosse,

D’un geste de la main à faire envie au
Roi



Relevait les mousquets déjà braqués
sur moi,

Et superbe de grâce, à la fois, et de
morgue,

L’ergot tendu sous la dentelle en
tuyau d’orgue,

Le feutre au vent pour que la plume
palpitât,

S’inclinait en disant : « Passez,
señorita ! »

CHRISTIAN.

Mais, Roxane…

ROXANE.

J’ai dit : mon amant, oui…



pardonne !

Tu comprends, si j’avais dit : mon
mari, personne

Ne m’eût laissé passer !

CHRISTIAN.

Mais…

ROXANE.

Qu’avez-vous ?

DE GUICHE.

Il faut

Vous en aller d’ici !

ROXANE.

Moi ?



CYRANO.

Bien vite !

LE BRET.

Au plus tôt !

CHRISTIAN.

Oui !

ROXANE.

Mais comment ?

CHRISTIAN, embarrassé.

C’est que…

CYRANO, de même.

Dans trois quarts d’heure…



DE GUICHE, de même.

… ou quatre…

CARBON, de même.

Il vaut mieux…

LE BRET, de même.

Vous pourriez…

ROXANE.

Je reste. On va se battre.

TOUS.

Oh ! non !

ROXANE.

C’est mon mari !



(Elle se jette dans les bras de
Christian.)

Qu’on me tue avec toi !

CHRISTIAN.

Mais quels yeux vous avez !

ROXANE.

Je te dirai pourquoi !

DE GUICHE, désespéré.

C’est un poste terrible !

ROXANE, se retournant.

Hein ! terrible ?

CYRANO.

Et la preuve



C’est qu’il nous l’a donné !

ROXANE, à De Guiche.

Ah ! vous me vouliez veuve ?

DE GUICHE.

Oh ! je vous jure !…

ROXANE.

Non ! Je suis folle à présent !

Et je ne m’en vais plus ! – D’ailleurs,
c’est amusant.

CYRANO.

Eh quoi ! la précieuse était une
héroïne ?

ROXANE.



Monsieur de Bergerac, je suis votre
cousine.

UN CADET.

Nous vous défendrons bien !

ROXANE, enfiévrée de plus en plus.

Je le crois, mes amis !

UN AUTRE, avec enivrement.

Tout le camp sent l’iris !

ROXANE.

Et j’ai justement mis

Un chapeau qui fera très bien dans la
bataille !…

(Regardant de Guiche.)



Mais peut-être est-il temps que le
comte s’en aille.

On pourrait commencer.

DE GUICHE.

Ah ! c’en est trop ! Je vais

Inspecter mes canons, et reviens…
Vous avez

Le temps encor : changez d’avis !

ROXANE.

Jamais !

(De Guiche sort.)

q
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Scène VI

es mêmes, moins De
Guiche.

 

CHRISTIAN, suppliant.

Roxane !…

ROXANE.

Non !

PREMIER CADET, aux autres.



Elle reste !

TOUS, se précipitant, se bousculant,
s’astiquant.

Un peigne ! – Un savon ! – Ma basane

Est trouée : une aiguille ! – Un
ruban ! – Ton miroir ! –

Mes manchettes ! – Ton fer à
moustache ! – Un rasoir !

ROXANE, à Cyrano qui la supplie
encore.

Non ! rien ne me fera bouger de cette
place !

CARBON, après s’être, comme les
autres, sanglé, épousseté, avoir brossé
son chapeau, redressé sa plume et tiré



ses manchettes, s’avance vers Roxane,
et cérémonieusement.

Peut-être siérait-il que je vous
présentasse,

Puisqu’il en est ainsi, quelques de
ces messieurs

Qui vont avoir l’honneur de mourir
sous vos yeux.

(Roxane s’incline et elle attend,
debout au bras de Christian. Carbon
présente.)

Baron de Peyrescous de Colignac !

LE CADET, saluant.

Madame…



CARBON, continuant.

Baron de Casterac de Cahuzac. –
Vidame

De Malgouyre Estressac Lésbas
d’Escarabiot. –

Chevalier d’Antignac-Juzet. – Baron
Hillot

De Blagnac-Saléchan de Castel
Crabioules…

ROXANE.

Mais combien avez-vous de noms,
chacun ?

LE BARON HILLOT.

Des foules !



CARBON, à Roxane.

Ouvrez la main qui tient votre
mouchoir.

ROX ANE, ouvre la main et le
mouchoir tombe.

Pourquoi ?

(Toute la compagnie fait le
mouvement de s’élancer pour le
ramasser.)

 

CARBON, le ramassant vivement.

Ma compagnie était sans drapeau !
Mais, ma foi,

C’est le plus beau du camp qui



flottera sur elle !

ROXANE, souriant.

Il est un peu petit.

CARBON, attachant le mouchoir à la
hampe de sa lance de capitaine.

Mais il est en dentelle !

UN CADET, aux autres.

Je mourrais sans regret ayant vu ce
minois,

Si j’avais seulement dans le ventre
une noix !…

CARBON, qui l’a entendu, indigné.

Fi ! parler de manger lorsqu’une
exquise femme !…



ROXANE.

Mais l’air du camp est vif et, moi-
même, m’affame.

Pâtés, chaud-froids, vins fins : – mon
menu, le voilà !

– Voulez-vous m’apporter tout cela !

(Consternation.)

 

UN CADET.

Tout cela !

UN AUTRE.

Où le prendrions-nous, grand Dieu ?

ROXANE, tranquillement.



Dans mon carrosse.

TOUS.

Hein ?…

ROXANE.

Mais il faut qu’on serve et découpe,
et désosse !

Regardez mon cocher d’un peu plus
près, messieurs,

Et vous reconnaîtrez un homme
précieux.

Chaque sauce sera, si l’on veut,
réchauffée !

LES CADETS, se ruant vers le
carrosse.



C’est Ragueneau !

(Acclamations.)

Oh ! Oh !

ROXANE, les suivant des yeux.

Pauvres gens !

CYRANO, lui baisant la main.

Bonne fée !

RAGUENEAU, debout sur le siège
comme un charlatan en place
publique.

Messieurs !…

(Enthousiasme.)

 



LES CADETS.

Bravo ! Bravo !

RAGUENEAU.

Les Espagnols n’ont pas,

Quand passaient tant d’appas, vu
passer le repas !

(Applaudissements.)

 

CYRANO, bas à Christian.

Hum ! hum ! Christian !

RAGUENEAU.

Distraits par la galanterie

Ils n’ont pas vu…



(Il tire de son siège un plat qu’il
élève.)

la galantine !…

(Applaudissements. La galantine
passe de mains en mains.)

 

CYRANO, bas à Christian.

Je t’en prie,

Un seul mot !…

RAGUENEAU.

Et Vénus sut occuper leur œil

Pour que Diane, en secret, pût
passer…



(Il brandit un gigot.)

son chevreuil !

(Enthousiasme. Le gigot est saisi par
vingt mains tendues.)

 

CYRANO, bas à Christian.

Je voudrais te parler !

R O X A N E , aux cadets qui
redescendent, les bras chargés de
victuailles.

Posez cela par terre !

(Elle met le couvert sur l’herbe, aidée
des deux laquais imperturbables qui
étaient derrière le carrosse.)



ROXANE, à Christian, au moment où
Cyrano allait l’entraîner à part.

Vous, rendez-vous utile !

(Christian vient l’aider. Mouvement
d’inquiétude de Cyrano.)

 

RAGUENEAU.

Un paon truffé !

PREMIER CADET, épanoui, qui
descend en coupant une large tranche
de jambon.

Tonnerre !

Nous n’aurons pas couru notre
dernier hasard



Sans faire un gueuleton…

(Se reprenant vivement en voyant
Roxane.)

pardon ! un balthazar !

RAGUENEAU, lançant les coussins
du carrosse.

Les coussins sont remplis
d’ortolans !

(Tumulte. On éventre les coussins.
Rires. Joie.)

 

TROISIEME CADET.

Ah ! Viédaze !

RAGUENEAU, lançant des flacons de



vin rouge.

Des flacons de rubis !…

(De vin blanc.)

Des flacons de topaze !

ROXANE, jetant une nappe pliée à la
figure de Cyrano.

Défaites cette nappe !… Eh ! hop !
Soyez léger !

RA GU E N E A U , brandissant une
lanterne arrachée.

Chaque lanterne est un petit garde-
manger !

CYRANO, bas à Christian, pendant
qu’ils arrangent la nappe ensemble.



Il faut que je te parle avant que tu lui
parles !

RAGUENEAU, de plus en plus
lyrique.

Le manche de mon fouet est un
saucisson d’Arles !

ROXANE, versant du vin, servant.

Puisqu’on nous fait tuer, morbleu !
nous nous moquons

Du reste de l’armée ! – Oui ! tout
pour les Gascons !

Et si De Guiche vient, personne ne
l’invite !

(Allant de l’un à l’autre.)



Là, vous avez le temps. – Ne mangez
pas si vite ! –

Buvez un peu. – Pourquoi pleurez-
vous ?

PREMIER CADET.

C’est trop bon !…

ROXANE.

Chut ! – Rouge ou blanc ? – Du pain
pour monsieur de Carbon !

– Un couteau ! – Votre assiette ! – Un
peu de croûte ? – Encore ?

Je vous sers ! – Du bourgogne ? –
Une aile ?

CYRANO, qui la suit, les bras chargés



de plats, l’aidant à servir.

Je l’adore !

ROXANE, allant vers Christian.

Vous ?

CHRISTIAN.

Rien.

ROXANE.

Si ! ce biscuit, dans du muscat… deux
doigts !

CHRISTIAN, essayant de la retenir.

Oh ! dites-moi pourquoi vous
vîntes ?

ROXANE.



Je me dois

A ces malheureux… Chut ! Tout à
l’heure !…

LE BRET, qui était remonté au fond,
pour passer, au bout d’une lance, un
pain à la sentinelle du talus.

De Guiche !

CYRANO.

Vite, cachez flacon, plat, terrine,
bourriche !

Hop ! – N’ayons l’air de rien !…

(A Ragueneau.)

Toi, remonte d’un bond

Sur ton siège ! – Tout est caché ?…



(En un clin d’œil tout a été repoussé
dans les tentes, ou caché sous les
vêtements, sous les manteaux, dans
les feutres. – De Guiche entre
vivement – et s’arrête, tout d’un coup,
reniflant. – Silence.)

q
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Scène VII

es mêmes, De Guiche.

 

DE GUICHE.

Cela sent bon.

UN CADET, chantonnant
d’un air détaché.

To lo lo !…

DE GUICHE, s’arrêtant et le



regardant.

Qu’avez-vous, vous ?… Vous êtes
tout rouge !

LE CADET.

Moi ?… Mais rien. C’est le sang. On
va se battre : il bouge !

UN AUTRE.

Poum… poum… poum…

DE GUICHE, se retournant.

Qu’est cela ?

LE CADET, légèrement gris.

Rien ! C’est une chanson !

Une petite…



DE GUICHE.

Vous êtes gai, mon garçon !

LE CADET.

L’approche du danger !

DE GUICHE, appelant Carbon de
Castel-Jaloux, pour donner un ordre.

Capitaine ! je…

(Il s’arrête en le voyant.)

Peste !

Vous avez bonne mine aussi !

CARBON, cramoisi, et cachant une
bouteille derrière son dos, avec un
geste évasif.



Oh !…

DE GUICHE.

Il me reste

Un canon que j’ai fait porter…

(Il montre un endroit dans la
coulisse.)

là, dans ce coin,

Et vos hommes pourront s’en servir
au besoin.

UN CADET, se dandinant.

Charmante attention !

UN AUTRE, lui souriant
gracieusement.



Douce sollicitude !

DE GUICHE.

Ah çà ! mais ils sont fous ! –

(Sèchement.)

N’ayant pas l’habitude

Du canon, prenez garde au recul.

LE PREMIER CADET.

Ah ! pfftt !

DE GUICHE, allant à lui, furieux.

Mais !…

LE CADET.

Le canon des Gascons ne recule
jamais !



DE GUICHE, le prenant par le bras et
le secouant.

Vous êtes gris !… De quoi ?

LE CADET, superbe.

De l’odeur de la poudre !

DE GUICHE, haussant les épaules, le
repousse et va vivement à Roxane.

Vite, à quoi daignez-vous, madame,
vous résoudre ?

ROXANE.

Je reste !

DE GUICHE.

Fuyez !



ROXANE.

Non !

DE GUICHE.

Puisqu’il en est ainsi,

Qu’on me donne un mousquet !

CARBON.

Comment ?

DE GUICHE.

Je reste aussi.

CYRANO.

Enfin, Monsieur ! voilà de la
bravoure pure !

PREMIER CADET.



Seriez-vous un Gascon malgré votre
guipure ?

ROXANE.

Quoi !…

DE GUICHE.

Je ne quitte pas une femme en
danger.

DEUXIEME CADET, au premier.

Dis donc ! Je crois qu’on peut lui
donner à manger !

(Toutes les victuailles reparaissent
comme par enchantement.)

 

DE GUICHE, dont les yeux



s’allument.

Des vivres !

UN TROISIEME CADET.

Il en sort de sous toutes les vestes !

DE GUICHE, se maîtrisant, avec
hauteur.

Est-ce que vous croyez que je mange
vos restes ?

CYRANO, saluant.

Vous faites des progrès !

DE GUICHE, fièrement, et à qui
échappe sur le dernier mot une légère
pointe d’accent.

Je vais me battre à jeun !



PREMIER CADET, exultant de joie.

A jeung ! Il vient d’avoir l’accent !

DE GUICHE, riant.

Moi ?

LE CADET.

C’en est un !

(Ils se mettent tous à danser.)

 

CARBON DE CASTEL-JALOUX, qui
a disparu depuis un moment derrière
le talus, reparaissant sur la crête.

J’ai rangé mes piquiers, leur troupe
est résolue !



(Il montre une ligne de piques qui
dépasse la crête.)

 

DE GUICHE, à Roxane, en
s’inclinant.

Acceptez-vous ma main pour passer
leur revue ?…

(Elle la prend, ils remontent vers le
talus. Tout le monde se découvre et
les suit.)

 

CHRISTIA N , allant à Cyrano,
vivement.

Parle vite !



(Au moment où Roxane paraît sur la
crête, les lances disparaissent,
abaissées pour le salut, un cri s’élève :
elle s’incline.)

 

LES PIQUIERS, au dehors.

Vivat !

CHRISTIAN.

Quel était ce secret ?…

CYRANO.

Dans le cas où Roxane…

CHRISTIAN.

Eh bien ?



CYRANO.

Te parlerait

Des lettres ?…

CHRISTIAN.

Oui, je sais !…

CYRANO.

Ne fais pas la sottise

De t’étonner…

CHRISTIAN.

De quoi ?

CYRANO.

Il faut que je te dise !…



Oh ! mon Dieu, c’est tout simple, et
j’y pense aujourd’hui

En la voyant. Tu lui…

CHRISTIAN.

Parle vite !

CYRANO.

Tu lui…

As écrit plus souvent que tu ne crois.

CHRISTIAN.

Hein ?

CYRANO.

Dame !

Je m’en étais chargé : j’interprétais



ta flamme !

J’écrivais quelquefois sans te dire :
j’écris !

CHRISTIAN.

Ah ?

CYRANO.

C’est tout simple !

CHRISTIAN.

Mais comment t’y es-tu pris,

Depuis qu’on est bloqué pour ?…

CYRANO.

Oh !… avant l’aurore

Je pouvais traverser…



CHRISTIAN, se croisant les bras.

Ah ! c’est tout simple encore ?

Et qu’ai-je écrit de fois par semaine ?
… Deux ? – Trois ? –

Quatre ? –

CYRANO.

Plus.

CHRISTIAN.

Tous les jours ?

CYRANO.

Oui, tous les jours. – Deux fois.

CHRISTIAN, violemment.

Et cela t’enivrait, et l’ivresse était



telle

Que tu bravais la mort…

CYRANO, voyant Roxane qui revient.

Tais-toi ! Pas devant elle !

(Il rentre vivement dans sa tente.)

q
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Scène VIII

oxane, Christian ; au
fond, allées et venues de
cadets. Carbon et De
Guiche donnent des
ordres.

 

ROXANE, courant à Christian.

Et maintenant, Christian !…

CHRISTIAN, lui prenant les mains.



Et maintenant, dis-moi

Pourquoi, par ces chemins
effroyables, pourquoi

A travers tous ces rangs de soudards
et de reîtres,

Tu m’as rejoint ici ?

ROXANE.

C’est à cause des lettres !

CHRISTIAN.

Tu dis ?

ROXANE.

Tant pis pour vous si je cours ces
dangers !



Ce sont vos lettres qui m’ont grisée !
Ah ! songez

Combien depuis un mois vous m’en
avez écrites,

Et plus belles toujours !

CHRISTIAN.

Quoi ! pour quelques petites

Lettres d’amour…

ROXANE.

Tais-toi !… Tu ne peux pas savoir !

Mon Dieu, je t’adorais, c’est vrai,
depuis qu’un soir,

D’une voix que je t’ignorais, sous ma
fenêtre,



Ton âme commença de se faire
connaître…

Eh bien ! tes lettres, c’est, vois-tu,
depuis un mois,

Comme si tout le temps, je
l’entendais, ta voix

De ce soir-là, si tendre, et qui vous
enveloppe !

Tant pis pour toi, j’accours. La sage
Pénélope

Ne fût pas demeurée à broder sous
son toit,

Si le seigneur Ulysse eût écrit comme
toi,

Mais pour le joindre, elle eût, aussi



folle qu’Hélène,

Envoyé promener ses pelotons de
laine !…

CHRISTIAN.

Mais…

ROXANE.

Je lisais, je relisais, je défaillais,

J’étais à toi. Chacun de ces petits
feuillets

Etait comme un pétale envolé de ton
âme.

On sent à chaque mot de ces lettres
de flamme

L’amour puissant, sincère…



CHRISTIAN.

Ah ! sincère et puissant ?

Cela se sent, Roxane ?…

ROXANE.

Oh ! si cela se sent !

CHRISTIAN.

Et vous venez ?…

ROXANE.

Je viens (ô mon Christian, mon
maître !

Vous me relèveriez si je voulais me
mettre

A vos genoux, c’est donc mon âme



que j’y mets,

Et vous ne pourrez plus la relever
jamais !)

Je viens te demander pardon (et c’est
bien l’heure

De demander pardon, puisqu’il se
peut qu’on meure !)

De t’avoir fait d’abord, dans ma
frivolité,

L’insulte de t’aimer pour ta seule
beauté !

CHRISTIAN, avec épouvante.

Ah ! Roxane !

ROXANE.



Et plus tard, mon ami, moins frivole,

– Oiseau qui saute avant tout à fait
qu’il s’envole, –

Ta beauté m’arrêtant, ton âme
m’entraînant,

Je t’aimais pour les deux ensemble !
…

CHRISTIAN.

Et maintenant ?

ROXANE.

Eh bien ! toi-même enfin l’emporte
sur toi-même,

Et ce n’est plus que pour ton âme que
je t’aime !



CHRISTIAN, reculant.

Ah ! Roxane !

ROXANE.

Sois donc heureux. Car n’être aimé

Que pour ce dont on est un instant
costumé,

Doit mettre un cœur avide et noble à
la torture ;

Mais ta chère pensée efface ta figure,

Et la beauté par quoi tout d’abord tu
me plus,

Maintenant j’y vois mieux… et je ne
la vois plus !

CHRISTIAN.



Oh !…

ROXANE.

Tu doutes encor d’une telle victoire ?
…

CHRISTIAN, douloureusement.

Roxane !

ROXANE.

Je comprends, tu ne peux pas y
croire,

A cet amour ?…

CHRISTIAN.

Je ne veux pas de cet amour !

Moi, je veux être aimé plus



simplement pour…

ROXANE.

Pour

Ce qu’en vous elles ont aimé jusqu’à
cette heure ?

Laissez-vous donc aimer d’une façon
meilleure !

CHRISTIAN.

Non ! c’était mieux avant !

ROXANE.

Ah ! tu n’y entends rien !

C’est maintenant que j’aime mieux,
que j’aime bien !



C’est ce qui te fait toi, tu m’entends,
que j’adore,

Et moins brillant…

CHRISTIAN.

Tais-toi !

ROXANE.

Je t’aimerais encore !

Si toute ta beauté tout d’un coup
s’envolait…

CHRISTIAN.

Oh ! ne dis pas cela !

ROXANE.

Si ! je le dis !



CHRISTIAN.

Quoi ? laid ?

ROXANE.

Laid ! je le jure !

CHRISTIAN.

Dieu !

ROXANE.

Et ta joie est profonde ?

CHRISTIAN, d’une voix étouffée.

Oui…

ROXANE.

Qu’as-tu ?



C H R I S T I A N , la repoussant
doucement.

Rien. Deux mots à dire : une
seconde…

ROXANE.

Mais ?…

CHRISTIAN, lui montrant un groupe
de cadets, au fond.

A ces pauvres gens mon amour
t’enleva.

Va leur sourire un peu puisqu’ils
vont mourir… va !

ROXANE, attendrie.

Cher Christian !…



(Elle remonte vers les Gascons qui
s’empressent respectueusement
autour d’elle.)

q
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Scène IX

hristian, Cyrano ; au
fond Roxane, causant
avec Carbon et quelques
cadets.

 

C H R I S T I A N , appelant
vers la tente de Cyrano.

Cyrano ?

CYRANO, reparaissant, armé pour la



bataille.

Qu’est-ce ? Te voilà blême !

CHRISTIAN.

Elle ne m’aime plus !

CYRANO.

Comment ?

CHRISTIAN.

C’est toi qu’elle aime !

CYRANO.

Non !

CHRISTIAN.

Elle n’aime plus que mon âme !



CYRANO.

Non !

CHRISTIAN.

Si !

C’est donc bien toi qu’elle aime, – et
tu l’aimes aussi !

CYRANO.

Moi ?

CHRISTIAN.

Je le sais.

CYRANO.

C’est vrai.

CHRISTIAN.



Comme un fou.

CYRANO.

Davantage.

CHRISTIAN.

Dis-le-lui !

CYRANO.

Non !

CHRISTIAN.

Pourquoi ?

CYRANO.

Regarde mon visage !

CHRISTIAN.



Elle m’aimerait laid !

CYRANO.

Elle te l’a dit !

CHRISTIAN.

Là !

CYRANO.

Ah ! je suis bien content qu’elle t’ait
dit cela !

Mais va, va, ne crois pas cette chose
insensée !

– Mon Dieu, je suis content qu’elle
ait eu la pensée

De la dire, – mais va, ne la prends
pas au mot,



Va, ne deviens pas laid : elle m’en
voudrait trop !

CHRISTIAN.

C’est ce que je veux voir !

CYRANO.

Non, non !

CHRISTIAN.

Qu’elle choisisse !

Tu vas lui dire tout !

CYRANO.

Non, non ! Pas ce supplice.

CHRISTIAN.

Je tuerais ton bonheur parce que je



suis beau ?

C’est trop injuste !

CYRANO.

Et moi, je mettrais au tombeau

Le tien parce que, grâce au hasard
qui fait naître,

J’ai le don d’exprimer… ce que tu
sens peut-être ?

CHRISTIAN.

Dis-lui tout !

CYRANO.

Il s’obstine à me tenter, c’est mal !

CHRISTIAN.



Je suis las de porter en moi-même un
rival !

CYRANO.

Christian !

CHRISTIAN.

Notre union – sans témoins –
clandestine,

– Peut se rompre, – si nous
survivons !

CYRANO.

Il s’obstine !…

CHRISTIAN.

Oui, je veux être aimé moi-même, ou
pas du tout !



– Je vais voir ce qu’on fait, tiens ! Je
vais jusqu’au bout

Du poste ; je reviens : parle, et
qu’elle préfère

L’un de nous deux !

CYRANO.

Ce sera toi !

CHRISTIAN.

Mais… je l’espère !

(Il appelle.)

Roxane !

CYRANO.

Non ! Non !



ROXANE, accourant.

Quoi ?

CHRISTIAN.

Cyrano vous dira

Une chose importante…

(Elle va vivement à Cyrano. Christian
sort.)

q
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Scène X

oxane, Cyrano, puis Le
Bret, Carbon de Castel-
Jaloux, les cadets,
Ragueneau, de Guiche,
etc.

 

ROXANE.

Importante ?

CYRANO, éperdu.



Il s’en va !…

(A Roxane.)

Rien !… Il attache, – oh ! Dieu ! vous
devez le connaître ! –

De l’importance à rien !

ROXANE, vivement.

Il a douté peut-être

De ce que j’ai dit là ?… J’ai vu qu’il a
douté !…

CYRANO, lui prenant la main.

Mais avez-vous bien dit, d’ailleurs, la
vérité ?

ROXANE.



Oui, oui, je l’aimerais même…

(Elle hésite une seconde.)

 

CYRANO, souriant tristement.

Le mot vous gêne

Devant moi ?

ROXANE.

Mais…

CYRANO.

Il ne me fera pas de peine !

– Même laid ?

ROXANE.



Même laid !

(Mousqueterie au dehors.)

Ah ! tiens, on a tiré !

CYRANO, ardemment.

Affreux ?

ROXANE.

Affreux !

CYRANO.

Défiguré ?

ROXANE.

Défiguré !

CYRANO.



Grotesque ?

ROXANE.

Rien ne peut me le rendre grotesque !

CYRANO.

Vous l’aimeriez encore ?

ROXANE.

Et davantage presque !

CYRANO, perdant la tête, à part.

Mon Dieu, c’est vrai, peut-être, et le
bonheur est là !

(A Roxane.)

Je… Roxane… écoutez !…

LE BRET, entrant rapidement,



appelle à mi-voix.

Cyrano !

CYRANO, se retournant.

Hein ?

LE BRET.

Chut !

(Il lui dit un mot tout bas.)

 

CYRANO, laissant échapper la main
de Roxane, avec un cri.

Ah !…

ROXANE.

Qu’avez-vous ?



CYRANO, à lui-même, avec stupeur.

C’est fini.

(Détonations nouvelles.)

 

ROXANE.

Quoi ? Qu’est-ce encore ? On tire ?

(Elle remonte pour regarder au
dehors.)

 

CYRANO.

C’est fini, jamais plus je ne pourrai le
dire !

ROXANE, voulant s’élancer.



Que se passe-t-il ?

CYRANO, vivement, l’arrêtant.

Rien !

(Des cadets sont entrés, cachant
quelque chose qu’ils portent, et ils
forment un groupe empêchant Roxane
d’approcher.)

 

ROXANE.

Ces hommes ?

CYRANO, l’éloignant.

Laissez-les !…

ROXANE.



Mais qu’alliez-vous me dire avant ?…

CYRANO.

Ce que j’allais

Vous dire ?… rien, oh ! rien, je le
jure, madame !

(Solennellement.)

Je jure que l’esprit de Christian, que
son âme

Etaient…

(Se reprenant avec terreur.)

sont les plus grands…

ROXANE.

Etaient ?



(Avec un grand cri.)

Ah !…

(Elle se précipite et écarte tout le
monde.)

 

CYRANO.

C’est fini !

ROXANE, voyant Christian couché
dans son manteau.

Christian !

LE BRET, à Cyrano.

Le premier coup de feu de l’ennemi !

(Roxane se jette sur le corps de



Christian. Nouveaux coups de feu.
Cliquetis. Rumeurs. Tambours.)

 

CARBON DE CASTEL-JALOUX,
l’épée au poing.

C’est l’attaque ! Aux mousquets !

(Suivi des cadets, il passe de l’autre
côté du talus.)

 

ROXANE.

Christian !

LA VOIX DE CARBON, derrière le
talus.

Qu’on se dépêche !



ROXANE.

Christian !

CARBON.

Alignez-vous !

 

ROXANE.

Christian !

CARBON.

Mesurez… mèche !

 

(Ragueneau est accouru, apportant de
l’eau dans un casque.)

 



CHRISTIAN, d’une voix mourante.

Roxane !…

CYRANO, vite et bas à l’oreille de
Christian, pendant que Roxane affolée
trempe dans l’eau, pour le panser, un
morceau de linge arraché à sa
poitrine.

J’ai tout dit. C’est toi qu’elle aime
encor !

(Christian ferme les yeux.)

 

ROXANE.

Quoi, mon amour ?

CARBON.



Baguette haute !

 

ROXANE, à Cyrano.

Il n’est pas mort ?…

CARBON.

Ouvrez la charge avec les dents !

 

ROXANE.

Je sens sa joue

Devenir froide, là, contre la mienne !

CARBON.

En joue !



 

ROXANE.

Une lettre sur lui !

(Elle l’ouvre.)

Pour moi !

CYRANO, à part.

Ma lettre !

CARBON.

Feu !

 

(Mousqueterie. Cris. Bruit de
bataille.)

 



CYRANO, voulant dégager sa main
que tient Roxane agenouillée.

Mais, Roxane, on se bat !

ROXANE, le retenant.

Restez encore un peu.

Il est mort. Vous étiez le seul à le
connaître.

(Elle pleure doucement.)

– N’est-ce pas que c’était un être
exquis, un être

Merveilleux ?

CYRANO, debout, tête nue.

Oui, Roxane.



ROXANE.

Un poète inouï,

Adorable ?

CYRANO.

Oui, Roxane.

ROXANE.

Un esprit sublime ?

CYRANO.

Oui,

Roxane !

ROXANE.

Un cœur profond, inconnu du
profane,



Une âme magnifique et charmante ?

CYRANO, fermement.

Oui, Roxane !

ROXANE, se jetant sur le corps de
Christian.

Il est mort !

CYRANO, à part, tirant l’épée.

Et je n’ai qu’à mourir aujourd’hui,

Puisque, sans le savoir, elle me
pleure en lui !

(Trompettes au loin.)

 

DE GUICHE, qui reparaît sur le talus,



décoiffé, blessé au front, d’une voix
tonnante.

C’est le signal promis ! Des fanfares
de cuivres !

Les Français vont rentrer au camp
avec des vivres !

Tenez encore un peu !

ROXANE.

Sur sa lettre, du sang,

Des pleurs !

UNE VOIX, au dehors, criant.

Rendez-vous !

VOIX DES CADETS.



Non !

RAGUENEAU, qui, grimpé sur son
carrosse, regarde la bataille par-
dessus le talus.

Le péril va croissant !

CYRANO, à de Guiche, lui montrant
Roxane.

Emportez-la ! Je vais charger !

ROXANE, baisant la lettre, d’une
voix mourante.

Son sang ! ses larmes !…

RAGUENEAU, sautant à bas du
carrosse pour courir vers elle.

Elle s’évanouit !



DE GUICHE, sur le talus, aux cadets,
avec rage.

Tenez bon !

UNE VOIX, au dehors.

Bas les armes !

VOIX DES CADETS.

Non !

CYRANO, à de Guiche.

Vous avez prouvé, Monsieur, votre
valeur.

(Lui montrant Roxane.)

Fuyez en la sauvant !

DE GUICHE, qui court à Roxane et



l’enlève dans ses bras.

Soit ! Mais on est vainqueur

Si vous gagnez du temps !

CYRANO.

C’est bon !

(Criant vers Roxane que de Guiche,
aidé de Ragueneau, emporte
évanouie.)

Adieu, Roxane !

(Tumulte. Cris. Des cadets
reparaissent blessés et viennent
tomber en scène. Cyrano se
précipitant au combat est arrêté sur la
crête par Carbon de Castel-Jaloux,
couvert de sang.)



 

CARBON.

Nous plions ! J’ai reçu deux coups de
pertuisane !

CYRANO, criant aux Gascons.

Hardi ! Reculès pas, drollos !

 

(A Carbon, qu’il soutient.)

N’ayez pas peur !

J’ai deux morts à venger : Christian
et mon bonheur !

(Ils redescendent. Cyrano brandit la
lance où est attaché le mouchoir de



Roxane.)

Flotte, petit drapeau de dentelle à
son chiffre !

(Il la plante en terre ; il crie aux
cadets.)

Toumbé dèssus ! Escrasas lous !

 

(Au fifre.)

Un air de fifre !

(Le fifre joue. Des blessés se relèvent.
Des cadets dégringolant le talus,
viennent se grouper autour de Cyrano
et du petit drapeau. Le carrosse se
couvre et se remplit d’hommes, se
hérisse d’arquebuses, se transforme en



redoute.)

 

UN CADET, paraissant, à reculons,
sur la crête, se battant toujours, crie.

Ils montent le talus !

(et tombe mort.)

 

CYRANO.

On va les saluer !

(Le talus se couronne en un instant
d’une rangée terrible d’ennemis. Les
grands étendards des Impériaux se
lèvent.)

 



CYRANO.

Feu !

(Décharge générale.)

 

CRI, dans les rangs ennemis.

Feu !

(Riposte meurtrière. Les cadets
tombent de tous côtés.)

 

UN OFFICIER ESPAGNOL, se
découvrant.

Quels sont ces gens qui se font tous
tuer ?



CYRANO, récitant debout au milieu
des balles.

Ce sont les cadets de Gascogne

De Carbon de Castel-Jaloux ;

Bretteurs et menteurs sans
vergogne…

(Il s’élance, suivi des quelques
survivants.)

Ce sont les cadets…

(Le reste se perd dans la bataille.)

 

RIDEAU.



q



Q

Acte V - La
Gazette de Cyrano

uinze ans après, en
1655. Le parc du
couvent que les Dames
de la Croix occupaient à
Paris.

Superbes ombrages. A
gauche, la maison ; vaste perron sur
lequel ouvrent plusieurs portes. Un



arbre énorme au milieu de la scène,
isolé au milieu d’une petite place
ovale. A droite, premier plan, parmi
de grands buis, un banc de pierre
demi-circulaire.

Tout le fond du théâtre est traversé
par une allée de marronniers qui
aboutit à droite, quatrième plan, à la
porte d’une chapelle entrevue parmi
les branches. A travers le double
rideau d’arbres de cette allée, on
aperçoit des fuites de pelouses,
d’autres allées, des bosquets, les
profondeurs du parc, le ciel.

La chapelle ouvre une porte latérale
sur une colonnade enguirlandée de
vigne rougie, qui vient se perdre à



droite, au premier plan, derrière les
buis.

C’est l’automne. Toute la frondaison
est rousse au-dessus des pelouses
fraîches. Taches sombres des buis et
des ifs restés verts. Une plaque de
feuilles jaunes sous chaque arbre.
Les feuilles jonchent toute la scène,
craquent sous les pas dans les allées,
couvrent à demi le perron et les
bancs.

Entre le banc de droite et l’arbre, un
grand métier à broder devant lequel
une petite chaise a été apportée.
Paniers pleins d’écheveaux et de
pelotons. Tapisserie commencée.



Au lever du rideau, des sœurs vont et
viennent dans le parc ; quelques-unes
sont assises sur le banc autour d’une
religieuse plus âgée. Des feuilles
tombent.
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Scène I

ère Marguerite, sœur Marthe,
sœur Claire, les Sœurs.

 

SŒUR MARTHE, à Mère Marguerite.



Sœur Claire a regardé deux fois
comment allait

Sa cornette, devant la glace.

MERE MARGUERITE, à sœur Claire.

C’est très laid.

SŒUR CLAIRE.

Mais sœur Marthe a repris un
pruneau de la tarte,

Ce matin : je l’ai vu.

MERE MARGUERITE, à sœur
Marthe.

C’est très vilain, sœur Marthe.

SŒUR CLAIRE.



Un tout petit regard !

SŒUR MARTHE.

Un tout petit pruneau !

MERE MARGUERITE, sévèrement.

Je le dirai, ce soir, à monsieur
Cyrano.

SŒUR CLAIRE, épouvantée.

Non ! il va se moquer !

SŒUR MARTHE.

Il dira que les nonnes

Sont très coquettes !

SŒUR CLAIRE.

Très gourmandes !



MERE MARGUERITE, souriant.

Et très bonnes.

SŒUR CLAIRE.

N’est-ce pas, Mère Marguerite de
Jésus,

Qu’il vient, le samedi, depuis dix
ans !

MERE MARGUERITE.

Et plus !

Depuis que sa cousine à nos béguins
de toile

Mêla le deuil mondain de sa coiffe de
voile,

Qui chez nous vint s’abattre, il y a



quatorze ans,

Comme un grand oiseau noir parmi
les oiseaux blancs !

SŒUR MARTHE.

Lui seul, depuis qu’elle a pris
chambre dans ce cloître,

Sait distraire un chagrin qui ne veut
pas décroître.

TOUTES LES SŒURS.

Il est si drôle ! – C’est amusant
quand il vient !

– Il nous taquine ! – Il est gentil ! –
Nous l’aimons bien !

– Nous fabriquons pour lui des pâtes



d’angélique !

SŒUR MARTHE.

Mais enfin, ce n’est pas un très bon
catholique !

SŒUR CLAIRE.

Nous le convertirons.

LES SŒURS.

Oui ! oui !

MERE MARGUERITE.

Je vous défends

De l’entreprendre encor sur ce point,
mes enfants.

Ne le tourmentez pas : il viendrait



moins peut-être !

SŒUR MARTHE.

Mais… Dieu !…

MERE MARGUERITE.

Rassurez-vous : Dieu doit bien le
connaître.

SŒUR MARTHE.

Mais chaque samedi, quand il vient
d’un air fier,

Il me dit en entrant : « Ma sœur, j’ai
fait gras, hier ! »

MERE MARGUERITE.

Ah ! il vous dit cela ?… Eh bien ! la
fois dernière



Il n’avait pas mangé depuis deux
jours.

SŒUR MARTHE.

Ma Mère !

MERE MARGUERITE.

Il est pauvre.

SŒUR MARTHE.

Qui vous l’a dit ?

MERE MARGUERITE.

Monsieur Le Bret.

SŒUR MARTHE.

On ne le secourt pas ?

MERE MARGUERITE.



Non, il se fâcherait.

(Dans une allée du fond, on voit
apparaître Roxane, vêtue de noir, avec
la coiffe des veuves et de longs voiles ;
de Guiche, magnifique et vieillissant,
marche auprès d’elle. Ils vont à pas
lents. Mère Marguerite se lève.)

– Allons, il faut rentrer… Madame
Madeleine,

Avec un visiteur, dans le parc se
promène.

SŒUR MARTHE, bas à sœur Claire.

C’est le duc-maréchal de
Grammont ?

SŒUR CLAIRE, regardant.



Oui, je crois.

SŒUR MARTHE.

Il n’était plus venu la voir depuis des
mois !

LES SŒURS.

Il est très pris ! – La cour ! – Les
camps !

SŒUR CLAIRE.

Les soins du monde !

(Elles sortent. De Guiche et Roxane
descendent en silence et s’arrêtent
près du métier. Un temps.)
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Scène II

oxane, le duc de
Grammont, ancien comte
de Guiche, puis Le Bret et
Ragueneau.

 

LE DUC.

Et vous demeurerez ici, vainement
blonde,

Toujours en deuil ?



ROXANE.

Toujours.

LE DUC.

Aussi fidèle ?

ROXANE.

Aussi.

LE DUC, après un temps.

Vous m’avez pardonné ?

ROXANE, simplement, regardant la
croix du couvent.

Puisque je suis ici.

(Nouveau silence.)

 



LE DUC.

Vraiment c’était un être ?…

ROXANE.

Il fallait le connaître !

LE DUC.

Ah ! Il fallait ?… Je l’ai trop peu
connu, peut-être !

… Et son dernier billet, sur votre
cœur, toujours ?

ROXANE.

Comme un doux scapulaire, il pend à
ce velours.

LE DUC.



Même mort, vous l’aimez ?

ROXANE.

Quelquefois il me semble

Qu’il n’est mort qu’à demi, que nos
cœurs sont ensemble,

Et que son amour flotte, autour de
moi, vivant !

LE DUC, après un silence encore.

Est-ce que Cyrano vient vous voir ?

ROXANE.

Oui, souvent.

– Ce vieil ami, pour moi, remplace les
gazettes.



Il vient ; c’est régulier ; sous cet
arbre où vous êtes

On place son fauteuil, s’il fait beau ;
je l’attends

En brodant ; l’heure sonne ; au
dernier coup, j’entends

– Car je ne tourne plus même le
front ! – sa canne

Descendre le perron ; il s’assied ; il
ricane

De ma tapisserie éternelle ; il me fait

La chronique de la semaine, et…

(Le Bret paraît sur le perron.)

Tiens, Le Bret !



(Le Bret descend.)

Comment va notre ami ?

LE BRET.

Mal.

LE DUC.

Oh !

ROXANE, au duc.

Il exagère !

LE BRET.

Tout ce que j’ai prédit : l’abandon, la
misère !…

Ses épîtres lui font des ennemis
nouveaux !



Il attaque les faux nobles, les faux
dévots,

Les faux braves, les plagiaires, – tout
le monde.

ROXANE.

Mais son épée inspire une terreur
profonde.

On ne viendra jamais à bout de lui.

LE DUC, hochant la tête.

Qui sait ?

LE BRET.

Ce que je crains, ce n’est pas les
attaques, c’est

La solitude, la famine, c’est



Décembre

Entrant à pas de loup dans son
obscure chambre.

Voilà les spadassins qui plutôt le
tueront !

– Il serre chaque jour, d’un cran, son
ceinturon.

Son pauvre nez a pris des tons de
vieil ivoire.

Il n’a plus qu’un petit habit de serge
noire.

LE DUC.

Ah ! celui-là n’est pas parvenu ! –
C’est égal,



Ne le plaignez pas trop.

LE BRET, avec un sourire amer.

Monsieur le maréchal !…

LE DUC.

Ne le plaignez pas trop : il a vécu
sans pactes,

Libre dans sa pensée autant que dans
ses actes.

LE BRET, de même.

Monsieur le duc !…

LE DUC, hautainement.

Je sais, oui : j’ai tout ; il n’a rien…

Mais je lui serrerais bien volontiers



la main.

(Saluant Roxane.)

Adieu.

ROXANE.

Je vous conduis.

(Le duc salue Le Bret et se dirige avec
Roxane vers le perron.)

 

LE DUC, s’arrêtant, tandis qu’elle
monte.

Oui, parfois, je l’envie.

– Voyez-vous, lorsqu’on a trop
réussi sa vie,



On sent, – n’ayant rien fait, mon
Dieu, de vraiment mal ! –

Mille petits dégoûts de soi, dont le
total

Ne fait pas un remords, mais une
gêne obscure ;

Et les manteaux de duc traînent dans
leur fourrure,

Pendant que des grandeurs on monte
les degrés,

Un bruit d’illusions sèches et de
regrets,

Comme, quand vous montez
lentement vers ces portes,

Votre robe de deuil traîne des feuilles



mortes.

ROXANE, ironique.

Vous voilà bien rêveur ?…

LE DUC.

Eh ! oui !

(Au moment de sortir, brusquement.)

Monsieur Le Bret !

(A Roxane.)

Vous permettez ? Un mot.

(Il va à Le Bret, et à mi-voix.)

C’est vrai : nul n’oserait

Attaquer votre ami ; mais beaucoup
l’ont en haine ;



Et quelqu’un me disait, hier, au jeu,
chez la Reine.

« Ce Cyrano pourrait mourir d’un
accident. »

LE BRET.

Ah ?

LE DUC.

Oui. Qu’il sorte peu. Qu’il soit
prudent.

LE BRET, levant les bras au ciel.

Prudent !

Il va venir. Je vais l’avertir. Oui,
mais !…

ROXANE, qui est restée sur le perron,



à une sœur qui s’avance vers elle.

Qu’est-ce ?

LA SŒUR.

Ragueneau veut vous voir, Madame.

ROXANE.

Qu’on le laisse

Entrer.

(Au duc et à Le Bret.)

Il vient crier misère. Etant un jour

Parti pour être auteur, il devint tour
à tour

Chantre…

LE BRET.



Etuviste…

ROXANE.

Acteur…

LE BRET.

Bedeau…

ROXANE.

Perruquier…

LE BRET.

Maître

De théorbe…

ROXANE.

Aujourd’hui, que pourrait-il bien
être ?



R A G U E N E A U , entrant
précipitamment.

Ah ! Madame !

(Il aperçoit Le Bret.)

Monsieur !

ROXANE, souriant.

Racontez vos malheurs

A Le Bret. Je reviens.

RAGUENEAU.

Mais, Madame…

(Roxane sort sans l’écouter, avec le
duc. Il redescend vers Le Bret.)
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Scène III

e Bret, Ragueneau.

 

RAGUENEAU.

D’ailleurs,

Puisque vous êtes là,
j’aime mieux qu’elle ignore !

– J’allais voir votre ami tantôt.
J’étais encore



A vingt pas de chez lui… quand je le
vois de loin,

Qui sort. Je veux le joindre. Il va
tourner le coin

De la rue… et je cours… lorsque
d’une fenêtre

Sous laquelle il passait – est-ce un
hasard ?… peut-être ! –

Un laquais laisse choir une pièce de
bois.

LE BRET.

Les lâches !… Cyrano !

RAGUENEAU.

J’arrive et je le vois…



LE BRET.

C’est affreux !

RAGUENEAU.

Notre ami, Monsieur, notre poète,

Je le vois, là, par terre, un grand trou
dans la tête !

LE BRET.

Il est mort ?

RAGUENEAU.

Non ! mais… Dieu ! je l’ai porté chez
lui.

Dans sa chambre… Ah ! sa chambre !
il faut voir ce réduit !



LE BRET.

Il souffre ?

RAGUENEAU.

Non, Monsieur, il est sans
connaissance.

LE BRET.

Un médecin ?

RAGUENEAU.

Il en vint un par complaisance.

LE BRET.

Mon pauvre Cyrano ! – Ne disons
pas cela

Tout d’un coup à Roxane ! – Et ce



docteur ?

RAGUENEAU.

Il a

Parlé, – je ne sais plus, – de fièvre,
de méninges !…

Ah ! si vous le voyiez – la tête dans
des linges !…

Courons vite ! – Il n’y a personne à
son chevet ! –

C’est qu’il pourrait mourir,
Monsieur, s’il se levait !

LE BRET, l’entraînant vers la droite.

Passons par là ! Viens, c’est plus
court ! Par la chapelle !



ROXANE, paraissant sur le perron et
voyant Le Bret s’éloigner par la
colonnade qui mène à la petite porte
de la chapelle.

Monsieur Le Bret !

(Le Bret et Ragueneau se sauvent sans
répondre.)

Le Bret s’en va quand on l’appelle ?

C’est quelque histoire encor de ce
bon Ragueneau !

(Elle descend le perron.)
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Scène IV

oxane seule, puis deux
Sœurs, un instant.

 

ROXANE.

Ah ! que ce dernier jour
de septembre est donc beau !

Ma tristesse sourit. Elle qu’Avril
offusque,



Se laisse décider par l’automne,
moins brusque.

(Elle s’assied à son métier. Deux
sœurs sortent de la maison et
apportent un grand fauteuil sous
l’arbre.)

Ah ! voici le fauteuil classique où
vient s’asseoir

Mon vieil ami !

SŒUR MARTHE.

Mais c’est le meilleur du parloir !

ROXANE.

Merci, ma sœur.

(Les sœurs s’éloignent.)



Il va venir.

(Elle s’installe. On entend sonner
l’heure.)

Là… l’heure sonne.

– Mes écheveaux ! – L’heure a
sonné ? Ceci m’étonne !

Serait-il en retard pour la première
fois ?

La sœur tourière doit – mon dé ?…
là, je le vois ! –

L’exhorter à la pénitence.

(Un temps.)

Elle l’exhorte !

– Il ne peut plus tarder. – Tiens ! une



feuille morte ! –

(Elle repousse du doigt la feuille
tombée sur son métier.)

D’ailleurs, rien ne pourrait. – Mes
ciseaux ?… dans mon sac ! –

L’empêcher de venir !

UNE SŒUR, paraissant sur le perron.

Monsieur de Bergerac.

q
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Scène V

oxane, Cyrano et, un
moment, sœur Marthe.

 

R O X A N E , sans se
retourner.

Qu’est-ce que je disais ?…

(Et elle brode. Cyrano, très pâle, le
feutre enfoncé sur les yeux, paraît. La
sœur qui l’a introduit rentre. Il se met



à descendre le perron lentement, avec
un effort visible pour se tenir debout,
et en s’appuyant sur sa canne. Roxane
travaille à sa tapisserie.)

Ah ! ces teintes fanées…

Comment les rassortir ?

(A Cyrano, sur un ton d’amicale
gronderie.)

Depuis quatorze années,

Pour la première fois, en retard !

CYRANO, qui est parvenu au fauteuil
et s’est assis, d’une voix gaie
contrastant avec son visage.

Oui, c’est fou !



J’enrage. Je fus mis en retard,
vertuchou !…

ROXANE.

Par ?…

CYRANO.

Par une visite assez inopportune.

ROXANE, distraite, travaillant.

Ah ! oui ! quelque fâcheux ?

CYRANO.

Cousine, c’était une

Fâcheuse.

ROXANE.

Vous l’avez renvoyée ?



CYRANO.

Oui, j’ai dit.

Excusez-moi, mais c’est aujourd’hui
samedi,

Jour où je dois me rendre en certaine
demeure ;

Rien ne m’y fait manquer : repassez
dans une heure !

ROXANE, légèrement.

Eh bien ! cette personne attendra
pour vous voir.

Je ne vous laisse pas partir avant ce
soir.

CYRANO, avec douceur.



Peut-être un peu plus tôt faudra-t-il
que je parte.

(Il ferme les yeux et se tait un instant.
Sœur Marthe traverse le parc de la
chapelle au perron. Roxane l’aperçoit,
lui fait un petit signe de tête.)

 

ROXANE, à Cyrano.

Vous ne taquinez pas sœur Marthe ?

CYRA NO , vivement, ouvrant les
yeux.

Si !

(Avec une grosse voix comique.)

Sœur Marthe !



Approchez !

(La sœur glisse vers lui.)

Ha ! ha ! ha ! Beaux yeux toujours
baissés !

SŒUR MARTHE, levant les yeux en
souriant.

Mais…

(Elle voit sa figure et fait un geste
d’étonnement.)

Oh !

CYRANO, bas, lui montrant Roxane.

Chut ! Ce n’est rien ! –

(D’une voix fanfaronne. Haut.)



Hier, j’ai fait gras.

SŒUR MARTHE.

Je sais.

(A part.)

C’est pour cela qu’il est si pâle !

(Vite et bas.)

Au réfectoire

Vous viendrez tout à l’heure, et je
vous ferai boire

Un grand bol de bouillon… Vous
viendrez ?

CYRANO.

Oui, oui, oui.



SŒUR MARTHE.

Ah ! vous êtes un peu raisonnable,
aujourd’hui !

ROXANE, qui les entend chuchoter.

Elle essaye de vous convertir ?

SŒUR MARTHE.

Je m’en garde !

CYRANO.

Tiens, c’est vrai ! Vous toujours si
saintement bavarde,

Vous ne me prêchez pas ? c’est
étonnant, ceci !…

(Avec une fureur bouffonne.)



Sabre de bois ! Je veux vous étonner
aussi !

Tenez, je vous permets…

(Il a l’air de chercher une bonne
taquinerie, et de la trouver.)

Ah ! la chose est nouvelle ?…

De… de prier pour moi, ce soir, à la
chapelle.

ROXANE.

Oh ! oh !

CYRANO, riant.

Sœur Marthe est dans la
stupéfaction !

SŒUR MARTHE, doucement.



Je n’ai pas attendu votre permission.

(Elle rentre.)

 

C Y R A N O , revenant à Roxane,
penchée sur son métier.

Du diable si je peux jamais,
tapisserie,

Voir ta fin !

ROXANE.

J’attendais cette plaisanterie.

(A ce moment, un peu de brise fait
tomber les feuilles.)

 



CYRANO.

Les feuilles !

ROXANE, levant la tête, et regardant
au loin, dans les allées.

Elles sont d’un blond vénitien.

Regardez-les tomber.

CYRANO.

Comme elles tombent bien !

Dans ce trajet si court de la branche
à la terre,

Comme elles savent mettre une
beauté dernière,

Et malgré leur terreur de pourrir sur
le sol,



Veulent que cette chute ait la grâce
d’un vol !

ROXANE.

Mélancolique, vous ?

CYRANO, se reprenant.

Mais pas du tout, Roxane !

ROXANE.

Allons, laissez tomber les feuilles de
platane…

Et racontez un peu ce qu’il y a de
neuf.

Ma gazette ?

CYRANO.



Voici !

ROXANE.

Ah !

CYRANO, de plus en plus pâle, et
luttant contre la douleur.

Samedi, dix-neuf.

Ayant mangé huit fois du raisiné de
Cette,

Le Roi fut pris de fièvre ; à deux
coups de lancette

Son mal fut condamné pour lèse-
majesté,

Et cet auguste pouls n’a plus
fébricité !



Au grand bal, chez la reine, on a
brûlé, dimanche,

Sept cent soixante-trois flambeaux
de cire blanche ;

Nos troupes ont battu, dit-on, Jean
l’Autrichien ;

On a pendu quatre sorciers ; le petit
chien

De madame d’Athis a dû prendre un
clystère…

ROXANE.

Monsieur de Bergerac, voulez-vous
bien vous taire !

CYRANO.



Lundi… rien. Lygdamire a changé
d’amant.

ROXANE.

Oh !

CYRANO, dont le visage s’altère de
plus en plus.

Mardi, toute la cour est à
Fontainebleau.

Mercredi, la Montglat dit au comte
de Fiesque.

Non ! Jeudi : Mancini, reine de
France, – ou presque !

Le vingt-cinq, la Montglat à de
Fiesque dit : Oui ;



Et samedi, vingt-six…

(Il ferme les yeux. Sa tête tombe.
Silence.)

 

ROXANE, surprise de ne plus rien
entendre, se retourne, le regarde, et se
levant effrayée.

Il est évanoui ?

(Elle court vers lui en criant.)

Cyrano !

CYRANO, rouvrant les yeux, d’une
voix vague.

Qu’est-ce ?… Quoi ?…

(Il voit Roxane penchée sur lui et,



vivement, assurant son chapeau sur
sa tête et reculant avec effroi dans son
fauteuil.)

Non ! non ! je vous assure,

Ce n’est rien. Laissez-moi !

ROXANE.

Pourtant…

CYRANO.

C’est ma blessure

D’Arras… qui… quelquefois… vous
savez…

ROXANE.

Pauvre ami !



CYRANO.

Mais ce n’est rien. Cela va finir.

(Il sourit avec effort.)

C’est fini.

ROXANE, debout près de lui.

Chacun de nous a sa blessure : j’ai la
mienne.

Toujours vive, elle est là, cette
blessure ancienne,

(Elle met la main sur sa poitrine.)

Elle est là, sous la lettre au papier
jaunissant

Où l’on peut voir encor des larmes et
du sang !



(Le crépuscule commence à venir.)

 

CYRANO.

Sa lettre !… N’aviez-vous pas dit
qu’un jour, peut-être,

Vous me la feriez lire ?

ROXANE.

Ah ! vous voulez ?… Sa lettre ?

CYRANO.

Oui… Je veux… Aujourd’hui…

ROXANE, lui donnant le sachet
pendu à son cou.

Tenez !



CYRANO, le prenant.

Je peux ouvrir ?

ROXANE.

Ouvrez… lisez !…

(Elle revient à son métier, le replie,
range ses laines.)

 

CYRANO, lisant.

« Roxane, adieu, je vais mourir !… »

ROXANE, s’arrêtant, étonnée.

Tout haut ?

CYRANO, lisant.

« C’est pour ce soir, je crois, ma bien-



aimée !

« J’ai l’âme lourde encor d’amour
inexprimée,

« Et je meurs ! jamais plus, jamais
mes yeux grisés,

« Mes regards dont c’était… »

ROXANE.

Comme vous la lisez,

Sa lettre !

CYRANO, continuant.

« … dont c’était les frémissantes fêtes,

« Ne baiseront au vol les gestes que
vous faites ;



« J’en revois un petit qui vous est
familier

« Pour toucher votre front, et je
voudrais crier… »

ROXANE, troublée.

Comme vous la lisez, – cette lettre !

(La nuit vient insensiblement.)

 

CYRANO.

« Et je crie.

« Adieu !… »

ROXANE.

Vous la lisez…



CYRANO.

« Ma chère, ma chérie,

« Mon trésor… »

ROXANE, rêveuse.

D’une voix…

CYRANO.

« Mon amour !… »

ROXANE.

D’une voix…

(Elle tressaille.)

Mais… que je n’entends pas pour la
première fois !

(Elle s’approche tout doucement, sans



qu’il s’en aperçoive, passe derrière le
fauteuil, se penche sans bruit, regarde
la lettre. – L’ombre augmente.)

 

CYRANO.

« Mon cœur ne vous quitta jamais une
seconde,

« Et je suis et serai jusque dans
l’autre monde

« Celui qui vous aima sans mesure,
celui… »

ROXANE, lui posant la main sur
l’épaule.

Comment pouvez-vous lire à
présent ? Il fait nuit.



(Il tressaille, se retourne, la voit là
tout près, fait un geste d’effroi, baisse
la tête. Un long silence. Puis, dans
l’ombre complètement venue, elle dit
avec lenteur, joignant les mains.)

Et pendant quatorze ans, il a joué ce
rôle

D’être le vieil ami qui vient pour être
drôle !

CYRANO.

Roxane !

ROXANE.

C’était vous.

CYRANO.



Non, non, Roxane, non !

ROXANE.

J’aurais dû deviner quand il disait
mon nom !

CYRANO.

Non ! ce n’était pas moi !

ROXANE.

C’était vous !

CYRANO.

Je vous jure…

ROXANE.

J’aperçois toute la généreuse
imposture.



Les lettres, c’était vous…

CYRANO.

Non !

ROXANE.

Les mots chers et fous,

C’était vous…

CYRANO.

Non !

ROXANE.

La voix dans la nuit, c’était vous !

CYRANO.

Je vous jure que non !



ROXANE.

L’âme, c’était la vôtre !

CYRANO.

Je ne vous aimais pas.

ROXANE.

Vous m’aimiez !

CYRANO, se débattant.

C’était l’autre !

ROXANE.

Vous m’aimiez !

CYRANO, d’une voix qui faiblit.

Non !



ROXANE.

Déjà vous le dites plus bas !

CYRANO.

Non, non, mon cher amour, je ne
vous aimais pas !

ROXANE.

Ah ! que de choses qui sont mortes…
qui sont nées !

– Pourquoi vous être tu pendant
quatorze années,

Puisque sur cette lettre où, lui,
n’était pour rien,

Ces pleurs étaient de vous ?

CYRANO, lui tendant la lettre.



Ce sang était le sien.

ROXANE.

Alors pourquoi laisser ce sublime
silence

Se briser aujourd’hui ?

CYRANO.

Pourquoi ?…

(Le Bret et Ragueneau entrent en
courant.)

q
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Scène VI

es mêmes, Le Bret et
Ragueneau.

 

LE BRET.

Quelle imprudence !

Ah ! j’en étais bien sûr ! il est là !

CYRANO, souriant et se redressant.

Tiens, parbleu !



LE BRET.

Il s’est tué, Madame, en se levant !

ROXANE.

Grand Dieu !

Mais tout à l’heure alors… cette
faiblesse ?… cette ?…

CYRANO.

C’est vrai ! je n’avais pas terminé ma
gazette.

… Et samedi, vingt-six, une heure
avant dîné,

Monsieur de Bergerac est mort
assassiné.

(Il se découvre ; on voit sa tête



entourée de linges.)

 

ROXANE.

Que dit-il ? – Cyrano ! – Sa tête
enveloppée !…

Ah ! que vous a-t-on fait ?
Pourquoi ?

CYRANO.

« D’un coup d’épée,

Frappé par un héros, tomber la
pointe au cœur ! »…

– Oui, je disais cela !… Le destin est
railleur !…

Et voilà que je suis tué dans une



embûche,

Par derrière, par un laquais, d’un
coup de bûche !

C’est très bien. J’aurai tout manqué,
même ma mort.

RAGUENEAU.

Ah ! Monsieur !…

CYRANO.

Ragueneau, ne pleure pas si fort !…

(Il lui tend la main.)

Qu’est-ce que tu deviens,
maintenant, mon confrère ?

RAGUENEAU, à travers ses larmes.



Je suis moucheur de… de…
chandelles, chez Molière.

CYRANO.

Molière !

RAGUENEAU.

Mais je veux le quitter, dès demain ;

Oui, je suis indigné !… Hier, on
jouait Scapin,

Et j’ai vu qu’il vous a pris une scène !

LE BRET.

Entière !

RAGUENEAU.

Oui, Monsieur, le fameux : « Que



Diable allait-il faire ?… »

LE BRET, furieux.

Molière te l’a pris !

CYRANO.

Chut ! chut ! Il a bien fait !…

(A Ragueneau.)

La scène, n’est-ce pas, produit
beaucoup d’effet ?

RAGUENEAU, sanglotant.

Ah ! Monsieur, on riait ! on riait !

CYRANO.

Oui, ma vie

Ce fut d’être celui qui souffle – et



qu’on oublie !

(A Roxane.)

Vous souvient-il du soir où Christian
vous parla

Sous le balcon ? Eh bien ! toute ma
vie est là.

Pendant que je restais en bas, dans
l’ombre noire,

D’autres montaient cueillir le baiser
de la gloire !

C’est justice, et j’approuve au seuil
de mon tombeau.

Molière a du génie et Christian était
beau !



(A ce moment, la cloche de la chapelle
ayant tinté, on voit tout au fond, dans
l’allée, les religieuses se rendant à
l’office.)

Qu’elles aillent prier puisque leur
cloche sonne !

ROXANE, se relevant pour appeler.

Ma sœur ! ma sœur !

CYRANO, la retenant.

Non ! non ! n’allez chercher
personne :

Quand vous reviendriez, je ne serais
plus là.

(Les religieuses sont entrées dans la
chapelle, on entend l’orgue.)



Il me manquait un peu d’harmonie…
en voilà.

ROXANE.

Je vous aime, vivez !

CYRANO.

Non ! car c’est dans le conte

Que lorsqu’on dit : Je t’aime ! au
prince plein de honte,

Il sent sa laideur fondre à ces mots
de soleil…

Mais tu t’apercevrais que je reste
pareil.

ROXANE.



J’ai fait votre malheur ! moi ! moi !

CYRANO.

Vous ?… au contraire !

J’ignorais la douceur féminine. Ma
mère

Ne m’a pas trouvé beau. Je n’ai pas
eu de sœur.

Plus tard, j’ai redouté l’amante à
l’œil moqueur.

Je vous dois d’avoir eu, tout au
moins, une amie.

Grâce à vous une robe a passé dans
ma vie.

LE BRET, lui montrant le clair de



lune qui descend à travers les
branches.

Ton autre amie est là, qui vient te
voir !

CYRANO, souriant à la lune.

Je vois.

ROXANE.

Je n’aimais qu’un seul être et je le
perds deux fois !

CYRANO.

Le Bret, je vais monter dans la lune
opaline,

Sans qu’il faille inventer,
aujourd’hui, de machine…



ROXANE.

Que dites-vous ?

CYRANO.

Mais oui, c’est là, je vous le dis,

Que l’on va m’envoyer faire mon
paradis

Plus d’une âme que j’aime y doit être
exilée,

Et je retrouverai Socrate et Galilée !

LE BRET, se révoltant.

Non ! non ! C’est trop stupide à la
fin, et c’est trop

Injuste ! Un tel poète ! Un cœur si
grand, si haut !



Mourir ainsi !… Mourir !…

CYRANO.

Voilà Le Bret qui grogne !

LE BRET, fondant en larmes.

Mon cher ami…

CYRANO, se soulevant, l’œil égaré.

Ce sont les cadets de Gascogne…

– La masse élémentaire… Eh oui !…
voilà le hic…

LE BRET.

Sa science… dans son délire !

CYRANO.

Copernic



A dit…

ROXANE.

Oh !

CYRANO.

Mais aussi que diable allait-il faire,

Mais que diable allait-il faire en cette
galère ?…

Philosophe, physicien,

Rimeur, bretteur, musicien,

Et voyageur aérien,

Grand riposteur du tac au tac,

Amant aussi – pas pour son bien ! –

Ci-gît Hercule-Savinien



De Cyrano de Bergerac

Qui fut tout, et qui ne fut rien.

… Mais je m’en vais, pardon, je ne
peux faire attendre.

Vous voyez, le rayon de lune vient me
prendre !

(Il est retombé assis, les pleurs de
Roxane le rappellent à la réalité, il la
regarde, et caressant ses voiles.)

Je ne veux pas que vous pleuriez
moins ce charmant,

Ce bon, ce beau Christian ; mais je
veux seulement

Que lorsque le grand froid aura pris
mes vertèbres,



Vous donniez un sens double à ces
voiles funèbres,

Et que son deuil sur vous devienne
un peu mon deuil.

ROXANE.

Je vous jure !…

CYRANO, est secoué d’un grand
frisson et se lève brusquement.

Pas là ! non ! pas dans ce fauteuil !

(On veut s’élancer vers lui.)

– Ne me soutenez pas ! – Personne !

(Il va s’adosser à l’arbre.)

Rien que l’arbre !



(Silence.)

Elle vient. Je me sens déjà botté de
marbre,

– Ganté de plomb !

(Il se raidit.)

Oh ! mais !… puisqu’elle est en
chemin,

Je l’attendrai debout,

(Il tire l’épée.)

et l’épée à la main !

LE BRET.

Cyrano !

ROXANE, défaillante.



Cyrano !

(Tous reculent épouvantés.)

 

CYRANO.

Je crois qu’elle regarde…

Qu’elle ose regarder mon nez, cette
camarde !

(Il lève son épée.)

Que dites-vous ?… C’est inutile ?…
Je le sais !

Mais on ne se bat pas dans l’espoir
du succès !

Non ! non ! c’est bien plus beau
lorsque c’est inutile !



– Qu’est-ce que c’est que tous ceux-
là ? – Vous êtes mille ?

Ah ! je vous reconnais, tous mes
vieux ennemis !

Le Mensonge ?

(Il frappe de son épée le vide.)

Tiens, tiens ! – Ha ! ha ! les
Compromis,

Les Préjugés, les Lâchetés !…

(Il frappe.)

Que je pactise ?

Jamais, jamais ! – Ah ! te voilà, toi,
la Sottise !

– Je sais bien qu’à la fin vous me



mettrez à bas ;

N’importe : je me bats ! je me bats !
je me bats !

(Il fait des moulinets immenses et
s’arrête haletant.)

Oui, vous m’arrachez tout, le laurier
et la rose !

Arrachez ! Il y a malgré vous quelque
chose

Que j’emporte, et ce soir, quand
j’entrerai chez Dieu,

Mon salut balaiera largement le seuil
bleu,

Quelque chose que sans un pli, sans
une tache,



J’emporte malgré vous,

(Il s’élance l’épée haute.)

et c’est…

(L’épée s’échappe de ses mains, il
chancelle, tombe dans les bras de Le
Bret et de Ragueneau.)

 

ROXANE, se penchant sur lui et lui
baisant le front.

C’est ?…

C Y RA N O , rouvre les yeux, la
reconnaît et dit en souriant.

Mon panache.



RIDEAU.

q
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