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Préface

L   nous avons sous les yeux est bien un roman, mais ce
n’est pas un roman comme les autres, car l’auteur s’est proposé
de nous raconter non ce qui aurait pu arriver hier, ou autrefois,

mais ce qui pourrait bien arriver dans quelques siècles. Les mœurs qu’il
dépeint ne sont pas les nôtres, ni celles de nos ancêtres, mais celles de
nos descendants. Il imagine bien une petite fable à la Jules Verne, et feint
de supposer que la « Race future » existe dès maintenant sous terre et
n’aend, pour paraître à la lumière du soleil et pour nous exterminer,
que l’heure où elle trouvera son habitation actuelle trop étroite. Mais cet
artifice de narration ne trompe personne, et il est évident que Bulwer-
Lyon a voulu nous donner une idée de la façon de vivre et de penser de
nos arrière-neveux.

C’est là une ambition légitime, quoique l’entreprise soit singulière-
ment hardie. Il est permis de chercher à deviner ce que l’avenir réserve
à notre espèce. On connaît le chemin qu’elle a parcouru ; on peut dire où
elle va. Sans doute on risque fort de se tromper, mais un romancier ne ré-
pond pas de l’exactitude de ses tableaux et de ses récits ; on ne lui demande
qu’un peu de vraisemblance.elquefois même on est moins exigeant et
l’on se contente d’être amusé. Les Voyages de Gulliver manquent absolu-
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La race future Chapitre

ment de vraisemblance, ce qui ne les empêche pas d’être un chef-d’œuvre
souvent imité, jamais égalé. Il est vrai que les fictions de Swi ne sont que
des vérités déguisées et grossies, et qu’il a écrit sous une forme divertis-
sante la plus amère satire qu’on ait jamais faite d’un peuple, d’un siècle,
et même du genre humain.

L’auteur de la « Race future » a dû penser à son illustre devan-
cier, car son héros est, chez les hommes du vingt-cinquième ou du tren-
tième siècle, ce que Gulliver lui-même est chez les chevaux du pays des
Houyhnms, le représentant d’une civilisation inférieure, un barbare igno-
rant et corrompu en excursion chez les sages. Il y a seulement cee dif-
férence que les chevaux de Swi ne sont que vertueux et heureux, tan-
dis que les « Vril-ya » de Bulwer sont, en outre, fort savants. La vertu
et le bonheur ne nous donneraient plus l’idée d’une supériorité com-
plète si l’on n’y joignait une grande puissance industrielle fondée sur une
connaissance approfondie des secrets de la nature. Le monde a marché,
depuis le temps de la reine Anne, et on ne se moque plus des émules de
Newton ; c’est au contraire sur eux que l’on compte pour changer la face
des choses.

Mais il est bien malaisé d’imaginer des hommes infiniment plus sa-
vants que nous : les grandes découvertes ne se devinent qu’à moitié. Il est,
au contraire, facile d’imaginer des hommes meilleurs que nous ; les mo-
dèles abondent sous nos yeux, et le peintre de l’idéal trouve dans la réalité
tous les éléments du tableau qu’il veut tracer.and Bulwer suppose que
nos descendants seront maîtres d’un agent infiniment plus subtil et plus
fort que l’électricité, et qu’ils auront perfectionné l’art de construire des
automates jusqu’à peupler leurs habitations de domestiques en métal, on
est tenté de le trouver bien téméraire. Mais quand il nous montre une
société où la guerre est inconnue, où personne n’est pauvre, ni avide de
richesses, ni ambitieux, où l’on ne sait ce que c’est qu’un malfaiteur, nous
demeurons tous d’accord que c’est là une société parfaite. Malheureu-
sement l’auteur ne prouve pas que les merveilleux progrès scientifiques
qu’il est permis d’espérer doivent avoir pour conséquence un progrès non
moins admirable de la moralité humaine, ni que les hommes soient assu-
rés de devenir plus raisonnables que nous quand ils seront devenus bien
plus savants.
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La race future Chapitre

Comme un roman n’est pas une démonstration, l’auteur n’était pas
obligé de nous persuader que les choses se passeront exactement comme il
l’admet. Il aurait d’ailleurs pu répondre que l’humanité est libre et qu’elle
fera peut-être de sa liberté un excellent usage. Il n’affirme pas qu’elle sera
un jour aussi raisonnable qu’il dépeint les Vril-ya : mais cela dépend d’elle,
et il appartient aux philosophes de bien tracer le tableau d’une idéale fé-
licité pour l’encourager à marcher d’un pas plus rapide dans la voie qui y
conduit.

Assurément Bulwer a voulu nous représenter un état de civilisation
où les hommes jouiraient de la plus grande somme de bonheur que com-
porte leur condition mortelle ; il a voulu aussi nous apprendre quelles
sont les conditions de cet état supérieur, sur quelles institutions et sur
quelles croyances doit être fondée la cité de ses rêves. Il a écrit son Uto-
pie, comme tant d’autres, comme Platon, commeomas Morus, comme
Fénelon, comme Fourier. Il n’a pas non plus échappé aux pièges où sont
tombés ses devanciers. Il n’accomplit que la moitié de sa tâche, et nous
donne bien l’idée d’une humanité parfaitement sage, mais non d’une hu-
manité parfaitement heureuse.

Les Vril-ya ont peu de besoins, et la satisfaction de leurs besoins leur
coûte peu d’efforts ; l’outillage de l’industrie est si perfectionné, que le
travail est réservé aux seuls enfants. Les adultes n’ont rien à faire, pas de
lues à soutenir, pas de dangers à éviter. Ils se promènent ; ils causent ; ils
se réunissent dans des festins où règne la sobriété ; ils entendent de la mu-
sique et respirent des parfums. Comme ils doivent s’ennuyer ! Ils n’ont ni
les émotions de la guerre, ni les plaisirs de la chasse, car ils sont trop doux
pour s’amuser à tuer des bêtes inoffensives. Ceux d’entre eux qui ont l’es-
prit aventureux peuvent fonder des colonies, mais ils ne courent aucun
risque, et, d’ailleurs, la place finira par leur manquer. Ou bien ils s’ap-
pliquent à inventer des machines nouvelles et à faire avancer la science,
ce qui ne doit pas être à la portée de tout le monde, dans une civilisa-
tion déjà si savante et si bien outillée. Ils n’ont même pas une liérature
très florissante et sont obligés de relire les anciens auteurs pour y trouver
la peinture des passions dont ils sont exempts, des conflits qui ne sont
plus de leur siècle. Cee tranquillité d’âme se reflète sur leur visage qui
a quelque chose d’auguste et de surhumain, comme le visage des dieux
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antiques ; ce sont des hommes de marbre. Ils ne vivent pas.
Des hommes médiocres ont pu décrire l’enfer d’une manière saisis-

sante ; le génie même est impuissant à donner une idée du paradis, qu’on
le place sur cee terre ou dans une autre vie. C’est que le bonheur suppose
l’effort et la lue : or il n’y a pas d’effort sans obstacle, de lue sans ad-
versaire. Nous ne pouvons pas, tels que nous sommes, imaginer la félicité
dans le repos perpétuel, sans combat et sans risque, c’est-à-dire sans le
mal. Une société pourvue d’institutions et de mœurs idéales, supprimant
ou réduisant à l’extrême le risque et le mal, assurerait à ses membres un
bonheur que notre raison peut à la rigueur concevoir, mais qui échappe
complètement à notre imagination. Supprimez par la pensée le chien, le
loup et le boucher ; supposez un printemps perpétuel et des prés toujours
verts sous un soleil toujours modéré : les moutons ne nous ferons pas en-
core envie. Or on a beau faire : il y a toujours dans le paradis un peu de
moutonnerie, même quand on y met beaucoup de musique, beaucoup de
parfums, et toutes les merveilles de la mécanique.

Parfois, quand nous sommes fatigués, quand nous sommes indignés,
quand nous sommes découragés, nous rêvons un monde meilleur, où le
travail soit facile, où l’on n’éprouve point de désir qui ne soit satisfait,
et d’où l’injustice soit rigoureusement bannie. C’est ainsi que le matelot,
las d’être balloé par les vagues, rêve les loisirs et la sécurité de la terre
ferme ; mais dès qu’il se sera refait, il voudra de nouveau s’embarquer : le
danger et la peine l’airent bien vite ; s’il se résigne à ne plus quier le
sol, c’est qu’il est vieux et usé. and les années l’aacheront au rivage,
il enviera le sort de ses enfants ; il enviera leurs souffrances et leurs pé-
rils, leurs courtes joies et leurs longs labeurs. Il rêvera encore, mais avec
tristesse, avec de poignants regrets : il rêvera au temps où il hasardait sa
vie pour conquérir ce repos maintenant odieux.

Un jour, peut-être, l’humanité, assagie et pacifiée, se souviendra de
nos siècles de lue et d’agitation. Alors les jeunes gens se plaindront de
n’être pas nés dans un siècle plus troublé, de ne pouvoir dépenser leur
force, de ne point trouver d’adversaires à combare, d’obstacles à vaincre,
d’aventures à courir. Les hommes perfectionnés de Bulwer porteront en-
vie aux barbares que nous sommes. Ils se plaindront plus justement que
Musset, d’être venus trop tard dans un monde trop vieux.
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La race future Chapitre

Si l’auteur de « la Race future » n’a pas mieux réussi que ses illustres
devanciers à exciter notre enthousiasme en faveur de cet idéal qui ne reste
séduisant que quand il reste vague, qui pâlit et s’efface dès qu’on veut l’en-
fermer en des contours précis, il a pourtant écrit un livre singulièrement
intéressant, qui amuse l’imagination et qui fait penser. Il soulève, en pas-
sant, bien des questions ; il pose bien des problèmes : s’il ne les résout pas
toujours à notre gré, il nous donne du moins le plaisir de voyager rapide-
ment à travers les idées, les systèmes, les théories de la morale. Ajoutons
que, dans un temps où les Anglais paraissent enclins à admirer presque
exclusivement les triomphes de la force et les exploits de la conquête, on
est heureux de voir passer dans notre langue un livre écrit par un illustre
écrivain anglais, pour tracer et faire aimer l’image d’une civilisation fon-
dée sur la justice, la paix et la fraternité.

Raoul Frary.

n
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CHAPITRE I

J   à ***, dans les États-Unis d’Amérique. Mes aïeux avaient
émigré d’Angleterre sous le règne de Charles II et mon grand-
père se distingua dans la Guerre de l’Indépendance. Ma famille

jouissait donc, par droit de naissance, d’une assez haute position sociale ;
comme elle était riche, ses membres étaient regardés comme indignes de
toute fonction publique. Mon père se présenta une fois aux élections pour
le Congrès : il fut bau d’une façon éclatante par son tailleur. Dès lors
il se mêla peu de politique et vécut surtout dans sa bibliothèque. J’étais
l’aîné de trois fils et je fus envoyé à l’âge de seize ans dans la mère patrie,
pour compléter mon éducation liéraire et aussi pour commencer mon
éducation commerciale dans une maison de Liverpool. Mon père mou-
rut quelque temps après mon vingt et unième anniversaire ; j’avais de la
fortune et du goût pour les voyages et les aventures ; je renonçai donc
pendant quelques années à la poursuite du tout-puissant dollar, et je de-
vins un voyageur errant sur la surface de la terre.
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Dans l’année 18.., me trouvant à ***, je fus invité par un ingénieur,
dont j’avais fait la connaissance, à visiter les profondeurs de la mine de
***, dans laquelle il était employé.

Le lecteur comprendra, avant la fin de ce récit, les raisons qui m’em-
pêchent de désigner plus clairement ce district, et me remerciera sans nul
doute de m’être abstenu de toute description qui pourrait le faire recon-
naître.

Permeez-moi donc de dire, le plus brièvement possible, que j’accom-
pagnais l’ingénieur dans l’intérieur de la mine ; je fus si étrangement fas-
ciné par ses sombres merveilles, je pris tant d’intérêt aux explorations de
mon ami, que je prolongeai mon séjour dans le voisinage, et descendis
chaque jour dans la mine, pendant plusieurs semaines, sous les voûtes
et les galeries creusées par l’art et par la nature dans les entrailles de la
terre. L’ingénieur était persuadé qu’on trouverait de nouveaux filons bien
plus riches dans un nouveau puits qu’il faisait creuser. En forant ce puits,
nous arrivâmes un jour à un gouffre dont les parois étaient dentelées et
calcinées comme si cet abîme eût été ouvert à quelque période éloignée
par une éruption volcanique. Mon ami s’y fit descendre dans une cage,
après avoir éprouvé l’atmosphère au moyen d’une lampe de sûreté. Il y
demeura près d’une heure. and il remonta, il était excessivement pâle
et son visage présentait une expression d’anxiété pensive, bien différente
de sa physionomie ordinaire, qui était ouverte, joyeuse et hardie.

Il me dit en deux mots que la descente lui paraissait dangereuse et ne
devait conduire à aucun résultat ; puis, suspendant les travaux de ce puits,
il m’emmena dans les autres parties de la mine.

Tout le reste du jour mon ami me parut préoccupé par une idée qui
l’absorbait. Il se montrait taciturne, contre son habitude, et il y avait dans
ses regards je ne sais quelle épouvante, comme s’il avait vu un fantôme.
Le soir, nous étions assis seuls dans l’appartement que nous occupions
près de l’entrée de la mine, et je lui dis :

— Dites-moi franchement ce que vous avez vu dans le gouffre. Je suis
sûr que c’est quelque chose d’étrange et de terrible.oi que ce soit, vous
en êtes troublé. En pareil cas, deux têtes valent mieux qu’une. Confiez-
vous à moi.

L’ingénieur essaya longtemps de se dérober à mes questions ; mais,
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La race future Chapitre I

tout en causant, il avait recours au flacon d’eau-de-vie avec une fréquence
tout à fait inaccoutumée, car c’était un homme très sobre, et peu à peu sa
réserve cessa.i veut garder son secret devrait imiter les animaux et ne
boire que de l’eau.

— Je vais tout vous dire, s’écria-t-il enfin. and la cage s’est arrê-
tée, je me suis trouvé sur une corniche de rocher ; au-dessous de moi,
le gouffre, prenant une direction oblique, s’enfonçait à une profondeur
considérable, dont ma lampe ne pouvait pénétrer l’obscurité. Mais, à ma
grande surprise, une lumière immobile et éclatante s’élevait du fond de
l’abîme. Était-ce un volcan ? J’en aurais certainement senti la chaleur.
Pourtant il importait absolument à notre commune sécurité d’éclaircir
ce doute. J’examinai les pentes du gouffre et me convainquis que je pou-
vais m’y hasarder, en me servant des anfractuosités et des crevasses du
roc, du moins pendant un certain temps. Je quiai la cage et me mis à
descendre. À mesure que je me rapprochais de la lumière, le gouffre s’é-
largissait, et je vis enfin, avec un étonnement que je ne puis vous décrire,
une grande route unie au fond du précipice, illuminée, aussi loin que l’œil
pouvait s’étendre, par des lampes à gaz placées à des intervalles régu-
liers, comme dans les rues de nos grandes villes, et j’entendais au loin
comme un murmure de voix humaines. Je sais parfaitement qu’il n’y a
pas d’autres mineurs que nous dans ce district. elles étaient donc ces
voix ? elles mains humaines avaient pu niveler cee route et allumer
ces lampes ? La croyance superstitieuse, commune à presque tous les mi-
neurs, que les entrailles de la terre sont habitées par des gnomes ou des
démons commençait à s’emparer de moi. Je frissonnais à la pensée de
descendre plus bas et de braver les habitants de cee vallée intérieure.
Je n’aurais d’ailleurs pu le faire, sans cordes, car, de l’endroit où je me
trouvais jusqu’au fond du gouffre, les parois du rocher étaient droites et
lisses. Je revins sur mes pas avec quelque difficulté. C’est tout.

— Vous redescendrez ?
— Je le devrais, et cependant je ne sais si j’oserai.
— Un compagnon fidèle abrège le voyage et double le courage. J’irai

avec vous. Nous prendrons des cordes assez longues et assez fortes. . . et. . .
excusez-moi. . . mais vous avez assez bu ce soir. Il faut que nos pieds et nos
mains soient fermes demain matin.
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CHAPITRE II

L   les nerfs de mon ami avaient repris leur
équilibre et sa curiosité n’était pas moins excitée que la mienne.
Peut-être l’était-elle plus : car il croyait évidemment ce qu’il

m’avait raconté, et j’en doutais beaucoup ; non pas qu’il fût capable de
mentir de propos délibéré, mais je pensais qu’il s’était trouvé en proie à
une de ces hallucinations, qui saisissent notre imagination ou notre sys-
tème nerveux, dans les endroits solitaires et inaccoutumés, et pendant
lesquelles nous donnons des formes au vide et des voix au silence.

Nous choisîmes six vieux mineurs pour surveiller notre descente ; et,
comme la cage ne contenait qu’une personne à la fois, l’ingénieur descen-
dit le premier ; quand il eut aeint la corniche sur laquelle il s’était arrêté
la première fois, la cage remonta pour moi. Je l’eus bientôt rejoint. Nous
nous étions pourvus d’un bon rouleau de corde.

La lumière frappa mes yeux comme elle avait, la veille, frappé ceux
de mon ami. L’ouverture par laquelle elle nous arrivait s’inclinait diago-
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nalement : cee clarté me paraissait une lumière atmosphérique, non pas
comme celle que donne le feu, mais douce et argentée comme celle d’une
étoile du nord. iant la cage, nous descendîmes, l’un après l’autre, as-
sez facilement, grâce aux fentes des parois, jusqu’à l’endroit où mon ami
s’était arrêté la veille ; ce n’était qu’une saillie de roc juste assez spacieuse
pour nous permere de nous y tenir de front. À partir de cet endroit
le gouffre s’élargissait rapidement, comme un immense entonnoir, et je
voyais distinctement, de là, la vallée, la route, les lampes que mon com-
pagnon m’avait décrites. Il n’avait rien exagéré. J’entendais le bruit qu’il
avait entendu : un murmure confus et indescriptible de voix, un sourd
bruit de pas. En m’efforçant de voir plus loin, j’aperçus dans le lointain
les contours d’un grand bâtiment. Ce ne pouvait être un roc naturel, il
était trop symétrique, avec de grosses colonnes à la façon des Égyptiens,
et le tout brillait comme éclairé à l’intérieur. J’avais sur moi une petite
lorgnee de poche, et je pus, à l’aide de cet instrument, distinguer, près
du bâtiment dont je viens de parler, deux formes qui me semblaient des
formes humaines, mais je n’en étais pas sûr. Dans tous les cas, c’étaient
des êtres vivants, car ils remuaient, et tous les deux disparurent à l’in-
térieur du bâtiment. Nous nous occupâmes alors d’aacher la corde que
nous avions apportée au rocher sur lequel nous nous trouvions, à l’aide
de crampons et de grappins, car nous nous étions munis de tous les ins-
truments qui pouvaient nous être nécessaires.

Nous étions presque muets pendant ce temps. On eût dit à nous voir
à l’œuvre que nous avions peur d’entendre nos voix. Ayant assujei un
bout de la corde de façon à le croire solidement fixé au roc, nous aa-
châmes une pierre à l’autre extrémité, et nous la fîmes glisser jusqu’au sol,
qui se trouvait à environ cinquante pieds au-dessous. J’étais plus jeune et
plus agile que mon compagnon, et comme dans mon enfance j’avais servi
sur un navire, cee façon de manœuvrer m’était plus familière. Je récla-
mai à demi-voix le droit de descendre le premier afin de pouvoir, une fois
en bas, maintenir le câble et faciliter la descente de mon ami. J’arrivai
sain et sauf au fond du gouffre, et l’ingénieur commença à descendre à
son tour. Mais il n’avait pas parcouru dix pieds, que les nœuds, que nous
avions crus si solides, cédèrent ; ou plutôt le roc lui-même nous trahit et
s’écroula sous le poids ; mon malheureux ami fut précipité sur le sol et
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tomba à mes pieds, entraînant dans sa chute des fragments de rocher,
dont l’un, heureusement assez petit, me frappa et me fît perdre connais-
sance. and je repris mes sens, je vis que mon compagnon n’était plus
qu’une masse inerte et entièrement privée de vie. Au moment où je me
penchais sur son cadavre, plein d’affliction et d’horreur, j’entendis tout
près de moi un son étrange tenant à la fois du hennissement et du sif-
flement ; en me tournant d’instinct vers l’endroit d’où partait le bruit, je
vis sortir d’une sombre fissure du rocher une tête énorme et terrible, les
mâchoires ouvertes, et me regardant avec des yeux farouches, des yeux
de spectre affamé : c’était la tête d’un monstrueux reptile, ressemblant au
crocodile ou à l’alligator, mais beaucoup plus grand que toutes les créa-
tures de ce genre que j’avais vues dansmes nombreux voyages. D’un bond
je fus debout et me mis à fuir de toutes mes forces en descendant la val-
lée. Je m’arrêtai enfin, honteux de ma frayeur et de ma fuite et revins vers
l’endroit où j’avais laissé le corps de mon ami. Il avait disparu ; sans doute
le monstre l’avait déjà entraîné dans son antre et dévoré. La corde et les
grappins étaient encore à l’endroit où ils étaient tombés, mais ils ne me
donnaient aucune chance de retour : comment les raacher en haut du
rocher ? Les parois étaient trop lisses et trop abruptes pour qu’un homme
y pût grimper. J’étais seul dans ce monde étrange, dans les entrailles de
la terre.

n
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CHAPITRE III

L   précaution je m’en allai solitaire le long de
la route éclairée par les lampes, vers le bâtiment que j’ai dé-
crit. La route elle-même ressemblait aux grands passages des

Alpes, traversant des montagnes rocheuses dont celle par laquelle j’étais
descendu formait un chaînon. À ma gauche et bien au-dessous de moi,
s’étendait une grande vallée, qui offrait à mes yeux étonnés des indices
évidents de travail et de culture. Il y avait des champs couverts d’une vé-
gétation étrange, qui ne ressemblait en rien à ce que j’avais vu sur la terre ;
la couleur n’en était pas verte, mais plutôt d’un gris de plomb terne, ou
d’un rouge doré.

Il y avait des lacs et des ruisseaux qui semblaient enfermés dans des
rives artificielles ; les uns étaient pleins d’eau claire, les autres brillaient
comme des étangs de naphte. À ma droite, des ravins et des défilés s’ou-
vraient dans les rochers ; ils étaient coupés de passages, évidemment dus
au travail et bordés d’arbres ressemblant pour la plupart à des fougères gi-
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gantesques, au feuillage d’une délicatesse exquise et pareil à des plumes ;
leur tronc ressemblait à celui du palmier. D’autres avaient l’air de cannes
à sucre, mais plus grands et portant de longues grappes de fleurs. D’autres
encore avaient l’aspect d’énormes champignons, avec des troncs gros
et courts, soutenant un large dôme, d’où pendaient ou s’élançaient de
longues branches minces. Par devant, par derrière, à côté de moi, aussi
loin que l’œil pouvait aeindre, tout étincelait de lampes innombrables.
Ce monde sans soleil était aussi brillant et aussi chaud qu’un paysage ita-
lien à midi, mais l’air était moins lourd et la chaleur plus douce. Les habi-
tations n’y manquaient pas. Je pouvais distinguer à une certaine distance,
soit sur le bord d’un lac ou d’un ruisseau, soit sur la pente des collines,
nichés aumilieu des arbres, des bâtiments qui devaient assurément être la
demeure d’êtres humains. Je pouvais même apercevoir, quoique très loin,
des formes qui paraissaient être des formes humaines s’agitant dans ce
paysage. Au moment où je m’arrêtais pour regarder tout cela, je vis à ma
droite, glissant rapidement dans l’air, une sorte de petit bateau, poussé
par des voiles ayant la forme d’ailes. Il passa et bientôt disparut derrière
les ombres d’une forêt. Au-dessus de moi il n’y avait pas de ciel, mais la
voûte d’une groe. Cee voûte s’élevait de plus en plus à mesure que le
passage s’élargissait, elle finissait par devenir invisible au-dessus d’une
atmosphère de nuages qui la séparait du sol.

En continuant ma route, je tressaillis tout à coup : d’un buisson qui
ressemblait à un énorme amas d’herbes marines, mêlé d’espèces de fou-
gères et de plantes à larges feuilles, comme l’aloès ou le cactus, s’élança
un bizarre animal de la taille et à peu près de la forme d’un daim. Mais,
comme après avoir bondi à quelques pas il se retourna pour me regarder
aentivement, je m’aperçus qu’il ne ressemblait à aucune espèce de daim
connue maintenant sur la terre, mais il me rappela aussitôt un modèle en
plâtre, que j’avais vu dans un muséum, d’une variété de l’élan qu’on dit
avoir existé avant le déluge. L’animal ne paraissait nullement farouche,
car après m’avoir examiné un moment, il commença à paître sans trouble
et sans crainte ce singulier herbage.

n
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CHAPITRE IV

J   alors tout à fait en vue du bâtiment. Oui, il avait
bien été élevé par des mains humaines et creusé en partie dans
un grand rocher. J’aurais supposé au premier coup d’œil qu’il ap-

partenait à la première période de l’architecture égyptienne. La façade
était ornée de grosses colonnes, s’élevant sur des plinthes massives et
surmontées de chapiteaux que je trouvai, en les examinant de plus près,
plus ornés et plus gracieux que ne le comporte l’architecture égyptienne.
De même que le chapiteau corinthien imite dans ses ornements la feuille
d’acanthe, le chapiteau de ces colonnes imitait le feuillage de la végétation
qui les entourait, comme des feuilles d’aloès ou des feuilles de fougères.
À ce moment sortit du bâtiment un être. . . humain ; était-ce bien un être
humain ? Debout sur la grande route, il regarda autour de lui, me vit et
s’approcha. Il vint à quelques mètres de moi ; sa vue, sa présence, me rem-
plirent d’une terreur et d’un respect indescriptibles, et me clouèrent au
sol. Il me rappelait les génies symboliques ou démons qu’on trouve sur
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les vases étrusques, ou que les peuples orientaux peignent sur leurs sé-
pulcres : images qui ont les traits de la race humaine et qui appartiennent
cependant à une autre race. Il était grand, non pas gigantesque, mais aussi
grand qu’un homme peut l’être sans aeindre la taille des géants.

Son principal vêtementme parut consister en deux grandes ailes, croi-
sées sur la poitrine et tombant jusqu’aux genoux ; le reste de son cos-
tume se composait d’une tunique et d’un pantalon d’une étoffe fibreuse
et mince. Il portait sur la tête une sorte de tiare, parée de pierres pré-
cieuses, et tenait à la main droite une mince baguee d’un métal brillant,
comme de l’acier poli. Mais c’était son visage qui me remplissait d’une
terreur respectueuse. C’était bien le visage d’un homme, mais d’un type
distinct de celui des races qui existent aujourd’hui sur la terre. Ce dont il
se rapprochait le plus par les contours et l’expression, ce sont les sphinx
sculptés, dont le visage est si régulier dans sa beauté calme, intelligente,
mystérieuse. Son teint était d’une couleur particulière, plus rapproché de
celui de la race rouge que d’aucune autre variété de notre espèce ; il y
avait cependant quelques différences : le ton en était plus doux et plus
riche, les yeux étaient noirs, grands, profonds, brillants, et les sourcils
dessinés presque en demi-cercle. Il n’avait point de barbe, mais je ne sais
quoi dans tout son aspect, malgré le calme de l’expression et la beauté
des traits, éveillait en moi cet instinct de péril que fait naître la vue d’un
tigre ou d’un serpent. Je sentais que cee image humaine était douée de
forces hostiles à l’homme. À mesure qu’il s’approchait, un frisson glacial
me saisit, je tombai à genoux et couvris mon visage de mes deux mains.

n
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CHAPITRE V

U  ’ à moi, d’un ton doux et musical, dans une
langue dont je ne compris pas un mot ; cela servit pourtant à
dissiper mes craintes. Je découvris mon visage et je regardai.

L’étranger (j’ai de la peine à me décider à l’appeler un homme) m’exa-
minait d’un regard qui semblait pénétrer jusqu’au fond de mon cœur. Il
plaça alors sa main gauche sur mon front, et me toucha légèrement l’é-
paule avec la baguee qu’il tenait dans la main droite. L’effet de ce double
contact fut magique. Ma terreur première fit place à une sensation de plai-
sir, de joie, de confiance en moi-même et en celui qui se trouvait devant
moi. Je me levai et parlai dans ma propre langue. Il m’écouta avec une vi-
sible aention, mais ses regards dénotaient une légère surprise ; il secoua
la tête, comme pour me dire qu’il ne comprenait pas. Il me prit alors par
la main et me conduisit en silence vers l’édifice. La porte était ouverte ou
plutôt il n’y avait même pas de porte. Nous entrâmes dans une salle im-
mense, des lampes y brillaient pareilles à celles de l’extérieur, mais elles
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répandaient ici une odeur balsamique. Le sol était pavé d’une mosaïque
de grands blocs de métaux précieux et couvert en partie d’une espèce de
nae. Une musique douce ondulait autour et au-dessus de nous ; on eût
dit qu’elle venait d’instruments invisibles et qu’elle appartenait naturel-
lement à ce lieu, comme le murmure des eaux à un paysage montagneux,
ou le chant des oiseaux aux bosquets que pare le printemps.

Une figure, plus simplement habillée que celle de mon guide, mais
dans le même genre, était debout, immobile près du seuil. Mon guide la
toucha deux fois avec sa baguee, et elle se mit aussitôt en mouvement
glissant rapidement et sans bruit et effleurant le sol. En la regardant avec
aention je vis que ce n’était pas une forme vivante, mais un automate.
Deux minutes environ après qu’il eut disparu à l’autre bout de la salle,
par une ouverture sans porte, à demi cachée par des rideaux, s’avança
par le même chemin un jeune garçon d’environ douze ans, dont les traits
ressemblaient tant à ceux de mon guide, que je jugeai sans hésiter que
c’était le père et le fils. À ma vue, l’enfant poussa un cri et leva une ba-
guee pareille à celle de mon guide, comme pour me menacer ; mais, sur
un mot de son père, il la laissa retomber. Ils s’entretinrent alors un ins-
tant et, tout en parlant, m’examinaient. L’enfant toucha mes vêtements
et me caressa le visage avec une curiosité évidente, en faisant entendre
un son analogue au rire, mais avec une hilarité plus contenue que celle
qu’exprime notre rire. Tout à coup la voûte de la chambre s’ouvrit et il
en descendit une plate-forme qui me sembla construite sur le même prin-
cipe que les ascenseurs dont on se sert dans les hôtels et dans les entrepôts
pour monter d’un étage à l’autre.

L’étranger plaça l’enfant et lui-même sur la plate-forme et me fit signe
de l’imiter ; ce que je fis. Nous montâmes rapidement et sûrement, et
nous nous arrêtâmes au milieu d’un corridor garni de portes à droite et à
gauche.

Par une de ces portes, je fus conduit dans une chambre meublée avec
une splendeur orientale ; les murs étaient couverts d’une mosaïque de
métaux et de pierres précieuses non taillées, les coussins et les divans
abondaient ; des ouvertures pareilles à des fenêtres, mais sans vitres,
s’ouvraient jusqu’au plancher ; en passant devant ces ouvertures, je vis
qu’elles conduisaient à de larges balcons, qui dominaient le paysage illu-
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miné. Dans des cages suspendues au plafond il y avait des oiseaux d’une
forme étrange et au brillant plumage, qui se mirent à chanter en chœur ;
leur voix rappelait celle de nos bouvreuils. Des cassolees d’or richement
sculptées remplissaient l’air d’un parfum délicieux. Plusieurs automates,
semblables à celui que j’avais vu, se tenaient immobiles et muets contre
les murs. L’étranger me fit placer avec lui sur un divan et m’adressa de
nouveau la parole ; je lui répondis encore, mais sans arriver à le com-
prendre ou à me faire comprendre.

Je commençais alors à ressentir plus vivement que je ne l’avais fait
d’abord l’effet du coup que m’avait porté l’éclat du rocher tombé sur moi.

Une sensation de faiblesse, accompagnée de douleurs aiguës et lanci-
nantes dans la tête et dans le cou, s’empara de moi. Je tombai à la renverse
sur mon siège, essayant en vain d’étouffer un gémissement. À ce moment,
l’enfant, qui avait semblé me regarder avec déplaisir ou avec défiance, s’a-
genouilla à côté de moi pour me soutenir ; il prit une de mes mains entre
les siennes, approcha ses lèvres de mon front, en soufflant doucement. En
un instant, la douleur cessa ; un calme languissant et délicieux s’empara
de moi ; je m’endormis.

Je ne sais pas combien de temps je restai ainsi, mais quand je m’é-
veillai, j’étais parfaitement rétabli. En ouvrant les yeux j’aperçus un
groupe de formes silencieuses, assises autour de moi avec la gravité et
la quiétude des Orientaux ; toutes ressemblaient plus ou moins à mon
guide ; les mêmes ailes ployées, les mêmes vêtements, les mêmes visages
de sphinx, avec les mêmes yeux noirs et le teint rouge ; par-dessus tout
le même type, race presque semblable à l’homme, mais plus grande, plus
forte, d’un aspect plus imposant, et inspirant le même sentiment indé-
finissable de terreur. Cependant leurs physionomies étaient douces et
calmes, et même affectueuses dans leur expression. Chose étrange ! il me
semblait que c’était dans ce calmemême et dans ce même air de bonté que
résidait le secret de la terreur qu’ils inspiraient. Leurs visages ne présen-
taient pas plus ces rides et ces ombres que le souci, le chagrin, les passions
et le péché impriment sur la face des hommes, que le visage des dieux de
marbre de l’antiquité, ou qu’aux yeux du chrétien en deuil n’en montre
le front paisible des morts.

Je sentis sur mon épaule la chaleur d’une main ; c’était celle de l’en-
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fant. Il y avait dans ses yeux une sorte de pitié, de tendresse, comme celle
qu’on peut ressentir à la vue d’un oiseau ou d’un papillon blessés. Je me
détournai à ce contact. . . j’évitai ces yeux. Je sentais vaguement que, s’il
l’avait voulu, l’enfant aurait pu me tuer aussi aisément qu’un homme tue
unemouche ou un papillon. L’enfant parut peiné dema répugnance ; il me
quia et alla se placer près d’une fenêtre. Les autres continuèrent à parler
à voix basse et, à leurs regards, je pus m’apercevoir que j’étais l’objet de
leur conversation. L’un d’eux, entre autres, semblait proposer avec insis-
tance quelque chose sur mon compte à celui que j’avais d’abord rencon-
tré et, par ses gestes, celui-ci semblait près d’acquiescer, quand l’enfant
quia tout à coup son poste près de la fenêtre, se plaça entre moi et les
autres, comme pour me protéger, et parla rapidement et avec animation.
Par une sorte d’intuition et d’instinct, je sentis que l’enfant que j’avais
d’abord craint plaidait en ma faveur. Avant qu’il eût fini, un autre étran-
ger entra dans la chambre. Il me parut plus âgé que les autres, mais non
pas vieux ; sa physionomie, moins calme et moins sereine que celle des
autres, quoique les traits fussent aussi réguliers, me semblait plus rap-
prochée de celle de ma propre race. Il écouta tranquillement ce qui lui
fut dit, d’abord par mon guide, ensuite par deux autres, et enfin par l’en-
fant ; puis il se tourna et s’adressa à moi, non par des paroles, mais par
des signes et des gestes. Je crus le comprendre, et je ne me trompai pas.
Il me demandait d’où je venais. J’étendis le bras et montrai la route que
j’avais suivie ; tout à coup une idée me vint. Je tirai mon portefeuille et
esquissai sur une des pages blanches un dessin grossier de la corniche de
rocher, de la corde et de ma propre descente ; puis je dessinai au-dessous
le fond du gouffre, la tête du reptile, et la forme inanimée de mon ami.
Je donnai cet hiéroglyphe primitif à celui qui m’interrogeait ; après l’a-
voir examiné gravement, il le donna à son plus proche voisin, et mon
esquisse fit ainsi le tour du groupe. L’être que j’avais d’abord rencontré
dit alors quelques mots, l’enfant s’approcha et regarda mon dessin, fit un
signe de tête, comme pour dire qu’il en comprenait le sens et, retournant
à la fenêtre, il étendit ses ailes, les secoua une ou deux fois, et se lança
dans l’espace. Je bondis dans un mouvement de surprise et courus à la
fenêtre. L’enfant était déjà dans l’air, supporté par ses ailes qu’il n’agitait
pas, comme font les oiseaux ; elles étaient élevées au-dessus de sa tête et
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semblaient le soutenir sans aucun effort de sa part. Son vol me parais-
sait aussi rapide que celui d’un aigle ; je remarquai qu’il se dirigeait vers
le roc d’où j’étais descendu et dont les contours se distinguaient dans la
brillante atmosphère. Au bout de peu de minutes, il était de retour, en-
trant par l’ouverture d’où il était parti et jetant sur le sol la corde et les
grappins que j’avais abandonnés dans ma descente.elques mots furent
échangés à voix basse ; un des êtres présents toucha un automate qui se
mit aussitôt en mouvement et glissa hors de la chambre ; alors le dernier
venu, qui s’était adressé à moi par gestes, se leva, me prit par la main,
et me conduisit dans le couloir. La plate-forme sur laquelle j’étais monté
nous aendait ; nous nous y plaçâmes et nous descendîmes dans la pre-
mière salle où j’étais entré. Mon nouveau compagnon, me tenant toujours
par la main, me conduisit dans une rue (si je puis l’appeler ainsi) qui s’é-
tendait au-delà de l’édifice, avec des bâtiments des deux côtés, séparés les
uns des autres par des jardins tout brillants d’une végétation richement
colorée et de fleurs étranges. Au milieu de ces jardins, que divisaient des
murs peu élevés, ou sur la route, un grand nombre d’autres êtres, sem-
blables à ceux que j’avais déjà vus, se promenaient gravement.elques-
uns des passants, dès qu’ils me virent, s’approchèrent de mon guide ; et
leurs voix, leurs gestes, leurs regards prouvaient qu’ils lui adressaient des
questions sur mon compte. En peu d’instants une véritable foule nous
entourait, m’examinant avec un vif intérêt comme si j’étais quelque rare
animal sauvage. Même en satisfaisant leur curiosité, ils conservaient un
maintien grave et courtois ; et sur quelques mots de mon guide, qui sem-
blait prier qu’on nous laissât libres, ils se retirèrent avec une majestueuse
inclination de tête et reprirent leur route avec une tranquille indifférence.
Au milieu de cee rue nous nous arrêtâmes devant un bâtiment qui dif-
férait de ceux que nous avions rencontrés jusque-là, en ce qu’il formait
trois côtés d’une cour, aux angles de laquelle s’élevaient de hautes tours
pyramidales ; dans l’espace ouvert se trouvait une fontaine circulaire de
dimensions colossales, lançant une gerbe éblouissante d’un liquide quime
parut être du feu. Nous entrâmes dans ce bâtiment par une ouverture sans
porte, et nous nous trouvâmes dans une salle immense où il y avait plu-
sieurs groupes d’enfants, tous employés, me sembla-t-il, à divers travaux,
comme dans une grande manufacture. Dans le mur, une énorme machine
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était en mouvement avec ses roues et ses cylindres ; elle ressemblait à nos
machines à vapeur, si ce n’est qu’elle était ornée de pierres précieuses et
de métaux et qu’elle paraissait émere une pâle atmosphère phospho-
rescente de lumière changeante. Beaucoup de ces enfants travaillaient à
quelque besogne mystérieuse près de cee machine, les autres étaient as-
sis devant des tables. Je ne pus rester assez longtemps pour examiner la
nature de leurs travaux. On n’entendait pas une voix ; pas un des jeunes
visages ne se tourna vers nous. Ils étaient tous aussi tranquilles et aussi
indifférents que pourraient l’être des spectres au milieu desquels passe-
raient inaperçues des formes vivantes.

En quiant cee salle, mon compagnonme conduisit dans une galerie
garnie de panneaux richement peints ; les couleurs étaient mélangées d’or
d’une façon barbare, comme les peintures de Louis Cranach. Les sujets de
ces tableaux me parurent rappeler les événements historiques de la race
au milieu de laquelle je me trouvais. Dans tous il y avait des personnages,
dont la plupart étaient semblables à ceux que j’avais déjà vus, mais non
pas tous habillés de la même façon, ni tous pourvus d’ailes. Il y avait aussi
des effigies de divers animaux et d’oiseaux qui m’étaient complètement
inconnus ; l’arrière-plan de ces tableaux représentait des paysages ou des
édifices. Autant que me permeait d’en juger ma connaissance impar-
faite de l’art de la peinture, ces tableaux me paraissaient d’un dessin très
exact et d’un très riche coloris ; mais les détails n’en étaient pas distri-
bués d’après les règles de composition adoptées par nos artistes : on peut
dire qu’ils manquaient d’unité ; de sorte que l’effet était vague, confus,
embarrassant ; on eût dit les fragments hétérogènes d’un rêve d’artiste.

Nous entrâmes alors dans une chambre de dimension moyenne, dans
laquelle était assemblée, comme je l’appris plus tard, la famille de mon
guide ; tous étaient assis autour d’une table garnie comme pour le repas.
Les formes qui y étaient groupées étaient la femme de mon guide, sa fille
et ses deux fils. Je reconnus aussitôt la différence entre les deux sexes, bien
que les deux femmes fussent plus grandes et plus fortes que les hommes,
et leurs physionomies, peut-être encore plus symétriques de lignes et de
contours, n’avaient ni la douceur, ni la timidité d’expression qui donne
tant de charmes à la physionomie des femmes qu’on voit là-haut sur la
terre. La femme n’avait pas d’ailes, la fille avait des ailes plus longues que
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celle des hommes.
Mon guide prononça quelques mots, et toutes les personnes assises

se levèrent et, avec cee douceur particulière de regards et de manières
que j’avais déjà remarquée et qui est vraiment l’aribut commun de cee
race formidable, elles me saluèrent à leur façon, c’est-à-dire en posant
légèrement la main droite sur la tête et en prononçant un monosyllabe
sifflant et doux : – Si. . . Si, qui équivaut à : – Soyez le bienvenu.

La maîtresse de la maison me fit asseoir alors auprès d’elle et remplit
une assiee d’or placée devant moi des mets contenus dans un plat.

Pendant que je mangeais (et quoique les mets me fussent étrangers,
je m’étonnais encore plus de leur délicatesse que de leur saveur nouvelle
pour moi), mes compagnons causaient tranquillement et, autant que je
pouvais le deviner, en évitant par politesse toute allusion directe à ma
personne, ainsi que tout examen importun de mon extérieur. Cependant
j’étais la première créature qu’ils eussent encore vue qui appartînt à notre
variété terrestre de l’espèce humaine, et ils me regardaient, par consé-
quent, comme un phénomène curieux et anormal. Mais toute grossièreté
est inconnue à ce peuple, et l’on enseigne aux plus jeunes enfants à mé-
priser toute démonstration véhémente d’émotion.and le repas fut ter-
miné, mon guide me prit de nouveau par la main et, rentrant dans la gale-
rie, il toucha une plaque métallique couverte de caractères bizarres et que
je pensai avec raison devoir être du genre de nos télégraphes électriques.
Une plate-forme descendit, mais cee fois elle remonta beaucoup plus
haut que dans le premier édifice où j’étais entré, et nous nous trouvâmes
dans une chambre de dimension médiocre et dont le caractère général
se rapprochait de celui qui est familier aux habitants du monde supé-
rieur. Contre le mur étaient placés des rayons qui me parurent contenir
des livres, et je ne me trompais pas : beaucoup d’entre eux étaient petits
comme nos in-12 diamant, ils étaient faits comme nos livres et reliés dans
de jolies plaques de métal. Çà et là étaient dispersées des pièces curieuses
de mécanique ; des modèles sans doute, comme on peut en voir dans le ca-
binet de quelque mécanicien de profession.atre automates (ces pièces
de mécanique remplacent chez ce peuple nos domestiques) étaient im-
mobiles comme des fantômes aux quatre angles de la chambre. Dans un
enfoncement se trouvait une couche basse, un lit garni de coussins. Une
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fenêtre, dont les rideaux, faits d’une sorte de tissu, étaient tirés de côté,
ouvrait sur un grand balcon. Mon hôte s’avança sur ce balcon ; je l’y sui-
vis. Nous étions à l’étage le plus élevé d’une des pyramides angulaires ;
le coup d’œil était d’une beauté solennelle et sauvage impossible à dé-
crire. Les vastes chaînes de rochers abrupts qui formaient l’arrière-plan,
les vallées intermédiaires avec leurs mystérieux herbages multicolores,
l’éclat des eaux, dont beaucoup ressemblaient à des ruisseaux de flammes
rosées, la clarté sereine répandue sur cet ensemble par des myriades de
lampes, tout cela formait un spectacle dont aucune parole ne peut rendre
l’effet ; il était splendide dans sa sombre majesté, terrible et pourtant dé-
licieux.

Maismon aention fut bientôt distraite de ce paysage souterrain. Tout
à coup s’éleva, comme venant de la rue au-dessous de nous, le fracas d’une
joyeuse musique ; puis une forme ailée s’élança dans les airs ; une autre
se mit à sa poursuite, puis une autre, puis une autre, jusqu’à ce qu’elles
formassent une foule épaisse et innombrable. Mais comment décrire la
grâce fantastique de ces formes dans leurs mouvements onduleux ? Elles
paraissaient se livrer à une sorte de jeu ou d’amusement, tantôt se formant
en escadrons opposés, tantôt se dispersant ; puis chaque groupe semeait
à la suite de l’autre, montant, descendant, se croisant, se séparant ; et tout
cela en suivant la mesure de la musique qu’on entendait en bas : on eût
dit la danse des Péris de la fable.

Je regardai mon hôte d’un air de fiévreux étonnement. Je m’aventu-
rai à poser ma main sur les grandes ailes croisées sur sa poitrine et, en
le faisant, je sentis passer en moi un léger choc électrique. Je me reculai
avec terreur ; mon hôte sourit, et, comme pour satisfaire poliment ma cu-
riosité, il étendit lentement ses ailes. Je remarquai que ses vêtements se
gonflaient à proportion, comme une vessie qu’on remplit d’air. Les bras
parurent se glisser dans les ailes et, au bout d’un instant, il se lança dans
l’atmosphère lumineuse et se mit à planer, immobile, les ailes étendues
comme un aigle qui se baigne dans les rayons du soleil. Puis il plongea,
avec la même rapidité qu’un aigle, dans un des groupes inférieurs, vo-
lant au milieu des autres et remontant avec la même rapidité. Là-dessus
trois formes, dans l’une desquelles je crus reconnaître celle de la fille de
mon hôte, se détachèrent du groupe et le suivirent, comme les oiseaux se
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poursuivent en jouant dans les airs. Mes yeux, éblouis par la lumière et
par les mouvements de la foule, cessèrent de distinguer les évolutions de
ces joueurs ailés, jusqu’au moment où mon hôte se sépara de la multitude
et vint se poser à côté de moi.

L’étrangeté de tout ce que j’avais vu commençait à agir sur mes sens ;
mon esprit même commençait à s’égarer. oique peu porté à la super-
stition, quoique je n’eusse pas cru jusqu’alors que l’homme pût entrer
en communication matérielle avec les démons, je fus saisi de cee ter-
reur et de cee agitation violente qui persuadaient dans le moyen âge
au voyageur solitaire qu’il assistait à un sabbat de diables et de sorcières.
Je me souviens vaguement que j’essayai, par des gestes véhéments, des
formules d’exorcisme et des mots incohérents, prononcés à haute voix,
de repousser mon hôte complaisant et poli ; je me souviens de ses doux
efforts pour me calmer et m’apaiser, de la sagacité avec laquelle il devina
que ma terreur et ma surprise venaient de la différence de forme et de
mouvement entre nous ; différence que le déploiement de ses ailes avait
rendue plus visible ; de l’aimable sourire avec lequel il chercha à dissiper
mes alarmes en laissant tomber ses ailes sur le sol, pourmemontrer que ce
n’était qu’une invention mécanique. Cee soudaine transformation ne fit
qu’augmenter mon effroi, et comme l’extrême terreur se fait souvent jour
par l’extrême témérité, je lui sautai à la gorge comme une bête sauvage.
En un instant je fus jeté à terre comme par une commotion électrique,
et les dernières images qui floent devant mon souvenir, avant que je ne
perdisse tout à fait connaissance, furent la forme de mon hôte agenouillé
près de moi, une main appuyée sur mon front, et la belle figure calme de
sa fille, avec ses grands yeux profonds, insondables, fixés aentivement
sur les miens.

n
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J   cet état inconscient pendant plusieurs jours, et
même pendant plusieurs semaines, selon notre manière de me-
surer le temps. and je revins à moi, j’étais dans une chambre

étrange, mon hôte et toute sa famille étaient réunis autour de moi et, à
mon extrême étonnement, la fille de mon hôte m’adressa la parole dans
ma langue maternelle, avec un léger accent étranger.

— Comment vous trouvez-vous ? me demanda-t-elle.
Je fus quelques minutes avant de pouvoir surmonter ma surprise et

dire :
— Vous savez ma langue ?. . . Comment ?. . . i êtes-vous ?. . .
Mon hôte sourit et fit signe à l’un de ses fils qui prit alors sur la table

un certain nombre de feuilles minces demétal sur lesquelles étaient tracés
différents dessins : une maison, un arbre, un oiseau, un homme, etc.

Dans ces dessins, je reconnus ma manière. Sous chaque figure était
écrit son nom dans ma langue et de ma main ; et au-dessous, dans une
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autre écriture, un mot que je ne pouvais pas lire.
— C’est ainsi que nous avons commencé, me dit mon hôte, et ma fille

Zee, qui appartient au Collège des Sages, a été votre professeur et le nôtre.
Zee plaça alors devant moi d’autres feuilles sur lesquelles étaient

écrits de mamain, d’abord des mots, puis des phrases. Sous chaque mot et
chaque phrase se trouvaient des caractères étranges tracés par une autre
main. Je compris peu à peu, en rassemblant mes idées, qu’on avait ainsi
créé un grossier dictionnaire. L’avait-on fait pendant que je dormais ?

— En voilà assez, dit Zee d’un ton d’autorité. Reposez-vous et mangez.

n
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O ’  chambre dans ce vaste édifice. Elle était meu-
blée d’une façon charmante et fantastique, mais sans cee ma-
gnificence de pierres et de métaux précieux, qui ornait les appar-

tements plus publics. Les murs étaient tendus de naes diverses, faites
avec les tiges et les fibres des plantes, et le parquet était couvert de la
même façon.

Le lit n’avait pas de rideaux. Ses supports en fer reposaient sur des
boules de cristal. Les couvertures étaient d’une matière fine et blanche,
qui ressemblait au coton. Plusieurs tablees portaient des livres. Un en-
foncement, fermé par des rideaux, communiquait avec une volière rem-
plie d’oiseaux chanteurs, dans lesquels je ne reconnus pas une seule des
espèces que j’avais vues sur la terre, si ce n’est une jolie espèce de tour-
terelles, différant cependant des nôtres en ce qu’elle avait sur la tête une
huppe de plumes bleuâtres. On avait appris à tous ces oiseaux à chanter
des airs réguliers, et ils dépassaient de beaucoup nos bouvreuils savants,
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qui ne peuvent guère aller au-delà de deuxmorceaux et ne peuvent pas, je
crois, chanter en partie. On aurait pu se croire à l’Opéra quand on écou-
tait les concerts de cee volière. C’étaient des duos, des trios, des quatuors
et des chœurs, tous notés et arrangés comme dans nos morceaux de mu-
sique. Si je voulais faire taire les oiseaux, je n’avais qu’à tirer un rideau sur
la volière, et leur chant cessait dès qu’ils se trouvaient dans l’obscurité.
Une autre ouverture servait de fenêtre, sans vitre, mais si l’on touchait
un ressort, un volet s’élevait du plancher ; il était formé d’une substance
moins transparente que le verre, assez cependant pour laisser passer le re-
gard. À cee fenêtre était aaché un balcon, ou plutôt un jardin suspendu,
où se trouvaient des plantes gracieuses et des fleurs brillantes. L’appar-
tement et ses dépendances avaient donc un caractère étrange dans ses
détails, et pourtant dans son ensemble il rappelait les habitudes de notre
luxe moderne ; il eût excité l’admiration si on l’avait trouvé aaché à la
demeure d’une duchesse anglaise ou au cabinet de travail d’un auteur
français à la mode. Avant mon arrivée, c’était la chambre de Zee ; elle me
l’avait gracieusement cédée.

elques heures après le réveil dont j’ai parlé dans le chapitre précé-
dent, j’étais étendu seul sur ma couche, essayant de fixer mes pensées et
mes conjectures sur la nature du peuple au milieu duquel je me trouvais,
lorsque mon hôte et sa fille Zee entrèrent dans ma chambre. Mon hôte,
parlant toujours ma langue, me demanda, avec beaucoup de politesse, s’il
me serait agréable de causer ou si je préférais rester seul. Je répondis que
je serais très honoré et très charmé de cee occasion d’exprimer ma grati-
tude pour l’hospitalité et les politesses dont on me comblait dans un pays
où j’étais étranger, et d’en apprendre assez sur les mœurs et les coutumes
pour ne pas risquer d’offenser mes hôtes par mon ignorance.

En parlant, je m’étais naturellement levé ; mais Zee, à ma grande
confusion, m’ordonna gracieusement de me recoucher, et il y avait dans
sa voix et dans ses yeux, quelque doux qu’ils fussent d’ailleurs, quelque
chose qui me força d’obéir. Elle s’assit alors sans façon au pied de mon lit,
tandis que son père prenait place sur un divan à quelques pas de nous.

— Mais de quelle partie du monde venez-vous donc ? me demanda
mon hôte, que nous nous semblons réciproquement si étranges ? J’ai vu
des spécimens de presque toutes les races qui dièrent de la nôtre, à l’ex-
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ception des sauvages primitifs qui habitent les portions les plus désolées
et les plus éloignées de notre monde, ne connaissant d’autre lumière que
celle des feux volcaniques et se contentant d’errer à tâtons dans l’obscu-
rité, comme font beaucoup d’êtres qui rampent, qui se traînent, ou même
qui volent. Mais, à coup sûr, vous ne pouvez faire partie d’une de ces tri-
bus barbares, et, d’un autre côté, vous ne paraissez appartenir à aucun
peuple civilisé.

Je me sentis quelque peu piqué de cee dernière observation et je
répondis que j’avais l’honneur d’appartenir à une des nations les plus ci-
vilisées de la terre ; et que, quant à la lumière, tout en admirant le génie et
la magnificence avec lesquels mon hôte et ses concitoyens avaient réussi
à illuminer leurs régions impénétrables au soleil, je ne pouvais cepen-
dant comprendre qu’après avoir vu les globes célestes, on pût comparer à
leur éclat les lumières artificielles inventées pour les besoins des hommes.
Mais mon hôte disait qu’il avait vu des spécimens de la plupart des races
différentes de la sienne, à l’exception des malheureux barbares dont il
m’avait parlé. Était-il donc possible qu’il ne fût jamais venu à la surface
de la terre, ou ne parlait-il que de races enfouies dans les entrailles du
globe ?

Mon hôte garda quelque temps le silence ; sa physionomie montrait
un degré de surprise que les gens de cee race manifestent rarement dans
les circonstances même les plus extraordinaires. Mais Zee montra plus de
sagacité.

— Tu vois bien, mon père, s’écria-t-elle, qu’il y a de la vérité dans les
vieilles traditions ; il y a toujours de la vérité dans toutes les traditions
qui ont cours en tout temps et chez toutes les tribus.

— Zee, dit mon hôte avec douceur, tu appartiens au Collège des Sages
et tu dois être plus savante que je ne le suis ; mais comme Directeur du
Conseil de la Conservation des Lumières, il est de mon devoir de ne rien
croire que sur le témoignage de mes propres sens.

Alors, se tournant vers moi, il m’adressa plusieurs questions sur la
surface de la terre et sur les corps célestes ; quelque soin que je prisse de
lui répondre de mon mieux, je ne parus ni le satisfaire ni le convaincre. Il
secoua tranquillement la tête et, changeant un peu brusquement de sujet,
il me demanda comment, de ce qu’il se plaisait à appeler un monde, j’étais
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descendu dans un autre monde. Je répondis que sous la surface de la terre
il y avait des mines contenant des minéraux ou métaux nécessaires à nos
besoins et à nos progrès dans les arts et l’industrie ; je lui expliquai alors
brièvement comment, en explorant une de ces mines, mon malheureux
ami et moi avions aperçu de loin les régions dans lesquelles nous étions
descendus et comment notre tentative lui avait coûté la vie. Je donnai
comme témoins de ma véracité la corde et les grappins que l’enfant avait
rapportés dans l’édifice où j’avais d’abord été reçu.

Mon hôte se mit alors à me questionner sur les habitudes et les mœurs
des races de la surface de la terre, surtout de celles que je regardais comme
les plus avancées dans cee civilisation qu’il définissait volontiers : « l’art
de répandre dans une communauté le tranquille bonheur qui est l’apa-
nage d’une famille vertueuse et bien réglée ». Naturellement désireux de
représenter sous les couleurs les plus favorables le monde d’où je venais,
je passai légèrement, quoique avec indulgence, sur les institutions an-
tiques et déjà en décadence de l’Europe, afin de m’étendre sur la grandeur
présente et la prééminence future de cee glorieuse République améri-
caine, dans laquelle l’Europe cherche, non sans jalousie, un modèle et
devant laquelle elle tremble en prévoyant son destin. Choisissant comme
exemple de la vie sociale aux États-Unis la ville où le progrès marche avec
le plus de rapidité, je me lançai dans une description animée desmœurs de
New-York. Mortifié de voir, à la physionomie de mes auditeurs, que je ne
produisais pas l’impression favorable à laquelle je m’aendais, je m’élevai
plus haut ; j’insistai sur l’excellence des institutions démocratiques, sur la
manière dont elles faisaient régner un tranquille bonheur par le gouver-
nement d’un parti, et sur la façon dont elles répandaient ce bonheur dans
les masses en préférant, pour l’exercice du pouvoir et l’acquisition des
honneurs, les citoyens les plus infimes sous le rapport de la fortune, de
l’éducation et du caractère. Je me souvins heureusement de la pérorai-
son d’un discours sur l’influence purifiante de la démocratie américaine
et sur sa propagation future dans le monde entier ; discours prononcé par
un certain sénateur éloquent (pour le vote sénatorial duquel une compa-
gnie de chemin de fer, à laquelle appartenaient mes deux frères, venait de
payer 20 000 dollars), et je terminai en répétant ses brillantes prédictions
sur l’avenir magnifique qui souriait à l’humanité, quand le drapeau de la
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liberté floerait sur tout un continent, alors que deux cents millions de ci-
toyens intelligents, habitués dès l’enfance à l’usage quotidien du revolver,
appliqueraient à l’Univers épouvanté les doctrines du patriote Monroe.

and j’eus fini, mon hôte secoua doucement la tête et tomba dans
une rêverie profonde, en faisant signe à sa fille et àmoi de rester silencieux
pendant qu’il réfléchissait. Au bout d’un certain temps, il dit d’un ton
sérieux et solennel :

— Si vous pensez, comme vous le dites, que, quoique étranger, vous
avez été bien traité par moi et les miens, je vous adjure de ne rien révéler
de votre monde à aucun de mes concitoyens, à moins que, après réflexion,
je ne vous permee de le faire. Consentez-vous à cee demande ?

— Je vous donne ma parole de me conformer à vos désirs, dis-je un
peu surpris.

Et j’étendis ma main droite pour saisir la sienne. Mais il plaça douce-
ment ma main sur son front et sa main droite sur ma poitrine, ce qui est,
pour cee race, une manière de s’engager pour toute espèce de promesse
ou d’obligation verbale. Puis, se tournant vers sa fille, il dit :

— Et toi, Zee, tu ne répéteras à personne ce que l’étranger a dit, ou
pourra dire, soit à toi, soit à moi, d’un monde autre que celui où nous
vivons.

Zee se leva et baisa son père sur les tempes, en disant avec un sourire :
— La langue d’une Gy est légère, mais l’amour peut la lier. Et, mon

père, si tu crains qu’un mot de toi ou de moi puisse exposer l’État au
danger, par le désir d’explorer un monde inconnu, une vague du vril,
convenablement arrangée, n’effacera-t-elle pas de notre mémoire ce que
l’étranger nous a dit ?

—’est-ce que le vril ? demandai-je.
Là-dessus Zee commença une explication dont je compris fort peu

de chose, car il n’y a dans aucune langue que je connaisse aucun mot qui
soit synonyme de vril. Je l’appellerais électricité, si ce n’est qu’il embrasse
dans ses branches nombreuses d’autres forces de la nature, auxquelles,
dans nos nomenclatures scientifiques, on assigne différents noms, tels
que magnétisme, galvanisme, etc. Ces peuples croient avoir trouvé dans
le vril l’unité des agents naturels, unité que beaucoup de philosophes ter-
restres ont soupçonnée et dont Faraday parle sous le nom plus réservé de

33



La race future Chapitre VII

corrélation.
« Je suis depuis longtemps d’avis, dit cet illustre expérimentateur, et

mon opinion est devenue presque une conviction commune, je crois, à
beaucoup d’autres amis des sciences naturelles, que les formes variées
sous lesquelles les forces de la matière nous sont manifestées ont une
commune origine ; ou, en d’autres termes, qu’elles sont en corrélation
directe et dans une dépendance mutuelle, de sorte qu’elles sont pour ainsi
dire convertibles les unes dans les autres, et que leur action peut être
ramenée à une commune mesure, à un équivalent commun. »

Les philosophes souterrains affirment que par l’effet du vril, que Fa-
raday appellerait peut-être le magnétisme atmosphérique, ils ont une in-
fluence sur les variations de la température, ou, en langage vulgaire, sur
le temps ; que par d’autres effets, voisins de ceux qu’on aribue au mes-
mérisme, à l’électro-biologie, à la force odique, etc., mais appliqués scien-
tifiquement par des conducteurs de vril, ils peuvent exercer sur les esprits
et les corps animaux ou végétaux un pouvoir qui dépasse tous les contes
fantastiques de nos rêveurs. Ils donnent à tous ces effets le nom commun
de vril. Zee me demanda si, dans mon monde, on ne savait pas que toutes
les facultés de l’esprit peuvent être surexcitées à un point dont on n’a
pas l’idée pendant la veille, au moyen de l’extase ou vision, pendant la-
quelle les pensées d’un cerveau peuvent être transmises à un autre et les
connaissances s’échanger ainsi rapidement. Je répondis qu’on racontait
parmi nous des histoires relatives à ces extases ou visions, que j’en avais
beaucoup entendu parler et que j’avais vu quelque chose de la façon dont
on les produisait artificiellement, par exemple, dans la clairvoyance ma-
gnétique ; mais que ces expériences étaient tombées dans l’oubli ou dans
le mépris, en partie à cause des impostures grossières auxquelles elles
donnaient lieu, en partie, parce que, même quand les effets sur certaines
constitutions anormales se produisaient sans charlatanisme, cependant
lorsqu’on les examinait de près et qu’on les analysait, les résultats en
étaient peu satisfaisants ; qu’on ne pouvait s’y appuyer pour établir un
système de connaissances vraies, ou s’en servir dans un but pratique ;
de plus, que ces expériences étaient dangereuses pour les personnes cré-
dules par les superstitions qu’elles tendaient à faire naître. Zee écouta ma
réponse avec une aention pleine de bonté et me dit que des exemples
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semblables de tromperie et de crédulité avaient été fréquents dans leurs
expériences scientifiques, quand la science était encore dans l’enfance,
alors qu’on redoutait les propriétés du vril, mais qu’elle réservait une dis-
cussion plus approfondie de ce sujet pour le moment où je serais plus en
état d’y prendre part. Elle se contenta d’ajouter que c’était par le moyen
du vril, tandis que j’avais été mis en extase, qu’on m’avait enseigné les
rudiments de leur langue ; et que son père et elle, qui, seuls de la famille,
s’étaient donné la peine de surveiller l’expérience, avaient acquis ainsi
une connaissance plus grande de ma langue, que moi de la leur ; d’abord
parce que ma langue était beaucoup plus simple que la leur et compre-
nait bien moins d’idées complexes ; et ensuite parce que leur organisation
était, grâce à une culture héréditaire, beaucoup plus souple que la mienne
et plus capable d’acquérir promptement des connaissances. Dans mon
for intérieur, je doutai de cee dernière assertion ; car ayant eu au cours
d’une vie très active l’occasion d’aiguiser mon esprit, soit chez moi, soit
dans mes voyages, je ne pouvais admere que mon système cérébral fût
plus lent que celui de gens qui avaient passé toute leur vie à la clarté des
lampes. Pendant que je faisais cee réflexion, Zee dirigea tranquillement
son index vers mon front et m’endormit.

n
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E ’,  vis à côté de mon lit l’enfant qui avait apporté
la corde et les grappins dans l’édifice où l’on m’avait fait entrer
d’abord, et qui, comme je l’appris plus tard, était la résidence du

magistrat principal de la tribu. L’enfant, dont le nom était Taë, pronon-
cez Tar-ēē, était le fils aîné du magistrat. Je m’aperçus que pendant mon
dernier sommeil, ou plutôt ma dernière extase, j’avais fait plus de progrès
dans la langue du pays et que je pouvais causer avec une facilité relative.

Cet enfant était singulièrement beau, même pour la belle race à la-
quelle il appartenait ; il avait l’air très viril pour son âge, et l’expression
de sa physionomie était plus vive et plus énergique que celle que j’avais
remarquée sur les figures sereines et calmes des hommes. Il m’apportait
les tablees sur lesquelles j’avais dessiné ma descente et où j’avais aussi
esquissé la tête du monstre qui m’avait fait quier le cadavre de mon ami.
En me montrant cee portion du dessin, Taë m’adressa quelques ques-
tions sur la taille et la forme du monstre, et sur la caverne ou gouffre dont
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il était sorti. L’intérêt qu’il prenait à mes réponses semblait assez sérieux
pour le détourner quelque temps de toute curiosité sur ma personne et
mes antécédents. Mais à mon grand embarras, car je me souvenais de la
parole donnée à mon hôte, il me demanda d’où je venais. À cet instant
même, Zee entra heureusement et entendit sa question.

— Taë, lui dit-elle, donne à notre hôte tous les renseignements qu’il te
demandera, mais ne lui en demande aucun en retour. Lui demander qui
il est, d’où il vient, ou pourquoi il est ici, serait manquer à la loi que mon
père a établie pour cee maison.

— C’est bien, dit Taë, posant sa main sur son cœur.
À partir de ce moment, cet enfant, avec lequel je me liai très intime-

ment, ne m’adressa jamais une seule des questions ainsi interdites.

n
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P  , après des extases répétées, mon esprit de-
vint plus capable d’échanger des idées avec mes hôtes et de
comprendre plus complètement des différences de mœurs ou

de coutumes qui m’avaient d’abord trop étonné pour que ma raison pût
les saisir ; alors seulement je pus recueillir les détails suivants sur l’origine
et l’histoire de cee population souterraine, qui forme une partie d’une
grande famille de nations appelée les Ana.

Suivant les traditions les plus anciennes, les ancêtres de cee race
avaient habité un monde situé au-dessus de celui qu’habitaient leurs des-
cendants. Ceux-ci conservaient encore dans leurs archives des légendes
relatives à ce monde supérieur et où l’on parlait d’une voûte où les lampes
n’étaient allumées par aucune main humaine. Mais ces légendes étaient
regardées par la plupart des commentateurs comme des fables allégo-
riques. Suivant ces traditions, la terre elle-même, à la date où elles re-
montaient, n’était pas dans son enfance mais dans les douleurs et le tra-
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vail d’une période de transition et sujee à de violentes révolutions de la
nature. Par une de ces révolutions, la portion du monde supérieur habitée
par les ancêtres de cee race avait été soumise à de grandes inondations,
non pas subites, mais graduelles et irrésistibles ; quelques individus seule-
ment échappèrent à la destruction. Est-ce là un soutenir de notre Déluge
historique et sacré ou d’aucun autre des cataclysmes antérieurs au Dé-
luge et sur lesquels les géologues discutent de nos jours ? Je ne sais, mais
si l’on rapproche la chronologie de ce peuple de celle de Newton, on voit
que la catastrophe dont il parle aurait dû arriver plusieurs milliers d’an-
nées avant Noé. D’autre part, l’opinion de ces écrivains souterrains ne
s’accorde pas avec celle qui est la plus répandue parmi les géologues sé-
rieux, en ce qu’elle suppose l’existence d’une race humaine sur la terre à
une date bien antérieure à l’époque où les géologues placent la formation
des mammières. elques membres de la race infortunée, ainsi envahie
par le Déluge, avaient, pendant la marche progressive des eaux, cherché
un refuge dans des cavernes situées sur les plus hautes montagnes et, en
errant dans ces profondeurs, ils perdirent pour toujours le ciel de vue.
Toute la face de la terre avait été changée par cee grande révolution ; la
terre était devenue mer et la mer était devenue terre. On m’apprit comme
un fait incontestable que, mêmemaintenant, dans les entrailles de la terre
on pouvait trouver des restes d’habitations humaines ; non pas des hues
ou des antres, mais de vastes cités dont les ruines aestent la civilisa-
tion des races qui florissaient avant le temps de Noé ; ces races ne doivent
donc pas être mises au rang de celles que l’histoire naturelle caractérise
par l’usage du silex et l’ignorance du fer.

Les fugitifs avaient emporté avec eux la connaissance des arts qu’ils
exerçaient sur la terre, la tradition de leur culture et de leur civilisation.
Leur premier besoin dut être de remplacer la lumière qu’ils avaient per-
due ; et à aucune époque, même dans la période préhistorique, les races
souterraines, dont faisait partie la tribu où je vivais, ne paraissent avoir
été étrangères à l’art de se procurer de la lumière au moyen des gaz, du
manganèse, ou du pétrole. Ils s’étaient habitués dans le monde supérieur
à luer contre les forces de la nature, et la longue bataille qu’ils avaient
soutenue contre leur vainqueur, l’Océan, dont l’invasion avait mis des
siècles à s’accomplir, les avait rendus habiles à dompter les eaux par des
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digues et des canaux. C’est à cee habileté qu’ils durent leur salut dans
leur nouveau séjour.

— Pendant plusieurs générations, me dit mon hôte avec une sorte de
mépris et d’horreur, nos ancêtres dégradèrent leur nature et abrégèrent
leur vie enmangeant la chair des animaux, dont plusieurs espèces avaient,
à leur exemple, échappé au Déluge, en cherchant un refuge dans les pro-
fondeurs de la terre ; d’autres animaux, qu’on suppose inconnus aumonde
supérieur, étaient une production de ces régions souterraines.

À l’époque où ce que nous appellerons l’âge historique se dégageait du
crépuscule de la tradition, les Ana étaient déjà établis en différents États
et avaient aeint un degré de civilisation analogue à celui dont jouissent
en ce moment sur la terre les peuples les plus avancés. Ils connaissaient
presque toutes nos inventions modernes, y compris l’emploi de la va-
peur et du gaz. Les différents peuples étaient séparés par des rivalités
violentes. Ils avaient des riches et des pauvres ; ils avaient des orateurs et
des conquérants ; ils se faisaient la guerre pour une province ou pour une
idée. oique les divers États reconnussent diverses formes de gouver-
nement, les institutions libres commençaient à avoir la prépondérance ;
les assemblées populaires avaient plus de puissance ; la république exista
bientôt partout ; la démocratie, que les politiques européens les plus éclai-
rés regardent devant eux comme le terme extrême du progrès politique
et qui domine encore parmi les autres tribus du monde souterrain, consi-
dérées comme barbares, n’a laissé aux Ana supérieurs, comme ceux chez
lesquels je me trouvais, que le souvenir d’un des tâtonnements les plus
grossiers et les plus ignorants de l’enfance de la politique. C’était l’âge de
l’envie et de la haine, des perpétuelles révolutions sociales plus ou moins
violentes, des lues entre les classes, et des guerres d’État à État. Cee
phase dura cependant quelques siècles, et fut terminée, au moins chez les
populations les plus nobles et les plus intelligentes, par la découverte gra-
duelle des pouvoirs latents enfermés dans ce fluide qui pénètre partout et
qu’ils désignaient sous le nom de vril.

D’après ce que me dit Zee qui, en qualité de savant professeur du
Collège des Sages, avait étudié ces matières avec plus de soin qu’aucun
autre membre de la famille de mon hôte, on peut produire et discipliner
ce fluide de façon à s’en servir comme d’un agent tout-puissant sur toutes
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les formes de la matière animée et inanimée. Il détruit comme la foudre ;
appliqué d’autre façon, il donne à la vie plus de plénitude et de vigueur ;
il guérit et préserve ; c’est surtout de ce fluide que l’on se sert pour gué-
rir les maladies, ou plutôt pour aider l’organisation physique à recouvrer
l’équilibre des forces naturelles, et par conséquent à se guérir elle-même.
Par ce fluide on se fraye des chemins en fendant les substances les plus
dures, on ouvre des vallées à la culture au milieu des rocs de ces déserts
souterrains. C’est de ce fluide que ces peuples extraient la lumière de leurs
lampes ; ils la trouvent plus régulière, plus douce et plus saine que la lu-
mière produite par les autres matières inflammables dont ils se servaient
jusque-là.

Mais la politique surtout fut transformée par la découverte de la ter-
rible puissance du vril et des moyens de l’employer. Dès que les effets en
furent mieux connus et plus habilement mis en œuvre, toute guerre cessa
entre les peuples qui avaient découvert le vril, car ils avaient porté l’art de
la destruction à un degré de perfection qui annulait toute supériorité de
nombre, de discipline et de talent militaire. Le feu renfermé dans le creux
d’une baguee maniée par un enfant pouvait abare la forteresse la plus
redoutable, ou sillonner d’un trait de flamme, du front à l’arrière-garde,
une armée rangée en bataille. Si deux armées en venaient aux mains pos-
sédant le secret de ce fluide terrible, elles devaient s’anéantir réciproque-
ment. L’âge de la guerre était donc fini, et quand la guerre eut disparu, une
révolution non moins profonde ne tarda pas à se produire dans les rela-
tions sociales. L’homme se trouva si complètement à la merci de l’homme,
chacun d’eux pouvant en un instant tuer son adversaire, que toute idée de
gouvernement par la force disparut peu à peu du système politique et de
la loi. Ce n’est que par la force que de grandes communautés, dispersées
sur de vastes espaces, peuvent être maintenues dans l’unité ; mais ni la
nécessité de la défense, ni l’orgueil des conquêtes ne firent plus désirer à
un État de l’emporter sur un autre par sa population.

Ceux qui avaient découvert le vril arrivèrent ainsi, au bout de quelques
générations, à se partager en communautés moins considérables. La tribu
au milieu de laquelle je me trouvais était limitée à douze mille familles.
Chaque tribu occupait un territoire suffisant à tous ses besoins, et à des
périodes déterminées le surplus de la population émigrait pour aller cher-
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cher un domaine nouveau. Il ne paraissait pas nécessaire de faire choisir
arbitrairement ces émigrants ; il y avait toujours un assez grand nombre
d’émigrants volontaires.

Ces États subdivisés, peu importants à ne considérer que leur terri-
toire ou leur population, appartenaient tous à une seule et grande famille.
Ils parlaient la même langue, sauf quelques légères différences de dialecte.
Le mariage était permis de tribu à tribu ; les lois et les coutumes les plus
importantes étaient les mêmes ; la connaissance du vril et l’emploi des
forces qu’il renfermait formait entre tous ces peuples un lien si impor-
tant que le mot A-vril était pour eux synonyme de civilisation ; et Vril-ya,
c’est-à-dire les Nations Civilisées, était le terme commun par lequel les
tribus qui se servaient du vril se distinguaient des familles d’Ana encore
plongées dans la barbarie.

Le gouvernement de la tribu des Vril-ya, dont je m’occupe ici, était
en apparence très compliqué, en réalité très simple. Il était fondé sur un
principe reconnu en théorie, quoique peu appliqué dans la pratique sur
notre terre, c’est que l’objet de tout système philosophique est d’aeindre
l’unité et de s’élever à travers le dédale des faits à la simplicité d’une cause
première ou principe premier. Ainsi, en politique, les écrivains républi-
cains eux-mêmes conviennent qu’une autocratie bienfaisante assurerait
la meilleure des administrations, si on pouvait en garantir la durée, ou
prendre des précautions contre l’abus graduel des pouvoirs qu’on lui ac-
corde. Cee singulière communauté élisait donc un seul magistrat su-
prême appelé Tur ; il était nominalement investi du pouvoir pour la vie ;
mais on pouvait rarement le détourner de s’en démere aux approches de
la vieillesse. Il n’y avait rien du reste dans cee société qui pût porter un
de sesmembres à convoiter les soucis de cee charge. Aucun honneur, au-
cun insigne d’un rang plus élevé n’étaient accordés au magistrat suprême
que ne distinguait point la supériorité de son revenu ou de sa résidence.
En revanche, les devoirs qu’il avait à remplir étaient singulièrement légers
et faciles, et n’exigeaient pas un degré extraordinaire d’énergie ou d’in-
telligence. Point de guerre à craindre, pas d’armée à entretenir : le gou-
vernement ne pouvant s’appuyer sur la force, il n’y avait pas de police à
payer et à diriger. Ce que nous appelons crime était absolument inconnu
aux Vril-ya, et il n’existait pas de cour de justice criminelle. Les rares
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exemples de différends civils étaient confiés à l’arbitrage d’amis choisis
par les deux parties, ou jugés par le Conseil des Sages que je décrirai plus
loin. Il n’y avait pas d’hommes de loi de profession ; et l’on peut dire que
leurs lois n’étaient que des conventions à l’amiable, car il n’existait pas
de pouvoir en état de contraindre un délinquant qui portait dans une ba-
guee le moyen d’anéantir ses juges. Il y avait des règles et des coutumes
auxquelles le peuple, depuis plusieurs siècles, s’était tacitement habitué à
obéir ; ou si, par hasard, un individu trouvait trop dur de s’y soumere, il
quiait la communauté et allait s’établir ailleurs. Enfin on s’était insensi-
blement soumis à une sorte de convention analogue à celle qui régit nos
familles privées, où nous disons en quelque sorte à tout membre parvenu
à l’indépendance que donne la virilité : « Reste ou va-t-en, suivant que
nos habitudes ou les règles que nous avons établies te conviennent ou
te déplaisent. » Mais quoiqu’il n’y eût pas de lois dans le sens précis que
nous donnons à ce mot, il n’y a pas dans le monde supérieur une race plus
observatrice de la loi que les Vril-ya. L’obéissance à la règle adoptée par
la communauté est devenue un instinct aussi puissant que ceux de la na-
ture. Le chef de chaque famille établit pour la conduite de sa famille une
règle qu’aucun de ses membres ne songe à violer ou à éluder. Ils ont un
proverbe dont l’énergie perd beaucoup dans cee paraphrase : « Pas de
bonheur sans ordre, pas d’ordre sans autorité, pas d’autorité sans unité. »
La douceur de tout gouvernement civil ou domestique chez eux se recon-
naît bien à l’expression habituelle dont ils usent pour désigner ce qui est
illégal ou défendu : « On est prié de ne pas faire telle ou telle chose. »
La pauvreté chez les Ana est aussi inconnue que le crime ; non pas que
la propriété soit en commun, ou qu’ils soient tous égaux par l’étendue
de leurs possessions, ou par la grandeur et le luxe de leurs habitations ;
mais comme il n’y a aucune différence de rang ou de position entre les
divers degrés de richesse ou les diverses professions, chacun fait ce qui
lui convient sans inspirer ni ressentir d’envie. Les uns préèrent un genre
de vie plus modeste, les autres un genre de vie plus brillant ; chacun se
rend heureux à sa manière. Grâce à cee absence de toute compétition et
aux limites fixées pour la population, il est difficile qu’une famille tombe
dans la misère ; il n’y a pas de spéculations hasardeuses, pas de rivalités
et de lues pour la conquête de la fortune ou d’un rang plus élevé. Sans
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doute, chaque fois qu’un établissement a été fondé, une portion égale a
été aribuée à tous les colons ; mais les uns, plus entreprenants que les
autres, avaient étendu leurs possessions aux dépens du désert qui les en-
tourait, ou avaient augmenté la fertilité de leurs champs, ou s’étaient en-
gagés dans le commerce. Ainsi, les uns étaient nécessairement devenus
plus riches que les autres, mais nul n’était absolument pauvre, nul n’avait
de privations à subir. À la rigueur, ils avaient toujours la ressource d’é-
migrer, ou de s’adresser sans honte et avec la certitude d’être écoutés à
de plus riches qu’eux ; car tous les membres de la communauté se regar-
daient comme des frères ne formant qu’une famille unie par l’affection.
J’aurai, dans la suite de mon récit, l’occasion de revenir sur ce sujet.

Le soin principal du magistrat suprême était de communiquer avec
certains départements actifs, chargés de l’administration de détails spé-
ciaux. Le plus important et le plus essentiel de ces détails consistait dans
les approvisionnements de lumière. Mon hôte, Aph-Lin, était le directeur
de ce département. Un autre département, qu’on pourrait appeler celui
des affaires étrangères, se maintenait en relation avec les États voisins,
surtout pour s’assurer de toutes les inventions nouvelles ; toutes ces in-
ventions et tous les perfectionnements des machines étaient soumis à un
troisième département chargé d’en faire l’essai. C’est à ce département
que se raachait le Collège des Sages, collège particulièrement recherché
des Ana veufs et sans enfants, et des jeunes filles. Parmi ces dernières,
Zee était la plus active, et si nous admeons que ce peuple reconnut ce
que nous appelons distinction ou renommée (et je démontrerai plus tard
qu’il n’en est rien), elle était placée parmi les membres les plus renommés
ou les plus distingués. Les membres féminins de ce Collège s’adonnaient
surtout aux études qu’on regarde comme moins utiles à la vie pratique,
telles que la philosophie purement spéculative, l’histoire des siècles pri-
mitifs, et les sciences telles que l’entomologie, la conchyliologie, etc. Zee,
dont l’esprit, aussi actif que celui d’Aristote, embrassait également les do-
maines les plus vastes et les plus minces détails de la pensée, avait écrit
deux volumes sur l’insecte parasite qui habite dans les poils de la pae
du tigre ¹, ouvrage qui faisait autorité sur ce sujet intéressant. Mais les

1. L’animal dont il est ici question dière en plusieurs points du tigre du monde supé-
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recherches des Sages ne sont pas confinées à ces études subtiles ou élé-
gantes. Elles comprennent d’autres études plus importantes, entre autres
sur les propriétés du vril, à la perception desquelles le système nerveux
plus délicat des Professeurs féminins les rend bien plus aptes. C’est dans
ce collège que le Tur, oumagistrat principal, choisit ses conseillers, dont le
nombre ne s’élève jamais au-dessus de trois ; il ne les consulte que dans
les cas fort rares où un événement ou une circonstance extraordinaire
embarrasse son propre jugement.

Il y a quelques autres départements d’une moindre importance, qui
tous fonctionnent avec si peu de bruit et si tranquillement, qu’on ne se
sent pas du tout gouverné : l’ordre social est aussi régulier et aussi peu
gênant que si c’était une loi de la nature. On emploie la mécanique à
presque toutes sortes de travaux intérieurs ou extérieurs, et le soin in-
cessant du département chargé de cet objet est d’en perfectionner l’ap-
plication. Il n’y a ni ouvriers ni domestiques ; on prend parmi les enfants
tous ceux qui sont nécessaires pour surveiller ou seconder les machines ;
et cela depuis l’âge où les enfants cessent d’être confiés au sein de leur
mère jusqu’à l’époque de la nubilité, c’est-à-dire à seize ans pour les Gy-
ei (les femmes) et vingt ans pour les Ana (les hommes). Ces enfants sont
classés par bandes et sections sous la surveillance de leurs propres chefs
et chacun s’adonne à l’occupation qui lui plaît le plus ou pour laquelle
il se sent le plus de disposition. Les uns choisissent les arts manuels, l’a-
griculture, les travaux domestiques ; d’autres se consacrent à écarter les
rares dangers qui menacent la population. Voici les seuls périls auxquels
sont exposés ces tribus : d’abord ceux qu’occasionnent les convulsions
accidentelles de la terre ; c’est à les prévoir et à s’en garder qu’on apporte
le plus de soin ; tels sont les irruptions du feu et de l’eau, les ouragans
souterrains et les gaz qui se dégagent avec violence. Des inspecteurs vi-

rieur. Il est plus grand, sa pae est plus large, son front plus fuyant. Il fréquente les bords
des lacs et des marais et se nourrit de poissons, bien qu’il n’ait pas de répugnance pour tous
les animaux terrestres de force inférieure qui se trouvent sur son chemin. Il devient rare,
même dans les districts les plus sauvages, où il est dévoré par des reptiles gigantesques.
Je suppose qu’il appartient à l’espèce du tigre, puisque l’animalcule parasite qu’on trouve
dans sa pae est, comme celui qu’on trouve dans la pae du tigre asiatique, une miniature
de l’animal lui-même.
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gilants sont placés aux frontières de l’État et dans tous les endroits où de
semblables périls sont à craindre ; ils ont à leur disposition des moyens
de communications télégraphiques avec la salle où quelques Sages d’élite
se relaient perpétuellement. Ces inspecteurs sont toujours choisis parmi
les garçons qui approchent de l’âge de puberté, d’après ce principe qu’à
cet âge les facultés d’observation sont plus vives et les forces physiques
plus en éveil qu’à aucune autre époque de la vie. Le second service de sû-
reté, d’ailleurs moins important, consiste dans la destruction de toutes les
créatures hostiles à la vie, à la culture, ou même au bien-être des Ana. Les
plus formidables sont les énormes reptiles, dont on conserve dans nosmu-
sées quelques restes antédiluviens et certains animaux ailés gigantesques,
moitié oiseaux, moitié serpents. Le soin de chasser et de détruire ces der-
niers, ainsi que d’autres animaux sauvages plus petits et analogues à nos
tigres et à nos serpents venimeux, est laissé à de jeunes enfants ; parce
que, suivant les Ana, il faut pour cela être sans pitié, et que plus l’enfant
est jeune moins il est accessible à la pitié. Il y a une autre classe d’ani-
maux dans la destruction desquels il faut faire de certaines distinctions ;
on y emploie des enfants de l’âge intermédiaire ; ce sont les animaux qui
ne menacent pas la vie de l’homme, mais qui ravagent les produits de son
travail, tels que l’élan et certaines variétés de l’espèce du daim ; de pe-
tits animaux qui ressemblent assez à nos lapins, mais qui sont bien plus
nuisibles aux moissons et plus habiles dans leurs déprédations. Le pre-
mier soin de ces enfants doit être d’apprivoiser les plus intelligents de
ces animaux et de les habituer à respecter les clôtures, rendues pour cela
très visibles, comme on habitue les chiens à respecter les garde-manger
et même à veiller sur le bien de leurs maîtres. Ce n’est que quand ces
animaux se montrent incorrigibles qu’on les détruit. On ne les tue jamais
pour en manger la chair, ni pour le plaisir de la chasse ; mais on ne les
épargne jamais quand on n’a pas d’autre moyen de les empêcher de nuire.
Tout en rendant ces divers services et en s’acquiant des tâches qui leur
sont confiées, les enfants reçoivent sans interruption l’éducation dont ils
ont besoin. Les jeunes gens suivent généralement au sortir de l’enfance
un cours d’instruction au Collège des Sages, dans lequel, outre les études
générales, les élèves reçoivent des leçons spéciales selon leur vocation
et selon le genre d’études qu’ils choisissent eux-mêmes. elques-uns

46



La race future Chapitre IX

cependant préèrent passer cee période d’épreuves en voyage, ou émi-
grer, ou s’appliquer aussitôt aux affaires commerciales ou agricoles. Nulle
contrainte ne vient gêner leurs inclinations.

n
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CHAPITRE X

L  A (prononcez : Arna) correspond à notre pluriel :
hommes ; An (prononcez : Arn), le singulier, à : homme. Le mot
qui signifie femme est Gy (leG est dur comme dans Guy) ; il fait

au pluriel Gy-ei, mais le G devient doux au pluriel, on prononce : Jy-ei.
Les Ana ont un proverbe qui donne à cee différence de prononciation un
sens symbolique ; c’est que le sexe féminin est doux pris collectivement,
mais que chaque femme est dure quand on a affaire individuellement à
elle. Les Gy-ei jouissent d’une parfaite égalité de droits avec les Ana ; éga-
lité que certains philosophes en sont encore à réclamer sur la terre.

Dans leur enfance, elles accomplissent exactement les mêmes travaux
que les garçons ; et dans la classe la plus jeune, appliquée à la destruction
des animaux hostiles, on préère souvent les filles, parce qu’elles sont par
leur constitution plus inaccessibles à la pitié sous l’influence de la terreur
ou de la haine. Pendant l’intervalle qui s’écoule entre l’enfance et l’âge où
l’on se marie, les rapports familiers entre les deux sexes sont suspendus.
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À l’époque du mariage, ils recommencent, sans autres conséquences plus
graves que le mariage. Toutes les professions ouvertes à un sexe le sont
à l’autre, et les Gy-ei s’aribuent la supériorité dans toutes les branches
abstraites et profondes du raisonnement ; elles disent que les Ana sont peu
propres à ce genre d’études, parce qu’ils ont l’intelligence plus lourde et
plus calme, et à cause de la routine de leurs occupations matérielles ; c’est
ainsi que les jeunes filles de notre monde s’érigent en autorité pour juger
les questions les plus délicates de la doctrine théologique, pour lesquelles
peu d’hommes, activement engagés dans les affaires de ce monde, ont
assez de connaissances ou de finesse d’intelligence. Soit grâce aux exer-
cices gymnastiques auxquels elles s’appliquent de bonne heure, soit par
leur organisation, les Gy-ei sont supérieures aux Ana en force physique
(détail important au point de vue du maintien des droits de la femme).
Elles aeignent une stature plus élevée et leurs formes plus arrondies
renferment des muscles et des nerfs aussi fermes que ceux des hommes.
Elles prétendent que, suivant les lois primitives de la nature, les femelles
devaient être plus grandes que les mâles ; elles appuient cee opinion
en recherchant, parmi les premières créatures vivantes, l’exemple des in-
sectes et de la plus ancienne famille des vertébrés, les poissons, chez les-
quels les femelles sont généralement assez grandes pour ne faire qu’un
repas de leur mâle si cela leur fait plaisir. Par-dessus tout, les Gy-ei ont
un pouvoir plus prompt et plus énergique sur ce fluide ou agent mysté-
rieux qui contient un si puissant élément de destruction ; elles ont aussi
une plus large part de cee finesse qui comprend la dissimulation. Ainsi
elles peuvent, non seulement se défendre contre toutes les agressions des
hommes, mais elles pourraient à tout moment, et sans qu’il soupçonnât
le moindre danger, mere fin à l’existence de l’époux qui les offenserait.
Disons à l’honneur des Gy-ei qu’on ne trouve pendant plusieurs siècles
aucun exemple de l’abus de ce terrible pouvoir. Le dernier fait de ce genre,
qui ait eu lieu dans la tribu dont je m’occupe, paraît remonter, suivant leur
chronologie, à environ deux mille ans. Une Gy, dans un accès de jalousie,
tua son mari, et cet acte abominable inspira une telle terreur aux hommes
qu’ils émigrèrent en corps et laissèrent les Gy-ei toutes seules. L’histoire
rapporte que les Gy-ei, devenues ainsi veuves et plongées dans le déses-
poir, tombèrent sur la coupable pendant son sommeil, et, par conséquent,
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alors qu’elle était désarmée, la tuèrent et s’engagèrent solennellement
entre elles à supprimer pour toujours l’exercice de ce pouvoir conjugal si
excessif et à élever leurs filles dans cee résolution. Après une démarche
si conciliante, la députation envoyée aux Ana réussit à persuader à un
grand nombre de revenir, mais ceux qui revinrent étaient généralement
les plus âgés. Les plus jeunes, soit par défiance, soit par une trop haute opi-
nion de leur propre mérite, rejetèrent toutes les propositions et restèrent
dans d’autres communautés, où ils furent acceptés par d’autres femmes,
avec lesquelles probablement ils ne se trouvèrent pas mieux. Mais la perte
d’une si grande quantité de jeunes gens opéra comme un avertissement
salutaire sur les Gy-ei et les confirma dans leur pieuse résolution. Il est
admis aujourd’hui que, par le manque d’exercice, les Gy-ei ont perdu leur
supériorité offensive et défensive sur les Ana, de même que sur la terre
certains animaux inférieurs ont laissé certaines armes, que la nature leur
avait données pour leur défense, s’émousser graduellement et devenir im-
puissantes, parce que les circonstances ne les obligeaient plus à s’en ser-
vir. Je serais cependant fort inquiet pour un An qui mesurerait ses forces
avec une Gy.

Les Ana font remonter à l’incident que je viens de raconter cer-
tains changements dans les coutumes du mariage, qui donnent peut-être
quelques avantages aux hommes. Ils ne se lient plus que pour trois ans ;
à la fin de la troisième année, l’homme et la femme sont également libres
de divorcer et de se remarier. Au bout de dix ans, l’An a le privilège de
prendre une seconde femme et la première peut à son gré se retirer ou
rester. Ces règles sont pour la plupart passées à l’état de lere morte ; le
divorce et la polygamie sont extrêmement rares, et lesménages paraissent
très heureux et unis chez ce peuple étonnant ; les Gy-ei, malgré leur su-
périorité physique et intellectuelle, sont fort adoucies par la crainte de la
séparation ou d’une seconde femme, et comme les An sont très aachés
à leurs habitudes, ils n’aiment pas, à moins de considérations très graves,
à changer pour des nouveautés hasardeuses, les figures et les manières
auxquelles ils sont habitués. Les Gy-ei cependant conservent soigneuse-
ment un de leurs privilèges ; c’est peut-être le désir secret d’obtenir ce
privilège qui porte beaucoup de dames sur la terre à se faire les cham-
pions des droits de la femme. Les Gy-ei ont donc le droit, usurpé sur la
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terre par les hommes, de proclamer leur amour et de faire elles-mêmes
leur cour ; en un mot, ce sont elles qui demandent et non pas qui sont de-
mandées. Les vieilles filles sont un phénomène inconnu parmi elles. Il est
très rare qu’une Gy n’obtienne pas l’An auquel elle a donné son cœur, à
moins que les affections de celui-ci ne soient fortement engagées ailleurs.
elque froid, ou prude, ou de mauvaise volonté que se montre l’homme
qu’elle courtise, sa persévérance, son ardeur, sa puissance persuasive, son
pouvoir sur les mystérieux effets du vril, décident presque sûrement l’-
homme à tendre le cou à ce que nous appelons le nœud fatal. La raison qui
porte les Gy-ei à renverser les rapports des sexes, que l’aveugle tyrannie
des hommes a établis sur la terre, paraît concluante, et elles la donnent
avec une franchise qui mérite un jugement impartial. Elles disent que, des
deux époux, c’est la femme qui est d’une nature plus aimante, que l’amour
occupe plus de place dans ses pensées, est plus essentiel à son bonheur,
et que, par conséquent, c’est elle qui doit faire sa cour ; qu’en outre, l’-
homme est un être timide et vacillant, qu’il a souvent une prédilection
égoïste pour le célibat, qu’il prétend souvent ne pas comprendre les re-
gards tendres et les insinuations délicates, bref, qu’il doit être résolument
poursuivi et capturé. Elles ajoutent que si la Gy ne peut s’assurer l’An de
son choix et en épouse un qu’elle n’aurait pas préféré au reste du monde,
elle est non seulement moins heureuse, mais moins bonne, parce que les
qualités de son cœur ne se développent pas assez ; tandis que l’An est une
créature qui concentre d’une manière moins durable ses affections sur un
seul objet ; que, s’il ne peut obtenir la Gy qu’il préère, il se console ai-
sément avec une autre, et enfin, qu’en meant les choses au pire, s’il est
aimé et bien soigné, il n’est pas indispensable au bonheur de sa vie qu’il
aime de son côté ; il se contente du bien-être matériel et des nombreuses
occupations d’esprit qu’il se crée.

oi qu’on puisse dire de ce raisonnement, le système est favorable à
l’homme ; il est aimé avec ardeur ; il sait que plus il montrera de froideur
et de résistance, plus la détermination de se l’aacher deviendra forte
chez la Gy qui le courtise ; il s’arrange généralement pour n’accorder son
consentement qu’aux conditions qu’il croit les meilleures pour s’assurer
une vie, sinon très heureuse, du moins très tranquille. Tous les Ana ont
leur dada, leurs habitudes, leurs goûts, et quels qu’ils soient ils exigent
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la promesse de les respecter absolument. Pour arriver à son but, la Gy
promet sans hésiter, et, comme un des caractères distinctifs de ce peuple
extraordinaire est un respect absolu de la vérité et la religion de la parole
donnée, la Gy, même la plus étourdie, observe toujours les conditions
stipulées avant le mariage. Dans le fait, et en dépit de leurs droits abstraits
et de leur puissance, les Gy-ei sont les plus aimables et les plus soumises
des femmes que j’aie jamais rencontrées, même dans les ménages les plus
heureux qui soient sur la terre. C’est une maxime reçue parmi elles que
quand une Gy aime, son bonheur est d’obéir. On remarquera que dans les
rapports des sexes je n’ai parlé que du mariage, car telle est la perfection
morale que cee communauté a aeinte, que tout rapport illicite est aussi
impossible parmi ce peuple, qu’il serait impossible à un couple de linoes
de se séparer au temps des amours.

n
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CHAPITRE XI

Q   à revenir de la surprise que me causait l’exis-
tence de régions souterraines habitées par une race à la fois
différente et distincte de la nôtre, rien ne m’embarrassait plus

que le démenti infligé par ce fait à la plupart des géologues et des phy-
siciens. Ceux-ci affirment généralement que, bien que le soleil soit pour
nous la principale source de chaleur, cependant plus on pénètre sous la
surface de la terre, plus la chaleur augmente ; le taux de cee progres-
sion étant fixé, je crois, à un degré de plus par pied, en commençant à
cinquante pieds de profondeur. Bien que les domaines de la tribu dont je
parle fussent situés à des hauteurs assez rapprochées de la surface de la
terre pour jouir d’une température convenable à la vie organique, cepen-
dant les ravins et les vallées de cet empire étaient beaucoup moins chauds
que les savants ne le supposeraient, eu égard à leur profondeur ; ils n’é-
taient certainement pas d’une température plus élevée que le midi de la
France ou que l’Italie. Et suivant tous les renseignements que je pus re-
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cueillir, de vastes districts, s’enfonçant à des profondeurs où j’aurais cru
que les salamandres seules pouvaient vivre, étaient habités par des races
innombrables organisées comme nous le sommes. Je ne puis prétendre à
donner la raison d’un fait si en contradiction avec les lois reconnues de
la science et Zee ne pouvait m’aider beaucoup à trouver la solution de
cee difficulté. Elle supposait seulement que nos savants n’avaient pas
assez tenu compte de l’extrême porosité de l’intérieur de la terre, de l’im-
mensité des cavités qu’elle renferme et qui créent des courants d’air et
des vents fréquents, des différentes façons dont la chaleur s’évapore, ou
est rejetée à l’extérieur. Elle convenait cependant qu’il existait des pro-
fondeurs où la chaleur était regardée comme intolérable pour les êtres
organisés comme ceux que connaissaient les Vril-ya ; mais leurs savants
croyaient que, même là, la vie existait sous une forme quelconque ; que si
l’on y pouvait pénétrer, on y trouverait des êtres doués de sensibilité et
d’intelligence.

— Là où le Tout-Puissant bâtit, disait-elle, soyez sûr qu’il place des
habitants. Il n’aime pas les maisons vides.

Elle ajoutait cependant que beaucoup de changements dans la tempé-
rature et le climat avaient été produits par la science des Vril-ya, et que
les forces du vril avaient été employées avec succès dans ce sens. Elle me
décrivit un milieu subtil et vital qu’elle appelait Lai, que je soupçonne
devoir être identique avec l’oxygène éthéré du docteur Lewins, et dans
lequel agissent les forces réunies sous le nom de vril ; elle affirmait que,
partout où ce milieu pouvait s’étendre de façon à donner aux différentes
propriétés du vril toute leur énergie, on pourrait s’assurer d’une tempé-
rature favorable aux formes les plus élevées de la vie. Zee me dit aussi
que, d’après les naturalistes de son pays, les fleurs et les végétaux, pro-
duits par les semences que la terre avait jetées à cee profondeur dans les
premières convulsions de la nature, ou importés par les premiers hommes
qui avaient cherché un refuge dans les cavernes, devaient leur existence à
la lumière qui les éclairait constamment et aux progrès de la culture. Elle
me dit encore que depuis que la lumière du vril avait remplacé tous les
autres modes d’éclairage, le coloris des fleurs et du feuillage était devenu
plus brillant, et que la végétation avait pris plus de vigueur.

Mais je laisse ce sujet aux réflexions des gens compétents et je vais
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consacrer quelques pages à l’intéressante question de la langue des Vril-
ya.

n

55



CHAPITRE XII

L   Vril-ya est particulièrement intéressante, parce
qu’elle me paraît montrer avec une grande clarté les traces
des trois transitions principales par lesquelles passe une langue

avant d’arriver à sa perfection.
Un des plus illustres philologues modernes, Max Müller, cherchant

à établir une analogie entre les couches du langage et les stratifications
géologiques, énonce ce principe absolu :

« Aucun langage ne peut, dans aucun cas, être inflexionnel sans avoir
passé par le stratum agglutinatif et le stratum isolant. Aucune langue ne
peut être agglutinative sans être aachée par ses racines au stratum in-
férieur d’isolement ¹. »

Prenant la langue chinoise comme le meilleur type existant du stra-
tum isolant originel, « comme la photographie fidèle de l’homme à la

1. Max Müller, Stratification des langues, p. 20.

56



La race future Chapitre XII

lisière essayant les muscles de son esprit, cherchant sa route à tâtons, et
si ravi de son premier succès qu’il le répète sans cesse ² », nous trouvons
dans la langue des Vril-ya, « encore aachée par ses racines au stratum
inférieur d’isolement », la preuve de l’isolement originel. Elle abonde en
monosyllabes, car les monosyllabes sont le fond des langues. La transition
à la forme agglutinative marque une période qui a dû s’étendre graduel-
lement à travers les siècles, et dont la liérature écrite a survécu seule-
ment dans quelques fragments de mythologie symbolique et dans cer-
taines phrases énergiques qui sont devenues des dictons populaires. Avec
la liérature des Vril-ya commence le stratum inflexionnel. Sans doute,
à cee époque, différentes causes doivent avoir concouru à ce résultat,
comme la fusion des races par la domination d’un peuple et l’apparition
de quelques grands génies liéraires qui ont arrêté et fixé la forme du
langage. À mesure que l’âge inflexionnel prévaut sur l’âge agglutinatif, il
est surprenant de voir avec quelle hardiesse croissante les racines origi-
nelles de la langue sortent de la surface qui les cache. Dans les fragments
et les proverbes de l’âge précédent les monosyllabes qui forment ces ra-
cines disparaissent dans des mots d’une longueur énorme, comprenant
des phrases entières dont aucune portion ne peut être séparée du reste
pour être employée séparément. Mais quand la forme inflexionnelle de la
langue prit assez le dessus pour être étudiée et avoir une grammaire, les
savants et les grammairiens semblent s’être unis pour extirper tous les
monstres polysynthétiques ou polysyllabiques, comme des envahisseurs
qui dévoraient les formes aborigènes. Les mots de plus de trois syllabes
furent proscrits comme barbares, et, à mesure que la langue se simplifiait
ainsi, elle acquérait plus de force, de dignité et de douceur. oiqu’elle
soit très concise, cee concision même lui donne plus de clarté. Une seule
lere, suivant sa position, exprimait ce que nous autres, dans notremonde
supérieur, nous exprimons quelquefois par des syllabes, d’autres fois par
des phrases entières. En voici un ou deux exemples : An (que je tradui-
rai homme), Ana (les hommes) ; la lere S signifie chez eux multitude,
suivant l’endroit où elle est placée ; Sana signifie l’humanité ; Ansa, une
multitude d’hommes. Certaines leres de leur alphabet placées devant les

2. Max Müller, Stratification des langues, p. 13.
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mots dénotent une signification composée. Par exemple, Gl (qui pour eux
n’est qu’une seule lere, comme le th des Grecs, placée au commencement
d’unmot, marque un assemblage ou une union de choses, soit semblables,
soit différentes, comme Oon, une maison ; Gloon, une ville (c’est-à-dire
un assemblage de maisons). Ata, douleur ; Glata, calamité publique. Aur-
an, la santé ou le bien-être d’un homme ; Glaur-an, le bien de l’État, la
prospérité de la communauté ; un mot qu’ils ont sans cesse à la bouche
est A-glauran, qui indique le principe de leur politique, c’est-à-dire que
le bien-être de chacun est le premier principe d’une communauté. Aub,
invention ; Sila, un ton en musique. Glaubsila, réunissant l’idée de l’in-
vention et des intonations musicales, est le mot classique pour poésie ;
on l’abrège ordinairement, dans la conversation, en Glaubs. Na, qui, pour
eux, n’est, comme Gl, qu’une lere simple, quand il est placé au com-
mencement d’un mot, signifie quelque chose de contraire à la vie, à la
joie, ou au bien-être, ressemblant en cela à la racine aryenne Nak, qui
exprime la mort ou la destruction. Nax, obscurité ; Narl, la mort ; Naria,
le péché ou le mal. Nas, le comble du péché et de la mort, la corruption.
and ils écrivent, ils regardent comme irrespectueux de désigner l’Être
Suprême par un nom spécial. Il est représenté par un symbole hiérogly-
phique qui a la forme d’une pyramide : Λ. Dans la prière, ils s’adressent
à Lui sous un nom qu’ils regardent comme trop sacré pour le confier à
un étranger et que je ne connais pas. Dans la conversation, ils se servent
généralement d’une périphrase, telle que la Bonté-Suprême. La lere V,
symbole de la pyramide renversée, au commencement d’un mot, signi-
fie presque toujours l’excellence ou la puissance ; comme Vril, dont j’ai
déjà tant parlé ; Veed, un esprit immortel ; Veed-ya, l’immortalité ; Koom,
prononcé comme le Cwm des Gallois, signifie quelque chose de creux,
de vide. Le mot Koom lui-même signifie un trou profond, une caverne.
Koom-in, un trou ; Zi-koom une vallée ; Koom-zi, le vide, le néant ; Bodh-
koom, l’ignorance (liéralement, vide des connaissances). Koom-Posh est
le nom qu’ils donnent au gouvernement de tous, ou à la domination des
plus ignorants, des plus vides. Posh est un mot presque intraduisible, si-
gnifiant, comme le lecteur le verra plus tard, le mépris. La traduction la
plus rapprochée que j’en puisse donner est le mot vulgaire : gâchis ; on
peut donc traduire librement Koom-Posh par atroce gâchis. Mais quand
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la Démocratie ou Koom-Posh dégénère et qu’à l’ignorance succèdent les
passions et les fureurs populaires qui précèdent la fin de la démocratie,
comme (pour prendre des exemples dans le monde supérieur) pendant le
règne de la Terreur en France, ou pendant les cinquante années de Répu-
blique Romaine qui précédèrent l’avènement d’Auguste, ils ont un autre
mot pour désigner cet état de choses : ce mot est Glek-Nas. Ek veut dire
discorde ; Glek, discorde universelle. Nas, comme je l’ai déjà dit, signifie
corruption, pourriture ; ainsi Glek-Nas peut être traduit : la discorde uni-
verselle dans la corruption. Leurs termes composés sont très expressifs ;
ainsi Bodh, signifiant connaissances, et Too étant un participe qui im-
plique l’idée d’approcher avec prudence, Too-bodh est le mot qu’ils em-
ploient pour Philosophie ; Pah est une exclamation de mépris analogue
à notre expression : Absurde ! ou quelle bêtise ! Pah-bodh (liéralement,
connaissance absurde) s’emploie pour désigner une philosophie fausse ou
futile et s’applique à une espèce de raisonnement métaphysique ou spé-
culatif autrefois en vogue, qui consistait à faire des questions auxquelles
on ne pouvait pas répondre et qui, du reste, étaient oiseuses, ne valaient
pas la peine d’être faites ; telles que, par exemple : Pourquoi un An a-t-il
cinq orteils au lieu de quatre ou de six ? Le premier An créé par la Bonté
Suprême avait-il le même nombre d’orteils que ses descendants ? Dans la
forme sous laquelle un An pourra être reconnu de ses amis dans l’autre
monde conservera-t-il des orteils, et s’il en est ainsi seront-ils matériels
ou immatériels ? Je choisis ces exemples de Pah-bodh non par ironie ou
par plaisanterie, mais parce que les questions que je cite ont fourni le su-
jet d’une controverse aux derniers amateurs de cee « science ». . . il y a
quatre mille ans.

Onm’apprit que, dans la déclinaison des noms, il y avait autrefois huit
cas (un de plus que dans la grammaire sanscrite) ; mais l’effet du temps
a réduit ces cas et a multiplié, à la place des terminaisons différentes, les
prépositions explicatives. Dans la grammaire soumise à mes études, il y
avait pour les noms quatre cas, trois marqués par leur terminaison et le
quatrième par un préfixe.

Singulier.
Nom. An : l’homme.
Dat. Ano : à l’homme.
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Ac. Anan : l’homme.
Voc. Hil-An : ô homme.
Pluriel.
Ana : les hommes.
Anoi : aux hommes.
Ananda : les hommes.
Hil-Ananda : ô hommes.
Dans la première période de la liérature inflexionnelle, le duel exis-

tait : mais on a depuis longtemps abandonné cee forme.
Le génitif est aussi hors d’usage ; le datif prend sa place : ils disent

la Maison à un Homme, au lieu de la Maison d’un Homme. and ils se
servent du génitif (il est quelquefois usité en poésie), la terminaison est la
même que celle du nominatif ; il en est demême de l’ablatif ; la préposition
qui le désigne peut être un préfixe ou un affixe au goût de chacun ; le choix
est déterminé par l’euphonie. On remarquera que le préfixe Hil désigne le
vocatif. On s’en sert toujours en s’adressant à quelqu’un, excepté dans les
relations domestiques les plus intimes ; l’omere serait regardé comme
une grossièreté ; de même que, dans notre vieille langue, il eût été peu
respectueux de dire Roi, au lieu de ô Roi. Bref, comme ils n’ont aucun titre
d’honneur, la forme du vocatif en tient lieu et se donne impartialement
à tout le monde. Le préfixe Hil entre dans la composition des mots qui
impliquent l’éloignement, comme Hil-ya, voyager.

Dans la conjugaison de leurs verbes, sujet trop long pour que je m’y
étende ici, le verbe auxiliaire Ya, aller, qui joue un rôle si considérable
dans le Sanscrit, est employé d’une façon analogue, comme si c’était un
radical emprunté à une langue dont fussent descendues à la fois la langue
sanscrite et celle des Vril-ya. D’autres auxiliaires, ayant des significations
opposées, l’accompagnent et partagent son utilité, par exemple : Zi, s’ar-
rêter ou se reposer. Ainsi Ya entre dans les temps futurs, et Zi dans les
prétérits de tous les verbes qui demandent des auxiliaires. Yam, je vais ;
Yiam, je puis aller ; Yani-ya, j’irai (liéralement, je vais aller) ; Zampoo-
yan, je suis allé (liéralement, je me repose d’être allé). Ya, comme ter-
minaison, implique, par analogie, la progression, le mouvement, la florai-
son. Zi, comme terminaison, dénote la fixité, quelquefois en bonne part,
d’autres fois en mauvaise part, suivant le mot auquel il est accouplé. Iva-
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zi, bonté éternelle ; Nan-zi, malheur éternel. Poo (de) entre comme pré-
fixe dans les mots qui dénotent la répugnance ou le nom des choses que
nous devons craindre. Poo-pra, dégoût ; Poo-naria, mensonge, la plus vile
espèce de mal. J’ai déjà confessé que Poosh ou Posh était intraduisible
liéralement. C’est l’expression d’un mépris joint à une certaine dose de
pitié. Ce radical semble avoir pris son origine dans l’analogie qui existe
entre l’effort labial et le sentiment qu’il exprime, Poo étant un son dans
lequel la respiration est poussée au dehors avec une certaine violence.
D’un autre côté, Z, placé en initiale, est chez les Ana, un son aspiré ; ainsi
Zu, prononcé Zoo (pour eux c’est une seule lere), est le préfixe ordinaire
des mots qui signifient quelque chose qui aire, qui plaît, qui touche le
cœur, comme Zummer, amoureux ; Zutze, l’amour ; Zuzulia, délices. Ce
son adouci du Z semble approprié à la tendresse. C’est ainsi que, dans
notre langue, les mères disent à leurs babies, en dépit de la grammaire,
« mon céri » ; et j’ai entendu un savant professeur de Boston appeler sa
femme (il n’était marié que depuis un mois) « mon cer amour ».

Je ne puis quier ce sujet, cependant, sans faire observer par quels
légers changements dans les dialectes adoptés par les différentes tribus la
signification originelle et la beauté des sons peuvent disparaître. Zee me
dit avec une grande indignation que Zūmmer (amoureux) qui, de la façon
dont elle le prononçait, semblait sortir lentement des profondeurs de son
cœur, était, dans quelques districts peu éloignés des Vril-ya, vicié par une
prononciation moitié nasale, moitié sifflante, et tout à fait désagréable,
qui en faisait Sūbber. Je pensai en moi-même qu’il ne manquait que d’y
introduire une n devant l’u pour en faire un mot anglais désignant la
dernière des qualités qu’une Gy amoureuse peut désirer de rencontrer
dans son Zummer ³.

Je me bornerai maintenant à mentionner une particularité de cee
langue qui donne de la force et de la brièveté à ses expressions.

La lere A est pour eux, comme pour nous, la première lere de l’al-
phabet, et ils s’en servent souvent comme d’un mot destiné à marquer
une idée complexe de souveraineté, de puissance, de principe dirigeant.
Par exemple : Iva, signifie bonté ; Diva, la bonté et le bonheur réunis ; A-

3. Du verbe To snub, brusquer, gourmander, réprimander.
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Diva, c’est la vérité absolue et infaillible. J’ai déjà fait remarquer la valeur
de l’A dans A-glauran, de même dans Vril (aux vertus duquel ils aribuent
leur degré actuel de civilisation) ; A-vril, signifie, comme je l’ai déjà dit,
la civilisation même.

Les philologues ont pu voir par les exemples ci-dessus combien le lan-
gage Vril-ya se rapproche du langage Aryen ou Indo-Germanique ; mais
comme toutes les langues, il contient des mots et des formes empruntés
à des sources toutes différentes. Le titre même de Tur, qu’ils donnent à
leur magistrat suprême, indique un larcin fait à une langue sœur du Tura-
nien. Ils disent eux-mêmes que c’est un nom étranger emprunté à un titre
que leurs annales historiques disent avoir appartenu au chef d’une nation
avec laquelle les ancêtres des Vril-ya étaient, à une période très éloignée,
en commerce d’amitié, mais qu’elle était depuis longtemps éteinte ; ils
ajoutent que, lorsque, après la découverte du vril, ils remanièrent leurs
institutions politiques, ils adoptèrent exprès un titre appartenant à une
race éteinte et à une langue morte, et le donnèrent à leur premier magis-
trat, afin d’éviter de donner à cet office un nom qui leur fût déjà familier.

Si Dieu me prête vie, je pourrai peut-être réunir sous une forme sys-
tématique les connaissances que j’ai acquises sur cee langue pendant
mon séjour chez les Vril-ya. Mais ce que j’en ai dit suffira peut-être pour
démontrer aux étudiants philologues qu’une langue qui, en conservant
tant de racines de sa forme originaire, s’est déchargée des grossières sur-
charges de la période synthétique plus ancienne mais transitoire, et qui
est arrivée à réunir ainsi tant de simplicité et de force dans sa forme in-
flexionnelle, doit être l’œuvre graduelle de siècles innombrables et de plu-
sieurs révolutions intellectuelles ; qu’elle contient la preuve d’une fusion
entre des races de même origine et qu’elle n’a pu parvenir au degré de
perfection, dont j’ai donné quelques exemples, qu’après avoir été culti-
vée sans relâche par un peuple profondément réfléchi. J’aurai plus tard
l’occasion de montrer que, néanmoins, la liérature qui appartient à cee
langue est une liérature morte, et que l’état actuel de félicité sociale au-
quel sont parvenus les Ana interdit toute culture progressive de la lié-
rature, surtout dans les deux branches principales : la fiction et l’histoire.

62



La race future Chapitre XII

n

63



CHAPITRE XIII

C   une religion et, quoi qu’on puisse dire contre lui, il pré-
sente du moins ces deux particularités étranges : les individus
croient tout ce qu’ils font profession de croire et ils pratiquent

tous les préceptes de leur croyance. Ils s’unissent dans l’adoration d’un
Créateur divin, soutien de l’univers. Ils croient qu’une des propriétés du
tout-puissant vril est de transmere à la source de la vie et de l’intel-
ligence toutes les pensées qu’une créature humaine peut concevoir ; et
quoiqu’ils ne prétendent pas que l’idée de Dieu est innée, cependant ils
disent que l’An (l’homme) est la seule créature, autant que leurs obser-
vations sur la nature leur permeent d’en juger, à qui ait été donnée la
faculté de concevoir cee idée, avec toutes les pensées qui en découlent.
Ils affirment que cee faculté est un privilège qui n’a pu être donné en
vain et que, par conséquent, la prière et la reconnaissance sont acceptées
par le Créateur et nécessaires au complet développement de la créature
humaine. Ils offrent leurs prières en public et en particulier. N’étant pas
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considéré comme appartenant à leur race, je ne fus pas admis dans le
temple où l’on célèbre le culte en public ; mais on m’a dit que les offices
étaient très courts et sans aucune pompe ni cérémonie. C’est une doctrine
admise par les Vril-ya que la dévotion profonde ou l’abstraction complète
du monde actuel n’est pas un état où l’esprit humain se puisse mainte-
nir longtemps, surtout en public, et que toute tentative faite dans ce but
conduit au fanatisme ou à l’hypocrisie. Ils ne prient dans leur intérieur
que seuls ou avec leurs enfants.

Ils disent que dans les temps anciens il y avait un grand nombre de
livres consacrés à des spéculations sur la nature de la Divinité et sur les
croyances et le culte qu’on supposait lui être les plus agréables. Mais il se
trouva que ces spéculations conduisaient à des discussions si chaudes et
si violentes que non seulement elles troublaient la paix de la communauté
et divisaient les familles les plus unies, mais encore que, dans le cours de
la discussion sur les aributs de la Divinité, on en venait à discuter l’exis-
tence même de la Divinité ; ou, ce qui était encore pire, on lui aribuait
les passions et les infirmités des humains qui se livraient à ces disputes.

— Car, disait mon hôte, puisqu’un être fini comme l’An ne peut en
aucune façon définir l’Infini, quand il essaie de se faire une idée de la
Divinité, il réduit la Divinité à n’être qu’un An comme lui.

Aussi, dans ces derniers siècles, les spéculations théologiques, sans
être interdites, avaient été si peu encouragées qu’elles étaient tombées
dans l’oubli.

Les Vril-ya s’accordent à croire à une existence future, plus heureuse
et plus parfaite que la vie présente. S’ils ont des notions très vagues sur
la doctrine des récompenses et des punitions, c’est peut-être parce qu’ils
n’ont parmi eux aucun système de punitions, ni de récompenses ; car ils
n’ont pas de crimes à punir, et leur moralité est si égale qu’il n’y a pas un
An qui soit regardé en somme comme plus vertueux qu’un autre. Si l’un
excelle dans une vertu, l’autre arrivera à la perfection d’une autre vertu ;
si l’un a ses faiblesses ou ses défauts dominants, son voisin a aussi les
siens. Bref, dans leur vie si extraordinaire, il y a si peu de tentations qu’ils
sont bons, selon l’idée qu’ils se font de la bonté, uniquement parce qu’ils
vivent. Ils ont quelques notions confuses sur la perpétuité de la vie, une
fois accordée, même dans le monde végétal, comme le lecteur pourra en

65



La race future Chapitre XIII

juger dans le chapitre suivant.
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CHAPITRE XIV

L V,  je l’ai déjà dit, évitent toute discussion sur
la nature de l’Être Suprême ; cependant ils paraissent se réunir
dans une croyance par laquelle ils pensent résoudre ce grand

problème de l’existence dumal, qui a tant troublé la philosophie dumonde
supérieur. Ils disent que lorsqu’Il a donné la vie, avec le sentiment de cee
vie, si faible qu’il soit, comme dans la plante, la vie n’est jamais détruite ;
elle passe à une forme nouvelle et meilleure, non pas sur cee planète
(ils s’écartent en cela de la méthode vulgaire de la métempsycose), et que
l’être vivant garde le sentiment de son identité, de sorte qu’il lie sa vie pas-
sée à sa vie future et qu’il a conscience de ses progrès dans l’échelle du
bonheur. Car ils disent que, sans cee supposition, ils ne peuvent, suivant
les lumières de la raison qui leur ont été accordées, découvrir la parfaite
justice qui doit être une des qualités principales de la Sagesse et de la
Bonté Suprêmes. L’injustice, disent-ils, ne peut venir que de trois causes :
le manque d’intelligence pour discerner ce qui est juste, le manque de
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bonté pour le désirer, le manque de puissance pour l’accomplir ; et que
chacun de ces défauts est incompatible avec la Sagesse, la Bonté et la
Toute-Puissance Suprêmes. Mais, même pendant cee vie, la sagesse, la
bonté et la puissance de l’Être Suprême étant suffisamment apparentes
pour nous forcer à les reconnaître, la justice, résultant nécessairement
de ces trois aributs, demande d’une façon absolue une autre vie, non
seulement pour l’homme, mais pour tous les êtres vivants d’un ordre in-
férieur. Même dans lemonde végétal et animal, nous voyons certains indi-
vidus devenir, par suite de circonstances tout à fait indépendantes d’eux-
mêmes, extrêmement malheureux par rapport à leurs voisins, puisqu’ils
n’existent que pour être la proie les uns des autres ; des plantes même
sont sujees à la maladie et périssent d’une façon prématurée, tandis que
les plantes qui se trouvent à côté se réjouissent de leur vitalité et passent
toute leur existence à l’abri de toute douleur. Selon les Vril-ya, on ari-
bue à tort nos propres faiblesses à l’Être Suprême, quand on prétend qu’il
agit par des lois générales, donnant ainsi aux causes secondaires assez de
puissance pour tenir en échec la bonté essentielle de la Cause Première ; et
c’est concevoir la Bonté Suprême d’une façon plus basse et plus ignorante
encore, que d’écarter avec dédain toute considération de justice à l’égard
des myriades de formes en qui le Tout-Puissant a infusé la vie, pour dire
que la justice est due seulement à l’An. Il n’y a ni grand ni petit aux yeux
du divin Créateur. Mais si l’on reconnaît qu’aucun être, si humble qu’il
soit, qui a conscience de sa vie et de sa souffrance, ne peut périr à tra-
vers la suite des siècles ; que toutes les souffrances d’ici-bas, même si elles
durent dumoment de la naissance à celui du passage à unmeilleurmonde,
durent moins, comparées à l’éternité, que le cri du nouveau-né comparé
à la vie de l’homme ; si l’on admet que l’être vivant garde à l’époque de
sa transmigration le sentiment de son identité, sans lequel il n’aurait pas
connaissance de sa vie nouvelle, et bien que les voies de la justice divine
soient au-dessus de la portée de notre intelligence, cependant nous avons
le droit de croire qu’elles sont uniformes et universelles, et non pas va-
riables et partiales, comme elles le seraient si elles n’agissaient que par
les lois de la nature ; car cee justice est nécessairement parfaite, puisque
la Suprême Sagesse doit la concevoir, la Suprême Bonté la vouloir, et la
Suprême Puissance l’accomplir.
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elque fantastique que puisse paraître cee croyance des Vril-ya,
elle tend peut-être à fortifier le système politique qui, admeant divers
degrés de richesse, établit cependant une parfaite égalité de rangs, une
douceur extrême dans toutes les relations, et une grande tendresse pour
toutes les créatures que le bien de la communauté n’oblige pas à détruire.
Cee idée d’une réparation due à un insecte torturé, à une fleur piquée
par un ver, peut nous sembler une bizarrerie puérile, dumoins elle ne peut
faire aucunmal. Il est doux de penser que dans les profondeurs de la terre,
que n’ont jamais éclairées un rayon de lumière de notre ciel matériel,
a pénétré une conviction si lumineuse de l’ineffable bonté du Créateur,
qu’on y croit si fermement que les lois générales par lesquelles Il agit ne
peuvent admere aucune injuste partialité, aucun mal, et ne peuvent être
comprises que si l’on embrasse leur action dans l’infini de l’espace et du
temps. Et puisque, comme j’aurai occasion de le faire observer plus tard,
le système politique et social de cee race souterraine réunit et réconci-
lie les grandes doctrines en apparence opposées, qui de temps en temps
sur cee terre apparaissent, sont discutées, puis oubliées, et reparaissent
encore parmi les philosophes ou les rêveurs, je puis me permere de pla-
cer ici quelques lignes d’un savant terrestre. En regard de cee croyance
des Vril-ya à la perpétuité de la vie et de la conscience chez les créatures
inférieures aussi bien que chez l’homme, je veux mere un passage élo-
quent de l’ouvrage d’un éminent zoologiste, Louis Agassiz. Je viens de le
retrouver, bien des années après que j’avais confié au papier ces souve-
nirs de la vie des Vril-ya, dans lesquels j’essaie aujourd’hui de mere un
peu d’ordre.

« Les relations de chaque individu animal avec son semblable sont
telles qu’elles devraient depuis longtemps être regardées comme une
preuve suffisante qu’aucun être organisé n’a pu être appelé à l’existence
que par l’intervention directe d’une volonté réfléchie. C’est là un puissant
argument en faveur de l’existence, dans chaque animal, d’un principe im-
matériel semblable à celui qui, par son excellence et ses dons supérieurs,
place l’homme à un rang si élevé au-dessus de l’animal ; cependant le
principe existe certainement, et, qu’on l’appelle sens, raison, ou instinct,
il présente dans toute la chaîne des êtres organisés une série de phéno-
mènes étroitement enchaînés les uns aux autres. C’est de ce principe que
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dérivent, non seulement les manifestations les plus élevées de l’esprit,
mais la permanence même des différences spécifiques qui caractérisent
chaque organisme. La plupart des arguments en faveur de l’immortalité
de l’homme s’appliquent également à la permanence de ce principe chez
les autres êtres vivants. Ne puis-je pas ajouter que si, dans la vie future,
l’homme était privé de cee grande source de jouissance et de progrès
moral et intellectuel, qui consiste dans la contemplation des harmonies
d’un monde organisé, ce serait là une perte immense ? Et ne pouvons-
nous considérer le concert spirituel des mondes et de tous leurs habitants
réunis en présence de leur Créateur comme la plus haute conception du
Paradis ? » (Essai sur la Classification, Sect. XVII, p. 97-99.)

n
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CHAPITRE XV

M   de tous mes hôtes, la fille d’Aph-Lin se mon-
trait encore plus délicate et plus prévoyante que les autres
dans ses aentions pour moi. Sur son conseil, je quiai les

vêtements sous lesquels j’étais descendu du monde supérieur et j’adoptai
le costume des Vril-ya, à l’exception des ailes mécaniques, qui leur ser-
vaient comme d’un gracieux manteau quand ils marchaient. Mais comme
à la ville beaucoup de Vril-ya ne portaient pas ces ailes, cee exception
ne créait pas une différence marquée entre moi et la race au milieu de
laquelle je séjournais, et je pus ainsi visiter la cité sans exciter une curio-
sité désagréable. Hors de la famille, personne ne savait que je venais du
monde supérieur, et je n’étais regardé que comme un membre de quelque
tribu inférieure et barbare, auquel Aph-Lin donnait l’hospitalité.

La ville était grande, eu égard au territoire qui l’entourait et qui n’é-
tait pas beaucoup plus vaste que les propriétés de certains nobles anglais
ou hongrois ; mais toute cee étendue, jusqu’à la chaîne de rochers qui
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en formait la frontière, était cultivée avec le plus grand soin, excepté dans
certaines portions des montagnes ou des pâturages abandonnées aux ani-
maux que les Vril-ya apprivoisaient, mais dont ils ne se servaient pour
aucun usage domestique. Leur bonté envers ces créatures plus humbles
est si grande, qu’une somme est consacrée par le trésor public à les trans-
porter dans d’autres tribus de Vril-ya disposées à les recevoir (surtout
dans les nouvelles colonies), quand ils deviennent trop nombreux pour
les pâturages qu’on leur a abandonnés. Ils ne se multiplient cependant
pas aussi vite que le font chez nous les animaux destinés à être mangés. Il
semble que ce soit une loi de la nature que les animaux inutiles à l’homme
s’éloignent des pays qu’il occupe et même disparaissent complètement.
Il existe dans les divers États, entre lesquels se partagent les Vril-ya, une
vieille coutume qui est de laisser entre les frontières de deux États un ter-
rain neutre et non cultivé. Pour la tribu dont je m’occupe, cee frontière,
composée d’une chaîne de rochers sauvages, ne pouvait pas être franchie
à pied, mais on la passait aisément à l’aide des ailes ou des bateaux aériens
dont je parlerai plus loin. On y avait aussi ouvert des routes pour des vé-
hicules mus par le vril. Ces chemins de communication étaient toujours
éclairés et la dépense en était couverte par une taxe spéciale, à laquelle
toute la communauté participait sous la dénomination de contribution
Vril-ya dans une proportion convenue. Par le moyen de ces routes, un
commerce considérable se faisait avec les États voisins ou même éloignés.
La richesse de ce peuple venait surtout de l’agriculture. Il est aussi remar-
quable pour son adresse à fabriquer les outils qui servent au labourage. En
échange de ces marchandises, il recevait des articles de luxe plutôt que de
nécessité. Il ne payait presque aucune marchandise d’importation aussi
cher que les oiseaux élevés à chanter des airs compliqués. Ces oiseaux
venaient de fort loin ; leur chant et leur plumage étaient également admi-
rables. On me dit que ceux qui les élevaient et leur apprenaient à chanter
meaient un grand soin à les choisir, et que les espèces s’étaient beaucoup
améliorées depuis quelques années. Je ne vis chez ce peuple aucun autre
animal destiné à l’amusement, à l’exception de quelques êtres très curieux
de la famille des Batraciens, semblables à nos grenouilles, mais avec une
physionomie très intelligente ; les enfants les aimaient beaucoup et les
gardaient dans leurs jardins particuliers. Ils ne paraissent pas avoir d’a-
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nimaux analogues à nos chiens et à nos chevaux, bien que Zee, ce savant
naturaliste, me dit que des créatures pareilles avaient existé autrefois dans
ces parages et qu’on en trouvait encore dans certaines régions habitées
par d’autres races que celle des Vril-ya. Elle me dit qu’ils avaient disparu
peu à peu dumonde plus civilisé depuis la découverte du vril, qui les avait
rendus inutiles. La mécanique et l’emploi des ailes avaient détrôné le che-
val comme bête de somme, et l’on n’avait plus besoin du chien, soit pour
se protéger, soit pour aller à la chasse, comme cela arrivait aux ancêtres
des Vril-ya, quand ils craignaient les agressions de leurs semblables ou
chassaient pour se procurer leur nourriture. Cependant, en ce qui concer-
nait le cheval, cee région était si montagneuse qu’un cheval n’y aurait
pas été d’une grande utilité, comme animal de luxe ou comme bête de
somme. Le seul animal qu’ils emploient à ce dernier usage est une espèce
de grande chèvre dont ils se servent dans leurs fermes. On peut dire que
la nature du sol dans ces districts a donné la première idée des ailes et
des bateaux aériens. L’étendue de la ville est due à l’habitude d’entourer
chaquemaison d’un jardin séparé. La rue principale, dans laquelle habitait
Aph-Lin, s’élargissait en une vaste place carrée sur laquelle se trouvaient
le Collège des Sages et toutes les administrations publiques ; une magni-
fique fontaine du fluide lumineux, que j’appellerai naphte (j’en ignore la
véritable nature), occupait le centre de cee place. Tous ces édifices pu-
blics ont un caractère uniforme de solidité massive. Ils me rappelaient
l’architecture des tableaux de Martin. Tout le long de l’étage supérieur
courait un vaste balcon, ou jardin suspendu, soutenu par des colonnes ;
ce jardin était rempli de plantes en fleurs et habité par différentes espèces
d’oiseaux apprivoisés. Diverses rues partaient de cee place, toutes larges
et brillamment illuminées ; elles remontaient de chaque côté vers les hau-
teurs. Dans mes excursions à travers la ville, j’étais toujours accompagné
par Aph-Lin ou par sa fille. Dans cee tribu, la Gy adulte peut se prome-
ner aussi familièrement avec un jeune An qu’avec une femme.

Les magasins de détail ne sont pas nombreux ; les chalands sont servis
par des enfants de divers âges, extrêmement intelligents et polis, mais
sans la plus légère nuance d’importunité ou de servilité. Le marchand
n’est pas toujours présent ; quand il est là, il ne paraît pas fort occupé de
ses affaires ; cependant il n’a choisi cee profession que parce qu’elle lui
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plaisait et nullement pour accroître sa fortune.
elques-uns des plus riches citoyens du pays tiennent de ces maga-

sins. Comme je l’ai déjà dit, on ne reconnaît dans ce pays aucune supé-
riorité de rang, et par conséquent toutes les occupations sont regardées
comme égales au point de vue social. L’An, chez lequel j’achetai mes san-
dales, était le frère du Tur, oumagistrat principal ; et quoique sonmagasin
ne fût pas plus grand que celui d’un relieur de Bond Street ou de Broad-
way, on me dit qu’il était deux fois plus riche que le Tur, qui habitait un
véritable palais. Sans doute il possédait aussi une maison de campagne.

Les Ana de cee tribu sont, en somme, fort indolents après l’âge actif
de l’enfance. Soit par tempérament, soit par philosophie, ils meent le
repos au rang des plus grandes bénédictions de la vie. Il est vrai que quand
on enlève à un être humain lesmotifs d’activité qu’il puise dans la cupidité
ou l’ambition, il ne paraît pas étrange qu’il se repose tranquillement.

Dans leurs mouvements ordinaires, ils aiment mieux marcher que vo-
ler. Mais dans leurs jeux, et pour me servir d’une figure un peu hardie,
dans leurs promenades, ils se servent de leurs ailes, comme aussi dans
les danses aériennes que j’ai décrites et dans les visites à leurs maisons
de campagne, qui sont presque toutes situées sur des hauteurs ; quand ils
sont jeunes, ils préèrent aussi leurs ailes à tout autre moyen de locomo-
tion, pour accomplir leurs voyages dans les autres régions des Ana.

Ceux qui s’exercent au vol peuvent voler, sinon aussi vite que certains
oiseaux voyageurs, du moins de façon à faire quarante à cinquante kilo-
mètres à l’heure et conservent cee vitesse pendant cinq ou six heures.
Mais la plupart des Ana parvenus à l’âge adulte n’aiment plus les mouve-
ments rapides qui exigent un effort vigoureux. C’est peut-être pour cee
raison, comme ils pensent, d’accord sans doute avec la plupart de nos mé-
decins, que la transpiration régulière par les pores de la peau est essen-
tielle à la santé, qu’ils font usage des bains de vapeur que nous nommons
bains turcs ou bains russes, suivis de douches d’eau parfumée. Ils ont une
grande foi dans l’influence salutaire de certains parfums.

Ils ont aussi l’habitude, à des périodes déterminées mais rares, peut-
être quatre fois par an, quand ils sont en bonne santé, de faire usage d’un
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bain chargé de vril ¹. Ils disent que ce fluide, employé avec ménagement,
fortifie la santé ; mais que si l’en en fait un trop grand usage, lorsqu’on se
porte bien, il produit une réaction qui épuise la vitalité. Toutefois, dans
presque toutes leurs maladies, ils recourent au vril comme au plus actif
des remèdes qui puissent aider la nature à repousser le mal.

Ils sont, à leur façon, le plus luxueux des peuples, mais toutes les dé-
licatesses de leur luxe sont innocentes. On peut dire qu’ils vivent dans
une atmosphère de musique et de parfums. Toutes les chambres ont des
appareils mécaniques destinés à produire des sons mélodieux, dans des
tons si doux qu’on dirait des murmures d’esprits invisibles. Ils sont trop
accoutumés à ces sons légers pour en être gênés dans leurs conversations,
ou même, quand ils sont seuls, dans leurs réflexions. Mais ils pensent que
respirer un air constamment chargé de mélodies et de parfums a pour
effet d’adoucir et d’élever le caractère et les pensées. oiqu’ils soient
très sobres, ils ne mangent d’autre nourriture animale que le lait et s’abs-
tiennent absolument de toute boisson enivrante ; ils sont extrêmement
délicats et difficiles à l’endroit de la nourriture et de la boisson. Dans tous
leurs amusements, les vieillards montrent une gaieté enfantine. Le but au-
quel ils tendent est le bonheur, qu’ils ne cherchent pas dans l’excitation
d’un plaisir passager, mais dans les conditions habituelles de leur exis-
tence tout entière, et l’exquise aménité de leurs manières montre quel
respect ils ont pour le bonheur des autres.

La conformation de leur crâne présente des différences marquées à
l’égard de toutes les races connues du monde supérieur, et je ne puis
m’empêcher de penser que la forme du leur est un développement, pro-
duit par des siècles sans nombre, du type Brachycéphalique de l’Age de
pierre dont parle Lyell dans ses Éléments de Géologie, ch. X, p. 113, en le
comparant avec le type Dolichocéphalique du commencement de l’Âge
de fer, correspondant à celui qui est aujourd’hui si commun parmi nous,
et qu’on appelle type Celtique. Le crâne des Vril-ya a le même front massif
et non pas fuyant comme dans le type Celtique, la même rondeur égale
dans les organes frontaux, mais il est plus élevé au sommet, et moins

1. J’ai fait usage une fois du bain de vril. Il ressemblait beaucoup par ses propriétés
fortifiantes aux bains de Gastein, dont beaucoup de médecins aribuent la puissance à l’-
électricité ; mais les effets du bain de vril sont plus durables.
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prononcé dans l’hémisphère postérieur où les phrénologues placent les
organes animaux. Pour parler la langue des phrénologues, le crâne com-
mun aux Vril-ya a les organes du poids, du nombre, de la musique, de
la forme, de l’ordre, de la causalité, très largement développés ; ceux de
la constructivité beaucoup plus prononcés que ceux de l’idéalité. Ceux
qu’on appelle les organes moraux, comme ceux de la conscience ou de
la bienfaisance, sont extraordinairement pleins ; ceux de l’amativité et de
la combativité sont très petits ; celui de la ténacité très grand ; l’organe
de la destructivité (c’est-à-dire de la disposition à supprimer tous les obs-
tacles) est immense, moins pourtant que celui de la bienfaisance, et celui
de la philogéniture prend plutôt le caractère de la compassion et de la
tendresse pour les êtres qui ont besoin de protection et de secours, que
celui de l’amour animal de la progéniture.

Je n’ai pas rencontré une seule personne difforme ou boiteuse. La
beauté de leur physionomie ne consiste pas seulement dans la symétrie
des traits, mais dans l’égalité de la peau, qui se maintient sans rides jus-
qu’à la vieillesse la plus avancée, et dans une douce sérénité d’expres-
sion jointe à cee majesté que donne le sentiment de la force et d’une
complète sécurité physique et morale. C’est cee douceur même, jointe à
cee majesté, qui inspirait à un spectateur comme moi, accoutumé à lut-
ter avec les passions de l’humanité, un sentiment d’humilité et de crainte
respectueuse. C’est une expression qu’un peintre pourrait donner à un
demi-dieu, à un génie, à un ange. Les hommes, chez les Vril-ya, sont en-
tièrement imberbes, les Gy-ei en vieillissant ont quelquefois une petite
moustache.

Je remarquai avec surprise que la couleur de leur peau n’était pas uni-
formément celle que j’avais remarquée chez les premiers individus que
j’avais rencontrés ; quelques-uns l’avaient beaucoup plus blanche, avec
des yeux bleus et des cheveux d’un brun doré ; cependant leur teint était
d’un ton plus chaud et plus riche que celui des peuples du nord de l’Eu-
rope.

On me dit que ce mélange de couleurs venait de mariages contrac-
tés avec les membres d’autres tribus lointaines des Vril-ya qui, soit par
suite de la différence des climats, soit à cause de la diversité d’origine,
étaient plus blanches que la tribu chez laquelle j’habitais. On regardait
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comme une preuve d’antiquité la couleur rouge la plus foncée ; mais
les Ana n’aachaient aucune idée d’orgueil à cee antiquité ; ils étaient
au contraire persuadés que leur supériorité venait de croisements fré-
quents avec d’autres familles différentes et cependant parentes, ils en-
courageaient ces mariages pourvu que les conjoints fussent toujours des
membres de la famille des Vril-ya. ant aux nations qui n’adoptaient
pas les mœurs et les institutions des Vril-ya et qui passaient pour inca-
pables d’acquérir sur les forces du vril cet empire que tant de générations
s’étaient employées à acquérir et à conserver, on les regardait avec plus
de dédain que les citoyens de New-York ne regardent les nègres.

J’appris de Zee, plus instruite en toutes choses qu’aucun des hommes
avec lesquels j’eus l’occasion de m’entretenir familièrement, que la su-
périorité des Vril-ya était aribuée à l’intensité de leurs anciennes lues
contre les obstacles de la nature dans les premiers lieux où ils s’étaient
fixés.

— Partout, disait Zee, avec profondeur, partout où nous rencontrons
dans l’histoire de la civilisation cet état où la vie devient une lue, où
l’individu est obligé d’appeler à lui toute son énergie pour rivaliser avec
ses compagnons, nous trouvons invariablement le même résultat ; c’est-
à-dire que, puisqu’un grand nombre doit périr dans cee lue, la na-
ture choisit pour les conserver les spécimens les plus vigoureux. Par
conséquent, dans notre race, même avant la découverte du vril, les or-
ganisations supérieures furent seules conservées, et nos anciens livres
contiennent une légende autrefois populaire selon laquelle nous fûmes
chassés d’une région qui semblerait être votre monde supérieur, afin de
nous perfectionner et d’arriver à l’épuration complète de notre race par
l’âpreté des lues que nos pères eurent à soutenir ; et lorsque notre édu-
cation sera achevée, nous sommes destinés à retourner dans le monde
supérieur pour y supplanter toutes les races inférieures qui l’occupent
aujourd’hui.

Aph-Lin et Zee causaient souvent avec moi de la condition politique
et sociale de ce monde supérieur, dont Zee supposait si philosophique-
ment que les habitants seraient détruits un jour ou l’autre par l’avène-
ment des Vril-ya. Dans mes récits, je continuais à faire tout ce que je
pouvais (sans me lancer dans des mensonges assez positifs pour être ai-
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sément aperçus par la sagacité de mes auditeurs) pour représenter notre
puissance et nous-mêmes sous les couleurs les plus flaeuses. Ils y trou-
vaient pourtant de perpétuels sujets de comparaison entre les populations
les plus civilisées de notre monde et les races souterraines les plus infé-
rieures qu’ils regardaient comme plongées dans une barbarie sans espoir
et condamnées à une destruction graduelle, mais certaine. Mais tous deux
désiraient dérober à leurs concitoyens toute connaissance prématurée des
régions éclairées par le soleil ; tous deux étaient humains et frémissaient à
la pensée de détruire tant de millions de créatures, et les peintures que je
faisais de notre vie, si fortement colorées qu’elles fussent, les aristaient.
En vain, je vantais nos grands hommes : poètes, philosophes, orateurs,
généraux, et défiais les Vril-ya de nous en présenter autant.

—Hélas ! disait Zee, dont la figuremajestueuse prenait une expression
d’angélique compassion, cee domination du petit nombre sur la foule
est le signe le plus sûr et le plus fatal d’une sauvagerie incorrigible. Ne
voyez-vous pas que la première condition du bonheur mortel consiste à
supprimer cee lue et cee compétition entre les individus, car cee
lue, quelle que soit la forme du gouvernement, subordonne le grand
nombre au petit nombre, détruit la liberté réelle des individus en dépit
de la liberté nominale de l’État, et ôte à l’existence ce calme sans lequel
on ne peut aeindre la félicité spirituelle ou corporelle ? Nous pensons,
nous, que plus nous pouvons rapprocher notre existence de celle que nos
idées les plus nobles nous représentent comme le partage des âmes au-
delà du tombeau, plus nous nous rapprochons sur terre d’un bonheur
divin, et plus la transition devient facile de cee vie à la vie future. Car,
assurément, tout ce que nous pouvons imaginer de la vie des dieux ou des
élus suppose l’absence de soucis personnels et de passions rivales, telles
que l’avarice et l’ambition. Il nous semble que ce doit être une vie de se-
reine tranquillité. Sans doute, les facultés intellectuelles ou spirituelles
n’y manquent point d’activité, mais cee activité, conforme au tempéra-
ment de chacun, n’a rien de forcé ni de répugnant ; dans cee vie charmée
par l’échange le plus libre des plus douces affections, l’atmosphère mo-
rale doit tuer la haine, la vengeance, l’esprit de contention et de rivalité.
Tel est l’état politique auquel toutes les familles et toutes les tribus des
Vril-ya cherchent à aeindre, et c’est vers ce but que tendent toutes nos
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théories gouvernementales. Vous voyez combien une pareille marche est
opposée à celle des nations non civilisées d’où vous venez, et qui tendent
systématiquement à perpétuer les troubles, les soucis, les passions belli-
queuses, de plus en plus funestes à mesure que le progrès de ces peuples
devient plus rapide dans la voie où ils marchent. La plus puissante de
toutes les races de notre monde, en dehors de la famille des Vril-ya, se
regarde comme la mieux gouvernée des sociétés politiques et croit avoir
aeint à cet égard le plus haut degré de la sagesse politique, de sorte que
les autres nations devraient essayer plus oumoins de l’imiter. Elle a établi,
sur ses bases les plus larges, le Koom-Posh, c’est-à-dire le gouvernement
des ignorants, d’après ce principe qu’ils sont les plus nombreux. Elle a
fait consister le suprême bonheur en une rivalité universelle de sorte que
les passions mauvaises ne sont jamais en repos ; les citoyens sont en lue
pour le pouvoir, pour la richesse, pour tous les genres de supériorité, et
dans cee rivalité, c’est quelque chose d’horrible que d’entendre les re-
proches, les médisances et les calomnies que les meilleurs mêmes et les
plus doux d’entre eux accumulent les uns sur les autres sans honte et sans
remords.

— Il y a quelques années, dit Aph-Lin, j’ai visité ce peuple. Leur misère
et leur dégradation étaient d’autant plus effroyables qu’ils se vantaient
sans cesse de leur félicité, de leur grandeur comparées à celles du reste
des autres peuples de leur race. Il n’y a aucun espoir que ce peuple, qui
évidemment ressemble au vôtre, puisse s’améliorer, parce que toutes ses
idées tendent à une décadence plus complète. Il désire augmenter de plus
en plus son empire en dépit de cee vérité qu’au-delà de limites assez
restreintes il devient impossible d’assurer à un État le bonheur qui ap-
partient à une famille bien réglée ; et plus ils perfectionnent un système
par lequel certains individus sont chauffés et gonflés à une taille qui dé-
passe la petitesse de millions de créatures, plus ils se froent les mains, et
s’écrient fièrement : « Voyez par quelles grandes exceptions à la petitesse
commune de notre race, nous prouvons l’excellence de notre système ! »

— Bref, conclut Zee, si la sagesse de la vie humaine consiste à se rap-
procher de la tranquillité sereine des immortels, il ne peut y avoir de sys-
tème plus opposé à celui-là que celui qui tend à pousser à leur plus haut
point les inégalités et les turbulences des mortels. Et je ne vois pas par
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quelle croyance religieuse des mortels agissant ainsi peuvent arriver à
se faire même une idée des joies des immortels auxquels ils espèrent at-
teindre directement par lamort. Au contraire, des esprits habitués à placer
le bonheur dans des choses si antipathiques à la nature divine trouve-
raient le bonheur des dieux très ennuyeux et désireraient revenir dans un
monde où ils pourraient du moins se quereller.

n
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CHAPITRE XVI

J’   de la baguee de vril que mes lecteurs s’aendent
peut-être à ce que je la décrive. Je ne puis le faire avec exactitude,
car on ne me permit jamais d’en toucher une, de peur que mon

ignorance n’occasionnât quelque terrible accident. Elle est creuse ; la poi-
gnée est garnie de plusieurs arrêts, clefs ou ressorts, par lesquels on peut
en changer la force, la modifier et la diriger. Selon la manière dont on s’en
sert elle tue ou elle guérit ; elle perce un roc, ou chasse les vapeurs ; elle
affecte les corps, ou exerce une certaine influence sur les esprits. On la
porte souvent sous la forme commode d’une canne de promeneur, mais
elle est garnie de coulisses qui permeent de l’allonger ou de le raccourcir
à volonté. and on s’en sert dans un but spécial, on en tient la poignée
dans la paume de la main, l’index et le médius en avant. On m’assura, ce-
pendant, que la puissance de la baguee n’était pas la même dans toutes
les mains, mais proportionnée à ce que l’organisme de chacun contient
de vril, ou plutôt de celle des propriétés du vril qui a le plus d’affinité ou
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de rapport avec l’œuvre à accomplir.elques-uns ont plus de puissance
pour détruire, d’autres pour guérir, etc., et le résultat dépend beaucoup
aussi du calme et de la sûreté de mouvement de l’opérateur. Ils affirment
que le plein exercice de la puissance du vril ne peut être aeint que par
un tempérament constitutionnel, c’est-à-dire par une organisation héré-
ditairement transmise, et qu’une fille de quatre ans appartenant aux races
Vril-ya peut accomplir, avec la baguee mise pour la première fois dans
sa main, des effets que le mécanicien le plus fort et le plus habile ne par-
viendrait pas à exécuter, même quand il se serait exercé toute sa vie, s’il
n’appartenait à la race des Vril-ya. Toutes ces baguees ne sont pas éga-
lement compliquées ; celles qu’on donne aux enfants sont beaucoup plus
simples que celles des adultes des deux sexes ; elles sont construites pour
l’occupation spéciale à laquelle les enfants sont aachés ; et, comme je
l’ai déjà dit, les plus jeunes enfants sont surtout occupés à détruire. Dans
la baguee des femmes et des mères, la force de destruction est générale-
ment supprimée, le pouvoir de guérir aeint son plus haut degré. Je vou-
drais pouvoir parler plus en détail de ce singulier conducteur du fluide
vril, mais le mécanisme en est aussi délicat que les effets en sont mer-
veilleux.

Je dirai cependant que ces peuples ont inventé certains tubes par les-
quels le fluide vril peut être conduit vers l’objet qu’il doit détruire, à tra-
vers des distances presque indéfinies ; du moins je n’exagère rien en par-
lant de cinq cents ou six cents kilomètres. Leur science mathématique
appliquée à cet objet est si parfaitement exacte, que sur le rapport d’un
observateur placé dans un bateau aérien, un membre quelconque du vril
peut apprécier sans se tromper la nature des obstacles, la hauteur à la-
quelle on doit élever l’instrument, le point auquel on doit le charger, de
façon à réduire en cendres une ville deux fois grande comme Londres ou
New-York, dans un espace de temps trop court pour que j’ose l’indiquer.

Assurément cesAna sont desmécaniciens d’une adressemerveilleuse,
merveilleuse dans l’application de leurs facultés inventives aux usages
pratiques.

J’allai avec mon hôte et sa fille Zee visiter le grand musée public,
qui occupe une aile du Collège des Sages, et dans lequel sont conser-
vées, comme spécimens curieux de l’ignorance et des tâtonnements des
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anciens temps, beaucoup de machines que nous regardons avec orgueil
comme des chefs-d’œuvre de notre génie. Dans une des salles, jetés de
côte, comme des choses oubliées, se trouvent des tubes destinés à ôter la
vie au moyen de boules métalliques et d’une poudre inflammable, dans
le genre de nos canons et de nos catapultes, et plus meurtriers que nos
inventions les plus modernes.

Mon hôte en parlait avec un sourire de mépris, comme pourrait le
faire un officier d’artillerie en voyant les arcs et les flèches des Chinois.
Dans une autre salle se trouvaient des modèles de voitures et de vaisseaux
mus par la vapeur, et un ballon digne de Montgolfier. Zee prit la parole
d’un air pensif.

— Tels étaient, dit-elle, les faibles essais de nos sauvages ancêtres,
avant qu’ils eussent la plus légère idée des propriétés du vril !

Cee jeune Gy était un magnifique exemple de la force musculaire à
laquelle peuvent parvenir les femmes de son pays. Ses traits étaient beaux
comme ceux de toute sa race ; je n’ai jamais vu dans le monde supérieur
un visage plus majestueux et plus parfait, mais son amour pour les études
austères avait donné à sa physionomie une expression pensive qui la ren-
dait un peu sévère quand elle ne parlait pas ; et cee sévérité avait quelque
chose de formidable quand on faisait aention à ses amples épaules et à
sa grande taille. Elle était grande même pour une Gy et je l’ai vue sou-
lever un canon avec autant d’aisance que j’en pourrais mere à manier
un pistolet de poche. Zee m’inspirait une terreur profonde, qui ne fit que
s’accroître quand nous arrivâmes dans la salle du musée où l’on conser-
vait les modèles desmachinesmues par le vril ; par un certainmouvement
de sa baguee, et en se tenant à distance elle mit en mouvement des corps
pesants et énormes. Elle semblait les douer d’intelligence, elle s’en faisait
comprendre et les contraignait d’obéir. Elle mit en mouvement des ma-
chines fort compliquées, arrêta ou continua lemouvement, jusqu’à ce que,
dans un espace de temps prodigieusement court, elle eût changé desmaté-
riaux grossiers de diverses sortes en œuvres d’art, régulières, complètes
et parfaites. Tous les effets que produisent le mesmérisme ou l’électro-
biologie sur les nerfs et les muscles des êtres vivants, Zee les produisit
par un simple mouvement de sa baguee sur les roues et les ressorts de
machines inanimées.
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Comme je faisais part à mes compagnons de la surprise que me cau-
sait cee influence sur les objets inanimés, avouant que dans notremonde
j’avais vu que certaines organisations vivantes exercent sur d’autres or-
ganisations vivantes une influence réelle, mais souvent exagérée par la
crédulité ou le mensonge, Zee, qui s’intéressait plus que son père à ces
questions, me pria d’étendre la main et, plaçant la sienne à côté, elle
appela mon aention sur certaines différences de type et de caractère.
D’abord, le pouce de la Gy (et dans toute cee race, comme je l’obser-
vai plus tard, il en est de même pour les deux sexes) est beaucoup plus
large, plus long et plus massif que le nôtre. Il y a presque autant de diffé-
rence qu’entre le pouce d’un homme et celui d’un gorille. Secondement,
la paume est proportionnellement plus épaisse que la nôtre, la texture de
la peau est infiniment plus fine et plus douce, la chaleur moyenne plus
intense. Ce que je remarquai surtout, c’est un nerf visible et facile à sen-
tir sous la peau, qui part du poignet, contourne le gras du pouce, et se
partage comme une fourche à la racine de l’index et du médius.

— Avec votre faible pouce, me dit la jeune savante, et sans ce nerf, que
vous trouvez plus ou moins développé dans notre race, vous ne pouvez
obtenir qu’une influence faible et imparfaite sur le vril ; mais en ce qui
regarde le nerf, on ne le trouve pas chez nos premiers ancêtres ni chez
les tribus les plus grossières qui n’appartiennent pas aux Vril-ya. Il s’est
lentement développé dans le cours des générations, commençant avec les
premiers progrès et s’accroissant par un exercice continuel de la puis-
sance du vril ; par conséquent, dans le cours de mille ou deux mille ans
un nerf semblable pourrait se former chez les êtres supérieurs de votre
race qui se consacreraient à cee science par excellence, qui soumet au
vril les forces les plus subtiles de la nature. Mais vous parlez de la ma-
tière comme d’une chose en elle-même inerte et immobile ; assurément
vos parents ou vos institutions n’ont pu vous laisser ignorer qu’il n’y a
pas de matière inerte : chaque particule est constamment en mouvement
et constamment soumise aux agents parmi lesquels la chaleur est la plus
apparente et la plus rapide, mais le vril est le plus subtil et le plus puissant
quand on sait s’en servir. En fait, le courant, lancé par ma main et guidé
par ma volonté, ne fait que rendre plus prompte et plus forte l’action qui
agit éternellement sur toutes les particules de la matière, quelque inerte
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et immobile qu’elle paraisse. Si une masse de métal n’est pas capable de
produire une pensée par elle-même, son mouvement intérieur la rend pé-
nétrable à la pensée de l’agent intellectuel qui le travaille ; et lorsque cee
pensée est accompagnée d’une force suffisante de vril, le métal est aussi
contraint d’obéir que s’il était transporté par une force matérielle visible.
Il est animé pendant ce temps par l’âme qui le pénètre, de sorte qu’on
peut presque dire qu’il vit et qu’il raisonne. Sans cela nous ne pourrions
pas remplacer les domestiques par nos automates.

Je respectais trop les muscles et la science de la jeune Gy pour me
hasarder à discuter avec elle. J’avais lu quelque part, quand j’étais éco-
lier, qu’un sage, discutant avec un empereur romain, s’était brusquement
arrêté, et comme l’empereur lui demandait s’il n’avait plus rien à dire en
faveur de son opinion, il répondit :

— Non, César, il est inutile de discuter contre un homme qui com-
mande à vingt-cinq légions.

J’étais secrètement persuadé que quels que fussent les effets réels du
vril sur la matière, M. Faraday aurait pu prouver à la jeune Gy qu’elle
en comprenait mal la nature et les causes ; mais je n’en restais pas moins
convaincu que Zee aurait pu assommer tous les Membres de la Société
Royale des Sciences, les uns après les autres, d’un coup de poing. Tout
homme raisonnable sait qu’il est inutile de discuter avec une femme or-
dinaire sur des choses qu’on comprend ; mais discuter avec une Gy de
sept pieds sur les mystères du vril, autant eût valu discuter dans le désert
avec le simoun !

Parmi les salles dumusée du Collège des Sages, celle qui m’intéressa le
plus était la salle consacrée à l’archéologie des Vril-ya et renfermant une
très ancienne collection de portraits. Les couleurs et les corps sur lesquels
elles étaient appliquées étaient si indestructibles, que les tableaux, qu’on
faisait remonter à une date presque aussi ancienne que celles que men-
tionnent les plus vieilles annales des Chinois, conservaient une grande
fraîcheur de coloris. Comme j’examinais cee collection, deux choses
me frappèrent surtout : la première, c’est que les peintures qu’on disait
vieilles de six ou sept mille ans étaient bien supérieures, sous le rapport
de l’art, à celles qui avaient été exécutées depuis trois ou quatre mille ans ;
la seconde, c’est que les portraits de la première période se rapprochaient
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beaucoup du type de la race européenne du monde supérieur. elques-
uns me rappelèrent vraiment les têtes italiennes des peintures du Titien,
qui expriment si bien l’ambition ou la ruse, les soucis ou le chagrin, avec
des rides qui sont comme des sillons creusés par les passions sur le visage
qu’elles labourent. C’étaient bien là des portraits d’hommes qui avaient
vécu dans la lue et la guerre avant que la découverte des forces latentes
du vril eût changé le caractère de la société, d’hommes qui avaient com-
bau pour la gloire ou pour le pouvoir, comme nous le faisonsmaintenant
dans notre monde.

Le type commence visiblement à se modifier environ mille ans après
la découverte du vril. Il devient dès lors de plus en plus calme à chaque
génération nouvelle, et ce calme marque une différence de plus en plus
profonde entre les Vril-ya et les hommes livrés au travail et au péché ;
mais à mesure que la beauté et la grandeur de la physionomie s’accen-
tuaient davantage, l’art du peintre devenait plus froid et plus monotone.

Mais la plus grande curiosité de la collection c’étaient trois portraits
appartenant aux âges anté-historiques et, suivant la tradition mytholo-
gique, faits par les ordres d’un philosophe, dont l’origine et les aributs
étaient autant mêlés de fables symboliques, que ceux d’un Bouddha in-
dien ou d’un Prométhée grec.

C’est à ce personnage mystérieux, à la fois un sage et un héros, que
toutes les principales races des Vril-ya font remonter leur origine.

Les portraits dont je parle sont ceux du philosophe lui-même, de son
grand-père et de son arrière-grand-père. Ils sont tous de grandeur natu-
relle. Le philosophe est vêtu d’une longue tunique qui semble former un
vêtement lâche et comme une armure écailleuse, empruntée peut-être à
quelque poisson ou à quelque reptile, mais les pieds et les mains sont nus ;
les doigts des uns et des autres sont très longs et palmés. La gorge est à
peine visible, le front bas et fuyant ; ce n’est pas du tout l’idée qu’on se
fait d’un sage. Les yeux sont proéminents, noirs, brillants, la bouche très
grande, les pommees saillantes, et le teint couleur de boue. Suivant la
tradition, ce philosophe avait vécu jusqu’à un âge patriarcal, dépassant
plusieurs siècles, et il se souvenait d’avoir vu son grand-père, quand lui-
même n’était qu’un homme d’un âge moyen, et son bisaïeul quand il était
enfant ; il avait fait ou fait faire le portrait du premier pendant sa vie ;
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celui du second avait été pris sur sa momie. Le portrait du grand-père
avait les traits et l’aspect de celui du philosophe, mais encore exagérés ; il
était nu et la couleur de son corps était singulière : la poitrine et le ventre
étaient jaunes, les épaules et les bras d’une couleur bronzée ; le bisaïeul
était un magnifique spécimen du genre Batracien, une Grenouille Géante
purement et simplement.

Parmi les pensées profondes que ce philosophe, suivant la tradition,
avait léguées à la postérité sous une forme rythmée, dans une senten-
cieuse concision, on cite celle-ci : « Humiliez-vous, mes descendants ; le
père de votre race était un Têtard : enorgueillissez-vous, mes descendants,
car c’est la même Pensée Divine qui créa votre père, qui se développe en
vous exaltant. »

Aph-Lin me conta cee fable pendant que je regardais les trois por-
traits de ces Batraciens.

— Vous vous riez de mon ignorance supposée et de ma crédulité de
Tish sans éducation, lui répondis-je, mais quoique ces horribles croûtes
puissent être fort anciennes et qu’elles aient voulu être, dans le temps,
quelques grossières caricatures, je suppose que personne, parmi les gens
de votre race, même dans les âges les moins éclairés, n’a jamais cru que
l’arrière-petit-fils d’une Grenouille ait pu devenir un philosophe senten-
cieux ; ou qu’aucune famille, je ne dirai pas de Vril-ya, mais de la variété
la plus vile de la race humaine, descende d’un Têtard.

— Pardonnez-moi, répondit Aph-Lin, pendant l’époque que nous
nommons la Période Batailleuse ou Philosophique de l’Histoire, qui re-
monte à environ sept mille ans, un naturaliste très distingué prouva, à la
satisfaction de ses nombreux disciples, qu’il y avait tant d’analogie entre
le système anatomique de la Grenouille et celui de l’An, qu’on en conclut
que l’un avait dû descendre de l’autre. Ils avaient en commun quelques
maladie ; ils étaient sujets à avoir dans les intestins les mêmes vers para-
sites ; et, ce qu’il y a d’étrange à dire, c’est que l’An a dans son organisme
la même vessie natatoire, devenue parfaitement inutile, mais qui, sub-
sistant à l’état de rudiment, prouve jusqu’à l’évidence que l’An descend
directement de la Grenouille. On ne peut alléguer contre cee théorie la
différence de taille, car il existe encore dans notre monde des Grenouilles
d’une taille peu inférieure à la nôtre et qui paraissent avoir été encore
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plus grandes il y a quelques milliers d’années.
— Je comprends cela, dis-je, car d’après nos plus éminents géologues,

qui les ont peut-être vues en rêve, d’énormes Grenouilles ont dû habiter
le monde supérieur avant le Déluge et de telles Grenouilles sont bien les
êtres qui devaient vivre dans les lacs et les marais de votre monde sou-
terrain. Mais, je vous en prie, continuez.

— Pendant la Période Batailleuse de l’Histoire, on était sûr que ce
qu’un sage affirmait était contredit par un autre. C’était en effet, une
maxime reçue que la raison humaine ne pouvait se soutenir sans être bal-
loée par le mouvement perpétuel de la contradiction ; aussi une autre
école de philosophie soutint-elle que l’An n’était pas descendu de la Gre-
nouille, mais que la Grenouille était, au contraire, le perfectionnement
de l’An. La structure de la Grenouille, dans son ensemble, est plus symé-
trique que celle de l’An ; à côté de l’admirable structure de ses membres
inférieurs, de ses flancs et de ses épaules, la plupart des Ana de ce temps
paraissaient difformes et étaient certainement mal faits. De plus, la Gre-
nouille pouvait vivre également sur terre et dans l’eau : privilège précieux,
marque d’une nature spirituelle refusée à l’An, puisque celui-ci ne se ser-
vait plus de sa vessie natatoire, ce qui prouve qu’il était dégénéré d’une
forme plus élevée. De plus, les races les plus anciennes des Ana semblent
avoir été couvertes de poils, et, même à une date comparativement rap-
prochée, des touffes hérissées défiguraient le visage de nos ancêtres, s’é-
tendant d’une façon sauvage sur leurs joues et leur menton, comme chez
vous, mon pauvre Tish. Mais depuis des générations sans nombre, les Ana
ont toujours essayé d’effacer tout vestige de ressemblance entre eux et les
vertébrés couverts de poils, et ils ont graduellement fait disparaître cee
sécrétion pileuse, qui les avilissait, par la loi de la sélection sexuelle ; les
Gy-ei préférant naturellement la jeunesse ou la beauté des figures unies.
Mais le degré qu’occupe la Grenouille dans l’échelle des vertébrés est dé-
montré par ceci qu’elle n’a pas du tout de poils, pas même sur la tête.
Elle naît avec ce degré de perfection auquel les Ana, malgré les efforts
de siècles incalculables, n’ont pu aeindre encore. La complication mer-
veilleuse et la délicatesse du système nerveux et de la circulation artérielle
d’une Grenouille servaient, à cee école, d’argument pour démontrer que
la Grenouille était plus susceptible d’éprouver des jouissances que notre
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organisation inférieure ou du moins plus simple. L’examen de la main
d’une Grenouille, si je puis parler ainsi, servait à expliquer sa disposition
plus vive à l’amour et à la vie sociale en général. Bref, quelque aimants et
sociables que soient les Ana, les Grenouilles le sont encore plus. Enfin, ces
deux écoles firent rage l’une contre l’autre ; l’une affirmant que l’An était
la Grenouille perfectionnée ; l’autre, que la Grenouille était le plus haut
développement de l’An. Les moralistes se partagèrent aussi bien que les
naturalistes ; cependant, le plus grand nombre se rangea du côté de ceux
qui préféraient la Grenouille. Ils disaient avec beaucoup de justesse que,
dans la conduite morale (c’est-à-dire dans l’observation des règles les plus
utiles à la santé et au bien commun de l’individu et de la société), la Gre-
nouille avait une supériorité immense et incontestable. Toute l’histoire
démontrait l’immoralité absolue de la race humaine, le mépris complet,
même des humains les plus renommés, pour les lois qu’ils avaient re-
connues être essentielles à leur bonheur ou à leur bien-être particulier et
général. Mais le critique le plus sévère des Grenouilles ne pourrait trouver
dans leurs mœurs un seul moment d’oubli des lois morales qu’elles ont
tacitement reconnues. Et après tout, à quoi sert la civilisation si la supé-
riorité de la conduite morale n’est pas le but auquel elle tend et la pierre
de touche de ses progrès ? Enfin, les partisans de cee théorie suppo-
saient qu’à une époque reculée, la Grenouille avait été le développement
perfectionné de la race humaine ; mais que, par des causes qui défiaient
les conjectures de notre raison, elle n’avait pu maintenir son rang dans
l’échelle de la nature, tandis que l’An, quoique inférieur par son organi-
sation, avait, en se servant moins de ses vertus que de ses vices, comme
la férocité et la ruse, acquis un certain ascendant ; de même que dans la
race humaine, des tribus complètement barbares ont, par leur supério-
rité dans de tels vices, détruit ou réduit à presque rien les tribus qui leur
étaient supérieures par l’intelligence et la culture. Malheureusement ces
disputes se mêlèrent aux notions religieuses de cee époque, et comme la
société était alors administrée par le gouvernement du Koom-Posh, qui,
étant composé d’ignorants, était par conséquent très excitable, la multi-
tude prit la question desmains des philosophes ; les chefs politiques virent
que la question Grenouille pouvait, la populace s’y intéressant, devenir
un instrument utile à leur ambition, et pendant au moins mille ans les
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guerres et les massacres furent à l’ordre du jour : pendant ce temps, les
philosophes des deux partis furent mis en pièces et le gouvernement du
Koom-Posh lui-même fut heureusement renversé par l’ascendant d’une
famille qui prouva clairement qu’elle descendait du premier Têtard et qui
donna des souverains despotiques à toutes les nations des Vril-ya. Ces
despotes disparurent finalement, du moins de nos communautés, lorsque
la découverte du vril amena les paisibles institutions sous lesquelles pros-
pèrent toutes les races des Vril-ya.

— Est-ce qu’il n’y a plus maintenant de disputeurs ni de philosophes
disposés à renouveler la querelle ; ou reconnaissent-ils tous la descen-
dance du Têtard ?

— Non, dit Zee, avec un superbe sourire, ces querelles appartiennent
au Pah-Bodh des âges d’ignorance et ne servent maintenant qu’à l’amu-
sement des enfants. and on sait de quels éléments se composent nos
corps, éléments qui nous sont communs avec la plus humble plante, est-il
besoin de savoir si le Tout-Puissant a tiré ces éléments d’une substance
plutôt que de l’autre, afin de créer l’être auquel Il a donné la faculté de
Le comprendre et qu’Il a doué de toutes les grandeurs intellectuelles qui
découlent de cee connaissance ? L’An a commencé à exister comme An
au moment où il a été doué de cee faculté, et, avec cee faculté, de la
persuasion que de quelque façon que sa race se perfectionne à travers une
suite de siècles, elle n’aura jamais le pouvoir d’animer et de combiner les
éléments, de façon à former même un Têtard.

— Tu parles sagement, Zee, dit Aph-Lin, et c’en est assez pour nous,
mortels à courte existence, d’avoir une assurance raisonnable que, soit
que l’An descende ou non du Têtard, il ne peut pas plus revenir à cee
forme que les institutions des Vril-ya ne peuvent retomber dans les fon-
drières et la corruption désordonnée d’un Koom-Posh.

n
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L V,  de la vue des corps célestes et ne connaissant
d’autre différence entre la nuit et le jour que celle qu’ils jugent
à propos d’établir eux-mêmes, ne divisent naturellement pas le

temps comme nous ; mais je trouvai facile à l’aide de ma montre, que
j’avais heureusement conservée, d’arriver à calculer les heures avec une
grande exactitude. Je réserve pour un ouvrage futur sur les sciences et la
liérature des Vril-ya, si le ciel me prête vie, tous les détails sur la façon
dont ils arrivent à diviser le temps. Je me contenterai de dire ici que leur
année dière peu de la nôtre pour la durée, mais leurs divisions ne sont
pas du tout les mêmes. Leur jour, en y comprenant ce que nous appelons
la nuit, se compose de vingt heures, au lieu de vingt-quatre, et naturel-
lement leur année comprend un nombre proportionné de jours de plus.
Ils subdivisent ainsi les vingt heures de leur jour : huit heures ¹, appe-

1. Pour ma commodité, j’adopte les mots : heures, jours, années, etc., en tout ce qui se
rapporte aux subdivisions générales du temps chez les Vril-Ya. Ces termes ne correspondent
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lées Heures Silencieuses, pour le repos ; huit heures, appelées Heures Sé-
rieuses, pour leurs affaires et leurs occupations, et quatre heures, appelées
Heures Oisives, par lesquelles se termine ce que j’appelle leur jour ; elles
sont consacrées aux amusements, aux jeux, aux récréations, aux conver-
sations familières suivant le goût ou le désir de chacun. Mais, hors des
maisons, il n’y a pas de véritable nuit. Ils entretiennent dans les rues et
dans la campagne environnante jusqu’aux limites du territoire la même
quantité de lumière. Seulement, dans les maisons, ils la diminuent de fa-
çon à en faire un doux crépuscule pendant les Heures Silencieuses. Les
Vril-ya ont une horreur profonde de l’obscurité absolue et leurs lumières
ne sont jamais complètement éteintes. Dans les occasions de réjouissance,
ils laissent à leurs lampes tout leur éclat, mais ils continuent à compter les
heures du jour et de la nuit par des mécanismes ingénieux qui répondent
à nos horloges et à nos montres. Ils aiment beaucoup la musique, et c’est
en musique que ces chronomètres frappent les principales divisions du
temps. À chaque heure du jour, les sons de leurs horloges publiques, ré-
pétés par celles des maisons et des hameaux dispersés dans la campagne,
produisent un effet singulièrement doux et pourtant solennel. Mais pen-
dant les Heures Silencieuses, le bruit en est tellement adouci qu’on l’en-
tend à peine. Ils n’ont pas de changement de saison, et, du moins dans le
territoire de cee tribu, la température me parut très égale, aussi chaude
que celle d’un hiver italien, et plutôt humide que sèche. Dans la matinée,
le temps était ordinairement tranquille, mais par moments il soufflait un
vent violent venant des rochers qui formaient la frontière du territoire.
Toutes les saisons sont bonnes pour semer les récoltes, comme dans les
Îles Fortunées des anciens poètes. On voit en même temps les plantes en
feuille ou en bouton, en épi ou couvertes de fruits. Tous les arbres frui-
tiers, cependant, après la récolte, perdent ou changent leur feuillage. Mais
ce qui me frappa le plus quand je calculai leurs divisions du temps, ce fut
de constater la durée moyenne de la vie parmi eux. Je trouvai, après des
recherches minutieuses, que leur existence était beaucoup plus longue
que la nôtre. Ils sont à cent ans ce que nous sommes à soixante-dix. Ce
n’est pas le seul avantage qu’ils aient sur nous ; car parmi nous peu d’-

pas, d’une façon absolue, avec ces subdivisions.
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hommes aeignent leur soixante-dixième année, tandis que parmi eux,
au contraire, peu meurent avant cent ans, et ils jouissent généralement
d’une santé et d’une vigueur qui font de la vie une bénédiction jusqu’au
dernier jour. Des causes diverses contribuent à ce résultat ; l’absence de
tout stimulant alcoolique, la tempérance dans la nourriture, surtout peut-
être une sérénité d’esprit que ne troublent ni occupations pleines de sol-
licitude, ni passions vives. Ils ne sont tourmentés ni par notre avarice, ni
par notre ambition ; ils se montrent parfaitement indifférents, même au
désir de la gloire ; ils sont susceptibles de grandes affections, mais leur
amour se manifeste par une complaisance tendre et aimable, qui, en fai-
sant leur bonheur, fait rarement et ne fait peut-être jamais leur malheur.
Comme la Gy est sûre de n’épouser que celui qu’elle aura choisi, et, ici
comme chez nous, le bonheur intérieur dépendant surtout de la femme,
la Gy, ayant choisi l’époux qu’elle préère, est indulgente pour ses fautes,
complaisante pour ses goûts, et fait tout ce qui dépend d’elle pour se l’at-
tacher. La mort d’un être aimé est pour eux comme pour nous la source
d’une vive douleur ; non seulement la mort les frappe rarement avant l’é-
poque où elle est un soulagement plutôt qu’une peine, mais quand cela
arrive le survivant puise beaucoup plus de consolations que nous ne le
faisons pour la plupart, je le crains bien, dans la certitude d’une réunion
dans un monde meilleur et plus heureux.

Toutes ces causes concourent donc à leur procurer une santé perpé-
tuelle et une agréable longévité ; leur organisation héréditaire y entre
aussi pour sa part. Suivant leurs annales, à l’époque où ils vivaient en
communautés semblables aux nôtres, agitées par des lues, leur vie était
beaucoup plus courte et leurs maladies plus nombreuses et plus graves. Ils
disent eux-mêmes que la durée de la vie a augmenté et augmente encore
depuis la découverte du vril et de ses propriétés médicales. Ils ont peu
de médecins de profession, et ce sont principalement des Gy-ei, surtout
celles qui sont veuves et sans enfants ; elles éprouvent un grand plaisir à
exercer l’art de guérir et entreprennentmême les opérations chirurgicales
qu’exigent certains accidents ou plus rarement certaines maladies.

Ils ont leurs plaisirs et leurs fêtes, et pendant les Heures Oisives, ils
ont l’habitude de se réunir en grand nombre pour se livrer à ces jeux
aériens que j’ai déjà décrits. Ils ont aussi des salles publiques pour la mu-
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sique et même des théâtres, dans lesquels ils jouent des pièces qui me
parurent assez semblables à celles des Chinois. Ce sont des drames dont
les personnages et les événements sont pris dans un passé reculé, toutes
les unités classiques y sont outrageusement violées, et le héros, enfant
au premier tableau, est déjà un vieillard au second et ainsi de suite. Ces
pièces sont très ancienne. Je les trouvai parfaitement ennuyeuses dans
leur ensemble, quoique relevées par des machines merveilleuses, par une
sorte de bonne humeur d’un comique très vif et des passages détachés
d’une grande vigueur dans un langage poétique, mais un peu surchargé
de métaphores et de tropes. Bref, elles me faisaient le même effet que les
pièces de Shakespeare pouvaient faire à un Parisien au temps de Louis
XIV ou peut-être à un Anglais sous le règne de Charles II.

L’auditoire, composé surtout de Gy-ei, paraissait jouir vivement de la
représentation, ce qui me surprit de la part de femmes si majestueuses
et si sérieuses ; mais je m’aperçus bientôt que tous les acteurs étaient au-
dessous de l’adolescence et je supposai que les mères et les sœurs assis-
taient à ce spectacle pour faire plaisir à leurs enfants et à leurs frères.

J’ai dit que ces drames remontent à une haute antiquité. Aucune pièce
nouvelle, aucune œuvre d’imagination digne d’être conservée, ne paraît
avoir été composée depuis plusieurs générations. oiqu’il ne manque
pas de publications nouvelles, qu’il y ait même ce qu’on peut appeler des
journaux, ceux-ci sont surtout consacrés aux sciences mécaniques, aux
rapports sur les inventions nouvelles, aux annonces relatives à différents
détails d’affaires, bref, à des choses pratiques.elquefois un enfant écrit
un petit conte romanesque, ou une Gy donne carrière à ses craintes ou
à ses espérances amoureuses dans un poème ; mais ces effusions ont un
très mince mérite et ne sont lues que par les enfants et les jeunes filles.
Les œuvres les plus intéressantes, et d’un caractère purement liéraire,
sont les récits d’exploration et de voyage dans les autres régions de ce
monde souterrain. Ces relations sont généralement écrites par de jeunes
émigrants et lues avec avidité par les parents et les amis qu’ils ont laissés
derrière eux.

Je ne puis m’empêcher d’exprimer à Aph-Lin mon étonnement de
ce qu’un peuple, chez qui les sciences mécaniques avaient fait tant de
progrès et chez qui la civilisation intellectuelle était parvenue à réaliser
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pour le bonheur du peuple les conceptions que nos philosophes terrestres,
après des siècles de disputes, se sont généralement accordés à regarder
comme des rêves, fût si dépourvu de toute liérature contemporaine, mal-
gré le haut degré de perfection où la culture avait amené la langue à la
fois riche et simple, énergique et harmonieuse.

— Ne voyez-vous pas qu’une liérature telle que vous la rêvez serait
tout à fait incompatible avec l’état parfait de félicité politique et sociale,
auquel vous nous faites l’honneur de nous croire arrivés ? répondit mon
hôte. Nous avons enfin, après des siècles de lue, établi une forme de gou-
vernement dont nous sommes contents ; comme nous ne faisons aucune
distinction de rang et que nous n’accordons à nos magistrats aucun hon-
neur distinctif, nul stimulant n’excite l’ambition personnelle. Personne ne
lirait des ouvrages où seraient soutenues des théories qui impliqueraient
quelques changements sociaux ou politiques, et par conséquent personne
n’en écrit de tels. Si de loin en loin un An n’est pas satisfait de notre tran-
quille manière de vivre, il ne l’aaque pas : il s’en va. Ainsi, toute cee
portion de la liérature (et à en juger par les anciens ouvrages de nos bi-
bliothèques publiques, c’en était autrefois une portion considérable) qui
est consacrée aux théories spéculatives sur la société est tombée dans
l’oubli. Autrefois on écrivait beaucoup aussi sur les aributs et l’essence
de la Bonté Suprême et sur les arguments pour et contre la vie future.
Maintenant nous reconnaissons deux faits : il y a un Être Divin, et il y
a une vie future ; et nous convenons que quand nous écririons à nous
user les doigts jusqu’aux os, nous n’arriverions pas à jeter la moindre lu-
mière sur la nature et les conditions de cee vie future, ni à rendre plus
claire notre connaissance des aributs et de l’essence de cet Être Divin.
C’est ainsi qu’une autre branche de notre liérature s’est éteinte heureu-
sement pour notre race, car à l’époque où l’on écrivait tant sur des choses
que personne ne pouvait éclaircir, les gens semblent avoir vécu dans un
état perpétuel de contestations et de lues. Une autre portion considé-
rable de notre ancienne liérature consiste dans l’histoire des guerres et
des révolutions de l’époque où les Ana vivaient en sociétés nombreuses et
turbulentes, chacune cherchant à s’agrandir aux dépens de l’autre. Vous
voyez combien notre vie est calme aujourd’hui ; il y a des siècles que nous
vivons ainsi. Nous n’avons aucun événement à raconter.e peut-on dire
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de nous, sinon : ils naquirent, vécurent heureux, et moururent ? ant à
cee partie de la liérature qui naît de l’imagination et que nous appe-
lons Glaubsila, ou familièrement Glaubs, les raisons de son déclin parmi
nous sont faciles à découvrir. Nous voyons, en nous reportant à ces chefs-
d’œuvre de la liérature que nous lisons tous encore avec plaisir, mais
dont personne ne tolèrerait l’imitation, qu’ils sont consacrés à la pein-
ture de passions que nous n’éprouvons plus, telles que l’ambition, la ven-
geance, l’amour illégitime, la soif de la gloire militaire, et ainsi de suite.
Les vieux poètes vivaient dans une atmosphère imprégnée de ces passions
et sentaient vivement ce qu’ils exprimaient avec tant d’éclat. Personne ne
pourrait maintenant exprimer ces passions, car personne ne les ressent,
et celui qui les exprimerait ne trouverait aucune sympathie chez ses lec-
teurs. D’autre part, l’ancienne poésie se complaisait à étudier les mysté-
rieuses bizarreries du cœur humain, qui mènent à l’extraordinaire dans
le crime et le vice comme dans la vertu. Mais notre société s’est débar-
rassée de toutes les tentations qui pourraient entraîner à quelque crime
ou à quelque vice saillant, et le niveau moral est si égal, qu’il n’y a même
pas de vertus saillantes. Dès qu’elle ne peut plus se nourrir de passions
fortes, de crimes terribles, de supériorités héroïques, la poésie est sinon
condamnée à mourir de faim, du moins réduite à un maigre ordinaire.
Il reste la poésie descriptive : la description des rochers, des arbres, des
eaux, de la vie domestique, et nos jeunes Gy-ei mêlent beaucoup de ces
fadeurs à leurs vers amoureux.

— Une telle poésie, m’écriai-je, pourrait assurément être charmante,
et nous avons parmi nous des critiques qui la considèrent comme plus
élevée que celle qui dépeint les crimes ou analyse les passions de l’homme.
oi qu’il en soit, le genre poétique insipide dont vous parlez est celui qui
trouve aujourd’hui le plus de lecteurs parmi le peuple auquel j’appartiens.

— Cela se peut ; mais je suppose que les écrivains travaillent beaucoup
leur langue et s’appliquent avec un soin religieux au choix des mots et à
la perfection du rythme ?

— Certainement, tous les grands poètes le doivent.oique le don de
la poésie soit inné, ce don exige, pour qu’on en puisse profiter, autant de
travail qu’un bloc de métal dont vous voulez faire une de vos machines.

— Et sans doute vos poètes ont quelque motif pour se donner tant de
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peine afin d’arriver à ces gentillesses de langage ?
— Oui ! je suppose que leur instinct les porterait à chanter comme

chantent les oiseaux ; mais s’ils donnent à leurs chants ces beautés artifi-
cielles d’expression, je pense qu’ils y sont poussés par le désir de la gloire,
et peut-être parfois par le besoin d’argent.

— Précisément. Mais dans notre monde nous n’aachons la gloire
à rien de ce que l’homme peut accomplir dans ce temps que nous ap-
pelons la vie. Nous perdrions bientôt cee quiétude, qui constitue es-
sentiellement notre félicité, si nous accordions à tel ou tel individu des
louanges exceptionnelles qui entraîneraient un pouvoir exceptionnel et
qui réveilleraient les passionsmauvaises aujourd’hui endormies ; d’autres
hommes convoiteraient immédiatement ces louanges, l’envie s’élèverait,
et avec l’envie, la haine, la calomnie, et la persécution. Notre histoire ra-
conte que la plupart des poètes et des écrivains qui, autrefois, obtenaient
le plus de gloire, étaient aussi assaillis des plus grandes injures et se trou-
vaient après tout très malheureux, soit à cause de leurs rivaux, soit par les
faiblesses de caractère que tend à faire naître une sensibilité excessive à
l’égard de la louange et du blâme.ant au stimulant du besoin, nul dans
notre société ne connaît l’aiguillon de la pauvreté, et si même il en était
ainsi aucune profession ne serait moins lucrative que la profession d’écri-
vain. Nos bibliothèques publiques contiennent tous les livres anciens que
le temps a respectés ; ces livres, pour les raisons que je viens de vous dire,
sont infiniment meilleurs que tous ceux qu’on pourrait écrire aujourd’-
hui, et chacun peut les lire sans qu’il en coûte rien. Nous ne sommes pas
assez fous pour payer le plaisir de lire des livres moins bons, quand nous
pouvons en lire d’excellents pour rien.

— Pour nous, la nouveauté est une séduction ; on lit un livre nouveau,
même mauvais, tandis qu’on néglige un livre ancien qui est excellent.

— La nouveauté, pour les peuples barbares qui luent avec désespoir
pour arriver à un état meilleur, est sans doute plus arayante que pour
nous qui ne voyons rien à gagner aux nouveautés ; mais, après tout, un
de nos grands auteurs, d’il y a quatre mille ans, a observé que « celui
qui lit les livres anciens trouvera toujours en eux quelque chose de nou-
veau, et que celui qui lit les livres nouveaux y trouvera toujours quelque
chose d’ancien ». Mais pour en revenir à la question que vous avez sou-
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levée, comme il n’y a point parmi nous un stimulant suffisant pour nous
porter à prendre de la peine, comme nous ne connaissons ni l’amour de
la gloire, ni le besoin, s’il est des tempéraments poétiques, cee faculté
s’exhale dans des chants, à la façon des oiseaux dont vous parliez tout à
l’heure, mais faute de culture, ces chants ne trouvent point d’auditoire, et,
faute d’auditoire, cee faculté s’éteint d’elle-même dans les occupations
ordinaires de la vie.

— Mais comment se fait-il que les mêmes motifs qui empêchent de
cultiver la liérature ne soient pas également funestes à la science ?

— Votre question me surprend. Ce qui inspire le goût de la science,
c’est l’amour de la vérité, en dehors de toute considération de gloire ;
et d’ailleurs la science, chez nous, est consacrée presque uniquement à
des usages pratiques, essentiels à notre conservation sociale et au bien-
être de notre vie quotidienne. L’inventeur ne demande pas la gloire et
on ne lui en accorde aucune ; il jouit d’une occupation qui lui plaît et
ne recherche point la fatigue des passions. L’esprit de l’homme a besoin
d’exercice aussi bien que son corps, et d’un exercice continuel plutôt que
violent. Nos savants les plus ingénieux sont, en général, ceux qui vivent
le plus longtemps et qui sont les plus exempts de toute maladie. La pein-
ture est pour beaucoup un amusement, mais cet art n’est pas ce qu’il était
autrefois, quand les grands peintres de nos différents peuples luaient
pour obtenir la couronne d’or, qui leur donnait un rang égal à celui des
rois sous lesquels ils vivaient. Vous aurez sans doute observé dans notre
musée combien les peintures étaient supérieures il y a plusieurs milliers
d’années. C’est peut-être parce que la musique est en réalité plus voisine
de la science que la poésie, qu’elle est encore le plus florissant de tous
les arts parmi nous. Cependant, même à l’égard de la musique, l’absence
du stimulant des louanges et de la gloire a empêché parmi nous toute
grande supériorité de se manifester. Nous brillons plutôt par la musique
d’ensemble, grâce à nos grands instruments mécaniques, dans lesquels
nous nous servons beaucoup de l’eau ², que par le talent des artistes qui
jouent seuls. Nous n’avons guère eu de compositeurs originaux depuis

2. Ceci peut rappeler aux savants l’invention par Néron d’une machine musicale, dans
laquelle l’eau remplissait les fonctions d’un orchestre et dont il s’occupait quand la conspi-
ration éclata contre lui.
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plusieurs siècles. Nos airs favoris sont très anciens, mais on les a enri-
chis de variations compliquées, composées par des musiciens inférieurs,
quoique ingénieux.

— N’y a-t-il donc chez les Ana aucune société politique animée de ces
passions, sujee à ces crimes, et admeant ces disparités de condition,
intellectuelles et morales, que votre tribu et même les Vril-ya en général,
ont depuis longtemps laissées derrière eux dans leur marche vers la per-
fection ? S’il en est ainsi, peut-être que dans ces sociétés l’Art et sa sœur
la Poésie sont encore cultivés et honorés ?

— Il y a quelques sociétés de ce genre dans les régions les plus éloi-
gnées, mais nous ne les meons pas au rang des nations civilisées ; nous
ne leur donnons pas même le nom d’Ana, et encoremoins celui de Vril-ya.
Ce sont des barbares, vivant surtout dans cet état inférieur, le Koom-Posh,
qui tend nécessairement à la hideuse dissolution du Glek-Nas. Leur exis-
tence misérable se passe en lues et en changements perpétuels. and
ils ne se baent pas avec leurs voisins, ils se baent entre eux. Ils sont di-
visés en partis qui s’insultent, se pillent mutuellement quand ils ne s’as-
sassinent pas, et cela pour des différences frivoles d’opinions que nous
ne comprendrions même pas, si nous n’avions pas lu l’histoire et si nous
n’avions passé par les mêmes épreuves dans les siècles d’ignorance et
de barbarie. La moindre bagatelle suffit pour les faire partir en guerre. Ils
prétendent tous être égaux, et, plus ils ont lué dans ce but, détruisant les
anciennes distinctions pour en créer de nouvelles, plus l’inégalité devient
visible et intolérable, parce qu’il ne reste plus d’associations et d’affec-
tions héréditaires pour adoucir cee unique différence qui subsiste entre
la majorité qui n’a rien et la minorité qui possède tout. Naturellement
la majorité hait la minorité, mais ne peut s’en passer. Le grand nombre
aaque sans cesse le petit nombre, et l’extermine quelquefois ; mais aus-
sitôt, une nouvelle minorité s’élève du sein de la majorité et se montre
plus rude que la précédente. Car, là où les sociétés sont nombreuses et où
le désir d’acquérir quelque chose est la fièvre prédominante, il y a peu de
gagnants et beaucoup de perdants. Bref, le peuple dont je parle est com-
posé de sauvages cherchant leur route à tâtons vers un rayon de lumière ;
leur misère mériterait notre pitié, si, comme des sauvages, ils ne provo-
quaient leur destruction par leur arrogance et leur cruauté. Pouvez-vous
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imaginer que des créatures de cee espèce, pourvues seulement de ces
armes misérables que vous avez pu voir dans notre musée d’antiquités,
de ces tubes de fer grossiers chargés de salpêtre, ont menacé plus d’une
fois l’existence d’une tribu de Vril-ya, qui habite près d’eux, parce qu’ils
disent qu’ils ont trente millions d’habitants, et la tribu dont je parle peut
en avoir cinquante mille, si ces derniers n’acceptent pas leurs habitudes
de Soc-Sec (l’art de gagner de l’argent), d’après certains principes com-
merciaux qu’ils ont l’impudence d’appeler une des lois de la civilisation ?

— Mais, dis-je, trente millions d’habitants sont une force formidable
contre cinquante mille !

Mon hôte me regarda avec étonnement.
— Étranger, dit-il, vous n’avez pas entendu sans doute que je vous

disais que cee tribu appartient aux Vril-ya et qu’elle n’aend qu’une
déclaration de guerre de la part de ces sauvages, afin de former une com-
mission d’une demi-douzaine de petits enfants pour balayer toute leur
population.

À ces mots je sentis un frisson d’horreur, me reconnaissant plus d’affi-
nités avec ces sauvages qu’avec les Vril-ya et me souvenant de tout ce que
j’avais dit à la louange des institutions de la glorieuse Amérique, qu’Aph-
Lin stigmatisait sous le nom de Koom-Posh. Je repris cependant mon
sang-froid et demandai s’il existait quelque mode de locomotion grâce
auquel je pusse voyager avec sécurité parmi ces peuples éloignés et té-
méraires.

— Vous pouvez voyager avec sécurité, par le moyen du vril sur terre
ou dans l’air, dans tous les États de notre alliance et de notre race ; mais je
ne puis répondre de votre sécurité au milieu de nations barbares gouver-
nées par des lois différentes des nôtres ; des nations si peu éclairées qu’un
grand nombre d’entre elles vivent de vol réciproque et que l’on ne pour-
rait pas chez elles laisser ses portes ouvertes même pendant les Heures
Silencieuses.

Ici notre conversation fut interrompue par l’arrivée de Taë, qui venait
nous dire que, ayant été chargé de découvrir et de détruire l’énorme rep-
tile que j’avais vu à mon arrivée, il s’était constamment tenu en vedee
et commençait à croire que mes yeux m’avaient trompé, ou que l’animal
s’était enfui, par la caverne où je l’avais vu, vers les régions qu’habitaient
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ses semblables, quand le monstre avait donné signe de sa présence par les
dévastations commises autour d’un des lacs.

— Et, ajouta Taë, je suis sûr qu’il est caché maintenant dans le lac.
Aussi, dit-il en se tournant vers moi, j’ai pensé que cela pourrait vous
amuser de m’accompagner pour voir de quelle façon nous détruisons ces
désagréables visiteurs.

En regardant l’enfant et en me souvenant de la taille énorme de l’a-
nimal qu’il se proposait de détruire, je me sentis frissonner de terreur
pour lui, et peut-être pour moi, si je l’accompagnais dans une pareille
chasse. Mais le désir que j’éprouvais de constater par moi-même les ef-
fets destructifs de ce vril tant vanté, et la peur de m’abaisser aux yeux
d’un enfant en trahissant quelque crainte, l’emportèrent sur mon premier
mouvement. Je remerciai donc Taë de l’aimable intérêt qu’il portait à mes
plaisirs et me déclarai tout disposé à l’accompagner dans une entreprise
aussi amusante.

n
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C T  moi, en quiant la ville et laissant à gauche la
grande route qui y conduit, nous entrions dans les champs, la
beauté étrange et solennelle du paysage, illuminé par d’innom-

brables lampes jusqu’aux limites de l’horizon, fascina mes yeux et me
rendit pendant quelque temps inaentif à la conversation de mon com-
pagnon.

Tout le long de la route des machines faisaient divers travaux d’agri-
culture ; leurs formes étaient nouvelles pour moi et, pour la plupart, fort
gracieuses ; car parmi ce peuple, l’art n’étant cultivé que pour l’utilité, le
goût se montre dans la manière d’orner et d’embellir les objets utiles. Les
métaux précieux et les pierres fines sont si abondants chez eux, qu’on en
couvre les objets les plus ordinaires ; leur amour de ce qui est utile les
conduit à parer leurs outils et stimule leur imagination à un point dont
ils ne se rendent pas compte eux-mêmes.

Dans tous les services, soit à l’intérieur, soit à l’extérieur des maisons,
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ils se servent beaucoup d’automates si ingénieux, si dociles au pouvoir
du vril, qu’ils semblent doués de raison. Il n’était guère possible de re-
connaître si les formes humaines, que je voyais surveiller ou guider en
apparence les rapides mouvements des vastes machines, étaient douées
ou non de raison.

Peu à peu, à mesure que nous marchions, mon intérêt fut éveillé par
les remarques de mon compagnon, remarques pleines de vivacité et de
pénétration. L’intelligence des enfants parmi ce peuple est merveilleuse-
ment précoce, peut-être à cause de l’habitude qu’on a de leur confier de
très bonne heure les soins et les responsabilités de l’âge mûr. En causant
avec Taë, je croyais m’entretenir avec un homme doué d’une haute intel-
ligence et d’un esprit observateur et aumoins demon âge. Je lui demandai
s’il avait quelque notion sur le nombre des communautés entre lesquelles
se partageaient les Vril-ya.

— Pas avec exactitude, me répondit-il, parce que le nombre augmente
chaque année quand le surplus de la population émigre. Mais j’ai entendu
dire à mon père que, suivant les derniers rapports, il y avait un million
et demi de communautés parlant notre langue, adoptant nos institutions,
nos mœurs et notre forme de gouvernement, sauf, je pense, avec quelques
variations sur lesquelles vous pouvez consulter Zee avec plus de fruit. Elle
en sait plus que la plupart des Ana. Un An s’occupe moins de ce qui ne le
regarde pas qu’une Gy ; les Gy-ei sont des créatures curieuse.

— Toutes les communautés se restreignent-elles au même nombre de
familles ou d’habitants que la vôtre ?

—Non, quelque-unes ont une populationmoindre, d’autres une popu-
lation plus considérable. Cela varie suivant le pays où elles s’établissent,
ou le degré de perfection où elles ont amené leurs moyens mécaniques.
Chaque communauté établit ses limites suivant les circonstances, en pre-
nant toujours soin qu’il ne puisse se produire une classe pauvre, ce qui
arriverait si la population dépassait les ressources du territoire ; et aussi
qu’aucun État ne soit trop vaste pour supporter un gouvernement sem-
blable à celui d’une famille bien réglée. Je ne crois pas qu’aucune commu-
nauté Vril dépasse trente mille familles. Mais, ceci est une règle générale,
moins la communauté est nombreuse, pourvu qu’il y ait assez de mains
pour cultiver le territoire qu’elle occupe, plus les habitants sont riches
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et plus la somme versée au trésor général est forte, et surtout plus le
corps politique est heureux et tranquille, et plus sont parfaits les produits
de l’industrie. La tribu que tous les Vril-ya reconnaissent comme la plus
avancée en civilisation et qui a amené la force du vril à son plus grand dé-
veloppement est peut-être la moins nombreuse. Elle se restreint à quatre
mille familles ; mais chaque pouce de son terrain est cultivé avec autant
de soin qu’on en peut donner à un jardin ; ses machines sont meilleures
que celles des autres tribus et il n’y a pas de produit de son industrie, dans
aucune branche, qui ne soit vendu à des prix extraordinaires aux autres
communautés. Toutes nos tribus prennent modèle sur celle-là, considé-
rant que nous aeindrions le plus haut point de civilisation accordé aux
mortels, si nous pouvions unir le plus haut degré de bonheur au plus haut
degré de culture intellectuelle, et il est clair que plus la population d’un
État est petite, plus ce but devient facile à aeindre. Notre population est
trop considérable pour y arriver.

Cee réponse me fit réfléchir. Je me rappelai le petit État d’Athènes,
composé seulement de vingt mille citoyens libres, et que jusqu’à ce jour
nos plus puissants États regardent comme un guide suprême, un modèle
en tout ce qui concerne l’intelligence. Mais Athènes, qui se permeait
d’ardentes rivalités et des changements perpétuels, n’était certainement
pas heureuse. Je sortis de la rêverie dans laquelle ces réflexions m’avaient
plongé, et je ramenai la conversation sur le sujet des émigrations.

— Mais, dis-je, quand certains d’entre vous quient, tous les ans, je
suppose, leur foyer, pour aller fonder une colonie, ils sont nécessaire-
ment très peu nombreux et à peine suffisants, même avec le secours des
machines qu’ils emportent, pour défricher le sol, bâtir des villes, et for-
mer un État civilisé possédant le bien-être et le luxe dans lequel ils ont
été élevés.

— Vous vous trompez. Toutes les tribus des Vril-ya sont en commu-
nication constante et déterminent chaque année, entre elles, le nombre
d’émigrants d’une communauté qui se joindront à ceux d’une autre com-
munauté pour former un État suffisant. Le lieu de l’émigration est choisi
au moins une année à l’avance, on y envoie des pionniers de tous les
États pour niveler les rocs, canaliser les eaux et construire des maisons ;
de sorte que, quand les émigrants arrivent, ils trouvent une ville déjà bâtie
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et un pays en grande partie défriché. La vie active que nous menons dans
notre enfance nous fait accepter gaiement les voyages et les aventures.
J’ai l’intention d’émigrer moi-même quand je serai majeur.

— Les émigrants choisissent-ils toujours des pays jusque-là stériles et
inhabités ?

— Oui, en général, jusqu’à présent, parce que nous avons pour règle
de ne rien détruire que quand cela est nécessaire à notre bien-être. Natu-
rellement nous ne pouvons nous établir dans des pays déjà occupés par
des Vril-ya, et, si nous prenons les terres cultivées d’autres Ana, il faut que
nous détruisions complètement les premiers habitants.elquefois nous
prenons des terrains vagues, et il arrive que quelque race ennuyeuse et
querelleuse d’Ana, surtout si elle est soumise au Koom-Posh ou au Glek-
Nas, se plaint de notre voisinage et nous cherche querelle. Alors, naturel-
lement, comme ils menacent notre sécurité, nous les détruisons. Il n’y a
pas moyen de s’entendre avec une race assez idiote pour changer toujours
de forme de gouvernement. Le Koom-Posh, dit l’enfant se servant de mé-
taphores frappantes, est bien mauvais, mais il a de la cervelle, quoiqu’elle
soit derrière sa tête, et il ne manque pas de cœur. Mais dans le Glek-Nas,
le cœur et la tête de la créature disparaissent, et elle n’est plus que dents,
griffes et ventre.

— Vous vous servez d’expressions bien fortes. Permeez-moi de vous
dire que je me fais gloire d’appartenir à un pays gouverné par le Koom-
Posh.

— Je ne m’étonne plus de vous voir ici, si loin de chez vous, dit Taë.
el était l’état de votre pays avant d’en venir au Koom-Posh ?

— C’était une colonie d’émigrants. . . comme ceux que vous envoyez
vous-mêmes hors de vos communautés. . . mais elle différait de vos co-
lonies en ce qu’elle dépendait de l’État d’où venaient les émigrants. Elle
secoua ce joug, et, couronnée d’une gloire éternelle, elle devint un Koom-
Posh.

— Une gloire éternelle ! Et depuis combien de temps dure le Koom-
Posh ?

— Depuis cent ans environ.
— Le temps de la vie d’un An, c’est une très jeune communauté. En

beaucoup moins de cent ans, votre Koom-Posh sera arrivé au Glek-Nas.
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— Mais, les plus vieux États du monde dont je viens ont tant de
confiance en sa durée, que peu à peu ils arrivent à modeler leurs insti-
tutions sur les nôtres, et leurs politiques les plus profonds disent que les
tendances irrésistibles de ces vieux États sont vers le Koom-Posh, que cela
leur plaise ou non.

— Les vieux États ?
— Oui, les vieux États.
— Avec des populations très peu nombreuses relativement à l’étendue

qu’ils occupent ?
— Au contraire, avec des populations très nombreuses proportionnel-

lement au territoire.
— Je vois ! de vieux États sans doute !. . . si vieux qu’ils vont tomber en

décomposition s’ils ne se débarrassent de ce surplus de population comme
nous le faisons. De très vieux États !. . . très. . . très vieux ! Dites-moi, Tish,
trouveriez-vous sage qu’un vieillard essayât de faire la roue sur les pieds
et les mains comme le font les enfants ? Et si vous lui demandiez pourquoi
il se livre à ces enfantillages et qu’il vous répondît qu’en imitant les très
jeunes enfants il redeviendra enfant lui-même, cela ne vous ferait-il pas
rire ? L’histoire ancienne abonde en événements de ce genre, qui ont eu
lieu il y a plusieurs milliers d’années, et chaque exemple prouve qu’un
vieil État qui joue au Koom-Posh tombe bientôt dans le Glek-Nas. Alors
par horreur de lui-même, il demande à grands cris un maître, comme
un vieillard qui radote demande un garde-malade, et après une succes-
sion plus ou moins longue de maîtres ou de gardes-malades, ce vieil État
meurt et disparaît de l’histoire. Un très vieil État jouant au Koom-Posh
est comme un vieillard qui démolit la maison à laquelle il est habitué et
qui s’est tellement épuisé à la renverser que, tout ce qu’il peut faire pour
la rebâtir, c’est d’édifier une hue branlante dans laquelle lui et ses suc-
cesseurs crient d’une voix lamentable : Comme le vent souffle !. . . Comme
les murs tremblent !. . .

— Mon cher Taë, je tiens compte de vos préjugés peu éclairés que
tout écolier instruit dans un Koom-Posh pourrait aisément contredire,
quoiqu’il pût ne pas être doué de cee connaissance si précoce que vous
me montrez de l’histoire ancienne.

— Moi savant !. . . pas le moins du monde. Mais un écolier, élevé dans
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votre Koom-Posh, demanderait-il à son bisaïeul ou à sa bisaïeule de se te-
nir la tête en bas et les pieds en l’air ? Et si les pauvres vieillards hésitaient,
leur dirait-il : e craignez-vous ? Voyez comme je le fais !

— Taë, je dédaigne de discuter avec un enfant de votre âge. Je vous ré-
pète que je tiens compte en cela du manque de cee culture que le Koom-
Posh peut seul donner.

— Et moi, à mon tour, dit Taë, avec cet air de bon ton gracieux mais
hautain qui caractérise sa race, je tiens compte de ce que vous n’avez
pas été élevé parmi les Vril-ya, et je vous supplie de me pardonner si j’ai
manqué de respect pour les opinions et les habitudes d’un si aimable. . .
Tish !

J’aurais dû faire remarquer plus tôt que mon hôte et sa famille m’ap-
pelaient familièrement Tish ; c’est un nom poli et usuel, signifiant par
métaphore un petit barbare, et liéralement une petite Grenouille ; ses
enfants l’emploient sous forme de caresse pour les Grenouilles apprivoi-
sées qu’ils élèvent dans leurs jardins.

Nous avions aeint les bords d’un lac et Taë s’arrêta pour me montrer
les ravages faits dans les champs environnants.

— L’ennemi est certainement sous les eaux de ce lac, dit Taë. Remar-
quez les bandes de poissons réunies près des bords. Les grands et les pe-
tits, qui sont habituellement leur proie, tous oublient leurs instincts en
présence de l’ennemi commun. Ce reptile doit certainement appartenir à
la classe des Krek-a, classe plus féroce qu’aucune autre et qu’on dit ap-
partenir aux rares espèces encore vivantes parmi celles qui habitaient le
monde avant la création des Ana. L’appétit du Krek est insatiable, il se
nourrit également de végétaux et d’animaux, mais ses mouvements sont
trop lents pour que les élans au pied léger aient rien à craindre de lui. Son
met favori est l’An s’il peut le surprendre ; c’est pour cela que les Ana
le détruisent sans pitié dès qu’il pénètre sur leur domaine. J’ai entendu
dire que quand nos ancêtres défrichèrent cee contrée, ces monstres et
d’autres semblables abondaient, et comme le vril n’était pas encore dé-
couvert beaucoup des nôtres furent dévorés. Il fut impossible de détruire
tout à fait ces bêtes avant cee découverte, qui fait la puissance et la ci-
vilisation de notre race ; mais quand nous fûmes familiarisés avec l’usage
du vril, toutes les créatures hostiles à notre race furent promptement dé-
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truites. Cependant une fois par an ou à peu près, un de ces énormes rep-
tiles quie les districts sauvages et inhabités, et je me souviens qu’une
jeune Gy qui se baignait dans ce lac fut dévorée par l’un d’eux. Si elle
avait été à terre et armée de sa baguee il n’aurait pas même osé se mon-
trer ; car ce reptile, comme tous les animaux sauvages, a un instinct mer-
veilleux qui le met en garde contre tout être porteur d’une baguee à vril.
Comment ils enseignent à leurs petits à l’éviter sans l’avoir jamais vue,
c’est un de ces mystères dont vous pouvez demander l’explication à Zee,
car je ne le connais pas ¹. Tant que je resterai là, le monstre ne sortira pas
de sa cachee ; mais nous l’en ferons sortir en lui offrant un leurre.

— Ne sera-ce pas bien difficile ?
— Pas du tout. Asseyez-vous là-bas sur ce rocher à environ cent pas

du lac, je vais me retirer à quelque distance. Bientôt le reptile vous verra
ou vous sentira, et, s’apercevant que vous n’êtes pas armé de vril, il s’a-
vancera pour vous dévorer. Aussitôt qu’il sera hors de l’eau, il est à moi.

— Voulez-vous dire que je dois servir d’appât à ce terrible monstre qui
pourrait m’engloutir en une seconde ! Je vous prie de m’excuser.

L’enfant se mit à rire.
— Ne craignez rien, dit-il, asseyez-vous seulement et restez tranquille.
Au lieu d’obéir, je fis un bond et j’allais m’enfuir à toutes jambes,

quand Taë me toucha légèrement l’épaule et fixa ses yeux sur les miens :
je fus cloué au sol. Toute volonté m’abandonna. Soumis aux gestes de
l’enfant, je le suivis vers le rocher qu’il m’avait indiqué et m’y assis en
silence. elques-uns de mes lecteurs ont vu quelque chose des effets
vrais ou faux de l’électro-biologie. Aucun professeur de cee science in-
certaine n’était parvenu à dominer un seul de mes mouvements ou une
seule de mes pensées, mais je n’étais plus qu’une machine dans les mains
de ce terrible enfant. Il étendit ses ailes, prit son essor, et s’abait dans
un bouquet de bois qui couronnait une colline peu éloignée.

J’étais seul ; je tournai les yeux avec une sensation d’horreur indes-
criptible vers le lac, et, comme enchaîné par un charme, je les tins fixés

1. Par cet instinct, le reptile ressemble à nos oiseaux et à nos animaux sauvages, qui ne
se risquent pas à portée d’un homme armé d’un fusil. and les premiers fils électriques
furent installés, les perdrix les heurtaient dans leur vol et tombaient blessées. Maintenant,
les plus jeunes générations de perdrix ne s’exposent jamais à pareil accident.
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sur l’eau. Au bout de dix à quinze minutes, qui me parurent des siècles,
la surface calme de l’eau, étincelant sous la lumière des lampes, com-
mença à s’agiter vers le centre. Au même moment, les bandes de pois-
sons réunis près des bords commencèrent à manifester leur terreur à l’ap-
proche de l’ennemi en sautant hors de l’eau ; leur course produisait une
sorte de bouillonnement circulaire. Je les voyais fuir précipitamment çà et
là, quelques-uns même se lancèrent sur le rivage. Un sillon long, sombre,
onduleux, s’avançait sur l’eau de plus en plus près du bord, jusqu’à ce que
l’énorme tête du reptile sortît, ses mâchoires armées de crocs formidables,
et ses yeux ternes fixés d’un air affamé sur l’endroit où je me trouvais. Il
posa ses pieds de devant sur le rivage, puis sa large poitrine, couverte d’é-
cailles, comme d’une armure, des deux côtés, et, au milieu, laissant voir
une peau ridée d’un jaune terne et venimeux ; bientôt il fut tout entier
hors de l’eau ; il était long de cent pieds au moins de la tête à la queue.
Encore un pas de ces pieds effroyables et il était sur moi. Je n’étais séparé
de cee horrible mort que par quelques secondes quand, tout à coup, une
sorte d’éclair traversa l’air, la foudre éclata, et, en moins de temps qu’il
n’en faut à un homme pour respirer, enveloppa le monstre ; puis, au mo-
ment où l’éclair s’éteignait, je vis devant moi unemasse noire, carbonisée,
déformée, quelque chose de gigantesque, mais dont les contours avaient
été détruits par la flamme, et qui s’en allait rapidement en cendres et en
poussière. Je demeurai assis sans voix et glacé de terreur : ce qui avait été
de l’horreur était maintenant une sorte de crainte respectueuse.

Je sentis la main de l’enfant se poser sur ma tête, la peur me quia. . .
le charme était rompu, je me levai.

— Vous voyez avec quelle facilité les Vril-ya détruisent leurs ennemis,
me dit Taë.

Puis, s’approchant du rivage, il contempla les restes défigurés du
monstre et dit tranquillement :

— J’ai détruit des animaux plus grands, mais aucun avec tant de plaisir
que celui-ci. Oui, c’est un Krek ; quelles souffrances n’a-t-il pas dû infliger
pendant sa vie !

Il prit alors les pauvres poissons qui s’étaient jetés à terre et les remit
avec bonté dans leur élément.
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CHAPITRE XIX

P   la ville, Taë me fit prendre un chemin plus
long que celui que nous avions pris en venant ; il voulait
me montrer ce que j’appellerai familièrement la Station d’où

partent les émigrants et les voyageurs qui se rendent chez une autre tribu.
J’avais déjà exprimé le désir de voir les véhicules des Vril-ya. Je vis qu’ils
étaient de deux sortes, les uns pour les voyages par terre, les autres pour
les voyages aériens : les premiers étaient de toutes tailles et de toutes
formes, quelques-uns n’étaient pas plus grands qu’une de nos voitures
ordinaires, d’autres étaient de véritables maisons mobiles à un étage et
contenant plusieurs chambres meublées suivant les idées de confort et de
luxe des Vril-ya. Les véhicules aériens étaient faits de matières légères,
ne ressemblant pas du tout à nos ballons, mais plutôt à nos bateaux de
plaisance, avec une barre et un gouvernail, de larges ailes ou palees, et
une machine mue par le vril. Tous les véhicules, soit pour terre, soit pour
air, étaient également mus par ce puissant et mystérieux agent.
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Je vis un convoi prêt à partir, mais il contenait peu de voyageurs ;
il transportait surtout des marchandises et se dirigeait vers un État voi-
sin ; car il se fait beaucoup de commerce entre les différentes tribus de
Vril-ya. Je puis faire observer ici que leur monnaie courante ne consiste
pas en métaux précieux, trop communs chez eux pour cet usage. La pe-
tite monnaie, dont on se sert ordinairement, est faite avec un coquillage
fossile particulier, reste peu abondant de quelque déluge primitif ou de
quelque autre convulsion de la nature, dans laquelle l’espèce s’est per-
due. Ce coquillage est petit, plat comme l’huître, et il se polit comme une
pierre précieuse. Cee monnaie circule parmi toutes les tribus Vril-ya.
Leurs affaires les plus considérables se font à peu près comme les nôtres,
au moyen de leres de change et de plaques minces de métal qui rem-
placent nos billets de banque. Permeez-moi de profiter de cee occasion
pour dire que les impôts, dans la tribu que je voyais, étaient très consi-
dérables, comparés à la population. Mais je n’ai jamais entendu dire que
personne en murmurât, car ils étaient consacrés à des objets d’utilité uni-
verselle et nécessaires même à la civilisation de la tribu. La dépense à
faire pour éclairer un si grand territoire, pour pourvoir aux besoins des
émigrants, maintenir en état les édifices publics où l’on satisfaisait aux
divers besoins intellectuels de la nation, depuis la première éducation des
enfants, jusqu’au Collège des Sages, toujours occupés à essayer de nou-
velles expériences ; tout cela demandait des fonds considérables. Je dois
ajouter encore une dépense qui me parut singulière. J’ai déjà dit que tout
le travail manuel était fait par les enfants jusqu’à ce qu’ils aeignissent
l’âge du mariage. L’État paie ce travail et à un prix beaucoup plus élevé
que celui même que nous payons aux États-Unis. Suivant leurs théories,
chaque enfant, mâle ou femelle, quand il aeint l’époque du mariage et
sort, par conséquent, de l’âge du travail, doit avoir acquis assez de fortune
pour vivre dans l’indépendance le reste de ses jours. Comme tous les en-
fants, quelle que soit la fortune des parents, doivent servir également,
tous sont payés suivant leur âge ou la nature de leurs services.and les
parents gardent un enfant à leur service, ils doivent payer au trésor public
le même prix que l’État paye aux enfants qu’il emploie, et cee somme
est remise à l’enfant quand son travail expire. Cee habitude sert sans
doute à rendre la notion de l’égalité familière et agréable, et on peut dire
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que les enfants forment une démocratie, avec autant de vérité qu’on peut
ajouter que les adultes forment une aristocratie. La politesse exquise et
la délicatesse des manières des Vril-ya, la générosité de leurs sentiments,
la liberté absolue qu’ils ont de suivre leurs goûts, la douceur de leurs re-
lations domestiques, où ils font preuve d’une générosité qui ne se défie
jamais des actes ni des paroles du prochain ; tout cela fait des Vril-ya la
noblesse la plus parfaite, qu’un disciple politique de Platon ou de Sidney
ait jamais pu rêver pour une république aristocratique.

n
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CHAPITRE XX

A   l’expédition que je viens de raconter, Taë me fit de
fréquentes visites. Il s’était pris d’affection pour moi et je le lui
rendais cordialement. Comme il n’avait pas encore douze ans et

qu’il n’avait pas commencé le cours d’études scientifiques par lequel l’en-
fance se termine chez ce peuple, mon intelligence était moins inférieure
à la sienne qu’à celle des membres plus âgés de sa race, surtout des Gy-ei,
et, par-dessus tout, à celle de l’admirable Zee. Chez les Vril-ya, les enfants,
sur l’esprit desquels pèsent tant de devoirs actifs et de graves responsa-
bilités, ne sont pas très gais ; mais Taë, avec toute sa sagesse, avait beau-
coup de cee bonne humeur et de cee gaieté qui distinguent souvent des
hommes de génie dans un âge assez avancé. Il trouvait dans ma société le
même plaisir qu’un enfant dumême âge, dans notre monde, éprouve dans
la compagnie d’un chien favori ou d’un singe. Il s’amusait à m’apprendre
les habitudes de son pays, comme certain neveu que j’ai s’amuse à faire
marcher son caniche sur ses paes de derrière ou à le faire sauter dans
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un cerceau. Je me prêtais avec complaisance à ces expériences, mais je ne
réussis jamais aussi bien que le caniche. J’avais grande envie d’apprendre
à me servir des ailes dont les plus jeunes Vril-ya se servent avec autant
d’adresse et de facilité que nous de nos bras ou de nos jambes, mais mes
essais furent suivis de contusions assez graves pour me faire renoncer à
ce projet.

Ces ailes, comme je l’ai déjà dit, sont très grandes, tombent jus-
qu’aux genoux et, au repos, elles sont rejetées en arrière de façon à for-
mer un manteau fort gracieux. Elles sont faites des plumes d’un oiseau
gigantesque qui est commun dans les rochers de ce pays ; ces plumes
sont blanches, quelquefois rayées de rouge. Les ailes sont aachées aux
épaules par des ressorts d’acier légers mais solides ; quand elles sont éten-
dues, les bras glissent dans des coulisses pratiquées à cet effet et formant
comme une forte membrane centrale. and les bras se lèvent, une dou-
blure tubulaire de la veste ou de la tunique s’enfle par des moyens méca-
niques, se remplit d’air, qu’on peut augmenter ou diminuer par le mou-
vement des bras, et sert à soutenir tout le corps comme sur des vessies.
Les ailes et l’appareil, assez semblable à un ballon, sont fortement char-
gés de vril, et quand le corps floe, il semble avoir beaucoup perdu de
son poids. Je trouvai toujours facile de m’élancer du sol ; même quand
les ailes étaient étendues, il était difficile de ne pas s’élever ; mais c’était
là que commençaient la difficulté et le danger. J’étais tout à fait impuis-
sant à me servir de mes ailes, quoique sur terre on me regarde comme un
homme singulièrement alerte et adroit aux exercices du corps et que je
sois excellent nageur. Je ne pouvais faire que des efforts confus et mal-
adroits. J’obéissais à mes ailes au lieu de leur commander, et quand, par
un violent effort musculaire, et, je dois le dire franchement, avec cee
force que donne une excessive frayeur, j’arrêtais leur mouvement et les
ramenais contre mon corps, il me semblait que ni les ailes ni les vessies
n’avaient plus la force de me soutenir, comme quand on laisse échapper
l’air d’un ballon, et je tombais précipité à terre. elques mouvements
spasmodiques me préservaient d’être mis en pièces, mais ne me sauvaient
pas des contusions ni de l’étourdissement d’une lourde chute. J’aurais ce-
pendant persévéré dans mes tentatives, sans les avis et les ordres de la
savante Zee, qui avait eu l’obligeance d’assister à mes essais et qui, la
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dernière fois, en volant au-dessous de moi, me reçut dans ma chute sur
ses grandes ailes étendues et m’empêcha de me briser la tête sur le toit de
la pyramide d’où j’avais pris mon vol.

— Je vois, dit-elle, que vos tentatives sont vaines, non par la faute des
ailes et du reste de l’appareil, ni par suite d’aucune imperfection ou d’au-
cune mauvaise conformation de votre corps, mais à cause de la faiblesse
naturelle et par suite irrémédiable de votre volonté. Sachez que l’empire
de la volonté sur les effets de ce fluide que les Vril-ya ont maîtrisé ne
fut jamais aeint par ceux qui le découvrirent, ni par une seule généra-
tion ; il s’est accru peu à peu comme les autres facultés de notre race, en
se transmeant des pères aux enfants, de sorte qu’il est devenu comme
un instinct. Un petit enfant, chez nous, vole aussi naturellement et aussi
spontanément qu’il marche. Il se sert de ses ailes artificielles avec autant
de sécurité qu’un oiseau se sert de ses ailes naturelles. Je n’avais pas as-
sez pensé à cela quand je vous ai permis de tenter une expérience qui
me séduisait, car je désirais vous avoir comme compagnon. J’abandonne
maintenant ces essais. Votre vie me devient chère.

Ici la voix et le visage de la jeune Gy s’adoucirent et je me sentis plus
alarmé que je ne l’avais été dans mes tentatives aériennes.

Pendant que je parle des ailes, je ne dois pas omere de rapporter
une coutume des Gy-ei, qui me paraît charmante et qui indique bien la
tendresse de leurs sentiments. Tant qu’elle est jeune fille, la Gy porte des
ailes, elle se joint aux Ana dans leurs jeux aériens, elle s’aventure seule
dans les régions éloignées du monde souterrain : par la hardiesse et la
hauteur de son vol elle l’emporte sur les Ana, aussi bien que par la grâce
de ses mouvements. Mais à partir du jour du mariage, elle ne porte plus
d’ailes, elle les suspend de ses propres mains au-dessus de la couche nup-
tiale, pour ne les reprendre que si les liens du mariage sont rompus par la
mort ou le divorce.

and les yeux et la voix de Zee s’adoucirent ainsi, et à cee vue j’é-
prouvai je ne sais quel pressentiment qui me fit frissonner, Taë, qui nous
accompagnait dans notre vol et qui, comme un enfant, s’était amusé de
ma maladresse, plus qu’il n’avait été touché de mes frayeurs et du dan-
ger que je courais, se balançait au-dessus de nous sur ses ailes étendues
et planait immobile et calme dans l’atmosphère toujours lumineuse ; il
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entendit les tendres paroles de Zee, se mit à rire tout haut, et s’écria :
— Si le Tish ne peut apprendre à se servir de ses ailes, tu pourras

encore être sa compagne, Zee ; tu suspendras les tiennes.

n
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J’   remarqué chez la savante et forte fille de
mon hôte ce sentiment de tendre protection que, sur terre comme
sous terre, le Tout-Puissant a mis au cœur de la femme. Mais jus-

qu’à ce moment je l’avais aribué à cee affection pour les jouets favoris
que les femmes de tout âge partagent avec les enfants. Je m’aperçus alors
avec peine que le sentiment avec lequel Zee daignait me regarder était
bien différent de celui que j’inspirais à Taë. Mais cee découverte ne me
donna aucune des sensations de plaisir qui chatouillent la vanité de l’-
homme quand il s’aperçoit de l’opinion flaeuse que le beau sexe a de lui ;
elle ne me fit éprouver au contraire que la peur. Cependant de toutes les
Gy-ei de la tribu, si Zee était la plus savante et la plus forte, c’était aussi,
sans contredit, la plus douce et la plus aimée. Le désir d’aider, de secou-
rir, de protéger, de soulager, de rendre heureux semblait remplir tout son
être.oique les misères diverses qui naissent de la pauvreté et du crime
soient inconnues dans le système social des Vril-ya, toutefois aucun sa-
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vant n’a encore découvert dans le vril une puissance qui pût bannir le cha-
grin de la vie. Or, partout où le chagrin se montrait, on était sûr de trouver
Zee dans son rôle de consolatrice. Une Gy ne pouvait-elle s’assurer l’a-
mour de l’An pour lequel elle soupirait ? Zee allait la trouver et employait
toutes les ressources de sa science, tous les charmes de sa sympathie, à
soulager cee douleur qui a tant besoin de s’épancher en confidences.
Dans les rares occasions où une maladie grave aaquait l’enfance ou la
jeunesse, et dans les cas, moins rares, où les rudes et aventureuses oc-
cupations des enfants causaient quelque accident douloureux ou quelque
blessure, Zee abandonnait ses études ou ses jeux pour se faire médecin et
garde-malade. Elle prenait pour but habituel de ses promenades aériennes
les frontières où des enfants montaient la garde pour surveiller les explo-
sions des forces hostiles de la nature et repousser l’invasion des animaux
féroces, de façon à pouvoir les prévenir des dangers que sa science devi-
nait ou prévoyait, ou les secourir si quelque mal les aeignait. Ses études
mêmes étaient dirigées par le désir et la volonté de faire le bien. Était-elle
informée de quelque nouvelle invention dont la connaissance pût être
utile à ceux qui exerçaient un art ou un métier ? Elle s’empressait de la
leur communiquer et de la leur expliquer. elque vieillard du Collège
des Sages était-il embarrassé et fatigué d’une recherche pénible ? Elle se
consacrait patiemment à l’aider, s’occupait pour lui des détails, l’encoura-
geait par un sourire plein d’espérance, l’excitait par ses idées lumineuses ;
elle devenait en un mot pour lui un bon génie visible qui donnait la force
et l’inspiration. Elle montrait la même tendresse pour les créatures infé-
rieures. Je l’ai souvent vue rapporter chez elle des animaux malades ou
blessés et les soigner comme un père pourrait soigner un enfant. Plus
d’une fois assis sur le balcon, ou jardin suspendu, sur lequel s’ouvrait ma
fenêtre, je l’ai vue s’élever dans l’air sur ses ailes brillantes. Tout à coup
des groupes d’enfants qui l’apercevaient au-dessus d’eux s’élançaient vers
elle en la saluant de cris joyeux, se groupaient et jouaient autour d’elle,
l’entourant comme d’un cercle de joie innocente.and je me promenais
avec elle dans les rochers et les vallées de la campagne, les élans la sen-
taient ou la voyaient de loin, ils venaient la rejoindre en bondissant et en
demandant une caresse de sa main, et ils la suivaient jusqu’à ce qu’elle
les renvoyât par un léger murmure musical qu’elle les avait habitués à
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comprendre. Il est de mode parmi les jeunes Gy-ei de porter sur la tête un
cercle ou diadème, garni de pierres semblables à des opales qui forment
quatre pointes ou rayons en formes d’étoiles. Les pierres sont ordinaire-
ment sans éclat, mais si on les touche avec la baguee du vril elles jeent
une flamme brillante qui voltige et qui éclaire sans brûler. Cee couronne
leur sert d’ornement dans les fêtes, et de lampe quand elles voyagent au-
delà des régions artificiellement éclairées et se trouvent dans l’obscurité.
Parfois, quand je voyais la figure pensive et majestueuse de Zee illuminée
par l’auréole de ce diadème, je ne pouvais croire qu’elle fût une créature
mortelle et je courbais mon front, comme devant une apparition céleste.
Mais jamais mon cœur n’éprouva pour ce type superbe de la plus noble
beauté féminine le moindre sentiment d’amour humain. Peut-être cela
vient-il de ce que dans notre race l’orgueil de l’homme domine assez ses
passions pour que la femme perde à ses yeux tous ses charmes de femme
dès qu’il la sent de tous points supérieure à lui-même. Mais par quelle
étrange fascination cee fille incomparable d’une race qui, dans sa puis-
sance et sa félicité, meait toutes les autres races au rang des barbares,
avait-elle daigné m’honorer de sa préférence ? Je passais parmi les miens
pour avoir bonne mine, mais les plus beaux hommes de ma race auraient
paru insignifiants à côté du type de beauté sereine et grandiose qui ca-
ractérise les Vril-ya.

Il est probable que la nouveauté, la différence même qui existait entre
moi et les hommes qu’elle était habituée à voir avaient tourné vers moi les
pensées de Zee. Le lecteur verra plus loin que cee cause pouvait suffire
à expliquer la prédilection que me témoigna une autre Gy, à peine sortie
de l’enfance et à tous égards inférieure à Zee. Mais tous ceux qui réfléchi-
ront à la tendresse de caractère de la fille d’Aph-Lin comprendront que
la principale source de l’arait qu’elle ressentait pour moi était son désir
instinctif de secourir, de soulager, de protéger les faibles et, par sa pro-
tection, de les soutenir et de les élever. Aussi, quand je regarde en arrière,
est-ce ainsi que je m’explique cee unique faiblesse, indigne de son grand
cœur et qui abaissa la fille des Vril-ya jusqu’à ressentir une affection de
femme pour un être aussi inférieur à elle-même que l’était l’hôte de son
père.oi qu’il en soit, la pensée que j’avais inspiré une pareille affection
me remplissait de terreur. J’étais effrayé de ses perfections mêmes, de son
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pouvoir mystérieux et des ineffaçables différences qui séparaient sa race
de la mienne. À cee terreur se mêlait, je dois le confesser, la crainte, plus
matérielle et plus vile des périls auxquels devait m’exposer la préférence
qu’elle m’accordait.

Pouvait-on supposer un instant que les parents et la famille de cet
être supérieur vissent sans indignation et sans dégoût la possibilité d’une
union entre elle et un Tish ? Ils ne pouvaient ni la punir, elle, ni l’enfermer,
ni l’empêcher d’agir. Dans la vie domestique, pas plus que dans la vie
politique, ils n’admeent l’emploi de la force. Mais ils pouvaient guérir
sa folie par un éclair de vril à mon adresse.

Dans ce péril, heureusement, ma conscience et mon honneur ne me
reprochaient rien. Mon devoir, si la préférence de Zee continuait à se
manifester, devenait bien clair. Il me fallait avertir mon hôte, avec toute
la délicatesse qu’un homme bien élevé doit montrer quand il confie à un
autre la moindre faveur dont une femme a daigné l’honorer. Je serais ainsi
délivré de toute responsabilité ; l’on ne pourrait me soupçonner d’avoir
volontairement contribué à faire naître les sentiments de Zee : la sagesse
de mon hôte lui suggérerait sans doute un moyen de me tirer de ce pas
difficile. En prenant cee résolution j’obéissais à l’instinct ordinaire des
hommes honnêtes et civilisés, qui, tout capables d’erreur qu’ils soient,
préèrent le droit chemin toutes les fois qu’il est évidemment contre leur
goût, leur intérêt et leur sécurité de prendre le mauvais.

n
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C   pu le voir, Aph-Lin n’avait pas essayé de me mere
en rapports fréquents et libres avec ses compatriotes. Tout en
comptant sur ma promesse de ne rien révéler du monde que j’a-

vais quié, et encore plus sur celle des gens auxquels il avait recommandé
de ne pas me questionner, comme Zee l’avait fait pour Taë, cependant
il n’était pas assuré, que si l’on me laissait communiquer avec des per-
sonnes que mon aspect surprendrait, j’eusse la force de résister à leurs
questions. and je sortais, je n’étais donc jamais seul ; j’étais accompa-
gné par un des membres de la famille de mon hôte ou par mon jeune ami
Taë. Bra, la femme d’Aph-Lin, sortait rarement au-delà des jardins qui
entouraient la maison ; elle aimait à lire les œuvres de la liérature an-
cienne, où étaient racontées quelques aventures romanesques qu’on ne
trouvait pas dans les livres modernes, ainsi que la peinture d’existences
extraordinaires à ses yeux et intéressantes pour son imagination. Cee
peinture, qui ressemblait assez à notre vie sur la terre avec nos douleurs,
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nos fautes, nos passions, lui faisait le même effet qu’à nous les Contes de
Fées ou les Mille et une Nuits. Mais son amour de la lecture n’empêchait
pas Bra de s’acquier de ses devoirs de maîtresse de maison dans l’inté-
rieur le plus riche de toute la ville. Elle faisait chaque jour la ronde dans
toutes les chambres, afin de voir si les automates et les autres machines
étaient en bon ordre ; si les nombreux enfants qu’Aph-Lin employait, soit
à son service particulier, soit à un service public, recevaient les soins qui
leur étaient dus. Bra s’occupait aussi des comptes de toute la propriété,
et son grand plaisir était d’aider son mari dans les affaires qui se rap-
portaient à son office de grand administrateur du Département des Lu-
mières. Toutes ces occupations la retenaient beaucoup chez elle. Les deux
fils achevaient leur éducation au Collège des Sages. L’aîné, qui avait une
vive passion pour la mécanique, surtout en ce qui touchait les horloges
et les automates, s’était décidé en faveur de cee profession et travaillait,
en ce moment, à construire une boutique ou un magasin où il pût exposer
et vendre ses inventions. Le plus jeune préférait l’agriculture et les tra-
vaux de la campagne, et, quand il ne suivait pas les cours du Collège, où
il étudiait surtout les théories agricoles, il se consacrait aux applications
pratiques qu’il en faisait sur le domaine paternel. On voit par là combien
l’égalité des rangs est complètement établie chez ce peuple. Un boutiquier
jouit exactement de la même considération qu’un grand propriétaire fon-
cier. Aph-Lin était le membre le plus riche de la communauté ; son fils
aîné préférait le commerce à toute autre profession, et ce choix ne passait
nullement pour dénoter un manque d’élévation dans les idées. Il avait
examiné ma montre avec un grand intérêt ; le travail en était nouveau
pour lui ; et il fut enchanté quand je lui en fis cadeau. Peu de temps après,
il me rendit mon présent avec intérêts en m’offrant une montre qui était
sonœuvre et qui marquait à la fois les heures qu’indiquait la mienne et les
divisions du temps en usage chez les Vril-ya. J’ai encore cee montre qui
a été fort admirée des meilleurs horlogers de Londres et de Paris. Elle est
en or, les chiffres et les aiguilles en diamants, et elle joue en sonnant les
heures un air favori des Vril-ya. Elle n’a besoin d’être remontée que tous
les dix mois et elle ne s’est jamais dérangée depuis que je l’ai. Ces deux
frères étant ainsi occupés, mes compagnons ordinaires, quand je sortais,
étaient mon hôte ou sa fille. Pour exécuter l’honorable dessein que j’avais
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formé, je commençai à m’excuser quand Zee m’invita à sortir seul avec
elle, et je saisis une occasion où la savante jeune fille faisait une confé-
rence au Collège des Sages pour demander à Aph-Lin de me conduire à
sa maison de campagne. Cee maison était à quelque distance de la ville
et, comme Aph-Lin n’aimait pas à marcher et que j’avais renoncé à voler,
nous nous dirigeâmes vers notre destination dans un bateau aérien appar-
tenant à mon hôte. Un enfant de huit ans à son service nous conduisit.
Nous étions couchés, mon hôte et moi, sur des coussins et je trouvai ce
mode de locomotion très doux et très confortable.

— Aph-Lin, dis-je, j’espère ne pas vous déplaire, si je vous demande
la permission de voyager pendant quelque temps et de visiter d’autres
tribus de votre illustre race. J’ai aussi un vif désir de voir ces nations qui
n’adoptent pas vos coutumes et que vous considérez comme sauvages.
Je serais très content de voir en quoi elles peuvent différer des races que
nous regardons comme civilisées dans notre monde.

— Il est tout à fait impossible que vous fassiez seul un pareil voyage,
me dit Aph-Lin. Même parmi les Vril-ya vous seriez exposé à de grands
dangers. Certaines particularités de forme et de couleur et le phénomène
extraordinaire des touffes de poils hérissés qui vous couvrent les joues,
vous faisant reconnaître comme étranger à notre race et à toutes les races
barbares connues jusqu’ici, aireraient l’aention du Collège des Sages
dans toutes les tribus de Vril-ya et il dépendrait du caractère personnel
de l’un des sages que vous fussiez reçu d’une façon aussi hospitalière que
parmi nous ou disséqué séance tenante dans l’intérêt de la science. Sachez
que quand le Tur vous a amené chez lui et pendant que Taë vous faisait
dormir pour vous guérir de vos douleurs et de vos fatigues, les Sages ap-
pelés par le Tur étaient partagés sur la question de savoir si vous étiez un
animal inoffensif oumalfaisant. Pendant votre sommeil, on a examiné vos
dents, et elles ont montré clairement que vous n’étiez pas seulement her-
bivore, mais carnassier. Les animaux carnassiers de votre taille sont tou-
jours détruits comme naturellement dangereux et sauvages. Nos dents,
comme vous l’avez sans doute observé ¹, ne sont pas celles des animaux

1. Je ne l’avais jamais observé ; et, l’eussé-je fait, je ne suis pas assez physiologiste pour
avoir remarqué la différence.
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qui déchirent la chair. Certains philosophes et Zee avec eux soutiennent,
il est vrai, que, dans les siècles passés, les Ana faisaient leur proie des
animaux et qu’alors leurs dents étaient faites pour cet usage. Mais s’il en
est ainsi elles se sont transformées par l’hérédité et se sont adaptées au
genre de nourriture dont nous nous contentons aujourd’hui. Les barbares
même, qui adoptent les institutions turbulentes et féroces duGlek-Nas, ne
dévorent pas la chair comme des bêtes sauvages. Dans le cours de cee
discussion, on proposa de vous disséquer ; mais Taë vous réclama et le
Tur, étant par ses fonctions l’ennemi de toute nouvelle expérience, qui
déroge à notre habitude de ne tuer que quand cela est indispensable au
bonheur de la communauté, m’envoya chercher, car mon rôle, comme l’-
homme le plus riche du pays, est d’offrir l’hospitalité aux étrangers venus
d’un pays éloigné. On me laissa le soin de décider si vous étiez un étran-
ger que je pusse admere ou non avec sécurité dans ma maison. Si j’avais
refusé de vous recevoir, on vous aurait remis au Collège des Sages, et je
n’aime pas à penser à ce qui aurait pu vous arriver en pareil cas. Outre ce
danger, vous pourriez rencontrer un enfant de quatre ans, entré récem-
ment en possession de sa baguee de vril et qui, dans la frayeur que lui
causerait l’étrangeté de votre aspect, pourrait vous réduire en une pincée
de cendres. Taë lui-même fut sur le point d’en faire autant quand il vous
vit pour la première fois ; mais son père arrêta sa main. Je dis en consé-
quence que vous ne pouvez voyager seul ; mais avec Zee vous seriez en
sûreté, et je ne doute pas qu’elle veuille bien vous accompagner dans un
voyage chez les tribus voisines des Vril-ya. . . pour les sauvages, non ! Je
le lui demanderai.

Commemon but principal était d’échapper à Zee, je m’écriai aussitôt :
— Non, je vous en prie, n’en faites rien ! Je renonce à mon projet. Vous

en avez dit assez sur les dangers que je pouvais courir pour m’arrêter ;
et je ne puis m’empêcher de penser qu’il n’est pas convenable pour une
jeune Gy douée d’autant d’araits que votre fille de voyager en un pays
étranger avec un aussi faible protecteur qu’un Tish de ma force et de ma
taille.

Avant de me répondre, Aph-Lin laissa entendre le son doux et sifflant
qui est le seul rire que se permee un An d’âge mûr.

— Pardonnez-moi la gaieté peu polie, mais momentanée, que m’ins-
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pire une observation faite sérieusement par mon hôte. Je n’ai pu m’em-
pêcher de rire à l’idée de Zee, qui aime tant à protéger que les enfants la
surnomment la Gardienne, ayant besoin d’un protecteur contre les dan-
gers résultant de l’admiration audacieuse des hommes. Sachez que nos
Gy-ei, tant qu’elles ne sont pas mariées, voyagent seules au milieu des
autres tribus, pour voir si elles trouveront un An qui leur plaise mieux
que ceux de leur propre tribu. Zee a déjà fait trois voyages semblables,
mais jusqu’ici son cœur est resté libre.

L’occasion que je cherchais s’offrait à moi, et je dis en baissant les
yeux et d’une voix tremblante :

— Voulez-vous, mon cher hôte, me promere de me pardonner, si je
dis quelque chose qui puisse vous offenser ?

— Dites la vérité, et je ne pourrai être offensé ; ou, si je le suis, ce sera
à vous et non à moi de pardonner.

— Eh bien ! alors, aidez-moi à vous quier. Malgré le plaisir que j’au-
rais eu à voir toutes vos merveilles, à jouir du bonheur qui appartient à
votre pays, laissez-moi retourner dans le mien.

— Je crains qu’il n’y ait de graves raisons qui m’en empêchent ; dans
tous les cas, je ne puis rien faire sans la permission du Tur et il ne me
l’accordera probablement pas. Vous ne manquez pas d’intelligence ; vous
pouvez, bien que je ne le pense pas, nous avoir caché la puissance des-
tructive à laquelle est arrivé votre peuple ; bref, vous pouvez nous causer
quelque danger ; et, si le Tur est de cet avis, son devoir serait de vous sup-
primer, ou de vous enfermer dans une cage pour le reste de vos jours. Mais
pourquoi désirer quier un peuple que vous avez la politesse de déclarer
plus heureux que le vôtre ?

— Oh ! Aph-Lin, ma réponse est simple. De peur que, sans le vou-
loir, je trahisse votre hospitalité ; de peur que, par un de ces caprices que
dans notre monde on aribue proverbialement à l’autre sexe et dont une
Gy elle-même n’est pas exempte, votre adorable fille daigne me regarder
quoique Tish, comme si j’étais un An civilisé, et. . . et. . . et. . .

— Vous faire la cour pour vous épouser, ajouta Aph-Lin gravement et
sans le moindre signe de déplaisir ou de surprise.

— Vous l’avez dit.
— Ce serait un malheur, répondit mon hôte après un instant de si-
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lence, et je sens que vous avez bien agi en m’avertissant. Comme vous
le dites, il n’est pas rare qu’une jeune Gy montre un goût que les autres
trouvent étrange ; mais il n’existe pas de moyen de forcer une Gy à chan-
ger ses résolutions. Tout ce que nous pouvons faire, c’est d’employer le
raisonnement, et l’expérience nous prouve que le Collège entier des Sages
essaierait en vain de raisonner avec une Gy en matière d’amour. Je suis
désolé pour vous, parce qu’un tel mariage serait contre l’A-glauran, ou
bien de la communauté, car les enfants qui en naîtraient altéreraient la
race ; ils pourraient même venir au monde avec des dents de carnassiers ;
on ne peut permere une chose pareille : on ne peut rien contre Zee ;
mais vous, comme Tish, on peut vous détruire. Je vous conseille donc de
résister à ses sollicitations ; de lui dire clairement que vous ne pouvez ré-
pondre à son amour. Cela arrive très souvent. Plus d’un An, ardemment
aimé d’une Gy, la repousse et met fin à ses persécutions en en épousant
une autre. Vous pouvez en faire autant.

— Non, puisque je ne puis épouser une autre Gy, sans mere en dan-
ger le bien de la communauté et l’exposer au péril d’élever des enfants
carnivores.

— C’est vrai. Tout ce que je puis dire, et je le dis avec tout l’intérêt
dû à un Tish et le respect dû à un hôte, mais je le dis franchement, c’est
que si vous cédez, vous serez réduit en cendres. Je vous laisse le soin de
trouver le meilleur moyen de vous défendre. Vous feriez peut-être bien de
dire à Zee qu’elle est laide. Cee assurance, venant de la bouche de l’An
qu’elle aime, suffit d’ordinaire à refroidir la Gy la plus ardente. Nous voici
arrivés à ma maison de campagne.

n
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J   ma conversation avec Aph-Lin et l’extrême froi-
deur avec laquelle il avouait son impuissance à contrôler les dan-
gereux caprices de sa fille et parlait du péril d’être réduit en

cendres, où l’amoureuse flamme de Zee exposait ma trop séduisante per-
sonne, m’enleva tout le plaisir que j’aurais éprouvé en d’autres circons-
tances à visiter la propriété de mon hôte, à admirer la perfection mer-
veilleuse des machines au moyen desquelles étaient accomplis tous les
travaux. La maison avait un aspect tout différent du bâtiment sombre et
massif qu’habitait Aph-Lin dans la ville et qui ressemblait aux rochers
dans lesquels la cité avait été taillée. Les murs de la maison de campagne
étaient composés d’arbres plantés à une petite distance les uns des autres,
et les interstices remplis par cee substance métallique et transparente
qui tient lieu de verre aux Ana. Ces arbres étaient couverts de fleurs, et
l’effet en était charmant sinon de très bon goût. Nous fûmes reçus sur
le seuil par des automates qui avaient l’air vivant. Ils nous conduisirent
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dans une chambre ; je n’en avais jamais vu de semblable, mais dans les
jours d’été j’en avais souvent rêvé une pareille. C’était un bosquet, moitié
chambre, moitié jardin. Les murs n’étaient qu’une masse de plantes grim-
pantes en fleurs. Les espaces ouverts, que nous appelons fenêtres et dont
les panneaux métalliques étaient baissés, commandaient divers points de
vue ; quelques-uns donnaient sur un vaste paysage avec ses lacs et ses
rochers, les autres sur des espaces plus resserrés ressemblant à nos serres
et remplis de gerbes de fleurs. Tout autour de la chambre se trouvaient
des plates-bandes de fleurs, mêlées de coussins pour le repos. Au milieu
étaient un bassin et une fontaine de ce liquide brillant que j’ai comparé
au naphte. Il était lumineux et d’une couleur vermeille ; son éclat suffisait
pour éclairer la chambre d’une lumière douce sans le secours des lampes.
Tout le tour de la fontaine était tapissé d’un lichen doux et épais, non
pas vert (je n’ai jamais vu cee couleur dans la végétation de ce pays),
mais d’un brun doux sur lequel les yeux se reposent avec le même plaisir
que nos yeux sur le gazon vert du monde supérieur. À l’extérieur et sur
les fleurs (dans la partie que j’ai comparée à nos serres) se trouvaient des
oiseaux innombrables, qui chantaient, pendant que nous étions dans la
chambre, les airs qu’on leur enseigne d’une façon si merveilleuse. Il n’y
avait point de toit. Le chant des oiseaux, le parfum des fleurs et la variété
du spectacle offert aux yeux, tout charmait les sens, tout respirait un re-
pos voluptueux. elle maison, pensais-je, pour une lune de miel, si une
jeune épouse Gy n’était pas armée d’une façon si formidable non seule-
ment des droits de la femme, mais de la force de l’homme ! Mais quand
on pense à une Gy si grande, si savante, si majestueuse, si au-dessus du
niveau des créatures auxquelles nous donnons le nom de femmes, telle
enfin que l’est Zee, non ! même quand je n’aurais pas eu peur d’être ré-
duit en cendres, ce n’est pas à elle que j’aurais rêvé dans ce bosquet si
bien fait pour les songes d’un poétique amour.

Les automates reparurent et nous servirent un de ces délicieux breu-
vages qui sont les vins innocents des Vril-ya.

— En vérité, dis-je, vous avez une charmante résidence, et je ne com-
prends guère comment vous ne vous fixez pas ici au lieu d’habiter une
des sombres maisons de la cité.

— Je suis forcé d’habiter la ville, comme responsable envers la com-
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munauté de l’administration de la Lumière, et je ne puis venir ici que de
temps en temps.

—Mais si je vous ai bien compris, cee charge ne vous rapporte aucun
honneur et vous donne au contraire quelque peine, pourquoi donc l’avez-
vous acceptée ?

— Chacun de nous obéit sans observation aux ordres du Tur. Il a dit :
Aph-Lin est chargé des fonctions de Commissaire de la Lumière. Je n’a-
vais plus le choix. Mais comme j’occupe cee charge depuis longtemps,
les soins qu’elle exige et qui, d’abord, me furent pénibles, sont devenus
sinon agréables, du moins supportables. Nous sommes tous formés par l’-
habitude ; les différences mêmes entre nous et les sauvages ne sont que le
résultat d’habitudes transmises, qui par l’hérédité deviennent une partie
de nous-mêmes. Vous voyez qu’il y a des Ana qui se résignent même au
fardeau de la suprême magistrature ; personne ne le ferait si les devoirs
n’en devenaient légers, ou si l’on n’était obéi sans murmure.

— Mais si les ordres du Tur vous paraissaient contraires à la justice
ou à la raison ?

— Nous ne nous permeons pas de supposer de telles choses, et tout
va comme si tous et chacun se gouvernaient d’après des coutumes remon-
tant à un temps immémorial.

— and le premier magistrat meurt ou se retire, comment lui
donnez-vous un successeur ?

— L’An qui a rempli les fonctions de premier magistrat pendant long-
temps est regardé comme la personne la plus capable de comprendre les
devoirs de sa charge, et c’est lui qui nomme ordinairement son succes-
seur.

— Son fils, peut-être ?
— Rarement ; car ce n’est pas une charge que personne ambitionne et

un père hésite naturellement à l’imposer à son fils.Mais si le Tur lui-même
refuse de faire un choix de peur qu’on ne lui aribue quelque sentiment
de malveillance envers la personne choisie, trois des membres du Collège
des Sages tirent au sort lequel d’entre eux aura le droit d’élire le nouveau
Tur. Nous regardons le jugement d’un An d’intelligence ordinaire comme
meilleur que celui de trois ou davantage, quelque sages qu’ils soient ; car
entre trois il y aurait probablement des discussions ; et, là où on discute, la
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passion obscurcit le jugement. Le plus mauvais choix fait par un homme
qui n’a aucun motif de choisir mal est meilleur que le meilleur choix fait
par un grand nombre de gens qui ont beaucoup demotifs de ne pas choisir
bien.

— Vous renversez dans votre politique les maximes adoptées dans
mon pays.

— Êtes-vous, dans votre pays, tous satisfaits de vos gouvernants ?
— Tous ! certainement non ; les gouvernants qui plaisent le mieux aux

uns sont sûrement ceux qui déplaisent le plus aux autres.
— Alors notre système est meilleur que le vôtre.
— Pour vous, peut-être ; mais suivant notre système on ne pourrait pas

réduire un Tish en cendres parce qu’une femme l’aurait forcé à l’épouser,
et comme Tish, je soupire après le monde où je suis né.

— Rassurez-vous, mon cher petit hôte ; Zee ne peut pas vous forcer
à l’épouser. Elle ne peut que vous séduire. Ne vous laissez pas séduire.
Venez, nous allons faire le tour du domaine.

Nous visitâmes d’abord une cour entourée de hangars, car quoique
les Ana n’élèvent pas d’animaux pour la nourriture, ils en ont un cer-
tain nombre qu’ils élèvent pour leur lait, et d’autres pour leur laine. Les
premiers ne ressemblent en rien à nos vaches, ni les seconds à nos mou-
tons, ni, à ce qu’il me semble, à aucune des espèces de notre monde. Ils
se servent du lait de trois espèces : l’une qui ressemble à l’antilope, mais
beaucoup plus grande et presque de la taille du chameau ; les deux autres
espèces sont plus petites, elles dièrent l’une de l’autre, mais ne res-
semblent à aucun animal que j’aie vu sur terre. Ce sont des animaux à poil
luisant et aux formes arrondies ; leur couleur est celle du daim tacheté, et
ils paraissent fort doux avec leurs grands yeux noirs. Le lait de ces trois es-
pèces dière de goût et de valeur. On le coupe ordinairement avec de l’eau
et on le parfume avec le jus d’un fruit savoureux ; de lui-même, d’ailleurs,
il est délicat et nourrissant. L’animal, dont la laine leur sert pour leurs vê-
tements et d’autres usages, ressemble plus à la chèvre italienne qu’à toute
autre créature, mais il est plus grand et n’a pas de cornes ; il n’exhale pas
non plus l’odeur désagréable de nos chèvres. Sa laine n’est pas épaisse,
mais très longue et très fine ; elle est de couleurs variées, jamais blanche,
mais plutôt couleur d’ardoise ou de lavande. Pour les vêtements on l’em-
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ploie teinte suivant le goût de chacun. Ces animaux sont parfaitement
apprivoisés, et les enfants qui les soignaient (des filles pour la plupart) les
traitaient avec un soin et une affection extraordinaires.

Nous allâmes ensuite dans de grands magasins remplis de grains et
de fruits. Je puis remarquer ici que la principale nourriture de ces peuples
se compose, d’abord, d’une espèce de grain dont l’épi est plus gros que
celui de notre blé et dont la culture produit sans cesse des variétés d’un
goût nouveau ; et, ensuite, d’un fruit assez semblable à une petite orange,
qui est dur et amer quand on le récolte. On le serre dans les magasins et
on l’y laisse plusieurs mois, il devient alors tendre et succulent. Son jus,
d’une couleur rouge foncé, entre dans la plupart de leurs sauces. Ils ont
beaucoup de fruits de la nature de l’olive et ils en extraient de l’huile déli-
cieuse. Ils ont une plante qui ressemble un peu à la canne à sucre, mais le
jus en est moins doux et il possède un parfum délicat. Ils n’ont point d’a-
beilles ni aucun insecte qui amasse du miel, mais ils se servent beaucoup
d’une gomme douce, qui suinte d’un conière assez semblable à l’arauca-
ria. Leur sol est très riche en racines et en légumes succulents, que leur
culture tend à perfectionner et à varier à l’infini. Je ne me souviens pas
d’avoir pris un seul repas parmi ce peuple, même tout à fait en famille,
dans lequel on ne servit pas quelqu’une de ces délicates nouveautés. En-
fin, comme je l’ai déjà remarqué, leur cuisine est si exquise, si variée, si
fortifiante, qu’on ne regree pas d’être privé de viande. Du reste, la force
physique des Vril-ya prouve que, pour eux du moins, la viande n’est pas
nécessaire à la production des fibres musculaires. Ils n’ont pas de raisins ;
les boissons qu’ils tirent de leurs fruits sont inoffensives et rafraîchis-
santes. Leur principale boisson est l’eau, dans le choix de laquelle ils sont
très délicats, et ils distinguent tout de suite la plus légère impureté.

— Mon second fils prend grand plaisir à augmenter nos produits, me
dit Aph-Lin, comme nous quiions les magasins, et par conséquent il hé-
ritera de ces terres qui constituent la plus grande partie de ma fortune. Un
semblable héritage serait un grand souci et une véritable affliction pour
mon fils aîné.

— Y a-t-il parmi vous beaucoup de fils qui regardent l’héritage d’une
fortune considérable comme un souci et une affliction ?

— Sans doute ; il y a peu de Vril-ya qui ne regardent une fortune très
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au-dessus de la moyenne comme un pesant fardeau. Nous devenons un
peu indolents quand notre enfance est terminée, et nous n’aimons pas à
avoir trop de souci ; or, une grande fortune cause beaucoup de souci. Par
exemple, elle nous désigne pour les fonctions publiques que nul parmi
nous ne désire, et que nul ne peut refuser. Elle nous force à nous occuper
de nos concitoyens plus pauvres, afin de prévenir leurs besoins et de les
empêcher de tomber dans la misère. Il y a parmi nous un vieux proverbe
qui dit : « Les besoins du pauvre sont la honte du riche. . . »

— Pardonnez-moi si je vous interromps un instant. Vous avouez donc
que, même parmi les Vril-ya, quelques-uns des citoyens connaissent l’in-
digence et ont besoin de secours ?

— Si par besoin vous entendez le dénuement qui domine dans un
Koom-Posh, je vous répondrai que cela n’existe pas chez nous, à moins
qu’un An, par quelque accident extraordinaire, ait perdu toute sa fortune,
ne puisse pas ou ne veuille pas émigrer, qu’il ait épuisé les secours em-
pressés de ses parents et de ses amis, ou bien qu’il les refuse.

— Eh bien, dans ce cas ne l’emploie-t-on pas pour remplacer un enfant
ou un automate, n’en fait-on pas un ouvrier ou un domestique ?

— Non, nous le regardons alors comme un malheureux qui a perdu la
raison et nous le plaçons, aux frais de l’État, dans un bâtiment public où
on lui prodigue tous les soins et tout le luxe nécessaires pour adoucir son
état. Mais un An n’aime pas à passer pour fou, et des cas semblables se
présentent si rarement que le bâtiment dont je parle n’est plus aujourd’hui
qu’une ruine, et le dernier habitant qu’il y ait eu est un An que je me
souviens d’avoir vu dans mon enfance. Il ne semblait pas s’apercevoir de
son manque de raison et il écrivait des glaubs (poésies). and j’ai parlé
de besoins, j’ai voulu dire ces désirs que la fortune d’un An peut ne pas
lui permere de satisfaire, comme les oiseaux chantants d’un prix élevé,
ou une plus grande maison, ou un jardin à la campagne ; et le moyen de
satisfaire ces désirs c’est d’acheter à l’An qui les forme les choses qu’il
vend. C’est pourquoi les Ana riches comme moi sont obligés d’acheter
beaucoup de choses dont ils n’ont pas besoin et de mener un grand train
de maison, quand ils préféreraient une vie plus simple. Par exempte, la
grandeur de ma maison de ville est une source de soucis pour ma femme
et même pour moi ; mais je suis forcé de l’avoir si grande qu’elle en est
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incommode pour nous, parce que, comme l’An le plus riche de la tribu, je
suis désigné pour recevoir les étrangers venus des autres tribus pour nous
visiter, ce qu’ils font en foule deux fois par an, à l’époque de certaines fêtes
périodiques et quand nos parents dispersés dans les divers États viennent
se réunir à nous quelque temps. Cee hospitalité sur une si vaste échelle
n’est pas de mon goût et je serais plus heureux si j’étais moins riche. Mais
nous devons tous accepter le lot qui nous est assigné dans ce court voyage
que nous appelons la vie. Après tout, qu’est-ce que cent ans, environ,
comparés aux siècles que nous devons traverser ? Heureusement j’ai un
fils qui aime la richesse. C’est une rare exception à la règle générale et je
confesse que je ne puis le comprendre.

Après cee conversation je cherchai à revenir au sujet qui continuait
à peser sur mon cœur. . . je veux dire aux chances que j’avais d’échap-
per à Zee. Mais mon hôte refusa poliment de renouveler la discussion
et demanda son bateau aérien. En revenant, nous rencontrâmes Zee, qui
s’apercevant de notre départ, à son retour du Collège des Sages, avait dé-
ployé ses ailes et s’était mise à notre recherche.

Sa belle, mais pour moi peu arayante physionomie s’illumina en
nous voyant, et, s’approchant du bateau les ailes étendues, elle dit à Aph-
Lin d’un ton de reproche :

— Oh ! père, n’as-tu pas eu tort d’exposer la vie de ton hôte dans un
véhicule auquel il est si peu accoutumé ? Il aurait pu, par un mouvement
imprudent, tomber par-dessus le bord, et hélas ! il n’est pas comme nous,
il n’a pas d’ailes. Ce serait la mort pour lui. Cher ! ajouta-t-elle en m’abor-
dant et parlant d’une voix douce, ce qui ne m’empêchait pas de trembler,
ne pensais-tu donc pas à moi quand tu exposais ainsi une vie qui est deve-
nue pour ainsi dire une partie de la mienne ? Ne sois plus aussi téméraire
à moins que tu ne sois avec moi. elle frayeur tu m’as causée !

Je regardai Aph-Lin, espérant du moins qu’il réprimanderait sa fille,
pour avoir exprimé son inquiétude et son affection en des termes qui,
dans notre monde, seraient toujours regardés comme inconvenants dans
la bouche de toute jeune fille parlant à un autre qu’à son fiancé, fût-il du
même rang qu’elle.

Mais les droits des femmes sont si bien établis en ce pays et, parmi
ces droits, les femmes revendiquent si absolument le privilège de faire
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leur cour aux hommes, qu’Aph-Lin n’aurait pas plus pensé à réprimander
sa fille qu’à désobéir au Tur. Chez ce peuple, comme il me l’avait dit, la
coutume est tout.

— Zee, répondit-il doucement, le Tish ne courait aucun danger, et mon
opinion est qu’il peut très bien prendre soin de lui-même.

— J’aimerais mieux qu’il me laissât me charger de ce soin. Oh ! ma
chère âme, c’est à la pensée du danger que tu courais que j’ai senti pour
la première fois combien je t’aimais !

Jamais homme ne se trouva dans une plus fausse position. Ces paroles
étaient prononcées assez haut pour que le père de Zee les entendît, ainsi
que l’enfant qui nous conduisait. Je rougis de honte pour eux et pour elle
et ne pus m’empêcher de répondre avec dépit :

— Zee, ou vous vous moquez de moi, ce qui est inconvenant vis-à-vis
l’hôte de votre père, ou les paroles que vous venez de m’adresser sont
malséantes dans la bouche d’une jeune Gy, même en s’adressant à un An,
si ce dernier ne lui a pas fait la cour avec l’autorisation de ses parents.
Mais combien elles sont plus inconvenantes encore, adressées à un Tish
qui n’a jamais essayé de gagner vos affections et qui ne pourra jamais vous
regarder avec d’autres sentiments que ceux du respect et de la crainte.

Aph-Lin me fit à la dérobée un signe d’approbation, mais ne dit rien.
— Ne soyez pas si cruel ! s’écria Zee, sans baisser la voix. L’amour vé-

ritable est-il maître de lui-même ? Supposez-vous qu’une jeune Gy puisse
cacher un sentiment qui l’élève ? De quel pays venez-vous donc ?

Ici Aph-Lin s’interposa doucement.
— Parmi les Tish-a, dit-il, les droits de ton sexe ne paraissent pas être

établis, et dans tous les cas mon hôte pourra causer plus librement avec
toi, quand il ne sera pas gêné par la présence d’autrui.

Zee ne répondit rien à cee observation, mais me lançant un regard
de tendre reproche, elle agita ses ailes et s’envola vers la maison.

— J’avais compté, dumoins, sur quelque assistance demon hôte, dis-je
avec amertume, dans les dangers auxquels sa fille m’expose.

— J’ai fait tout ce que je pouvais faire. Contrarier une Gy dans ses
amours, c’est affermir sa résolution. Elle ne permet à aucun conseiller de
se mere entre elle et l’objet de son affection.
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E   bateau aérien, Aph-Lin fut abordé dans le ves-
tibule par un enfant qui venait le prier d’assister aux obsèques
d’un ami qui avait depuis peu quié ce bas monde.

Je n’avais jamais vu aucun cimetière dans le pays et, heureux de saisir
même cee triste occasion d’éviter un entretien avec Zee, je demandai à
Aph-Lin s’il me serait permis d’assister à l’enterrement de son parent, à
moins que cee cérémonie ne fût regardée comme trop sacrée pour qu’on
y admît un être d’une race différente.

— Le départ d’un An pour un monde meilleur, me répondit mon hôte,
alors que, commemon parent, il a vécu assez longtemps dans celui-ci pour
n’y plus goûter de plaisir, est plutôt une fête animée d’une joie tranquille
qu’une cérémonie sacrée, et vous pouvez m’accompagner si vous voulez.

Précédés par le jeune messager, nous nous rendîmes à une des mai-
sons de la grande rue et, entrant dans l’antichambre, nous fûmes conduits
à une salle du rez-de-chaussée, où nous trouvâmes plusieurs personnes
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réunies autour d’une couche sur laquelle était étendu le défunt. C’était
un vieillard qui, me dit-on, avait dépassé sa cent trentième année. À en
juger par le calme sourire de son visage, il était mort sans souffrances.
Un des fils, qui se trouvait maintenant le chef de la famille et qui sem-
blait encore dans toute la vigueur de l’âge, bien qu’il eût beaucoup plus
de soixante-dix ans, s’avança vers Aph-Lin avec un visage joyeux et lui
dit que la veille de sa mort son père avait vu en songe sa Gy déjà morte,
qu’il était pressé d’aller la rejoindre et de redevenir jeune sous le sourire
plus proche de la Bonté Suprême.

Pendant qu’ils s’entretenaient ainsi, mon aention fut airée par un
objet noir et métallique placé à l’autre bout de la chambre. Cet objet avait
vingt pieds de long environ et était étroit proportionnellement à sa lar-
geur : il était fermé de tous côtés, sauf le dessus, où l’on voyait de petits
trous ronds au travers desquels scintillait une lueur rouge. De l’intérieur
s’exhalait un parfum doux et pénétrant. Pendant que je me demandais à
quoi pouvait servir cee machine, toutes les horloges de la ville se mirent
à sonner l’heure avec leur solennel carillon.and ce bruit cessa, unemu-
sique d’un caractère plus joyeux, mais cependant calme et douce, emplit
la chambre et les pièces voisines. Tous les assistants se mirent à chanter
en chœur sur cet accompagnement. Les paroles de cet hymne étaient fort
simples. Elles n’exprimaient ni adieux, ni regrets, mais semblaient plutôt
souhaiter la bienvenue dans ce monde meilleur au défunt qui y précédait
les chanteurs. Dans leur langue, ils appellent l’hymne des funérailles le
Chant de la Naissance. Alors le corps couvert de longues draperies fut
soulevé avec tendresse par six parents et porté vers l’objet noir que j’ai
décrit. Je m’avançai pour voir ce qui allait arriver. On souleva une trappe
ou coulisse à l’un des bouts de la machine, le corps fut déposé à l’inté-
rieur sur une planche, la porte refermée, on toucha un ressort sur le côté,
un certain sifflement se fit entendre ; aussitôt l’autre bout de la machine
s’ouvrit et une petite poignée de cendres tomba dans une coupe prépa-
rée à l’avance pour les recevoir. Le fils du défunt prit cee coupe et dit
(j’appris plus tard que ces paroles étaient une formule consacrée) :

— Voyez combien le Créateur est grand ! Il a donné à ce peu de cendres
une forme, une vie, une âme. Il n’a pas besoin de ces cendres pour rendre
l’âme, la forme et la vie au bien-aimé que nous rejoindrons bientôt.
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Tous les assistants s’inclinèrent en meant la main sur leur cœur.
Alors une petite fille ouvrit une porte dans le mur et j’aperçus dans un
enfoncement, sur des étagères, plusieurs coupes semblables à celle que
j’avais vue sauf qu’elles avaient toutes des couvercles. Une Gy s’appro-
cha alors du fils, en tenant à la main un couvercle qu’elle plaça sur la
coupe et qui s’y adapta au moyen d’un ressort. Sur le côté se trouvaient
gravés le nom du défunt et ces mots : « Il nous fut prêté » (ici la date de
la naissance). « Il nous fut retiré » (ici la date de la mort).

La porte se ferma avec un bruit musical, et tout fut terminé.

n
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— Et c’est là, dis-je, l’esprit tout plein du spectacle auquel je venais
d’assister, c’est là votre manière habituelle d’enterrer vos morts ?

— C’est notre coutume invariable, me répondit Aph-Lin. Comment
faites-vous dans votre monde ?

— Nous enterrons le corps entier dans le sol ?
— oi ! dégrader ainsi le corps que vous avez aimé et respecté, la

femme sur le sein de laquelle vous avez dormi ! vous l’abandonnez aux
horreurs de la corruption !

—Mais, si l’âme est immortelle, qu’importe que le corps se décompose
dans la terre ou soit réduit par cee effroyable machine, mue, je n’en
doute pas, par la puissance du vril, en une petite pincée de cendres ?

— Votre réponse est judicieuse, dit mon hôte, et il n’y a pas à discu-
ter une question de sentiment. Mais pour moi, votre coutume est horrible
et répugnante, elle doit servir, ce me semble, à entourer la mort d’idées
sombres et hideuses. C’est quelque chose aussi, selon moi, de pouvoir
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conserver un souvenir de celui qui a été notre ami ou notre parent, dans la
maison que nous habitons. Nous sentons ainsi qu’il vit encore, quoique in-
visible à nos yeux. Mais nos sentiments en ceci, comme en toutes choses,
sont créés par l’habitude. Un An sage ne peut pas plus qu’un État sage
changer une coutume sans les délibérations les plus graves, suivies de la
conviction la plus sincère. C’est ainsi que le changement cesse d’être un
caprice, et qu’une fois accompli, il l’est pour tout de bon.

and nous rentrâmes chez lui, Aph-Lin appela quelques enfants et
les envoya chez ses amis pour les prier de venir ce jour-là, aux Heures Oi-
sives, afin de fêter le départ de leur parent rappelé par la Bonté Suprême.
Cee réunion fut la plus nombreuse et la plus gaie que j’ai jamais vue
pendant mon séjour chez les Ana, et elle se prolongea fort tard pendant
les Heures Silencieuses.

Le banquet fut servi dans une salle réservée pour les grandes occa-
sions. Ce repas différait des nôtres et ressemblait assez à ceux dont nous
lisons la description dans les écrits qui nous retracent l’époque la plus
luxueuse de l’empire romain. Il n’y avait pas une seule grande table, mais
un grand nombre de petites tables, destinées chacune à huit convives. On
prétend que, au-delà de ce nombre, la conversation languit et l’amitié se
refroidit. Les Ana ne rient jamais tout haut, comme je l’ai déjà dit ; mais
le son joyeux de leurs voix aux différentes tables prouvait la gaieté de
leur conversation. Comme ils n’ont aucune boisson excitante et mangent
très sobrement, quoique délicats dans le choix de leurs mets, le banquet
ne dura pas longtemps. Les tables disparurent à travers le plancher et la
musique commença pour ceux qui l’aimaient. Beaucoup, cependant, se
mirent à se promener : les plus jeunes s’envolèrent, car la salle était à
ciel ouvert, et formèrent des danses aériennes ; d’autres erraient dans les
appartements, examinant les curiosités dont ils étaient remplis, ou se for-
maient en groupes pour jouer à divers jeux ; le plus en vogue est une sorte
de jeu d’échecs compliqué qui se joue à huit. Je me mêlai à la foule, sans
pouvoir prendre part aux conversations, grâce à la présence de l’un ou de
l’autre des fils de mon hôte, toujours placé à côté de moi, pour empêcher
qu’on ne m’adressât des questions embarrassantes. Les gens me remar-
quaient peu : ils s’étaient habitués à mon aspect, en me voyant souvent
dans les rues, et j’avais cessé d’exciter une vive curiosité.
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À mon grand contentement, Zee m’évitait et cherchait évidemment à
exciter ma jalousie par ses aentions marquées envers un jeune An, très
beau garçon et qui (tout en baissant les yeux et en rougissant suivant la
coutume modeste des Ana quand une femme leur parle, et en paraissant
aussi timide et aussi embarrassé que la plupart des jeunes filles du monde
civilisé, excepté en Angleterre et en Amérique) était évidemment séduit
par la belle Gy et prêt à balbutier un modeste oui si elle l’en avait prié.
Espérant de tout mon cœur qu’elle y viendrait, et de plus en plus rebelle
à l’idée d’être réduit en cendres, depuis que j’avais vu avec quelle rapi-
dité un corps humain peut être transformé en une pincée de poussière,
je m’amusai à examiner les manières des autres jeunes gens. J’eus la sa-
tisfaction de remarquer que Zee n’était pas seule à revendiquer les plus
précieux droits de la femme. Partout ou je portai les yeux, partout où j’é-
coutai une conversation, il me semblait que c’était la Gy qui témoignait de
l’empressement et l’An qui se montrait timide et qui résistait. Les jolis airs
d’innocence que se donne un An quand on le courtise ainsi, la dextérité
avec laquelle il évite de répondre directement aux déclarations, ou tourne
en plaisanterie les compliments flaeurs qu’on lui adresse, feraient hon-
neur à la coquee la plus accomplie. Mes deux chaperons furent soumis
à ces influences séductrices, et tous deux s’en tirèrent de façon à faire
honneur à leur tact et à leur sang-froid.

Je dis au fils aîné, qui préférait la mécanique à l’administration d’une
grande propriété et qui était d’un tempérament éminemment philoso-
phique :

— Je suis surpris qu’à votre âge, entouré de tous les objets qui peuvent
enivrer les sens, de musique, de lumière, de parfums, vous vous montriez
assez froid pour que cee jeune Gy si passionnée vous quie les larmes
aux yeux à cause de votre cruauté.

— Aimable Tish, répondit le jeune An avec un soupir, le plus grand
malheur de la vie, c’est d’épouser une Gy quand on en aime une autre ?

— Oh ! vous êtes amoureux d’une autre ?
— Hélas ! oui !
— Et elle ne répond pas à votre amour ?
— Je ne sais. elquefois un regard, un mot, me le fait espérer ; mais

elle ne m’a jamais dit qu’elle m’aimait.
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— Ne lui avez-vous jamais murmuré à l’oreille que vous l’aimiez ?
— Fi !. . . À quoi pensez-vous ? D’où venez-vous donc ? Puis-je trahir

ainsi l’honneur de mon sexe ? Pourrais-je être assez peu viril, assez dé-
pourvu de pudeur pour avouer mon amour à une Gy qui n’a point de-
vancé mon aveu par le sien ?

— Je vous demande pardon ; je ne croyais pas que la modestie de votre
sexe fût poussée si loin chez vous. Mais un An ne dit-il jamais à une Gy :
Je vous aime, si elle ne le lui a dit la première ?

— Je ne puis dire qu’aucun An ne l’ait jamais fait, mais celui qui se
conduit ainsi est déshonoré aux yeux des Ana, et les Gy-ei le méprisent
en secret. Aucune Gy bien élevée ne l’écouterait ; elle regarderait cet aveu
comme une usurpation audacieuse des droits de son sexe et un outrage à
la modestie du nôtre. C’est bien fâcheux, continua le jeune An, car celle
que j’aime n’a certainement fait la cour à aucun autre, et je ne puis m’em-
pêcher de penser que je lui plais.elquefois je soupçonne qu’elle ne me
fait pas la cour parce qu’elle craint que je n’exige quelque convention dé-
raisonnable au sujet de l’abandon de ses droits. S’il en est ainsi, elle ne
m’aime pas réellement, car lorsqu’une Gy aime, elle abandonne tous ses
droits.

— Cee jeune Gy est-elle ici ?
— Oh ! oui. La voilà là-bas assise près de ma mère.
Je regardai dans la direction indiquée et j’aperçus une Gy habillée de

vêtements d’un rouge brillant, ce qui chez ce peuple indique qu’une Gy
préère encore le célibat. Elle porte du gris, teinte neutre, pour indiquer
qu’elle cherche un époux ; du pourpre foncé, si elle veut faire entendre
qu’elle a fait un choix ; du pourpre et orange, si elle est fiancée ou mariée ;
du bleu clair, quand elle est divorcée ou veuve et désire se remarier. Le
bleu clair est naturellement très rare.

Au milieu d’un peuple chez qui la beauté est si universellement ré-
pandue, il est difficile de distinguer une femme plus belle que les autres.
La Gy choisie par mon ami me parut posséder la moyenne des charmes
mais son visage avait une expression qui me plaisait beaucoup plus que
celui de la plupart des Gy-ei ; elle paraissait moins hardie, moins pénétrée
des droits de la femme. Je remarquai qu’en causant avec Bra elle jetait de
temps en temps un regard de côté vers mon jeune ami.
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— Courage, lui dis-je, la jeune Gy vous aime.
— Oui, mais si elle ne veut pas me le dire, en suis-je plus heureux ?
— Votre mère connaît votre amour ?
— Peut-être bien. Je ne le lui ai jamais avoué. Il serait peu viril de

confier une pareille faiblesse à sa mère. Je l’ai dit à mon père ; il se peut
qu’il l’ait répété à sa femme.

—Voulez-vousme permere de vous quier unmoment et deme glis-
ser derrière votre mère et votre bien-aimée ? Je suis sûr qu’elles parlent
de vous. N’hésitez pas. Je vous promets de ne pas me laisser questionner
jusqu’au moment où je vous rejoindrai.

Le jeune An mit sa main sur son cœur, me toucha légèrement la tête,
et me permit de le quier. Je me glissai sans être remarqué derrière sa
mère et sa bien-aimée et j’entendis leur conversation.

C’était Bra qui parlait.
— Il n’y a aucun doute à cet égard, disait-elle, ou bien mon fils, qui est

d’âge à se marier, sera entraîné par une de ses nombreuses prétendantes,
ou il se joindra aux émigrants qui s’en vont au loin, et nous ne le verrons
plus. Si vous l’aimez réellement, ma chère Lo, vous devriez vous déclarer.

— Je l’aime beaucoup, Bra ; mais je ne sais si je pourrai jamais gagner
son affection ; il a tant de passion pour ses inventions et ses horloges ;
et je ne suis pas comme Zee, je suis si soe que je crains de ne pouvoir
entrer dans ses goûts favoris, et alors il se fatiguera de moi, et au bout des
trois ans il divorcera et je ne pourrais jamais en épouser un autre. . . non,
jamais.

— Il n’est pas nécessaire de connaître le mécanisme d’une horloge
pour savoir devenir si nécessaire au bonheur d’unAn, qu’il abandonnerait
plutôt toutes sesmécaniques que de renvoyer sa Gy. Vous voyez, ma chère
Lo, continua Bra, que précisément parce que nous sommes le sexe le plus
fort, nous gouvernons l’autre à condition de ne jamais laisser voir notre
force. Si vous étiez supérieure àmon fils dans la construction des horloges
et des automates, comme sa femme vous devriez toujours lui laisser croire
que la supériorité est de son côté ; l’An accepte tacitement la supériorité
de la Gy en tout, excepté dans les choses de sa vocation. Mais si elle le
dépasse dans ces choses-là ou si elle affecte de ne pas admirer son talent,
il ne l’aimera pas longtemps ; peut-être même divorcera-t-il. Mais quand
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une Gy aime réellement, elle apprend bien vite à aimer tout ce qui est
agréable à l’An.

La jeune Gy ne répondit rien à ce discours, Elle baissa les yeux d’un air
rêveur, puis un sourire se glissa sur ses lèvres, elle se leva sans rien dire, et,
traversant la foule, elle s’approcha de l’An qui l’aimait. Je la suivis, mais je
me tins à quelque distance en l’observant. Je fus surpris, jusqu’aumoment
où je me souvins de la tactique modeste des Ana, de voir l’indifférence
avec laquelle le jeune homme paraissait recevoir les avances de Lo. Il fit
mine de s’éloigner, mais elle le suivit, et peu de temps après, je les vis
étendre leurs ailes et s’élancer dans l’espace lumineux.

Aumême instant, je fus accosté par lemagistrat suprême, qui semêlait
à la foule sans aucune marque particulière de déférence ou d’honneur. Je
n’avais pas revu ce haut dignitaire depuis le jour où j’étais entré dans
son domaine, et me rappelant les paroles d’Aph-Lin à propos du terrible
doute qu’il avait exprimé sur la question de savoir si je devais ou non être
disséqué, je me sentis frissonner en regardant son visage tranquille.

— J’entends beaucoup parler de vous, étranger, par mon fils Taë, dit
le Tur, en posant poliment la main sur ma tête inclinée. Il aime beaucoup
votre société, et j’espère que lesmœurs de notre peuple ne vous déplaisent
pas.

Je murmurai une réponse inintelligible, qui devait exprimer ma re-
connaissance pour toutes les bontés dont m’avait comblé le Tur et mon
admiration pour ses compatriotes ; mais le scalpel à disséquer brillait de-
vant mes yeux et arrêtait les mots dans ma gorge. Une voix plus douce dit
tout à coup :

— L’ami de mon frère doit m’être cher.
En levant les yeux, j’aperçus une jeune Gy qui pouvait avoir seize ans,

debout à côté du magistrat et me regardant avec bonté. Elle n’avait pas
aeint toute sa taille, et n’était pas beaucoup plus grande que moi (cinq
pieds dix pouces environ), et grâce à cee petitesse relative, je trouvai
que c’était la plus jolie Gy que j’eusse encore vue. Je suppose que quelque
chose dans mon regard trahit ma pensée, car sa physionomie devint en-
core plus douce.

— Taë me dit, reprit-elle, que vous n’avez pas appris à vous servir de
nos ailes. Cela me fait de la peine, car j’aurais aimé à voler avec vous.
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— Hélas ! répondis-je, je ne puis espérer de jouir jamais de ce bon-
heur. Zee m’a assuré que le don de se servir des ailes avec sécurité était
héréditaire et qu’il faudrait des siècles avant qu’un être de ma race pût
planer dans les airs comme un oiseau.

— e cee pensée ne vous désole pas trop, me répondit l’aimable
Princesse, car, après tout, un jour viendra où, Zee et moi, nous déposerons
nos ailes pour toujours. Peut-être quand ce jour arrivera, serions-nous
toutes heureuses que l’An que nous choisirons ne possédât pas d’ailes.

Le Tur nous avait quiés et se perdait dans la foule. Je commençais
à me sentir à l’aise avec la charmante sœur de Taë et je l’étonnai un peu
par la hardiesse de mon compliment en répondant que l’An qu’elle choisi-
rait ne se servirait jamais de ses ailes pour fuir loin d’elle. Il est tellement
contre l’usage qu’un An adresse un tel compliment à une Gy jusqu’à ce
qu’elle lui ait déclaré son amour, que la jeune fille resta un instant muee
d’étonnement. Mais elle n’avait pas l’air mécontent. Enfin, reprenant son
sang-froid, elle m’invita à l’accompagner dans un salon moins encombré
pour écouter le chant des oiseaux. Je suivis ses pas pendant qu’elle glis-
sait devant moi et elle me mena dans une salle où il n’y avait presque
personne. Une fontaine de naphte jaillissait au milieu ; des divans moel-
leux étaient rangés tout autour, et tout un côté de la pièce, dépourvu de
murs, donnait accès dans une volière remplie d’oiseaux, qui chantaient
en chœur. La Gy s’assit sur l’un des divans et je me plaçai près d’elle.

— Taë m’a dit qu’Aph-Lin avait fait une loi ¹ pour sa maison afin d’é-
viter qu’on vous questionnât sur le pays d’où vous venez ou sur la raison
qui vous a porté à nous visiter. Est-ce vrai ?

— Oui.
— Puis-je, du moins, sans manquer à cee loi, vous demander si les

Gy-ei de votre pays sont d’une couleur pâle comme la vôtre et si elles ne
sont pas plus grandes ?

— Je ne pense pas, ô belle Gy, enfreindre la loi d’Aph-Lin, à laquelle
je suis plus obligé que tout autre de me soumere, en répondant à des

1. Liéralement : a dit : On est prié dans cee maison. Les mots synonymes de lois sont
évités par ce peuple singulier, comme impliquant une idée de contrainte. Si le Tur avait
décidé que son Collège des Sages devait disséquer, le décret aurait porté ceci : On prie, pour
le bien de la communauté, que le Tish carnivore soit prié de se soumere à la dissection.
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questions aussi inoffensives. Les Gy-ei de mon pays sont beaucoup plus
blanches et elles sont ordinairement plus petites que moi d’au moins une
tête.

— Elles ne peuvent être aussi fortes que les Ana parmi nous. Mais je
pense que leur force en vril, supérieure à la vôtre, compense une si grande
différence de taille.

— Elles ne se servent pas de la force du vril comme vous l’entendez.
Mais cependant elles sont très puissantes dans mon pays et un An n’a
pas grande chance de mener une heureuse vie s’il n’est pas plus ou moins
gouverné par sa Gy.

— Voilà un mot plein de sentiment, dit la sœur de Taë d’un ton à demi
triste, à demi pétulant. Vous n’êtes pas marié sans doute ?

— Non. . . certainement non.
— Ni fiancé ?
— Ni fiancé.
— Est-il possible qu’aucune Gy ne vous ait demandé en mariage ?
— Dans mon pays, ce n’est pas la Gy qui fait cee demande : c’est l’An

qui parle le premier.
— el étrange renversement des lois de la nature, dit la jeune fille,

et quel manque de modestie dans votre sexe ! Mais vous n’avez jamais
demandé une Gy. . . vous n’en avez jamais aimé une plus que l’autre ?

Je me sentais embarrassé par ces questions ingénues.
— Pardonnez-moi, répondis-je, mais je crois que nous commençons à

dépasser les limites fixées par Aph-Lin. Je vais répondre à votre dernière
question, mais, je vous en prie, ne m’en faites pas d’autres. J’ai ressenti
une fois la préférence dont vous parlez. Je fis ma demande et la jeune Gy
m’aurait accepté de grand cœur, mais ses parents refusèrent leur consen-
tement.

— Ses parents !. . . Voulez-vous dire sérieusement que les parents
peuvent intervenir dans le choix fait par leurs filles ?

— Oui, vraiment, ils le peuvent et ils le font assez souvent.
— Je n’aimerais pas à vivre dans ce pays, dit simplement la Gy ; mais

j’espère que vous n’y retournerez jamais.
Je baissai la tête en silence. La Gy la releva doucement avec sa main

droite et me regarda avec tendresse.
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— Restez avec nous, dit-elle, restez avec nous et soyez aimé.
Je tremble encore en pensant à ce que j’aurais pu répondre, au danger

que je courais d’être réduit en cendres, quand la clarté de la fontaine de
naphte fut obscurcie par l’ombre de deux ailes, et Zee, descendant par le
plafond ouvert, se posa près de nous. Elle ne dit pas un mot, mais prenant
mon bras dans sa puissante main, elle m’emmena, comme une mère em-
mène un enfant méchant, et me conduisit à travers les appartements vers
l’un des corridors ; de là, par une de ces machines qu’ils préèrent aux
escaliers, nous montâmes à ma chambre. Arrivés là, Zee souffla sur mon
front, toucha ma poitrine de sa baguee, et je tombai dans un profond
sommeil.

and je m’éveillai, quelques heures plus tard, et que j’entendis la
voix des oiseaux dans la chambre voisine, le souvenir de la sœur de Taë,
de ses doux regards, et de ses paroles caressantes me revint à l’esprit ;
et il est si impossible à un homme né et élevé dans notre monde de se
débarrasser des idées inspirées par la vanité et l’ambition, que je me mis
d’instinct à bâtir de hardis châteaux en l’air.

— Tout Tish que je suis, me disais-je, tout Tish que je suis, il est clair
que Zee n’est pas la seule Gy que je puisse captiver. Évidemment je suis
aimé d’une Princesse, la première jeune fille de ce pays, la fille du Mo-
narque absolu dont ils cherchent si inutilement à déguiser l’autocratie
par le titre républicain de premier magistrat. Sans la soudaine arrivée de
cee horrible Zee, cee Altesse Royale m’aurait certainement demandé
mamain, et quoiqu’il puisse très bien convenir à Aph-Lin, qui n’est qu’un
ministre subordonné, un Commissaire des Lumières, de me menacer de la
destruction si j’accepte lamain de sa fille, cependant un Souverain, dont la
parole fait loi, pourrait forcer la communauté à abroger la coutume qui dé-
fend les mariages avec les races étrangères et qui, après tout, est contraire
à leur égalité tant vantée. Il n’est pas à supposer que sa fille, qui parle avec
tant de dédain de l’intervention des parents, n’ait pas assez d’influence sur
son royal père pour me sauver de la combustion à laquelle Aph-Lin pré-
tend me condamner. Et si j’étais honoré d’une si haute alliance, qui sait. . .
peut-être le Monarque me désignerait-il pour son successeur ? Pourquoi
non ? Peu de gens parmi cee race d’indolents philosophes se soucient du
fardeau d’une telle grandeur. Tous seraient peut-être heureux de voir le
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pouvoir suprême remis entre les mains d’un étranger accompli, qui a l’ex-
périence d’une vie plus remuante ; et une fois au pouvoir quelles réformes
j’introduirais !e de choses j’ajouterais avec mes souvenirs d’une autre
civilisation à cee vie réellement agréable mais trop monotone. J’aime la
chasse. Après la guerre, la chasse n’est-elle pas le plaisir des rois ?elles
étranges sortes de gibier abondent dans ce monde inférieur ! el plaisir
on doit éprouver à voir tomber sous ses coups des animaux que depuis le
Déluge on ne connaît plus sur la terre ! Comment m’y prendrais-je ? Au
moyen de ce terrible vril, dans le maniement duquel je ne ferai jamais, dit-
on, de grands progrès. Non, mais à l’aide d’un bon fusil à culasse, que ces
ingénieux mécaniciens non seulement sauront faire, mais perfectionne-
ront ; je suis sûr d’en avoir vu un au Musée. Je crois d’ailleurs que comme
roi absolu je serai peu favorable au vril, excepté en cas de guerre. À propos
de guerre, il est parfaitement ridicule de resserrer un peuple si intelligent,
si riche, si bien armé, dans un territoire insignifiant, suffisant pour dix ou
douze mille familles. Cee restriction n’est-elle pas une pure lubie philo-
sophique, en opposition avec les aspirations de la nature humaine, comme
l’utopie qui, dans le monde supérieur, a été essayée en partie par feu M.
Robert Owen, et qui a si complètement échoué. Naturellement nous n’i-
rions pas faire la guerre aux nations voisines aussi bien armées que nos
sujets ; mais dans ces régions habitées par des races qui ne connaissent
pas le vril et qui ressemblent, par leurs institutions démocratiques, à mes
concitoyens d’Amérique. On pourrait les envahir sans offenser les nations
Vril-ya, nos alliées, s’approprier leur territoire, s’étendant peut-être jus-
qu’aux régions les plus éloignées du monde intérieur, et régner ainsi sur
un empire où le soleil ne se couche jamais. J’oubliais dans mon enthou-
siasme qu’il n’y a pas de soleil dans ces régions. ant à leurs préjugés
bizarres contre l’habitude d’accorder de la gloire et de la renommée à
un individu remarquable, parce que la poursuite des honneurs excite des
contestations, stimule les passions mauvaises, et trouble la félicité de la
paix, cee doctrine est opposée aux instincts mêmes de la créature, non
seulement humaine, mais de la brute, qui, si elle peut s’apprivoiser, de-
vient sensible aux louanges et à l’émulation. el renom entourerait un
roi qui agrandirait ainsi son empire ! On ferait de moi un demi-dieu.

Je pensai aussi que c’était un autre préjugé fanatique que de vou-
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loir régler cee vie sur la vie future, à laquelle nous croyons fermement,
nous autres Chrétiens, mais dont nous ne tenons jamais compte. Je dé-
cidai donc qu’une philosophie éclairée me forçait à détruire une religion
païenne, si superstitieusement contraire aux idées modernes et à la vie
pratique. En rêvant à ces divers projets, je sentais que j’aurais très volon-
tiers usé, pour réveiller mes esprits, d’un bon grog au whisky. Non pas
que je sois un buveur de spiritueux, mais pourtant il y a des moments
où un léger excitant alcoolique, accompagné d’un cigare, donne plus de
vivacité à l’imagination. Oui, certainement, parmi ces herbes et ces fruits
il doit en exister un dont on puisse extraire une agréable boisson alcoo-
lique, et avec une côtelee d’élan (ah ! quelle insulte à la science de rejeter
la nourriture animale que nos plus grands médecins s’accordent à recom-
mander au suc gastrique de l’humanité !) on passerait une heure agréable.
Puis, au lieu de ces drames antiques joués par des enfants, certainement,
quand je serai roi, j’organiserai un opéra moderne avec un corps de ballet
pour lequel on pourra trouver, parmi les nations dont je ferai la conquête,
des jeunes femmes moins formidables que ces Gy-ei, par la taille et par
leur force, qui ne seront pas armées du vril, et ne voudront pas vous forcer
à les épouser.

J’étais si complètement absorbé par ces idées de réforme sociale, poli-
tique, morale, et par le désir de répandre sur les races du monde inférieur
les bienfaits de la civilisation du monde supérieur, que je ne m’aperçus de
la présence de Zee qu’en l’entendant pousser un profond soupir et, levant
les yeux, je la vis près de mon lit.

Je n’ai pas besoin de dire que, suivant les coutumes de ce peuple, une
Gy peut sans manquer au décorum visiter un An dans sa chambre, mais
qu’on regarderait un An comme effronté et immodeste au suprême degré,
s’il entrait dans la chambre d’une Gy avant d’en avoir obtenu la permis-
sion formelle. Heureusement j’avais encore sur moi les vêtements que je
portais quand Zee m’avait déposé sur mon lit. Cependant je me sentis très
irrité aussi bien que choqué de sa visite et je lui demandai rudement ce
qu’elle voulait.

— Parle doucement, mon bien-aimé, je t’en supplie, dit-elle, car je suis
bien malheureuse. Je n’ai pas dormi depuis que je t’ai quié.

— La conscience de votre honteuse conduite envers moi, l’hôte de
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votre père, était bien faite pour bannir le sommeil de vos paupières. Où
était l’affection que vous prétendez avoir pourmoi ; où était cee politesse
dont se vantent les Vril-ya, quand prenant avantage de la force physique,
qui distingue votre sexe dans cet étrange pays, et de ce pouvoir détestable
et impie que le vril donne à vos yeux et à vos doigts, vous m’avez exposé
à l’humiliation, vos visiteurs réunis, devant Son Altesse Royale. . . je veux
dire, devant la fille de votre premier magistrat. . . en m’emmenant au lit,
comme un enfant méchant, et en me plongeant dans le sommeil, sans me
demander mon consentement ?

— Ingrat ! Me reprocher ce témoignage de mon amour ! Penses-tu que
sans parler de la jalousie, qui accompagne l’amour jusqu’au moment béni
où nous sommes sûres d’avoir gagné le cœur que nous poursuivons, je
pouvais demeurer indifférente aux périls que te faisaient courir les auda-
cieuses avances de cee soe petite fille ?

— Permeez ! Puisque vous parlez de périls, il convient peut-être de
vous dire que vous m’exposez au plus grand des dangers ou que vous m’y
exposeriez si je me laissais aller à croire à votre amour et à accepter vos
avances. Votre père m’a dit clairement que dans ce cas on me réduirait en
cendres, avec aussi peu de remords que Taë a détruit l’autre jour le grand
reptile, par un seul éclair de sa baguee.

—e cee crainte ne t’arrête pas, s’écria Zee en se jetant à genoux et
en saisissant ma main dans la sienne. Il est bien vrai que nous ne pouvons
pas nous marier comme se marient des êtres de la même race ; il est vrai
que notre amour doit être aussi pur que celui qui, selon notre croyance,
existe entre les amants qui se réunissent au-delà des limites de cee vie.
Mais n’est-ce pas un assez grand bonheur que de vivre ensemble, unis
de cœur et d’esprit ? Écoute. . . je viens de parler à mon père, il consent
à notre union à ces conditions. J’ai assez d’influence sur le Collège des
Sages pour être certaine qu’ils prieront le Tur de ne pas intervenir dans
le libre choix d’une Gy, pourvu que son mariage avec un étranger ne soit
que l’union de leurs âmes. Oh ! crois-tu donc que le véritable amour ait
besoin d’une grossière union ? Je ne désire pas seulement vivre près de toi,
dans cee vie, pour y prendre part à tes douleurs et à tes joies ; je demande
un lien qui m’unisse à toi pour toujours dans le monde des immortels. Me
refuseras-tu ?
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Tandis qu’elle disait ces mots, elle s’était agenouillée et toute l’expres-
sion de sa physionomie s’était transformée, et, si elle était encore majes-
tueuse, elle n’avait plus rien de sévère : une lumière divine, comme l’au-
réole d’un être immortel, illuminait sa beauté mortelle. Mais j’étais plus
disposé à la vénérer avec crainte comme un ange qu’à l’aimer comme
une femme. Après une pause embarrassée, je balbutiai une réponse éva-
sive qui exprimait ma gratitude et cherchai, aussi délicatement que je le
pus, à lui faire comprendre combien ma position serait humiliante au mi-
lieu de son peuple dans le rôle d’un mari à qui ne serait jamais accordé le
nom de père.

— Mais, dit Zee, cee communauté ne constitue pas le monde entier.
Non, et d’ailleurs toutes les populations de ce monde ne font pas partie
de la ligue des Vril-ya. Pour l’amour de toi, je renoncerai à mon pays et
à mon peuple. Nous fuirons ensemble vers quelque région où tu sois en
sûreté. Je suis assez forte pour te porter sur mes ailes à travers les déserts
qui nous en séparent. Je suis assez habile pour ouvrir un chemin parmi
les rochers et y creuser des vallées où nous établirons notre habitation.
La solitude et une cabane avec toi seront ma société et mon univers. Ou
préférerais-tu rentrer dans ton monde, au-dessus de celui-ci, exposé à des
saisons incertaines et éclairé par ces globes changeants qui, d’après le
tableau que tu nous en as tracé, président à l’inconstance de ces régions
sauvages ? S’il en est ainsi, dis un mot, et je t’ouvrirai un chemin pour y
retourner, pourvu que je sois avec toi, quand même je devrais là comme
ici n’être l’associée que de ton âme, ton compagnon de voyage jusqu’au
pays où il n’y a plus ni mort ni séparation.

Je ne pouvais m’empêcher d’être profondément ému par cee ten-
dresse à la fois si pure et si passionnée ; Zee prononçait ces mots d’une
voix qui aurait adouci les plus rudes sons de la plus rude langue. Et, pen-
dant un instant, il me vint à l’esprit que je pourrais profiter du secours
de Zee pour m’ouvrir une route prompte et sûre vers le monde supérieur.
Mais un moment de réflexion suffit pour me montrer combien il serait
bas et honteux de profiter de tant de dévouement pour l’entraîner hors
d’un pays et d’une famille où j’avais été reçu avec tant d’hospitalité, vers
un autre monde qui lui serait si antipathique. Je prévoyais bien aussi que,
malgré son amour platonique et spirituel, je ne pourrais renoncer à l’af-
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fection plus humaine d’une compagne moins élevée au-dessus de moi.
À ce sentiment de mes devoirs envers la Gy s’unissait le sentiment de
mes devoirs envers mon pays. Pouvais-je me hasarder à introduire dans
le monde supérieur un être doué d’un pouvoir si terrible, qui pouvait d’un
seul mouvement de sa baguee réduire en moins d’une heure la ville de
New-York et son glorieux Koom-Posh en une pincée de cendres ? Si je lui
enlevais sa baguee, sa science lui permerait facilement d’en construire
une autre ; et tout son corps était chargé des éclairs mortels qui armaient
la légère machine. Si redoutable aux cités et aux populations du monde
supérieur, pourrait-elle être pour moi une compagne convenable, au cas
où son affection serait sujee au changement ou empoisonnée par la ja-
lousie ? Ces pensées, qu’il me faut tant de mots pour exprimer, passèrent
rapidement dans mon esprit et décidèrent ma réponse.

— Zee, dis-je de la voix la plus douce que je pus trouver, et pressant
avec respect mes lèvres sur cee main dans l’étreinte de laquelle dis-
paraissait ma main captive, Zee, je ne puis trouver de mots pour vous
dire combien je suis touché et honoré par un amour si désintéressé et si
prêt à tous les sacrifices. Ma meilleure réponse sera une entière franchise.
Chaque pays a ses habitudes. Les habitudes du vôtre ne me permeent
pas de vous épouser ; celles de mon pays sont également opposées à une
union entre des races si différentes. D’autre part, bien que je ne manque
pas de courage parmi les miens, ou au milieu des dangers qui me sont
familiers, je ne puis, sans un frisson d’horreur, penser à construire notre
demeure nuptiale dans un si horrible chaos, où tous les éléments, le feu,
l’eau, et les gaz méphitiques sont en guerre les uns contre les autres ; où,
tandis que vous seriez occupée à fendre des rochers ou à verser du vril
dans les lampes, je serais dévoré par un krek, que vos opérations auraient
fait sortir de son repaire. Moi, simple Tish, je ne mérite pas l’amour d’une
Gy si brillante, si docte, si puissante que vous. Non, je ne mérite pas cet
amour, car je ne puis y répondre.

Zee laissa tomber ma main, se redressa, et se détourna pour cacher
son émotion ; puis elle glissa sans bruit vers la porte et se retourna sur le
seuil. Tout à coup et comme saisie d’une nouvelle pensée, elle revint vers
moi et me dit tout bas :

— Tum’as dit que tu me parlerais avec une entière franchise. Réponds
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donc avec une entière franchise à cee question : Si tu ne peux m’aimer,
en aimes-tu une autre ?

— Certainement non.
— Tu n’aimes pas la sœur de Taë ?
— Je ne l’avais jamais vue avant hier au soir.
— Ce n’est pas une réponse. L’amour est plus prompt que le vril. Tu

hésites. Ne crois pas que la jalousie seule me pousse à t’avertir. Si la fille
du Tur te déclare son amour. . . si dans son ignorance elle confie à son père
une préférence qui puisse lui faire supposer qu’elle te courtisera, il n’aura
pas d’autre choix que de demander ta destruction immédiate, puisqu’il est
chargé de veiller au bien de la communauté, qui ne peut permere à une
fille des Vril-ya de s’unir à un fils des Tish-a, par un mariage qui ne se
borne pas à l’union des âmes. Hélas ! il n’y aurait plus alors d’espoir pour
toi. Elle n’a pas des ailes assez fortes pour t’emporter dans les airs ; elle
n’est pas assez savante pour te créer une demeure dans les déserts. Crois-
moi, mon amitié seule parle et non ma jalousie.

Sur ces mots, Zee me quia. En me rappelant ses paroles je perdis
toute idée de succéder au trône des Vril-ya, j’oubliai toutes les réformes
politiques, sociales et morales que je voulais introduire commeMonarque
Absolu.

n

154



CHAPITRE XXVI

A   avec Zee, je tombai dans une profonde
mélancolie. La curiosité avec laquelle j’avais étudié jusque-là la
vie et les habitudes de ce peuple merveilleux cessa tout à coup.

Je ne pouvais chasser de mon esprit l’idée que j’étais au milieu d’une race
qui, tout aimable et toute polie qu’elle fût, pouvait me détruire d’un ins-
tant à l’autre sans scrupule et sans remords. La vie pacifique et vertueuse
d’un peuple qui m’avait d’abord paru auguste, par son contraste avec les
passions, les lues et les vices du monde supérieur, commençait à m’op-
presser, à me paraître ennuyeuse et monotone. La sereine tranquillité de
l’atmosphère même me fatiguait. J’avais envie de voir un changement,
fût-ce l’hiver, un orage, ou l’obscurité. Je commençais à sentir que quels
que soient nos rêves de perfectibilité, nos aspirations impatientes vers
une sphère meilleure, plus haute, plus calme, nous, mortels du monde su-
périeur, nous ne sommes pas faits pour jouir longtemps de ce bonheur
même que nous rêvons et auquel nous aspirons.
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Dans cee société des Vril-ya, c’était chose merveilleuse de voir com-
ment ils avaient réussi à unir et à mere en harmonie, dans un seul sys-
tème, presque tous les objets que les divers philosophes du monde su-
périeur ont placés devant les espérances humaines, comme l’idéal d’un
avenir chimérique. C’était un état dans lequel la guerre, avec toutes ses
calamités, était impossible, un état dans lequel la liberté de tous et de
chacun était assurée au suprême degré, sans une seule de ces animosi-
tés qui, dans notre monde, font dépendre la liberté des lues continuelles
des partis hostiles. Ici, la corruption qui avilit nos démocraties était aussi
inconnue que les mécontentements qui minent les trônes de nos monar-
chies. L’égalité n’était pas un nom, mais une réalité. Les riches n’étaient
pas persécutés, parce qu’ils n’étaient pas enviés. Ici, ces problèmes sur les
labeurs de la classe ouvrière, encore insolubles dans notre monde et qui
créent tant d’amertume entre les différentes classes, étaient résolus par
le procédé le plus simple : ils n’avaient pas de classe ouvrière distincte
et séparée. Les inventions mécaniques, construites sur des principes qui
déjouaient toutes nos recherches, mues par un moteur infiniment plus
puissant et plus gouvernable que tout ce que nous avons pu obtenir de la
vapeur ou de l’électricité, aidées par des enfants dont les forces n’étaient
jamais excédées, mais qui aimaient leur travail comme un jeu et une dis-
traction, suffisaient à créer une richesse publique si bien employée au
bien commun que jamais un murmure ne se faisait entendre. Les vices
qui corrompent nos grandes villes n’avaient ici aucune prise. Les amuse-
ments abondaient, mais ils étaient tous innocents. Aucune fête ne pous-
sait à l’ivresse, aux querelles, aux maladies. L’amour existait avec toutes
ses ardeurs, mais il était fidèle dès qu’il était satisfait. L’adultère, le li-
bertinage, la débauche étaient des phénomènes si inconnus dans cet État,
que pour trouver même les noms qui les désignaient on eût été obligé
de remonter à une liérature hors d’usage, écrite il y a plusieurs milliers
d’années. Ceux qui ont étudié sur notre terre les théories philosophiques
savent que tous ces écarts étranges de la vie civilisée ne font que don-
ner un corps à des idées qui ont été étudiées, mises aux voix, ridiculisées,
contestées, essayées quelquefois d’une façon partielle, et consignées dans
des œuvres d’imagination, mais qui ne sont jamais arrivées à un résultat
pratique. Le peuple que je décris ici avait fait bien d’autres progrès vers
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la perfection idéale. Descartes a cru sérieusement que la vie de l’homme
sur cee terre pouvait être prolongée, non jusqu’à aeindre ici-bas une
durée éternelle, mais jusqu’à ce qu’il appelle l’âge des patriarches, qu’il
fixait modestement entre cent et cent cinquante ans. Eh bien ! ce rêve
des sages s’accomplissait ici, était même dépassé ; car la vigueur de l’âge
mûr se prolongeait même au-delà de la centième année. Cee longévité
était accompagnée d’un bienfait plus grand que la longévité même, ce-
lui d’une bonne santé inaltérable. Les maladies qui frappent notre race
étaient facilement guéries par le savant emploi de cee force naturelle,
capable de donner la vie et de l’ôter, qui est inhérente au vril. Cee idée
n’est pas inconnue sur la terre, bien qu’elle n’ait guère été professée que
par des enthousiastes ou des charlatans et qu’elle ne repose que sur les
notions confuses du mesmérisme, de la force odique, etc. Laissant de côté
l’invention presque insignifiante des ailes, qu’on a essayées sans jamais
réussir depuis l’époque mythologique, je passe à cee question délicate
posée depuis peu comme essentielle au bonheur de l’humanité, par les
deux influences les plus turbulentes et les plus puissantes de ce monde,
la Femme et la Philosophie. Je veux dire, les Droits de la Femme.

Les jurisconsultes s’accordent à prétendre qu’il est inutile de discu-
ter des droits là où il n’existe pas une force suffisante pour les faire va-
loir ; et sur terre, pour une raison ou pour l’autre, l’homme, par sa force
physique, par l’emploi des armes offensives ou défensives, peut généra-
lement, quand les choses en viennent à une lue personnelle, maîtriser la
femme. Mais parmi ce peuple il ne peut exister aucun doute sur les droits
de la femme, parce que, comme je l’ai déjà dit, la Gy est plus grande et plus
forte que l’An ; sa volonté est plus résolue, et la volonté étant indispen-
sable pour la direction du vril, elle peut employer sur l’An, plus fortement
que l’An sur elle, les mystérieuses forces que l’art emprunte aux facultés
occultes de la nature. Ainsi tous les droits que nos philosophes féminins
sur la terre cherchent à obtenir sont accordés comme une chose toute na-
turelle dans cet heureux pays. Outre cee force physique, les Gy-ei ont, du
moins dans leur jeunesse, un vif désir d’acquérir les talents et la science
et, en cela, elles sont supérieures aux Ana ; c’est donc à elles qu’appar-
tiennent les étudiants, les professeurs, en un mot la portion instruite de
la population.
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Naturellement, comme je l’ai fait voir, les femmes établissent dans ce
pays leur droit de choisir et de courtiser leur époux. Sans ce privilège,
elles mépriseraient tous les autres. Sur terre nous craindrions, non sans
raison, qu’une femme, après nous avoir ainsi poursuivi et épousé, ne se
montrât impérieuse et tyrannique. Il n’en est pas de même des Gy-ei :
une fois mariées elles suspendent leurs ailes, et aucun poète ne pourrait
arriver à dépeindre une compagne plus aimable, plus complaisante, plus
docile, plus sympathique, plus oublieuse de sa supériorité, plus aachée
à étudier les goûts et les caprices relativement frivoles de son mari. Enfin
parmi les traits caractéristiques qui distinguent le plus les Vril-ya de notre
humanité, celui qui contribue le plus à la paix de leur vie et au bien-être de
la communauté, c’est la croyance universelle à une Divinité bienfaisante
et miséricordieuse, et à l’existence d’une vie future auprès de laquelle un
siècle ou deux sont des moments trop courts pour qu’on les perde à des
pensées de gloire, de puissance, ou d’avarice ; une autre croyance ajoute
à leur bonheur : persuadés qu’ils ne peuvent connaître de la Divinité que
Sa bonté suprême, du monde futur que son heureuse existence, leur rai-
son leur interdit toute discussion irritante sur des questions insolubles. Ils
assurent ainsi à cet État situé dans les entrailles de la terre, ce qu’aucun
État ne possède à la clarté des astres, toutes les bénédictions et les conso-
lations d’une religion, sans aucun des maux, sans aucune des calamités
qu’engendrent les guerres de religion.

Il est donc incontestable que l’existence des Vril-ya est, dans son en-
semble, infiniment plus heureuse que celle des races terrestres, et que, réa-
lisant les rêves de nos philanthropes les plus hardis, elle répond presque
à l’idée qu’un poète pourrait se faire de la vie des anges. Et cependant
si on prenait un millier d’êtres humains, les meilleurs et les plus philo-
sophes qu’on puisse trouver à Londres, à Paris, à Berlin, à New-York, et
même à Boston, et qu’on les plaçât au milieu de cee heureuse popula-
tion, je suis persuadé qu’en moins d’une année ils y mourraient d’ennui,
ou essayeraient une révolution par laquelle ils troubleraient la paix de la
communauté et se feraient réduire en cendres à la requête du Tur.

Assurément je ne veux pas glisser dans ce récit quelque soe satire
contre la race à laquelle j’appartiens. J’ai au contraire tâché de faire com-
prendre que les principes qui régissent le système social des Vril-ya l’em-
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pêchent de produire ces exemples de grandeur humaine qui remplissent
les annales du monde supérieur. Dans un pays où on ne fait pas la guerre,
il ne peut y avoir d’Annibal, de Washington, de Jackson, de Sheridan.
Dans un État où tout le monde est si heureux qu’on ne craint aucun dan-
ger et qu’on ne désire aucun changement, on ne peut voir ni Démosthène,
ni Webster, ni Sumner, ni Wendel Holmes, ni Butler. Dans une société
où l’on arrive à un degré de moralité qui exclut les crimes et les dou-
leurs, d’où la tragédie tire les éléments de la crainte et de la pitié, où il
n’y a ni vices, ni folies, auxquels la comédie puisse prodiguer les traits
de sa satire comique, un tel pays perd toute chance de produire un Sha-
kespeare, un Molière, une Mrs. Beecher Stowe. Mais si je ne veux pas
critiquer mes semblables en montrant combien les motifs, qui stimulent
l’activité et l’ambition des individus dans une société de lues et de dis-
cussions, disparaissent ou s’annulent dans une société qui tend à assurer
à ses citoyens une félicité calme et innocente qu’elle présume être l’état
des puissances immortelles ; je n’ai pas non plus l’intention de représen-
ter la république des Vril-ya comme la forme idéale de la société politique,
vers laquelle doivent tendre tous nos efforts. Au contraire, c’est parce que
nous avons si bien combiné, à travers les siècles, les éléments qui com-
posent un être humain, qu’il nous serait tout à fait impossible d’adopter
la manière de vivre des Vril-ya, ou de régler nos passions d’après leur fa-
çon de penser ; c’est pour cela que je suis arrivé à cee conviction : Ce
peuple, qui non seulement a appartenu à notre race, mais qui, d’après les
racines de sa langue, me paraît descendre de quelqu’un des ancêtres de
la grande famille Aryenne, source commune de toutes les civilisations de
notre monde ; ce peuple qui, d’après ses traditions historiques et mytho-
logiques, a passé par des transformations qui nous sont familières, forme
maintenant une espèce distincte avec laquelle il serait impossible à toute
race du monde supérieur de se mêler. Je crois de plus que, s’ils sortaient
jamais des entrailles de la terre, suivant l’idée traditionnelle qu’ils se font
de leur destinée future, ils détruiraient pour la remplacer la race actuelle
des hommes.

Mais, dira-t-on, puisque plus d’une Gy avait pu concevoir un caprice
pour un représentant aussi médiocre que moi de la race humaine, dans
le cas où les Vril-ya apparaîtraient sur la terre, nous pourrions être sau-
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vés de la destruction par le mélange des races. Tel espoir serait téméraire.
De semblables mésalliances seraient aussi rares que les mariages entre
les émigrants Anglo-Saxons et les Indiens Peaux-Rouges. D’ailleurs, nous
n’aurions pas le temps de nouer des relations familières. Les Vril-ya, en
sortant de dessous terre, charmés par l’aspect d’une terre éclairée par le
soleil, commenceraient par la destruction, s’empareraient des territoires
déjà cultivés, et détruiraient sans scrupules tous les habitants qui essaie-
raient de résister à leur invasion. and je considère leur mépris pour
les institutions du Koom-Posh, ou gouvernement populaire, et la valeur
de mes bien-aimés compatriotes, je crois que si les Vril-ya apparaissaient
d’abord en Amérique, et ils n’y manqueraient pas, puisque c’est la plus
belle partie du monde habitable, et disaient : « Nous nous emparons de
cee portion du globe ; citoyens du Koom-Posh, allez-vous-en et faites
place pour le développement de la race des Vril-ya », mes braves compa-
triotes se baraient, et au bout d’une semaine il ne resterait plus un seul
homme qui pût se rallier au drapeau étoilé et rayé des États-Unis.

Je voyais fort peu Zee, excepté aux repas, quand la famille se réunis-
sait, et elle était alors silencieuse et réservée. Mes craintes au sujet d’une
affection que j’avais si peu cherchée et que je méritais si peu se calmaient,
mais mon abaement augmentait de jour en jour. Je mourais d’envie de
revenir au monde supérieur ; mais je me meais en vain l’esprit à la tor-
ture pour trouver unmoyen. On neme permeait jamais de sortir seul, de
sorte que je ne pouvais même visiter l’endroit par lequel j’étais descendu,
pour voir s’il ne me serait pas possible de remonter dans la mine. Je ne
pouvais pas même descendre de l’étage où se trouvait ma chambre, pen-
dant les Heures Silencieuses, quand tout le monde dormait. Je ne savais
pas commander à l’automate qui, cruelle ironie, se tenait à mes ordres,
debout contre le mur ; je ne connaissais pas les ressorts par lesquels on
meait en mouvement la plate-forme qui servait d’escalier. On m’avait
volontairement caché tous ces secrets. Oh ! si j’avais pu apprendre à me
servir des ailes, dont les enfants se servaient si bien, j’aurais pu m’enfuir
par la fenêtre, arriver aux rochers, et m’enlever par le gouffre dont les
parois verticales refusaient de supporter un pas humain.
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CHAPITRE XXVII

U ,  que j’étais seul à rêver tristement dans ma
chambre, Taë entra par la fenêtre et vint s’asseoir près de moi.
J’étais toujours heureux des visites de cet enfant, dans la so-

ciété duquel je me sentais moins humilié que dans celle des Ana, dont les
études étaient plus complètes et l’intelligence plus mûre. Comme on me
permeait de sortir avec lui et que je désirais revoir l’endroit par lequel
j’étais descendu dans le monde souterrain, je me hâtai de lui demander
s’il avait le temps de m’accompagner dans une promenade à la campagne.
Sa physionomie me parut plus sérieuse que de coutume, quand il me ré-
pondit :

— Je suis venu vous chercher.
Nous fûmes bientôt dans la rue et nous n’étions pas loin de la maison,

quand nous rencontrâmes cinq ou six jeunes Gy-ei, qui revenaient des
champs, avec des corbeilles pleines de fleurs, et chantaient en chœur en
marchant. Une jeune Gy chante plus qu’elle ne parle. Elles s’arrêtèrent en
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nous voyant, s’approchèrent de Taë avec une gaieté familière, et de moi
avec cee galanterie polie qui distingue les Gy-ei dans leurs rapports avec
le sexe faible.

Et je puis dire ici que, malgré la franchise de la Gy quand elle cour-
tise un An, rien dans ses manières ne peut être comparé aux manières
libres et bruyantes de ces jeunes Anglo-Saxonnes, auxquelles on accorde
l’épithète distinguée de fast (à la mode), vis-à-vis des jeunes gens pour
lesquels elles ne professent pas le moindre amour. Non : la conduite des
Gy-ei envers les Ana en général ressemble beaucoup à celle des hommes
très bien élevés, dans les salons de notre monde supérieur, envers une
femme qu’ils respectent, mais à laquelle ils ne font pas la cour ; respec-
tueux, complimenteurs, d’une politesse exquise, ce que l’on peut appeler
chevaleresques.

Sans doute je fus un peu embarrassé par les nombreuses politesses
par lesquelles ces jeunes et courtoises Gy-ei s’adressaient à mon amour-
propre. Dans le monde d’où je venais, un homme se serait trouvé offensé,
traité avec ironie, et blagué (si un mot d’argot aussi vulgaire peut être
employé sur l’autorité des romanciers populaires qui s’en servent aussi
librement), quand une jeune Gy fort jolie me fit compliment sur la fraî-
cheur de mon teint, une autre sur le choix des couleurs de mes vêtements,
une troisième, avec un timide sourire, sur les conquêtes que j’avais faites
à la soirée d’Aph-Lin. Mais je savais déjà que de tels propos étaient ce
que les Français appellent des banalités, et ne signifiaient, dans la bouche
des jeunes filles, que le désir de déployer cee aimable galanterie que
sur la terre la tradition et une coutume arbitraire ont réservée au sexe
mâle. Et, de même que, chez nous, une jeune fille bien élevée et habituée
à de pareils compliments, sent qu’elle ne peut sans inconvenance y ré-
pondre ou en paraître trop charmée, de même moi, qui avais appris les
bonnes manières chez un des Ministres de ce peuple, je ne pus que sourire
et prendre un air gracieux en repoussant avec timidité les compliments
dont onm’accablait. Pendant que nous causions ainsi, la sœur de Taë nous
avait aperçus, paraît-il, d’une des chambres supérieures du Palais Royal,
car elle arriva bientôt près de nous de toute la vitesse de ses ailes.

Elle s’approcha de moi et me dit, avec cee inimitable déférence, que
j’ai appelée chevaleresque, et pourtant avec une certaine brusquerie de
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ton que Sir Philip Sidney aurait traitée de rustique dans la bouche d’une
personne qui s’adressait au sexe faible :

— Pourquoi ne venez-vous jamais nous voir ?
Pendant que je délibérais sur la réponse à faire à cee question inat-

tendue, Taë dit promptement et d’un ton sévère :
—Ma sœur, tu oublies que l’étranger est dumême sexe quemoi. Il n’est

pas convenable pour nous, si nous voulons conserver notre réputation et
notre modestie, de nous abaisser à courir après ta société.

Ce discours fut reçu avec des marques d’approbation par toutes les
Gy-ei présentes ; mais la sœur de Taë parut déconcertée. Pauvre enfant !. . .
et une Princesse encore !

En ce moment une ombre passa entre le groupe et moi ; en me retour-
nant, je vis le magistrat principal s’avancer vers moi de ce pas tranquille
et majestueux particulier aux Vril-ya. En le regardant, je fus saisi de la
même terreur que lors de ma première rencontre avec lui. Sur son front,
dans ses yeux, il y avait ce même je ne sais quoi indéfinissable qui me
faisait reconnaître en lui une race qui devait être fatale à la nôtre ; cee
même expression étrange de sérénité exempte de tous les soucis et de
toutes les passions ordinaires ; on y lisait la conscience d’un pouvoir su-
prême et ce mélange de pitié et d’inflexibilité qu’on trouve chez un juge
qui prononce un arrêt. Je frissonnai et, m’inclinant, je serrai le bras de
Taë et m’éloignai sans rien dire. Le Tur se plaça sur notre chemin, me re-
garda un instant sans parler, puis tourna tranquillement ses regards vers
sa fille, et, avec un salut grave adressé à elle et aux autres Gy-ei, passa au
milieu du groupe et s’éloigna sans avoir prononcé un mot.

n
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Q T  moi nous fûmes seuls sur la grande route qui s’é-
tend entre la cité et le gouffre par lequel j’étais descendu dans
ce monde privé de la clarté du soleil et des étoiles, je dis à demi-

voix :
— Mon cher enfant, mon ami, il y a dans la physionomie de votre père

quelque chose qui m’effraye. Il me semble voir la mort en contemplant sa
sereine tranquillité.

Taë ne répondit pas tout de suite. Il semblait agité et paraissait se
demander par quels mots il pourrait m’adoucir une mauvaise nouvelle.

— Personne ne craint la mort parmi les Vril-ya, dit-il enfin. La
craignez-vous ?

— La crainte de la mort est innée dans l’âme des hommes de ma race.
Nous pouvons en triompher à la voix du devoir, de l’honneur, ou de l’a-
mour. Nous pouvons mourir pour une vérité, pour notre patrie, pour ceux
qui nous sont plus chers que nous-mêmes. Mais, si la mort me menace ici,
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maintenant, où sont les motifs qui peuvent contrebalancer la terreur qui
accompagne l’idée de la séparation du corps et de l’âme ?

Taë parut surpris, et sa voix était pleine de tendresse quand il me
répondit :

— Je rapporterai à mon père ce que vous venez de me dire. Je le sup-
plierai d’épargner votre vie.

— Il a donc décrété ma mort ?
—C’est la faute ou la folie dema sœur, dit Taë, avec quelque pétulance.

Elle a parlé ce matin à mon père, et après leur conversation, il m’a fait ap-
peler, comme chef des enfants chargés de détruire les êtres qui menacent
la communauté, et il m’a dit : « Prends ta baguee de vril, et va chercher
l’étranger qui t’est devenu cher. e sa fin soit prompte et exempte de
douleur. »

— Et, dis-je en tremblant et en m’éloignant de l’enfant, c’est donc pour
m’assassiner que vous m’avez emmené à la campagne ? Non, je ne puis
le croire. Je ne puis vous croire capable d’un tel crime !

— Ce n’est pas un crime de tuer ceux qui menacent les intérêts de
l’État ; ce serait un crime de détruire le moindre petit insecte qui ne nous
ferait aucun mal.

— Si vous voulez dire que je menace les intérêts de l’État parce que
votre sœur m’honore de cee sorte de préférence qu’un enfant peut mon-
trer pour un jouet singulier, il n’est pas nécessaire pour cela de me tuer.
Laissez-moi retourner vers le peuple que j’ai quié, par le gouffre qui
m’a permis d’entrer dans votre monde. Avec un peu d’aide de votre part,
j’en puis venir à bout. Grâce à vos ailes vous pourrez aacher la corde,
que vous avez sans doute gardée, au rocher qui m’a servi pour descendre.
Faites cela, je vous en prie ; aidez-moi à remonter à l’endroit d’où je suis
venu, et je disparaîtrai de votre monde pour toujours et aussi sûrement
que si j’étais mort.

— Le gouffre par lequel vous êtes descendu ?. . . Regardez ; nous
sommes juste à l’endroit où il s’ouvrait. e voyez-vous ?. . . Le roc so-
lide et compact. Le gouffre a été fermé par les ordres d’Aph-Lin, aussitôt
que des rapports furent établis entre vous et lui, pendant votre sommeil,
et qu’il apprit de votre propre bouche ce qu’est le monde d’où vous ve-
niez. Ne vous souvenez-vous pas du jour où Zee me pria de ne pas vous
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questionner sur vous-même ou sur votre pays ? En vous quiant, ce jour-
là, Aph-Lin m’aborda et me dit : « Il ne faut laisser aucun chemin ouvert
entre le monde de l’étranger et le nôtre, ou les malheurs et les chagrins
du sien pourraient descendre parmi nous. Prends avec toi les enfants de
ta bande, frappez les parois de la caverne de vos baguees de vril jusqu’à
ce que la chute des rochers ferme toute issue par laquelle la clarté de nos
lampes puisse être aperçue. »

Pendant que l’enfant parlait, je regardais avec effroi les rocs noirs qui
se dressaient devant mes yeux.

D’énormes masses irrégulières de granit, montrant par des taches de
feu où elles avaient été frappées, s’élevaient du sol à la voûte de la caverne,
pas une crevasse !

— Tout espoir est donc perdu, murmurai-je en m’asseyant sur le bord
de la route, et je ne reverrai plus le soleil.

Je me couvris la figure de mes deux mains et je priai Celui dont j’avais
si souvent oublié la présence sous ce ciel qui manifeste sa puissance. Je
sentis qu’il était présent dans les profondeurs de la terre et au milieu du
monde des tombeaux. Je relevai les yeux, calmé et fortifié par ma prière,
et, regardant l’enfant avec un tranquille sourire, je lui dis :

— Si tu dois me tuer, frappe maintenant.
Taë secoua doucement la tête.
— Non, dit-il, l’ordre de mon père n’est pas si absolu qu’il ne me

laisse aucun choix. Je lui parlerai et peut-être pourrai-je te sauver.elle
étrange chose que tu aies cee crainte de la mort que nous pensions
être le partage des êtres inférieurs, auxquels la connaissance d’une autre
vie n’est pas accordée. Chez nous les enfants même n’ont pas cee
peur. Dis-moi, mon cher Tish, continua-t-il après un moment de silence,
redouterais-tu moins de passer de cee forme de vie à la forme qu’on
trouve de l’autre côté de cet instant qu’on appelle la mort, si je t’accompa-
gnais dans ce voyage ? Si tu le désires, je demanderai à mon père qu’il me
soit permis de te suivre. Je suis de ceux qui doivent émigrer un jour, quand
ils seront en âge de le faire, dans un pays inconnu. Je partirais aussi vo-
lontiers pour les régions inconnues de l’autre monde. La Bonté Suprême
est aussi présente dans celui-là que dans celui-ci. Où ne la trouve-t-on
pas ?
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—Enfant, dis-je en voyant à la figure de Taë qu’il parlait sérieusement,
tu commerais un crime en me tuant ; mais celui que je commerais ne
serait pas moindre si je te disais : Donne-toi la mort. La Bonté Suprême
choisit son moment pour nous donner la vie et pour nous la reprendre.
Partons. Si après que tu auras parlé à ton père, il décide ma mort, fais-le-
moi savoir aussitôt que tu le pourras, afin que je puisse m’y préparer.

Nous retournâmes à la ville, ne conversant que par intervalles et à
bâtons rompus. Nous ne pouvions nous comprendre l’un l’autre et j’é-
prouvais pour le bel enfant à la douce voix, qui marchait à mes côtés, le
même sentiment qu’éprouve un condamné à mort en marchant à côté du
bourreau qui le conduit à l’échafaud.

n
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V   des Heures Silencieuses, qui forment les nuits des
Vril-ya, je fus réveillé du sommeil agité auquel je venais seule-
ment de m’abandonner, par une main posée sur mon épaule. Je

tressaillis ; Zee était debout à mes côtés.
— Chut ! dit-elle à voix basse, que personne ne nous entende. Penses-

tu que j’aie cessé de veiller sur toi parce que je n’ai pu obtenir ton amour ?
J’ai vu Taë. Il n’a rien obtenu de son père qui avait déjà conféré avec les
trois sages qu’il appelle en conseil lorsque quelque question l’embarrasse,
et par leur conseil il a ordonné que tu soismis àmort à l’heure où lemonde
se réveille. Je veux te sauver. Lève-toi et habille-toi.

En disant ces mots, Zee me montra, sur une table près de mon lit, les
vêtements que je portais à mon arrivée et que j’avais échangés contre le
costume plus pioresque des Vril-ya. La jeune Gy se dirigea alors vers la
fenêtre et sortit sur le balcon, pendant que tout étonné je passais rapide-
ment mes vêtements. Je la rejoignis sur le balcon ; son visage était pâle et

169



La race future Chapitre XXIX

rigide. Elle me prit par la main et me dit doucement :
— Vois comme l’art des Vril-ya a brillamment illuminé ce monde. De-

main, il sera obscur pour moi.
Sans aendre ma réponse, elle me ramena dans la chambre, puis dans

le corridor, et nous descendîmes dans le vestibule. Nous passâmes le long
des rues désertes et de la route qui conduisait aux rochers. Dans ce monde
où il n’y a ni jour, ni nuit, les Heures Silencieuses sont d’une solennité
inexprimable, tant la vaste étendue illuminée par l’art des mortels est dé-
nuée de tout bruit, de tout signe de vie. Malgré la légèreté de nos pas, le
bruit qu’ils faisaient semblait choquer l’oreille et troubler l’harmonie de
l’universel repos. Je devinais que Zee, sans me le dire, s’était décidée à
m’aider à retourner vers le monde supérieur et que nous nous dirigions
vers le lieu où j’étais descendu. Son silence me gagnait et m’empêchait de
parler. Nous approchions du gouffre. Il avait été rouvert ; il ne présentait
pas, il est vrai, le même aspect qu’au moment de ma descente, mais, au
milieu du mur massif que m’avait montré Taë, on avait frayé un nouveau
passage, et le long de ses flancs carbonisés brillaient encore quelques étin-
celles ; de petits tas de cendres se refroidissaient en tombant. Je ne pouvais
cependant en levant les yeux pénétrer l’obscurité que jusqu’à une faible
hauteur ; je demeurais épouvanté, me demandant comment je pourrais
accomplir cee difficile ascension.

Zee devina ma pensée.
— Ne crains rien, dit-elle, avec un faible sourire, ton retour est assuré.

J’ai commencé ce travail avec les Heures Silencieuses et quand tout le
monde dormait. Sois sûr que je ne me suis pas arrêtée jusqu’à ce que la
route te fût ouverte. Je t’accompagnerai encore un peu de temps. Nous ne
nous séparerons que lorsque tu me diras : Va, je n’ai plus besoin de toi.

Mon cœur tressaillit de remords à ces mots.
— Ah ! m’écriai-je, que je voudrais que tu fusses de ma race ou que je

fusse de la tienne, je ne dirais jamais : Je n’ai plus besoin de toi !
— Sois béni pour ces paroles, je m’en souviendrai quand tu seras parti,

me répondit tendrement la Gy.
Pendant ce court dialogue, Zee s’était détournée, le corps incliné et

la tête penchée sur sa poitrine. Elle se releva alors de toute sa hauteur et
se plaça devant moi. Elle avait allumé le cercle qui entourait sa tête et il
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étincelait comme une couronne d’étoiles. Son visage, tout son corps, et
l’atmosphère environnante étaient éclaires par la lumière de ce diadème.

— Maintenant, dit-elle, passe tes bras autour de moi, pour la première
et la dernière fois. Allons, courage, et aache-toi fermement à moi.

Tandis qu’elle parlait, ses vêtements se gonflèrent, ses ailes s’éten-
dirent. Je me serrai contre elle et elle m’emporta au travers du terrible
gouffre. La lumière étoilée de sa couronne éclairait les ténèbres autour
de nous. Le vol de la Gy s’élevait, doux et puissant, comme celui d’un
ange qui s’envole vers le ciel emportant une âme qu’il vient d’arracher à
la mort.

Enfin j’entendis à distance le murmure des voix humaines, le bruit du
travail humain. Nous fîmes halte sur le sol d’une des galeries de la mine, et
au-delà je voyais briller de loin en loin la lumière faible et pâle des lampes
de mineurs. Je relâchai mon étreinte. La Gy m’embrassa sur le front, avec
passion, mais comme une mère pourrait le faire, et me dit, pendant que
les larmes coulaient de ses yeux :

— Adieu pour toujours. Tu ne veux pas me laisser entrer dans ton
monde, tu ne pourras jamais revenir dans le nôtre. Avant que les miens
aient secoué le sommeil, les rochers se seront refermés et ne seront rou-
verts ni par moi, ni par personne, avant des siècles dont on ne peut encore
prévoir le nombre. Pense à moi quelquefois avec tendresse. and j’at-
teindrai la vie qui s’étend au-delà de cee courte portion de la durée, je
te chercherai. Là aussi, peut-être, la place assignée à ton peuple sera sé-
parée de moi par des rochers et des gouffres, et peut-être n’aurai-je plus
le pouvoir de m’ouvrir un chemin pour te retrouver comme j’en ai ouvert
un pour te perdre.

Elle se tut. J’entendis le bruit de ses ailes, semblable à celui que font
les ailes du cygne, et je vis les rayons de feu de son diadème disparaître
dans l’obscurité.

Je m’assis un moment, rêvant avec tristesse ; puis je me levai et me
dirigeai lentement vers l’endroit où j’entendais des voix. Les mineurs que
je rencontrai m’étaient étrangers et d’une autre nation que la mienne. Ils
se retournèrent pour me regarder avec quelque surprise, mais voyant que
je ne pouvais leur répondre dans leur langue, ils se remirent à l’ouvrage
et me laissèrent passer sans plus m’inquiéter. Enfin j’arrivai à l’ouver-
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ture de la mine, sans être troublé par d’autres questions, si ce n’est par
un surveillant qui me connaissait et qui heureusement était trop occupé
pour causer avec moi. J’eus soin de ne pas retourner à mon premier lo-
gement, où je n’aurais pu échapper aux questions, et où mes réponses
auraient paru peu satisfaisantes. Je regagnai sain et sauf mon pays, où
je suis depuis longtemps paisiblement établi ; je me lançai dans les af-
faires, d’où je me suis retiré, il y a trois ans, avec une fortune raisonnable.
Je n’ai guère eu l’occasion ou la tentation de raconter les voyages et les
aventures de ma jeunesse. J’ai été, comme tant d’autres, déçu dans mes
espérances d’amour et de bonheur domestique ; souvent, dans la solitude
de mes nuits je pense à la jeune Gy et je me demande comment j’ai pu
repousser un tel amour, de quelques périls qu’il me menaçât, de quelques
difficultés qu’il fût entouré. Seulement, plus je pense à un peuple qui se
développe lentement dans des régions qui s’étendent hors de notre vue
et sont regardées comme inhabitables par les sages de notre terre, à cee
puissance qui dépasse toutes nos forces combinées, et à ces vertus qui
deviennent de plus en plus contraires à notre vie politique et sociale, à
mesure que notre civilisation fait des progrès, plus je prie Dieu que des
siècles s’écoulent avant l’apparition de nos inévitables destructeurs. Ce-
pendant mon médecin m’ayant dit franchement que j’étais aeint d’une
maladie qui, sans me faire beaucoup souffrir, sans me faire sentir ses pro-
grès, peut à tout moment m’être fatale, j’ai cru que mon devoir envers
mes semblables m’obligeait à écrire ce récit pour les avertir de la venue
de la Race Future.

n
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