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Aux habitants de l'ESPACE EN
GENERAL

et à H. C. en particulier

Cette Œuvre est Dédiée

Par un Humble Carré Originaire du
Pays des Deux Dimensions

Dans l'Espoir que

Tout comme lui-même a été Initié
aux Mystères des TROIS Dimensions

Alors qu'il en connaissait
SEULEMENT DEUX

Ainsi les Citoyens de cette Céleste
Région

Elèveront de plus en plus leurs



aspirations

Vers les Secrets de la QUATRIEME,
de la CINQUIEME ou même de la
SIXIEME Dimension

Contribuant ainsi

Au Développement de
l'IMAGINATION

Et peut-être au progrès

de cette Qualité excellente et rare
qu'est la MODESTIE

Au sein des Races Supérieures

de l'HUMANITE SOLIDE.
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S

PREFACE DE
L'EDITEUR A LA
DEUXIEME EDITION
REVISEE, 1884

i mon pauvre ami de
Flatland jouissait encore
de la vigueur intellectuelle
qui était sienne au moment
où il entreprit de composer



ces Mémoires, je n'aurais pas besoin
de me substituer à lui pour rédiger
cette préface dans laquelle il désire,
tout d'abord, remercier ses lecteurs
et critiques de Spaceland, notre Pays
de l'Espace, dont la bienveillante
attention a rendu nécessaire, plus
rapidement qu'il n'était prévu, une
deuxième édition de son œuvre ;
ensuite demander que l'on veuille
bien excuser certaines erreurs et
fautes de typographie (dont il n'est
cependant pas entièrement
responsable) ; enfin corriger un ou
deux malentendus. Mais il n'est plus
le Carré d'antan. Des années de
détention, et le fardeau encore plus



lourd à supporter des sarcasmes et
de l'incrédulité générale, ajoutés au
vieillissement naturel de ses facultés
mentales, ont effacé de son esprit
bon nombre d'idées et de concepts,
ainsi qu'une grande partie de la
terminologie qu'il avait acquis
pendant son séjour chez nous. Aussi
m'a-t-il demandé de répondre à sa
place à deux objections, de nature
intellectuelle pour la première et
morale pour la seconde.

Voici la première : un habitant de
Flatland, lorsqu'il se trouve devant
une Ligne, voit quelque chose qui
doit lui sembler non seulement long,
mais aussi épais (l'objet contemplé



ne serait pas visible s'il n'avait pas
une certaine épaisseur) ; et par
conséquent il devrait reconnaître
(selon ces critiques) que ses
compatriotes ne sont pas seulement
longs et larges mais également épais
(quoique dans une très faible
mesure) ou encore hauts. Cette
objection est plausible et paraît
presque irréfutable pour un habitant
de Spaceland au point que, lorsqu'on
me la fit pour la première fois,
j'avoue que je ne sus y répondre.
Mais mon pauvre ami l'a fait, lui, et
d'une façon qui me semble tout à fait
satisfaisante.

« J'admets », me dit-il lorsque je lui



mentionnai cette objection, «
j'admets que votre critique a raison
en ce qui concerne les faits, mais je
conteste ses conclusions. Il est vrai
que nous avons à Flatland une
Troisième Dimension, inconnue de
nous, que l'on pourrait appeler «
hauteur », tout comme vous avez,
chez vous, à Spaceland, une
Quatrième Dimension, pour laquelle
vous ne possédez pas encore, de nom
mais que j'appellerai « extra-hauteur
». Moi-même – qui ai eu le privilège
de séjourner à Spaceland et de
comprendre pendant vingt-quatre
heures la signification du terme «
hauteur » – je reste perplexe à



présent devant cette notion et je ne
peux plus la saisir ni par le sens de la
vue, ni par le raisonnement ; elle
nécessite de ma part un acte de foi.

« La raison en est évidente. L'idée de
dimension implique une direction,
implique une possibilité de mesure,
implique le plus et le moins. Or,
toutes nos lignes sont également et
infinitésimalement épaisses (ou
hautes, comme vous préférez) ; par
conséquent, elles n'ont rien qui
puisse orienter notre esprit vers
l'image de cette Dimension. Le «
micromètre » le plus « délicat » –
dont l'usage a été suggéré trop
hâtivement par l'un de vos critiques



– ne nous servirait de rien : car nous
ne saurions ni que mesurer, ni dans
quelle direction le faire. Lorsque
nous nous trouvons devant une
Ligne, nous voyons quelque chose
qui est long et brillant ; l'éclat, tout
autant que la longueur, est
nécessaire à l'existence d'une Ligne ;
si l'éclat s'évanouit, la Ligne
disparaît. Voilà pourquoi tous mes
amis de Flatland – lorsque je leur
parle de cette Dimension inconnue
qui, pourtant, est visible d'une
certaine manière dans une Ligne –
me répondent : « Ah, vous voulez
parler de l'éclat. » Et quand je
réplique : « Non, c'est à une véritable



Dimension que je fais allusion », ils
me rétorquent : « Alors mesurez-la
ou dites-nous dans quelle direction
elle s'étend. » Ce qui me réduit au
silence, car je ne peux faire ni l'un ni
l'autre. Hier encore, lorsque le Cercle
Suprême (autrement dit, notre Grand
Prêtre) est venu visiter la Prison
d'Etat et qu'il m'a rendu sa septième
visite annuelle, en me demandant
pour la septième fois si je me sentais
mieux, j'ai essayé de lui prouver qu'il
était non seulement long et large
mais également « haut », bien qu'il
ne le sût pas. Que m'a-t-il répondu ?

« Vous dites que je suis « haut » ;
mesurez ma « hauteur » et je vous



croirai. » Que pouvais-je faire ?
Comment relever ce défi ? J'ai perdu
contenance et il est reparti
triomphant.

« Cela vous semble-t-il toujours
étrange ? Dans ce cas, imaginez que
vous vous trouviez dans une
situation identique à la mienne.
Supposez qu'une personne de la
Quatrième Dimension condescende à
vous rendre visite et vous dise : «
Chaque fois que vous ouvrez les
yeux, vous voyez une Figure plane
(qui a Deux Dimensions) et vous
inférez un Solide (qui en a Trois) ;
mais en réalité vous voyez aussi
(bien que vous ne le sachiez pas) une



Quatrième Dimension, qui n'est ni la
couleur, ni l'éclat, ni quoi que ce soit
de semblable, mais une véritable
Dimension, dont je ne peux
cependant pas vous indiquer la
direction et que vous n'avez pas la
possibilité de mesurer. » Que
répondriez-vous à ce visiteur ? Ne le
feriez-vous pas enfermer ? Eh bien,
tel est mon destin ; et nous agissons
aussi naturellement, nous, habitants
de Flatland, en condamnant à la
détention perpétuelle un Carré
coupable d'avoir prêché la Troisième
Dimension, que vous, habitants de
Spaceland, en expédiant dans vos
geôles un Cube coupable d'avoir



prêché la Quatrième Dimension.
Hélas, combien l'humanité aveugle
est prompte à persécuter et comme
elle se ressemble d'une Dimension à
l'autre ! Que nous soyons Points,
Lignes, Carrés, Cubes ou Extra-
Cubes, nous sommes tous enclins
aux mêmes erreurs, tous esclaves de
nos préjugés dimensionnels
respectifs. Comme l'a dit l'un de vos
Poètes :

« Un coup de pinceau de la Nature

rend tous les mondes semblables[1] .
»

Sur ce point, les arguments du Carré
me paraissent incontestables.



J'aimerais pouvoir dire de sa réponse
à la seconde objection (d'ordre
moral, celle-là) qu'elle est aussi
claire et cohérente. On lui a reproché
d'être misogyne ; et comme cette
critique lui est adressée, avec une
certaine véhémence, par un Sexe que
la Nature a mis dans une position de
supériorité numérique à Spaceland,
je serais heureux de pouvoir la
réfuter, s'il m'était possible de le
faire en toute honnêteté. Mais le
Carré est si peu habitué à notre
terminologie morale que je ne lui
rendrais pas justice si je transcrivais
littéralement les arguments qu'il
avance pour sa défense. En ma



qualité d'interprète de sa pensée, et
pour la résumer, je me bornerai à
dire qu'à ce que j'ai compris il a
changé d'avis, pendant ses sept
années de détention, tant sur les
Femmes que sur les Isocèles et les
Classes Inférieures. A présent, il se
rapproche personnellement des idées
de la Sphère, selon laquelle (voir
page 149) les Lignes Droites sont,
sur bien des points importants
supérieures aux Cercles. Mais, fidèle
à son rôle d'Historien, il s'est
identifié (peut-être trop étroitement)
aux points de vue généralement
adoptés par ses collègues de Flatland
et (à ce qu'on lui a dit) même par



ceux de Spaceland, qui (jusqu'à une
date très récente) ont rarement jugé
digne d'attention la destinée des
femmes comme celle des masses et ne
l'ont jamais sérieusement analysée.

Dans un passage encore plus obscur,
il me demande de réfuter les
tendances Circulaires ou
aristocratiques que certains de ses
critiques lui ont naturellement
attribuées. Tout en rendant justice
aux facultés intellectuelles qui ont
permis à un petit nombre de Cercles
de préserver pendant plusieurs
générations leur suprématie sur
l'immense multitude de leurs
compatriotes, il croit que l'histoire



de Flatland parle d'elle-même, sans
nécessiter de commentaires de sa
part, et montre que les révolutions
ne peuvent pas toujours être
étouffées dans le sang. Il pense aussi
que la Nature, en condamnant les
Cercles à l'infécondité, les a voués en
définitive à l'échec.

« Je vois là », ajoute-t-il, «
l'application d'une grande loi
commune à tous les univers : tandis
que la sagesse de l'homme croit
œuvrer à un objectif, la sagesse de la
Nature le contraint à travailler dans
un autre but, très différent et
meilleur. » Quant au reste, il
demande à ses lecteurs de ne pas



supposer que tous les détails de la
vie quotidienne à Flatland doivent
nécessairement correspondre à ceux
de Spaceland. Il espère toutefois que
son ouvrage, considéré dans son
ensemble, séduira l'imagination de
certains habitants de Spaceland et
amusera du moins ces esprits
modestes et modérés qui – en
parlant de choses importantes mais
situées en dehors des limites de
l'expérience – refusent de dire aussi
bien « cela ne peut pas être » que «
cela est obligatoirement ainsi et nous
savons tout ce qu'il y a à savoir là-
dessus ».
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Partie 1
Flatland
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Chapitre 1

De la Nature de
Flatland

« Prenez patience, car le monde
est vaste et large. »

J'appelle notre monde Flatland (le
Plat Pays), non point parce que nous



le nommons ainsi, mais pour vous
aider à mieux en saisir la nature,
vous, mes heureux lecteurs, qui avez
le privilège de vivre dans l'Espace.

Imaginez une immense feuille de
papier sur laquelle des Lignes
droites, des Triangles, des Carrés,
des Pentagones, des Hexagones et
d'autres Figures, au lieu de rester
fixes à leur place, se déplacent
librement sur ou à la surface, mais
sans avoir la faculté de s'élever au-
dessus ou de s'enfoncer au-dessous
de cette surface, tout à fait comme
des ombres – à cela près qu'elles
sont dures et ont des bords lumineux
– et vous aurez une idée assez exacte



de mon pays et de mes compatriotes.
Hélas, il y a quelques années encore,
j'aurais dit « de mon univers » : mais
à présent mon esprit s'est ouvert à
une conception plus haute des
choses.

Vous vous rendrez compte
immédiatement que, dans un pays
semblable, il ne peut exister rien de
ce que vous appelez « solide » ;
toutefois vous supposerez, me
semble-t-il, que nous sommes au
moins à même d'opérer visuellement
une distinction entre ces Triangles,
ces Carrés et ces autres Figures qui
s'y déplacent, comme je vous l'ai
décrit. Au contraire, nous ne



pouvons rien percevoir de tel, au
moins avec une netteté suffisante
pour nous permettre de distinguer
une Figure d'une autre. Nous ne
voyons, nous ne pouvons voir que
des Lignes Droites ; et je vais vous en
démontrer sur-le-champ la raison.

Placez une pièce de monnaie sur
l'une de vos tables dans l'Espace ; et,
en vous penchant dessus, observez-
la. Elle vous apparaîtra sous la forme
d'un cercle.

Mais, à présent, reculez vers le bord
de la table en vous baissant
progressivement (ce qui vous
rapprochera de plus en plus des
conditions dans lesquelles vivent les



habitants de Flatland) et vous
constaterez que, sous votre regard, la
pièce devient ovale ; enfin, quand
vous aurez placé votre œil
exactement au bord de la table (ce
qui fera réellement de vous, pour
ainsi dire, l'un de mes compatriotes),
vous verrez que la pièce a
complètement cessé de vous paraître
ovale et qu'elle est devenue, à votre
connaissance, une ligne droite.

Il en serait de même si vous preniez
pour objet de vos observations un
Triangle, un Carré ou toute autre
Figure découpée dans du carton.
Regardez-la en vous plaçant de
manière que votre œil soit au bord



de la table : vous verrez qu'elle cesse
de vous apparaître sous la forme
d'une Figure et qu'elle devient en
apparence une Ligne Droite. Prenons
pour exemple un Triangle équilatéral
qui représente chez nous un
Commerçant appartenant à la classe
respectable. La figure 1 vous montre
ce Commerçant tel que vous le
verriez en vous penchant au-dessus
de lui ; les figures 2 et 3 vous le
montrent tel que vous le verriez si
votre œil approchait du niveau de la
table ou le rasait presque ; et si votre
œil était exactement au niveau de la
table (c'est ainsi que nous le voyons
à Flatland), il se réduirait pour vous



à une Ligne Droite.

Pendant mon séjour à Spaceland, j'ai
ouï dire que vos marins
connaissaient des expériences très
semblables lorsqu'ils traversaient
vos océans et discernaient à
l'horizon quelque île ou rivage
éloigné. Des baies, des promontoires,
des angles nombreux et de toutes
dimensions peuvent découper cette
terre lointaine ; à une certaine
distance, néanmoins, vous n'en voyez
rien (sauf, il est vrai, si votre soleil
brille sur elle et révèle les parties en
saillie ou en retrait grâce au jeu de la
lumière et des ombres), rien qu'une
ligne uniforme et grisâtre sur la mer.



Eh bien, voilà tout justement ce que
nous voyons quand une de nos
connaissances triangulaires ou
autres s'approche de nous à Flatland.
Comme il n'y a chez nous ni soleil ni
lumière de nature à produire des
ombres, nous ne disposons d'aucun
de ces adjuvants qui viennent au
secours de votre vue, chez vous, à
Spaceland. Si notre ami s'avance,
nous voyons sa ligne s'élargir ; s'il
s'éloigne, elle diminue ; mais il est
toujours à nos yeux une Ligne
Droite ; qu'il soit Triangle, Carré,
Pentagone, Hexagone, Cercle ou ce
que vous voudrez, il n'est pour nous
qu'une Ligne Droite et rien d'autre.



Vous vous demandez peut-être
comment, dans des circonstances si
désavantageuses, nous parvenons à
distinguer nos amis les uns des
autres ; mais il sera à la fois plus
judicieux et plus facile de répondre à
cette question bien naturelle quand
nous en arriverons à la description
des habitants de Flatland. Permettez-
moi, pour l'instant, de reporter ce
sujet à plus tard et de vous dire un
mot du climat et des maisons de
notre pays.

q



Chapitre 2

Du Climat et des
Maisons de
Flatland



C
hez nous, tout de
même que chez vous, il y
a quatre points
cardinaux : le Nord, le
Sud, l'Est et l'Ouest.

En l'absence de soleil ou
d'autres corps célestes, il nous est
impossible de déterminer le Nord à
la façon habituelle ; mais nous avons
notre méthode particulière. Chez
nous, une Loi de la Nature fait
qu'une attraction constante s'exerce
en direction du Sud. ; et, quoique
dans les régions tempérées cette
attraction soit très légère – au point
que même une Femme, évidemment
supposée bien portante, peut



parcourir plusieurs centaines de
toises en direction du Nord sans
grande difficulté – ses effets sont
cependant assez sensibles pour nous
servir de boussole sous la plupart de
nos climats. En outre la pluie (qui
tombe à intervalles fixes et toujours
en provenance du Nord) nous est une
aide supplémentaire ; et, dans les
villes, nous nous fions aux maisons
dont les murs latéraux sont, bien
entendu, généralement orientés vers
le Nord et vers le Sud afin que les
toits forment obstacle à la pluie qui
tombe du Nord. Dans la campagne,
où il n'y a pas de maisons, les troncs
des arbres font plus ou moins office



de guides. Tout compte fait, nous
n'avons pas autant de mal que vous
pourriez le croire à déterminer notre
position.

Néanmoins, dans nos régions plus
tempérées, où l'attraction qui
s'exerce en direction du Sud se fait à
peine sentir, il m'est arrivé parfois,
dans quelque plaine désolée où il
n'existait ni maison ni arbre qui pût
me servir de repère, de me trouver
contraint à demeurer stationnaire
pendant plusieurs heures d'affilée, en
attendant que la venue de la pluie me
permit de poursuivre mon voyage. La
force de l'attraction est beaucoup
plus éprouvante pour les personnes



âgées ou affaiblies, et surtout pour
nos délicates Femelles, que pour le
robuste Sexe Mâle, de sorte qu'un
homme bien élevé, s'il rencontre une
Dame dans la rue, lui cédera toujours
le côté Nord… ce qui n'est pas à
proprement parler facile lorsqu'on
est pris de court, que l'on ne jouit
pas d'une santé excellente et que l'on
se trouve dans une région où il est
difficile de distinguer le Nord du
Sud.

Nos maisons n'ont pas de fenêtres :
car la lumière nous arrive également
à l'intérieur et à l'extérieur, de nuit
comme de jour, en tous lieux et à
tous moments. D'où ? Nous



l'ignorons. « Quelle est l'origine de la
lumière ? » C'était là, jadis, pour nos
érudits, une question du plus haut
intérêt que l'on se posait
fréquemment, et l'on en a cherché la
solution à maintes reprises, sans
autre résultat que de peupler les
asiles de fous. En conséquence, après
avoir vainement tenté de restreindre
indirectement ces recherches en les
rendant passibles d'une lourde
amende, la Législature, à une époque
relativement récente, les a interdites
absolument. Moi – hélas, moi seul à
Flatland – je ne connais que trop
bien la véritable solution de ce
mystérieux problème ; mais je suis



dans l'incapacité de la rendre
intelligible à un seul de mes
compatriotes ; et l'on m'accable de
sarcasmes – moi, l'unique détenteur
des vérités de l'Espace, moi qui ai
formulé la théorie de l'introduction
de la Lumière à partir du monde des
Trois Dimensions – comme si j'étais
un dément parmi les déments ! Mais
trêve de digressions pénibles
retournons à nos maisons.

La forme que l'on adopte le plus
communément pour la construction
des maisons est à cinq côtés, ou
pentagonale, comme dans le schéma
ci-joint. Les deux côtés Nord, CD, DE
constituent le toit et n'ont



généralement pas de porte ; il y a à
l'Est une petite porte pour les
femmes ; à l'Ouest une autre,
beaucoup plus grande, pour les
Hommes ; habituellement, le côté
Sud, ou plancher, n'en comporte pas.

Les maisons carrées et triangulaires
ne sont pas autorisées, et ceci pour
la raison suivante. Les angles d'un
Carré (et davantage encore ceux d'un
Triangle équilatéral) étant beaucoup
plus pointus que ceux d'un
Pentagone, et les lignes des objets
inanimés (tels que les maisons) étant
plus obscures que celles des Hommes
et des Femmes, il s'ensuit que les
coins d'une résidence carrée ou



triangulaire risqueraient fort
d'infliger une blessure sérieuse à un
voyageur étourdi ou peut-être
distrait qui se jetterait brusquement
contre eux ; et par conséquent, dès le
XIe siècle de notre ère, les maisons
triangulaires ont été universellement
interdites par la Loi, les seules
exceptions étant les fortifications,
les poudrières, les casernes et autres
bâtiments officiels, dont il n'est pas
désirable que le grand public
approche sans circonspection.

A cette époque, la construction de
maisons carrées était encore admise
partout, quoique découragée par une
taxe spéciale. Mais, environ trois



siècles plus tard, les Législateurs
décidèrent que, dans toutes les villes
où la population excédait dix mille
habitants, l'angle d'un Pentagone
était, pour une maison, le seul qui fût
compatible avec la sécurité publique
et que, l'on n'en pouvait point
autoriser de plus grand. Le bon sens
de la communauté a secondé les
efforts de la Législature et
maintenant, même dans les
campagnes, la construction
pentagonale a pris le pas sur toutes
les autres. Ce n'est à présent que de
loin en loin, dans certaines régions
agraires très reculées et arriérées,
qu'un antiquaire a encore quelques



chances de découvrir une maison
carrée.

q



Chapitre 3

Des Habitants de
Flatland



L
a plus grande longueur
ou largeur d'un habitant
adulte de Flatland peut
être évaluée à onze de vos
pouces environ. Douze
pouces est considéré

comme un maximum.

Nos femmes sont des Lignes Droites.

Nos Soldats et nos Ouvriers des
Classes Inférieures sont des
Triangles qui ont deux côtés égaux,
mesurant chacun approximativement
onze pouces, et une base ou
troisième côté si courte (souvent pas
plus d'un demi-pouce) qu'ils forment
au sommet un angle très aigu et très
redoutable. Et même, quand leur



base est du type le plus dégénéré
(d'une longueur qui n'est pas
supérieure à un huitième de pouce),
c'est à peine si l'on peut les
distinguer des Lignes Droites ou
Femmes tant leur sommet est pointu.
Chez nous, comme chez vous, ces
Triangles là se nomment Isocèles
pour les différencier des autres ; et
c'est sous ce nom que je les
désignerai dans les pages suivantes.

Notre Classe Moyenne se compose de
Triangles Equilatéraux, c'est-à-dire
dont tous les côtés sont égaux. Les
Membres des Professions Libérales
et les Gentilshommes sont des
Carrés (c'est à cette classe que



j'appartiens personnellement) et des
Figures à Cinq-Côtés ou Pentagones.

Vient ensuite la Noblesse, qui
comporte plusieurs degrés, en
commençant par les Figures à Six-
Côtés, ou Hexagones, et ainsi de
suite, le nombre des côtés s'élevant
sans cesse, jusqu'aux Personnages
qui reçoivent le titre honorable de
Polygones. Enfin, lorsque le nombre
des côtés devient si grand, et que les
côtés eux-mêmes sont si petits qu'il
est impossible de distinguer la Figure
d'un Cercle, elle entre dans la classe
Circulaire ou Ecclésiastique : c'est
l'ordre le plus élevé de tous.

Chez nous, une Loi de la Nature veut



qu'un enfant mâle ait toujours un
côté de plus que son père, de sorte
que chaque génération s'élève (en
règle générale) d'un échelon sur la
voie du progrès et de
l'anoblissement. Ainsi le fils d'un
Carré sera un Pentagone ; le fils du
Pentagone, un Hexagone ; etc.

Mais cette règle ne s'applique pas
toujours aux Commerçants, et elle
est encore moins répandue chez les
Soldats ou les Ouvriers qui, en
vérité, méritent à peine le nom de
Figures humaines puisque tous leurs
côtés ne sont pas égaux. La Loi de la
Nature ne s'étend pas jusqu'à eux ; et
le fils d'un Isocèle (c'est-à-dire d'un



Triangle n'ayant que deux côtés
égaux) ne sera jamais qu'Isocèle lui-
même. Toutefois, même un Isocèle ne
doit pas perdre tout espoir de voir un
jour sa progéniture s'élever au-
dessus de sa condition misérable.
Car, après une longue série de succès
militaires, ou une vie de labeurs
accomplis avec zèle et dextérité, on
constate généralement chez l'Artisan
et le Soldat le plus intelligent une
légère augmentation du troisième
côté ou base et un rétrécissement des
deux autres côtés. Les mariages
mixtes (arrangés par les Prêtres)
entre les fils et les filles de ces
membres plus intellectuels des



classes inférieures ont
habituellement pour fruit un individu
qui se rapproche encore davantage
du Triangle Equilatéral type.

Il est bien rare – en proportion du
très grand nombre de naissances
Isocèles – qu'un Triangle Equilatéral
authentique et certifiable naisse de
parents Isocèles. Pour arriver à ce
résultat, toute une série de mariages
mixtes calculés avec soin est d'abord
nécessaire ; encore faut-il que ceux
qui aspirent à devenir les ancêtres du
futur Equilatéral s'exercent pendant
un laps de temps prolongé à la
frugalité, à la maîtrise de soi, et qu'à
travers des générations successives



s'opère un développement patient,
systématique et continu de l'intellect
Isocèle.

Dans notre pays, quand un Vrai
Triangle Equilatéral naît de parents
Isocèles, c'est un événement dont on
se réjouit à plusieurs lieues à la
ronde. Après un sévère examen
effectué par le Conseil Sanitaire et
Social, l'enfant, s'il est certifié

Régulier[2] , est admis au cours d'une
cérémonie solennelle dans la classe
des Equilatéraux. Il est
immédiatement enlevé à ses parents,
qui se sentent partagés entre
l'orgueil et l'affliction, et adopté par
quelque Equilatéral sans



descendance qui s'engage par
serment à ne plus jamais laisser
l'enfant pénétrer dans son ancien
domicile ou même jeter les yeux sur
un membre de sa famille, de crainte
que l'organisme dont le
développement est si récent ne
retombe, sous l'effet d'une imitation
inconsciente, jusqu'à son niveau
héréditaire.

L'apparition d'un Equilatéral chez
des parents de naissance servile est
saluée non seulement par les pauvres
serfs eux-mêmes, qui voient leur
existence sordide éclairée par une
lueur d'espérance, mais aussi par
l'Aristocratie dans son ensemble ;



car toutes les classes supérieures
savent parfaitement que ces
phénomènes rarissimes, sans risquer
de mettre leurs privilèges à la portée
du vulgaire, sont une barrière
extrêmement utile contre les
révolutions venues d'en bas.

Si la racaille aux angles aigus avait
été, sans exception, absolument
privée d'espoir et d'ambition, elle
aurait pu trouver, dans certains de
ses nombreux soulèvements
séditieux, des chefs assez
compétents pour faire de leur
supériorité en nombre et en force un
usage trop efficace même pour la
sagesse des Cercles. Mais un prudent



décret de la Nature a ordonné que
chez les classes laborieuses, à
mesure qu'augmenteraient
l'intelligence, le savoir et toutes les
vertus, l'angle aigu (qui les rend
physiquement redoutables)
s'accroîtrait aussi dans les mêmes
proportions et approcherait celui du
Triangle Equilatéral, relativement
inoffensif. Ainsi, les membres les
plus brutaux et les plus formidables
de la classe des soldats – des
créatures presque aussi dépourvues
d'intelligence que les Femmes –,
lorsqu'ils développent les facultés
mentales qui leur sont nécessaires
pour employer au mieux leur terrible



puissance de pénétration, voient
dans le même temps cette puissance
se réduire.

Combien elle est admirable, cette Loi
de la Compensation ! Et comme elle
prouve à merveille le bien-fondé, le
caractère conforme à la nature, et
j'irais presque jusqu'à dire les
origines divines de la constitution
aristocratique qui régit les Etats de
Flatland ! En utilisant
judicieusement cette Loi naturelle,
les Polygones et les Cercles sont
presque toujours en mesure
d'étouffer la sédition au berceau : il
leur suffit pour cela de mettre à
profit les réserves d'espoir



irrépressibles et illimitées que recèle
l'esprit humain. L'Art vient
également en aide à la Loi et à
l'Ordre.

Il est généralement possible – grâce
à une petite compression ou
expansion artificielle opérée par les
chirurgiens de l'Etat – de rendre
parfaitement Réguliers certains chefs
de la rébellion choisis parmi les plus
intelligents et de les admettre
aussitôt dans les classes
privilégiées ; d'autres, beaucoup plus
nombreux, qui sont encore au-
dessous du niveau nécessaire, attirés
par la perspective d'être un jour
anoblis, se laissent persuader



d'entrer dans les Hôpitaux d'Etat, où
on les maintient à vie dans une
détention honorable ; seuls un ou
deux mutins particulièrement
obstinés, stupides et désespérément
Irréguliers, sont conduits sur les
lieux de l'exécution.

Alors, le misérable troupeau des
Isocèles, qui n'a plus ni plan ni chefs,
se livre sans résistance à la petite
armée de ses frères que le Cercle
Suprême entretient en prévision de
cas semblables et qui le
transpercent ; ou bien, et cela est
plus fréquent, le parti Circulaire
ayant habilement fomenté entre eux
des jalousies et des soupçons, ils se



lancent dans une guerre fratricide et
périssent sous les angles les uns des
autres. Nous n'avons pas moins de
cent vingt rébellions enregistrées
dans nos annales, outre des
soulèvements mineurs dont on
estime le nombre à deux cent trente-
cinq ; et toutes ces émeutes se sont
terminées ainsi.

q



Chapitre 4

Des Femmes



S
i les Triangles
extrêmement pointus de
nos Soldats sont
redoutables, on n'aura
aucune peine à en déduire
que nos Femmes sont plus

terribles encore. Car si le Soldat est
un coin à fendre, la Femme étant,
pour ainsi dire, toute en pointe, du
moins aux deux extrémités, est un
aiguillon. Ajoutez à cela le pouvoir
de se rendre pratiquement invisible à
volonté, et vous en conclurez qu'à
Flatland une Femelle est une créature
avec laquelle il ne fait pas bon
plaisanter.

Mais, parvenus à ce point de mon



récit, peut-être certains de mes
lecteurs parmi les plus jeunes se
dema nder o nt - i l s comment, à
Flatland, une Femme peut se rendre
invisible. Cela devrait, à mon sens,
s'expliquer de soi-même. Néanmoins,
quelques mots suffiront à éclairer les
plus irréfléchis.

Placez une aiguille sur une table.
Puis, l'œil au niveau de la table,
regardez-la de côté : vous en voyez
toute la longueur ; mais, à présent,
contemplez-la de face : vous n'en
voyez plus que la pointe, elle est
devenue pratiquement invisible. De
même pour l'une de nos Femmes.
Quand son côté est tourné vers nous,



nous la voyons sous la forme d'une
Ligne Droite ; si, au contraire, notre
regard se dirige vers l'extrémité qui
contient son œil ou sa bouche – car
chez nous ces deux organes sont
identiques – nous ne percevons plus
qu'un point très brillant ; mais
lorsque c'est sa partie postérieure
qui se présente à nous, celle-ci –
étant moins brillante et même
presque aussi obscure qu'un objet
inanimé – lui sert en quelque sorte
d'Anneau de Gygès.

Les périls auxquels nous sommes
exposés de la part de nos Femmes
doivent être évidents à présent pour
les esprits les plus lents de



Spaceland. Si, déjà, se heurter à un
respectable Triangle de la classe
moyenne n'est pas sans danger ; si
l'on risque une entaille en se cognant
contre un Ouvrier ; si l'on ne peut
éviter une blessure grave en entrant
en collision avec un Officier de la
classe militaire ; si le sommet d'un
Simple Soldat est à peu près mortel
au seul contact… où va-t-on en se
jetant sur une Femme, sinon à la
destruction immédiate et complète ?
Et lorsqu'une Femme est invisible, ou
que l'on ne voit d'elle qu'un point
d'une brillance atténuée, combien il
doit être difficile, même pour les
individus les plus circonspects, de



toujours échapper à la collision !

Nombreux sont les décrets qui ont
été votés à diverses époques dans les
différents Etats du Plat Pays pour
minimiser ce péril ; et, dans les
régions méridionales, moins
tempérées, où, la force de la
gravitation étant plus grande, les
Etres humains ont plus de mal à
éviter les mouvements mal calculés
ou involontaires, les Lois qui
concernent les Femmes sont
naturellement beaucoup plus
strictes. Mais le résumé suivant
donnera une idée générale de notre
Code :

1) Toute maison doit avoir, du côté



Est, une entrée exclusivement
réservée à l'usage des Femmes ; c'est
par là et non par la porte Ouest, celle
des Hommes, que toutes les Femmes
entreront « avec une attitude décente

et respectueuse »[3] .

2) Sous peine de mort, aucune
Femme ne se déplacera jamais dans
un lieu public sans pousser
continuellement son Cri-de-Paix.

3) Toute femme dont il sera dûment
constaté qu'elle souffre de la danse
de Saint-Guy, de convulsions, de
rhume chronique accompagné
d'éternuements violents, ou de
quelque autre maladie qui détermine



chez elle des mouvements
involontaires, sera immédiatement
détruite.

Dans certains Etats, une Loi
complémentaire interdit aux
Femmes, sous peine de mort, de se
tenir ou de marcher dans un lieu
public sans remuer constamment de
droite à gauche la partie postérieure
de leur individu afin d'avertir de leur
présence ceux qui se trouvent
derrière elles ; d'autres obligent les
Femmes, quand elles voyagent, à se
faire suivre d'un de leurs fils, d'un
domestique ou de leur mari ; d'autres
encore leur imposent une réclusion
totale à l'intérieur de leur foyer, sauf



à l'occasion des fêtes religieuses.
Mais les plus sages de nos Cercles ou
Hommes d'Etat se sont aperçus que
la multiplication des lois d'exception
dirigées contre les Femmes avait
pour effet, non seulement de
débiliter la race et de réduire le
rythme des naissances, mais aussi
d'accroître la fréquence des meurtres
familiaux au point qu'un Code trop
sévère se révélait plus nuisible
qu'utile à l'Etat qui l'adoptait.

Car lorsque l'humeur des Femmes est
ainsi exaspérée par l'obligation
qu'on leur fait de demeurer
constamment chez elles ou par les
contraintes qu'on leur impose à



l'extérieur, elles ont tendance à
décharger leur bile sur leur mari ou
leurs enfants ; et il est arrivé, dans
les régions les moins tempérées, que
toute la population mâle d'un village
soit exterminée en une heure ou deux
à la suite d'un soulèvement
simultané des Femmes. En
conséquence, les Trois Décrets cités
plus haut suffisent aux Etats les
mieux réglés et l'on peut considérer
qu'ils résument à peu près notre
Code de la Femme.

Somme toute, ce n'est pas dans la
Législature que nous trouvons notre
principale sauvegarde, mais dans les
intérêts des Femmes elles-mêmes.



Car, si elles sont capables de
provoquer une mort instantanée en
effectuant un simple mouvement
rétrograde, encore faut-il qu'elles
parviennent à dégager
immédiatement leur extrémité acérée
du corps de leur victime, qu'agitent
les soubresauts de l'agonie, pour
éviter que leur frêle organisme ne
soit lui-même détruit.

Les pouvoirs de la Mode sont
également de notre côté. J'ai signalé
que, dans certains Etats parmi les
moins civilisés, il était interdit aux
Femmes de se montrer dans un lieu
public sans agiter de droite à gauche
leur extrémité postérieure. C'est là,



depuis des temps immémoriaux, une
pratique universelle chez toutes les
Dames ayant les moindres
prétentions à la bonne éducation. On
tient pour déshonorant qu'un Etat
soit contraint de faire respecter par
la Loi ce qui devrait être, et qui est
chez toute dame de qualité, un
instinct naturel. L'ondulation
rythmique et, oserai-je dire, bien
modulée qu'impriment à leur partie
postérieure nos dames de rang
Circulaire est enviée et imitée par
l'épouse d'un vulgaire Equilatéral,
qui doit borner ses aspirations à une
oscillation monotone, semblable à
celle d'un pendule ; ce balancement



régulier de l'Equilatérale n'est pas
moins admiré et copié par l'épouse
de l'Isocèle ambitieux et
progressiste, race chez qui aucune
espèce de « mouvement postérieur »
ne compte encore parmi les
nécessités de la vie. Donc, dans
toutes les familles qui occupent un
certain rang dans la société, le «
mouvement postérieur » est une
institution aussi ancienne que le
temps lui-même ; là, les maris et les
fils sont au moins à l'abri des
attaques invisibles.

Mais il ne faut nullement conclure de
tout cela que nos Femmes n'ont pas
une nature affectueuse. Par malheur,



la passion du moment l'emporte,
chez le Sexe Faible, sur toute autre
considération. C'est là, bien entendu,
une conséquence inévitable de leur
conformation déficiente. Puisqu'elles
ne peuvent prétendre posséder un
angle, aussi réduit soit-il, étant
inférieures sur ce plan au plus
misérable des Isocèles, elles sont par
là même complètement dénuées de
cérébralité et incapables de
réflexion, de jugement, de pensée,
presque de souvenir. De ce fait, elles
oublient, dans leurs accès de furie,
tous les droits que leurs victimes
peuvent avoir sur leur affection et ne
s'arrêtent à aucune distinction. Je



connais personnellement le cas d'une
Femme qui extermina toute sa
maisonnée et qui, une demi-heure
après, une fois sa rage passée et les
débris balayés, demanda ce qu'il
était advenu de son mari et de ses
enfants.

Il ne faut donc évidemment pas
irriter une Femme tant qu'elle est en
état de se retourner. Quand on la
tient dans ses appartements, qui sont
conçus de façon à lui ôter cette
faculté, on peut dire et faire ce qu'on
veut ; car elle est alors réduite à une
totale impuissance et ne se
rappellera plus dans quelques
minutes l'incident au sujet duquel



elle vous menace actuellement de
mort, ni les promesses que vous
aurez peut-être jugé nécessaire de lui
faire pour apaiser sa furie.

Tout compte fait, nous nous tirons
assez bien d'affaire dans nos
relations conjugales, quoiqu'il n'en
soit pas toujours ainsi dans les
couches inférieures des Classes
Militaires. Là, le manque de tact et
l'imprudence des maris donne lieu,
parfois, à d'indescriptibles désastres.
Ces misérables individus, se fiant
plus aux armes offensives de leurs
angles aigus qu'aux organes
défensifs du bon sens et des
simulations opportunes, négligent



trop souvent les principes qui
régissent la construction des
appartements féminins ou irritent
leurs épouses en employant, à
l'extérieur, des expressions
malavisées qu'ils refusent de
rétracter sur-le-champ. En outre, un
respect brutal et têtu de la vérité
littérale les rend peu enclins à ces
débauches de promesses grâce
auxquelles le Cercle, plus judicieux,
apaise en un instant sa Compagne. Il
en résulte des massacres ; ceux-ci, au
reste, ne sont pas sans avantages car
ils éliminent les plus grossiers et les
plus tapageurs des Isocèles ; et
nombre de nos Cercles tiennent les



instincts destructeurs du Sexe
Maigre pour l'une de ces dispositions
providentielles qui servent à
endiguer l'accroissement excessif de
la population et à étouffer la
Révolution dans l'œuf.

Toutefois je n'irai pas jusqu'à dire
que même dans les foyers les mieux
réglés et les plus proches de l'état
Circulaire, l'idéal de la vie familiale
est aussi élevé que chez vous, à
Spaceland. Nous connaissons la
paix, dans la mesure où l'absence de
massacre mérite ce nom, mais,
nécessairement, il n'y a guère
harmonie de goûts ou d'activités et
c'est au prix du confort domestique



que la sage prudence des Cercles a
assuré la sécurité. Dans tous les
foyers Circulaires ou Polygonaux, la
coutume veut depuis des temps
immémoriaux – et cette coutume est
devenue à présent une espèce
d'instinct naturel chez les Femmes de
haut rang – que les Mères et les
Filles gardent constamment l'œil et
la bouche tournés vers leur Mari et
ses amis de sexe mâle. Si une Dame
de la bonne société tournait le dos à
son Epoux, ce serait considéré à la
fois comme un mauvais présage et un
manque de dignité. Mais, comme je
vais le montrer à l'instant, cette
coutume, tout en ayant l'avantage de



la sécurité, n'est pas dénuée
d'inconvénients.

Dans la maison de l'Ouvrier ou du
Commerçant respectable – où la
femme est autorisée à tourner le dos
à son époux pendant qu'elle vaque
aux travaux domestiques – il y a au
moins des moments de calme au
cours desquels l'épouse ne se fait ni
voir ni entendre, hormis le
bourdonnement continu de son Cri-
de-Paix ; mais dans les résidences
des classes supérieures, la
tranquillité est trop souvent absente.
Ici la bouche volubile et l'œil à l'éclat
pénétrant sont dirigés en
permanence vers le Maître de



Maison ; et la lumière elle-même ne
se répand pas en un flot plus
persistant que le torrent du
bavardage féminin. Le tact et
l'habileté qui suffisent pour éviter
l'aiguillon de la Femme sont
impuissants à lui fermer la bouche ;
et comme l'épouse n'a absolument
rien à dire, comme l'esprit, le bon
sens, la conscience qui pourraient
l'empêcher de parler lui font
totalement défaut, il n'est pas rare
d'entendre des cyniques déclarer
qu'ils préfèrent le danger de
l'aiguillon meurtrier mais inaudible à
l'autre extrémité, bruyante et
inoffensive, de la Femme.



Mes lecteurs du Pays de l'Espace
jugeront peut-être tout à fait
déplorable la condition de nos
Femmes, et elle l'est en effet. Le Mâle
Isocèle du type le plus bas peut
envisager une certaine amélioration
de son angle et espérer que toute sa
caste dégénérée finira
éventuellement par s'élever dans
l'échelle sociale ; mais ces espoirs
sont inaccessibles au sexe féminin. «
Femme un jour, Femme toujours »,
tel est le Décret de la Nature ; et les
Lois de l'Evolution elles-mêmes
semblent refuser de s'exercer en sa
faveur. Au moins pouvons-nous,
cependant, admirer cette sage



disposition qui, en interdisant tout
espoir aux Femmes, les a également
privées de mémoire pour se rappeler
et de pensée pour prévoir les
chagrins et les humiliations qui sont
à la fois une nécessité de leur
existence et la base de notre
constitution à Flatland.

q



Chapitre 5

Comment nous
nous
reconnaissons les
Uns les Autres



V
ous à qui l'ombre et la
lumière ont été également
accordées, vous qui avez
le bonheur de posséder
deux yeux, vous qui
jouissez du sens de la

perspective et qu'enchante le
spectacle de diverses couleurs, vous
qui pouvez réellement voir un angle,
et contempler toute la circonférence
d'un Cercle dans l'heureuse région
des Trois Dimensions… comment
vous faire comprendre avec quelles
difficultés extrêmes nous
reconnaissons, à Flatland, nos
configurations respectives ?

Rappelez-vous ce que je vous ai dit



plus haut. Chez nous, tous les Etres,
qu'ils soient animés ou non, et quelle
que soit leur forme, se présentent à
notre regard sous une apparence
identique ou presque identique celle
d'une Ligne Droite. S'ils sont tous
semblables, comment les distinguer
les uns des autres ?

La réponse est triple. Le premier
moyen que nous utilisons est le sens
de l'ouïe ; il est chez nous beaucoup
plus développé que chez vous et
nous permet non seulement de
reconnaître au son de leur voix nos
amis personnels, mais aussi d'opérer
une distinction entre les différentes
classes, du moins en ce qui concerne



les trois ordres inférieurs :
l'Equilatéral, le Carré et le Pentagone
(car je ne tiens pas compte de
l'Isocèle). Mais à mesure que nous
nous élevons dans l'échelle sociale,
le processus qui consiste à distinguer
et être distingué croît en difficulté.
D'abord parce que les voix sont
assimilées ; ensuite parce que la
faculté de reconnaître par la voix est
une vertu plébéienne qui n'est pas
très développée dans l'Aristocratie.
Et l'on ne peut pas se fier à une
méthode qui comporte des risques
d'imposture. Dans nos ordres
inférieurs, les organes vocaux sont
au moins aussi développés que ceux



de l'ouïe, de sorte qu'un Isocèle peut
aisément feindre la voix d'un
Polygone et, avec un peu
d'entraînement, celle d'un Cercle. On
recourt donc plus volontiers à une
autre méthode.

Celle qui consiste à toucher est la
plus couramment employée par les
Femmes et les individus des ordres
inférieurs – je parlerai plus loin de
nos ordres supérieurs – en tout cas
lorsqu'ils ont affaire à des étrangers
et quand il s'agit de reconnaître non
pas la personne, mais la classe. Par
conséquent, le processus qui
consiste à toucher correspond chez
nous à ce qui est la cérémonie de la «



présentation » dans la bonne société
de Spaceland. « Permettez-moi de
vous faire toucher mon ami M. Un
Tel, qui aura l'honneur de vous
toucher à son tour » : telle est encore
la formule de présentation habituelle
à Flatland chez ceux de nos
gentilshommes campagnards qui
vivent à l'écart des villes et restent
attachés aux anciens usages. Mais,
chez les citadins et les hommes
d'affaires, les mots « qui aura
l'honneur de vous toucher à son tour
» sont omis et la phrase, abrégée,
devient : « Permettez-moi de vous
faire toucher M. Un Tel » ; on
suppose, bien entendu, que



l'opération sera réciproque. Nos
jeunes lions, encore plus modernes et
fringants, – qui détestent tout effort
superflu et sont suprêmement
indifférents à la pureté de leur
langue natale, – condensent encore
davantage la formule en utilisant le
terme « toucher » dans un sens
technique, qui correspond à «
recommander-dans-l'intention-de-
toucher-et-d'être-touché » ; et, à
notre époque, le jargon en usage
dans les milieux mondains ou chez
les gens émancipés des classes
supérieures sanctionne un
barbarisme tel que « Mr Smith,
permettez-moi de toucher Mr Jones



».

Mon lecteur ne doit pas en conclure
que le « toucher » est un processus
aussi fastidieux qu'il le serait chez
vous, ni qu'il nous est nécessaire de
toucher entièrement tous les côtés
d'un individu avant de déterminer la
classe à laquelle il appartient. Une
pratique et un entraînement de
longue date, commencés à l'école et
parachevés par l'expérience de la vie
quotidienne, nous mettent à même de
distinguer immédiatement, dès le
premier contact, les angles d'un
Triangle équilatéral de ceux d'un
Carré ou d'un Pentagone ; et je n'ai
pas besoin d'ajouter que le sommet



sans cervelle d'un Isocèle aux angles
aigus est reconnaissable au toucher
le moins exercé ; dès que nous la
possédons, cette indication nous
renseigne sur la classe de la personne
à laquelle nous nous adressons, à
moins toutefois qu'elle n'appartienne
aux rangs les plus élevés de la
noblesse. Là, on se trouve en face
d'une difficulté beaucoup plus
grande. Un Agrégé de notre
Université de Wentbridge lui-même
passe pour avoir un jour confondu
un Polygone à douze côtés avec un
autre, à dix côtés ; et il n'y a sans
doute pas un Docteur ès Sciences
appartenant ou non à cette fameuse



Université qui puisse se vanter de
savoir distinguer sur-le-champ et
sans hésitation un membre de
l'Aristocratie à vingt ou vingt-quatre
côtés.

Si certains de mes lecteurs se
rappellent les extraits du Code
législatif concernant les Femmes que
j'ai cités plus haut, ils comprendront
aisément que la méthode de la
présentation par le contact nécessite
de la prudence et de la discrétion.
Autrement, les angles risqueraient
d'infliger au Toucheur imprudent une
blessure fatale. Il est essentiel pour
sa sécurité que le Touché reste
absolument immobile. Un sursaut,



un brusque changement de position,
oui, même un éternuement violent,
voilà qui s'est déjà révélé désastreux
pour des étourdis et qui a étouffé
dans l'œuf plus d'une amitié pleine
de promesses. Ceci est
particulièrement vrai pour les
individus appartenant aux classes
inférieures des Triangles. Chez eux,
l'œil est situé si loin du sommet que
c'est à peine s'ils peuvent avoir
connaissance de ce qui se passe à
cette extrémité-là de leur Etre. Ils
ont, en outre, une nature grossière et
rude, qui n'est guère sensible au
toucher délicat du Polygone
hautement organisé. Par conséquent,



on ne s'étonnera pas d'apprendre
qu'un mouvement involontaire de la
tête a, maintes fois déjà, privé l'Etat
d'une existence précieuse !

J'ai ouï dire que mon excellent
Grand-père l'un des membres les
moins Irréguliers de sa malheureuse
classe Isocèle, au point que, peu
avant son décès, le Conseil Sanitaire
et Social l'admit par quatre voix sur
Sept au rang d'Equilatéral déplorait
souvent, avec une larme dans son œil
vénérable, un accident qui était
arrivé à son arrière-arrière-arrière-
Grand-père, respectable ouvrier dont
l'angle ou cerveau mesurait 59°30. A
l'en croire, mon malheureux Ancêtre,



en se laissant toucher par un
Polygone alors qu'il souffrait de
rhumatismes, eut un brusque sursaut
et transperça accidentellement le
Grand Homme en pleine diagonale, à
la suite de quoi, en partie sous l'effet
de sa longue détention et de sa
dégénérescence, en partie à cause du
choc moral qui fut ressenti par toute
sa parenté, notre famille recula d'un
degré et demi dans son ascension
vers une situation meilleure. En
conséquence, à la génération
suivante, le cerveau familial fut coté
à 58° seulement, et il fallut attendre
cinq générations supplémentaires
pour regagner le terrain perdu,



atteindre les 60° et quitter
définitivement la classe des Isocèles.
Voilà quelle série de calamités
découla d'un petit accident survenu
au milieu d'une opération de
Toucher !

A ce point de mon exposé, je crois
entendre certains de mes Lecteurs,
parmi les plus instruits, s'écrier «
Comment, à Flatland, pourriez-vous
savoir quoi que ce soit des angles,
des degrés ou des minutes ? Nous,
dans les régions de l'Espace, nous
sommes capables de voir un angle,
parce que nos yeux nous montrent
deux lignes droites inclinées l'une
vers l'autre ; mais vous qui ne voyez



qu'une seule ligne droite en même
temps, ou en tout cas plusieurs
fragments de droites disposés en une
seule ligne, comment pouvez-vous
discerner un angle, et, mieux encore,
mesurer des angles de dimensions
différentes ? »

Je réponds que, si nous ne sommes
pas capables de voir les angles, nous
pouvons les inférer, et ceci avec une
grande précision. Notre sens du
toucher, stimulé par la nécessité, et
développé par un long entraînement,
nous met à même de distinguer les
angles avec une exactitude à laquelle
est loin d'atteindre votre sens de la
vue, quand il n'est pas aidé par une



règle ou un compas. Et je ne dois pas
omettre d'expliquer que nous
disposons d'appuis naturels qui nous
sont d'un grand secours. Chez nous,
une Loi de la Nature veut que le
cerveau de la classe Isocèle
commence à un demi-degré, ou trente
minutes, et s'accroisse (si
accroissement il y a) d'un demi-degré
à chaque génération jusqu'à ce que
l'objectif de 60° soit atteint, étape au
terme de laquelle l'individu échappe
au servage et entre en homme libre
dans la classe des Réguliers.

Par conséquent, la Nature elle-même
nous fournit une échelle ascendante
ou Alphabet des Angles, graduée en



demi-degrés jusqu'à 60, dont nous
plaçons des Spécimens dans toutes
les Ecoles Elémentaires du Pays.
Grâce à quelques rétrogressions, à
une stagnation morale et
intellectuelle encore plus fréquente,
et à l'extraordinaire fécondité des
classes de Criminels et de
Vagabonds, les individus cotés à un
demi ou à un degré existent en
quantités superflues, et, jusqu'à dix
degrés, les Spécimens ne manquent
pas. Ils sont absolument privés de
tous leurs droits civiques ; et un
grand nombre d'entre eux, n'ayant
même pas assez d'intelligence pour
être employés à faire la guerre, sont



consacrés par les Etats au service de
l'éducation. Solidement enchaînés
afin d'écarter toute possibilité de
danger, ils sont placés dans les
classes de nos écoles Maternelles, et
notre Ministère de l'Enseignement
s'en sert pour impartir aux enfants
des classes Moyennes ce tact et cette
intelligence dont les misérables
créatures sont elles-mêmes
totalement dépourvues.

Dans certains Etats, les Spécimens
sont nourris de temps à autre et l'on
tolère que leur existence se prolonge
pendant plusieurs années ; mais,
dans les régions plus tempérées et
mieux réglées, on constate qu'en



définitive il est plus avantageux dans
l'intérêt de la pédagogie de ne pas
nourrir les Spécimens et de les
renouveler tous les mois – ce qui est
à peu près la durée moyenne de la vie
chez les individus des classes
Criminelles quand on les prive de
toute alimentation. Dans les écoles
moins coûteuses, ce que l'on gagne
en laissant vivre le Spécimen plus
longtemps, on le perd en nourriture
et en précision, les angles
s'émoussant après quelques
semaines de « toucher » constant. Et
nous ne devons pas non plus oublier
d'ajouter, en énumérant les
avantages du système le plus



dispendieux, qu'il tend à réduire,
faiblement mais d'une façon
perceptible, cette population Isocèle
surabondante… objectif que tout
homme d'Etat de Flatland garde
constamment en vue. Donc, dans
l'ensemble – et tout en n'ignorant
pas que, dans nombre d'Ecoles où le
Conseil d'Administration est issu du
vote populaire, il y a une réaction en
faveur du « système bon marché »
comme on l'appelle – je suis
personnellement enclin à penser que
nous nous trouvons là en présence
d'un de ces cas où la dépense est la
véritable économie.

Mais je ne dois pas laisser les



questions de politique scolaire me
détourner de mon sujet. J'en ai
suffisamment dit, me semble-t-il,
pour montrer que le Toucher n'est
pas un processus aussi ennuyeux ou
aussi peu concluant qu'on pourrait le
supposer ; et il est évidemment plus
sûr que la méthode Auditive. Reste,
comme je l'ai signalé plus haut, une
objection : les risques qu'il
comporte. Pour cette raison, bon
nombre d'individus appartenant aux
Classes Inférieures et Moyennes, et
toutes les personnes des Classes
Polygonales et Circulaires sans
exception préfèrent une troisième
méthode, dont je réserve la



description au chapitre suivant.
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Chapitre 6

De la Méthode
visuelle en tant
que moyen de
Connaissance



M
es lecteurs vont
penser à présent que
je ne suis guère
logique avec moi-
même. Je disais dans
les pages précédentes

que toutes les Figures de Flatland
offraient l'apparence d'une Ligne
Droite ; et j'ajoutais, ou je sous-
entendais que, par conséquent,
l'organe visuel ne permettait pas
d'établir une distinction entre les
individus de classes différentes ; or
me voilà sur le point d'expliquer à
mes critiques de Spaceland comment
nous parvenons à nous reconnaître
les uns les autres par le sens de la



vue.

Cependant, si mon Lecteur veut bien
prendre la peine de se reporter au
passage dans lequel je qualifie la
méthode du Toucher d'universelle, il
constatera que j'ai précisé « dans les
classes inférieures ». C'est seulement
dans les classes supérieures et sous
des climats plus tempérés que la
méthode Visuelle est pratiquée.

En réalité, ce pouvoir existe dans
n'importe quelle région et il est
théoriquement à la disposition de
toutes les Classes. Cela grâce au
Brouillard, qui règne pendant la plus
grande partie de l'année et dans
toutes nos contrées, exception faite



des zones torrides. Ce qui est pour
vous, habitants du Pays de l'Espace,
un mal sans mélange, qui rend le
paysage invisible, déprime l'âme et
affaiblit la santé, nous le tenons,
nous, pour une bénédiction à peine
inférieure à l'air lui-même, pour le
Père Nourricier des Arts et des
Sciences. Mais bornons là notre
éloge de cet élément bénéfique et
expliquons-nous.

Si le Brouillard n'existait pas, toutes
les Lignes nous paraîtraient
également claires et impossibles à
distinguer les unes des autres ; et
c'est effectivement le cas dans ces
malheureuses régions où



l'atmosphère est parfaitement sèche
et transparente. Mais là où le
Brouillard est abondant, les objets
qui se trouvent à une distance de
trois pieds, par exemple, sont
sensiblement plus obscurs que ceux
dont deux pieds onze pouces nous
séparent, et le résultat en est qu'une
observation expérimentale attentive
et constante de l'obscurité et de la
clarté comparées nous permet de
déduire avec une grande exactitude
la configuration de l'objet observé.

Un exemple fera plus pour éclairer
ma pensée que tout un volume de
généralités.

Supposons que je voie approcher



deux individus dont je désire
déterminer le rang. Ce sont, par
exemple, un Marchand et un Médecin
ou, autrement dit, un Triangle
Equilatéral et un Pentagone :
comment les distinguerai-je l'un de
l'autre ?

N'importe quel enfant de Spaceland
dont l'esprit a été initié aux Etudes
Géométriques comprendra aisément
que, si je parviens à placer mon œil
dans une position telle que mon
regard puisse couper en deux parties
égales l'un des angles (A) de
l'étranger qui s'approche, mon rayon
visuel passera, si je puis m'exprimer
ainsi, exactement entre les deux côtés



les plus proches de moi (CA et AB),
de sorte que je les contemplerai tous
deux impartialement et qu'ils
m'apparaîtront de la même
dimension.

Mais que verrai-je dans le cas (1) du
Marchand ? Je verrai une ligne droite
DAE, dont le point médian (A), étant
le plus proche de moi, sera le plus
brillant ; toutefois, de part et d'autre
de ce point, la ligne disparaîtra
rapidement dans l'obscurité, parce
que les côtés AC et AB disparaissent
rapidement dans le brouillard et les
points D et E qui sont à mes yeux les
extrémités du Marchand seront très
obscurs.



En revanche, dans le cas (2) du
Médecin, quoique là aussi je voie une
ligne (D' A' E') avec un point médian
(A') d'une grande brillance, cette
ligne disparaîtra moins rapidement
dans l'obscurité, par ce que les côtés
(A' C' A' B') disparaîtront moins
rapidement dans le brouillard ; et les
points D' E' qui sont à mes yeux les
extrémités du Médecin seront moins
obscurs que les extrémités du
Marchand.

Le Lecteur comprendra
probablement à l'aide de ces deux
exemples comment le sens de la vue
nous permet à nous, gens des classes
instruites – après un très long



entraînement que vient compléter
une expérience quotidienne – de
distinguer avec une précision
suffisante les individus des ordres
moyens et inférieurs. Si mes Maîtres
du Pays de l'Espace ont assez bien
saisi cette idée générale pour en
concevoir la possibilité et ne pas
juger mon exposé incroyable dès
l'abord, j'aurai réalisé tout ce que je
peux raisonnablement espérer. Si je
me lançais dans des précisions
supplémentaires, je ne ferais que
semer le trouble dans les esprits.
Toutefois, dans l'intérêt des Lecteurs
jeunes et inexpérimentés qui
pourraient déduire des deux



exemples très simples que j'ai cités
plus haut – ils s'appliquent à mon
Père et à mes Fils – que la méthode
visuelle ne présente aucune
difficulté, il sera peut-être utile
d'indiquer que dans la vie réelle les
problèmes qu'elle pose sont
beaucoup plus subtils et complexes.

Si, par exemple, mon Père, le
Triangle, en s'approchant de moi, me
présente non pas son angle mais son
côté, je pourrai à bon droit me
demander, tant que je ne l'aurai pas
invité à pivoter sur lui-même ou que
je ne l'aurai pas contourné, s'il n'est
pas une Ligne Droite ou, en d'autres
termes, une Femme. De même,



lorsque je me trouve en compagnie
d'un de mes deux Petits-fils
Hexagonaux, et que je contemple de
face l'un de ses côtés (AB), je ne vois
– le diagramme ci-joint le montre
avec évidence – qu'une ligne (AB)
relativement claire (dont les
extrémités s'estompent à peine) et
deux lignes plus petites (CA et BD)
entièrement obscures, qui plongent
dans une obscurité encore plus
profonde vers les extrémités C et D.

Mais je ne dois pas céder à la
tentation de m'étendre sur ce sujet.
Le pire mathématicien de Spaceland
me croira volontiers si j'affirme que
les problèmes de la vie, tels qu'ils se



présentent aux gens instruits –
lorsqu'ils sont eux-mêmes en
mouvement, qu'ils pivotent, avancent
ou reculent et s'efforcent en même
temps de distinguer par le sens de la
vue plusieurs Polygones de haut rang
qui se meuvent dans des directions
différentes, dans une salle de bal ou
dans un salon, par exemple – sont
nécessairement de nature à éprouver
l'angularité des intellects les plus
élevés, et justifient amplement les
avantages considérables dont
jouissent nos Savants Professeurs de
Géométrie, tant Statique que
Cinétique, à l'illustre Université de
Wentbridge, où la Science et l'Art de



la Connaissance Visuelle sont
régulièrement enseignés à l'élite de
nos Etats.

Seuls les rejetons de nos familles les
plus aristocratiques et les plus riches
peuvent consacrer le temps et la
fortune nécessaires à l'étude de cet
Art éminent et noble. Moi-même, qui
suis Mathématicien de réputation
non négligeable et Grand-père de
deux Hexagones parfaitement
Réguliers, aux qualités
prometteuses, je me sens parfois
plongé dans une perplexité très
profonde quand je me trouve au sein
d'une foule de Polygones des Classes
élevées, tous en train de pivoter sur



eux-mêmes. Et, bien entendu, un tel
spectacle est presque aussi
inintelligible pour un Commerçant
du commun ou un Serf qu'il le serait
pour vous, mon cher Lecteur, si vous
étiez subitement transporté dans
notre pays.

Au milieu d'une telle foule, vous ne
verriez de toutes parts qu'une Ligne,
apparemment droite, mais dont les
segments varieraient irrégulièrement
et perpétuellement en brillance ou en
obscurité. Eussiez-vous même
achevé votre troisième année
d'études dans les classes
Pentagonales et Hexagonales de
l'Université, et connaîtriez-vous à



fond la théorie du sujet, que vous
ressentiriez encore le besoin de
plusieurs années d'expérience avant
de pouvoir vous déplacer dans un
lieu à la mode sans bousculer vos
supérieurs, que vous ne pourriez
point demander à « toucher » sans
déroger à l'étiquette et qui, plus
cultivés et mieux élevés que vous,
seraient au fait de tous vos
mouvements alors que vous ne
sauriez à peu près rien des leurs. En
un mot, pour se comporter avec une
parfaite bienséance dans une société
polygonale, il faudrait être soi-même
Polygone. Telle est du moins la
pénible leçon que l'expérience m'a



enseignée.

Il est étonnant de constater à quel
point l'Art – je pourrais presque dire
l'instinct – de la Connaissance
Visuelle se développe quand on en
fait une pratique habituelle en
évitant la coutume du « Toucher ».
De même que, chez vous, les sourds-
muets, si on les autorise à gesticuler
et à utiliser l'alphabet manuel,
n'apprendront jamais à lire sur les
lèvres et à parler – méthode plus
difficile, mais aussi plus riche –
ainsi, chez nous, de la « Vision » et
du « Toucher ». Qui prend, dans sa
petite enfance, l'habitude de «
Toucher » ne saura jamais « Voir » à



la perfection.

Aussi, dans nos Classes Supérieures,
le « Toucher » est-il découragé ou
absolument interdit. A peine sortis
du berceau, les enfants, au lieu de
fréquenter les Ecoles Elémentaires
Publiques (où l'on apprend à
Toucher), sont envoyés dans des
Séminaires dont les élèves sont triés
sur le volet ; et, dans notre illustre
Université, « Toucher » est considéré
comme une faute grave, qui entraîne
la Rustrification au premier délit et
l'Expulsion au second.

Mais, dans les classes inférieures,
l'art de la Connaissance Visuelle est
considéré comme un luxe



inaccessible. Le vulgaire
Commerçant ne peut se permettre de
laisser son fils consacrer un tiers de
sa vie à des études abstraites. On
autorise par conséquent les enfants
pauvres à « toucher » dès leurs plus
tendres années et ils y gagnent une
précocité, une vivacité qui les met
d'abord dans une position
extrêmement avantageuse par
rapport au comportement inerte,
passif, peu développé des jeunes
gens de la classe Polygonale qui
n'ont pas achevé leur instruction ;
mais quand ces derniers ont enfin
terminé leurs études universitaires et
sont prêts à mettre en pratique leurs



connaissances théoriques, le
changement qui intervient en eux
mérite presque le nom de seconde
naissance et, dans toutes les
branches des Arts, des Sciences, des
Activités Sociales, ils rattrapent
rapidement et distancent leurs rivaux
Triangulaires.

Seuls quelques rares individus de la
classe Polygonale échouent à la
Dernière Epreuve ou Examen de
Sortie de l'Université. La situation de
cette minorité qui n'a pas réussi est
réellement pitoyable. Rejetés par les
classes supérieures, ces gens sont
aussi méprisés par leurs inférieurs.
Ils ne possèdent ni les talents mûris



et systématiquement cultivés des
Licenciés et des Diplômés
Polygonaux ni la précocité innée, la
souplesse d'esprit, l'ingéniosité des
jeunes Commerçants. Les
professions libérales, les services
publics leur sont fermés ; et quoique
dans la plupart des Etats le mariage
ne leur soit pas véritablement
interdit, ils ont pourtant le plus
grand mal à former des alliances
convenables, car l'expérience montre
que la progéniture de ces infortunés,
peu doués par la Nature, est elle-
même déficiente en règle générale,
sinon positivement Irrégulière.

C'est souvent parmi ces déchets de



notre Noblesse que les grands
Tumultes et les Séditions de naguère
ont trouvé leurs chefs ; et il en a
découlé tant de maux qu'aux yeux
d'une fraction croissante de nos
Hommes d'Etat les plus
progressistes la vraie charité
consisterait à les supprimer
entièrement, en rendant passibles de
la prison à vie ou en exécutant sans
douleur tous ceux qui échouent à
l'examen de sortie de l'Université.

Mais me voilà en train d'aborder le
sujet des Irrégularités, question
d'une importance si considérable
qu'elle réclame un chapitre séparé.
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Chapitre 7

Des Figures
irrégulières



J
e postulais dans les pages
précédentes – peut-être,
d'ailleurs aurais-je mieux fait
de le poser dès le début en
proposition distincte et
fondamentale – qu'à Flatland

tous les êtres humains étaient des
Figures régulières, c'est-à-dire des
Figures de construction régulière.
J'entends par là qu'une Femme doit
être non seulement une Ligne, mais
une Ligne Droite ; qu'un Artisan ou
un Soldat doit avoir deux côtés
égaux ; que les Commerçants doivent
avoir trois côtés égaux ; les Hommes
de Loi (catégorie à laquelle j'ai
l'honneur d'appartenir), quatre côtés



égaux, et qu'en général chez un
Polygone tous les côtés doivent être
égaux.

La dimension des côtés dépendra,
bien entendu, de l'âge de l'individu. A
la naissance, la Femme mesurera
environ un pouce de long, mais elle
pourra atteindre un pied à l'âge
adulte. Quant aux Mâles de
n'importe quelle classe, on peut dire
en gros que la longueur des côtés
d'un adulte, une fois additionnée,
serait de deux pieds ou un peu plus.
Mais la dimension de nos côtés n'est
pas notre propos. Ce dont je parle,
c'est de l'égalité des côtés, et point
n'est besoin de beaucoup réfléchir



pour comprendre qu'à Flatland toute
la vie sociale repose sur un principe
fondamental : la volonté de la
Nature, selon laquelle toutes les
Figures doivent avoir les côtés
égaux.

Si nos côtés étaient inégaux, nos
angles pourraient l'être aussi. Il ne
suffirait plus de toucher ou d'évaluer
visuellement un angle unique pour
déterminer la forme d'un individu ; il
serait nécessaire de toucher tour à
tour chacun de ses angles. Mais la vie
serait trop brève pour ces
tâtonnements monotones. L'Art et la
Science de la Connaissance Visuelle
périraient aussitôt ; le Toucher, dans



la mesure où il s'apparente à un art,
ne survivrait pas non plus ; toute
relation sociale deviendrait
périlleuse ou impossible ; ce serait la
fin de toute confiance, de tout
projet ; nul ne saurait sans risque
prendre les engagements mondains
les plus simples ; en un mot, la
civilisation sombrerait dans la
barbarie.

Vais-je trop vite pour que mes
Lecteurs me suivent jusqu'à ces
conclusions évidentes ? Il suffit
sûrement d'un instant de réflexion,
d'un seul exemple puisé dans la vie
quotidienne pour convaincre
n'importe qui que notre système



social repose tout entier sur la
Régularité, ou l'Egalité des Angles.
Supposons que vous rencontriez
dans la rue deux ou trois
Commerçants ; vous les reconnaissez
pour tels au premier coup d'œil grâce
à leurs angles et à leurs côtés qui
s'obscurcissent rapidement, et vous
les invitez à déjeuner chez vous.
Vous agissez ainsi sans la moindre
arrière-pensée, car tout le monde
connaît à un ou deux pouces près la
surface occupée par un Triangle
adulte ; mais imaginez que votre
Commerçant traîne derrière son
sommet régulier et respectable un
parallélogramme qui mesure douze



ou treize pouces en diagonale… que
ferez-vous de ce monstre coincé sur
le seuil de votre demeure ?

Cependant, j'insulte à l'intelligence
de mes Lecteurs en accumulant des
détails dont l'évidence s'impose à
tous ceux qui ont le bonheur de
posséder une Résidence à Spaceland.
On voit aisément que, dans des
circonstances aussi malheureuses, il
ne suffirait plus de mesurer un seul
angle ; on passerait sa vie entière à
toucher ou à contourner le périmètre
de ses connaissances. Déjà, même un
Carré instruit doit faite appel à toute
sa sagacité pour éviter une collision
au sein d'une foule ; mais si nul ne



pouvait calculer la Régularité d'une
seule figure à l'intérieur d'un groupe,
tout serait confusion et chaos, et le
premier mouvement de panique
provoquerait des blessures sérieuses
ou même en présence de Femmes ou
de Soldats, un nombre de décès qui
pourrait être considérable.

Des considérations de commodité
viennent donc s'ajouter aux décrets
de la Nature pour imprimer sur la
Régularité le sceau de leur
approbation ; et la Loi n'a pas été
lente à seconder leurs efforts. «
L'Irrégularité de Figure » est un
terme qui désigne chez nous quelque
chose aussi grave au moins que, chez



vous, un mélange de distorsion
morale et de criminalité ; nous
traitons cette perversion en
conséquence. Certes, nous avons nos
faiseurs de paradoxes qui nient la
nécessité d'une relation entre
l'Irrégularité géométrique et morale.

« L'Irrégulier », disent-ils, « est dès
sa naissance dépisté par ses propres
parents, accablé de sarcasmes par
ses frères et sœurs, négligé par les
domestiques, méprisé et soupçonné
par la société ; il se voit interdire
tous les postes responsables, toutes
les situations de confiance, toutes les
activités utiles. La police surveille de
près chacun de ses mouvements



jusqu'à ce qu'il atteigne sa majorité
et se présente à l'inspection ; puis,
soit il est détruit si l'on constate
qu'il dépasse la marge de déviation
admise, soit il est enfermé dans un
Bureau Gouvernemental en qualité
d'employé de septième classe ; il se
voit contraint d'exercer pendant
toute sa morne existence un métier
sans intérêt pour un salaire
misérable, obligé de vivre jour et
nuit au bureau, de se soumettre
même pendant ses congés à une
surveillance étroite ; comment
s'étonner que la nature humaine, fût-
elle de l'essence la meilleure et la
plus pure, sombre dans l'amertume



et la perversion au milieu de ces
circonstances ? »

Ce raisonnement fort plausible ne
parvient pas à me convaincre – pas
plus qu'il n'a convaincu les plus
sages de nos Hommes d'Etat – que
nos ancêtres ont eu tort de poser en
axiome politique l'impossibilité de
tolérer l'Irrégularité sans mettre en
danger la sécurité de l'Etat. La vie de
l'Irrégulier est dure. Cela ne fait
aucun doute ; mais les intérêts du
Plus Grand Nombre exigent qu'il en
soit ainsi. Que deviendraient les
agréments de la vie si l'on devait
permettre à un homme affligé d'un
devant triangulaire et d'un arrière



polygonal de survivre et de propager
une postérité encore plus
irrégulière ? Doit-on modifier les
maisons, les portes et les temples de
Flatland pour que de tels monstres
puissent y accéder librement ? Faut-
il exiger de nos contrôleurs qu'ils
mesurent le périmètre de chaque
individu avant de le laisser entrer
dans un théâtre ou prendre place
dans une salle de conférences ?
L'Irrégulier sera-t-il exempté du
service armé ? Et sinon, comment
l'empêcher de semer la désolation
dans les rangs de ses camarades ? Et
puis, à quelles irrésistibles
tentations d'imposture frauduleuse



seraient exposées pareilles
créatures ! Combien il leur serait
facile d'entrer dans une boutique en
présentant d'abord leur avant
polygonal et de commander à un
commerçant sans méfiance une
énorme quantité de marchandises !
Que les apôtres d'une Philanthropie
mal comprise plaident autant qu'ils
le veulent pour l'abrogation des Lois
Pénales sur les Irréguliers ; je n'ai,
pour ma part, jamais connu de
personne ainsi déformée qui ne fût
pas également telle que la Nature
l'avait de toute évidence destinée à
être : hypocrite, misanthrope et, dans
les limites de ses pouvoirs, fauteur



de toutes sortes de troubles.

Je n'en suis pas pour autant disposé
à recommander (du moins pour
l'instant) l'emploi des mesures
extrêmes adoptées par certains
Etats, où le nouveau-né dont l'angle
dévie d'un demi-degré par rapport à
la norme est aussitôt détruit sans
autre forme de procès. Parmi nos
plus grands personnages, nos génies
même, il en est qui se sont trouvés
affligés, pendant les premiers jours
de leur vie, de déviations allant
jusqu'à quarante-cinq minutes, ou
même au-delà ; et la perte de leur
précieuse existence aurait été pour
l’Etat un mal irréparable. En outre,



l'art de la médecine a remporté
quelques-uns de ses plus beaux
triomphes en guérissant, soit
partiellement, soit totalement
l'Irrégularité par des compressions,
des extensions, des trépanations, des
colligations et autres opérations
chirurgicales ou esthétiques. Optant,
par conséquent, pour une Via Media,
je ne définirai aucune ligne de
démarcation fixe ou absolue ; mais, à
l'époque où le corps commence à se
charpenter, et si le Conseil Médical
déclare que la guérison est
improbable, je suggérerai de mettre
un terme aux souffrances du rejeton
Irrégulier en le faisant passer sans



douleur de vie à trépas.

q



Chapitre 8

D'une Pratique
Ancienne, la
Peinture



S
i mes Lecteurs m'ont
suivi jusqu'ici avec quelque
attention, ils ne seront pas
surpris d'apprendre que la
vie est un peu terne à
Flatland. Non pas, bien

entendu, que nous manquions de
batailles, conspirations, tumultes,
factions et autres phénomènes qui
sont censés rendre l'Histoire
intéressante ; et je ne nierai pas non
plus que les problèmes de la vie
accouplés à ceux des mathématiques,
par l'étrange mixture qu'ils forment
et qui nous incite continuellement à
la conjecture, en nous offrant de
surcroît la possibilité d'une



vérification immédiate, donnent à
notre existence un piquant difficile à
comprendre pour vous, habitants de
Spaceland. Quand je dis que chez
nous la vie est terne, c'est à un point
de vue esthétique et artistique que je
me place ; oui, sur ce plan-là, notre
vie est terne, incontestablement.

Comment pourrait-il en être
autrement, puisque tout ce que nous
voyons, tout ce que nous
contemplons, nos paysages, nos
grandes toiles historiques, nos
portraits, nos fleurs, nos natures
mortes ne sont qu'une seule Ligne
sans autres particularités que des
variations de clarté et d'obscurité ?



Il n'en a pas toujours été ainsi. S'il
faut en croire la Tradition, la
Couleur revêtit naguère, à une
époque reculée et pendant cinq
siècles ou davantage, la vie de nos
ancêtres de son éclatante splendeur.
On raconte qu'un rentier – un
Pentagone dont le nom a donné lieu
à des interprétations diverses –
ayant découvert par hasard les
éléments constituants des couleurs
les plus simples et une méthode
rudimentaire de peinture, commença
par décorer d'abord sa maison, puis
ses esclaves, son Père, ses Fils, ses
Petits-fils, et enfin lui-même. Les
avantages de cette invention



s'imposèrent aussitôt à tous les
esprits, tant par la commodité que
par la beauté des résultats. Partout
où Chromatistès – car c'est sous ce
nom que le désignent les autorités
les plus dignes de foi – présentait
son périmètre bigarré, il attirait
immédiatement l'attention et
suscitait le respect. Nul n'avait
besoin de le « toucher » ; nul ne
courait le risque de confondre les
parties antérieures et postérieures de
sa personne ; ses voisins étaient au
fait de tous ses mouvements sans
avoir à s'imposer le moindre effort
de calcul ; nul ne le bousculait ou
n'omettait de lui céder la place ; il



pouvait s'épargner cet épuisant
effort vocal auquel nous sommes
souvent astreints, nous, Carrés et
Pentagones sans couleurs, pour
proclamer notre individualité quand
nous nous déplaçons au sein d'une
foule d'isocèles ignorants.

La mode se répandit comme une
traînée de poudre. Une semaine au
plus tard, tous les Carrés et les
Triangles de la région avaient copié
l'exemple de Chromatistès, et seuls
quelques Pentagones parmi les plus
conservateurs résistaient encore. Au
bout d'un mois ou deux, les
Dodécagones eux-mêmes s'étaient
laissé contaminer par l'innovation.



Une année ne s'était pas écoulée que
tout le monde, hormis la haute
noblesse, avait contracté cette
habitude. Inutile de dire qu'elle ne
tarda pas à s'étendre aux régions
voisines ; et, deux générations plus
tard, nul, à Flatland, n'était plus
incolore, sauf les Femmes et les
Prêtres.

Dans ces deux derniers cas, la Nature
elle-même semblait ériger une
barrière et plaider pour que
l'innovation la respectât. La
multiplicité des côtés offrait aux
Innovateurs un prétexte presque
indispensable. « Les desseins de la
Nature sont que la distinction des



côtés implique la distinction des
couleurs », tel était le sophisme qui,
à l'époque, volait de bouche en
bouche et convertissait d'un seul
coup des villes entières à la nouvelle
culture. Mais cet adage ne
s'appliquait manifestement ni à nos
Prêtres ni à nos Femmes. Ces
dernières n'avaient qu'un côté, et par
conséquent – d'un point de vue
pluraliste et scientifique – pas de
côtés du tout. Les premiers – dans la
mesure où ils prétendaient être
réellement et véritablement des
Cercles, et non pas seulement des
Polygones de classe supérieure
possédant un nombre infiniment



grand de côtés infinitésimalement
petits – avaient l'habitude d'affirmer
avec fierté (au contraire des femmes
qui le confessaient en le déplorant)
qu'eux non plus ne possédaient pas
de côtés, la Nature leur ayant fait
don d'un Périmètre unilinéaire ou, en
d'autres termes, d'une Circonférence.
Ces deux classes, par conséquent, ne
trouvaient aucune portée à l'axiome
sur la « Distinction des côtés qui
impliquait la Distinction des
Couleurs » ; et alors que tous les
autres avaient succombé aux attraits
de la décoration corporelle, seuls les
Femmes et les Prêtres gardaient leur
pureté originelle et demeuraient



inaccessibles à la pollution de la
peinture.

Immorale, licencieuse, anarchique,
antiscientifique – quelles que soient
les épithètes dont on veuille
l'affubler – cette époque ancienne de
la Révolte des Couleurs n'en fut pas
moins d'un point de vue esthétique
l'enfance glorieuse de l'Art à
Flatland… enfance qui hélas, ne
déboucha jamais sur la maturité de
l'âge adulte et ne connut même pas le
printemps de la jeunesse. En ce
temps-là, vivre était un délice en soi,
car vivre, c'était voir. Toute
assemblée, même réduite, réjouissait
le regard ; on prétend que, plus d'une



fois, au temple ou au théâtre, les
couleurs somptueuses et variées de
l'assistance donnèrent des
distractions à nos prédicateurs et à
nos comédiens les plus réputés ;
mais le spectacle le plus enchanteur
de tous, c'était, dit-on, la
magnificence indicible d'une revue
militaire.

Vingt mille Isocèles rangés en ligne
de bataille qui, brusquement,
faisaient volte-face et montraient
après le brun foncé de leur base
l'orange et le pourpre de leurs deux
côtés, l'angle aigu compris ; la milice
des Triangles Equilatéraux peints en
trois couleurs, rouge, blanc et bleu ;



le mauve, l'outremer, le jaune safran
et le terre de Sienne des artilleurs
Carrés, qui pivotaient rapidement
près de leurs canons vermillon ; les
taches de couleur des Pentagones et
des Hexagones aux teintes
quintuples et sextuples qui couraient
d'un bout à l'autre du champ de
manœuvres pour remplir leurs
fonctions de chirurgiens, de
géomètres ou d'aides de camp… Il y
avait bien là de quoi rendre plausible
la fameuse histoire de cet illustre
Cercle qui, ému jusqu'aux larmes par
la beauté des formes soumises à son
commandement, jeta son bâton de
maréchal et sa couronne royale en



s'écriant qu'il les échangeait
désormais contre le pinceau de
l'artiste. Le langage et le vocabulaire
de cette période donnent eux-mêmes
une idée de la splendeur à laquelle
dut atteindre le développement des
sens. Il semble qu'au temps de la
Révolte des Couleurs les expressions
les plus quotidiennes des plus
simples citoyens aient été
imprégnées d'une richesse qui
témoignait d'une nuance plus
généreuse des termes et de la
pensée ; et, de nos jours encore, c'est
à cette époque que nous devons ce
que notre poésie a de plus beau ainsi
que les rares vestiges de rythme qui



subsistent dans notre langage
moderne, plus scientifique.

q



Chapitre 9

Du Projet de
Décret instituant
l'Usage Universel
de la Couleur



M
ais pendant ce
temps les Arts
intellectuels
déclinaient
rapidement.

On ne pratiquait plus
l'Art de la Connaissance Visuelle,
dont la nécessité ne se faisait plus
sentir ; l'étude de la Géométrie,
Statique ou Cinétique, fut bientôt
considérée comme superflue et nos
Universitaires eux-mêmes en vinrent
à la mépriser, puis à la négliger
totalement. L'art inférieur du
Toucher connut très vite un sort
identique dans nos Ecoles
Elémentaires. Alors les Classes



Isocèles, arguant que les Spécimens
ne servaient plus de rien et que nul
n'en faisait plus usage, refusèrent de
payer le tribut habituellement levé
sur les Criminels par les services de
l'Education ; se sentant allégées de
l'antique fardeau qui présentait jadis
le double avantage de dompter leur
nature brutale et de réduire leur
prolifération excessive, elles
devinrent chaque jour plus
nombreuses et plus insolentes. Les
Soldats et les Artisans affirmèrent
avec une véhémence de plus en plus
grande – et non sans raison – qu'il
n'existait presque plus de différence
entre eux et les Polygones des classes



les plus élevées, puisqu'ils se
trouvaient à présent à égalité avec
ces derniers, étant à même de
résoudre toutes les difficultés et tous
les problèmes de la vie, Statiques ou
Cinétiques, par la méthode très
simple de la Connaissance par la
Couleur. Non contents de cet
abandon dans lequel la Connaissance
Visuelle tombait d'elle-même, ils
réclamèrent avec audace
l'interdiction légale de tous « les
Arts exclusifs et aristocratiques » et,
par voie de conséquence, l'abolition
de tous les avantages financiers
destinés à encourager l'étude de la
Connaissance Visuelle, des



Mathématiques et du Toucher. Ils
allèrent bientôt encore plus loin en
déclarant que la couleur, qui était
une seconde Nature, ayant rendu
inutiles les distinctions
aristocratiques, la Loi devait agir
dans le même sens et reconnaître
désormais à tous les individus, à
toutes les classes des droits
absolument égaux.

Trouvant les Ordres supérieurs
hésitants et indécis, les chefs de la
Révolution poussèrent encore plus
loin leurs exigences et voulurent que
toutes les Classes, sans excepter les
Prêtres et les Femmes, rendissent
hommage à la Couleur en acceptant



de se faire peindre. Comme on leur
objectait que les Prêtres et les
Femmes n'avaient pas de côtés, ils
rétorquèrent que les lois de la
Nature et les nécessités de la vie
s'entendaient pour décréter que la
moitié antérieure de tout être
humain (c'est-à-dire celle qui
contenait l'œil et la bouche) devait
être rendue distincte de la moitié
postérieure. Ils introduisirent donc
devant une assemblée générale et
extraordinaire de tous les Etats de
Flatland un projet de loi proposant
que chez toute Femme la moitié qui
contenait l'œil et la bouche fût peinte
en rouge, et l'autre moitié en vert.



Les Prêtres devaient subir le même
sort : on appliquerait du rouge au
demi-cercle dont l'œil et la bouche
formaient le point médian ; on
colorerait l'autre en vert.

Elle ne manquait pas de ruse, cette
proposition qui émanait en fait non
point d'un Isocèle – car aucun être
aussi peu évolué n'aurait eu
l'angularité suffisante pour
apprécier, encore moins pour
concevoir une telle merveille de
stratagème politique – mais d'un
Cercle Irrégulier qu'au lieu de
détruire dès l'enfance on avait eu la
folle clémence de laisser survivre
pour qu'il semât un jour la



désolation dans son pays et qu'il
entraînât à la mort des milliers de
disciples.

D'une part, ce projet de loi avait pour
but de gagner les Femmes de toutes
classes à l'Innovation Chromatique.
Car, en leur assignant les mêmes
couleurs qu'aux Prêtres, les
Révolutionnaires faisaient en sorte
que, dans certaines positions,
n'importe quelle Femme pût passer
pour un Prêtre et se voir traiter avec
la déférence et le respect
correspondants… perspective qui ne
pouvait manquer de séduire
massivement le Sexe Féminin.

Mais certains de mes Lecteurs ne



saisissent peut-être pas comment,
aux termes de la Nouvelle
Législation, les Prêtres et les
Femmes pouvaient revêtir une
apparence identique. Il suffira d'une
brève explication pour le leur faire
comprendre.

Imaginez une femme colorée selon le
nouveau Code la moitié antérieure
(celle qui contient l'œil et la bouche)
étant peinte en rouge, et la moitié
postérieure en vert. Regardez-la de
côté. Vous verrez, bien entendu, une
ligne droite, moitié rouge, moitié
verte.

Imaginez à présent un prêtre dont la
bouche est représentée par le point



M et dont le demi-cercle antérieur
(AMB) est coloré par conséquent en
rouge, alors que son demi-cercle
postérieur est vert : le diamètre AB
sépare le vert du rouge. Si vous vous
placez pour contempler ce Grand
Homme dans une position telle que
votre œil soit dans le prolongement
de son diamètre (AB), vous verrez
une ligne droite (CBD) dont une
moitié (CB) sera rouge, et l'autre
(BD) verte. La ligne entière (CD) sera
peut-être un peu plus courte que
celle d'une Femme adulte et
s'estompera plus rapidement vers les
extrémités ; mais, au premier coup
d'œil, l'identité des couleurs vous



fera conclure à l'identité de la Classe,
en vous faisant négliger les autres
détails. Pensez au déclin de la
Connaissance Visuelle qui menaçait
la société à l'époque de la Révolte
des Couleurs ; ajoutez à cela que les
Femmes auraient sans doute
rapidement appris à estomper leurs
extrémités pour imiter les Cercles ;
et vous comprendrez facilement, mon
cher Lecteur, avec quelle facilité le
Projet de Loi sur la Couleur nous
aurait fait courir le risque de
confondre un Prêtre et une jeune
Femme.

On imagine facilement l'attrait de
cette perspective pour le Sexe Faible.



Les Femmes se faisaient à l'avance
une joie des désordres qui
s'ensuivraient. Chez elles, elles
pourraient surprendre des secrets
ecclésiastiques et politiques destinés
non point à elles, mais à leurs époux
et à leurs frères, ou même donner des
ordres en usurpant l'identité d'un
Cercle sacré ; dehors, la
juxtaposition du rouge et du vert,
frappante pour les yeux, aurait
certainement pour effet d'induire
maintes fois en erreur les gens du
commun, et les Femmes y
gagneraient en déférence auprès des
passants ce que les Prêtres y
perdraient. Quant au scandale qui



atteindrait la Classe Circulaire si la
conduite frivole et malséante des
Femmes lui était imputée, et à la
subversion à laquelle notre
Constitution serait ainsi exposée, on
ne pouvait pas s'attendre à ce que le
Sexe Faible y accordât la moindre
pensée. Même dans les familles
Circulaires, les Femmes se
prononçaient toutes en faveur de ce
Projet de Loi sur la Couleur.

Le second objectif de cette
proposition était de parvenir
graduellement à démoraliser les
Cercles eux-mêmes. Au milieu de la
décadence intellectuelle générale, ils
conservaient encore leur pureté



d'antan et leur puissance de
compréhension. Familiarisés dès
leur plus tendre enfance, dans leurs
Manoirs Circulaires, avec l'absence
totale de Couleur, seuls les Nobles
préservaient l'Art Sacré de la
Connaissance Visuelle, avec tous les
avantages que donne cet admirable
entraînement de l'intellect. Ainsi,
jusqu'à l'introduction de ce Projet de
Loi, les Cercles avaient-ils non
seulement tenu bon mais encore pris
un ascendant supplémentaire sur les
autres classes en s'abstenant de
céder à la mode populaire.

Donc, l'artificieux Irrégulier que je
décrivais plus haut comme étant le



véritable auteur de ce Projet
diabolique résolut de miner la
dignité de la Hiérarchie en obligeant
les Nobles à se soumettre à la
pollution de la Couleur et, du même
coup, de détruire toutes les
possibilités d'entraînement à l'Art de
la Connaissance Visuelle qu'ils
trouvaient encore chez eux, afin
d'affaiblir leur intellect, en les
privant de ce milieu pur et sans
couleur dans lequel ils vivaient. Une
fois effleurés par la souillure
chromatique, enfants et parents se
contamineraient les uns les autres.
Le seul problème qui se poserait à la
jeune intelligence du petit Cercle



consisterait à distinguer son père de
sa mère…, et encore les impostures
maternelles viendraient-elles trop
souvent déformer les données, ce qui
aurait pour effet d'ébranler la
confiance de l'enfant dans toutes les
conclusions logiques. Ainsi, le lustre
intellectuel de l'Ordre Ecclésiastique
se ternirait par degrés, et ce serait la
première étape sur la route
désormais ouverte qui mènerait à la
destruction totale de la Législature
Aristocratique et à la subversion de
nos Classes Privilégiées.

q



Chapitre
10

Comment fut
réprimée la
Sédition
Chromatique



L
'agitation qui s'exerçait en
faveur du Projet de Loi instituant
l'Usage Universel de la Couleur se
poursuivit pendant trois ans ; et l'on
put croire jusqu'au dernier moment
que l'Anarchie allait triompher.

Toute une armée de Polygones, qui
avaient formé une milice privée, fut
anéantie par une force supérieure de
Triangles Isocèles, les Carrés et les
Pentagones étant demeurés neutres.



Pis encore, certains de nos Cercles
parmi les plus estimables furent
victimes de la rage conjugale.
Enivrées d'animosité politique,
maintes épouses de Nobles
adjuraient continuellement leurs
Maîtres et Seigneurs de ne plus
s'opposer au Projet de Loi ; leurs
prières n'étant pas écoutées,
certaines d'entre elles se jetèrent sur
leurs époux et leurs enfants
innocents qu'elles massacrèrent, et
périrent elles-mêmes dans le
carnage. On rapporte que pendant
ces trois années de troubles, la
discorde domestique fit jusqu'à
vingt-trois morts parmi nos Cercles.



Le péril était extrême. Les Prêtres
semblaient ne plus avoir le choix
qu'entre la soumission et
l'extermination ; quand soudain le
cours des événements fut
complètement modifié par l'un de ces
incidents pittoresques dont
l'éventualité ne devrait jamais
échapper aux Hommes d'Etat, qu'ils
auraient intérêt à prévoir, peut-être
même à provoquer, à cause de l'effet
absurdement disproportionné qu'ils
ont sur les sympathies de la
populace.

Il advint qu'un Isocèle de type très
inférieur, dont le cerveau ne
dépassait guère quatre degrés si



même il les atteignait, en se
barbouillant par hasard avec les
couleurs de quelque Commerçant
dont il avait pillé la boutique, se
peignit ou se fit peindre (car
l'histoire varie) en douze nuances
réservées aux Dodécagones. Sur la
Place du Marché, il accosta en
déguisant sa voix, une jeune vierge,
la fille orpheline d'un noble
Polygone, dont il avait naguère
recherché en vain les faveurs ; et
grâce à une série de stratagèmes il
parvint – aidé d'une part par des
coups de chance qu'il serait trop long
de relater, et de l'autre par le
comportement presque inconcevable



des parents de la jeune Femme, qui
négligèrent par fatuité toutes les
précautions ordinaires – à
consommer le mariage. La
malheureuse épousée se suicida en
découvrant la fraude dont elle avait
été victime.

La nouvelle de cette catastrophe, en
se répandant d'un Etat à l'autre,
troubla violemment l'esprit des
Femmes. La sympathie qu'elles ne
manquèrent pas d'éprouver pour leur
infortunée congénère, la crainte
d'être elles-mêmes trompées par de
semblables impostures ou de voir
leurs filles, leurs sœurs tomber dans
ce piège leur firent voir le Projet de



Loi sous un jour entièrement
nouveau. Un certain nombre d'entre
elles s'y avouèrent ouvertement
opposées ; il n'aurait pas fallu
grand-chose pour arracher à toutes
les autres pareil aveu. Saisissant
cette occasion favorable, les Cercles
s'empressèrent de réunir les Etats en
Assemblée extraordinaire ; et outre
la garde habituelle de Condamnés, ils
s'assurèrent la présence d'un grand
nombre de Femmes hostiles au
Projet.

Le Cercle Suprême de l'époque – qui
se nommait Pantocyclus – prit la
parole au milieu d'une foule
immense, sous les huées de cent



vingt mille Isocèles. Mais il rétablit
le silence en déclarant que désormais
les Cercles allaient s'engager dans
une politique de Concessions ;
cédant aux vœux de la majorité, ils
accepteraient le Projet de Loi
instituant l'Usage Universel de la
Couleur. Comme le vacarme se
changeait aussitôt en
applaudissements, il invita
Chromatistès, le chef des factieux, à
s'avancer au centre de la salle pour
recevoir au nom de ses troupes, la
soumission de la Hiérarchie. Mais il
prononça un discours, chef-d'œuvre
de rhétorique, qui dura presque une
journée entière et auquel nul résumé



ne peut rendre justice.

Du ton le plus grave, il déclara avec
toutes les apparences de l'objectivité
qu'au moment de s'engager
définitivement dans la voie de la
Réforme ou de l'Innovation il était
désirable de faire une dernière fois le
tour du sujet, afin d'en définir les
inconvénients ainsi que les
avantages. Il en vint progressivement
aux dangers qui menaçaient les
Commerçants, les membres des
Professions Libérales et les
Gentilshommes, mais imposa silence
aux murmures des Isocèles en leur
rappelant qu'en dépit de tous ces
défauts il était disposé à accepter le



Projet de Loi si la majorité
l'approuvait. Toutefois il devint très
vite clair que tous, hormis les
Isocèles, étaient émus par ses
paroles et se sentaient hostiles au
Projet ou tout au moins neutres.

Se tournant alors vers les Ouvriers, il
rappela que leurs intérêts ne
devaient pas être négligés et que,
s'ils avaient l'intention d'accepter le
Projet de Loi, ils devaient au moins
en apprécier pleinement les
conséquences. Un grand nombre
d'entre eux, dit-il, étaient sur le point
d'être admis dans la classe des
Triangles Réguliers ; d'autres
attendaient pour leurs enfants une



distinction qu'ils ne pouvaient pas
espérer pour eux-mêmes. Il leur
faudrait à présent sacrifier cette
ambition honorable. Lorsque la
Couleur serait universellement
adoptée, toutes distinctions
cesseraient ; Régularité et
Irrégularité seraient confondues ; on
rétrograderait au lieu de progresser ;
en l'espace de quelques générations
l'Ouvrier retomberait au niveau du
Militaire ou même du Condamné ; le
pouvoir politique serait entre les
mains du plus grand nombre, c'est-à-
dire des Classes Criminelles, qui
l'emportaient déjà par la quantité
sur les Ouvriers, et qui deviendraient



plus nombreuses que toutes les
autres Classes réunies lorsque les
Lois Compensatrices de la Nature
seraient violées.

Un sourd murmure d'assentiment
courut dans les rangs des Artisans et
Chromatistès, alarmé, voulut
s'avancer pour leur adresser la
parole. Mais il se trouva cerné par
les gardes et contraint de rester
silencieux tandis que le Cercle
Suprême, en quelques phrases
passionnées, faisait appel aux
Femmes et s'écriait que, si le Projet
de Loi était voté, jamais plus le
mariage ne serait à l'abri des
impostures, jamais plus l'honneur



féminin ne serait en sécurité ; la
fraude, le mensonge, l'hypocrisie
envahiraient chaque foyer ; le
bonheur domestique partagerait le
sort de la Constitution et courrait
rapidement à sa ruine. « La mort »,
s'écria-t-il, « plutôt que ce destin ! »

A ces mots, qui étaient le signal
convenu à l'avance, les Condamnés
Isocèles se jetèrent sur le
malheureux Chromatistès, qu'ils
transpercèrent ; les Classes
Régulières, ouvrant leurs rangs,
laissèrent passer une bande de
Femmes qui, sous la conduite des
Cercles, marchèrent à reculons,
invisibles et infaillibles, sur les



soldats qui ne se doutaient de rien ;
les Artisans, imitant l'exemple de
leurs supérieurs, ouvrirent aussi
leurs rangs. Pendant ce temps, des
groupes de Condamnés formaient
une phalange impénétrable devant
chaque issue.

La bataille, ou plutôt le carnage, fut
de courte durée. Grâce à l'habile
stratégie des Cercles, presque toutes
les attaques des Femmes furent
fatales et beaucoup purent extraire
leur aiguillon intact, prêt pour un
deuxième massacre. Mais un second
coup fut inutile ; la racaille des
Isocèles fit elle-même le reste.
Surprise, privée de chefs, attaquée de



face par des ennemis invisibles et
trouvant toute retraite coupée
derrière elle par les Condamnés, elle
perdit aussitôt – selon son habitude
– toute présence d'esprit et cria à la «
trahison ». C'en était fait d'elle.
Chaque Isocèle vit et senti dans
l'autre un ennemi. Au bout d'une
demi-heure, il ne restait pas un être
vivant de cette foule immense et les
fragments de sept fois vingt mille
membres des Classes Criminelles
attestaient le triomphe de l'Ordre.

Les Cercles ne mirent aucun retard à
pousser jusqu'au bout leur avantage.
Ils épargnèrent les Ouvriers, mais en
décimant leurs rangs, et tout



Triangle que l'on pouvait
raisonnablement soupçonner
d'Irrégularité fut détruit sur l'ordre
d'une Cour Martiale, sans passer
devant le Conseil Social qui se
chargeait jadis de déterminer ses
mesures exactes. On mit sur pied une
tournée d'inspections qui dura un an
et pendant laquelle toutes les
maisons des Militaires et des
Artisans furent visitées ; au cours de
cette période il y eut dans chaque
ville, village et hameau une purge
systématique de la population qui
s'était accumulée à l'excès pendant
qu'on négligeait de payer aux Ecoles
et aux Universités le tribut légal de



Criminels et qu'on violait les autres
Lois naturelles qui régissent la
Constitution de Flatland.

Inutile d'ajouter que l'emploi de da
Couleur fut aboli et qu'on en interdit
la possession. Toute allusion même
verbale, sauf si elle était le fait de
Cercles ou de professeurs de
Sciences qualifiés, devint passible
d'une peine sévère. C'est seulement
dans notre Université, à l'occasion
de certains cours très ésotériques et
supérieurs – auxquels je n'ai pas eu
personnellement le privilège
d'assister – qu'une prudente
utilisation de la Couleur est encore,
dit-on, autorisée dans le but



d'illustrer certains problèmes
mathématiques difficiles.

Partout ailleurs à Flatland, la
Couleur a disparu. L'art de la
fabriquer n'est connu que d'un seul
être vivant, le Cercle Suprême en
exercice ; et il ne transmet son secret
qu'à son seul Successeur, et sur son
lit de mort. Une seule usine la
fabrique ; et, pour éviter tout risque
de fuites, on exécute chaque année
les Ouvriers, que l'on remplace par
d'autres. Si grande est la terreur que
de nos jours encore notre
Aristocratie tremble en pensant à
cette époque reculée qui vit
l'agitation en faveur du Projet de Loi



instituant d'Usage Universel de la
Couleur.

q



Chapitre
11

De nos Prêtres



I
l est grand temps d'abandonner
cette brève description de la vie à
Flatland pour passer au thème
essentiel de cet ouvrage, mon
initiation aux mystères de
l'Espace. Voilà mon véritable

sujet ; tout ce qui vient avant n'est
qu'une préface.

Je dois pour cette raison passer sous
silence beaucoup de choses dont
l'explication ne serait pas – du moins
je m'en flatte – sans intérêt pour mes
Lecteurs : par exemple, notre façon
de nous propulser et de nous arrêter,
bien que nous n'ayons pas de pieds ;
les moyens que nous employons pour
fixer solidement nos édifices de bois,



de pierre ou de brique quoique nous
n'ayons, bien entendu, pas de mains,
et que nous ne puissions ni poser des
fondations comme vous le faites, ni
mettre à profit la pression latérale de
la Terre ; le fait que la pluie naisse
dans les intervalles de nos diverses
zones, de sorte que les régions
septentrionales n'empêchent pas
l'humidité de s'étendre au Sud ; la
nature de nos collines et de nos
mines, de nos arbres et de nos
légumes, de nos Saisons et de nos
récoltes ; notre Alphabet et notre
Ecriture, adaptés à nos tablettes
linéaires ; tout cela, et cent autres
détails de notre existence physique,



je dois renoncer à le décrire, et si je
le mentionne à présent, c'est
seulement pour indiquer à mes
Lecteurs que cette omission procède
non pas d'un oubli de ma part mais
du respect que j'éprouve pour leur
temps précieux.

Toutefois mes Lecteurs attendent
probablement de moi, avant que je
passe à mon sujet essentiel, quelques
observations sur ces Personnages
qui sont les soutiens et les piliers de
la Constitution au Plat Pays, qui
contrôlent notre conduite et
façonnent notre destinée, à qui sont
réservés les hommages et presque
l'adoration des foules : ai-je besoin



de préciser qu'il s'agit de nos Cercles
ou Prêtres ?

Il ne faut pas croire que ce terme de
Prêtres par lequel je les désigne n'a
pas d'autre signification que chez
vous. Dans notre pays, les Prêtres
sont les Administrateurs exclusifs
des Affaires, des Arts et des
Sciences ; ils ont la haute main sur le
Commerce, l'Armée, l'Architecture,
la Technique, l'Education, la
Politique, la Législature, la Moralité,
la Théologie ; ne faisant rien eux-
mêmes, ils sont la Cause de tout ce
qui vaut la peine d'être fait et qui est
fait par les autres.

Bien que dans l'esprit du peuple tout



ce qui mérite le nom de Cercle soit
effectivement de forme circulaire, les
Classes instruites savent qu'un
Cercle n'est autre qu'un Polygone
possédant un très grand nombre de
côtés extrêmement petits. Plus le
nombre des ces augmente et plus le
Polygone se rapproche du Cercle ;
quand les côtés sont réellement très
nombreux (trois ou quatre cents par
exemple), le Toucher le plus délicat a
beaucoup de mal à reconnaître
l'existence d'angles polygonaux. Je
devrais plutôt dire qu'il aurait
beaucoup de mal à le faire ; car,
comme je l'ai montré plus haut, le
Toucher n'existe pas dans la haute



société, et toucher un Cercle serait
considéré comme une insulte
épouvantable. L'interdit qui s'exerce
contre cette habitude dans les
milieux aristocratiques permet au
Cercle de préserver plus facilement le
voile de mystère dont il aime à
entourer dès ses jeunes années la
nature exacte de son Périmètre ou de
sa circonférence. Comme cette
dernière mesure en moyenne trois
pieds, il s'ensuit que chez un
Polygone de trois cents côtés, chacun
de ces côtés aura pour longueur la
centième partie d'un pied, soit
environ un dixième de pouce ; et chez
un autre qui en compte six ou sept



cents, la longueur de chaque côté
équivaut à peu près au diamètre
d'une tête d'épingle à Spaceland. La
courtoisie veut que l'on prête
toujours dix mille côtés au Cercle
Suprême en exercice.

L'ascension de la postérité Circulaire
dans l'échelle sociale n'est pas
restreinte, comme dans les basses
classes Régulières, par la Loi de la
Nature qui limite l'augmentation des
côtés à un par génération. S'il en
était ainsi, le nombre des côtés d'un
Cercle ne serait qu'affaire de
pedigree et d'arithmétique, et le
quatre cent quatre-vingt-dix-
septième descendant d'un Triangle



Equilatéral serait nécessairement un
Polygone à cinq cents côtés. Mais tel
n'est pas le cas. La propagation
Circulaire est soumise à deux Lois
naturelles antagonistes ; aux termes
de la première, à mesure que la race
s'élève sur l'échelle du
développement, le rythme de celui-ci
s'accélère ; quant à la seconde, elle
prescrit une diminution
proportionnelle de la fertilité. En
conséquence, il est rare de trouver un
fils dans la maison d'un Polygone à
quatre ou cinq cents côtés ; on n'en
rencontre jamais deux. En revanche,
il arrive que le fils d'un Polygone à
cinq cents côtés en possède cinq cent



cinquante ou même six cents.

Les ressources de l'Art viennent
également accélérer le processus de
l'Evolution aux niveaux supérieurs.
Nos médecins ont découvert que les
côtés tendres et minuscules d'un
nouveau-né Polygone des classes
supérieures pouvaient être fracturés
et entièrement recomposés avec une
précision telle que parfois – mais pas
toujours, car c'est là une opération
extrêmement risquée – un Polygone
à deux ou trois cents côtés parvenait
à sauter d'un coup deux cents ou
trois cents générations et doublait
pour ainsi dire à la fois le nombre de
ses ancêtres et la noblesse de sa



descendance.

Plus d'un enfant plein de promesses
a été sacrifié de cette manière. Il en
survit à peine un sur dix. Toutefois
l'ambition paternelle est si forte chez
ces Polygones qui se trouvent
pratiquement au seuil de la classe
Circulaire qu'il est bien rare de
trouver un Noble occupant cette
position dans la société dont le fils
premier-né n'ait pas été placé avant
l'âge d'un mois au gymnase circulaire
Néo-Thérapeutique.

On sait au bout d'un an si l'on a
rencontré le succès ou l'échec. A la
fin de cette période une tombe
supplémentaire sera probablement



venue s'ajouter à celles qui s'alignent
déjà dans le Cimetière Néo-
Thérapeutique ; mais, en de rares
occasions, un cortège plein
d'allégresse rapporte à ses heureux
parents un enfant qui n'est plus, du
moins la coutume l'admet-elle, un
Polygone, mais un Cercle ; et il suffit
d'un exemple aussi prodigieux pour
inciter une multitude de parents
Polygonaux à des sacrifices
domestiques, qui ne connaissent pas
tous une issue semblable.

q



Chapitre
12

Quelle est la
Doctrine de nos
Prêtres



L
a doctrine des Cercles
peut se résumer
brièvement en une maxime
très simple : « Occupez-
vous de votre
Configuration. » Qu'il soit

politique, ecclésiastique ou moral,
leur enseignement tout entier a pour
objet l'amélioration de la
Configuration individuelle et
collective… l'accent étant mis, bien
sûr, tout particulièrement sur celle
des Cercles, à laquelle tout le reste
est subordonné.

Reconnaissons-leur le mérite d'avoir
su réprimer avec efficacité les
anciennes hérésies qui faisaient



gaspiller aux hommes leur temps et
leur sympathie en leur donnant
faussement à croire que le
comportement dépend de la volonté,
de l'effort, de l'exercice, de
l'encouragement, des louanges ou de
tout ce qui n'est pas la
Configuration. Pantocyclus –
l'illustre Cercle mentionné plus haut,
qui sut mater la révolte des Couleurs
– fut le premier à convaincre
l'humanité que la Configuration fait
l'homme ; que si, par exemple, on a
eu le malheur de naître Isocèle et
d'avoir deux côtés inégaux, il est
certain que l'on tournera mal à
moins de les égaliser… ce pour quoi



il est nécessaire de se rendre dans un
Hôpital Isocèle ; que, de même, si
l'on est Triangle, Carré ou même
Polygone et cependant Irrégulier de
naissance, on doit se faire admettre
dans un Hôpital Régulier où l'on sera
soigné ; sinon, on terminera ses
jours soit dans la Prison de l'Etat,
soit sous l'angle du Bourreau.

Pantocyclus attribuait toutes les
déficiences et les fautes, depuis
l'erreur la plus bénigne jusqu'au
crime le plus odieux, à quelque
déviation par rapport à la Régularité
parfaite, due peut-être (si elle n'était
point congénitale) à une collision
dans la foule ; à un manque



d'exercice ou au contraire à des
efforts trop intenses ; ou même à un
brusque changement de température,
susceptible de provoquer une
expansion ou une contraction de la
charpente corporelle. Par
conséquent, concluait cet illustre
Philosophe, la bonne et la mauvaise
conduite ne relevaient, en toute
conscience, ni de la louange ni du
blâme. Car pourquoi louer, par
exemple, l'intégrité d'un Carré qui
défend fidèlement les intérêts de son
client alors qu'en réalité, ce qu'on
devrait admirer, c'est l'exacte
précision de ses angles droits ? Ou
encore, pourquoi blâmer un Isocèle



menteur et voleur alors que l'on
devrait plutôt déplorer l'inégalité
incurable de ses côtés ?

En théorie, cette doctrine est
indiscutable ; mais dans la pratique,
elle a ses inconvénients. Si j'ai
affaire à un Isocèle, et si ce brigand
argue qu'il ne peut s'empêcher de
voler à cause de son irrégularité, je
réponds que pour cette raison
justement, parce qu'il ne peut
s'empêcher d'être un tourment
continuel pour ses voisins, je n'ai
d'autre solution, moi, Magistrat, que
de le condamner à mort… et les
choses s'arrêtent là. Mais, dans les
petites difficultés de la vie



quotidienne, là où la peine de mort
est hors de question, la théorie de la
Configuration pose parfois des
problèmes malaisés à résoudre ; et
j'avoue que parfois, quand l'un de
mes Petits-fils Hexagonaux prétend,
pour excuser sa désobéissance,
qu'un brusque changement de la
température a eu sur son Périmètre
un effet néfaste et que la
responsabilité en incombe non pas
lui-même mais à sa Configuration,
que seule une abondance de mets
délicats peut raffermir, je ne vois le
moyen ni de rejeter ses conclusions
en toute logique, ni de les accepter
dans la pratique.



Pour ma part, je juge préférable de
supposer qu'une bonne correction ou
tout autre châtiment aura une
influence latente et revigorante sur la
Configuration de mon Petit-fils ;
j'admets cependant que cette idée
n'est étayée par rien. Du moins ne
suis-je pas le seul à choisir cette
méthode pour résoudre le dilemme,
car je constate qu'un grand nombre
de Cercles parmi les plus élevés,
lorsqu'ils font office de Juges devant
les tribunaux, recourent à la louange
et au blâme vis-à-vis des Figures
Régulières et Irrégulières ; et je sais
par expérience que chez eux, quand
ils réprimandent leurs enfants, ils



parlent du « bien » et du « mal » avec
autant de véhémence et de passion
que si ces termes représentaient des
entités réelles et si une Figure
humaine était véritablement à même
de choisir entre eux.

Toujours dans le but de donner à la
Configuration une place de choix
dans l'esprit de chacun, les Cercles
inversent la nature de ce
Commandement qui, chez vous, au
Pays de l'Espace, règle les rapports
entre parents et enfants. Chez vous,
les enfants doivent honorer leurs
parents ; chez nous – après les
Cercles, qui sont l'objet du respect
universel – c'est son Petit-fils qu'un



homme doit honorer, s'il en a un ; ou
sinon, son Fils. Toutefois, « honorer
» ne signifie pas « gâter », mais
témoigner d'une considération
respectueuse pour ses intérêts les
plus élevés ; et les Cercles enseignent
que le devoir des pères est de
subordonner leurs propres intérêts à
ceux de la postérité, pour servir à la
fois le bien de l'Etat tout entier et
celui de leurs descendants
immédiats.

Le point faible du système adopté
par les Cercles – s'il est permis à un
humble Carré de relever quelque
faiblesse dans la doctrine Circulaire
– réside à mon sens dans leurs



relations avec les Femmes.

Comme il est de la plus extrême
importance pour la Société que les
naissances Irrégulières soient
découragées, il s'ensuit que si l'on
désire voir sa postérité s'élever par
degrés réguliers dans l'échelle
sociale, il ne faut pas choisir une
Epouse qui ait quelque Irrégularité
dans son ascendance.

Or l'irrégularité du Mâle est une
chose qui se mesure ; mais toutes les
Femmes étant droites, et donc
visiblement Régulières, pour ainsi
dire, il faut trouver un autre moyen
de détecter ce que je pourrais appeler
leur Irrégularité invisible, c'est-à-



dire les tares héréditaires qui
pourraient affecter leur progéniture.
On y parvient à l'aide de pedigrees
rigoureusement tenus, qui sont
conservés et supervisés par l'Etat ;
sans pedigree certifié, aucune Femme
n'est autorisée à se marier.

Or on pourrait supposer qu'un
Cercle – à la fois fier de ses ancêtres
et plein de considérations pour sa
postérité dont peut émerger dans
l'avenir un Cercle Suprême – veille
plus jalousement que tout autre à
choisir une Epouse dont le blason
soit immaculé. Mais il n'en est pas
ainsi. Les précautions dont il est
d'usage de s'entourer avant de



prendre femme semblent diminuer à
mesure que l'on s'élève dans l'échelle
sociale. Rien ne déciderait un Isocèle
ambitieux, qui a l'espoir d'engendrer
un Fils Equilatéral, de contracter
mariage avec une Femme entachée de
la plus petite Irrégularité ; un Carré
ou un Pentagone, persuadé que sa
famille est en ascension constante,
ne cherche pas plus loin que la cinq
centième génération ; un Hexagone
ou un Dodécagone est encore plus
négligent ; mais il est arrivé qu'un
Cercle choisisse délibérément une
épouse dont l'arrière grand-père
était Irrégulier, et cela parce que son
éclat était légèrement supérieur à



celui des autres ou qu'elle parlait
d'une voix douce… ce qui chez nous
plus encore que chez vous, passe
pour être « une excellente chose chez
une Femme ».

Ces mariages malencontreux sont
stériles, on l'aura deviné, à supposer
même qu'ils n'aient pas pour résultat
une réelle Irrégularité ou une
diminution des côtés ; mais aucun de
ces maux n'est suffisant pour les
décourager. La perte de quelques
côtés ne se remarque pas aisément
chez un Polygone supérieurement
développé, et elle est quelquefois
compensée par une opération réussie
au Gymnase Néo-Thérapeutique,



comme je l'ai expliqué plus haut ; en
outre, les Cercles ne sont que trop
disposés à s'incliner devant cette Loi
de la Nature qui fait de l'infécondité
le revers de la médaille. Cependant,
si l'on ne met pas un terme à cette
néfaste habitude, la diminution
progressive de la Classe Circulaire
risque de s'accélérer rapidement et le
temps n'est peut-être pas très
lointain où la race, n'étant plus
capable de produire un Cercle
Suprême, la Constitution de Flatland
devra s'effondrer.

Il me vient à l'esprit un autre danger,
quoique je ne puisse pas lui trouver
aussi facilement un remède ; ce péril



a trait, lui aussi, à nos relations avec
les Femmes. Il y a environ trois cents
ans, un Cercle Suprême décréta que
les Femmes, étant dépourvues de
Raison mais riches en Emotions, il ne
fallait plus les traiter en êtres
rationnels ni leur donner une
éducation mentale quelconque. Le
résultat fut qu'on ne leur apprit plus
à lire et qu'on ne leur inculqua même
plus assez d'Arithmétique pour leur
permettre de compter les angles de
leur mari ou de leurs enfants ; et, par
voie de conséquence, leurs facultés
intellectuelles déclinèrent
sensiblement d'une génération à
l'autre. Ce système qui refuse



l'éducation aux femmes, ou
quiétisme, est encore en vigueur.

Je crains que cette politique, en dépit
des intentions excellentes qui ont
présidé à son choix, n'ait fini par
porter préjudice au Sexe Mâle.

Car de ce fait, et dans l'état actuel
des choses, nous devons, nous les
Mâles, mener une existence bilingue
et je dirais presque bimentale. Avec
les Femmes, nous parlons d' « amour
», de « devoir », de « bien », de « mal
», de « clémence », d' « espoir » ou
d'autres concepts irrationnels et
émotionnels, qui sont totalement
dépourvus d'existence et n'ont été
inventés que pour contenir



l'exubérance féminine ; mais entre
nous, et dans nos livres, nous
employons un vocabulaire, disons
même un idiome entièrement
différent. « Amour » devient «
prévision de bénéfices » ; devoir, «
nécessité » ou « convenance » ; et
d'autres termes connaissent des
mutations correspondantes. En
outre, quand nous nous trouvons en
compagnie des Femmes, nous
utilisons un langage qui sous-entend
la plus extrême déférence vis-à-vis
de leur Sexe ; et elles se croient
adorées par nous avec autant de
dévotion que le Cercle Suprême ;
mais derrière leur dos, nous les



considérons toutes – les très jeunes
enfants exceptés – comme des «
organismes dépourvus de raison » et
c'est ainsi que nous parlons d'elles.

Nous n'avons pas non plus la même
Théologie dans les appartements des
Femmes qu'ailleurs.

Or, s'il m'est permis d'exprimer
humblement mes craintes, je me
demande si cette double éducation,
de la pensée et du langage, n'est pas
un fardeau trop lourd à porter pour
les jeunes, surtout lorsque, à l'âge de
trois ans, on les enlève à l'affection
maternelle et on leur fait
désapprendre leur ancienne langue –
devenue tout juste bonne à être



répétée devant leur Mère ou leur
Nourrice – pour leur enseigner le
vocabulaire et l'idiome de la science.
Il me semble déjà qu'à l'époque
actuelle les jeunes gens éprouvent
quelque difficulté à saisir dans toute
son ampleur la vérité mathématique,
par rapport à l'intellect robuste dont
jouissaient nos ancêtres il y a trois
cents ans. Je ne parlerai pas des
dangers auxquels nous nous
exposerions si une Femme apprenait
subrepticement à lire et transmettait
à son Sexe ce que lui aurait appris la
lecture d'un seul livre populaire ; ni
de ce qui arriverait si un Enfant Mâle
révélait à sa mère, par indiscrétion



ou désobéissance, les secrets du
dialecte logique. Je me bornerai à
mentionner les risques
d'affaiblissement que court l'intellect
masculin pour demander
humblement aux Autorités
supérieures de bien vouloir
reconsidérer les principes qui
régissent l'éducation féminine.

q



Partie 2
Autres Mondes

q



Chapitre 1

Comment je vis en
rêve Lineland, le
Pays de la Ligne

« O ces mondes nouveaux et
superbes,



Qui sont si curieusement
peuplés ! »

C'était l'avant-dernier jour de la
1999e année de notre ère, et le
premier des Grandes Vacances.
Après avoir consacré ma soirée à
mon divertissement favori, la
Géométrie, je m'étais retiré dans ma
chambre l'esprit préoccupé par un
problème demeuré sans solution.
Pendant la nuit, je fis un rêve.

Je vis devant moi une multitude de
petites Lignes Droites (que je
supposai naturellement être des
Femmes), mêlées à d'autres Etres
encore plus petits ayant l'apparence



de points brillants, qui se mouvaient
tous d'avant en arrière sur une seule
et même Ligne Droite et, autant que
je puisse en juger, avec la même
vélocité.

Tant que durait ce mouvement, il
montait de cette foule, à intervalles
réguliers, un bruit confus qui
évoquait un babil ou un gazouillis
multiple ; mais parfois tout
s'immobilisait et le silence régnait.

Je m'approchai de l'un des plus
grands de ces Etres que je prenais
pour des Femmes et l'accostai, mais
ne reçus aucune réponse. Une
seconde et une troisième
interpellation restèrent également



inefficaces. Perdant patience devant
ce qui me paraissait être une
grossièreté intolérable, je pris une
position calculée pour empêcher la
créature de se mouvoir, plaçai ma
bouche juste en face de la sienne et
répétai bruyamment ma question : «
Femme, que signifie cette assemblée,
pourquoi ce murmure étrange et
confus, qu'est-ce que ce mouvement
monotone d'avant en arrière sur une
seule et même Ligne Droite ? »

« Je ne suis pas une Femme »,
rétorqua la Petite Ligne, « Je suis le
Monarque du monde. Mais d'où
viens-tu, toi qui fais irruption à
Lineland, mon royaume ? » Surpris



de cette réponse brusque, je suppliai
Son Altesse Royale de me pardonner
si je l'avais dérangée ; et, me disant
étranger, je l'implorai de me décrire
son domaine. Mais j'eus le plus
grand mal à obtenir des
renseignements sur les points qui
m'intéressaient vraiment ; car le
Monarque ne pouvait s'empêcher de
penser constamment que je
connaissais tout cela aussi bien que
lui et que je feignais de l'ignorer par
plaisanterie. Toutefois, en
persévérant dans mes questions, je
finis par obtenir de lui les précisions
suivantes.

Ce pauvre Monarque ignorant – du



moins se décernait-il à lui-même ce
titre royal – était persuadé, semble-t-
il, que cette Ligne Droite baptisée
par lui son Royaume, et où il passait
son existence, constituait l'ensemble
du monde, et même de l'Espace. Ne
pouvant ni se déplacer, ni voir les
limites de sa Ligne Droite, il
n'imaginait rien d'autre. Quoiqu'il
eût entendu ma voix lorsque je lui
avais adressé pour la première fois
la parole, les sons lui étaient
parvenus d'une façon tellement
contraire à son expérience qu'il
n'avait pas répondu. Il exprimait la
chose ainsi : « Je ne voyais personne
et j'entendais une voix qui semblait



sortir de mes propres intestins. »
Jusqu'au moment où j'avais placé ma
bouche dans son monde, il ne m'avait
pas vu et son ouïe n'avait perçu que
des bruits confus qui martelaient…
Ce que j'appelais son côté, mais qu'il
nommait son intérieur ou estomac ;
et, à présent encore, la région d'où je
venais lui posait un problème
insoluble. Hors de son Monde, ou de
sa Ligne, tout se réduisait à un vide
absolu ; non pas même à un vide, car
le vide sous-entend l'Espace ; disons
plutôt que rien n'existait.

La vue et les mouvements de ses
sujets – les Petites Lignes étant des
Hommes et les Points des Femmes –



restaient également bornés à cette
Ligne Droite, qui était leur monde. Je
n'ai pas besoin d'ajouter que leur
horizon tout entier se limitait à un
Point ; nul ne pouvait voir autre
chose qu'un Point. Homme, femme,
enfant, objet… tout était Point pour
l'habitant de Lineland. Le sexe ou
l'âge ne se distinguait qu'à la voix.
En outre, comme chaque individu
occupait entièrement le chemin
étroit, pour ainsi dire, qui constituait
son Univers, et comme personne ne
pouvait se déplacer vers la droite ou
vers la gauche pour laisser passer les
autres, il s'ensuivait que les
habitants de Lineland étaient dans



l'incapacité de se contourner
mutuellement. S'ils naissaient
voisins, ils le demeuraient jusqu'à la
fin de leur vie. Le voisinage était
chez eux ce que le mariage est chez
nous. Indissoluble jusqu'à la mort.

Cette existence, au sein de laquelle
tout spectacle se réduisait à un
Point, et tout mouvement à une Ligne
Droite, me parut d'une inexprimable
monotonie ; aussi fus-je étonné par
la vivacité et la gaieté du Roi. Je me
demandais s'il était possible, dans
des circonstances si défavorables
aux relations domestiques, de goûter
les plaisirs de l'union conjugale,
mais j'hésitai quelque temps à



interroger son Altesse Royale sur un
sujet aussi délicat ; enfin, je pris le
parti de plonger brusquement au
cœur du problème en lui demandant
des nouvelles de sa famille. « Mes
Femmes et mes Enfants », répondit-
il, « se portent le mieux du monde ».

Abasourdi par cette réponse – car il
n'y avait dans l'entourage immédiat
du Monarque que des Hommes
(comme je l'avais observé dans mon
rêve avant de pénétrer dans le Pays
de la Ligne), je me hasardai à
répliquer : « Pardonnez-moi, mais
j'imagine mal comment Votre Altesse
Royale peut à quelque moment que
ce soit voir ou approcher Leurs



Majestés, alors qu'elle est séparée
d'Elles par une demi-douzaine au
moins d'individus dont elle est
incapable de faire le tour et que son
regard ne transperce pas. Est-il
possible qu'au Pays de la Ligne il ne
soit pas nécessaire d'approcher une
Femme pour l'épouser et pour
engendrer des enfants ? »

« Comment pouvez-vous poser une
question aussi absurde ? » rétorqua
le Monarque. « S'il en était ainsi que
vous le suggérez, l'Univers ne
tarderait pas à se dépeupler. Non,
non, la proximité n'est pas
indispensable à l'union des cœurs ;
et la naissance est chose trop



importante pour pouvoir dépendre
d'une situation aussi accidentelle. Il
est impossible que vous ignoriez
cela. Mais, puisque vous vous plaisez
à feindre l'ignorance, je vais vous
instruire comme si vous étiez un
bébé, nouvellement né dans mon
Royaume. Sachez donc que les
mariages se consomment grâce à la
faculté d'émettre des sons et au sens
de l'ouïe.

« Vous êtes naturellement conscient
du fait que tout Homme possède –
outre ses deux yeux – deux bouches
ou voix, l'une qui est de basse et la
seconde, située à l'autre extrémité de
son corps, qui est de ténor. Je ne



mentionnerais même pas cela si je
n'avais été incapable de distinguer
votre ténor dans le cours de notre
conversation. » Je ne possédais,
répondis-je, qu'une seule voix, et je
n'avais nullement remarqué que Son
Altesse Royale en eût deux. « Cela me
confirme », dit le Roi, « dans l'idée
que vous êtes non pas un Homme
mais une Monstruosité féminine à la
voix de basse, dont l'oreille n'a
jamais été éduquée. Cependant,
poursuivons.

«La Nature ayant décrété que tout
Homme devait épouser deux
Femmes… » « Pourquoi deux ? »
demandai-je « Vous poussez trop



loin votre affectation d'ignorance ! »
s'écria-t-il. « Comment peut-il y
avoir union totalement harmonieuse
sans la Combinaison des Quatre en
Un, soit la Basse et le Ténor de
l'Homme unis au Soprano et au
Contralto des deux Femmes ? »

« Mais supposons », dis-je « qu'un
Homme préfère une ou trois
épouses ? » « C'est impossible »,
rétorqua-t-il.

« Autant se demander si deux et deux
peuvent faire cinq, ou si l'œil humain
est capable de voir une Ligne Droite :
la chose est aussi inconcevable. » Je
l'aurais interrompu, s'il n'avait
repris en ces termes :



« Vers le milieu de chaque semaine,
une Loi de la Nature nous fait
mouvoir rythmiquement notre corps
d'avant en arrière avec une violence
plus grande que de coutume, et nous
continuons pendant le laps de temps
qu'il vous faudrait pour compter
jusqu'à cent un. Au cœur de cette
danse chorale, à la cinquante et
unième pulsation, les habitants de
l'Univers s'immobilisent en plein
effort, et chaque individu pousse son
cri le mieux timbré, le plus riche et le
plus doux. C'est à cet instant décisif
que nos mariages se font. L'harmonie
de la Basse et du Soprano, du Ténor
et du Contralto est si exquise que



souvent les Bien-aimées
reconnaissent aussitôt l'accord lancé
en réponse par l'Amant qui leur est
destiné, même si vingt mille lieues
les en séparent. Le mariage
consommé à cette seconde précise
donne naissance à une triple
progéniture Mâle et Femelle qui
prend sa place au Pays de la Ligne. »

« Quoi ! Toujours triple ? » m'écriai-
je. « Faut-il donc qu'une des deux
épouses ait nécessairement des
jumeaux ? »

« Oui, Monstre à la voix de basse »,
répliqua le Roi. « S'il ne naissait pas
deux filles pour chaque garçon,
comment l'équilibre des Sexes



pourrait-il être maintenu ? Ignores-
tu donc jusqu'à l'Alphabet de la
Nature ? » La fureur lui coupa la
parole et il me fallut quelque temps
pour l'inciter à reprendre on récit.

« N'allez pas croire, bien entendu,
que tous les célibataires trouvent
leurs compagnes la première fois
qu'ils participent à ce Chœur du
Mariage universel. La plupart, au
contraire, doivent s'y reprendre à
plusieurs fois. Rares sont les cœurs
dont l'heureux destin est de
reconnaître au premier abord le ou la
partenaire qui lui est destiné par la
Providence, et de se fondre dans une
étreinte réciproque, d'une parfaite



harmonie. L'immense majorité
d'entre nous doit prolonger bien
davantage sa cour. Il se peut que la
voix de l'Amant s'accorde à celle
d'une de ses futures épouses, mais
pas aux deux ; qu'elle ne s'harmonise
au début ni avec l'une, ni avec
l'autre ; ou encore qu'il y ait de
légères discordances entre le
Soprano et le Contralto. La Nature a
prévu qu'en pareil cas chaque Chœur
hebdomadaire mettrait les trois
Amants en harmonie plus étroite.
Chaque exercice vocal, la découverte
de toute discordance nouvelle
incitent presque imperceptiblement
le moins parfait des trois partenaires



à se corriger pour se rapprocher de la
perfection. Et après maintes
tentatives, maintes modifications,
l'objectif est enfin atteint. Vient alors
le jour tant attendu où, pendant que
retentit dans l'univers entier le
Chœur du Mariage, les trois Amants
séparés se trouvent brusquement en
harmonie totale ; et, avant même
d'en avoir pris conscience, le Trio est
plongé dans le ravissement vocal
d'une triple étreinte ; après quoi la
Nature n'a plus qu'à célébrer dans la
joie les épousailles et trois
naissances de plus. »

q



Chapitre 2

Comment je
m'efforçai en vain
d'expliquer la
nature de Flatland



J
ugeant qu'il était grand
temps d'arracher le Monarque
à son extase pour le ramener
au niveau du sens commun, je
résolus de chercher à lui
dessiller les yeux et à lui

donner quelques aperçus de la vérité,
c'est-à-dire de la nature des choses à
Flatland. Je commençai en ces termes
: « Comment votre Altesse Royale
distingue-t-elle la forme et la
position de ses sujets ? Pour ma part,
j'ai observé par le sens de la vue,
avant d'entrer dans votre Royaume,
que certains individus étaient des
Lignes, d'autres des Points, que,
parmi ces Lignes, quelques-unes



étaient plus grandes… » « Ce que
vous me dites là est impossible »,
coupa le Roi ; « sans doute avez-vous
eu une vision ; car il n'est pas dans la
nature des choses, comme chacun
sait, que le sens de la vue soit à
même de détecter la différence qui
existe entre une Ligne et un Point ;
mais le sens de l'ouïe en est capable,
lui, et il permet, par exemple, de
prendre exactement ma mesure.
Regardez-moi… Je suis une Ligne, la
plus longue du Royaume, plus de six
pouces d'Espace… » « De Longueur
», hasardai-je. « Etre stupide », me
dit-il, « l'Espace, c'est la Longueur.
Interrompez-moi encore et je me tais.



»

Je lui présentai mes excuses, mais il
reprit avec dédain : « Puisque vous
êtes insensible au raisonnement,
vous allez entendre de vos propres
oreilles comment, grâce à mes deux
voix, je révèle ma forme à mes deux
Epouses, qui se trouvent en ce
moment à six mille miles soixante-
dix yards deux pieds huit pouces de
distance, l'une au Nord, l'autre au
Sud. Ecoutez, je les appelle. »

Il pépia et poursuivit avec
complaisance :

« En entendant le son d'une de mes
voix, suivie de près par l'autre, et en



percevant que la seconde les atteint
après un intervalle de temps au cours
duquel le son peut parcourir 6, 457
pouces, mes épouses en déduisent
que l'une de mes bouches est à 6, 457
pouces de plus que l'autre de
l'endroit où elles se trouvent et que,
par conséquent, je mesure 6, 457
pouces. Mais n'allez pas croire
qu'elles font ce calcul chaque fois
qu'elles entendent mes deux voix.
Elles l'ont fait une fois pour toutes
avant notre mariage. Elles
pourraient, toutefois, l'effectuer à
tout moment. Et je peux, moi aussi,
de la même manière, évaluer la forme
de tous mes sujets Mâles par le sens



de l'ouïe. »

« Mais », dis-je, « s'il arrivait qu'un
Homme se fît passer pour une
Femme en déguisant l'une de ces
deux voix, ou encore modifiât sa voix
Sud de telle sorte que l'on ne pût la
reconnaître comme étant l'écho de sa
voix Nord ? Ce genre d'imposture ne
provoquerait-il pas de graves
ennuis ? Et ne vous est-il pas
possible de l'éviter en ordonnant à
vos sujets de se toucher les uns les
autres ? » C'était évidemment une
question tout à fait stupide, car le
toucher n'aurait pas rempli le but
désiré ; mais je la posai dans le
dessein d'irriter le Monarque, et j'y



réussis parfaitement.

« Quoi ! » s'écria-t-il avec horreur. «
Expliquez le sens de vos paroles ! » «
De se toucher », répétai-je, « de se
sentir, d'entrer en contact avec les
autres. » « Si, dit le Roi, « vous
entendez par toucher le fait de
s'approcher d'un individu au point
de ne laisser aucun espace entre lui
et vous, sachez, Etranger, qu'il s'agit
là d'un crime passible de mort dans
mon royaume. Et la raison en est
évidente. La forme fragile de la
Femme, qui pourrait être écrasée au
cours de cette opération, doit être
préservée par l'Etat ; mais puisque le
sens de la vue ne permet pas de



distinguer les Femmes des Hommes,
la Loi interdit à tous de réduire à
néant l'espace qui sépare celui qui
approche de celui qui est approché.

« Et d'ailleurs, à quoi servirait cette
activité illégale et contraire aux lois
de la Nature que vous appelez le
toucher, puisque le sens de l'ouïe
remplit à la fois plus facilement et
avec plus de précision tous les buts
de cette opération grossière et
brutale ? Quant au risque
d'imposture dont vous me parliez
tout à l'heure, il n'existe pas : car la
Voix, étant l'essence même de l’Etre,
ne peut se modifier à volonté. Mais
supposons que j'aie le pouvoir de



passer à travers les objets solides, et
que je puisse pénétrer tous mes
sujets, les uns après les autres,
fussent-ils au nombre d'un milliard,
en vérifiant leurs dimensions
respectives et la distance qui les
sépare les uns des autres par le sens
du toucher combien de temps et
d'énergie me ferait gaspiller cette
méthode imprécise et malaisée !
Alors qu'un instant d'attention me
permet de recenser, pour ainsi dire,
sur le plan général et statistique, la
situation, l'état physique, mental et
spirituel de tous les êtres qui vivent
à Lineland. Oyez, oyez donc ! »

Sur ces mots il se tut et écouta,



comme en extase, un bruit qui me
parut à peine supérieur aux
stridulations minuscules d'une
immense assemblée de sauterelles
lilliputiennes.

« Certes », répondis-je, « l'acuité de
votre ouïe vous est très utile et
compense un grand nombre de vos
déficiences. Mais permettez-moi de
vous dire qu'au Pays de la Ligne la
vie doit être bien monotone. Ne
jamais voir qu'un Point ! N'être pas
même capable de contempler une
Ligne Droite ! Que dis-je ! Ne pas
même savoir ce qu'est une Ligne
Droite ! Avoir des yeux et cependant
être privé de ces spectacles linéaires



qui nous sont libéralement dispensés
à nous, habitants de Flatland ! Mieux
vaut sûrement ne pas posséder du
tout le sens de la vue qu'en faire un
si piètre usage ! Je vous accorde que
mon ouïe n'égale pas la vôtre en
acuité ; car le concert universel de
votre Royaume, qui vous donne un
plaisir si intense, n'est pour moi
qu'un babil ou un pépiement
multiple. Mais du moins puis-je
distinguer de vue un Point d'une
Ligne. Permettez-moi de vous le
prouver. Juste avant d'entrer dans
votre Royaume, je vous ai vu danser
de gauche à droite, puis de droite à
gauche, suivi d'un côté par Sept



Hommes et une Femme, de l'autre
par Huit Hommes et Deux Femmes.
N'est-ce pas exact ? »

« Si », dit le Roi, « du moins en ce qui
concerne les nombres et la
répartition des sexes, quoique
j'ignore ce que vous entendez par «
droite » et « gauche ». Mais je nie que
vous ayez vu ces choses. Car
comment pourriez-vous voir la
Ligne, c'est-à-dire les entrailles d'un
Homme ? Il faut, soit qu'on vous les
ait révélées, soit que vous les ayez
vues en rêve. Et laissez-moi vous
demander ce que vous désignez par
ces mots de « gauche » et de « droite
». Je suppose que c'est votre façon de



dire « vers le Nord » et « vers le Sud
».

« Pas du tout », répliquai-je. « Outre
votre mouvement vers le Nord et vers
le Sud, il en existe un autre de droite
à gauche et vice-versa. »

Le Roi. Montrez-moi, je vous prie, ce
mouvement de gauche à droite.

Moi. Cela m'est impossible, à moins
que vous ne sortiez complètement de
votre Ligne.

Le Roi. Sortir de ma Ligne ? Vous
voulez dire de mon monde ? de
l'Espace ?

Moi. Eh bien, oui. De votre Monde.



De votre Espace. Car votre Espace
n'est pas le véritable Espace. Le
véritable Espace est une Surface
Plane ; le vôtre n'est qu'une Ligne.

Le Roi. Si vous ne pouvez pas
m'indiquer ce qu'est Ce mouvement
de gauche à droite en l'effectuant
vous-même, alors décrivez-le-moi en
paroles.

Moi. Si vous ne savez pas distinguer
votre côté droit de votre côté gauche,
mes paroles n'auront, je le crains,
aucune signification pour vous. Mais
vous ne pouvez pas ignorer une
notion aussi élémentaire.

Le Roi. Je ne vous suis pas du tout.



Moi. Hélas ! Comment me faire
comprendre ? Quand vous avancez
droit devant vous, ne vous vient-il
jamais à l'esprit que vous pourriez
vous mouvoir dans un autre sens,
par exemple tourner votre œil de
telle manière qu'il regarde dans la
direction vers laquelle votre côté est
actuellement dirigé ? Autrement dit,
au lieu d'avancer ou de reculer
toujours dans le sens d'une de vos
extrémités, n'éprouvez-vous pas le
désir de vous déplacer, pour ainsi
dire, dans le sens de votre côté ?

Le Roi. Jamais. Et que signifie cela ?
Comment les entrailles d'un homme
pourraient-elles être orientées dans



une direction quelconque ? Comment
pourrait-on se mouvoir dans le sens
de ses entrailles ?

Moi. Bon. Puisque les paroles ne
suffisent pas, je vais essayer des
actes et sortir progressivement de
votre Pays en me mouvant dans la,
direction que je désire vous indiquer.

Sur ces mots, j'entrepris de quitter
lentement Lineland. Tant qu'une
partie de mon corps demeura dans
son domaine et visible à ses yeux, le
Roi ne cessa de crier : « Je vous vois,
je vous vois encore ; vous ne bougez
pas. » Mais dès que je fus enfin tout
à fait sorti de sa Ligne, il s'exclama
de sa voix la plus perçante « Elle a



disparu ; elle est morte. » « Je ne suis
pas mort », répliquai-je. « J'ai
seulement quitté le Pays de la Ligne,
c'est-à-dire la Ligne Droite que vous
appelez Espace, et je me trouve dans
le véritable Espace, d'où je puis voir
les choses telles qu'elles sont en
réalité. Ainsi, en ce moment, je vois
votre Ligne, ou côté… ou vos
entrailles, comme vous avez coutume
de dire ; je vois aussi, au Sud et au
Nord de votre personne, des
Hommes et des Femmes que je vais à
présent énumérer en décrivant leurs
positions respectives, leurs
dimensions et l'intervalle qui les
sépare. »



Après m'être longuement livré à cet
exercice, je m'écriai d'un ton
triomphant : « Etes-vous enfin
convaincu ? » Et je réintégrai le Pays
de la Ligne, où je repris la même
position qu'auparavant.

Mais le Monarque rétorqua : « Si
vous étiez un Homme sensé –
quoique, ne possédant apparemment
qu'une seule voix, vous soyez sans
doute non pas un Homme, mais une
Femme – bref, si vous aviez le
moindre atome de bon sens, vous
céderiez à la raison. Vous me
demandez de croire qu'il existe une
autre Ligne en dehors de celle que
mes sens m'indiquent, et un autre



mouvement en dehors de celui dont
je suis quotidiennement conscient. Je
vous demande en retour de me
décrire en paroles ou de me montrer
cette autre Ligne dont vous me
parlez. Au lieu de vous mouvoir,
vous vous bornez, par quelque
stratagème magique, à disparaître et
à reparaître devant mes yeux ; au lieu
de m'exposer clairement la nature de
votre nouveau monde, vous vous
contentez de me donner le nombre et
les dimensions d'une quarantaine de
mes courtisans, tous détails connus
de n'importe quel petit enfant dans
ma capitale. Peut-on concevoir
attitude plus déraisonnable et plus



audacieuse ? Reconnaissez votre
folie ou quittez mon royaume. »

Furieux de sa perversité, et surtout
indigné de l'entendre mettre mon
sexe en doute, je rétorquai sans
mâcher mes mots : « Etre dépourvu
d'intelligence ! Vous vous croyez
parfait, alors que votre imperfection
n'a d'égale que votre imbécillité !
Vous prétendez voir, alors que toute
votre perspective se réduit à un
point ! Vous vous targuez de pouvoir
inférer l'existence d'une Ligne
Droite ; mais moi, je suis capable de
voir une Ligne Droite, et d'en inférer
l'existence d'Angles, de Triangles, de
Carrés, de Pentagones, d'Hexagones



et même de Cercles. Pourquoi
gaspiller plus de temps en paroles ?
Sachez que je suis l'achèvement de
votre Etre incomplet, et voilà tout.
Vous êtes une Ligne, mais moi, je
suis la Ligne des Lignes, et l'on me
nomme Carré dans mon pays ; et
quoique je vous sois infiniment
supérieur, je suis pourtant bien peu
de chose auprès des grands nobles
du Plat Pays, d'où je suis venu vous
visiter, dans l'espoir d'éclairer votre
ignorance. »

En entendant ces mots, le Roi piqua
droit sur moi avec un cri menaçant,
comme pour me transpercer en pleine
diagonale ; et, au même instant, ses



myriades de sujets poussèrent un cri
de guerre multiple, dont la
véhémence augmenta au point que je
crus entendre le vacarme de cent
mille Isocèles rangés en ligne de
bataille et l'artillerie de mille
Pentagones. Cloué sur place par la
surprise, je ne pouvais ni parler ni
bouger pour échapper au sort qui me
menaçait ; et le bruit augmentait
encore, le Roi se rapprochait lorsque
la cloche du petit déjeuner, en
m'éveillant, me rappela aux réalités
du Plat Pays.

q



Chapitre 3

Comment je fis la
connaissance d'un
Etranger qui
venait de
Spaceland



D
es rêves, je passe à la
réalité.

C'était le dernier jour de
la 1999e année de notre
ère. Le clapotis de la
pluie avait depuis

longtemps annoncé le crépuscule ;

assis[4]

[5]

[6] à côté de ma femme, je
réfléchissais aux événements du
passé et aux perspectives de l'année,
du siècle, du Millénaire à venir.

Mes quatre Fils et mes deux Petits-
enfants orphelins s'étaient retirés



dans leurs appartements respectifs ;
seule ma femme restait avec moi
pour voir mourir l'ancien Millénaire
et assister à la naissance du nouveau.

Plongé dans mes pensées, je
réfléchissais à quelques remarques
qui venaient d'échapper le soir même
au plus jeune de mes Petits-fils, un
Hexagone d'une Régularité parfaite
et d'une vivacité d'esprit
exceptionnelle. Nous lui avions, ses
oncles et moi, donné comme à
l'accoutumée sa leçon pratique de
Connaissance Visuelle en pivotant
sur nous-mêmes, tantôt très vite,
tantôt lentement, et en l'interrogeant
sur nos positions ; ses réponses



s'étaient révélées si satisfaisantes
que j'avais voulu le récompenser en
lui donnant quelques aperçus
d'Arithmétique, dans ses
applications à la Géométrie.

Prenant neuf Carrés, qui mesuraient
chacun un pouce de côté, je les avais
assemblés de manière à former un
Carré plus grand, ayant trois pouces
de côté, et je m'en étais servi pour
prouver à mon Petit-fils que – s'il
nous était impossible de voir
l'intérieur d'un Carré – nous
pouvions cependant mesurer le
nombre de pouces carrés qu'il
contenait en portant à la puissance 2
le nombre de pouces du côté. « Ainsi



», dis-je, « nous savons que 32, ou 9,
représente le nombre de pouces
carrés contenus dans un Carré dont
le côté a trois pouces de longueur.

Le petit Hexagone médita un moment
là-dessus et me dit ; « Mais vous
m'avez enseigné à porter les nombres
à la puissance 3 ; je suppose que 33 a
aussi un sens en géométrie ; quel est-
il ? » « 33 n'a aucun sens en
Géométrie », lui répondis-je, « car la
Géométrie n'a que deux Dimensions.
» Et j'entrepris de montrer à l'enfant
qu'un Point, en parcourant une
longueur de trois pouces, devient une
Ligne de trois pouces, laquelle peut
être représentée par 3 ; puis qu'une



ligne de trois pouces, en parcourant
parallèlement à elle-même une
longueur de trois pouces, devient un
Carré de trois pouces de côté, qui
peut être représenté par 32.

Là-dessus mon Petit-fils, revenant à
sa première idée, m'entreprit avec
une certaine brusquerie en s'écriant «
Eh bien alors, si un Point, en
parcourant trois pouces, forme une
Ligne de trois pouces représentée
par 3 ; si une Ligne droite de trois
pouces, en se déplaçant
parallèlement à elle-même, forme un
Carré ayant trois pouces de côté, et
représenté par 32 ; il s'ensuit qu'un
Carré ayant trois pouces de côté, en



se mouvant parallèlement à lui-
même (mais je ne vois pas comment)
doit former quelque chose d'autre
(mais je ne vois pas quoi) qui aura
trois pouces de côté… et sera
représenté par 33. »

« Allez vous coucher », ordonnai-je,
un peu contrarié par cette
interruption. « Si vous disiez moins
de sottises, vous vous souviendriez
peut-être un peu mieux de vos
leçons. »

Mon Petit-fils s'était donc retiré, en
pleine disgrâce ; je m'efforçais, assis
à côté de ma Femme, de former une
rétrospective de l'an 1999 et
d'imaginer les possibilités de l'an



2000, mais je n'arrivais pas à chasser
de mon esprit les pensées suggérées
par le bavardage de mon brillant
petit Hexagone. Il ne restait plus que
quelques grains dans le sablier qui
marquait les demi-heures. Je
m'arrachai à ma rêverie et retournai
le sablier vers le Nord, pour la
dernière fois dans le cours de
l'ancien Millénaire, tout en m'écriant
à haute voix : « Cet enfant est
stupide ! »

Aussitôt, je sentis une Présence dans
la pièce, et un frisson glacé
parcourut mon Etre « Il n'est pas
stupide du tout », vociféra mon
Epouse, « et vous violez les



Commandements en déshonorant
ainsi votre propre Petit-Fils. » Mais
je ne lui accordai pas la moindre
attention. J'avais beau regarder dans
toutes les directions, je ne voyais
rien ; pourtant je sentais toujours
une Présence et le murmure glacé me
fit à nouveau frissonner. Je
sursautai. « Qu'avez-vous ? »
demanda ma Femme. « Il n'y a pas de
courant d'air. Que cherchez-vous ? Il
n'y a rien. » Il n'y avait rien, en effet,
et je regagnai mon siège en m'écriant
pour la seconde fois : « Cet enfant
est stupide : 33 ne peut avoir aucune
signification en Géométrie. »
Aussitôt j'entendis distinctement une



réponse : « Cet enfant n'est pas
stupide ; et 33 a une signification
Géométrique évidente. »

Ma Femme ouït ces mots aussi bien
que moi, tout en n'en comprenant
pas le sens, et nous bondîmes tous
deux dans la direction d'où provenait
le son. Quelle ne fut pas notre
horreur lorsque nous vîmes devant
nous Une Figure. Au premier abord,
on eût dit d'une Femme, vue de côté ;
mais, en y regardant de plus près, je
constatai que les extrémités
plongeaient trop rapidement dans
l'ombre pour qu'il pût s'agir là d'une
représentante du Sexe Faible.
J'aurais conclu à un Cercle si



l'apparition ne m'avait semblé
changer continuellement de
dimensions, ce qui était impossible
aussi bien pour un Cercle que pour
n'importe quelle autre Figure
régulière connue de moi.

Mais ma Femme n'avait ni mon
expérience, ni le sang-froid
nécessaire pour noter ces
caractéristiques. Avec la
précipitation habituelle et la jalousie
irraisonnée de son Sexe, elle conclut
aussitôt qu'une Femme était entrée
dans la maison par quelque petite
ouverture. « Comment cette personne
a-t-elle pu s'introduire ici ? » s'écria-
t-elle. « Vous m'aviez promis, cher



ami, qu'il n'y aurait pas de
ventilateur dans notre nouvelle
maison. »

« Il n'y en a pas, en effet », lui dis-je,
« mais qu'est-ce qui vous porte à
croire qu'il s'agit là d'une Femme ?
Mes facultés de connaissance
Visuelle me montrent… »

« Oh, laissez-moi tranquille avec
votre Connaissance Visuelle »,
rétorqua-t-elle, « Toucher, c'est
croire », et « Une Ligne Droite bien
touchée vaut mieux qu'un Cercle mal
vu »… deux Proverbes en usage chez
le Sexe Faible à Flatland.

« Eh bien », dis-je, car je craignais de



l'irriter, « s'il le faut vraiment,
demandez donc à être présentée. »
Ma Femme, de son air le plus
courtois, s'approcha de l'Apparition
: « Permettez-moi, Madame, de
toucher et d'être touchée par… » Elle
eut un brusque recul : « Oh ! ce n'est
pas une Femme, et il n'y a pourtant
pas d'angles, pas un seul. Se peut-il
que je me sois si mal conduit vis-à-
vis d'un Cercle parfait ? »

« En un certain sens, je suis
effectivement un Cercle », répondit la
Voix, « et un Cercle plus parfait que
tous ceux de Flatland ; mais, pour
être plus précis, je suis plusieurs
Cercles en un. » Et il ajouta d'un ton



plus doux : « J'ai, chère Madame, un
message pour votre mari et il m'est
interdit de lui transmettre en votre
présence. Nous permettriez-vous de
nous retirer pendant quelques
minutes ? » Mais ma Femme ne
voulut point incommoder ainsi notre
auguste Visiteur et, après l'avoir
assuré que l'heure à laquelle elle
avait coutume de s'aller coucher était
depuis longtemps passée, elle le pria
à nouveau d'excuser sa bévue et se
retira enfin dans son appartement.

J'interrogeai du regard le sablier qui
marquait les demi-heures. Les
derniers grains de sable venaient de
tomber. Le troisième Millénaire avait



commencé.

q



Chapitre 4

Comment
l'Etranger tenta
vainement de me
révéler en paroles
les mystères de



D

Spaceland

ès que le Cri-de-Paix
de mon Epouse eut cessé
de retentir, je
m'approchai de
l'Etranger dans le but de
mieux l'examiner et de

l'inviter à s'asseoir ; mais son
apparence me cloua sur place et me
coupa la parole. Quoiqu'il ne
présentât pas le plus léger symptôme



d'angularité, il n'en subissait pas
moins à tout instant des variations
de taille et d'éclat tout à fait
étrangères à mon expérience. L'idée
me vint brusquement que j'avais
peut-être affaire à un cambrioleur, à
un assassin, à quelque Isocèle
monstrueusement Irrégulier qui, en
imitant la voix d'un Cercle, avait
réussi à s'introduire dans ma maison
et s'apprêtait à me poignarder avec
son angle aigu.

L'absence de Brouillard dans mon
salon (la saison était d'ailleurs
remarquablement sèche)
m'interdisait de me fier absolument à
mes facultés de Connaissance



Visuelle, d'autant que je me trouvais
à une très faible distance de
l'Etranger. En désespoir de cause, je
me ruai sur lui, m'écriai sans
cérémonie : « Monsieur, il faut me
permettre… » et le touchai. Ma
Femme avait raison. On ne sentait
pas trace d'angle, pas la moindre
rugosité ou inégalité, il ne m'avait
encore jamais été donné dans mon
existence de rencontrer un Cercle
aussi parfait. Il demeura immobile
pendant que je le contournais, en
commençant par son œil et en y
revenant. Il était parfaitement
Circulaire aucun doute là-dessus.
Nous eûmes ensuite un entretien, que



je vais m'efforcer de rapporter aussi
fidèlement que possible, en ne
passant sous silence qu'une partie du
torrent d'excuses dont j'inondai mon
Visiteur… car l'idée que moi, un
Carré, j'eusse commis l'impertinence
de toucher un Cercle me remplissait
de honte et d'humiliation. Ce fut
l'Etranger qui, impatienté par la
longueur de mon examen, entama le
dialogue.

L'Etranger. Ne m'avez-vous point
suffisamment touché ? Ne croyez-
vous pas que les présentations ont
assez duré ?

Moi. Illustre Seigneur, je vous prie
d'excuser ma maladresse, qui n'est



pas due à une ignorance des usages,
mais à la surprise et à la nervosité
qu'a provoquées en moi votre visite
assez inattendue. Je vous supplie de
ne révéler mon impolitesse à
personne, et surtout pas à ma
Femme. Mais avant de poursuivre
notre entretien, Votre Seigneurie
daignerait-elle satisfaire la curiosité
de son Serviteur, qui serait heureux
d'apprendre d'où elle vient ?

L'Etranger. De l'Espace, de l'Espace,
Monsieur. D'où Voulez-vous que je
vienne ?

Moi. Pardonnez-moi, Monseigneur,
mais Votre Seigneurie n'est-elle pas
en ce moment même dans l'Espace, et



son humble serviteur également ?

L'Etranger. Pff ! Que savez-vous de
l'Espace ? Définissez-le-moi.

Moi. L'Espace, Monseigneur, c'est la
hauteur et la largeur prolongées à
l'infini.

L'Etranger. Et voilà. Vous ne savez
même pas ce que c'est que l'Espace.
Vous le croyez formé de Deux
Dimensions seulement ; mais je suis
venu vous en annoncer une troisième
: hauteur, largeur et longueur.

Moi. Votre Seigneurie plaisante.
Nous disons aussi longueur et
hauteur, largeur et épaisseur,
désignant ainsi Deux Dimensions par



quatre noms.

L'Etranger. Je parle non pas de trois
noms, mais de Trois Dimensions.

Moi. Votre Seigneurie voudrait-elle
m'indiquer ou m'expliquer dans
quelle direction se situe cette
Troisième Dimension, qui m'est
inconnue ?

L'Etranger. J'en viens. Elle est au-
dessus et au-dessous.

Moi. Monseigneur veut sans doute
dire vers le Nord et vers le Sud ?

L'Etranger. Absolument pas. Il s'agit
d'une direction dans laquelle vous ne
pouvez point regarder, parce que



vous n'avez pas d'œil dans votre
côté.

Moi. Que Monseigneur me pardonne,
un léger examen suffira à le
convaincre que je possède, au point
de jonction de deux de mes côtés, un
luminaire en parfait état.

L'Etranger. Oui. Cependant, pour
voir dans l'Espace, il vous faudrait
avoir un œil non pas sur votre
Périmètre, mais sur votre côté, c'est-
à-dire dans ce qu'à Spaceland nous
nommerions votre côté.

Moi. Un œil dans mes entrailles ! Un
œil dans mon estomac ! Votre
Seigneurie se moque.



L'Etranger. Je ne suis pas d'humeur à
plaisanter. Je vous dis que je viens de
l'Espace, ou, puisque vous ne
comprenez pas ce terme, du Pays des
Trois Dimensions, d'où, récemment
encore, j'apercevais votre Surface
Plane, à laquelle vous donnez le nom
d'Espace. De cette position
avantageuse, je discernais tout ce
qui, chez vous, passe pour être solide
(c'est-à-dire, pour vous, « clos de
quatre côtés »), vos maisons, vos
temples, jusqu'à vos commodes et à
vos coffres, oui, même jusqu'à vos
entrailles, qui étaient exposées à
mon regard.

Moi. Voilà qui est facile à dire,



Monseigneur.

L'Etranger. Mais plus difficile à
prouver, n'est-ce pas ? Eh bien, je
vais vous en donner la preuve :

En descendant ici, j'ai vu vos quatre
Fils, les Pentagones, chacun dans son
appartement respectif, et vos deux
Petits-fils, les Hexagones ; j'ai
observé que le plus jeune d'entre eux
restait un moment avec vous, puis se
retirait, vous laissant seuls, votre
Femme et vous. J'ai vu vos serviteurs
Isocèles, au nombre de trois, en train
de souper dans la cuisine, et le petit
Page dans la buanderie. Puis je suis
venu, et par où suis-je entré, à votre
avis ?



Moi. Par le toit, je suppose.

L'Etranger. Pas du tout. Votre toit,
comme vous le savez fort bien, a été
réparé depuis peu et il n'y subsiste
pas même la plus petite ouverture
par laquelle une Femme puisse
pénétrer. Je vous répète que je viens
de l'Espace. N'êtes-vous point
convaincu par ce que je vous ai dit de
vos enfants et de votre maisonnée ?

Moi. Votre Seigneurie ne peut ignorer
que, pour apprendre ces faits
touchant aux possessions de son
humble serviteur, il suffit
d'interroger les gens du voisinage, ce
qui n'est pas difficile pour
Monseigneur.



L'Etranger. (En aparté) Que faire ?
Allons, voilà encore un argument qui
se présente à moi. Quand vous voyez
une Ligne Droite – votre épouse, par
exemple – combien de Dimensions
lui attribuez-vous ?

Moi. Votre Seigneurie prend plaisir à
me traiter comme si j'étais l'une de
ces personnes du commun qui,
ignorant les Mathématiques,
supposent que la Femme est
réellement une Ligne Droite et n'a
qu'une Dimension. Non, non,
Monseigneur ; nous sommes mieux
informés, nous, les Carrés, et nous
savons aussi bien que Votre
Seigneurie que la Femme,



populairement appelée Ligne Droite,
est en réalité, du point de vue
scientifique, un très mince
Parallélogramme possédant comme
nous autres Deux Dimensions, la
longueur et la largeur (ou épaisseur).

L'Etranger. Mais le fait même qu'une
Ligne soit visible implique qu'elle
possède encore une autre
Dimension ?

Moi. Monseigneur, je viens de
reconnaître qu'une Femme est non
seulement longue, mais également
large. Nous voyons sa longueur ;
nous calculons sa largeur, qui, aussi
minime qu'elle soit, est susceptible
d'être mesurée.



L’Etranger Vous ne me comprenez
pas. Je veux dire qu'en voyant une
Femme vous devriez – outre que vous
calculez sa largeur – avoir
conscience de sa longueur et de ce
que nous appelons sa hauteur ;
quoique cette dernière Dimension
soit infinitésimale dans votre pays.
Si une Ligne n'était que longueur
sans « hauteur », elle cesserait
d'occuper de l'Espace et deviendrait
invisible. Vous reconnaissez
sûrement cela ?

Moi. Je dois avouer que je ne
comprends pas du tout Votre
Seigneurie. A Flatland, quand nous
voyons une Ligne, nous sommes



conscients de sa longueur et de son
éclat. Si l'éclat s'évanouit, la Ligne
disparaît et, comme vous le dites,
cesse d'occuper de l'Espace. Mais
dois-je supposer que Votre
Seigneurie accorde à l'éclat le titre de
Dimension et qu'elle baptise « haut »
ce que nous appelons « brillant » ?

L'Etranger. Ce n'est nullement cela.
J'entends par « hauteur », une
Dimension du même type que votre
longueur ; seulement, chez vous, la «
hauteur », étant extrêmement
réduite, n'est pas aussi facilement
perceptible.

Moi. Monseigneur, il doit vous être
facile de prouver vos dires. J'ai,



selon vous, une Troisième
Dimension, que vous appelez «
hauteur ». Or, le concept de
Dimension implique direction et
mesure. Mesurez donc ma hauteur »,
ou encore indiquez-moi la direction
dans laquelle elle s'étend, et je
deviendrai votre disciple. Sinon, je
serai dans l'incapacité de suivre le
raisonnement de Votre Seigneurie.

L'Etranger. (En aparté.) Je ne peux
faire ni l'un ni l'autre. Comment le
convaincre ? Un simple exposé des
faits, suivi d'une démonstration
oculaire, devrait suffire. –
Maintenant, Monsieur, écoutez-moi.

Vous vivez sur une Surface Plane. Ce



que vous appelez Flatland n'est autre
que la surface, plate et très étendue,
de ce que je puis appeler un liquide,
au sommet duquel vous vous
mouvez, vous et vos compatriotes,
sans vous élever au-dessus et sans
vous abaisser au-dessous.

Je ne suis pas une Figure plane, mais
un Solide. Vous m'appelez Cercle ; en
réalité je ne suis pas un Cercle, mais
un nombre infini de Cercles, dont la
taille varie du Point à la
Circonférence mesurant treize
pouces de diamètre, tous placés les
uns au-dessus des autres. Quand je
traverse votre surface Plane, comme
je le fais en ce moment, j'y découpe



une section que vous baptisez Cercle
avec juste raison. Car même une
Sphère – ce qui est le nom sous
lequel on me désigne chez moi – si
elle veut se manifester à un habitant
de Flatland, doit le faire sous la
forme d'un Cercle.

Ne vous rappelez-vous pas – car moi
qui vois toutes choses j'ai discerné la
nuit dernière dans votre esprit la
fantomatique vision de Lineland – ne
vous rappelez-vous pas, dis-je, qu'en
pénétrant dans ce Pays vous fûtes
contraint de vous présenter au Roi
sous la forme non pas d'un Carré,
mais d'une Ligne, car ce Royaume
Linéaire ne possédait pas



suffisamment de Dimensions pour
vous représenter tout entier, et seule
une section de votre personne
apparaissait ? Il en est exactement de
même dans le cas qui nous occupe :
votre pays à Deux Dimensions n'est
pas assez spacieux pour me
représenter, moi qui en compte
Trois, et n'admet qu'une section de
ma personne, qu'est ce que vous
appelez un Cercle.

Votre regard dont l'éclat se ternit me
montre que vous ne me croyez pas.
Mais préparez-vous à accueillir une
preuve positive de mes affirmations.
Certes, vous ne pouvez voir qu'une
de mes sections, ou Cercles ; car



votre œil ne possède pas la faculté
de s'élever au-dessus de votre
surface ; mais il vous est au moins
permis de constater que mes sections
deviennent plus petites à mesure que
je m'élève dans l'Espace. Voyez, je
vais m'élever ; et vous aurez
l'impression que mon Cercle se
rapetisse, pour se réduire à un Point
et finalement disparaître.

1. La sphère présentant sa section
maximale

2. La sphère en le train de s'élever

3. La sphère sur point de disparaître

Je ne vis rien qui ressemblât à une «
élévation » mais il diminua et



disparut. Je clignai une ou deux fois
des paupières pour m'assurer que je
ne rêvais pas. Non, il ne s'agissait
pas d'un rêve. Car des profondeurs
de nulle part surgit une voix creuse –
il me sembla qu'elle retentissait tout
près de mon cœur – et cette voix me
dit : « N'ai-je pas disparu ? Etes-vous
convaincu à présent ? Maintenant, je
vais retourner progressivement à
Flatland et vous allez voir la section
s'élargir.»

Mes Lecteurs du Pays de l'Espace
comprendront aisément que mon
Hôte mystérieux parlait le langage de
vérité et même qu'il s'exprimait en
termes très simples Mais pour moi,



aussi avancé que je fusse en
mathématiques, ce n'était pas chose
facile à saisir. Le diagramme ci-joint
montrera clairement à n'importe quel
enfant Spaceland que la Sphère, en
adoptant pour s'élever les trois
positions indiquées, se manifestait
nécessairement à mes yeux – il en eût
été de même pour tout habitant de
Flatland – sous la forme d'un Cercle,
d'abord de dimensions maximales,
puis plus petit, et enfin minuscule
comme un Point. Mais j'avais beau
voir les faits, les causes restaient
aussi obscures que jamais pour moi.
Tout ce que j'en retenais, c'était que
le Cercle avait diminué, puis disparu,



et qu'il venait de réapparaître en
s'élargissant rapidement.

En recouvrant ses dimensions
premières, il poussa un profond
soupir ; car il percevait à mon silence
que je ne l'avais absolument pas
compris. En réalité, je commençais à
me dire qu'il devait être, non pas un
Cercle, mais un prestidigitateur
extrêmement habile ; ou alors que les
contes de bonnes femmes étaient
vrais et qu'il existait bien, après tout,
des Enchanteurs et des Magiciens.

Après un long silence il murmura à
part lui : « Il ne me reste plus qu'une
ressource, si je veux éviter de
recourir aux actes. Il faut essayer la



méthode de l'Analogie. » Il se tut
pendant quelques instants encore,
après quoi il reprit le dialogue.

La Sphère. Dites-moi, Monsieur le
Mathématicien. Si un Point se
déplace vers le Nord, et laisse
derrière lui un sillage lumineux, quel
nom donnerez-vous à ce sillage ?

Moi. Ce sera une Ligne Droite.

La Sphère. Et combien une Ligne
Droite a-t-elle d'extrémités ?

Moi. Deux.

La Sphère. Imaginez à présent que la
Ligne Droite dirigée vers le Nord se
meuve parallèlement à elle-même, à



l'Est et à l'Ouest, de sorte que chacun
de ses points laisse derrière lui le
sillage d'une autre Ligne Droite. Quel
nom donnerez-vous à la Figure ainsi
formée ? Nous supposerons que cette
Ligne parcourt une distance égale à
celle qu'elle avait à l'origine. Quel
nom lui donnerez-vous, je vous le
demande ?

Moi. Ce sera un Carré.

La Sphère. Et un carré a combien de
côtés ? Combien d'angles ?

Moi. Quatre côtés et quatre angles.

La Sphère. Maintenant, faites un petit
effort d'imagination et représentez-
vous, à Flatland, un Carré qui se



meut parallèlement à lui-même, vers
le haut.

Moi. Quoi ? Vers le Nord ?

La Sphère. Non, pas vers le Nord ;
vers le haut ; qui sort complètement
de Flatland.

S'il se déplaçait vers le Nord, les
points Sud du Carré devraient passer
par toutes les positions
précédemment occupées par les
points Nord. Mais tel n'est pas le
sens de mes paroles.

Je veux dire que chaque Point de
votre personne, – car vous êtes un
Carré et vous me servirez d'exemple
– chaque Point de votre personne,



c'est-à-dire de ce que vous appelez
vos entrailles, s'élèvera dans
l'Espace de telle manière qu'aucun
Point ne passera par la position
précédemment occupée par un autre
Point ; cependant chaque Point
décrira lui-même une Ligne Droite,
Tout cela est en accord avec les lois
de l'Analogie et doit être
parfaitement clair pour vous.

Mettant un frein à mon impatience –
car, à présent, je me sentais
fortement tenté de me ruer sur mon
Visiteur et de le précipiter dans
l'Espace, hors de Flatland, n'importe
où, pourvu que j'en fusse débarrassé
je répondis :



« Et quelle pourra être la nature de
cette Figure que je suis censé former
en effectuant ce mouvement appelé
par vous « vers le haut » ? Je suppose
que le langage de Flatland suffit à la
décrire. »

La Sphère. Oh, certainement. C'est la
chose la plus simple du monde et
tout est conforme à l'Analogie… à
cela près, toutefois, que vous ne
devez pas appeler le résultat de ce
mouvement une Figure, mais un
Solide. Je vais vous le décrire. Ou
plutôt, je vais confier ce soin à
l'Analogie.

Nous avons commencé par un Point
unique qui, bien sûr – de par sa



nature même – n'a qu'un Point
terminal.

Un Point produit une Ligne qui a
deux Points terminaux.

Une Ligne produit un Carré qui a
quatre Points terminaux.

Et maintenant, vous pouvez répondre
vous-même à votre propre question :
1, 2, 4. Voilà évidemment une
Progression Géométrique. Quel est le
nombre suivant ?

Moi. Huit.

La Sphère. Exactement. Le Carré
p r o d u i t Une chose-pour-laquelle-
vous-n'avez-pas-encore-de-nom-mais-



que-nous-appelons-Cube et qui a huit
Points terminaux. Et maintenant,
êtes-vous convaincu ?

Moi. Cette Créature a-t-elle non
seulement des angles ou ce que vous
appelez des « Points terminaux »,
mais aussi des côtés ?

La Sphère. Bien sûr : conformément à
l'Analogie. Cependant, il ne s'agira
pas de ce que vous appelez des côtés,
mais de ce que nous appelons des
côtés. Vous pourriez employer le
terme : solides.

Moi. Et combien de solides ou de
côtés aura cet Etre que j'engendrerai
en déplaçant mes entrailles en



direction du « haut » et que vous
appelez Cube ?

La Sphère. Comment pouvez-vous me
demander cela ? Vous qui êtes
mathématicien ! Le côté de quelque
chose est toujours, si je puis
m'exprimer ainsi, d'une Dimension
en retard par rapport à ce quelque
chose. Ainsi, comme il n'y a pas de
Dimension derrière un Point, le Point
a 0 côté ; la Ligne, si je puis dire, a 2
côtés (car on peut, par courtoisie,
donner le titre de côtés à ses
Points) ; le Carré a 4 côtés. 0, 2, 4.
Quelle est cette Progression ?

Moi. C'est une Progression
Arithmétique.



La Sphère. Et quel est le nombre
suivant ?

Moi. Six.

La Sphère. En effet. Vous voyez donc
que vous avez répondu vous-même à
votre question. Le Cube que vous
engendrerez sera borné par six cotés,
c'est-à-dire par six de vos entrailles.
Maintenant, tout est bien clair dans
votre esprit n'est-ce pas ?

« Monstre », hurlais-je, « je ne sais si
tu es prestidigitateur, enchanteur,
songe ou démon, mais je ne
supporterai pas plus longtemps tes
sarcasmes. L'un de nous deux doit
périr ! » Et, ce disant, je me



précipitai sur lui.

q



Chapitre 5

Comment la
Sphère, ayant
constaté la vanité
de ses discours,
recourut aux



C

actes

e fut en vain. Je heurtai
violemment l'Etranger de
mon angle droit le plus
acéré, et je me pressai
contre lui avec une force
telle qu'un Cercle

ordinaire n'y aurait pas survécu ;
mais je le sentais glisser lentement et
il échappait à mon contact ; au lieu
de s'esquiver vers la droite ou vers la



gauche, il quitta le monde d'une
façon incompréhensible et disparut
complètement. Je ne vis plus rien.
Mais je ne tardai pas à entendre la
voix de l'Intrus.

La Sphère. Pourquoi refusez-vous de
prêter l'oreille à la raison ? J'avais
espéré trouver en vous – qui êtes un
homme sensé et un mathématicien
accompli – un apôtre capable
d'annoncer l'Evangile des Trois
Dimensions, qu'il ne m'est permis de
prêcher qu'une fois tous les mille
ans. Mais à présent, je ne sais plus
comment vous convaincre. Ah, j'ai
trouvé. Ce sont des actes, et non des
paroles, qui proclameront la vérité.



Ecoutez, mon ami.

De la position que j'occupe dans
l'Espace, je peux voir, je vous l'ai dit,
l'intérieur de tous les objets que
vous considérez comme clos. Par
exemple, j'aperçois dans cette
commode près de laquelle vous vous
tenez plusieurs boîtes (du moins est-
ce ainsi que vous les appelez, mais,
comme tout le reste au Plat Pays,
elles sont sans couvercle et sans
fond) ; ces boîtes sont pleines
d'argent ; je vois aussi deux tablettes
de comptes. Je vais descendre dans
cette commode et vous apporter l'une
de ces tablettes. Je vous ai vu fermer
le meuble il y a une demi-heure et je



sais que la clef est en votre
possession. Me voilà qui descends de
l'Espace : Les portes, vous le voyez,
ne bougent pas. J'arrive dans la
commode et je prends la tablette. Je
l'ai. A présent, je remonte avec elle.

Je me précipitai vers la commode et
j'ouvris l'une des portes. Une tablette
avait disparu. Avec un rire moqueur,
l'Etranger apparut à l'autre coin de la
pièce, et au même instant la tablette
se matérialisa par terre. Je la
ramassai. Il ne pouvait y avoir aucun
doute c'était bien l'objet manquant.

Doutant de mes sens, je poussai un
gémissement d'horreur, mais
l'Etranger poursuivit : « Vous voyez



à présent, j'en suis certain, que seule
mon explication s'adapte au
phénomène. Les choses que vous
appelez Solides sont en réalité
superficielles ; ce que vous nommez
l'Espace n'est qu'une grande Surface
Plane. Je suis dans l'Espace, et je
contemple l'intérieur des choses,
dont vous ne voyez que l'extérieur.
Vous-même, vous parviendriez à
quitter cette surface, si vous pouviez
réunir la volonté nécessaire. Un
léger mouvement vers le haut ou vers
le bas vous permettrait de voir tout
ce que je vois.

« Plus je m'élève, plus je m'éloigne
de votre surface et plus je vois de



choses, quoique, évidemment, à une
échelle plus réduite. Par exemple, je
monte : je vois votre voisin
l'Hexagone et les membres de sa
famille dans leurs appartements
respectifs ; maintenant je vois, à dix
portes de la vôtre, l'intérieur du
Théâtre, d'où l'assistance est en train
de sortir, et, de l'autre côté, un Cercle
assis dans son bureau, devant ses
livres. A présent, je reviens à vous.
Et si, pour vous donner une preuve
suprême, je touchais très légèrement
votre estomac, vos entrailles ? Je ne
vous blesserais pas gravement, et la
petite douleur que vous ressentiriez
peut-être ne peut se comparer au



bénéfice mental que vous en
retireriez. »

Je n'avais pas eu le temps de
prononcer un mot pour l'en
empêcher que déjà un coup de
poignard une transperça le côté, et
qu'un rire démoniaque parut jaillir
du fond même de mes entrailles. Un
instant plus tard, il ne subsistait plus
de cette torture qu'une douleur
sourde. L'Etranger réapparut et dit,
tout en s'élargissant « Voilà, je ne
vous ai pas fait très mal, n'est-ce
pas ? Si vous ne me croyez pas, je me
demande ce qu'il faudrait pour vous
convaincre. Qu'en dites-vous ? »

Ma résolution était prise. L'idée



d'une existence soumise aux visites
arbitraires d'un Magicien qui
pourrait prendre mon estomac pour
cible de ses tours m'était intolérable.
Si seulement je pouvais trouver le
moyen de le clouer au mur en
attendant l'arrivée des secours !

De nouveau, je le heurtai de mon
angle le plus dur tout en appelant à
l'aide avec assez de vigueur pour
alerter toute ma maisonnée. Je pense
qu'au moment de mon attaque
l'Etranger était descendu au-dessous
de notre Surface et qu'il éprouva
réellement quelque difficulté à
remonter. En tout cas il resta
immobile tandis que, croyant



entendre venir du secours, je
redoublais d'efforts et criais de plus
belle.

Un frisson convulsif parcourut la
Sphère. « Cela ne doit pas être »,
crus-je comprendre, « il faut, soit
qu'il cède à la raison, soit que je
recoure aux dernières ressources de
la civilisation. » Puis, s'adressant à
moi d'une voix plus forte, mon
Visiteur s'écria en hâte « Ecoutez,
aucun étranger ne doit voir ce que
vous avez vu. Renvoyez
immédiatement votre Femme, avant
qu'elle n'entre dans cet appartement.
L'Evangile des Trois Dimensions doit
être préservé. Et il ne faut pas que



les fruits de mille années d'attente
soient gaspillés. Je l'entends. Elle
arrive. Arrière ! Arrière ! Eloignez-
vous de moi, ou bien je vous emmène
dans ce lieu dont vous ne
soupçonnez pas l'existence : le Pays
des Trois Dimensions ! »

« Fou ! Dément ! Irrégulier ! »
répliquai-je. « Je ne te lâcherai
jamais ! Tu seras châtié pour tes
impostures. »

« Ah, nous en sommes là ? » tonna
l'Etranger. « Eh bien, je t'emporte
vers ton destin, tu vas quitter ta
Surface Plane. Un, deux, trois, et
voilà ! »



q



Chapitre 6

Comment j'entrai
à Spaceland et ce
que j'y vis



U
ne horreur indicible
s'empara de moi. Il y eut
d'abord les ténèbres ;
puis la sensation
nauséeuse de voir sans
voir réellement ; je vis

une Ligne qui n'était pas une Ligne ;
un Espace qui n'était pas l'Espace ;
j'étais moi-même et je ne l'étais plus.
Dès que je recouvrai ma voix, je
hurlai dans ma douleur : « C'est la
folie ou bien l'Enfer ! » « Ce n'est ni
l'un ni l'autre », répondit calmement
la voix de la Sphère, « c'est le savoir ;
ce sont les Trois Dimensions ;
rouvrez l'œil et tâchez de regarder
sans faiblir ! »



Je regardai : oh, prodige, ce fut un
nouveau monde que je vis ! J'avais
devant moi, visible, incarnée, cette
beauté Circulaire qui ne m'était
accessible jadis que par le calcul,
l'hypothèse ou le rêve. Ce qui
semblait être le Centre de l'Etranger
était exposé à mon regard ; et
cependant je ne voyais ni cœur, ni
poumons, ni artères, mais seulement
une Chose d'une harmonieuse
beauté…qui n'avait pas de nom pour
moi ; vous, mes lecteurs de
Spaceland, vous l'appelleriez la
surface de la Sphère.

Me prosternant en pensée devant
mon Guide, je m'écriai : « Comment



se fait-il, ô divin idéal de sagesse et
de beauté parfaite, que je voie vos
entrailles et que pourtant je ne
distingue ni votre cour, ni vos
poumons, ni vos artères, ni votre
foie ? » « Ce que vous croyez voir,
vous ne le voyez pas vraiment »,
répondit-il. « Il n'est donné à
personne de contempler l'intérieur de
mon corps. Je n'appartiens pas à la
même catégorie Etres que vos
compatriotes de Flatland. Si j'étais
un Cercle, vous distingueriez mes
intestins, mais je suis un Etre
composé, comme je vous l'ai dit, de
plusieurs Cercles, un Cercle multiple,
que l'on appelle Sphère dans ce pays.



Et, de même que l'extérieur d'un
Cube est un Carré, ainsi l'extérieur
d'une Sphère présente l'apparence
d'un Cercle. »

Tout déconcerté que je fusse par les
paroles énigmatiques de mon Maître,
je ne luttais plus contre lui et je
m'abîmais dans une adoration
silencieuse de sa personne. Il reprit,
d'une voix plus douce : « Ne vous
affligez pas de ne pas pouvoir
comprendre immédiatement les
profonds mystères de Spaceland. Ils
vous deviendront accessibles par
degrés. Commençons par tourner
notre regard vers la région d'où vous
êtes venu. Revenez avec moi, pour un



moment, dans les plaines de Flatland
et je vous montrerai ce qui a souvent
été l'objet de vos raisonnements et
de vos songes mais que vous n'avez
jamais vu : un angle visible. » «
Impossible ! » m'écriai-je, mais, la
Sphère se mettant en marche, je la
suivis comme dans un rêve, jusqu'à
ce que sa voix m'arrêtât de nouveau :
« Regardez et voyez votre maison
Pentagonale, avec tous ses habitants.
»

Je regardai en bas, et je vis avec les
yeux du corps tous ces compagnons
de mon existence dont les formes
n'avaient été jusque-là pour moi que
matière à déduction. Et qu'il était



pauvre et confus, le fruit de mes
conjectures, par rapport à la réalité
que je contemplais à présent ! Mes
quatre Fils paisiblement endormis
dans les chambres Nord-Ouest, mes
deux Petits-fils orphelins au Sud ; les
Serviteurs, le Maître d'Hôtel, ma
Fille, tous dans leurs appartements
respectifs. Seule mon épouse
affectionnée, inquiète de cette
absence qui se prolongeait, avait
quitté sa chambre et arpentait le
vestibule, en attendant anxieusement
mon retour. Le Page, lui aussi,
éveillé par mes cris, s'était levé, et,
sous prétexte de s'assurer que je ne
gisais pas évanoui quelque part,



fouillait dans le placard de mon
bureau. Tout cela, je le voyais : je ne
me bornais plus à le déduire ; et, à
mesure que nous nous rapprochions,
je distinguai jusqu'au contenu de ma
commode, je discernais les deux
coffres pleins d'or et les tablettes que
la Sphère avait mentionnées.

Touché par la détresse de ma Femme,
je voulus la rejoindre pour la
rassurer, mais je me trouvai dans
l'incapacité de bouger. « N'ayez
point de souci au sujet de votre
Epouse », me dit mon Guide, « nous
ne la laisserons pas longtemps dans
l'anxiété ; en attendant allons faire le
tour du Plat Pays. »



De nouveau je sentis que je m'élevais
dans l'Espace.

Tout était exactement comme la
Sphère l'avait dit. Plus on s'éloignait
de l'objet contemplé, plus le champ
de vision s'élargissait. Ma ville
natale, l'intérieur de chaque maison,
les entrailles de chaque créature
gisaient exposés en miniature à mon
regard. Nous montâmes encore et,
miracle des miracles ! les secrets de
la Terre, les profondeurs des mines,
les grottes les plus profondément
enfouies au cœur des montagnes me
furent révélés.

Frappé d'une terreur sacrée à la vue
des mystères de la Nature, dévoilés



ainsi devant mon œil indigne, je dis à
mon Compagnon : « Voyez, je suis
devenu semblable à Dieu. Car les
sages de notre pays disent que voir
toutes choses ou plutôt, pour
reprendre leurs propres termes, être
doué d'omnivision est l'attribut de
Dieu et de Lui seul. » Mon Maître me
répondit, avec un certain mépris
dans la voix : « vraiment ! alors le
pire coupe-jarret ou le voleur à la tire
de mon pays doit être adoré par vos
sages à l’égal de Dieu ; car il en voit
tout autant que vous à présent. Mais
croyez moi, vos sages se trompent. »

Moi. L'omnivision n’est-elle donc pas
l'attribut de Dieu seul ?



La Sphère. Je n'en sais rien. Mais, si
un voleur à la tire ou un coupe-jarret
est capable de voir tout ce qui se
passe dans votre pays, ce n'est
sûrement pas une raison suffisante
pour que vous voyiez en lui un Dieu.
Cette omnivision, comme vous dites
– ce n'est pas un terme d'usage
courant à Spaceland – vous rend-elle
plus justes, plus cléments, moins
égoïstes, plus aimants ? Pas le moins
du monde. Alors en quoi vous rend-
elle plus divins ?

Moi. « Plus clément, plus aimant ! »
Mais ce sont là des qualités de
Femmes ! Et nous savons qu'un
Cercle est un Etre supérieur à une



Ligne Droite, dans la mesure où le
savoir et la sagesse sont plus
estimables que la simple affection.

La Sphère. Il ne m'appartient pas de
classer les qualités humaines selon
leurs mérites. Cependant, parmi les
Etres les meilleurs et les plus sages
de Spaceland, il en est beaucoup qui
éprouvent plus de respect pour les
sentiments que pour l'intelligence,
qui ont meilleure opinion de vos
Lignes Droites, si méprisées, que de
vos Cercles tant loués. Mais ne nous
attardons pas là-dessus. Regardez.
Reconnaissez-vous ce bâtiment ?

Je me tournai dans cette direction et
je vis dans le lointain un immense



édifice Polygonal, qui n'était autre
que le Siège de l'assemblée Générale
des Etats de Flatland, entouré, en
lignes compactes, de bâtiments
pentagonaux disposés
perpendiculairement les uns aux
autres, et que je savais être des rues ;
je compris que j'approchais de la
grande Métropole.

« Nous descendons ici », dit mon
Guide. C'était le matin, la première
heure du premier jour de la deux-
millième année de notre ère. Imitant,
comme à leur habitude, l'exemple de
leurs ancêtres, les Cercles les plus
notables du royaume s'étaient réunis
en conclave solennel, tout comme



d'autres l'avaient fait avant eux la
première heure du premier jour de
l'an 1000, et aussi la première heure
du premier jour de l'an 0.

Quelqu'un en qui je reconnus mon
propre frère, Carré parfaitement
symétrique et Premier Secrétaire du
Grand Conseil, était en train de lire
les minutes des précédentes
réunions. Il avait été noté à chaque
occasion les faits suivants : « Les
Etats ayant été troublés par diverses
personnes mal intentionnées qui
prétendaient avoir reçu des
révélations d'un autre Monde et se
disaient capables d'effectuer des
démonstrations dont le seul résultat



avait été de porter jusqu'au délire
leur propre frénésie et celle des
spectateurs, le Grand Conseil a
décrété à l'unanimité que, le premier
jour de chaque millénaire, les Préfets
des différents districts du Plat Pays
recevraient l'ordre de rechercher
spécialement toutes personnes qui se
seraient ainsi fourvoyées et, sans
procéder aux formalités d'un examen
mathématique, de les détruire s'il
s'agissait d'Isocèles, de les faire
flageller et jeter en prison s'ils
avaient affaire à des Triangles
Réguliers, de conduire les Carrés ou
les Pentagones jusqu'à l'Asile le plus
proche, et, au cas où l'inculpé serait



un personnage d'un rang plus élevé,
de l'arrêter et de l'expédier
immédiatement dans la Capitale, où
il serait examiné et jugé par le
Conseil. »

« Vous savez à présent quel sort
vous est réservé », me dit la Sphère,
pendant que le Conseil adoptait
officiellement cette résolution pour
la troisième fois. « La mort ou la
prison attend l'Apôtre qui se
chargera d'annoncer l'Evangile des
Trois Dimensions. » « Non, non »,
répliquai-je, « à présent tout est si
clair dans mon esprit, la nature du
véritable Espace me paraît si
palpable que je me crois à même de



la faire comprendre à un enfant.
Permettez-moi de descendre à
l'instant même et de les éclairer. » «
L'heure n'est pas encore venue », dit
mon Guide. « En attendant, je dois
accomplir ma mission. Ne bougez
pas d'ici. » Ce disant, il sauta avec
une grande agilité dans l'océan (si je
puis m'exprimer ainsi) de Flatland,
au beau milieu du cercle des
Conseillers. « Je viens », cria-t-il, «
pour proclamer l'existence du pays
des Trois Dimensions ! »

Je vis plusieurs de nos jeunes
Conseillers reculer d'horreur devant
la section circulaire de la Sphère qui
s'élargissait sous leurs yeux. Mais



sur un signe du Président – qui ne
semblait ni inquiet ni surpris – six
Isocèles d'un type très inférieur
accoururent de six directions
différentes et se ruèrent sur la
Sphère. « Nous le tenons »,
hurlèrent-ils. « Non. Si. Il est à
nous ! Le voilà qui s'échappe ! Nous
ne le voyons plus. »

« Mes Seigneurs », dit le Président
aux plus jeunes membres du Conseil,
« il n'y a pas là de quoi s'étonner.
Les archives secrètes, auxquelles j'ai
seul accès, révèlent qu'un incident
identique se produisit lors de
l'avènement des deux premiers
millénaires. Bien entendu, vous ne



mentionnerez pas cette bagatelle au
dehors du Cabinet. »

Puis, élevant la voix, il appela les
gardes. « Arrêtez les policiers,
bâillonnez les. Vous connaissez votre
devoir. » Après avoir livré à leur
destin les malheureux policiers –
témoins involontaires et infortunés
d'un Secret Etat qu'on ne devait pas
les laisser révéler – il s'adressa de
nouveaux aux Conseillers : « Mes
Seigneurs, les questions dont le
Conseil avait à débattre étant toutes
résolues, il ne me reste plus qu'à
vous souhaiter une Bonne Année. »
Toutefois, avant de quitter la salle, il
dit au Secrétaire, mon pauvre et



excellent Frère, qu'à son grand regret
il se voyait contraint, pour préserver
le secret et conformément aux
précédents, de le condamner à la
détention perpétuelle, mais il ajouta
qu'il était heureux de pouvoir lui
laisser la vie sauve, à la condition
toutefois qu'il ne racontât à
personne les événements de la
journée.

q



Chapitre 7

Comment,
quoique la Sphère
m'eût révélé
d'autres Mystères
du Pays de



l'Espace, je désirai
en connaître
encore davantage,
et ce qu'il en
advint



E
n voyant mon pauvre
frère que l'on conduisait
en prison, je voulus
sauter dans la Chambre
du Conseil afin
d'intercéder pour lui ou

tout au moins de lui dire adieu. Mais
je ne pouvais accomplir de moi-
même aucun mouvement. Je
dépendais entièrement de mon
Guide, qui me dit avec mélancolie : «
Ne vous préoccupez pas de votre
frère. Vous n'aurez peut-être que
trop le temps de vous affliger avec
lui. Suivez-moi. »

Nous remontâmes dans l'Espace. «
Jusqu'à présent », déclara la Sphère,



« je ne vous ai montré que des
Figures Planes et leur intérieur.
Maintenant, je vais vous faire
connaître les Solides et vous révéler
le plan sur lequel ils sont construits.
Voyez cette multitude de cartes
mobiles, de forme carrée. J'en pose
une, non pas au Nord de l'autre,
comme vous le supposiez tout à
l'heure, mais sur l'autre. J'en ajoute
une seconde, puis une troisième. Je
construis un Solide en plaçant un
grand nombre de Carrés
parallèlement les uns aux autres. Le
voilà achevé : il est aussi haut que
long et large ; nous l'appelons un
Cube.



« Pardonnez-moi, Monseigneur »,
répondis-je, « mais tout ce que je
vois, c'est une Figure Irrégulière
dont l'intérieur est exposé à mon
regard ; en d'autres termes, il me
semble voir non pas un Solide, mais
une Figure Plane comme celles dont
nous déduisons l'existence à
Flatland ; toutefois son Irrégularité
est telle qu'il me semble voir quelque
monstrueux criminel, au point que ce
spectacle m'est douloureux. »

« C'est vrai », dit la Sphère, « il vous
apparaît sous la forme d'une Figure
Plane, parce que vous n'êtes pas
accoutumé à la lumière, à l'ombre et
à la perspective ; de même qu'à



Flatland un Hexagone aurait la forme
d'une Ligne Droite pour quelqu'un
qui ne connaîtrait pas l'Art de la
Connaissance Visuelle. Mais il s'agit
en réalité d'un Solide, comme va
vous l'apprendre le sens du Toucher.
»

Il me montra donc le Cube, et je
constatai que cet Etre merveilleux
était en effet, non pas une Figure
Plane, mais un Solide ; qu'il était
doté de six côtés planes et de huit
points terminaux appelés angles
solides ; et je me rappelai ce que
m'avait dit la Sphère, soit que cette
Créature serait formée par un Carré
qui se déplacerait parallèlement à



lui-même dans l'espace ; et je me
réjouis à l'idée qu'un Etre aussi
insignifiant que moi pût être
considéré, en un certain sens, comme
l'Ancêtre d'un rejeton aussi illustre.

Mais je ne saisissais pas encore tout
à fait le sens de ce que mon Maître
m'avait dit touchant à « la lumière »,
« l'ombre », « la perspective » ; et je
n'hésitai pas à lui faire part de mes
difficultés.

L'explication de la Sphère, si je la
reproduisais, aussi claire et succincte
qu'elle fût, serait dépourvue d'intérêt
pour un habitant de l'Espace, qui
connaît déjà ces choses. Je me
bornerai à dire que, grâce à la clarté



des commentaires dont il m'honora,
en changeant la position des objets
et leur éclairage, en me faisant
toucher plusieurs choses et même sa
propre Personne sacrée, mon Maître
élucida parfaitement cette question,
de sorte que je n'eus bientôt plus
aucune difficulté à distinguer un
Cercle d'une Sphère, et une Surface
Plane d'un Solide.

Ce fut l'Apogée, la Cime
Paradisiaque de mon étrange et
mémorable Histoire. A présent, il me
reste à relater ma Chute
déplorable…, déplorable, ô combien,
et pourtant si peu méritée ! Car
pourquoi susciter un tel appétit de



connaissance, si c'est pour la
décevoir et la châtier ? Ma volonté se
rebelle devant le douloureux devoir
d'évoquer mon humiliation ;
pourtant, tel un nouveau Prométhée,
je supportai cela et davantage encore
si je puis ainsi éveiller dans les
entrailles de l'Humanité Plane et
Solide un esprit de rébellion contre
la Vanité qui nous pousse à croire
que nos Dimensions se limitent à
deux, à trois ou à n'importe quel
nombre autre que l'Infini. Donc, fi
des considérations personnelles ! Je
continuerai jusqu'au bout, comme
j'ai commencé, à relater sans autres
digressions ou anticipations le cours



de l'indifférente Histoire. J'exposerai
les faits, les termes exacts – et ils
sont imprimés en lettres de feu dans
mon cerveau – sans y changer un
iota ; à mes Lecteurs de juger entre
moi et la Destinée.

La Sphère aurait volontiers
poursuivi sa leçon en m'instruisant
sur la conformation de tous les
Solides réguliers, Cylindres, Cônes,
Pyramides, Pentaèdres, Hexaèdres,
Dodécaèdres et Sphères ; mais je me
risquai à l'interrompre. Non que je
fusse las d'apprendre. Au contraire,
j'étais avide d'absorber le savoir par
goulées plus généreuses et plus
riches qu'il ne me l'offrait.



« Pardonnez-moi », dis-je, « O Vous
que je ne dois plus considérer comme
la Perfection de toute Beauté, mais
laissez-moi vous implorer d'accorder
à votre serviteur le spectacle de vos
entrailles.

La Sphère. Le spectacle de quoi ?

Moi. De votre intérieur, de votre
estomac, de votre intestin.

La Sphère. Pourquoi cette requête
impertinente et inopportune ? Et
pour quelle raison me dites-vous que
je ne suis plus la Perfection de toute
Beauté ?

Moi. Monseigneur, c'est votre propre
sagesse qui me fait aspirer à un Etre



encore plus grand, plus beau et plus
proche de la Perfection que vous-
même. Si vous, qui combinez
plusieurs Cercles en Un, vous êtes
supérieur à toutes les formes de
Flatland, il est certain que trône au-
dessus de vous Quelqu'un qui
combine plusieurs Sphères en Une
Existence Suprême et surpasse
jusqu'aux Solides de Spaceland. Et si
nous, qui sommes à présent dans
l'Espace, nous voyons, en nous
penchant sur Flatland, l'intérieur de
toutes choses, il faut que s'étende
au-dessus de nous quelque région
encore plus élevée, encore plus pure,
où vous vous proposez sûrement de



me conduire – O Vous que
j'appellerai toujours, partout et dans
toutes les Dimensions, mon Prêtre,
mon Philosophe et mon Ami –
quelque Espace encore plus spacieux,
quelque royaume encore plus riche
en Dimensions, d'où nous pourrons
contempler ensemble l'intérieur
révélé des choses Solides, et où vos
intestins, comme ceux de vos sœurs
les Sphères, seront exposés au
regard du pauvre voyageur, exilé de
Flatland, à qui il a déjà été tant
donné.

La Sphère. Pff ! Sottises ! Ne vous
arrêtez pas à ces vétilles ! Le temps
passe et nous avons encore beaucoup



à faire avant que vous ne soyez en
état d'annoncer l'Evangile des Trois
Dimensions à vos pauvres
compatriotes aveugles de Flatland.

Moi. Non, mon bon Maître, ne me
refusez pas ce qu'il est, je le sais, en
votre pouvoir de m'accorder.
Laissez-moi contempler vos
entrailles, ne fût-ce que pour un
instant, et je vous serai à jamais
reconnaissant, je resterai
éternellement votre élève docile,
votre esclave qui, loin de réclamer
l'émancipation, sera toujours prêt à
recueillir votre enseignement, à se
nourrir des paroles qui tomberont de
vos lèvres.



La Sphère. Eh bien, pour vous
satisfaire et vous réduire au silence,
je vous réponds sans attendre que je
vous montrerais ce que vous désirez
voir si je le pouvais mais que cela
m'est impossible. Voudriez-vous me
voir retourner mes entrailles pour
vous obliger ?

Moi. Mais Monseigneur m'a montré
les intestins de tous mes
compatriotes qui habitent avec moi
le Pays des Deux Dimensions en me
transportant dans celui qui en
comporte Trois. Rien ne lui serait
donc plus facile que de me faire
accomplir un second voyage dans la
région bénie de la Quatrième



Dimension, d'où je contemplerais
avec lui ce pays des Trois
Dimensions, d'où je verrais
l'intérieur des maisons tri-
dimensionnelles, les secrets de la
Terre solide, les trésors des mines de
Spaceland, ainsi que les intestins de
toute créature vivante solide, même
ceux des nobles et adorables
Sphères.

La Sphère. Mais où est-il, ce Pays des
Quatre Dimensions ?

Moi. Je l'ignore. Mais mon Maître,
lui, le sait sûrement.

La Sphère. Pas du tout. Ce Pays
n'existe pas. Cette idée même est



absolument inconcevable.

Moi. Elle n'est pas inconcevable pour
moi. Monseigneur, et par conséquent
elle l'est encore moins pour mon
Maître. Non, je ne désespère pas
qu'ici même, dans cette région des
Trois Dimensions, l'art de Votre
Seigneurie ne puisse me rendre
visible la Quatrième Dimension.
Tout comme, dans le royaume qui
n'en comporte que deux, la volonté
de mon Maître était de dessiller les
yeux de son humble serviteur et de
lui rendre perceptible la présence
invisible d'une Troisième Dimension,
à laquelle il ne croyait pas.

Que Monseigneur me permette



d'évoquer le passé. Ne m'a-t-il pas
enseigné que, dans la région d'en
bas, lorsque je voyais une Ligne et
que j'inférais une Figure Plane, je
contemplais en réalité une Troisième
Dimension inconnue de moi, autre
que l'éclat, et appelée «hauteur » ? Et
ne s'ensuit-il pas que dans cette
région ci, lorsque je vois une Figure
Plane et que j'infère un Solide, je
contemple en réalité une Quatrième
Dimension inconnue de moi, autre
que la couleur, mais qui existe bien
quoiqu'elle soit infinitésimale et ne
puisse être mesurée ?

En outre, il y a un autre Argument,
tiré de l'Analogie des Figures.



La Sphère. L'Analogie ? Sottises !
Quelle analogie ?

Moi. Votre Seigneurie met son
Serviteur à l'épreuve pour voir s'il se
souvient des révélations qu'elle lui a
faites. Ne vous moquez pas de moi,
Monseigneur ; j'ai faim, j'ai soif de
connaissances. Certes, nous ne
pouvons pas voir en ce moment cet
autre Spaceland, plus élevé, parce
que nous n'avons pas d'œil dans
notre estomac. Mais, de même qu'il
existait un royaume de Flatland,
quoique ce pauvre et Minuscule
Monarque ne pût le discerner parce
qu'il ne pouvait se tourner ni vers la
gauche ni vers la droite, et de même



qu'il y avait, à portée de ma main,
une contrée des Trois Dimensions
que moi, misérable créature aveugle
aux sens atrophiés, je n'avais la
faculté ni de toucher, ni de voir, ne
possédant pas d'œil dans mes
entrailles, ainsi il existe en toute
certitude une Quatrième Dimension,
que Monseigneur perçoit avec l'exil
de l'esprit. Et si je suis sûr de son
existence, c'est parce que
Monseigneur m'en a enseigné lui-
même la nécessité. Ou bien a-t-il
oublié ce qu'il a lui-même appris à
son serviteur ?

En une Dimension, un Point ne
produirait-il pas en se mouvant une



Ligne dotée de deux points
terminaux ?

En deux Dimensions, une ligne ne
produirait-elle pas en se mouvant un
Carré doté de quatre points
terminaux ?

En Trois Dimensions, un Carré ne
produirait-il pas en se mouvant – et
ne m'a-t-il pas été donné à moi-
même de le contempler ? – un Cube,
cet être béni doté de huit points
terminaux ?

Et en quatre Dimensions, un Cube ne
produirait-il pas en se mouvant –
hélas pour l'Analogie, hélas pour le
Progrès de la Vérité s'il n'en était



pas ainsi – quelque Organisation
encore plus divine dotée de seize
points terminaux ?

Voyez la confirmation infaillible de
la Série 2, 4, 8, 16 : n'est-ce point là
une Progression Géométrique ? Et
tout cela n'est-il point – si je puis me
permettre de reprendre les propres
termes de Monseigneur – «
strictement conforme aux lois de
l'Analogie » ?

En outre, Monseigneur ne m'a-t-il
pas appris que si, dans une Ligne, il y
a deux points frontière, et dans un
Carré quatre Lignes frontière, il doit
également y avoir dans un Cube six
Carrés frontière ? Voyez là encore la



confirmation de la série 2, 4, 6 n'est-
ce point là une Progression
Arithmétique ? Et, par conséquent,
est-ce qu'il ne s'ensuit pas
obligatoirement que le rejeton plus
divin encore du divin Cube issu du
Pays des Quatre Dimensions doit
avoir 8 Cubes frontière. Et cela aussi
n'est-il pas, comme Monseigneur me
l'a appris à croire, « strictement
conforme à l'Analogie » ?

O, Monseigneur, Monseigneur, ne
connaissant point les faits, je mets
toute ma foi dans cette hypothèse ; et
je supplie Votre Seigneurie de
confirmer ou de réfuter mes
déductions logiques. Si je me trompe,



je m'incline, et je ne réclamerai plus
une Quatrième Dimension ; mais si je
ne suis point dans l'erreur, ce sera à
mon Maître d'écouter la voix de la
raison.

Je vous demande donc s'il est vrai ou
non qu'il ait été donné à vos
compatriotes de voir, eux aussi,
descendre chez eux des Etres d'un
ordre plus élevé que le leur, qui se
seraient introduits dans des pièces
closes, tout comme Votre Seigneurie
est entrée chez moi, sans ouvrir les
portes ni les fenêtres, et qui auraient
disparu à volonté ? Je suis prêt à
tout risquer sur la réponse que vous
me donnerez. Dites-moi qu'il n'en est



rien et je me tairai. Je vous prie
seulement de me répondre.

La Sphère (après un silence). On le
raconte. Mais les avis sont partagés
tant sur les faits eux-mêmes que sur
les conclusions à en tirer. Lors même
que les faits sont reconnus, on les
explique de plusieurs façons
différentes. Et, en tout cas, malgré le
nombre de ces explications si
diverses, nul n'a adopté ou suggéré
la théorie d'une Quatrième
Dimension. Par conséquent, ne vous
souciez plus, je vous prie, de ces
bagatelles et retournons à nos
affaires.

Moi. J'en étais sûr. J'étais certain



que mon espoir serait satisfait, A
présent, armez-vous de patience, ô le
meilleur des Maîtres, et répondez
encore à une seconde question. Ceux
qui sont venus – personne ne sait
d'où – et qui sont repartis – nul ne
sait pour quelle région – ont-ils, eux
aussi, contracté leur section et
disparu ensuite dans cet Espace plus
Spacieux où je vous supplie de me
conduire ?

La Sphère (de mauvaise humeur). Ils
ont disparu, c'est certain…, à
supposer qu'ils soient vraiment
apparus. Mais la plupart des gens
disent que ces visions ont pris
naissance dans la pensée, – vous



n'allez pas me comprendre –, dans le
cerveau, dans l'angularité perturbée
des Visionnaires.

Moi. Est-il vrai ? Oh, ne les croyez
pas ! Ou bien, s'ils ne se trompent
point, si cet autre Espace est
réellement le Pays de la Pensée, alors
transportez-moi dans cette région
bénie où je verrai en Pensée
l'intérieur de toutes les choses
solides. Là, devant mon œil ravi, un
Cube, en se mouvant dans quelque
direction absolument nouvelle, mais
en parfait accord avec les lois de
l'Analogie, de façon que chaque
particule de ses entrailles traverse
une nouvelle sorte d'Espace et trace



son propre sillage, créera un Etre
encore plus parfait que lui-même,
ayant seize angles terminaux Extra-
Solides, et huit Cubes Solides pour
Périmètre. Et, une fois arrivés là,
n'irons-nous pas encore plus loin ?
Parvenus dans cette région bénie des
Quatre Dimensions, hésiterons-nous
au seuil de la Cinquième, sans oser y
entrer ? Ah, non. Décidons plutôt que
notre ambition s'élèvera encore à
mesure de notre ascension
corporelle. Alors, cédant à notre
assaut intellectuel, les portes de la
Sixième Dimension s'ouvriront
toutes grandes ; puis ce sera au tour
de la Septième, de la Huitième…



Je ne sais combien de temps j'aurais
continué ainsi. Ce fut en vain que la
Sphère me réitéra, d'une voix de
tonnerre, l'ordre de me taire et me
menaça des plus terribles châtiments
si je persistais. Rien n'aurait pu
endiguer le flot de mes aspirations
extatiques. Peut-être étais-je à
blâmer ; mais l'élixir de la Vérité
qu'elle m'avait elle-même donné à
boire m'avait enivré. Toutefois, la fin
ne fut pas longue à venir. Un
craquement me coupa la parole ; un
autre craquement, qui se produisit en
même temps, à l'intérieur de moi-
même, me précipita dans le vide à
une vitesse qui m'ôta toute



possibilité de parler. Je descendais
avec une rapidité de plus en plus
grande ; et je me savais condamné à
retrouver le Plat Pays. J'entrevis une
fois – une dernière et inoubliable
fois – cette plaine monotone qui
allait redevenir mon Univers, étalée
sous mon regard. Puis ce fut
l'obscurité. Un dernier coup de
tonnerre, dévastateur ; et, quand je
repris mes sens, je rampais de
nouveau, vulgaire Carré, chez moi,
dans mon bureau, et j'écoutais le Cri-
de-Paix de mon Epouse qui
approchait.

q



Chapitre 8

Comment la
Sphère suscita en
moi une Vision



Q
uoique j'eusse à peine
une minute pour
réfléchir, je sentis, par
une sorte d'instinct, que
je devais dissimuler mes
expériences à mon

Epouse Non que je redoutasse, à ce
moment-là, une indiscrétion de sa
part, mais je savais que le récit de
mes aventures eût été inintelligible
pour n'importe quelle Femme de
Flatland. Aussi m'efforçai-je de la
rassurer en inventant une histoire et
lui racontai-je qu'étant tombé
accidentellement par la trappe de la
cave, j'étais resté évanoui.

L'attraction qui s'exerce vers le Sud



dans notre pays est si faible que,
même pour une Femme, mon
explication paraissait
nécessairement extraordinaire et
presque incroyable ; mais mon
Epouse, dont le bon sens est de
beaucoup supérieur à celui dont jouit
ordinairement son Sexe, percevant en
moi une excitation inhabituelle, se
garda de discuter ; elle se contenta de
me dire que j'avais l'air malade et
qu'il me fallait sans doute du repos.
Je saisis avec plaisir cette occasion
de me retirer dans ma chambre pour
y réfléchir tranquillement à ce qui
était arrivé. Lorsque enfin je fus
redevenu moi-même, une somnolence



me prit ; mais avant de fermer les
yeux j'essayai de reproduire la
Troisième Dimension, et en
particulier le processus par
l'intermédiaire duquel un Carré, en
se mouvant, donne naissance à un
Cube. Les choses n'étaient pas aussi
claires que je l'aurais souhaité ; mais
je me rappelai que ce devait être «
vers le Haut et non pas vers le Nord
», et je résolus de conserver en
mémoire ces mots, qui ne pouvaient
manquer de me guider vers la
solution, si je me raccrochais
fermement à eux. Aussi fut-ce en
répétant machinalement la phrase «
vers le Haut et non pas vers le Nord



» que je sombrai dans un sommeil
profond et réparateur.

Pendant que je dormais, je fis un
rêve. Je me crus de nouveau en
compagnie de la Sphère, dont l'éclat
nacré témoignait qu'elle avait
recouvré vis-à-vis de moi toute son
égalité d'humeur. Nous nous
dirigions ensemble vers un Point
brillant mais infinitésimalement
petit, sur lequel mon Maître attira
mon attention. Comme nous en
approchions, il me sembla que ce
Point émettait un léger
bourdonnement semblable à celui
d'une de vos mouches de Spaceland,
mais beaucoup moins sonore et



même si faible que, dans le silence
parfait du Vide à travers lequel nous
volions, il nous fallut attendre d'en
être à une distance que j'estimerais à
moins de vingt diagonales humaines
pour le percevoir.

« Voyez », dit mon Guide. « C'est à
Flatland, au Plat Pays que vous
vivez. Vous avez vu en rêve Lineland,
le Pays de la Ligne. Vous vous êtes
élevé avec moi vers les hauteurs de
Spaceland le Pays de l'Espace. Et
maintenant, pour compléter vos
expériences, je vous conduis
jusqu'au niveau le plus bas de
l'existence à Pointland, le Pays du
Point où il n'y a pas du tout de



Dimensions.

« Regardez cette misérable créature.
Ce Point est un Etre semblable à
vous, mais confiné au Gouffre non-
dimensionnel. Il est lui-même son
propre Monde, son propre Univers ;
il est incapable d'imaginer autre
chose que lui-même ; il ne connaît ni
la Longueur, ni la Largeur, ni la
Hauteur car il n'en a jamais eu
l'expérience ; il ne sait pas ce que
c'est que le nombre Deux ; il n'a pas
la moindre idée de la Pluralité ; car il
est pour lui-même l'Unique et le
Tout, bien qu'il ne soit rien en
réalité. Observez cependant combien
il est content de lui ; cela doit vous



apprendre que la satisfaction de soi-
même trahit un être vil et ignorant,
et que mieux vaut aspirer à quelque
chose qu'être heureux aveuglément
et dans l'impuissance. A présent,
écoutez. »

Il se tut ; et la petite créature
bourdonnante émit un tintement
minuscule, bas, monotone, mais
distinct, pareil à celui d'un de vos
phonographes à Spaceland, où je
saisis ces mots : « Infinie béatitude
de l'existence ! Il est ; et rien d'autre
n'existe en dehors de Lui. »

« Qu'entend par là cet être chétif ? »
demandai-je.



« C'est de lui-même qu'il veut parler
», dit la Sphère. « N'avez-vous pas
remarqué déjà que les bébés et les
personnes retombées en enfance
parlent d'elles-mêmes à la Troisième
Personne ? Mais chut ! »

La petite Créature poursuivit son
soliloque. « Il remplit tout l'Espace,
et ce qu'Il Remplit, Il est. Ce qu'Il
pense, Il l'exprime ; et ce qu'Il
exprime, Il l'entend ; c'est Lui-même
qui pense, qui exprime, qui entend,
Lui qui est la Pensée, le Verbe,
l'Ouïe ; Il est l'Unique, et cependant
le Tout à l'intérieur du Tout. Ah,
quelle joie, ah, quelle joie Etre ! »

« Ne pouvez-vous ébranler la



complaisance de cet avorton ? »
demandai-je. « Dites-lui ce qu'il est
en réalité, comme vous me l'avez dit
à moi ; révélez-lui les limites étroites
de son royaume et conduisez-le vers
une région plus élevée. » « Ce n'est
pas une tâche facile, répliqua mon
Maître ; essayez vous-même. »

Sur quoi, élevant la voix le plus fort
possible, je m'adressai au Point en
ces termes :

« Silence, silence, Créature
méprisable. Vous vous dites le Tout
à l'intérieur du Tout, mais vous êtes
le Néant ; votre soi-disant Univers
n'est qu'un minuscule fragment de
Ligne, et une Ligne n'est qu'une



ombre si on la compare au… » «
Chut, chut, vous en avez assez dit »,
coupa la Sphère. « Maintenant,
écoutez et voyons quel a été l'effet de
votre harangue sur le Roi de ce Pays.
»

Le lustre du Monarque, qui brillait
d'un éclat plus vif encore depuis qu'il
m'avait entendu, montrait clairement
que sa complaisance demeurait
intacte ; et, à peine m'étais-je tu qu'il
recommença de plus belle. « Oh,
quelle joie, quelle joie apporte la
Pensée ! De quoi n'est-elle pas
capable ! Elle se présente à Lui sur le
ton du dénigrement, dans le seul but
de rendre Son bonheur plus suprême



encore ! Elle attise en Lui une douce
rébellion qui conduit au triomphe !
Ah quel bonheur, ah, quel bonheur
d'être ! »

« Vous voyez », me dit mon Maître, «
le peu d'effet qu'ont eu vos paroles.
Dans la mesure où le Monarque les
comprend, il croit qu'elles viennent
de lui-même – car il ne peut
concevoir d'autre existence que la
sienne – et trouve dans la variété de
« Sa Pensée » la preuve de ce pouvoir
créateur dont il s'enorgueillit.
Laissons ce Dieu enfermé dans son
royaume du Point jouir dans
l'ignorance de son omniprésence et
de son omniscience ; nous ne



pouvons, ni vous ni moi, rien faire
pour l'arracher à son contentement. »

Ensuite, tandis que nous regagnions
le Plat Pays en flottant sans hâte,
j'entendis mon Compagnon tirer la
morale de ma vision et m'encourager
d'abord à rechercher moi-même le
savoir, puis à stimuler les
aspirations des autres. L'ambition
que j'avais eue de m'élever jusqu'à
des Dimensions supérieures à la
Troisième l'avait d'abord mis en
colère, avoua-t-il ; mais depuis, une
nouvelle intuition lui était venue et il
ne confessait pas de gaieté de cœur
son erreur à son Elève ; enfin, il
entreprit de m'initier à des mystères



supérieurs encore à ceux dont j'avais
été le témoin, en m'enseignant à
construire des Extra-Solides par
l'intermédiaire du mouvement des
Solides, puis des Super-Extra-Solides
grâce au mouvement des Extra-
Solides, et tout cela « conformément
à l'Analogie », en employant des
méthodes si simples, si faciles, que
même une Femme les aurait
comprises.

q



Chapitre 9

Comment je
voulus enseigner
la Théorie des
Trois Dimensions
à mon Petit-fils,



J

et avec quel
succès

e me réveillai heureux et je
réfléchis à la glorieuse
carrière qui m'attendait. Je me
dis que j'allais immédiatement
me mettre en marche pour
évangéliser tout Flatland.

L'Evangile des Trois Dimensions
serait proclamé même aux Femmes et



aux Soldats. Je commencerais par
mon Epouse

Je venais à peine de décider le plan
de mes opérations lorsque j'entendis
dans la rue plusieurs voix qui
réclamaient le silence. Une autre
s'éleva, plus forte. C'était une
proclamation du héraut. J'écoutai
attentivement et je reconnus la
Résolution du Conseil, qui décrétait
l'arrestation, l'emprisonnement ou la
détention de tous ceux qui
pervertiraient l'esprit du peuple par
des illusions et déclareraient avoir
reçu des révélations d'un autre
Monde.

Je m'abîmai dans mes pensées. Ce



danger n'était pas à négliger. Mieux
vaudrait éviter de faire allusion à ma
Révélation et m'engager sur la voie
de la Démonstration – celle-ci étant,
somme toute, si simple et si
concluante que, si j'omettais la
première méthode, la vérité n'y
perdrait rien. – « Vers le Haut, et non
vers le Nord » ; telle était la clef de
toute l'affaire. J'avais trouvé celle-ci
assez claire avant de m'endormir ; au
réveil, alors que mon esprit
émergeait à peine du rêve, elle me
paraissait aussi évidente que
l'Arithmétique elle-même ; mais, je
ne savais pourquoi, l'explication ne
me semblait plus à présent s'imposer



vraiment d'elle-même. Malgré
l'entrée opportune de ma Femme, qui
pénétra dans ma chambre à ce
moment-là, je décidai, après avoir
échangé avec elle quelques mots
anodins, de ne pas commencer par
elle.

Mes Fils Pentagonaux, personnes
respectables et médecins d'excellente
réputation, ne valaient cependant
rien en mathématiques et ne
pouvaient donc pas m'être d'une
utilité quelconque à cet égard. Mais
il me vint à l'esprit qu'un Hexagone
jeune et docile, ayant l'esprit
mathématique, ferait un fort bon
élève. Dans ces conditions, pourquoi



ne pas tenter l'expérience avec mon
précoce Petit-fils dont les remarques
accidentelles avaient suscité
l'approbation de la Sphère ? Comme
ce n'était qu'un enfant, je ne
risquerais rien en discutant de cette
question avec lui, car il n'aurait pas
connaissance de la Proclamation du
Conseil ; alors qu'avec mes Fils –
dont le patriotisme et la déférence
vis-à-vis des Cercles l'emportaient de
beaucoup sur les élans aveugles de
l'affection – rien ne m'assurait qu'ils
ne se sentiraient pas contraints de
me dénoncer au Préfet s'ils jugeaient
que je soutenais fermement l'hérésie
séditieuse de la Troisième



Dimension.

Mais il fallait avant tout trouver un
moyen de satisfaire la curiosité de
ma Femme, qui désirait
naturellement savoir pourquoi le
Cercle avait souhaité cet entretien
mystérieux et comment il avait
pénétré dans la maison. Sans entrer
dans tous les détails du récit
compliqué que je lui fis – récit qui
n'était pas, je le crains, aussi
conforme à la vérité que l'aimeraient
mes Lecteurs de Spaceland – je me
contenterai de dire que je parvins à
la persuader de se remettre à ses
travaux domestiques sans avoir
mentionné une seule fois le Monde



des Trois Dimensions. Cela étant
fait, j'envoyai immédiatement
chercher mon Petit-fils ; car, pour
tout avouer, je sentais ce que j'avais
vu et entendu m'échapper d'une
façon étrange, telle l'image à demi
saisie d'un songe qui vous
tourmente, et je désirais mettre mon
habileté à l'épreuve en me faisant un
premier disciple.

Dès que mon Petit-Fils fut entré dans
la pièce, je cadenassai soigneusement
la porte. Puis nous nous assîmes côte
à côte et, prenant nos tablettes
mathématiques – ou nos Lignes,
diriez-vous – je déclarai que nous
allions reprendre la leçon de la veille.



Je lui répétai qu'un Point, lorsqu'il
se meut en une Dimension, produit
une Ligne, et qu'une Ligne Droite
produit un Carré en Deux
Dimensions. Après quoi, en me
forçant à rire, je lui dis : « Et
maintenant, petit garnement, vous
vouliez me faire croire qu'un Carré,
en se déplaçant selon la même
méthode, mais « vers le Haut et non
pas vers le Nord », produit une autre
figure, une sorte d'Extra-Carré en
Trois Dimensions. Redites-moi cela,
jeune brigand. »

A cet instant même, nous entendîmes
de nouveau, dans la rue, le « Oyez,
oyez » du héraut, qui proclamait la



Résolution du Conseil. Aussi jeune
qu'il fût, mon Petit-fils – qui était
d'une intelligence inhabituelle pour
son âge, et élevé dans le respect total
de l'autorité des Cercles – saisit la
situation avec une rapidité à laquelle
je ne m'attendais pas. Il resta
silencieux pendant que la voix du
héraut s'éloignait, puis, éclatant en
sanglots : « Cher Grand-papa », me
dit-il, « je voulais seulement
plaisanter et je ne pensais, bien sûr, à
rien de sérieux ; et nous n'étions pas,
à ce moment-là, au courant de la
nouvelle Loi ; et je ne crois pas vous
avoir dit quoi que ce soit de la
Troisième Dimension ; et je suis



certain de ne pas avoir prononcé les
mots « Vers le Haut et non pas vers
le Nord », car ce serait stupide, vous
le savez bien. Comment un objet
pourrait-il se mouvoir vers le Haut et
non pas vers le Nord ? Vers le Haut
et non pas vers le Nord ! Même si
j'étais encore bébé, je ne serais pas
aussi sot. Que c'est bête ! Ah ! ah !
ah ! »

« Ce n'est pas si bête », dis-je, agacé.
« Tenez, par exemple, je prends ce
Carré » – et sur ces mots je
m'emparai d'un Carré mobile qui
était posé là – « et je le déplace,
comme vous voyez, non pas vers le
Nord mais – oui, je le déplace vers le



Haut – c'est-à-dire, non pas vers le
Nord… en fait, je le transporte
quelque part… pas ainsi, mais d'une
façon… » Mon explication déboucha
sur le vide et je secouai le Carré de
tous côtés, au grand amusement de
mon Petit-fils, qui se mit à rire de
plus en plus belle et déclara que je
jouais avec lui au lieu de l'instruire ;
ce faisant il ouvrit la porte et quitta
la pièce en courant. Ainsi s'acheva la
première tentative que je fis pour
convertir un élève à l'Evangile des
Trois Dimensions.

q



Chapitre
10

Comment j'essayai
ensuite de
diffuser la
Théorie des Trois
Dimensions par



L

d'autres
méthodes, et du
résultat

'échec que j'avais
essuyé avec mon Petit-fils
ne m'encouragea pas à
communiquer mon secret
aux autres membres de la
maisonnée ; je ne



désespérais pas pour autant de
réussir. Simplement, je me rendais
compte que je ne devais pas me lier
entièrement à la phrase clef « Vers le
Haut et non vers le Nord », mais que
je devais plutôt procéder à ma
démonstration en donnant au public
une idée claire du sujet dans son
ensemble ; et pour cela, il semblait
nécessaire de recourir à l'œuvre
écrite.

Je consacrai donc en privé plusieurs
mois à la composition d'un traité sur
les mystères des Trois Dimensions.
Toutefois, dans le but d'échapper, si
possible, à la Loi, je parlai non pas
d'une Dimension physique, mais d'un



Pays de la Pensée d'où, en théorie,
une Figure pouvait regarder Flatland
en voyant simultanément l'intérieur
de toutes les choses, et d'où l'on
pouvait aussi supposer qu'il existât
une Figure environnée, pour ainsi
dire, de six Carrés et contenant huit
Points terminaux. Mais, en rédigeant
cet ouvrage, je me trouvai
extrêmement gêné par l'impossibilité
où j'étais de dessiner les diagrammes
nécessaires ; car, bien entendu, nous
n'avons à Flatland que des Lignes
pour tablettes et des Lignes pour
diagrammes, toutes droites et
différenciées exclusivement par des
variations de taille et d'éclat de sorte



que, lorsque j'eus achevé mon traité
(que j'intitulai « de Flatland à
Spaceland »), je ne fus pas
absolument certain qu'un grand
nombre de personnes me
comprendraient.

Pendant ce temps, ma vie était
assombrie par un nuage. Tous les
plaisirs me pesaient ; tous les
spectacles m'incitaient à me rendre
carrément coupable de trahison, car
je ne pouvais m'empêcher de
comparer ce que je voyais en Deux
Dimensions à son apparence réelle
en Trois Dimensions et je ne me
retenais que difficilement de faire ces
comparaisons à haute voix.



Un jour, onze mois environ après
mon retour de Spaceland, j'essayai
de me représenter un Cube en
fermant mon œil, mais je n'y réussis
pas ; et j'eus beau y parvenir par la
suite, je ne fus pas du tout certain (je
ne l'ai d'ailleurs jamais été depuis)
d'avoir reproduit exactement
l'original. Cela eut pour effet
d'accroître encore ma mélancolie et
me décida à faire quelque chose ;
toutefois, je ne savais pas quoi. Je
sentais que j'aurais volontiers
sacrifié ma vie à la Cause, si j'avais
pu emporter ainsi la conviction
générale. Mais puisque j'étais
incapable de persuader mon propre



Petit-fils, comment aurais-je pu
convaincre les Cercles les plus
notables et les plus développés du
Pays ?

Parfois, cependant, je cédais à mon
impétuosité et je disais des choses
dangereuses. Sans me considérer
comme un traître, on me tenait déjà
pour hétérodoxe et j'étais
extrêmement sensible au danger de
ma position ; je ne pouvais quand
même pas m'empêcher d'éclater
quelquefois et de me laisser aller à
des phrases suspectes ou à demi
séditieuses, même dans les milieux
Polygonaux et Circulaires les plus
élevés. Quand, par exemple, on



s'interrogeait sur le traitement de ces
lunatiques qui prétendaient avoir
reçu le don de voir l'Intérieur des
Choses, je citais les paroles d'un
Cercle de l'Antiquité, selon lequel les
prophètes et les gens inspirés étaient
toujours considérés comme des fous
par la majorité ; et, de temps en
temps, je n'arrivais pas à retenir des
expressions comme « l'œil qui
discerne l'intérieur des choses », « le
pays d'où l'on voit tout » ; une fois
ou deux, je laissai même échapper les
termes interdits de « Troisième et
Quatrième Dimensions ». Enfin, pour
couronner une série de petites
indiscrétions, à une réunion de notre



Société Spéculative Locale qui avait
lieu dans le Palais du Préfet lui-
même, une personne extrêmement
sotte ayant lu une communication
scientifique dans laquelle elle
expliquait pour quelles raisons
précises la Providence avait limité le
nombre des Dimensions à deux, et
pourquoi l'omnivision était réservée
à Etre Suprême – je perdis si bien le
contrôle de moi-même que je fis le
récit exact de tout mon voyage avec
la Sphère dans l'Espace, dans la Salle
d'Assemblée de notre Métropole, et
de nouveau dans l'Espace, puis de
mon retour chez moi, et je décrivis
tout ce que j'avais vu et entendu en



réalité ou en rêve. Au début, je fis
semblant de raconter les expériences
fictives d'une personne imaginaire ;
mais mon enthousiasme me fit
bientôt renoncer à toute feinte et,
dans une péroraison fervente, je finis
par exhorter mon auditoire à se
dépouiller de tout préjugé et à
devenir adepte de la Troisième
Dimension.

Ai-je besoin d'ajouter que je fus
arrêté et traduit devant le Conseil.

Le lendemain matin, debout à
l'endroit même où quelques mois
plus tôt, à peine, la Sphère s'était
manifestée sous mes yeux, je fus
autorisé à reprendre mon récit



depuis le début et à le mener jusqu'à
son terme sans questions et sans
interruptions. Mais je pressentais
déjà mon destin ; car le Président,
observant que l'on avait posté là des
Policiers de classe supérieure, d'une
angularité à peine inférieure à 55°,
les fit remplacer, avant que ma
plaidoirie ne fût entamée, par
d'autres, d'une classe équivalant à 2
ou 3°. Je ne savais que trop bien ce
que cela voulait dire. Je devais être
emprisonné ou exécuté, et il fallait
dissimuler cela auprès du monde en
détruisant aussi les fonctionnaires
qui avaient entendu mon récit ; dans
ces conditions, le Président désirait



substituer les victimes les moins
chères aux plus coûteuses.

Une fois la plaidoirie terminée, le
Président, se rendant peut-être
compte que certains Cercles, parmi
les plus jeunes, avaient été émus par
ma sincérité évidente, me posa deux
questions :

1) Pouvais-je indiquer la direction à
laquelle je pensais quand j'utilisais
les mots « Vers le Haut, et non pas
vers le Nord » ?

2) Etais-je en mesure, par
l'intermédiaire d'un diagramme ou
d'une description (autre que
l'énumération de côtés et d'angles



imaginaires) de faire saisir à
l'auditoire la forme de la Figure que
j'appelais un Cercle.

Je déclarai que je ne pouvais rien
dire de plus, et que j'étais contraint
de remettre mon sort entre les mains
de la Vérité, dont la cause finirait
sûrement par prévaloir.

Le Président répliqua qu'il était tout
à fait de mon avis et que je ne
pouvais mieux agir. Je devais être
condamné à la détention
perpétuelle ; mais si le dessein de la
Vérité était que je sortisse de prison
pour évangéliser le monde, on
pouvait être certain qu'elle saurait
parvenir à ce résultat. En attendant,



je ne serais pas soumis à d'autres
tracasseries que celles nécessaires
pour empêcher mon évasion et, à
moins d'inconduite, on
m'autoriserait de temps à autre à
voir mon frère qui m'avait précédé
en prison.

Sept années se sont écoulées et je
suis toujours prisonnier. Hors les
visites de mon frère, je ne vois
personne d'autre au monde que mes
geôliers. Mon frère est un excellent
Carré, juste, sensé, optimiste et non
dépourvu d'affection fraternelle ;
j'avoue toutefois que nos entretiens
hebdomadaires me causent de la
peine, à un point de vue tout au



moins. Il était présent quand la
Sphère se manifesta dans la Chambre
du Conseil ; il a vu ses sections se
modifier ; il a assisté à l'explication
que mon Maître donna aux Cercles à
cette occasion-là. Depuis cette
époque, je n'ai pas laissé passer une
seule occasion de lui répéter le rôle
que je jouai lors de cette
manifestation, je lui ai décrit à
plusieurs reprises tous les
phénomènes de Spaceland, et les
arguments tirés de l'Analogie qui
tendent à prouver l'existence des
Choses Solides. Cependant – je
regrette d'avoir à l'avouer – mon
frère n'a pas encore saisi la nature de



la Troisième Dimension et avoue
franchement qu'il ne croit pas à
l'existence de la Sphère.

Je n'ai donc absolument aucun
disciple et, à ma connaissance, la
Révélation millénaire m'a été faite
pour rien. Là-haut, à Spaceland,
Prométhée fut châtié pour avoir
apporté le feu aux mortels, mais moi
– pauvre Prométhée de Flatland – je
suis en prison sans avoir apporté
quoi que ce soit à mes compatriotes.
Je survis cependant, en espérant que
ces Mémoires parviendront, je ne
sais comment, jusqu'à un esprit
humain, dans une Dimension
quelconque, et susciteront une race



rebelle qui refusera de se confiner
aux limitations dimensionnelles.

C'est l'espoir que je nourris dans mes
moments d'optimisme. Hélas, il n'en
est pas toujours ainsi. Je me sens
parfois écrasé par un fardeau pesant
: l'idée que mon imagination ne se
représente plus en toute exactitude la
forme précise de ce Cube vu une
seule fois et souvent regretté ; dans
mes visions nocturnes, le mystérieux
précepte « Vers le Haut, et non pas
vers le Nord » me hante comme un
Sphinx et me dévore l'âme. Ces
instants de faiblesse, au cours
desquels les Cubes et les Sphères
reculent au niveau des existences à



peine possibles, font partie de mon
martyre ; ces jours-là, les Trois
Dimensions me paraissent presque
aussi visionnaires que le Royaume
où il n'en existe pas du tout ; et
même, ce mur solide qui me sépare
de la liberté, ces tablettes sur
lesquelles j'écris, toutes ces réalités
pourtant substantielles du Plat Pays,
me paraissent être le produit d'une
imagination malade et les lambeaux
de cet impalpable tissu dont les rêves
sont faits.

q



[1] L'auteur me charge d'ajouter que
les erreurs d'interprétation de
certains critiques à propos de cette
question l'ont conduit à insérer (pp.
132 et 159) dans son dialogue avec la
Sphère certaines remarques qu'il
avait jugées tout d'abord inutiles et
ennuyeuses.

[2] « Quel besoin a-t-on d'un
certificat ? » demandera peut-être un
critique de Spaceland. « La
procréation d'un Fils Carré n'est-elle
pas un certificat de la Nature elle-
même et ne prouve-t-elle pas
l'équilatéralité du Père? » Je
répondrai qu'aucune Dame de
condition n'accepterait d'épouser un



Triangle non certifié. On a vu parfois
des Triangles légèrement irréguliers
donner naissance à des rejetons
Carrés ; mais, dans presque tous les
cas, l'Irrégularité de la première
génération réapparaît dans la
troisième qui, soit ne parvient pas à
atteindre le rang de Pentagone, soit
retombe dans le Triangulaire.

[3] Pendant mon séjour au Pays de
l'Espace, j'ai cru comprendre qu'il
existait aussi, dans vos milieux
Ecclésiastiques, une entrée séparée
pour les Villageois, les Cultivateurs
et les Instituteurs (Spectator, sept.
1884, p. 1255), afin qu'ils pussent
approcher « avec une attitude



décente et respectueuse ».

[4] Quand je dis « assis », je
n'entends évidemment point par là
un changement d'attitude semblable
à celui que ce mot désigne chez vous,
à Spaceland ; car nous ne pouvons
pas plus nous « asseoir » ou nous «
lever » (au sens que vous accordez à
ce terme) que vous n'êtes capable de
vous élever au-dessus ou de vous
abaisser au-dessous de votre surface.

[5] Néanmoins, nous reconnaissons
parfaitement les différents états
mentaux de volition impliqués par
les mots « se coucher », « s'asseoir »,
« se lever », qu'indique dans une
certaine mesure au spectateur un



léger accroissement de l'éclat
correspondant au degré de la
volonté.

[6] Mais des considérations de temps
m'interdisent de m'étendre plus
longuement sur ce sujet et sur mille
autres qui lui sont apparentés.

q
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