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«Est-il vrai», m’as-tu demandé, «est-il vrai que tes camarades, les
ouvriers des villes, pensent a me prendre la terre, cette douce terre que
j’aime et qui me donne des épis, bien avarement, il est vrai, mais qui me
les donne pourtant ? Elle a nourri mon peére et le pere de mon pere ; et
mes enfants y trouveront peut-étre un peu de pain. Est-il vrai que tu veux
me prendre la terre, me chasser de ma cabane et de mon jardinet ? Mon
arpent ne sera-t-il plus 8 moi ? »

Non, mon frere, ce n’est pas vrai. Puisque tu aimes le sol et que tu le
cultives, c’est bien a toi qu’appartiennent les moissons. C’est toi qui fais
naitre le pain, nul n’a le droit d’en manger avant toi, avant ta femme qui
s’est associée a ton sort, avant I’enfant qui est né de votre union. Garde
tes sillons en toute tranquillité, garde ta béche et ta charrue pour retour-
ner la terre durcie, garde la semence pour féconder le sol. rien n’est plus
sacré que ton labeur, et mille fois maudit celui qui voudrait t’enlever le
sol devenu nourricier par tes efforts !

Mais ce que je dis a toi, je ne le dis pas a d’autres qui se prétendent
cultivateurs et qui ne le sont pas. Quels sont-ils ces soi-disant travailleurs,
ces engraisseurs du sol ? L’un est né grand seigneur. Quand on I’a placé
dans son berceau, tout enveloppé de laines fines et de soies douces a tou-
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cher et a voir, le prétre, le magistrat, le notaire et d’autres personnages
sont venus saluer le nouveau-né comme un futur maitre de la terre. Des
courtisans, hommes et femmes, sont accourus de toutes parts pour lui
apporter des présents, des étoffes brochées d’argent et des hochets d’or ;
pendant qu’on le comble de cadeaux, des scribes enregistrent en de grands
livres que le poupon possede ici des sources et la des riviéres, plus loin des
bois, des champs et des prairies, puis ailleurs des jardins et encore d’autres
champs, d’autres bois, d’autres paturages. Il en a dans la montagne, il en
a dans la plaine ; méme sous la terre il est aussi maitre de grands do-
maines ou des hommes travaillent, par centaines ou par milliers. Quand
il sera devenu grand, peut-étre, un jour, ira-t-il visiter ce dont il hérita
au sortir du ventre maternel ; peut-étre ne se donnera-t-il pas méme la
peine de voir toutes ces choses ; mais il en fera recueillir et vendre les
produits. De tous cotés, par routes et par chemins de fer, par barques de ri-
vieres et par navires sur 'océan, on lui apportera de grands sacs d’argent,
revenus de toutes ses campagnes. Eh bien, quand nous aurons la force,
laisserons-nous tous ces produits du labeur humain, les laisserons-nous
dans les coffres-forts de I’héritier, aurons-nous le respect de cette pro-
priété ? non, mes amis, nous prendrons tout cela. Nous déchirerons ces
papiers et plans, nous briserons les portes de ces chateaux, nous saisirons
ces domaines. «Travaille, si tu veux manger ! » dirons-nous a ce prétendu
cultivateur ! Rien de toutes ces richesses n’est plus a toi ! »

Et cet autre seigneur né pauvre, sans parchemin, que nul flatteur ne
vint admirer dans la cabane ou la mansarde maternelle, mais qui eut la
chance de s’enrichir par son travail probe ou improbe ? Il n’avait pas une
motte de terre ou reposer sa téte, mais il a su, par des spéculations ou des
économies, par les faveurs des maitres ou du sort, acquérir d’'immenses
étendues qu’il enclét maintenant de murs et de barriéres : il récolte ou
il n’a point semé, il mange et grappille le pain qu’un autre a gagné par
son travail. Respecterons-nous cette deuxiéme propriété, celle de 'enrichi
qui ne travaille point sa terre, mais qui la fait labourer par des mains
esclaves et qui la dit sienne ? Non, cette deuxiéme propriété, nous ne la
respecterons pas plus que la premieére. Ici encore, quand nous en aurons
la force, nous viendrons mettre la main sur ces domaines et dire a celui
qui s’en croit maitre : «En arriere, parvenu ! Puisque tu as su travailler,
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continue ! Tu auras le pain que te donnera ton labeur, mais la terre que
d’autres cultivent n’est plus a toi. Tu n’es plus le maitre du pain. »

Ainsi nous prendrons la terre, oui, nous la prendrons, mais a ceux qui
la détiennent sans la travailler, pour la rendre a ceux auxquels il était in-
terdit d’y toucher. Toutefois, ce n’est point pour qu’ils puissent a leur tour
exploiter d’autres malheureux. La mesure de la terre a laquelle 'individu,
le groupe familial ou la communauté d’amis ont naturellement droit, est
embrassée par leur travail individuel ou collectif. Dés qu un morceau de
terre dépasse I’étendue de ce qu’ils peuvent cultiver, ils n’ont aucune rai-
son naturelle de revendiquer ce lambeau ; 'usage en appartient a d’autres
travailleurs. La limite se trace diversement entre les cultures des indivi-
dus ou des groupes, suivant la mise en état de la production. Ce que tu
cultives, mon frére, est a toi, et nous t’aiderons a le garder par tous les
moyens en notre pouvoir ; mais ce que tu ne cultives pas est a un compa-
gnon. Fais-lui de la place. Lui aussi saura féconder la terre.

Mais si'un et Pautre vous avez droit a votre part de terre, aurez-vous
Iimprudence de rester isolés ? Seul, trop seul, le petit paysan cultivateur
est trop faible pour lutter a la fois contre la nature avare et contre I’op-
presseur méchant. S’il réussit a vivre, c’est par un prodige de volonté. Il
faut qu’il s’accommode a tous les caprices du temps et se soumette en
mille occasions a la torture volontaire. Que la gelée fende la pierre, que
le soleil briile, que la pluie tombe ou que le vent hurle, il est toujours
a I'ceuvre ; que I'inondation noie ses récoltes, que la chaleur les calcine,
il moissonne tristement ce qui reste et qui ne suffira guére a le nourrir.
Qu’arrive le jour des semailles, il se retirera le grain de la bouche pour
le jeter dans le sillon. Dans son désespoir, 'apre foi lui reste : il sacrifie
une partie de la pauvre moisson, si nécessaire, dans la confiance qu’aprés
le rude hiver, apreés le briilant été, le blé mirira pourtant et doublera, tri-
plera la semence, la décuplera peut-étre. Quel amour intense il ressent
pour cette terre, qui le fait tant peiner par le travail, tant souffrir par la
crainte et les déceptions, tant exulter de joie quand les lignes ondulent a
pleins épis. Aucun amour n’est plus fort que celui du paysan pour le sol
qu’il défonce et qu’il ensemence, duquel il est né et dans lequel il retour-
nera ! Et pourtant que d’ennemis ’entourent et lui envient la possession
de cette terre qu’il adore ! Le percepteur d’impdts taxe sa charrue et lui
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prend une part de son blé ; le marchand en saisit une autre part ; le che-
min de fer le frustre aussi dans le transport de la denrée. De toutes parts,
il est trompé. Et nous avons beau lui crier : «Ne paie pas I'imp6t, ne paie
pas la rente », il paie quand méme parce qu’il est seul, parce qu’il n’a pas
confiance dans ses voisins, les autres petits paysans, propriétaires ou mé-
tayers, et n’ose se concerter avec eux. On les tient asservis, lui et tous les
autres, par la peur et la désunion.

Il est certain que si tous les paysans d'un méme district avaient
compris combien 'union peut accroitre la force contre 'oppression, ils
n’auraient jamais laissé périr les communautés des temps primitifs, les
« groupes d’amis », comme on les appelle en Serbie et autres pays slaves.
Le propriété collective de ces associations n’est point divisée en d’innom-
brables enclos par des haies, des murs et des fossés. Les compagnons n’ont
point a se disputer pour savoir si un épi poussé a droite ou a gauche du
sillon est bien a eux. Pas d’huissier, pas d’avoué, pas de notaire pour ré-
gler les intéréts entre les camarades. Apreés la récolte, avant ’époque du
nouveau labour, ils se réunissent pour discuter les affaires communes.
Le jeune homme qui s’est marié, la famille qui s’est accrue d’un enfant
ou chez laquelle est entré un hote, exposent leur situation nouvelle et
prennent une plus large part de ’avoir commun pour satisfaire leurs be-
soins plus grands. On resserre ou 'on éloigne les distances suivant I’éten-
due du sol et le nombre de membres, et chacun besogne dans son champ,
heureux d’étre en paix avec les freres qui travaillent a leur c6té sur la
terre mesurée aux besoins de tous. Dans les circonstances urgentes, les
camarades s’entr’aident : un incendie a dévoré telle cabane, tous s’oc-
cupent a la reconstruire ; une ravine d’eau a détruit un bout de champ,
on en prépare un autre pour le détenteur 1ésé. Un seul pait les troupeaux
de la communauté, et le soir, les brebis, les vaches savent reprendre le
chemin de leur étable sans qu’on les y pousse. La commune est a la fois
la propriété de tous et de chacun.

Oui, mais la commune, de méme que l'individu, est bien faible si elle
reste dans I'isolement. Peut-étre n’a-t-elle pas assez de terres pour I'en-
semble des participants, et tous doivent souffrir de la faim ! Presque tou-
jours elle se trouve en lutte avec un seigneur plus riche qu’elle, qui pré-
tend a la possession de tel ou tel champ, de telle forét ou de tel terrain de
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pature. Elle résiste bien, et si le seigneur était seul, elle aurait bien vite
triomphé de I'insolent personnage ; mais le seigneur n’est pas seul, il a
pour lui le gouverneur de la province et le chef de la police, pour lui les
prétres et les magistrats, pour lui le gouvernement tout entier avec ses
lois et son armée. Au besoin, il dispose du canon pour foudroyer ceux
qui lui disputent le sol débattu. Ainsi, la commune pourrait avoir cent
fois raison, elle a toutes les chances que les puissants lui donnent tort. Et
nous avons beau lui crier, comme a 'imposable isolé : « Ne céde pas ! »,
elle doit céder, victime de son isolement et de sa faiblesse.

Vous étes donc faibles, vous tous, petits propriétaires, isolés ou asso-
ciés en communes, vous étes bien faibles contre tous ceux qui cherchent
a vous asservir, accapareurs de terre qui en veulent a votre petit lopin,
gouvernants qui cherchent & en prélever tout le produit. Si vous ne sa-
vez pas vous unir, non seulement d’individu a individu et de commune
a commune, mais aussi de pays a pays, en une grande internationale de
travailleurs, vous partagerez bientdt le sort de millions et de millions d’-
hommes qui sont déja dépouillés de tous droits aux semailles et a la ré-
colte et qui vivent dans l’esclavage du salariat, trouvant 'ouvrage quand
des patrons ont intérét a leur en donner, toujours obligés de mendier
sous mille formes, tantot demandant humblement d’étre embauchés, tan-
té6t méme en avancant la main pour implorer une avare pitance. Ceux-ci
ont été privés de la terre, et vous pouvez 'étre demain. Y a-t-il une si
grande différence entre leur sort et le votre ? La menace les atteint déja ;
elle vous épargne encore pour un jour ou deux. Unissez-vous tous dans
votre malheur ou votre danger. Défendez ce qui vous reste et reconquérez
ce que vous avez perdu.

Sinon votre sort a venir est horrible, car nous sommes dans un age
de science et de méthode et nos gouvernants, servis par ’armée des chi-
mistes et des professeurs, vous préparent une organisation sociale dans
laquelle tout sera réglé comme dans une usine, ou la machine dirigera
tout, méme les hommes ; ol ceux-ci seront de simples rouages que 'on
changera comme de vieux fer quand ils se méleront de raisonner et de
vouloir.

C’est ainsi que dans les solitudes du Grand-Ouest Américain, des
compagnies de spéculateurs, en fort bons termes avec le gouvernement,
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comme le sont tous les riches ou ceux qui ont 'espoir de le devenir, se sont
fait concéder des domaines immenses dans les régions fertiles et en font a
coups d’hommes et de capitaux des usines a céréales. Tel champ de culture
a la superficie d’'une province. Ce vaste espace est confié a une sorte de
général, instruit, expérimenté, bon agriculteur et bon commercant, habile
dans Part d’évaluer a sa juste valeur la force de rendement des terrains et
des muscles. Notre homme s’installe dans une maison commode au centre
de sa terre. Il a dans ses hangars cent charrues, cent machines a semer,
cent moissonneuses, vingt batteuses ; une cinquantaine de wagons trai-
nés par des locomotives vont et viennent incessamment sur des lignes de
rails entre les gares du champ et le port le plus voisin dont les embarca-
deéres et les navires lui appartiennent aussi. Un réseau de téléphones va
de la maison palatiale a toutes les constructions du domaine ; la voix du
maitre est entendue de partout ; il a l'oreille a tous les bruits, le regard a
tous les actes ; rien ne se fait sans ses ordres et loin de sa surveillance.
Et que devient Pouvrier, le paysan dans ce monde si bien organisé ?
Machines, chevaux et hommes sont utilisés de la méme maniére : on voit
en eux autant de forces, évaluées en chiffres, qu’il faut employer au mieux
du bénéfice patronal, avec le plus de produit et le moins de dépenses pos-
sible. Les écuries sont disposées de telle sorte qu’au sortir méme de 1’édi-
fice, les animaux commencent a creuser le sillon de plusieurs kilométres
de long qu’ils ont a tracer jusqu’au bout du champ : chacun de leurs pas
est calculé, chacun rapporte au maitre. De méme les mouvements des ou-
vriers sont réglés a I'issue du dortoir commun. La, point de femmes ni
d’enfants qui viennent troubler la besogne par une caresse ou par un bai-
ser. Les travailleurs sont groupés par escouades ayant leurs sergents, leurs
capitaines et I'inévitable mouchard. Le devoir est de faire méthodique-
ment le travail commandé, d’observer le silence dans les rangs. Qu’une
machine se détraque, on la jette au rebut, s’il n’est pas possible de la ré-
parer. Qu’un cheval tombe et se casse un membre, on lui tire un coup de
revolver dans l'oreille et on le traine au charnier. Qu’un homme succombe
a la peine, qu’il se brise un membre ou se laisse envahir par la fiévre, on
daigne bien ne pas 'achever, mais on s’en débarrasse tout de méme : qu’il
meure a Pécart sans fatiguer personne de ses plaintes. A la fin des grands
travaux, quand la nature se repose, le directeur se repose aussi et licencie
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son armée. L’année suivante, il trouvera toujours une quantité suffisante
d’os et de muscles a embaucher, mais il se gardera bien d’employer les
mémes travailleurs que 'année précédente. Ils pourraient parler de leur
expérience, s'imaginer qu’il en savent autant que le maitre, obéir de mau-
vaise grace, qui sait ? S’attacher peut-étre a la terre cultivée par eux et se
figurer qu’elle leur appartient !

Certes, sile bonheur de 'humanité consistait a créer quelques milliar-
daires thésaurisant au profit de leurs passions et de leurs caprices les pro-
duits entassés par tous les travailleurs asservis, cette exploitation scienti-
fique de la terre par une chiourme de galériens serait I'idéal révé. Prodi-
gieux sont les résultats financiers de ces entreprises, quand la spéculation
ne ruine pas ce que la spéculation crée. Telle quantité de blé obtenue par
le travail de cinq cents hommes pourrait en nourrir cinquante mille ; a la
dépense faite par un salaire avare correspond un rendement énorme de
denrées qu'on expédie par chargement de navires et qui se vendent dix
fois la valeur de production. Il est vrai que si la masse des consommateurs
manquant d’ouvrage et de salaire devient trop pauvre, elle ne pourra plus
acheter tous ces produits et, condamnée & mourir de faim, elle n’enrichira
plus les spéculateurs. Mais ceux-ci ne s’occupent point du lointain ave-
nir : gagner d’abord, marcher sur un chemin pavé d’argent, et I’on verra
plus tard ; les enfants se débrouilleront ! « Apres nous le déluge ! »

Voila, camarades travailleurs qui aimez le sillon ou vous avez vu pour
la premiére fois le mystere de la tigelle de froment per¢ant la dure motte
de terre, voila quelle destinée I'on vous prépare ! On vous prendra le
champ et la récolte, on vous prendra vous-mémes, on vous attachera a
quelque machine de fer, fumante et stridente, et tout enveloppés de la fu-
meée de charbon, vous aurez a balancer vos bras sur un levier dix ou douze
mille fois par jour. C’est 1a ce qu’on appelle I’agriculture. Et ne vous attar-
dez pas alors a faire ’'amour quand le cceur vous dira de prendre femme ;
ne tournez pas la téte vers la jeune fille qui passe : le contremaitre n’en-
tend pas qu’on fraude le travail du patron.

S’il convient a celui-ci de vous permettre le mariage pour créer pro-
géniture, c’est qu’il vous trouvera bien a son gré ; vous aurez cette ame
d’esclave qu’il aura voulu fagonner ; vous serez assez vil pour qu’il auto-
rise la race d’abjection a se perpétuer. L’avenir qui vous attend est celui
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de l'ouvrier, de I'ouvriére, de I'enfant d’usine ! Jamais esclavage antique
n’a plus méthodiquement pétri et faconné la matiére humaine pour la
réduire a I’état d’outil. Que reste-t-il d’humain dans I'étre have, déjeté,
scrofuleux qui ne respire jamais d’autre atmosphere que celle des suints,
des graisses et des poussiéres ?

Evitez cette mort a tout prix, camarades. Gardez jalousement votre
terre, vous qui en avez un lopin ; elle est votre vie et celle de la femme,
des enfants que vous aimez. Associez-vous aux compagnons dont la terre
est menacée comme la votre par les usiniers, les amateurs de chasse, les
préteurs d’argent ; oubliez toutes vos petites rancunes de voisin a voi-
sin, et groupez-vous en communes ou tous les intéréts soient solidaires,
ou chaque motte de gazon ait tous les communiers pour défenseurs. A
cent, a mille, a dix mille, vous serez déja bien forts contre le seigneur et
ses valets ; mais vous ne serez pas encore assez forts contre une armée.
Associez-vous donc de commune a commune et que la plus faible dis-
pose de la force de toutes. Bien plus, faites appel a ceux qui n’ont rien, a
ces gens deshérités des villes qu'on vous a peut-étre appris a hair, mais
qu’il faut aimer parce qu’ils vous aideront a garder la terre et a reconqué-
rir celle qu’on vous a prise. Avec eux, vous attaquerez, vous renverserez
les murailles d’enclos ; avec eux, vous fonderez la grande commune des
hommes, ou 'on travaillera de concert a vivifier le sol, a '’embellir et a
vivre heureux, sur cette bonne terre qui nous donne le pain.

Mais si vous ne faites pas cela, tout est perdu. Vous périrez esclaves
et mendiants : «Vous avez faim », disait récemment un maire d’Alger a
une députation d’humbles (d’umbles) sans-travail, « vous avez faim ?...
eh bien, mangez-vous les uns les autres ! »
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