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CHAPITRE 1

V= 'AUBE DU 1ER novembre 1871 se levait pale et glacée, blanchis-

) sant le faite des toits. Une lueur livide et furtive glissait, comme
w au fond d’un puits, le long des murs humides de I’étroite cour
de I’Hotel des Folies.

Déja montaient ces rumeurs confuses qui annoncent le réveil de Paris,
dominées par le roulement sonore des voitures de laitiers, par le fracas des
portes brutalement refermées, par le claquement clair des pas hatifs sur
le bitume des trottoirs.

Maxence avait ouvert sa fenétre et s’y était accoudé mais bientot il fut
pris d’un frisson. Il referma la fenétre, jeta du bois dans la cheminée, et
s’allongea sur son fauteuil, présentant les pieds a la flamme.

C’était un événement énorme qui venait de tomber dans son exis-
tence, et autant qu’il était en lui, il s’efforgait d’en mesurer la portée et
d’en calculer les conséquences dans I’avenir.

Il ne pouvait revenir du récit de cette fille étrange, de sa franchise
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hautaine a dérouler certaines phases de sa vie, de son effrayante impassi-
bilité, de I'implacable mépris de ’humanité que trahissait chacune de ses
paroles.

Ou avait-elle appris cette dignité si simple et si noble, ce langage me-
suré, cet admirable respect de soi qui lui avait permis de traverser les
cloaques sans y recevoir une éclaboussure ?

Et encore sous 'impression de son attitude, de son accent et de son
regard :

— Quelle femme ! murmurait-il.

Avant de la connaitre, il I’aimait.

Maintenant, il était bouleversé par une de ses passions exclusives qui
s’emparent de I’étre entier.

Méme, il se sentait déja a ce point sous le charme, subjugué, dominé,
fasciné, il comprenait si bien qu’il allait cesser de s’appartenir, que son
libre arbitre lui échappait, que sa volonté serait entre les mains de M"®
Lucienne comme le bloc de cire entre les doigts du modeleur, il se voyait
si bien a la discrétion d’une énergie supérieure a la sienne, que la peur le
prenait presque.

— C’est mon avenir que je risque ! pensait-il.

Et il n’était pas de moyen terme.

1l lui fallait, ou fuir sur-le-champ, sans attendre le réveil de M" Lu-
cienne, fuir sans détourner la téte... ou rester, et alors accepter tous les
hasards d’une incurable passion pour une femme qui ne I’aimerait peut-
étre jamais. ..

Et il restait pantelant entre ces deux partis, comme un voyageur qui,
tout a coup, verrait se bifurquer la route inconnue ou il marche, et qui ne
saurait laquelle prendre des deux voies ouvertes devant lui, sachant que
I'une conduit au but et 'autre a un abime.

Seulement, le voyageur, s’il se trompe et s’il le reconnait, est toujours
libre de rebrousser chemin.

L’homme, dans la vie, ne peut plus revenir a son point de départ.
Chaque pas qu’il fait est définitif. S’il s’est trompé, s’il s’est engagé sur
la route fatale, tant pis!...

— Ah! n’importe ! s’écria Maxence. Il ne sera pas dit que, par lacheté,
j'aurai laissé s’envoler le bonheur qui passe a ma portée. Je reste...
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Et aussitot, il se mit 4 examiner ce que raisonnablement il était en
droit d’attendre.

Car il ne se méprenait pas aux intentions de M" Lucienne.

En lui disant : « — Voulez-vous étre amis ? » C’est bien cela qu’elle
avait prétendu et voulu dire : uniquement amis.

— Et cependant, songeait Maxence, si je ne lui avais pas inspiré un
intérét réel, se serait-elle si entierement confiée a moi ? Elle n’ignore pas
que je 'aime, et elle sait trop la vie pour supposer que je cesserai de I’ai-
mer lorsqu’elle m’aura permis une certaine intimité.

A cette idée, des bouffées d’espérance lui montaient au cerveau.

— Ma maitresse, jamais, évidemment, se disait-il. Mais ma femme...
pourquoi pas?...

Mais presque aussitot, le plus amer découragement s’emparait de lui.
1l réfléchissait que M" Lucienne avait peut-étre, a le choisir ainsi pour
confident, quelque intérét décisif qu’il ne soupconnait pas. Et pourquoi
non?

Elle lui avait dit la vérité, il en était sir, il ’etit juré.

Lui avait-elle dit toute la vérité ?

Assurément non, puisqu’elle lui avait tu les explications de l'officier
de paix. Quelles étaient-elles ?

A se résigner au role que lui avait imposé Van-Klopen, qu’avait-elle
gagné ? Etait-elle plus avancée ? Avait-elle réussi a soulever un coin du
voile qui recouvrait sa naissance ? Etait-elle sur les traces de ses ennemis
et avait-elle découvert le mobile de leur haine ?

— Ne serais-je, pensait Maxence, qu’un des pions de la partie qu’elle
joue ? Qui me dit que si elle la gagne, elle ne me plantera pasla?...

Peu a peu, malgré tout, le sommeil le gagnait, et lorsqu’il croyait cal-
culer, déja il dormait, en murmurant le nom de Lucienne.

Le grincement de sa porte qui s’ouvrait I’éveilla en sursaut.

11 se dressa sur ses jambes.

M"® Lucienne entra.

— Comment ! lui dit-elle, vous ne vous étes pas couché?...

— Vous m’aviez recommandé de réfléchir, répondit-il, j’ai réfléchi...

Il consulta sa montre, elle marquait midi.
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— Ce qui n’empéche, ajouta-t-il, que je me suis endormi sur mon fau-
teuil...

Tous les doutes qui I’assiégeaient au moment ou le sommeil s’était
emparé de lui, se représentaient a son esprit avec une douloureuse viva-
cité.

— Et non seulement j’ai dormi, reprit-il, mais j’ai révé.

La jeune fille arréta sur lui ses grands yeux noirs, et gravement :

— Pouvez-vous me dire votre réve ? interrogea-t-elle.

I hésita. S’il eiit eu une minute seulement de réflexion, peut-étre
n’elit-il pas parlé.

Mais il était pris a 'improviste.

— J'ai révé, répondit-il, que nous étions amis, dans I’acception la plus
pure et la plus noble de ce mot. Intelligence, coeur, volonté, ce que je suis et
ce que je puis, je mettais tout a vos pieds. Vous acceptiez le dévouement
le plus entier qui fiit jamais, le plus respectueux et le plus tendre. Oui,
nous étions bien amis, et sur une espérance a peine entrevue, et jamais
exprimée, je batissais tout un avenir de bonheur...

Il s’arréta.

— Eh bien ? interrogea-t-elle.

— Eh bien! au moment ou je croyais toucher a la réalisation de mes
espérances, il arrivait que tout a coup le mystére de votre naissance vous
était révélé... Vous retrouviez une famille, noble, puissante, riche... Vous
qui n’avez pas de nom, vous repreniez le nom illustre qu'on vous avait
volé... Vos ennemis étaient écrasés, et tous vos droits vous étaient ren-
dus... Ce n’était plus le huit ressorts de chez Brion qui s’arrétait devant la
porte de I’Hotel des Folies, mais une voiture largement armoriée... Cette
voiture, timbrée a vos armes, était la votre, et elle vous attendait pour
vous conduire a votre hotel du faubourg Saint-Germain ou a votre cha-
teau patrimonial... Vous y preniez place...

Il s’interrompit encore.

— Et vous ? demanda la jeune fille.

Maxence maitrisa un de ces spasmes nerveux qui se résolvent en
larmes, et d’un air sombre :

— Moi, répondit-il, debout sur le bord du trottoir, j’attendais de vous
un souvenir, un mot, un regard... Vous aviez oublié jusqu'a mon exis-
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tence... Votre cocher enleva ses chevaux qui partirent au galop, et bientot
je vous perdis de vue... Et une voix alors, la voix inexorable de la réalité,
me cria : « Tu ne la reverras jamais!... »

D’un mouvement superbe M"® Lucienne s’était redressée.

— Ce n’est pas avec votre cceur, je 'espére, que vous me jugez, mon-
sieur Maxence Favoral, prononga-t-elle.

1l trembla de ’avoir offensée, et vivement :

— Je vous en conjure... commenca-t-il.

Mais elle poursuivait, d’'une voix ou vibrait toute son dme :

— Je ne suis pas de ceux qui lachement renient leur passé. Le jour ou
Pofficier de paix m’a tirée des prisons de Versailles, je lui ai dit que j’allais
y rentrer, s’il ne me donnait pas sa parole de faire pour mon amie tout ce
qu’il ettt fait pour moi. Votre réve ne se réalisera jamais, on ne voit de ces
choses-la que dans les drames du boulevard. S’il se réalisait pourtant, si
la voiture armoriée s’arrétait a la porte, le compagnon des mauvais jours,
lami qui pour payer ma dette m’a offert ’'argent de son mois, y aurait
une place a mes cOtés...

C’était plus de bonheur que n’osait en réver Maxence. Il ett voulu
parler, inventer, pour traduire sa reconnaissance, des expressions nou-
velles, de ces mots qui semblent manquer aux situations excessives. Mais
il suffoquait, et, accumulées par tant d’émotions successives, les larmes
montaient a ses yeux...

D’un mouvement passionné, il saisit la main de M"™ Lucienne, et, la
portant a ses lévres, il la couvrit de baisers...

Doucement, mais résolument elle se dégagea, et arrétant sur lui son
beau regard clair :

— Amis ! prononga-t-elle.

1l edit suffi de son accent pour dissiper, s’il en efit eu, les illusions pré-
somptueuses de Maxence. Mais il n’avait pas d’illusions.

— Uniquement amis, répondit-il, jusqu’au jour ou vous serez ma
femme. Vous ne pouvez me défendre d’espérer. Vous n’aimez personne ?...

— Personne.

— Eh bien! puisque nous allons marcher dans la vie, du méme pas et
la main dans la main, laissez-moi croire que nous trouverons I’amour a
un détour de la route...
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Elle ne répondit pas.

Et ainsi se trouva scellé entre eux un traité d’amitié auquel ils devaient
rester si exactement fidéles, que jamais le mot d’amour ne monta jusqu’a
leurs lévres.

En apparence leur existence n’en fut pas modifiée.

Chaque matin, comme par le passé, dés sept heures, M"™ Lucienne se
rendait chez M. Van-Klopen, et une heure plus tard, Maxence partait pour
son bureau.

Le soir, ils se retrouvaient, et comme l’hiver était venu, ils passaient
leur soirée sous la méme lampe, au coin du feu.

Mais ce qu’il était aisé de prévoir arriva.

Nature indécise et faible, Maxence ne tarda pas a subir 'influence du
caractére énergique et obstiné de la jeune fille. Elle lui infusa, en quelque
sorte dans les veines, un sang plus généreux et plus chaud. Petit a petit,
elle le pénétra de ses idées, et de sa volonté lui en fit une.

11 lui avait dit, en toute sincérité, son histoire, les miséres de la mai-
son paternelle, les rigueurs exagérées et la parcimonie de M. Favoral, la
timidité soumise de sa mére, le caractére déterminé de M" Gilberte.

Il ne lui avait rien dissimulé de son passé, de ses erreurs ni de ses
folies, s’accusant méme de celles de ses actions dont le souvenir lui était
le plus pénible, comme d’avoir, par exemple, abusé de l'affection de sa
mere et de sa sceur, pour leur extorquer tout ’argent qu’elles gagnaient.

11 lui avait avoué, enfin, qu’il ne travaillait qu’a son corps défendant,
contraint et forcé par la nécessité, qu’il n’était rien moins que riche, que,
bien qu’il prit son repas du soir chez ses parents, ses appointements lui
suffisaient a peine, et que méme il avait des dettes.

Mais il espérait bien, ajoutait-il, qu’il n’en serait pas toujours ainsi,
qu’il verrait le terme de tant de miséres et de privations.

— Mon pére a, pour le moins, cinquante mille livres de rentes, disait-il,
tot ou tard je serai riche.

Loin de sourire 8 M" Lucienne, cette perspective lui fit froncer le sour-
cil.

— Ah! votre pére est millionnaire ! interrompit-elle. Eh bien ! je m’ex-
plique comment, a vingt-cinq ans, apres avoir refusé toutes les positions
qui vous ont été offertes, vous n’avez pas de position. Vous comptiez sur
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votre pére et non sur vous. Jugeant qu’il travaillait assez pour deux, vous
vous étes bravement croisé les bras, attendant que vous échoie la fortune
qu’il amasse, que vous considérez comme voétre, et dont il ne vous parait
que 'administrateur. ..

Cette morale devait sembler un peu roide & Maxence.

— Je pense, commenca-t-il, que du moment ou l'on est le fils d’'une
famille riche...

— On a le droit d’étre inutile, n’est-ce pas ? acheva la jeune fille.

— Certainement non, mais...

— Il n’y a pas de mais qui tienne. Et la preuve que votre calcul a été
mauvais, c’est qu’il vous a conduit la ou vous étes, et qu’il vous a enlevé
votre libre arbitre et le droit de faire votre volonté. Se mettre a la dis-
crétion d’un autre, cet autre ft-il un pére, est toujours niais, et on est
a la discrétion de celui dont on attend de 'argent qu'on n’a pas gagné.
Croyez bien que votre pere n’elit pas été si dur s’il ett été bien convaincu
que vous ne sauriez pas vous passer de lui...

11 voulait discuter, elle 'arréta.

— Vous faut-il la preuve que vous étes a la merci de M. Favoral ? reprit-
elle. Soit ! Vous avez parlé de m’épouser...

— Ah! si vous vouliez!...

— Eh bien, allez donc en parler a votre pere!...

— Je suppose...

— Vous ne supposez pas, vous étes parfaitement siir qu’il vous refu-
serait tout net et sans réplique son consentement...

— Je saurais m’en passer...

— Vous lui feriez des sommations respectueuses, voulez-vous dire, et
vous passeriez outre. Je 'admets. Mais lui, savez-vous ce qu’il ferait ? il
s’arrangerait de telle sorte que jamais vous n’auriez un centime de sa
fortune...

Maxence n’avait jamais songé a cela.

— Dong, reprit gaiement la jeune fille, bien qu’il ne soit encore aucu-
nement question de mariage, sachez vous assurer 'indépendance, c’est-
a-dire de quoi vivre, et pour ce..., travaillons !...

C’est de ce moment que M™ Favoral put remarquer en son fils ce
changement qui I'avait si fort étonnée.
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Sous l'inspiration, sous I'impulsion de M"™ Lucienne, Maxence avait
été soudainement pris d’une ardeur de travail et d’un désir de gagner dont
jamais on ne I’efit cru capable.

Il n’arrivait plus trop tard a son bureau maintenant et n’avait plus a
la fin de chaque mois des dix et quinze francs d’amende a payer.

Sitot levée, tous les matins, M"™ Lucienne venait frapper a sa porte.

— Allons, debout! lui criait-elle.

Et vite il sautait a bas de son lit, et il s’habillait pour pouvoir la saluer
avant qu’elle ne partit.

Le soir, sitot la derniére bouchée de son diner avalée, il accourait se
mettre a copier les roles qu’il se procurait chez le successeur de M® Cha-
pelain.

Et souvent il travaillait fort avant dans la nuit, pendant que, prés de lui,
M" Lucienne s’appliquait a quelque ouvrage de broderie ot elle excellait,
ouvrage bien rétribué, d’ailleurs, car la mode commencgait a venir, pour
les femmes, de ces vétements brodés a la main, si élégants et si coliteux.

La jeune fille était le caissier de I’association, et elle apportait a ’ad-
ministration du capital social une si habile et une si sévére économie, que
Maxence eut bientdt achevé de désintéresser ses créanciers.

— Savez-vous, lui disait-elle, a la fin de décembre, qu’a nous deux, ce
mois-ci, nous avons gagné plus de six cents francs !

Le dimanche, seulement, aprés une semaine dont pas une minute n’a-
vait été perdue, ils se permettaient quelques distractions.

Si le temps n’était pas trop mauvais, ils sortaient ensemble, dinaient
dans quelque modeste restaurant, et terminaient leur journée au théatre,
a ’'Opéra-Comique, le plus souvent, car M"™ Lucienne avait gardé une
véritable passion pour la musique, de ce temps ou, aux Batignolles, elle
avait pour voisin un vieux compositeur.

Ayant ainsi une existence commune, jeunes tous deux, libres, n’ayant
leurs chambres séparées que par la largeur du palier, il était difficile que
l'on criit 4 I'innocence de leurs relations.

Les propriétaires de 1’ Hétel des Folies y croyaient moins que personne.

Mais comme le jour ot la Fortin s’était avisée de dire son avis a ce su-
jet, Maxence furieux I’avait menacée de donner congé, elle n’en soufflait
plus mot devant lui, et se contentait de rire aux larmes avec ses autres
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locataires, de ce qui leur paraissait la plus inutile et la plus ridicule des
hypocrisies.

IIs n’étaient pas seuls de leur avis.

M" Lucienne ayant continué de se montrer au bois les jours ou
Papreés-midi était belle, le nombre n’avait fait que croitre des imbéciles
qui I'obsédaient, qui la suivaient ou qui la faisaient suivre.

Parmi les plus obstinés se distinguait M. Costeclar, lequel se plaisait
a déclarer, sur sa parole d’honneur, avoir perdu le sommeil et le gotit des
affaires depuis le jour ou, en compagnie de M. Saint-Pavin, il avait apercu
M"¢ Lucienne.

Les démarches de son valet de chambre et les lettres qu’il avait écrites
étant demeurées stériles, M. Costeclar avait fini par prendre le parti d’agir
de sa personne, et galamment il était venu se poster de faction devant
I’Hoétel des Folies.

Sa stupeur fut grande lorsqu’il en vit sortir M"® Lucienne donnant le
bras a Maxence, et son dépit fut plus grand encore.

— Cette fille est stupide, pensa-t-il, de me préférer un gargon qui n’a
pas dix louis par mois a dépenser. Mais rira bien qui rira le dernier...

Et comme il était homme d’expédients, il s’en alla, dés le lendemain,
flaner aux environs du Comptoir du crédit mutuel, et ayant rencontré, par
hasard, M. Favoral, il lui raconta que son fils, Maxence, se ruinait pour une
demoiselle dont les toilettes faisaient scandale, lui insinuant délicatement
qu’il était de son devoir, a lui, pere de famille, de mettre ordre a cela.

C’étaitI’époque, précisément, o Maxence songeait a se faire admettre
dans les bureaux du Comptoir de crédit mutuel.

11 est vrai que l'idée n’était pas de lui, et que méme, il ’avait tres
vivement repoussée, quand, pour la premiére fois, M" Lucienne la lui
avait offerte.

— Etre employé dans la méme administration que mon pére ! s’était-
il écrié. Retrouver a mon bureau le despotisme intolérable de la maison
paternelle ! J’aimerais mieux casser des pierres sur les chemins.

Mais la jeune fille n’était pas d’'une trempe a renoncer aisément a un
projet concu par elle, et longuement médité.

Elle revint a la charge, avec cet art infini des femmes, qui s’entendent
si merveilleusement a tourner la volonté qui, de front, leur résiste.
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De quelque coté que se rejetat Maxence, il se trouva comme cerné par
cette idée, qui sembla, dés lors, se dégager spontanément, et plus pres-
sante chaque fois, des moindres incidents de I’existence quotidienne.

Qu’il lui échappat une plainte de la situation actuelle, ou qu’il s’ou-
bliat a batir dans I'avenir quelque chateau en Espagne, la réponse de M"®
Lucienne était la méme :

— Nous aurions tort de nous plaindre, car malgré I'exiguité de nos
ressources, notre position s’est améliorée. .. mais nous aurions tort égale-
ment de nous bercer d’espérances riantes, car nos gains sont si modestes,
qu’il nous faudra des années avant d’amasser le capital indispensable a la
plus humble entreprise.

Conclusion : il faudrait chercher autre chose que cet emploi de chemin
de fer qui ne rapporte que deux cents francs par mois. ..

Si dominé que ft Maxence, les continuelles attaques de la jeune fille
ne pouvaient lui échapper.

— Ah ¢a! pensait-il, pourquoi, diable ! tient-elle si fort a me voir, avec
mon pére, dans les bureaux de M. de Thaller ?

Ce qui n’empéche, que peu a peu, il finit par se persuader que ce parti
était le seul raisonnable, le seul pratique, le seul qui lui offrit quelques
chances de fortune. Et un soir, surmontant ses dernieres répugnances :

— Je vais en parler a mon pére, dit-il 4 M" Lucienne.

Mais soit que véritablement il eit été influencé par la courageuse ré-
vélation de M. Costeclar, soit pour tout autre motif, M. Favoral rejeta bien
loin la requéte de son fils, disant qu’il était impossible de confier un em-
ploi a un garcon qui était en train de géiter son avenir pour une créature
perdue.

Maxence était devenu cramoisi de colére, en entendant traiter ainsi
une femme qu’il aimait éperdiiment, et qui bien loin de le perdre, le sau-
vait. Il avait essayé de la défendre, mais bien inutilement, et il était revenu
a I’Hotel des Folies dans un état d’exaspération indescriptible.

— Voila ou a abouti la démarche que vous m’avez conseillée, dit-il a
M" Lucienne, aprés lui avoir raconté ce qui venait de se passer.

Elle n’en parut ni surprise ni irritée.

— C’est bien ! répondit-elle simplement.

10
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Mais Maxence ne pouvait prendre si placidement son parti d’une si
cruelle déception, et, a mille lieues de soupconner M. Costeclar :

— Voila pourtant, ajouta-t-il, le résultat des cancans de tous ces bouti-
quiers stupides, qui, dés que vous sortez en voiture, accourent sur le seuil
de leur porte...

Dédaigneusement la jeune fille haussa les épaules.

— Je lavais prévu, fit-elle, le jour ou j’ai accepté les offres de M. Van-
Klopen.

— Tout le monde vous croit ma maitresse.

— Que m’importe, puisque ce n’est pas !

Ce que Maxence n’osait avouer, c’est que c’était la précisément ce
qui redoublait sa colére; c’est que songeant a ce terrible « qu’en dira-t-
on », qui est la boussole des imbéciles et des faibles, il se demandait ce
qu’on penserait de lui, si la vérité venait a étre connue, et s’il ne serait pas
couvert de ridicule.

— Nous devrions déménager, reprit-il.

—A quoi bon! Partout ol nous irions, ce serait la méme chose. Nos
relations offrent trop de prise a la calomnie pour qu’elle nous épargne. Je
tiens a ce quartier, d’ailleurs...

— Et moi je suis trop votre ami pour ne pas vous avouer que vous y
étes absolument perdue de réputation...

— Je n’ai de comptes a rendre a personne...

— Sauf a votre ami le commissaire de police, cependant.

Un pale sourire effleura les levres de la jeune fille.

— Oh! lui, prononca-t-elle, il sait la vérité.

— Vous I'avez donc revu ?

— Plusieurs fois.

— Depuis que nous nous connaissons ?

— Oui.

— Et vous ne me 'avez pas dit !

— Je n’ai pas cru que ce fiit nécessaire.

Maxence n’insista pas, mais a la douleur aigué qui le mordit au cceur,
il comprit combien M" Lucienne lui était chére.

— Elle a des secrets pour moi, se disait-il, pour moi qui me serais fait
un crime d’en avoir pour elle !
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Quels secrets ? Lui avait-elle dissimulé qu’elle poursuivait un but qui
était, en quelque sorte, devenu celui de sa vie ? Lui avait-elle caché que
soutenue, stimulée et servie par son ami l'officier de paix, devenu le com-
missaire de police du quartier, elle espérait pénétrer le mystere de sa nais-
sance et se venger des misérables qui par trois fois avait essayé de se dé-
faire d’elle ?

Jamais elle n’avait reparlé de ses projets, mais il était évident qu’elle
ne les avait pas abandonnés, car elle eit du méme coup renoncé a ses
exhibitions au bois de Boulogne, qui lui étaient un abominable supplice.

Mais la passion ne raisonne ni ne discute :

— Elle se défie de moi, qui donnerais ma vie pour elle! répétait
Maxence.

Et cette idée lui était si pénible, qu’il résolut de s’en éclaircir colite que
colite, préférant le pire malheur a I’angoisse qui le déchirait.

Et des qu’il se retrouva seul avec M"® Lucienne, s’armant de tout ce
qu’il avait de courage, et la regardant bien dans les yeux :

— Vous ne me parlez plus de vos ennemis ? lui dit-il d’un ton brusque.

Elle dut deviner ce qui se passait en lui, et doucement :

— C’est que je n’en entends plus parler moi-méme, répondit-elle, c’est
qu’ils ne donnent plus signe de vie...

— Alors vous avez renoncé a vos desseins ?

— Aucunement.

— Quelles sont donc vos espérances, et ou en sont-elles ?

— Si extraordinaire que cela doive vous paraitre, je vous avouerai que
je n’en sais rien. Mon ami le commissaire de police a son plan, j’en suis
siire, et il le poursuit avec une obstination que rien ne lasse, mais il ne me
'a pas confié. Je ne suis entre ses mains qu’un instrument docile. Jamais
je ne prends une détermination sans le consulter, et ce qu’il me dit de
faire, je le fais.

Maxence tressauta sur sa chaise.

— Est-ce donc lui, fit-il d’un accent d’ameére ironie, qui vous a suggéré
I'idée de notre association. .. fraternelle ?

Les sourcils de la jeune fille se froncerent. Le ton de cette espece d’in-
terrogatoire la blessait visiblement.

— Il ne I’a pas désapprouvée du moins, fit-elle.

12
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Mais cette réponse était juste assez évasive pour irriter I'inquiétude
de Maxence.

— Est-ce de lui aussi, poursuivit-il, que vous est venue cette belle ins-
piration de me faire entrer au Comptoir de crédit mutuel ?

— Oui, c’est lui.

— Dans quel but ?

— Il ne me I'a pas expliqué.

— Pourquoi ne m’avoir pas prévenu ?

— Parce qu’il m’avait priée de ne pas vous prévenir.

De rouge qu’il était au début, Maxence devint fort pale.

— Ainsi, reprit-il, c’est cet homme de police qui décidément est I’ar-
bitre de ma destinée, et si demain il vous commandait de rompre avec
moi...

M"¢ Lucienne se dressa.

— Assez ! interrompit-elle, d’une voix bréve, assez! Il n’est pas dans
ma vie un acte qui donne a mon plus cruel ennemi le droit de suspecter
ma loyauté, et voici que vous m’accusez d’une lache trahison! Qu’avez-
vous a me reprocher ? N’ai-je pas été toujours fidéle au pacte d’alliance
juré entre nous ? N’ai-je pas été toujours pour vous le meilleur des cama-
rades et le plus dévoué des amis ? Je me suis tue quand ’homme en qui
j'avais toute confiance me priait de me taire, mais il savait que si vous
m’interrogiez, je parlerais, il était prévenu. M’avez-vous interrogée ?...
Et maintenant que vous faut-il de plus ? Que je me justifie d’une accusa-
tion absurde, que je m’abaisse jusqu’a calmer les soupgons de votre esprit
malade ? C’est ce que je ne ferai pas...

Elle n’avait peut-étre pas absolument raison. Mais Maxence avait tort,
il le reconnut, il pleura, il implora un pardon qui lui fut accordé, et cette
explication ne fit que resserrer les liens déja si forts qui 'attachaient.

Il est vrai qu’a dater de ce jour, usant de la permission qui lui avait été
donnée, il s’informa sans cesse des démarches et des espérances de M
Lucienne.

Elle lui apprit que son ami le commissaire s’était livré, a Louveciennes,
aux plus minutieuses investigations.

Elle Iui apprit que désormais le valet de pied qui I’accompagnait au
bois n’était pas un valet de pied de chez Brion, mais bien un agent de la
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stireté.

Et enfin un jour :

— Mon ami le commissaire, dit-elle, prétend qu’il tient enfin la bonne
piste.

T
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cHAPITRE 11

A CY

@

@‘ ELLE ETAIT EXACTEMENT la situation de Maxence et de M" Lu-
9N& cienne, ce samedi soir du mois d’avril 1872, ou la police se pré-

senta rue Saint-Gilles pour arréter M. Vincent Favoral, accusé
de détournements et de faux.

Si terrible fut le coup, si soudain et si imprévu, que Maxence, tout
d’abord, en perdit jusqu’a la faculté de réfléchir.

Mais lorsqu’il eut assuré ’évasion de son pere, aprés que le commis-
saire de police eut achevé ses perquisitions, dés que se furent retirés les
anciens amis du caissier du Crédit mutuel, M. Chapelain, M. et M™ Des-
clavettes et le papa Désormeaux, c’est vers M"™ Lucienne que s’élancérent
toutes les pensées de Maxence.

Elle avait pris sur lui un si complet empire, il s’était si invinciblement
accoutumé a se reposer sur elle, a la consulter en tout, a n’agir que d’apres
ses inspirations, que séparé d’elle, au moment d’une crise affreuse, il était
comme un corps sans ame.
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1l brtlait de courir jusqu’a I’Hétel des Folies, raconter & M" Lucienne
ce qui se passait, en lui demandant des consolations, du courage et des
conseils.

Sur les instances de M™¢ Favoral et de M"¢ Gilberte, il resta rue Saint-
Gilles.

Et ¢’était un cruel sacrifice, car il songeait que M"™ Lucienne l'atten-
dait. Ils devaient, ce soir-13, aller ensemble au théatre, et ils avaient projeté
de passer a la campagne la journée du lendemain. Et il se disait :

— Que va-t-elle imaginer, en ne me voyant pas rentrer ?...

Aussi, le lendemain, lorsqu’il vit sa mére s’appréter pour sortir et se
rendre, avec M. Chapelain, chez le Directeur du Comptoir de Crédit mu-
tuel, il n’y tint plus.

Et, sans se préoccuper des inconvénients qu’il pouvait y avoir a laisser
sa sceur seule a la maison, il partit comme un fou.

11 était désespéré, déchiré d’angoisses, mais au-dessus de tout, se dres-
sait le souvenir de M"™ Lucienne.

C’est a elle qu’il pensait, lorsque arrivaient jusqu’a lui, comme des
éclaboussures, les réflexions injurieuses des gens qui le regardaient pas-
ser.

C’est d’elle qu’il s’inquiétait, en lisant dans un journal qu’il venait
d’acheter au coin de la rue Charlot, les détails scandaleux du crime de
son pere...

Et lorsqu’il fut arrivé a I’Hotel des Folies, c’est avec d’atroces palpi-
tations de cceur qu’il montait P'escalier, lorsqu’il reconnut la voix de la
jeune fille.

— Elle chante ! murmura-t-il. Elle ne sait rien, la Fortin ne lui a rien
dit.

Elle était, en tout cas, fort irritée, il le reconnut a son accent, quand,
ayant frappé a la porte de sa chambre, elle lui cria qu’elle achevait de
s’habiller, qu’il n’avait qu’a rentrer chez lui, qu’elle ne tarderait pas a I'y
rejoindre.

Il gagna donc sa chambre, et c’est en proie au plus sombre décourage-
ment qu’il se laissa tomber dans son fauteuil, meuble ami, ou tant de fois
il s’était oublié en ces vagues réveries d’avenir qui consolent des miséres
présentes...
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M" Lucienne avait repris sa chanson, dont les paroles lui arrivaient
comme une amere raillerie :

Elle disait de sa voix claire :

Espoir, mot doux et trompeur,

Trop fausse monnaie,

Bien fou qui de toi se paie,

Et fait crédit au bonheur...

Au-dessus de sa boutique,

Chacun t’accroche et fait bien,

O vieille enseigne ironique :

« On rase demain pour rien!... »

C’est joli de courir,

Mais mieux vaut encor tenir!...

— Que va-t-elle dire, songeait Maxence, quand elle apprendra I’hor-
rible désastre !

Et il sentait comme une sueur glacée lui perler aux tempes, en se rap-
pelant 'orgueil de M™ Lucienne, et que ’honneur était sa seule croyance
et la planche de salut ou désespérément elle s’était cramponnée, au plus
fort des orages de sa vie. Si elle allait s’éloigner de lui, maintenant que le
nom qu’il portait était déshonoré !

Mais un pas rapide et léger, sur le palier, le tira de ses sombres ré-
flexions.

Sa porte s’ouvrit presque aussitot, et M™ Lucienne entra. ..

Elle avait dii se hater, car elle achevait d’agrafer sa robe, dont la sim-
plicité semblait une coquetterie, tant merveilleusement elle accusait la
souplesse de sa taille, les splendeurs de son corsage et les rares perfec-
tions de ses épaules et de son col...

Un vif mécontentement se lisait sur son beau visage ; mais dés qu’elle
eut aper¢u Maxence, sa physionomie changea.

Et il ne fallait, en effet, que voir le morne affaissement de I'infortuné,
le désordre de ses vétements, sa paleur livide et I’éclat sinistre de ses yeux
pour comprendre qu’un grand malheur le frappait.

D’une voix dont le trouble trahissait quelque chose de plus que I'in-
quiétude et la compassion d’une amie :

— Qu’avez-vous ? Que vous arrive-t-il ? interrogea la jeune fille.
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— Ah! je suis bien malheureux !... répondit-il.

Mais il hésitait. Il eut voulu pouvoir dire tout d’un coup. Et il ne savait
comment commencer.

— Je vous ai dit, reprit-il, que ma famille était trés riche...

— Oui...

— Eh bien : nous ne possédons plus rien... plus rien exactement.

Elle parut respirer plus librement, et d’un accent ol pergait une ami-
cale ironie :

—Etc’estla perte de votre fortune, fit-elle, qui vous désespére ainsi ?...

Péniblement il se dressa sur ses jambes, et tout bas, d’une voix sourde :

— C’est que ’honneur aussi est perdu! prononca-t-il.

— L’honneur ?

— Oui. Mon pére a volé, mon peére a fait des faux!...

Elle était devenue plus blanche que sa collerette.

— Votre peére !... balbutia-t-elle.

— Depuis des années, il puisait a la caisse qui lui était confiée, a pleines
mains, sans mesure, follement, tel qu'un homme pris de vertige... Il y a
puisé douze millions...

— Mon Dieu!

— Et malgré I'énormité de cette somme, il était en ces derniers mois
réduit aux plus misérables expédients, il s’en allait, de porte en porte,
dans notre quartier, demander qu’on lui confiat des fonds a faire valoir,
il en était venu a escroquer bassement cinq cents francs a une pauvre
marchande de journaux...

— Mais C’est insensé !...

— Oui, c’est a douter si on veille ou si on réve...

— Et comment avez-vous su?...

— Hier soir, on est venu pour larréter... Par bonheur, nous étions
prévenus, et j’ai pu le faire fuir par une fenétre de la chambre de ma sceur,
qui donne sur la cour d’'une maison voisine...

— Et ou est-il, maintenant ?

— Qui le sait!

— Avait-il de 'argent ?
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— Tout le monde est persuadé qu’il emporte des millions... je ne le
crois pas. Il n’a méme pas voulu prendre les quelques mille francs que M.
de Thaller lui avait apportés pour faciliter sa fuite.

La jeune fille tressaillit.

— Vous avez vu M. de Thaller ? interrogea-t-elle.

— Il est venu a la maison quelques moments avant l’arrivée du com-
missaire de police, et il y a eu, entre mon pére et lui, une scéne terrible.

— Que disait-il ?

— Que mon peére le ruinait.

— Et votre pere ?

— Il balbutiait des phrases incohérentes. Il était comme un homme qui
vient de recevoir un coup de massue...

La contraction des traits de M" Lucienne trahissait I'effort de sa pen-
sée.

— Et ces sommes énormes, reprit-elle, ou ont-elles passé ?

Maxence hocha la téte.

— Nous ne pouvons que le soupgonner, répondit-il. Mais nous avons
découvert des choses inouies. Mon pere, si sévére a la maison, et si par-
cimonieux, menait ailleurs joyeuse vie, et dépensait sans compter. C’est
pour une femme, qu’il pillait sa caisse...

— Et... cette femme, savez-vous qui elle est ?

— Non, mais je le saurai... Dans ce journal, que voici, et qui rend
compte de notre désastre, un rédacteur dit qu’il la connait... Lisez plutét...

M"¢ Lucienne prit le journal que lui tendait Maxence, mais c’est a
peine si elle daigna y jeter un coup d’ceil.

— En fin de compte, reprit-elle, et pour nous résumer, avez-vous une
idée?

— Oui.

— Laquelle?...

— Je ne crois pas que mon pere soit innocent, mais je crois qu’il est
des gens plus coupables que lui, des gredins habiles et prudents dont il n’a
été que ’homme de paille, des misérables qui digéreront tranquillement
leur part des millions, la plus grosse, nécessairement, tandis qu’il ira au
bagne...

Une fugitive rougeur colora les joues de M" Lucienne.
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— Cela étant, interrompit-elle, que comptez-vous faire ?...

— Venger mon pere, s’il se peut, et livrer ses complices s’il en a...

La jeune fille lui tendit la main.

— Bien, cela! fit-elle. Mais comment vous y prendrez-vous ?...

— C’est ce que je ne sais pas encore. Je vais toujours courir aux bu-
reaux de ce journal demander I’adresse de la femme.

Mais M™ Lucienne l’arréta.

— Non, prononga-t-elle, ce n’est pas la qu’il faut aller.

— Cependant. ..

— 11 faut venir avec moi, chez mon ami le commissaire de police.

C’est par un mouvement de stupeur, presque d’effroi, que Maxence
accueillit la proposition de la jeune fille.

— Songez-vous bien a ce que vous me dites ? s’écria-t-il.

— Parfaitement !

— Quoi ! mon pére s’est soustrait au mandat d’amener lancé contre lui,
il est poursuivi, recherché, traqué, si on le prend, c’est le bagne, peut-étre,
et vous voulez que j’aille, moi, choisir pour confident de mes démarches
et de mes espérances, un commissaire de police, un homme dont le devoir
serait de courir I'arréter s’il apprenait ou il se cache!...

Mais il s’interrompit et demeura un moment la bouche béante et les
yeux écarquillés, comme si tout a coup la vérité lui fat apparue, éblouis-
sante d’évidence.

— Car mon pére n’a pas gagné I'étranger, reprit-il, c’est a Paris qu’il
se cache, je le parierais, j’en suis sir, vous 'avez vu !...

Positivement M"® Lucienne crut que Maxence devenait fou.

— J’ai vu votre pére, moi ? fit-elle.

— Oui, hier soir... Mon Dieu! ou donc avais-je téte d’oublier cela...
Pendant que vous m’attendiez en bas, dans la loge des Fortin, entre onze
heures et onze heures et demie, un homme d’un certain 4ge, grand,
maigre, vétu d’une longue redingote, est venu me demander, et a paru
trés contrarié quand on lui a répondu que je n’étais pas rentré...

— Je me rappelle, en effet...

— Vous avez quitté la loge, cet homme est sorti presque sur vos talons,
et dans la cour, il vous a parlé.

— Cest vrai.
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— Que vous a-t-il dit ?

Elle hésita, faisant un appel & sa mémoire : puis :

— Rien, répondit-elle, rien qu’il n’etit déja dit devant les Fortin : qu’il
était trés malheureux pour lui de ne vous pas trouver, parce qu’il s’agissait
d’une affaire assez grave. Ce qui m’étonnait un peu, c’est qu’il semblait me
connaitre et savoir qu’il s’adressait a une amie a vous. J’ai pensé, ensuite,
que c’était quelqu’un de vos collégues du chemin de fer, a qui vous aviez
parlé de moi...

Mais a mesure qu’elle racontait, quantité de petites circonstances qui
ne I'avaient pas éclairée sur le moment, se représentaient a son esprit.

Se frappant le front :

— Peut-étre avez-vous raison! poursuivit-elle. Peut-étre cet homme
était-il votre pere... Attendez donc!... Oui, assurément, il était fort trou-
blé, et, a chaque moment, il tournait la téte du c6té de entrée... Il m’a
dit qu’il lui serait impossible de revenir, mais que vous sauriez pourquoi,
qu’il vous écrirait, qu’il aurait sans doute besoin de vous et qu’il comptait
sur votre dévouement...

Maxence trépignait sur place.

— Vous voyez-bien! s’écria-t-il.

— Quoi?

— Que c’était mon pére, qu’il m’écrira stirement, qu’il reviendra peut-
étre, et que dans de telles conditions, m’adresser au commissaire de po-
lice, appeler sur moi son attention serait une insigne folie, presque une
trahison...

Elle secouait la téte.

— Je crois, prononca-t-elle, que c’est une raison de plus de suivre mon
conseil.

— Oh!

— Vous étes-vous jamais repenti de m’avoir écoutée ?

— Non. Mais vous pouvez vous tromper.

— Je ne me trompe pas.

Elle s’exprimait d’un tel accent d’absolue certitude, que Maxence,
dans le désordre de son esprit, ne savait plus qu'imaginer ni que croire.

— Pour me presser ainsi, reprit-il, vous avez des raisons ?...

— Jen ai.
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— Pourquoi ne pas me les dire ?

— Parce que je n’aurais pas de preuves a vous fournir de mes asser-
tions. Parce qu’il me faudrait entrer dans des détails que vous ne compren-
driez pas. Parce qu’enfin, j'obéis a un de ces pressentiments inexplicables
qui ne sauraient mentir...

Elle ne voulait pas, c’était clair, découvrir toute sa pensée, et cepen-
dant Maxence se sentait terriblement ébranlé.

— Songez a mon désespoir, fit-il, si j’allais livrer mon pére...

— Le mien serait-il donc moindre ? Un malheur peut-il vous atteindre
qui ne m’atteigne moi-méme ?

Et comme il ne répondait pas, déchiré qu’il était par les plus affreuses
perplexités :

— Raisonnons un peu, poursuivit la jeune fille. Que me disiez-vous, il
n’y a qu’un instant ? Que certainement votre pére n’est pas si coupable
qu’on croit, qu’il ne 'est pas seul, en tous cas, qu’il n’a été que I'instru-
ment de coquins plus habiles et plus puissants que lui, et qu’il n’a eu
qu’une bien faible part des douze millions volés au Comptoir de crédit
mutuel.

— C’est ma conviction.

— Et vous voudriez livrer a la justice les misérables qui ont profité du
crime de votre peére, et qui se croient assurés de 'impunité ?...

— Je ne sais ce que je donnerais pour y parvenir.

— Eh bien! comment y parviendrez-vous, isolé comme vous I’étes,
suspect fatalement, sans moyens d’action, sans appuli, sans relations, sans
argent...

Une larme de rage jaillit des yeux de Maxence.

— Voulez-vous donc m’enlever mon courage ! murmura-t-il.

— Non, mais vous démontrer la nécessité de la démarche que je vous
conseille. Qui veut la fin veut les moyens, et nous n’avons pas le choix.
Venez, c’est a un honnéte homme que je veux vous conduire, a un ami
éprouvé. Ne craignez rien. S’il se souvient qu’il est commissaire de police,
ce sera pour nous étre utile et non pas pour vous nuire. Vous hésitez!...
Peut-étre a cette heure, en sait-il déja plus que nous n’en savons nous-
meémes...

La résolution de Maxence était prise.
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— Soit, dit-il, partons...

En moins de cinq minutes ils furent préts et ils partirent; et méme,
pour sortir, il leur fallut déranger la Fortin, qui devant la porte de son
hotel, était en grande conférence avec deux ou trois boutiquiers du voisi-
nage.

Dés que Maxence et M"™ Lucienne se furent éloignés, remontant le
boulevard du Temple :

— Vous voyez ce jeune homme, dit & ses interlocuteurs ’honorable
propriétaire de 1’ Hotel des Folies, eh bien ! c’est le fils de ce fameux caissier
qui vient de décamper en emportant douze millions et en mettant mille
familles sur la paille. Vous croyez peut-étre que ca le géne? Ah! bien
ouil... Le voila qui va passer une bonne journée avec sa maitresse, et lui
payer un bon diner avec I’argent du papa!...

Maxence et M"® Lucienne, cependant, arrivaient a la maison du com-
missaire. Il était chez lui, ils entrérent. Et des qu’ils parurent :

— Je vous attendais ! s’écria-t-il.

C’était un homme d’un certain age, déja, mais alerte encore et vigou-
reux. Il avait ’air d’un notaire, avec sa cravate blanche, sa redingote noire
et ses guétres. Bénigne était 'expression de sa physionomie, mais il ett
été naif de s’y fier, on le devinait a I’éclat de ses petits yeux gris et a la
mobilité de ses narines.

— Oui, je vous attendais, poursuivit-il, s’adressant autant & Maxence,
pour le moins, qu’a M*® Lucienne. C’est I'affaire du Crédit mutuel qui vous
ameéne ?...

Maxence s’avanga.

— Je suis le fils de Vincent Favoral, monsieur, répondit-il. J’ai encore
ma meére, et une sceur... notre situation est affreuse. M"™ Lucienne m’a fait
espérer que vous consentiriez a me donner un conseil, et nous voici...

Le commissaire sonna, et un garcon de bureau s’étant présenté :

— Je n’y suis pour personne, dit-il.

Apres quoi, revenant a Maxence :

— M" Lucienne a bien fait de vous amener, lui dit-il, car il se pourrait
bien que tout en lui rendant un grand service, a elle, que j’estime et que
j'aime... je vous en rende un, a vous aussi, qui étes un brave garcon...
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Mais, je n’ai pas de temps a perdre, asseyez-vous et contez-moi votre af-
faire...

C’est avec la plus scrupuleuse exactitude, qu’aprés avoir dit I’histoire
de sa famille, Maxence exposa les sceénes, dont depuis vingt-quatre heures,
la maison de la rue Saint-Gilles avait été le théatre.

Pas une seule fois le commissaire ne I'interrompit, mais lorsqu’il eut
achevé :

— Redites-moi, demanda-t-il, ’entrevue de votre pére et de M. de Thal-
ler, et surtout, n’omettez rien de ce que vous avez entendu et vu, ni un
mot ni un geste, ni un mouvement de physionomie.

Et Maxence ayant obéi :

— Maintenant, reprit le commissaire, répétez-moi tout ce qu’a dit
votre pére, au moment de fuir.

Ce fut fait. Le commissaire de police prit quelques notes, puis :

— Quelles étaient, demanda-t-il, les relations de votre famille et de la
famille de Thaller ?

— Nous n’avions pas de relations.

— Quoi! jamais M™ ni M™ de Thaller ne venaient chez vous ?

— Jamais.

— Connaissez-vous le marquis de Trégars. ?

Maxence ouvrit de grands yeux.

— Trégars!... répéta-t-il. C’est la premiére fois que j’entends pronon-
cer ce nom.

Les justiciables ordinaires du commissaire de police eussent hésité a
le reconnaitre, tant, peu a peu, s’était détendue sa roideur professionnelle,
tant sa réserve glaciale avait fait place a la plus encourageante bonhomie.

— Cela étant, reprit-il, laissons la le marquis de Trégars, et occupons-
nous de la femme qui, selon vous, aurait causé la perte de M. Favoral...

Sur la table, devant lui, Maxence apercevait, tout ouvert, le journal
qu’il avait acheté le matin, et ou il avait lu, avec des convulsions de rage,
le terrible article intitulé : Encore un désastre financier.

— Je ne sais rien de cette femme, répondit-il, mais apprendre qui elle
est ne doit pas étre difficile, puisqu’un rédacteur du journal que voila pré-
tend la connaitre. ..
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Au léger sourire qui passa sur les lévres du commissaire, il fut aisé de
voir que sa foi a la chose imprimée n’était pas précisément absolue.

— Oui, j’ai lu, fit-il.

— On pourrait envoyer au bureau de ce journal, proposa M" Lucienne.

— J’y ai envoyé, mon enfant.

Et sans paraitre remarquer la stupeur de Maxence et de la jeune fille,
il sonna et demanda si son secrétaire était rentré.

I I’était, et parut aussitot.

— Eh bien ? interrogea le commissaire.

— La commission est faite, monsieur, répondit-il. J’ai vu le reporter
qui a rédigé 'article en question et aprés avoir bien tergiversé, il a fini par
m’avouer qu’il s’était peut-étre un peu avancé, qu’il n’avait pas d’autres
renseignements que ceux qu’il avait donnés, et qu’il les tenait de deux
amis intimes du caissier du Comptoir de crédit mutuel, M. Costeclar et M.
Saint-Pavin.

— 11 fallait courir chez ces messieurs.

—Jy ai couru.

— A la bonne heure!

— Malheureusement M. Costeclar venait de sortir.

— Etlautre ?

— Jai trouvé I'autre, M. Saint-Pavin, au bureau de son journal, le Pilote
financier. C’est un grossier personnage, qui m’a recu comme un chien
dans un jeu de quilles, et méme, si je m’étais écouté...

— Passons...

— Alors dong, il était en grande conférence avec un autre monsieur,
un banquier nommé Jottras, de la maison Jottras et son frére, et ils étaient
dans une colére épouvantable, jurant a faire crouler le plafond, disant que
laffaire de M. Favoral les ruinait, qu’ils étaient joués comme des imbé-
ciles, mais que cela ne se passerait pas ainsi, et qu’ils allaient rédiger un
article foudroyant. ..

Mais il s’arréta, clignant de I’ceil et montrant Maxence et M"® Lucienne
qui écoutaient de toutes leurs forces.

— Parlez, parlez ! lui dit le commissaire, ne craignez rien...

— Eh bien ! reprit-il, M. Saint-Pavin et M. Jottras disaient comme cela,
que ce ne serait pas a M. Favoral qu’ils s’en prendraient, que M. Favoral
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n’était qu’un pauvre niais, mais qu’ils sauraient bien trouver les autres. ..

— Quels autres ?...

— Ah! dame! ils ne les ont pas nommés.

Le commissaire haussa les épaules.

— Quoi! s’écria-t-il, vous vous trouvez en présence de deux hommes
furieux d’avoir été pris pour dupes, qui tempétent, qui jurent, qui me-
nacent, et vous ne savez pas leur arracher un nom dont vous avez be-
soin!... Décidément, vous n’étes pas adroit, mon cher!...

Et comme le pauvre secrétaire, tout décontenancé de I’algarade, bais-
sait le nez et gardait le silence :

— Leur avez-vous au moins demandé, reprit-il, qui est cette femme
sur laquelle I'article promet des détails et dont 'existence a été révélée
par eux au rédacteur ?

— Assurément, monsieur. ..

— Que vous ont-ils répondu ?

— Que n’étant pas des mouchards, ils n’avaient rien a me répondre.

— Peste !...

— M. Saint-Pavin, toutefois, a ajouté qu’il avait dit cela en I’air, uni-
quement parce qu'un jour il avait vu M. Favoral acheter un bracelet de
mille écus, et aussi parce qu’il lui paraissait impossible quun homme dé-
vorat des millions sans y étre aidé par une femme...

Le commissaire ne cachait pas sa mauvaise humeur.

— Naturellement ! gronda-t-il. Depuis que Salomon a dit : « Cherchez
la femme », car c’est le roi Salomon qui a dit cela le premier, tous les ma-
tins il se trouve quelque gaillard pour découvrir qu'une femme toujours
se trouve au fond de toutes les actions d’'un homme, et quantité de gens
se sont fait une réputation de profondeur, pour avoir émis, d’un air fin,
cette vérité, digne de M. de La Palisse... Et apres ?

— M. Saint-Pavin m’a prié grossiérement de lui... laisser la paix.

— Ah! il faudrait tout faire soi-méme, grommela le commissaire de
police.

Sur quoi il griffonna rapidement quelques lignes et les glissa dans une
enveloppe qu’il scella de son timbre et qu’il remit a son secrétaire en di-
sant :

— 1l suffit... Portez ceci vous-méme a la Préfecture.
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Et le secrétaire sorti :

— Eh bien ! monsieur Maxence, reprit-il, vous avez entendu ?

— Oui, assurément. Seulement Maxence était bien moins préoccupé
de ce qu’il venait d’entendre, que de I’étrange intérét que ce commissaire,
méme avant de ’avoir vu, avait pris a sa situation.

— Je pense, balbutia-t-il, qu’il est bien malheureux que cette femme
ne puisse étre retrouvée. ..

Plein de confiance fut le geste du commissaire.

— Soyez tranquille, dit-il, on la retrouvera. Si grand appétit qu’ait une
femme, elle n’avale pas comme cela des millions toute seule; elle ne les
avale pas surtout, sans qu’on entende le bruit de ses machoires. Paris est
grand, mais avec cinquante mille francs de luxe par an, une femme at-
tire 'attention, et avec cent mille, elle fait esclandre. Voyez plutdt ce qui
arrive a notre pauvre Lucienne, pour dix louis par semaine de luxe d’oc-
casion que lui offre le sieur Van-Klopen, son patron... Croyez-moi, nous
retrouverons notre mangeuse de millions... a moins que...

11 fit une pause, et lentement, en soulignant chacun de ses mots :

— A moins, ajouta-t-il, qu’elle n’ait derriére elle un homme trés fort,
tres habile et trés prudent... Ou & moins encore qu’elle ne soit dans une
situation telle que son luxe n’ait point fait scandale...

M" Lucienne tressauta sur sa chaise. Il lui sembla comprendre toute
la pensée de son ami le commissaire de police, et entrevoir quelque chose
de la vérité.

— Mon Dieu! murmura-t-elle...

Mais Maxence, lui, ne remarqua rien, appliqué qu’il était a suivre la
déduction du commissaire.

— Ou a moins, reprit-il, que mon pére n’ait presque rien eu, pour sa
part, des sommes énormes enlevées au Crédit mutuel, a moins, par consé-
quent, qu’il n’ait donné que peu de chose relativement a cette femme...
M. Saint-Pavin lui-méme ne reconnait-il pas que mon pére a été auda-
cieusement joué ?...

— Par qui?

Maxence hésita.

— Je pense, dit-il enfin, et plusieurs amis de ma famille, parmi lesquels
M. Chapelain, un ancien avoué, pensent comme moi qu’il est bien difficile
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que mon peére ait pu puiser des millions a la caisse du Crédit mutuel, sans
que le directeur en ait eu connaissance...

— Alors, selon vous, M. de Thaller serait complice ?

Maxence ne répondit pas.

— Soit, insista le commissaire, j’admets la complicité de M. de Thaller,
mais alors il faut supposer qu’il avait sur votre pére quelque tout-puissant
moyen d’action...

— Un directeur a toujours sur ses employés une grande influence...

— Une influence qui irait jusqu’a les déterminer a risquer le bagne a
son profit ? ce n’est guére vraisemblable. Il faudrait imaginer autre chose
encore. ..

— Je cherche... mais je ne vois pas...

— Ce n’est cependant pas tout. Comment expliquez-vous le silence de
votre pére lorsque M. de Thaller I’accablait des injures les plus atroces...

— Mon pére était comme foudroyé.

— Et, au moment de fuir, s’il avait des complices, comment ne vous
les a-t-il pas nommés, a vous, a votre mére, a votre soeur ?

— C’est que sans doute il n’avait pas de preuves a fournir de leur
complicité...

— Lui en auriez-vous donc demandé ?

— Oh! monsieur...

— Donc, tel n’est pas évidemment le motif de son silence, et il faudrait
Pattribuer plutdt a quelque secret espoir qui lui serait resté...

Le commissaire, cependant, avait désormais tous les renseignements
que, volontairement ou non, pouvait lui fournir Maxence.

11 se leva, et du ton le plus bienveillant :

— Vous étes venu, lui dit-il, me demander un conseil ; le voici : Taisez-
vous et sachez attendre. Laissez la justice et la police poursuivre leur
ceuvre. On n’arréte pas comme un simple filou le puissant gredin qui a
volé des millions.

Quels que soient vos soupgons, cachez-les. Je ferai pour vous ce que
je ferais pour Lucienne que j’aime comme si elle était ma fille, car il se
trouve qu’en vous servant c’est elle que je vais servir...

Il ne put s’empécher de rire de I'étonnement qui, a ces mots, se peignit
sur le visage de Maxence, et gaiement :
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— Vous ne comprenez pas ? ajouta-t-il... Peu importe. Il n’est pas né-
cessaire que vous compreniez.

T
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cHAPITRE 111

EUX HEURES SONNAIENT, lorsque M™ Lucienne et Maxence sor-
tirent du bureau du commissaire de police, elle, pensive et toute
émue des perspectives qu’elle venait d’entrevoir, lui, sombre et

irrité...

Le temps, qui avait menacé toute la matinée, s’était mis décidément
au beau, une brise tiede chassait a ’horizon les derniers nuages, et comme
il arrive, dés que par hasard survient un dimanche sans pluie, tout Paris
se précipitait dehors, altéré de grand air et de soleil.

Sur toute la ligne des boulevards, les boutiques fermaient a grand
bruit, les omnibus passaient complets, les cochers de fiacre pressaient
Pallure de leurs chevaux, et tout le long des trottoirs, les promeneurs en-
dimanchés s’en allaient par bandes, se hitant pour arriver a la gare du
chemin de fer de Vincennes avant le départ du train.

— N’est-il donc que nous de malheureux! grondait Maxence, dont
toute cette joie irritait la douleur.
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— Ne faudrait-il pas, murmurait M" Lucienne, que Paris entier prit le
deuil, parce que nous souffrons !

C’est sans échanger une parole de plus qu’ils arriverent a I’Hotel des
Folies.

La Fortin était encore sur sa porte, pérorant au milieu d’un groupe
avec une volubilité que rien ne lassait.

C’était véritablement un coup de fortune, pour elle, que de loger le
fils de ce caissier qui avait volé douze millions, qui était en ce moment
le sujet de toutes les conversations, et dont le nom était dans toutes les
bouches.

Elle devait a cette circonstance d’étre tout a coup devenue un person-
nage. Les boutiquiers du quartier qui, vu sa réputation suspecte, ne I’a-
vaient jamais saluée jusqu’alors, ’accablaient de prévenances depuis le
matin, et la courtisaient bassement pour qu’elle leur donnat des détails.

Et sa cupidité ne s’épanouissait guére moins que son amour-propre.
Elle calculait que lors du procés on prononcerait infailliblement le nom de
I’Hétel des Folies, et que ce lui serait une réclame excellente et une source
de bénéfices certains.

Déja méme, en prévision d’un surcroit de clientele, elle avait tenu
conseil avec le sieur Fortin, et agité la question de faire repeindre ’esca-
lier et d’augmenter tous les loyers de 25 pour cent.

Voyant arriver Maxence et M" Lucienne, elle abandonna le groupe
dont elle était le centre, et les saluant de son plus obséquieux sourire :

— Déja finie, cette petite promenade ? leur dit-elle.

Mais ils ne répondirent pas, et s’étant engouffré dans I’étroit corridor,
ils se hatérent de regagner leur quatrieme étage.

C’est avec un mouvement de rage, qu’en entrant dans sa chambre,
Maxence jeta son chapeau sur le lit; et, aprés s’étre un moment promené
de long en large, revenant se planter devant M" Lucienne :

— Eh bien! lui dit-il, vous étes contente, maintenant !

C’est d’un air de commisération profonde qu’elle le considérait, sa-
chant trop sa faiblesse pour s’irriter de son injustice.

— De quoi dois-je étre si satisfaite ? demanda-t-elle doucement.

— J’ai fait ce que vous avez voulu.

— Ce que vous dictait la raison, mon ami.
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— Soit! je ne chicanerai pas sur les termes. J’ai vu votre ami, le com-
missaire de police. En suis-je plus avancé ?

Imperceptiblement elle haussa les épaules.

— Qu’espériez-vous donc de lui ? fit-elle. Pensiez-vous qu’il fiit en son
pouvoir de faire que ce qui est ne soit pas ? Supposiez-vous que par le seul
acte de sa volonté, il allait combler le déficit de la caisse du Crédit mutuel
et réhabiliter votre pére?...

— Non, je ne suis pas fou encore.

— Eh bien! alors. .., pouvait-il faire mieux que de vous promettre son
concours le plus ardent et le plus dévoué ?...

Mais il ne la laissa pas poursuivre.

— Et qui me prouve, s’écria-t-il, qu’il ne s’est pas moqué de moi! S’il
était sincére, pourquoi ses réticences et ses énigmes ? Il prétend que je
peux compter sur lui, parce que me servir, moi, c’est vous servir, vous.
Qu’est-ce que cela signifie ? Quel rapport existe entre votre situation et
la mienne, entre vos ennemis et ceux de mon pére ?... Et moi, j’ai répondu
a toutes ses questions, je me suis livré !... Pauvre niais !... Mais ’homme
qui se noie se raccroche a un brin d’herbe, et je me noie, moi, j’enfonce,
je sombre...

Il s’affaissa sur une chaise, et cachant son visage entre ses mains :

— Ah! je souffre horriblement ! gémit-il.

La jeune fille s’était rapprochée, et d’un accent sévere en dépit de son
émotion :

— Seriez-vous donc un lache ! prononga-t-elle. Quoi! au premier mal-
heur qui vous frappe, car c’est le premier malheur réel de votre vie,
Maxence, vous désespérez!... Un obstacle se dresse, et au lieu de ras-
sembler toute votre énergie pour le surmonter, vous vous asseyez et vous
pleurez comme une femme ! Qui donc donnera du courage a votre meére
et A votre sceur, si vous vous abandonnez ainsi ?...

A de telles paroles, prononcées par cette voix qui avait tout pouvoir
sur son ame, Maxence s’était redressé :

— Je vous remercie, mon amie, dit-il. C’est bien a vous de me rap-
peler ce que je dois a ma meére et & ma sceur. Pauvres femmes. Elles se
demandent sans doute ce que je suis devenu...

— 11 faut aller les retrouver, interrompit la jeune fille.
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Résolument il se leva.

— J'y vais! répondit-il. Je serais indigne de vous si je ne savais pas
hausser mon énergie au niveau de la votre...

Et ayant serré la main de M"™ Lucienne, il sortit.

Mais ce n’est pas par le chemin ordinaire qu’il regagna la rue Saint-
Gilles. La rue de Turenne, ou tout le monde le connaissait, lui faisait hor-
reur. Il prit un grand détour, pour rentrer sans rencontrer personne...

— Enfin, vous voila ! lui dit la servante en lui ouvrant la porte. Madame
était joliment inquiéte, allez! Elle est au salon avec M" Gilberte et M.
Chapelain. ..

C’était exact. Apres sa démarche infructueuse pour arriver jusqu’a M.
de Thaller, 'ancien avoué avait déjeuné rue Saint-Gilles, et il y était resté
ayant, disait-il, besoin de voir Maxence.

Aussi, dés que le jeune homme parut, s’autorisant de son age et d'une
vieille intimité :

— Comment, lui dit-il, osez-vous laisser votre meére et votre sceur
seules dans une maison ou a tout moment peut tomber quelque créan-
cier brutal ?

— Jai tort, fit Maxence, qui aima mieux s’avouer coupable que d’en-
tamer une explication.

— Alors, ne recommencez plus, reprit M. Chapelain. Je vous attendais
pour vous dire que je n’ai pas pu parler a M. de Thaller, et que je ne me
soucie pas d’affronter une seconde fois I'impudence de ses valets. A vous,
donc, le soin de lui reporter les quinze mille francs qu’il avait apportés a
votre pére... remettez-les-lui en mains propres, et ne les lachez pas sans
un regu...

Aprés quelques recommandations encore, il s’éloigna, laissant enfin
seuls M™ Favoral et ses enfants.

M™¢ Favoral ouvrait la bouche pour demander a Maxence les raisons
de son absence, mais M™ Gilberte 'interrompit.

— Jai a te parler, ma mere, dit-elle avec une précipitation singuliére,
et a toi aussi, mon frére. ..

Et tout de suite, elle se mit a leur raconter la visite étrange de M.
Costeclar, son incroyable audace, et ses offensantes déclarations...

Maxence se mordait les poings de colére.
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— Et je ne me suis pas trouvé la, s’écriait-t-il, pour le jeter dehors...

Mais un autre s’y était trouvé, et ¢’était la qu’en voulait venir M
Gilberte... Mais I’aveu était difficile, pénible méme, et son embarras était
grand, et trés visible la contrainte qu’elle s’imposait.

— Voici longtemps, ma mére, reprit-elle enfin, que vous m’avez soup-
connée de vous cacher quelque chose... Interrogée, je vous ai menti...
Non, que j’eusse a rougir de rien, mais parce que je craignais pour vous
la colére de mon pere...

C’est d’un ceil hébété d’étonnement que la considéraient sa meére et
son frere...

— Oui, j’avais un secret, reprit-elle. Hardiment, sans consulter per-
sonne, me fiant aux seules inspirations de mon cceur, j’avais engagé ma
vie a un inconnu... J’avais choisi ’homme dont je voulais étre la femme. ..

D’un geste éperdu M™ Favoral levait les mains au ciel.

— Mais c’est de la folie !... répétait-elle.

— Malheureusement, poursuivait la jeune fille, entre cet homme, mon
fiancé, devant Dieu, et moi, se dressait un obstacle terrible... Il était
pauvre, il croyait mon peére trés riche, et il m’avait demandé trois ans
pour conquérir une fortune qui lui permit de demander ma main.

Elle s’arréta, tout le sang de son cceur affluait a son visage.

— Ce matin, reprit-elle, au bruit de notre désastre, il est venu...

— Ici? interrompit Maxence.

— Oui, mon frére, ici... Il est arrivé au moment ou, insultée lachement
par M. Costeclar, je lui commandais de se retirer et ou, au lieu de sortir, il
marchait sur moi les bras étendus...

— Il a 0sé pénétrer ici! murmurait M™® Favoral.

— Oui, ma mere, il est entré juste a temps pour saisir M. Costeclar au
collet et le jeter a mes pieds, bléme de peur et demandant grace. .. Il venait,
malgré ’horrible malheur qui nous frappe, malgré la ruine et malgré la
honte, m’offrir son nom, et me dire que dans la journée il enverrait un
ami de sa famille vous apprendre ses intentions...

Mais elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du
salon, annonga :

— Monsieur le comte de Villegré !...
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S’il était venu a I'idée de M™® Favoral et de Maxence que M"™ Gilberte
avait été dupe de quelque lache intrigue et avait cédé a d’inavouables
entrainements, il dut suffire, pour les désabuser, de la seule présence de
I’homme qui entrait.

1l était assez terrible d’aspect, avec sa tournure militaire, ses fagons
brusques, sa grosse moustache blanche et la cicatrice qui lui balafrait le
front.

Mais pour étre rassuré et se sentir confiance, il ne fallait que voir sa
large face, a la fois énergique et débonnaire, son ceil clair ou éclatait la
loyauté de son Ame et ses lévres épaisses et rouges, qui jamais ne s’étaient
ouvertes pour proférer un mensonge.

En ce moment, cependant, il ne jouissait pas de tous ses moyens.

Ce vaillant homme, ce vieux soldat était timide, et se fut senti plus a
laise et 'esprit beaucoup plus libre sous le feu d’une batterie que dans cet
humble salon de la rue Saint-Gilles, sous le regard inquiet de Maxence et
de M™ Favoral.

Ayant salué, ayant adressé a M"™ Gilberte un signe d’amicale recon-
naissance, il était resté court, a deux pas de la porte, son chapeau a la
main.

L’éloquence n’était pas son fort. La lecon lui avait bien été faite a
lavance, mais il avait beau tousser : hum ! broum! Il avait beau passer le
doigt autour de son col pour lui donner du jeu, son commencement lui
restait dans la gorge.

Gardant assez de sang-froid pour comprendre combien il était urgent
de lui venir en aide :

— Je vous attendais, monsieur, lui dit M" Gilberte.

Sur cet encouragement, il s’avanca, et s’inclinant devant M™ Favoral :

— Je vois que ma présence vous surprend, madame, commenga-t-il,
et je dois avouer que... hum! elle ne m’étonne pas moins que vous. Mais
les circonstances anormales commandent les démarches... broum!... ex-
ceptionnelles. En toute autre occurrence, je ne tomberais pas chez vous
comme une bombe... Mais nous n’avions pas de temps a gaspiller en for-
malités cérémonieuses... Je vous demanderai donc la permission de me
présenter moi-méme. Je suis le général comte de Villegré...

Maxence lui avait avancé un fauteuil.
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— Je vous écoute, monsieur, lui dit M™® Favoral.

Il s’assit, et aprés un nouvel effort :

— Je suppose, madame, reprit-il, que mademoiselle votre fille vous a
expliqué ce que notre situation a de bizarre... ainsi que j’avais I’honneur
devousle dire... de délicat... hum!... de peu conforme aux usages recus. ..

M" Gilberte I'interrompit.

— Lorsque vous étes arrivé, monsieur le comte, dit-elle, je commencgais
seulement a exposer les faits a ma mere et a mon frére...

Au geste du vieux soldat et au mouvement de sa physionomie, il
fut aisé de voir combien I'épouvantait la perspective d’une explication...
broum!... assez difficile.

Prenant néanmoins son parti en brave :

— C’est bien simple, dit-il, je viens au nom de M. de Trégars.

Maxence bondit sur sa chaise.

C’était bien ce nom qu’il venait d’entendre prononcer pour la pre-
miere fois par le commissaire de police.

— Trégars ! répéta-t-il d’un ton d’immense étonnement.

— Oui, fit M. de Villegré. Le connaitriez-vous ?

— Non, monsieur, non!...

— Marius de Trégars est le fils du plus honnéte homme que j’aie
connu, du meilleur ami que j’aie eu, du marquis de Trégars, enfin, qui
est mort, il y a quelques années, mort de chagrin a la suite... hum!... de
revers de fortune tout a fait... broum !... inexplicables. Marius serait mon
fils qu’il ne me serait pas plus cher. Il n’a plus de famille, je n’ai pas de
parents, j’ai reporté sur lui tous les sentiments. .. affectueux qui restaient
encore au fond de mon vieux cceur.

Et j'ose dire que jamais garcon ne fut plus digne d’étre aimé. Je le
connais : a la plus haute fierté, a une loyauté supérieure, a une loyauté
incapable d’une transaction, il joint un esprit souple et délié, une rare fi-
nesse, et tout autant de savoir-faire qu’il en faut pour battre les gredins
les plus retors. Il n’a pas de fortune par la raison qu’il a... hum!... un
peu légérement abandonné tout ce qu’il possédait, a de soi-disant créan-
ciers de son pére. Mais quand il voudra étre riche, il le sera, et méme...
broum!... il est possible qu’il le soit avant peu... je sais ses projets, ses
espérances, ses ressources.
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Mais comme s’il eit reconnu qu’il s’aventurait sur un terrain dange-
reux, le comte de Villegré s’arréta court...

Et aprés un moment employé a reprendre haleine :

— Bref, continua-t-il, Marius n’a pu voir M" Gilberte et apprécier les
rares qualités de son coeur et de son esprit sans ’aimer éperdument...

M™¢ Favoral eut un geste de protestation.

— Permettez, monsieur... commenca-t-elle.

Mais il lui coupa la parole.

— Je vous entends, madame, reprit-il. Vous vous demandez comment
M. de Trégars a pu voir mademoiselle votre fille, la connaitre, la juger, sans
que vous ayez jamais rien vu ni su... Rien de si simple, et méme, si j ose
le dire... hum ... de si naturel. Marius dissimulait, le pauvre garcon, bien
contre son gré, je vous le jure, et uniquement parce qu’il lui était interdit,
sous peine d’étre soupconné de cupidité, d’aspirer, lui qui n’avait rien, a
la main d’une jeune fille dont le pére passait pour tres riche. Quel part
prendre ? S’adresser directement a M™ Gilberte.

C’est ce qu’il a fait. Et M™ Gilberte ayant compris qu’il était, qu’il est
digne d’elle, ils se sont entendus. Ce n’était pas, je le sais, parfaitement...
hum!... régulier, mais on est jeune, on s’aime et quand on ne peut pas
faire autrement, on ruse. Les vues de Marius étaient d’ailleurs parfaite-
ment honorables, et la preuve, c’est que moi, dans ma position, a mon
age, avec ma barbe blanche, j’ai consenti a devenir son complice, et a
lui servir... broum!... de compére, lorsque pour la premiére fois, sur la
Place-Royale, il a déclaré ses intentions... 3 M" Gilberte.

Si jamais le comte de Villegré avait donné a Marius une preuve d’a-
mitié, c’était certes en cette occasion.

11 était a la torture, il suait, sous son habit noir de cérémonie, il peinait,
il soufflait...

Mais il s’embarrassait dans ses phrases, il multipliait d’une fagon in-
quiétante ses hum! et ses broum! ses explications n’expliquaient rien,
M Gilberte eut pitié de lui.

Prenant la parole, simplement et briévement, elle raconta son histoire
et celle de Marius.

Elle dit le serment qu’ils avaient échangé, comment ils s’étaient vus
deux fois, rue des Minimes et boulevard Beaumarchais, comment, enfin,
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ils avaient toujours eu des nouvelles I'un de l'autre, par le trés innocent
et trés inconscient signor Gismondo Pulci.

Maxence et M™® Favoral étaient abasourdis.

De toute autre bouche que de la bouche méme de M" Gilberte, un tel
récit leur eit paru inoui, invraisemblable, absurde, et ils se fussent récriés,
et de toutes leurs forces ils eussent protesté.

Mais c’était bien elle qui parlait, toute rouge, il est vrai, et toute
confuse, et cependant, de cet accent de placidité qui était un de ses
charmes les plus grands.

— Ah! mademoiselle ma sceur, pensait Maxence, qui jamais se fht
douté de cela a vous voir toujours si calme et si résignée !...

Et de son coté :

— Est-il possible, se disait M™ Favoral, que j’aie été a ce point aveugle
et sourde ! Quoi ! ’homme qu’aimait ma fille venait s’asseoir a deux pas de
moi, et je ne soupgonnais pas sa présence ! Il lui parlait, elle lui répondait,
et je n’entendais rien ...

Quant au comte de Villegré, c’est en vain qu’il elit cherché des mots
pour traduire la reconnaissance qu’il devait a M" Gilberte de lui avoir
épargné ces difficiles explications.

— Je ne m’en serais, morbleu! pas tiré comme elle, songeait-il, en
homme qui ne s’abuse pas sur son compte.

Mais dés qu’elle eit achevé, s’adressant 8 M™® Favoral :

— Maintenant, madame, reprit-il, vous savez tout, et vous pouvez
comprendre que 'irréparable malheur qui vous frappe a supprimé 1’obs-
tacle qui jusqu’ici avait retenu Marius.

1l se leva, et d’un ton solennel, sans hum ! ni broum! cette fois :

— Jail’honneur, madame, prononga-t-il, de vous demander la main de
M" Gilberte Favoral, votre fille, pour mon ami, Yves-Marius de Genost,
marquis de Trégars...

Un profond silence suivit.

Mais ce silence, le comte de Villegré dut 'interpréter en sa faveur, car
courant a la porte du salon, il Pouvrit et appela :

— Marius !...

Ce qui venait de se passer, Marius de Trégars I'avait prévu, et d’a-
vance, et de point en point, annoncé au comte de Villegré.
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1l était de ces hommes dont le sang-froid semble dominer les événe-
ments, tant apres les avoir préparés ils excellent a en tirer parti.

Etant donné le caractére de M™¢ Favoral, il savait ce qu’il fallait en
attendre. Il avait ses raisons de ne rien redouter de Maxence. Et s’il se
défiait des talents diplomatiques de son ambassadeur, il comptait absolu-
ment sur I’énergie de M™ Gilberte.

Et il avait calculé si juste qu’il avait tenu & accompagner son vieil ami
rue Saint-Gilles, pour pouvoir apparaitre au moment décisif.

En arrivant, lorsque la servante était venue leur ouvrir :

— Vous allez, lui avait-il dit, annoncer a vos maitres, monsieur que
voici, qui est le comte de Villegré. Vous ne leur parlerez pas de moi qui
resterai a I'attendre dans la salle a manger. ..

Cet arrangement n’avait pas paru des plus naturels a cette fille, mais
la maison, depuis deux jours, était le théatre d’événements si extraordi-
naires, qu’elle en était toute ahurie, et dans des dispositions a s’attendre
a tout.

Puis, Marius lui parlait de ce ton qui n’admet pas de réplique.

Et enfin, elle reconnaissait en lui le monsieur qui déja était venu dans
la matinée, et qui avait eu, en présence de M" Gilberte, une si violente
altercation avec M. Costeclar. Car elle connaissait vaguement la scéne.
Son attention ayant été éveillée par de grands éclats de voix, elle n’avait
pas été sans aller appliquer alternativement 'ceil et 'oreille a la serrure
du salon.

Ce qui n’empéche qu’en annoncant le comte de Villegré, elle avait
essayé, des yeux et du geste, de prévenir M" Gilberte ou Maxence. Ils
étaient trop bouleversés pour rien voir.

— Alors, tant pis ! s’était-elle dit avec cette admirable insouciance des
serviteurs parisiens...

Et comme de la journée elle n’avait eu une minute pour « faire son
ménage », elle s’était mise a la besogne, laissant Marius de Trégars seul
dans la salle a manger.

I s’était assis, impassible en apparence, réellement agité de cette
trépidation intérieure de l'incertitude, dont ne peuvent se défendre les
hommes les plus forts, aux heures décisives de leur vie.
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Jusqu’a un certain point, ¢’était son avenir qui se décidait de I’autre
coté de cette porte qui venait de se refermer sur M. de Villegré.

Aux intéréts si chers de son amour, d’autres intéréts étaient liés qui
exigeaient un succes immédiat.

Et il elit donné bonne chose pour entendre ce qui se disait. Il songeait
qu’un mot maladroit pouvait tout mettre en question et lui susciter de
nouveaux embarras. Comptant les secondes aux battements de son pouls,
il se disait :

— Comme ils tardent!...

Aussi, lorsque la porte s’ouvrit enfin, et que son vieil ami I’appela,
fut-il debout d’un bond.

Et rassemblant tout ce qu’il avait de sang-froid, il entra...

Maxence s’était levé pour le recevoir, mais en I’apercevant, il recula,
et la pupille dilatée par une immense surprise :

— Ah! mon Dieu!... fit-il d’'une voix étouffée.

Mais M. de Trégars ne sembla pas remarquer sa stupeur...

Trés maitre de soi, malgré son émotion, il examinait d’un rapide re-
gard le comte de Villegré, M™ Favoral et M" Gilberte. A leur attitude et
a leur physionomie, il devina le point précis ou en étaient les choses.

Et s’avangant vers M™® Favoral, et s’inclinant avec un respect qui
certes n’était pas joué :

— Vous avez entendu le comte de Villegré, madame, prononga-t-il
d’une voix légérement altérée. J’attends mon arrét...

De sa vie, la pauvre femme n’avait été si affreusement troublée. Tous
ces événements qui se succédaient avaient brisé les faibles ressorts de
son ame. Elle était hors d’état de rassembler ses idées, de prendre une
détermination quelconque.

— En ce moment, monsieur, balbutia-t-elle, prise ainsi a 'improviste,
vous répondre me serait impossible... Accordez-moi quelques jours de
réflexion. .. Nous avons d’anciens amis que je dois consulter...

Mais Maxence, remis de sa stupeur, 'interrompit.

— Des amis, ma mére, s écria-t-il, nous en reste-t-il donc encore ? Est-
ce que les malheureux ont des amis! Quoi! lorsque nous périssons, un
homme de coeur nous tend la main et vous demandez a réfléchir! A ma
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sceur qui porte un nom désormais flétri, le marquis de Trégars offre son
nom et vous songez a consulter...

La malheureuse femme secouait la téte.

— Je ne suis pas la maitresse, mon fils, murmura-t-elle, et ton pére...

— Mon pére !... interrompit le jeune homme, mon pére ! Quels droits
peut-il avoir sur nous, désormais...

Et sans plus discuter, sans attendre une réponse, il prit la main de sa
sceur, et la mettant dans la main de M. de Trégars :

— Ah! qu’elle soit votre femme, monsieur ! prononga-t-il ; jamais, quoi
qu’elle fasse, elle n’acquittera la dette d’éternelle reconnaissance que nous
contractons envers vous!...

Un tressaillement qui les secoua, un long regard qu’ils échangerent,
trahirent seuls les sensations de Marius et de M"® Gilberte. Ils avaient de
la vie une trop cruelle expérience pour ne se pas défier de leur joie...

Revenant & M™ Favoral :

— Vous ne comprenez pas, madame, reprit-il, que j’aie choisi pour une
démarche telle que la mienne le moment ou vous frappe un irréparable
malheur... Un mot vous expliquera tout... Pouvant vous servir, je voulais
en avoir le droit. ..

Arrétant sur lui un regard ou se lisait le plus morne désespoir :

— Hélas ! balbutia la pauvre femme, que pouvez-vous pour moi, mon-
sieur ?... Ma vie désormais est finie... Je n’ai plus qu’un désir : savoir ou
se cache mon mari. Ce n’est pas a moi de le juger. Il ne m’a pas donné le
bonheur que peut-étre j’étais en droit d’espérer, mais il est mon mari, il
est malheureux, mon devoir est de le rejoindre, ou qu’il se soit réfugié, et
de partager ses souffrances...

Elle fut interrompue par la servante qui, ouvrant la porte du salon,
lappelait :

— Madame ! madame!...

— Qu’y a-t-il ? demanda Maxence.

— Il faut que je parle a madame, tout de suite.

Faisant un effort pour se dresser et marcher, M™ Favoral sortit...

Elle ne fut dehors qu’une minute, et lorsqu’elle reparut, son désordre
s’était encore accru.

— Peut-étre est-ce un coup de la Providence ! dit-elle.
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Inquiets, les autres 'interrogeaient des yeux. Elle s’assit, en s’adres-
sant plus spécialement & M. de Trégars :

— Voici ce qui arrive, reprit-elle d'une voix faible. M. Favoral, qui était
I’économie méme... ici du moins, avait I’habitude, des qu’il rentrait, de
changer de vétement. Comme toujours, hier soir, il en a changé. Lors-
qu’on s’est présenté pour Parréter, il a oublié ce détail, et il s’est enfui
avec la vieille redingote qu’il avait sur lui. Sa redingote neuve étant res-
tée accrochée au porte-manteau de ’antichambre, la domestique I’a prise
tout a ’heure pour la brosser et la serrer... et il en est tombé ce porte-
feuille qui ne quittait jamais mon mari...

C’était un vieux portefeuille de cuir de Russie, qui avait été rouge
jadis, mais noirci par 'usage, crasseux et tout éraillé. Il était gonflé de
paperasses. ..

— Peut-étre, en effet, s’écria Maxence, y trouverons-nous une indica-
tion...

11 Pouvrit, et il 'avait déja plus d’aux trois-quarts vidé, sans y rien
rencontrer que des papiers et des notes sans signification pour lui, lorsque
tout & coup, il poussa un cri.

Il venait de déplier un billet sans signature, d’'une écriture visiblement
déguisée, et, d'un coup d’ceil, il avait lu :

« Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec cette
affaire Van-Klopen. La est le danger... »

— Qu’est-ce que ce billet ? demanda M. de Trégars.

Maxence le lui tendit :

— Voyez, dit-il ; vous ne comprendrez pas I'intérét immense qu’il a
pour moi...

Mais l'ayant parcouru :

— Vous vous trompez, fit Marius, je comprends, et je vous le prouve-
rai...

L’instant d’apres, d’'une autre poche du portefeuille, Maxence retirait
et lisait a haute voix la facture d’'un magasin d’articles de voyage, datée
de l'avant-veille, et ainsi congue :

« Vendu a...

« Deux malles, cuir, serrure de siireté, a 220 francs 'une, ci... 440... »

M. de Trégars avait tressailli.
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— Enfin! s’écria-t-il, voila sans doute le bout de fil qui, a travers ce
dédale d’iniquités, nous conduira & la vérité.

Et frappant sur I’épaule de Maxence :

— Nous avons a causer, lui dit-il, et longuement... Demain, avant de
reporter & M. de Thaller ses 15 000 francs, passez chez moi, je vous atten-
drai... Nous voici attelés a une ceuvre commune, et quelque chose me dit
qu’avant qu’il soit longtemps, nous saurons ce qu’est devenu 'argent qui
a été pris dans la caisse du Comptoir du crédit mutuel.
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« Quand je pense, disait Coldrige, que tous les matins, a Paris seule-
ment, trente mille gaillards s’éveillent et se levent avec I'idée fixe et bien
arrétée de s’emparer de I’argent d’autrui, c’est avec une nouvelle surprise
que, chaque soir, en rentrant, je retrouve mon porte-monnaie dans ma
poche. »

Ce n’est cependant pas ceux qui s’attaquent directement au porte-
monnaie qui sont les plus malhonnétes ni les plus redoutables.

S’embusquer au coin d’une rue sombre, et se ruer sur le premier pas-
sant venu en lui demandant :

— La bourse ou la vie... est un pauvre métier, un métier de dupe,
dépouillé de prestige, et depuis longtemps abandonné aux natures cheva-
leresques.

Il faut étre un peu plus que simple pour travailler encore sur les grands
chemins, exposé aux avanies de la gendarmerie, quand l'industrie et la
finance offrent un champ si magnifiquement fertile a 'activité des gens
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d’imagination.

Et pour se rendre bien compte de la facon dont on y opére, il suffit
d’ouvrir de temps a autre la Gazette des Tribunaux et d’y lire, par exemple,
un proces comme celui du sieur Lefurteux, 'ex-directeur de la Société pour
le desséchement et la mise en valeur des marais de I'Orne.

Ceci se passait, il n’y a pas un mois, en police correctionnelle :

Le Président, au prévenu. — Votre profession ?

Le sieur Lefurteux. — Directeur de la Société...

D. Avant, que faisiez-vous ?

R. Je faisais des affaires a la Bourse.

D. Vous étiez sans ressources ?

R. Pardon, je gagnais de I’argent.

D. Et c’est dans ces conditions que vous avez eu ’audace de constituer
une compagnie, au capital de 3 millions divisés en actions de 500 francs.

R. Ayant trouvé une idée, je ne croyais pas qu’il me fat interdit de
Pexploiter.

D. Qu’appelez-vous une idée ?

R. Celle de dessécher des marais et de les rendre & I'agriculture...

D. Quels marais ? Les vOtres n’ont jamais existé que dans vos pros-
pectus. Vous n’en possédez ni dans I’Orne, ni ailleurs. Vous avez poussé
I'impudence jusqu’a ce point de fonder une société pour Iexploitation
d’une chose qui n’existe pas.

R. Je comptais acheter des marais dés que j’aurais réuni mon capital.

D. Et en attendant vous promettiez dix pour cent a vos souscripteurs ?

R. C’est le moins que rapportent des desséchements. ..

D. Vous avez fait de la publicité ?

R. Nécessairement.

D. Pour quelle somme ?

R. Pour environ soixante mille francs.

D. Ou les avez-vous pris ?

R. J’ai commencé avec dix mille francs que m’avait prétés un de mes
amis, j’ai continué avec les fonds qui me rentraient.

D. C’est-a-dire que vous employiez 'argent de vos premiéres dupes a
faire des dupes nouvelles!

R. Beaucoup de gens croyaient I’affaire bonne...
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D. Lesquels ? Ceux a qui vous adressiez vos prospectus ou se voyait
un plan de vos prétendus marais ?

R. Pardon, d’autres encore...

D. Enfin, des fonds vous ont été versés, car c’est quelque chose d’inoui
que la crédulité publique. Combien avez-vous regu ?

R. L’expert vous I’a dit : environ six cent mille francs.

D. Que vous avez dépensés !

R. Permettez!... Je n’ai jamais appliqué a mes besoins personnels que
les appointements que m’attribuaient les statuts.

D. Cependant, lorsqu’on vous a arrété, on n’a retrouvé dans votre
caisse qu'une somme de 1250 francs, qui vous avait été adressée par la
poste le matin méme. Qu’est devenu le reste ?

R. Le reste a été dépensé dans l'intérét de I’affaire.

D. Naturellement. Vous aviez une voiture ?

R. Elle m’était allouée par 'article 27 des statuts.

D. Dans l'intérét de laffaire, toujours ?

R. Certainement. J’étais obligé a une certaine représentation. Le chef
d’une affaire importante doit s’appliquer a inspirer la confiance.

Le Président, d’un air ironique : Etait-ce aussi pour vous attirer cette
confiance que vous aviez une maitresse pour laquelle vous dépensiez des
sommes considérables ?

Le Prévenu, de l’accent de la plus entiére bonne foi : Oui, monsieur...

Aprés un moment de silence, le président reprend :

D. Vos bureaux étaient magnifiques. Leur installation a dit vous cotiter
tres cher...

R. Presque rien, au contraire, monsieur. Tous les meubles qui les gar-
nissaient étaient loués. On peut interroger le tapissier. ..

Le tapissier est mandé, et sur les questions de M. le président :

— M. Lefurteux, répond-il, a dit vrai. Ma spécialité est de louer des
agencements de bureaux pour sociétés financiéres et autres... Je fournis
tout, depuis les pupitres des employés jusqu’aux meubles du cabinet du
directeur, depuis la caisse de fer forgé jusqu’a la livrée des garcons. En
vingt-quatre heures tout est en place, et I'actionnaire peut se présenter. ..
Dés qu’une affaire se monte, dans le genre de celle de monsieur, on vient
me trouver, je suis connu, et selon 'importance du capital auquel on fait
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appel, je fournis une installation plus ou moins luxueuse... J’ai I’habitude,
n’est-ce pas, je sais ce qu’il faut...

Quand M. Lefurteux m’est arrivé, j’ai tout de suite toisé son opéra-
tion... Trois millions de capital, des marais dans 1’'Orne, actions de cinq
cents francs, petits souscripteurs inquiets et criards... « Trés bien, lui ai-
je dit, c’est une affaire de six mois, ne vous mettez pas des frais inutiles
sur le dos, prenez du reps pour votre cabinet, c’est assez bon!... »

Le Président, d’un ton de surprise profonde : Vous lui avez dit cela ?

Le Tapissier, de l’accent de simple franchise d’un honnéte homme :
Exactement comme j’ai ’honneur de vous le dire, monsieur le président,
et il a suivi mon conseil, et je lui ai fourni toute chaude encore I'installa-
tion de la Compagnie des Pécheries Fluviales, dont le gérant venait d’étre
condamné a trois ans de prison.

Aprés de telles révélations, qui de semaine en semaine se renou-
vellent, avec d’instructives variantes, on serait presque en droit de se de-
mander comment la plus stire et la plus loyale affaire peut encore trouver
un souscripteur, si on ne savait que la lignée féconde de Gogo ne s’étein-
dra qu’avec I’espece humaine.

Les financiers d’imagination se plaignent amerement de I’actionnaire,
devenu, prétendent-ils, récalcitrant et défiant... C’est une injustice et une
calomnie.

Sirudement étrillé qu’il ait été depuis cinquante ans, 'actionnaire est
resté le méme et sent toujours son coeur battre de convoitise a la lecture
du prospectus qui lui promet gravement dix pour cent de son argent.

11 se peut qu’il recule devant une bonne opération. Devant une mau-
vaise, jamais !

Tout comme jadis il est prét a se serrer le ventre pour courir porter ses
économies aux Mines de Tiffila, aux Terrains de Bretonéche et aux Foréts de
Formanoir, entreprises admirables, dont les directeurs errent a I’étranger,
victimes de l'ingratitude de leurs contemporains.

Comment, en de telles conditions, le Comptoir de crédit mutuel, ett-il
manqué de souscripteurs ?

C’était une bien autre affaire que cette pauvre invention des Marais
de I’Orne, une affaire qui avait été admirablement lancée a I’heure pro-
pice du coup d’Etat de décembre, 2 un moment ot les idées de mutualité
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commengaient a pénétrer dans le monde de la finance.

Ni les capitaux, ni les patronages puissants ne lui avaient manqué au
début, et il lui avait suffi de paraitre pour étre admise aux honneurs de la
cote.

S’adressant a l'industrie, sous le prétexte de lui épargner l'inter-
médiaire ruineux des banquiers ou les rigueurs parfois mortelles de la
Banque, le Crédit mutuel avait eu, pendant ses premiéres années, une spé-
cialité parfaitement déterminée.

Mais il avait peu a peu élargi le cercle de ses opérations, remanié ses
statuts, changé ses administrateurs, et vers la fin, ses souscripteurs primi-
tifs eussent été bien embarrassés de dire son genre d’affaires et & quelles
sources il puisait ses bénéfices.

Ce qu’on savait, c’est qu’il donnait toujours de respectables divi-
dendes.

Ce qu’on disait, c’est que son directeur, le baron de Thaller, avait une
fortune personnelle considérable, et qu’il était bien trop habile pour ne
savoir point passer sans accroc a travers les articles du Code, de méme
que les clowns du cirque a travers leurs ronds de pipes...

Ce n’étaient cependant ni les envieux ni les détracteurs qui man-
quaient.

Vous rencontriez fréquemment des gens qui, hochant la téte et cli-
gnant de I’ceil, vous disaient d’un air capable :

— Prenez garde ! Le Crédit mutuel donne des bénéfices magnifiques,
mais on sait ce que devient a la fin le capital de toutes ces compagnies,
qui distribuent des dividendes si beaux.

D’autres, plus perfides, attaquaient directement M. de Thaller.

— Ce qu’il y a d’inquiétant, remarquaient-ils, c’est qu’il est de toutes
les spéculations. Il ne se tripote pas une affaire véreuse qu’il n’y ait la
main. Il est possible qu’il soit trés riche, il est sir qu’il méne un train de
prince. Son hotel est un palais. Sa femme et sa fille ont les plus luxueux
équipages et les plus cotliteuses toilettes de Paris. Sa maitresse lui dépense
des sommes folles. Enfin, pour brocher sur le tout, il joue et il a la passion
des bibelots, et on ne voit que lui a 'Hoétel des Ventes, poussant avec
fureur des porcelaines et des tableaux...
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Mais baste ! les meilleures et les plus stires affaires ne sont-elles pas,
quand méme, amérement décriées!...

N’est-il pas archi-connu que les financiers de haut vol sont ’éternel
sujet des clabaudages et des calomnies de toute cette tourbe d’impudents
et avides tripoteurs qui rddent autour des grandes entreprises comme les
chacals autour du banquet des lions ?

Quelle est la Société dont on n’a pas un peu écrit : C’est une filouterie !
Quel est le gérant dont on n’a pas dit au moins une fois : C’est un filou !

Le positif, c’est que les actions du Comptoir du crédit mutuel étaient
fort au-dessus du pair, et faisaient 580 francs, le samedi ou, a l'issue de
la Bourse, le bruit se répandit que le caissier, Vincent Favoral, venait de
s’enfuir en emportant douze millions.

— Quel coup de filet! pensa, non sans un mouvement de jalousie,
plus d’un boursier qui, pour le douzieme seulement, efit gaiement passé
la frontiére...

Ce fut presque un événement dans Paris.

On y est fort accoutumé a de telles aventures, et a ce point blasé, que
C’est & peine si, pour voir filer un caissier, on daignerait tourner la téte.
Mais en cette occasion, I’énormité de la somme rehaussait la vulgarité du
procédé :

On jugea généralement que ce Favoral devait étre un homme fort,
et quelques amateurs déclarérent que prendre douze millions ce n’est
presque plus voler.

Le soir, en s’abordant sur le bitume, aux environs du passage de I'O-
péra, les habitués de la petite Bourse étaient étonnés et presque émus. Ils
se consultaient entre eux.

— Thaller est-il de 'opération ? S’entendait-il avec son caissier ?

— Toute la question est la.

— Si oui, le Crédit mutuel est en meilleure position que jamais.

— Sinon, le voila coulé.

— Thaller était bien fin.

— Le Favoral I’était peut-étre plus que lui.

Cette incertitude, pendant la premiére demi-heure, soutint un peu les
cours.
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Mais, vers neuf heures et demie, des nouvelles si désastreuses se ré-
pandirent de tous cotés, apportées on ne savait par qui, ni d’ou, que ce
fut une panique irrésistible.

De 435 francs, ou il s’était maintenu, le Crédit mutuel tomba brusque-
ment a 300, puis a 200, puis a 150 francs...

Des amis de M. de Thaller, M. Costeclar, entre autres, avaient essayé
de réagir, mais ils n’avaient pas tardé a reconnaitre I'inutilité de leurs
efforts, et bravement ils s’étaient mis a faire comme les autres.

Trois messieurs qui étaient allés s’installer au café du Divan, au fond
du passage, semblaient diriger le mouvement et manceuvraient comme il
est d’usage quand on veut couler une affaire. IIs avaient des agents sur
le boulevard, et de dix minutes en dix minutes, ils leur expédiaient un
émissaire, un vieux bonhomme quelque peu boiteux et bossu, avec ordre
de vendre, de vendre encore et toujours et a tout prix.

Si bien qu’a dix heures et demie on n’e{it pas trouvé cinq cents francs
comptant de vingt actions du Crédit mutuel.

Le dimanche, ce fut une autre histoire.

Dés le matin, on donnait comme positive partout I’arrestation du ba-
ron de Thaller et méme on I’enjolivait de quantité de détails.

Cependant, le soir méme, le fait fut démenti, par les gens qui étant
allés aux courses, y avaient rencontré M™® de Thaller et sa fille, plus
brillantes que jamais, trés gaies et trés causeuses.

Aux personnes qui allaient la saluer :

— Mon mari n’a pu venir, disait la baronne, tout occupé qu’il est, avec
deux de ses employés, a débrouiller les écritures de ce malheureux Favo-
ral. C’est, a ce qu’il parait, un gachis inconcevable. Qui jamais et cru cela
d’un homme qui vivait de pain et de noix. Mais il jouait a la Bourse, et il
avait organisé, griace a un préte-nom, une sorte de banque ou il a englouti,
le plus sottement du monde, des sommes considérables. ..

Et toute souriante, comme aprées un danger définitivement conjuré :

— Heureusement, ajoutait-elle, le mal n’est pas aussi grand qu’on s’est
plu a le raconter, et cette fois encore, nous en serons quittes pour la peur.

Mais ce n’étaient pas les discours de la baronne qui pouvaient rassurer
les gens qui se sentaient en poche les titres sans valeur du Crédit mutuel.
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Et le lendemain, lundi, dés huit heures, ils arrivaient en bandes de-
mander des explications & M. de Thaller...

C’est rue du Quatre-Septembre que sont installés les bureaux du
Comptoir de crédit mutuel, dans une de ces maisons massives, qui sont
comme les forteresses de la féodalité financiére.

D’un seul coup d’ceil, le passant y croit reconnaitre un de ces puissants
établissements qui remuent les millions par centaines de mille.

Rien qu’en mettant le pied dans 'immense vestibule dallé de marbre,
a hautes colonnes et a statues de bronze soutenant des candélabres, ’ac-
tionnaire se sent ému.

Son émotion se complique d’un ébahissement respectueux lorsqu’il
a poussé les lourdes portes de glaces, et qu’il s’est engagé dans le vaste
escalier de pierre a rampe dorée, habillé d’un tapis moelleux, et meublé a
chaque palier de banquettes de velours, larges et souples comme le lit de
repos d’une duchesse.

La timidité le prend lorsque, arrivé au premier étage de ce palais de
Pargent... des autres, il lit, en lettres d’or, sur une porte de palissandre :
Comptoir de crédit mutuel.

Cependant, il rassemble tout son courage. Une inscription : T. L. B. S.
V. P., lui dit ce qu’il doit faire.

1l tourne le bouton, et il entre...

Mais il demeure interdit de se trouver en présence d’un huissier tout
de noir habillé, la chaine d’acier au cou, lequel s’inclinant d’un air grave,
demande :

— Que désire Monsieur ?

D’une voix un peu troublée, il explique qu’il est venu pour souscrire,
et qu’il voudrait...

— Que Monsieur prenne la peine de me suivre a la caisse, interrompt
Phuissier.

Il prend cette peine, et tout en longeant un spacieux corridor, il a le
temps d’entrevoir des bureaux peuplés d’employés, puis la salle du conseil
avec sa grande table recouverte d’un tapis, ou brille la sonnette du pré-
sident, et plus loin, le cabinet de M. le directeur, avec ses tentures de drap
vert, ses meubles de chéne, son bureau encombré de papier et sa cheminée
monumentale surmontée d’une pendule & sujet sévere...
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Et tout en marchant, il rougit du peu d’importance de sa souscription.
Il a honte de la modicité de la somme qu’il apporte a des caisses qui lui
semblent renfermer, sous leurs triples serrures, les trésors des Mille et une
Nuits. Autant porter une goutte d’eau au fleuve ou un grain de sable aux
dunes de I'Océan. 1l se demande presque si on ne va pas lui rire au nez...

Mais non. C’est d’un air froid et morne que le caissier recoit sa sous-
cription et lui passe, en échange, par le guichet étroit, un titre provisoire.

1l se retire alors, mais lentement.

Les six ou huit titres qu’il sent dans son portefeuille lui donnent de
lassurance. Il lui semble que sur toutes les splendeurs qui 'environnent
il a un certain droit de propriété. C’est d’un pied plus ferme et d’un jarret
mieux tendu qu’il foule les marches de 'escalier. Il y a du maitre dans le
geste dont il repousse la porte du vestibule...

Et c’est I'esprit tranquille et le coeur content qu’il se retire, révant déja
de ces dividendes fabuleux dont on se transmet le souvenir a la Bourse,
ou de ces hausses soudaines qui centuplent en trois ans le capital versé et
qui font qu’en 1872 on retire six mille livres de rentes d’une action qu’on
a payée cinq cents francs en 1833.

Beaucoup des actionnaires du Comptoir de crédit mutuel avaient passé,
autrefois, par ces émotions délicieuses.

Elles ne leur rendaient que plus pénibles celles qui les agitaient en
ce moment, réunis qu’ils étaient au nombre d’une centaine environ, dans
le vestibule, le long de l'escalier et sur le palier du premier étage de la
maison de la rue du Quatre-Septembre.

Car on refusait de les admettre.

A tous ceux qui insistaient pour entrer, un grand diable de domes-
tique, planté devant la porte, répondait invariablement :

— Les bureaux ne sont pas ouverts... M. de Thaller n’est pas arrivé.

Nerveux, quinteux, bizarre, le plus souvent bénin, mais quelquefois fé-
roce, d’une crédulité stupide ou d’une défiance idiote, tel est I’actionnaire,
cet infortuné qui se sait traqué de toutes parts et entouré de pieges, ce
malheureux qui, possédant quelque argent, brile de le risquer et tremble
de le perdre.

Mais celui-la ne le connait pas, qui I'a vu seulement au début et a la
fin de sa carriére de dupe :
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Le jour ou, tout illuminé d’espoir, il confie ses fonds a quelque Société
nouvelle.

Et le jour ou, désespéré, il découvre que ses fonds sont perdus.

Que d’alternatives entre ces deux termes extrémes et que de palpi-
tations ! Quels accés de découragement ou de joie, selon que le journal
annonce une hausse ou une baisse !...

Mais le moment critique de I’actionnaire est celui ou il commence a
soupconner son malheur.

C’est de I'étonnement d’abord : quelque chose comme la stupeur du
paysan qui, ayant rompu son pacte avec le diable, voyait se changer en
feuilles séches les louis d’or du malin.

La colére ne vient que plus tard ; la douleur d’avoir été dépouillé d’'un
argent péniblement gagné, la rage d’avoir été pris pour dupe.

C’est a ce point, précisément, qu’en étaient les actionnaires du Comp-
toir de crédit mutuel.

Et comme la fureur de chacun d’eux s’augmentait de la fureur de tous,
comme ils s’exaltaient et s’animaient mutuellement, ¢’étaient dans le ves-
tibule, le long de I’escalier et sur le palier, de telles imprécations et de si
terribles menaces, que le portier épouvanté s’était blotti tout au fond de
sa loge.

Il faut avoir vu une réunion d’actionnaires au lendemain d’un dé-
sastre, il faut avoir vu les poings crispés, les faces convulsées, les yeux
hors de la téte et les 1évres frangées d’écume, pour savoir a quelles contor-
sions épileptiques la rancune de I’argent réduit des hommes assemblés.

Ceux-ci en étaient a s’indigner de ce qui les avait enchantés jadis.

IIs s’en prenaient de leur ruine a la splendeur de la maison, aux somp-
tuosités de P'escalier, aux candélabres du vestibule, aux tapis, aux ban-
quettes, a tout...

— C’est pourtant notre argent, criaient-ils, qui a payé tout ce luxe!...

Monté sur une banquette, un tout petit homme soulevait des trans-
ports d’indignation en décrivant les magnificences insolentes de I’hotel
de Thaller, dont il avait été le fournisseur autrefois, avant de se retirer du
commerce.

Il avait compté jusqu’a cing voitures sous les remises, quinze chevaux
dans les écuries, et il ne savait plus combien de domestiques.
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Il n’était jamais entré dans les appartements, mais il avait visité les
cuisines, et il déclarait avoir été étourdi et ébloui du nombre et de 1’éclat
des casseroles, rangées par ordre de taille au-dessus des fourneaux.

— C’est qu’il en faut, de ces casseroles, pour fricasser douze millions !
disait-il, arrivé a ce degré ou la fureur, faute d’expressions, tourne a l'iro-
nie. ..

Réunis en groupe, dans le vestibule, les plus sensés déploraient leur
imprudente confiance :

— Voila, concluait I'un, la fin de toutes ces affaires industrielles. ..

— C’est vrai... Il n’y a que la Rente...

— Et encore !... Parlez-moi des placements de nos péres, de bons pla-
cements sur premiére hypothéque, avec subrogation dans les droits de la
femme... Si le débiteur ne paie pas, on vend... Voila le bon systéme, on y
reviendra...

Mais ce qui les exaspérait tous, ¢’était de ne pouvoir étre admis aupres
de M. de Thaller, et de voir ce domestique en faction devant la porte.

— Clest tout de méme hardi, de nous laisser sur P’escalier, nous qui
sommes les maitres ! grondaient-ils.

— Qui sait ou est M. de Thaller!...

— 1l se cache, parbleu'!

— N’importe, je le verrai, clamait un gros homme a face couleur de
brique, je le verrai, quand je devrais, nom de nom! ne pas bouger d’ici de
la semaine !

— Vous ne verrez rien, ricanait son voisin. Et les escaliers de service,
et les portes dérobées! Croyez-vous qu’il en manque dans cette satanée
boutique!...

Le gros homme roulait des yeux terribles.

— Ah!sije savais cela ! disait-il d’'une langue empatée par le sang qui
lui montait a la téte. Jeter bas une porte, ce n’est pas la mer a boire...

Etil montrait ses épaules d’athléte, et il affirmait qu’il entrerait et qu’il
lui passerait quelqu’un par les mains...

Déja il toisait le valet d’un regard inquiétant, quand un bonhomme a
mine discréete s’avanca et lui demanda :

— Pardon !... Combien avez-vous d’actions ?

— Trois ! répondit ’homme & figure brique.
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L’autre soupira.

— Moi, j’en ai deux cent cinquante, dit-il. C’est pourquoi, étant aussi
intéressé que vous, pour le moins, a ne pas tout perdre, je vous conjure
de ne vous porter a aucune violence. ..

Il n’eut pas besoin d’insister.

La porte que gardait le domestique s’ouvrit. Un employé se montra,
faisant signe qu’il voulait parler.

— Messieurs, commencga-t-il, M. de Thaller vient d’arriver, mais il est
en ce moment avec M. le juge d’instruction...

Des huées ayant couvert sa voix, il se retira précipitamment.

— Si la justice s’en méle, murmura le monsieur discret, adieu paniers,
vendanges sont faites !...

— C’est vrai, ricana un autre, mais nous aurons le précieux avantage
d’entendre condamner ce cher baron de Thaller & un an de prison et a
cinquante francs d’amende. C’est le tarif pour cing cents familles mises
sur la paille. Il n’en serait pas quitte a si bon marché, s’il avait volé un
pain a la porte d’un boulanger.

— Vous croyez donc a cette histoire de juge, vous!... interrompit bru-
talement le gros homme...

11 fallut bien y croire, quand on le vit paraitre suivi d’'un commissaire
de police et d’un commissionnaire qui portait sur son crochet des registres
et des papiers...

On s’écarta pour les laisser passer, mais nulle réflexion n’eut le temps
de se produire, car un nouvel employé se présenta, qui dit :

— M. le baron de Thaller est a vos ordres, messieurs, veuillez entrer. ..

Ce fut, alors, une terrible poussée, pour savoir a qui arriverait premier
a la salle du conseil, qu’on apercevait, toute grande ouverte...

M. de Thaller s’y tenait, debout contre la cheminée.

I n’était ni plus pale ni plus troublé que d’ordinaire. On sentait I’-
homme maitre de soi et siir de ses moyens.

Dés que le silence se fut rétabli :

— Avant tout, messieurs, commenca-t-il, je dois vous dire que le
conseil va se réunir, et qu’une assemblée générale sera convoquée...

Pas un murmure. Comme a un coup de baguette, les dispositions des
actionnaires semblaient changées.
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— Je n’ai rien a vous apprendre, poursuivit-il. Ce qui arrive est un
malheur, mais non pas un désastre. Il s’agissait, ayant tout, de sauver la
société, et j’avais pensé d’abord a un appel de fonds...

— Dame!... firent deux ou trois voix timides, s’il le fallait absolu-
ment...

— J’ai reconnu qu’il n’en était pas besoin. ..

— Ah!'ah!. ..

— Et que j'assurerais le fonctionnement de nos services, en ajoutant
a notre fonds de réserve, ma fortune personnelle...

Ah! pour le coup, les bravos éclaterent...

M. de Thaller les recut en homme qui les mérite, et plus lentement :

— C’était un devoir d’honneur, continua-t-il... Je vous ’avoue, mes-
sieurs, le misérable qui nous a si indignement trompés avait toute ma
confiance... Vous comprendrez mon aveuglement, lorsque vous saurez
avec quelle infernale adresse a procédé le caissier infidéle. ..

De tous cdtés, des imprécations s’élevaient a ’adresse de Vincent Fa-
voral... Mais déja le directeur du Crédit mutuel poursuivait :

— Pour le moment, je n’ai a vous demander que du calme, et la conti-
nuation de votre confiance...

— Oui!ouil...

— La panique d’avant-hier soir n’était qu'une manceuvre de Bourse,
organisée par des établissements rivaux, qui espéraient s’emparer de
notre clientéle. Leurs calculs seront déjoués, messieurs... Ce qui devait
nous renverser démontre victorieusement notre solidité. .. Nous sortirons
de cette épreuve plus puissants que par le passé.

C’était fini. M. de Thaller savait son métier. On lui votait des remer-
ciements. Le sourire s’épanouissait sur toutes les lévres 'instant d’avant
crispées par la colere...

Seul, un actionnaire ne semblait pas partager I’enthousiasme général,
et celui-la n’était autre que M. Chapelain, ’ancien avoué.

— Décidément, grommelait-il, le Thaller est capable de s’en tirer... Il
faut que je prévienne Maxence...

T
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N A TOUS les courages, en France, et a un degré supérieur ; tous,
hormis, cependant, celui de braver 'opinion des sots.

¢ Peu d’hommes eussent 0sé, a Pexemple de M. de Trégars, offrir
leur nom a la fille d’un misérable, accusé de détournements et de faux, et
cela au moment méme ou le scandale du crime était le plus bruyant.

Mais lorsque Marius jugeait une chose juste et bonne, il la faisait sans
le moindre souci de ce que penseraient les autres.

Aussi, avait-il suffi de sa seule présence, rue Saint-Gilles, pour y ra-
mener ’espérance.

De ses desseins, il n’avait dit qu'un mot :

« J’ai les moyens de vous servir ; je prétends, en épousant Gilberte, en
acquérir le droit. »

Mais ce mot avait suffi.

M™ Favoral et Maxence avaient compris que celui qui leur parlait
ainsi était un de ces hommes de résolution et de sang-froid que rien ne
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décourage ni ne déconcerte, et qui savent tirer parti des situations les plus
compromises.

Et lorsqu’il se fut retiré avec le comte de Villegré :

— Je ne sais ce qu'il fera, disait M"® Gilberte a sa mére et a son frére,
mais certainement il fera quelque chose, et soyez siirs que si réussir est
humainement possible, il réussira. ..

Et avec quelle fierté elle s’exprimait ainsi! Le concours de Marius,
c’était la justification de sa conduite. Elle tressaillait de joie en songeant
que ce serait, peut-étre, a ’homme que, seule, audacieusement, elle avait
choisi, que sa famille devrait son salut.

Hochant la téte et faisant allusion a des événements dont il gardait le
secret :

— Je crois, en effet, approuvait Maxence, que M. de Trégars a pour
atteindre les ennemis de notre pére des moyens puissants... Et quels ils
sont, nous ne tarderons pas a le savoir, puisque j’ai, demain, rendez-vous
avec lui...

1l vint enfin, ce lendemain, le lundi, qu’il avait attendu avec une im-
patience que ne pouvaient soupgonner ni sa mere ni sa sceur.

Et sur les neuf heures et demie, il était prét a sortir, lorsqu’on lui an-
nong¢a M. Chapelain.

Tout irrité encore des scénes dont il venait d’étre témoin rue du
Quatre-Septembre, ’'ancien avoué arrivait avec un visage lugubre.

— Japporte de mauvaises nouvelles, commencga-t-il. Je viens de voir
le baron de Thaller...

11 avait tant dit, la veille, qu’il ne voulait plus se méler de rien, que
Maxence ne put retenir un mouvement de surprise.

— Oh! ce n’est pas en téte-a-téte, que je I’ai vu, reprit M. Chapelain,
mais en compagnie d’une centaine, au moins, des actionnaires du Crédit
mutuel.

— Ils se remuent donc ?

— Non. IIs ont seulement failli se remuer. Il fallait les voir, ce matin,
accourir furibonds, rue du Quatre-Septembre ! Ils demandaient la téte de
M. de Thaller, ils voulaient tout casser, tout briser... ¢’était terrible ! Mais
M. de Thaller leur a fait la grace de les recevoir, et ils sont devenus plus
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doux que des moutons. Il a daigné parler, et ils lui ont voté des remer-
ciements. C’est simple comme bonjour : on tient ’homme dont on tient
Pargent. Que voulez-vous que fassent des actionnaires, si exaspérés qu’on
les suppose, quand un gérant vient leur dire :

« Eh bien ! oui, c’est vrai, vous étes volés, et vos fonds sont diablement
compromis. .. mais, si vous faites du bruit, si vous portez plainte, tout est
définitivement perdu !... » Naturellement les actionnaires se taisent. Il est
si connu qu’une affaire qui se liquide judiciairement est une affaire coulée,
que les actionnaires volés craignent la justice autant que le gérant voleur.
I n’est pas de financier infime qui ne sache cela et qui n’en profite pour
emplir ses poches de I’argent des autres... D’un mot, je vous résumerai la
situation : Il n’y a pas une heure de cela, devant moi, les actionnaires de
M. de Thaller lui ont offert des fonds pour combler le déficit...

Aprés un moment de silence :

— Mais ce n’est pas tout, reprit 'ancien avoué. La justice est saisie
de I'affaire de votre pére, et M. de Thaller a passé la matinée avec le juge
d’instruction. ..

— Eh bien?

— Eh bien! j’ai assez d’expérience pour vous affirmer que vous n’a-
vez pas a compter sur la justice plus que sur les actionnaires. A moins
de preuves trop évidentes pour qu’il en existe, M. de Thaller ne sera pas
inquiété. ..

— Oh!

— Pourquoi ? Parce que, mon cher, dans toutes ces grosses affaires
de finance, la justice, le plus qu’elle peut, se bouche les yeux. Non par
corruption, grand Dieu! ni par une connivence coupable, mais par des
considérations d’ordre public et d’intérét général. Elle a peur d’épouvan-
ter les capitaux et d’ébranler le crédit. Si elle poursuivait, le gérant serait
condamné a quelques années de prison, mais les actionnaires seraient
du méme coup condamnés a perdre ce qu'on ne leur a pas pris, de sorte
que les volés seraient plus durement punis que le voleur. Désolée de son
impuissance, la justice laisse faire... Et cela vous explique I'impudence et
Iimpunité de cette quantité de gredins de haut vol que vous voyez se pro-
mener le front haut, la poche pleine de ’argent d’autrui et la boutonniére
chamarrée de décorations.
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Maxence était abasourdi.

— Et alors ? fit-il.

— Alors, il est évident que votre pére est perdu. Qu’il ait ou non des
complices, il sera sacrifié seul. Il faut un bouc émissaire, n’est-ce pas, a
égorger sur l'autel du crédit ? Eh bien ! on donnera cette satisfaction aux
actionnaires dépouillés. Les douze millions seront perdus, mais les actions
du Crédit mutuel remonteront et la morale sera sauve...

Un peu ému de I’accent de ancien avoué :

— Que me conseillez-vous donc, monsieur ? interrogea Maxence.

— Le contraire précisément de ce que, sur le premier moment, je vous
ai conseillé... C’est pour cela que je suis venu. Je vous disais hier : Faites
du tapage, agissez, criez... Il est impossible que votre pere soit seul cou-
pable, attaquez M. de Thaller... Aujourd’hui, aprés mire délibération, je
vous dis : Taisez-vous, cachez-vous, laisser tomber le scandale...

Un sourire amer crispa la levre de Maxence.

— Ce n’est pas un conseil de brave que vous me donnez, dit-il.

— Clest le conseil d’un ami...

— Cependant. ..

— C’est le conseil d'un homme qui mieux que vous connait la vie.
Pauvre jeune homme !... Vous ignorez le péril de certaines luttes. Tous
les gredins se tiennent et se soutiennent. En attaquer un, c’est les atta-
quer tous. Vous ne pouvez soupconner les influences occultes dont dis-
posent les hommes qui manient des millions, et qui, en échange d’une
complaisance, ont toujours un pot-de-vin a offrir ou une bonne opéra-
tion a proposer. Si du moins je vous voyais une chance de succes! Mais
vous n’en avez pas une. Jamais vous n’arriverez jusqu’'a M. de Thaller,
désormais soutenu par ses actionnaires. Vous ne réussirez qu’a vous faire
un ennemi puissant, dont la rancune pésera sur votre vie entiere. ..

— Que m’importe ...

M. Chapelain haussa les épaules.

— Si vous étiez seul, reprit-il, je dirais comme vous : qu'importe !
Mais vous n’étes plus seul, vous allez avoir a votre charge votre meére
et votre sceur. Il faut songer 4 manger, avant de penser a se venger. Com-
bien gagnez-vous par mois ? Deux cents francs. C’est peu, pour trois per-
sonnes. Certes, je ne vous engagerai jamais a solliciter la protection de M.

60



L’argent des autres II Chapitre V

de Thaller, mais il ne serait, peut-étre, pas inutile de lui faire savoir qu’il
n’arien a craindre de vous.

Pourquoi ne le lui donneriez-vous pas a entendre, en lui reportant
les quinze mille francs que vous avez a lui. Si, comme il y a tout lieu de
le croire, il est le complice de votre pere, il sera certainement ému de la
détresse de votre famille, et s’il lui reste un peu de coeur, il s’arrangera de
fagon a vous faire obtenir, sans paraitre s’en méler, une situation plus en
rapport avec vos besoins. Je ne me dissimule pas ce que cette démarche
peut avoir de pénible, mais je vous le répete, mon cher enfant, vous n’avez
plus a penser qu’a vous seul, et ce qu’a aucun prix on ne ferait pour soi,
on le fait pour une mére et pour une sceur...

Maxence se taisait.

Non qu’il fiit, en aucune facon, touché des considérations que lui sou-
mettait I’ancien avoué, mais parce qu’il se demandait s’il devait lui confier
les événements qui s’étaient succédé depuis vingt-quatre heures et qui
avaient si brusquement modifié la situation.

Il ne s’y crut pas autorisé.

Marius de Trégars n’avait pas demandé le secret, mais une indiscré-
tion pouvait avoir de funestes conséquences.

Et aprés un moment de réflexion :

— Je vous remercie, monsieur, répondit-il évasivement, de I'intérét
que vous nous témoignez, et vos avis nous seront toujours précieux...
Mais pour le moment, je vous demanderai la permission de vous laisser
avec ma mere et ma sceur. J’ai un rendez-vous avec... un ami.

Et sans attendre une réponse, glissant dans sa poche les quinze mille
francs de M. de Thaller, il se hata de sortir.

Mais ce n’est pas chez M. de Trégars, c’est a I’'Hétel des Folies qu’il
courut tout d’abord.

— Mademoiselle Lucienne vient de rentrer, avec un gros paquet, dit,
de son air le plus gracieux, la Fortin a Maxence, lorsqu’elle le vit sortir de
I'ombre du corridor.

Depuis vingt-quatre heures, ’honorable hotesse guettait son locataire
avec Pespoir d’en obtenir quelques renseignements & communiquer aux
voisins.
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I ne daigna méme pas lui répondre : merci! impolitesse dont elle fut
violemment froissée. Il traversa d’un bond I’étroite cour de I’hotel et s’é-
langa dans I’escalier. ..

La chambre de M" Lucienne était ouverte ; il entra.

Et tout essoufflé de sa course :

— Heureusement je vous trouve ! s’écria-t-il.

La jeune fille achevait de disposer sur son lit une robe de soie trés
claire, garnie de ruches et de passementeries, un pardessus pareil, de
coupe bizarre, et un chapeau de forme risquée, surchargé de plumes et
de fleurs éclatantes.

— Vous voyez pourquoi je suis ici, répondit-elle. Je rentre m’habiller.
A deux heures, la voiture de Brion viendra me prendre, pour me conduire
au bois, ou je dois exhiber cette toilette, une des plus ridicules assurément
dont m’ait affublée M. Van-Klopen...

Un sourire effleura les lévres de Maxence.

— Qui sait, dit-il, si ce n’est pas la derniére fois que vous avez a subir
cette corvée odieuse. Ah! mon amie, depuis que je ne vous ai vue, que
d’événements ...

— Heureux!

— Vous allez en juger.

Il ferma soigneusement la porte, et revenant se placer devant M"™ Lu-
cienne :

— Connaissez-vous le marquis de Trégars ? interrogea-t-il.

— Pas plus que vous. Cest hier, chez le commissaire de police, que,
pour la premiére fois, j’ai entendu prononcer son nom.

— Eh bien ! avant un mois, M. de Trégars sera le mari de M™ Gilberte
Favoral !

La plus vive surprise se peignit sur les traits charmants de la jeune
fille.

— Est-ce possible ? fit-elle.

Mais au lieu de lui répondre :

— Vous m’avez raconté, reprit Maxence, qu’autrefois, en un jour de
détresse supréme, vous trouvant sans asile et sans pain, vous vous étes
présentée a I’hétel de Thaller, sollicitant un secours, alors que légitime-
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ment une indemnité vous était due, puisque la voiture de la baronne vous
avait renversée et blessée griévement...

— Cest la vérité.

— Pendant que vous attendiez dans le vestibule la réponse a votre
lettre qu'un domestique était allé porter, le baron de Thaller est entré, et
en vous apercevant, il n’a pu maitriser un mouvement de stupeur, presque
d’effroi. ..

— C’est encore vrai.

— Ce trouble de M. de Thaller est toujours resté pour vous une
énigme. ..

— Inexplicable.

— Eh bien! je crois que moi, aujourd’hui, je puis vous 'expliquer.

— Vous?...

Baissant la voix, car il savait qu’a I’Hotel des Folies il y avait toujours
a redouter quelque oreille indiscrete :

— Oui, moi, répondit-il, et par cette raison qu’hier, quand M. de Tré-
gars est entré dans le salon de ma mere, je n’ai pu retenir un cri d’éton-
nement... Par cette raison, Lucienne, qu’entre Marius de Trégars et vous,
une ressemblance existe, dont il est impossible de n’étre pas frappé...

La jeune fille était devenue fort péle.

— Que supposez-vous donc ? demanda-t-elle.

— Je crois, mon amie, que nous sommes bien prés de pénétrer, du
méme coup, le mystére de votre naissance et le secret de cette haine obs-
tinée qui vous poursuit depuis le jour ou vous avez mis le pied a I’hdtel
de Thaller...

Si admirablement maitresse de soi que fut, ordinairement, M"® Lu-
cienne, le tremblement de ses lévres trahissait, en ce moment, I'intensité
de son émotion.

Apreés plus d’'une minute de méditation profonde :

— Jamais, reprit-elle, le commissaire de police ne m’a dit que tres va-
guement ses espérances... Il m’en a dit assez, toutefois, pour que j’aie lieu
de penser qu’il a déja eu quelques-uns de vos soupgons.

— Parbleu! M’eiit-il, sans cela, questionné au sujet de M. de Tré-
gars?...

La jeune fille hocha la téte.
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— Et cependant, fit-elle, méme apreés vos explications, c’est vainement
que je cherche en quoi et comment je puis troubler la sécurité de M. de
Thaller jusqu’a ce point qu’il ait cherché a se défaire de moi...

Maxence eut un geste d’insouciance superbe.

— J'avoue que je ne le vois pas non plus, dit-il, mais qu'importe ! Sans
pouvoir en expliquer le pourquoi, je sens que le baron de Thaller est 'en-
nemi commun, le votre, le mien, celui de mon pére et de M. de Trégars. Et
quelque chose me dit, qu'avec ’aide de M. de Trégars, nous triompherons.
Vous partageriez ma confiance, Lucienne, si vous le connaissiez. Celui-la
est un homme, et ma sceur n’a pas fait un choix vulgaire. S’il a dit 4 ma
mere qu’il a les moyens de la servir, c’est qu’il les a certainement. ..

Il s’arréta, et aprés un instant de silence :

— Peut-étre, reprit-il, le commissaire de police serait-il a méme de
comprendre ce que je ne fais que soupgonner vaguement, mais jusqu’a
nouvel ordre, il nous est interdit de recourir a lui. Ce n’est pas mon secret
que je viens de vous dire, et si je suis accouru vous le confier, c’est qu’il
me semble que c’est un grand bonheur qui nous arrive, et qu’il n’est pas
de joie pour moi, si vous ne la partagez...

M Lucienne et eu bien des détails encore a demander. Mais, tirant
sa montre :

— Dix heures et demie ! s’écria-t-il. Et M. de Trégars qui m’attend...

Et répétant une fois encore a la jeune fille :

— Allons, a ce soir, bon espoir et bon courage ! Il s’élanca dehors...

Dans la cour, deux hommes de mauvaise mine causaient avec les
époux Fortin. Mais les époux Fortin causaient souvent avec des hommes
de mauvaise mine. Il n’y prit garde et gagna le boulevard. Un fiacre vide
passait, il s’y élanca en criant au cocher :

— Rue Laffitte, 70, et bon train, je paie la course trois francs.

C’est rue Laffitte, en effet, qu’était allé s’installer Marius de Trégars,
le jour ou sa détermination avait été bien arrétée de faire rendre gorge
aux audacieux gredins qui avaient dépouillé son pére.

I y occupait a 'entresol un petit appartement, simplement meublé,
- le pied-a-terre de 'homme d’action, la tente ou on s’abrite la veille de
la bataille, — et il avait, pour le servir, un vieux valet de sa famille, qu’il
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avait retrouvé sur le pavé, et qui lui était dévoué de ce dévouement obtus
et tétu des serviteurs bretons.

C’est ce brave homme qui, au premier coup de sonnette de Maxence,
vint ouvrir. Et dés que Maxence lui efit dit son nom :

— Ah ! monsieur, s’écria-t-il, monsieur vous attend avec une fiére im-
patience !...

C’était si vrai, que M. de Trégars parut au méme moment et que ce fut
lui qui introduisit Maxence dans la petite piéce qui lui servait de cabinet
de travail. Et tout en lui serrant la main :

— Sans reproche, lui dit-il, vous étes en retard de prés d’une heure...

Maxence avait, entre autres, ce détestable défaut, indice certain d’'un
caractére faible, de ne jamais vouloir avoir tort et de tenir toujours une
excuse toute préte. L’excuse ici était trop tentante pour qu’il la laissat
échapper, et bien vite il se mit a raconter comment il avait été retenu par
M. Chapelain, et comment il avait appris de ’ancien avoué, ce qui venait
de se passer rue du Quatre-Septembre, au Crédit mutuel.

— Je savais la scéne, dit M. de Trégars...

Et fixant Maxence, d’un air d’amicale raillerie :

— Seulement, ajouta-t-il, j’attribuais votre inexactitude a une autre
raison, brune, celle-13, et tres jolie...

Un nuage de pourpre s’étendit sur les joues de Maxence.

— Quoi ? balbutia-t-il, vous savez?...

— Je pensais que vous aviez eu hate d’aller raconter a une... personne
de vos connaissances, pourquoi, en m’apercevant hier, vous avez laissé
échapper un cri.

Pour le coup, Maxence perdit contenance.

— Comment, fit-il, vous savez aussi?...

M. de Trégars souriait.

— Je sais beaucoup de choses, mon cher monsieur Maxence, répondit-
il, et cependant, comme je ne veux pas que vous me soupc¢onniez de sor-
cellerie, je vais vous dire d’ou me vient ma science. Au temps ou votre
maison m’était fermée, apres avoir longtemps cherché un moyen de me
procurer des nouvelles de votre sceur, je finis par découvrir qu’elle avait
pour maitre de musique un vieil Italien, le signor Gismondo Pulci. J’allai
demander des lecons a ce brave homme, et je devins son éléve. Mais dans
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les commencements, il me regardait avec une persistance singuliére. Je lui
en demandai la cause, et il me répondit que cela tenait & ce qu’autrefois
il avait eu pour voisine une jeune ouvriere qui me ressemblait prodigieu-
sement...

— Aux Batignolles, n’est-ce pas?

— Oui, aux Batignolles. Je ne fis point attention a cette circonstance, et
je I'avais méme totalement oubliée, lorsque tout derniérement Gismondo
me dit qu’il venait de voir son ancienne voisine, de la voir a votre bras, qui
plus est, et que vous étiez entrés tous deux a I’Hotel des Folies. Comme il
me reparla encore, et avec plus d’insistance que jamais, de cette fameuse
ressemblance, je voulus en avoir le coeur net : j’épiai, et je constatai de
visu, que mon vieil Italien n’avait pas tout a fait tort, et que je venais,
peut-étre, de trouver enfin I'arme que je cherchais...

La bouche béante et les yeux démesurément écarquillés, Maxence
semblait un homme qui tombe des nues.

— Ah! vous avez épié ... fit-il.

D’un geste insouciant, M. de Trégars fit claquer ses doigts.

— 1l est certain, répondit-il, que je fais, depuis un mois, un singulier
métier. Mais ce n’est pas en restant dans mon fauteuil & déclamer contre
la corruption du siécle, que j’atteindrai mon but. Qui veut la fin veut les
moyens. C’est une duperie des honnétes gens, que de laisser triompher
effrontément les gredins, sous le prétexte sentimental de ne pas daigner
employer leurs armes...

Mais un honorable scrupule tourmentait Maxence.

— Et vous vous croyez bien renseigné, monsieur ? interrogea-t-il. Vous
connaissez Lucienne ?...

— Assez pour savoir qu’elle n’est pas ce qu’elle parait étre, ce que toute
autre probablement serait, a sa place. Assez pour étre sir que si deux ou
trois fois par semaine elle se montre en voiture, autour du lac, ce n’est pas
pour son plaisir.

Assez encore pour étre persuadé, qu’en dépit des apparences, elle n’est
pas votre maitresse, et que, bien loin d’avoir troublé votre vie et compro-
mis votre avenir, elle vous a remis dans le droit chemin au moment o,
peut-étre, vous alliez vous jeter dans la traverse...
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Décidément, dans I'esprit de Maxence, Marius de Trégars prenait des
proportions fantastiques.

— Comment avez-vous fait, balbutia-t-il, pour arriver ainsi a la vérité ?

— A qui a du temps et de I'argent, tout est possible...

— Pour vous préoccuper ainsi de Lucienne, il vous fallait de bien
graves raisons...

— Trés graves, en effet.

— Vous savez qu’elle a été lachement abandonnée lorsqu’elle était
toute enfant...

— Parfaitement.

— Et qu’elle a été élevée par charité. ..

— Par de braves maraichers de Louveciennes, oui, je sais tout cela. ..

Maxence tressaillait de joie, il lui semblait que ses plus éblouissantes
espérances allaient se réaliser, 13, a 'instant.

Saisissant les mains de Marius de Trégars :

— Ah! vous connaissez la famille de Lucienne ! s’écria-t-il.

Mais M. de Trégars secoua la téte.

— J’ai des soupcons, répondit-il, mais jusqu’ici, je vous l'affirme, je
n’ai que des soupcons...

— Cette famille existe, cependant; c’est elle évidemment qui, a trois
reprises déja, a essayé de se défaire de la pauvre fille...

— Je le pense comme vous, seulement il faut des preuves... Oh! soyez
tranquille, nous en trouverons. La recherche de la maternité n’est pas
interdite en France.

11 eut la parole coupée par le bruit de la porte qui s’ouvrait.

Son vieux domestique entra, et s’avancant jusqu’au milieu de la piéce,
d’un air mystérieux et a voix basse :

— Madame la baronne de Thaller... dit-il.

Marius de Trégars tressauta.

— La? interrogea-t-il.

— Elle est en bas, dans sa voiture, répondit le domestique, c’est son
valet de pied qui est 14, et qui demande si Monsieur est chez lui et si elle
peut monter...

Les sourcils de M. de Trégars se froncaient.

— Aurait-elle eu vent de quelque chose ? murmura-t-il.
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Et apres une seconde de réflexion :

— Raison de plus pour la voir, ajouta-t-il vivement. Qu’elle monte,
qu’on la prie de me faire I'honneur de monter...

Ce dernier incident bouleversait de fond en comble toutes les idées de
Maxence. Il ne savait plus qu’imaginer.

— Vite, lui dit M. de Trégars, vite, disparaissez, et quoi que vous en-
tendiez, pas un mot.

Etille poussa dans sa chambre a coucher, séparée du cabinet de travail
par une simple portiere de tapisserie.

11 était temps, on entendait déja dans 'antichambre un grand froisse-
ment de soie et de jupons empesés.

M™¢ de Thaller parut.

C’était toujours la méme femme, d’une beauté provocante et brutale,
que seize ans plus tét, M™® Favoral avait vue a sa table. Le temps avait
passé, sans presque l'effleurer de son aile. Ses chairs avaient gardé leur
blancheur éblouissante, ses cheveux d’un noir bleu leur merveilleuse opu-
lence, ses lévres leur carmin, et ses yeux leur éclat.

Sa taille seulement s’était épaissie, ses traits s’étaient empatés, et sa
nuque et son col avaient perdu leurs ondulations et la pureté de leurs
contours.

Mais ni les années, ni les millions, ni 'intimité des femmes les plus
a la mode, n’avaient pu la parer de ces dons qui ne s’acquiérent pas : la
grace, la distinction et le gout.

S’il était une femme accoutumée a la toilette, c’était elle. On eit monté
un magasin de nouveautés splendide rien qu’avec ce qui lui était passé sur
les épaules de soie et de velours, de satin et de cachemire, de dentelles, et
enfin de tous les tissus connus. Elle était d’une élégance citée et copiée. Et
cependant, quand méme, et toujours, il se dégageait d’elle comme un par-
fum de parvenue. Son geste restait trivial, sa voix commune et vulgaire...

Se laissant, dés son entrée, tomber dans un fauteuil, et éclatant de rire :

— Avouez, mon cher marquis, dit-elle, que vous étes furieusement
étonné de me voir comme cela ; tomber chez vous, sans crier gare, a onze
heures du matin...

Le sourire aux lévres, M. de Trégars s’inclinait.

— Je suis surtout furieusement flatté, répondit-il.
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D’un rapide regard, elle examinait le cabinet de travail, les meubles
modestes, les papiers entassés sur le bureau, comme si elle et espéré que
le logis allait lui révéler quelque chose des idées et des projets du maitre.

— Je sors de chez Van-Klopen, reprit-elle. Passant devant chez vous,
fantaisie m’a pris de monter vous relancer... et me voila.

Homme du monde, et du meilleur, le marquis de Trégars avait trop
I’habitude de garder le secret de ses impressions pour qu’on en pit rien
lire sur son visage. Et cependant, a quelqu’un qui I'eit bien connu, une
certaine contraction de ses paupiéres eit révélé une vive contrariété et
une grande préoccupation.

— Comment se porte le baron ? interrogea-t-il.

— Comme un chéne, répondit M™ de Thaller, malgré les soucis et les
fatigues que vous pouvez imaginer... Vous savez ce qui nous arrive ?

— J’ai lu que le caissier du Crédit mutuel a disparu...

— Et ce n’est que trop vrai! Ce misérable Vincent Favoral nous em-
porte une somme énorme.

— Douze millions, m’a-t-on dit ?

— Quelque chose comme cela... Un homme a qui on et donné le bon
Dieu sans confession, un puritain, un austére... Fiez-vous donc apreés cela
a la mine des gens! il ne m’était jamais revenu, je ’avoue, mais M. de
Thaller ne jurait que par lui. Quand il avait parlé de son Favoral, il n’y
avait plus qu’a tirer I’échelle. Enfin, il a décampé, laissant sa famille sans
ressources, une famille trés intéressante, a ce qu’il parait, une femme qui
est la bonté méme, et une fille délicieuse, a ce que prétend Costeclar qui
en est trés amoureux.

Le visage de M. de Trégars demeurait immobile, tel que celui d’un
homme a qui on parle de gens qui lui sont inconnus et dont il n’a nul
souci.

Ce que voyant :

— Mais ce n’est pas pour vous conter tout cela que je suis montée,
reprit-elle. C’est un motif intéressé qui m’amene. .. Nous avons, quelques-
unes de mes amies et moi, organisé une loterie, une ceuvre de bienfai-
sance, mon cher marquis, et tout a fait patriotique, au profit des Alsa-
ciens, j’ai des masses de billets a placer, et... j’ai jeté mon dévolu sur votre
bourse...
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Plus que jamais souriant :

— Je suis a vos ordres, madame, répondit Marius, mais de grace,
ménagez-moi. ..

Elle tirait des billets d’un petit portefeuille d’écaille.

— Vingt, a dix francs, dit-elle, ce n’est pas trop, n’est-ce pas ?

— C’est beaucoup pour mes modestes ressources...

Elle empocha les dix louis qu’il lui tendait, et d’un ton d’ironique com-
passion...

— Vous étes donc bien pauvre, fit-elle, bien pauvre ?...

— Dame! je ne suis ni boursier, ni banquier...

Elle s’était levée, et de la main déplissait sa robe.

— Eh bien! mon cher marquis, reprit-elle, ce n’est certes pas moi qui
vous plaindrai. Quand un homme de votre age et de votre nom reste
pauvre, c’est qu’il le veut bien... Manque-t-il donc d’héritiéres ?...

— J'avoue que je n’en ai pas cherché encore.

Elle le regarda bien dans les yeux, puis tout a coup, éclatant de rire :

— Cherchez autour de vous, dit-elle, et je gage que vous ne tarderez
pas a découvrir une belle jeune fille, trés blonde, qui serait ravie d’étre
marquise de Trégars, et qui apporterait dans son tablier douze ou quinze
cent mille francs de dot, en bonnes valeurs, en valeurs que les Favoral
n’emportent pas... Réfléchissez et venez nous voir, vous savez que M. de
Thaller vous aime beaucoup, et aprés le désagrément que nous venons
d’éprouver, vous nous devez une visite. ..

Ayant dit, elle sortit, et M. de Trégars descendit la reconduire jusqu’a
sa voiture.

Mais en remontant :

— Alerte ! cria-t-il a Maxence, car il est clair que les Thaller se doutent
de quelque chose...

T
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et point n’était besoin d’'une grande perspicacité pour deviner
son angoisse sous ses éclats de rire, pour comprendre que c’était
un marché qu’elle était venue proposer.

Il était donc évident que Marius de Trégars tenait entre les mains les
fils principaux de cette intrigue embrouillée qui venait d’aboutir a ce vol
de douze millions...

Mais saurait-il en tirer parti ? Quels étaient ses desseins et ses moyens
d’action ?

C’est ce que Maxence n’eiit su pressentir, alors méme qu’il eiit eu plus
de liberté d’esprit que ne lui en laissait le choc incessant des événements.

Il n’eut pas le temps d’interroger.

— A table! lui dit M. de Trégars, dont I'agitation était manifeste, a
table et déjeunons, nous n’avons pas une minute a perdre...

% § % "ETAIT UNE REVELATION, que cette visite de la baronne de Thaller,

Et pendant que son domestique apportait le modeste repas :
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— Jattends M. d’Escajoul, lui dit-il, fais-le entrer dés qu’il se présen-
tera.

Si a I’écart du monde ou se tripote I’argent des autres qu’il et été
tenu par son pére, Maxence n’était pas sans connaitre Octave d’Escajoul.

Qui ne le connait, d’ailleurs !

Qui ne I’a vu souriant et florissant, 'ceil vif et la lévre vermeille, mal-
gré ses cinquante ans, promener sur le boulevard, du c6té du soleil, sa
jaquette bleu de roi et I’éternel gilet blanc qui sangle son ventre prospére.

I aime de passion la bonne cheére, les belles et le jeu, toutes ses aises
et tout ce qui fait la vie plus facile et plus douce, — et comme il est mil-
lionnaire, comme il a son coin chez Bignon et au café Anglais, comme
il est bien vu des dames et que jamais le baccarat ne lui a tenu rigueur,
comme son appartement est un chef-d’ceuvre de comfort et son coupé le
plus moelleux qui soit a Paris, il est et se plait a se déclarer le plus heureux
des hommes.

Avec tant d’avantages on ne le jalouse pas, ou du moins il a su imposer
silence a I'envie.

Aller de la Chaussée-d’Antin a la rue Vivienne sans récolter cinquante
saluts et autant de poignées de main, lui serait impossible.

11 est si bon enfant et si disposé toujours a rendre service, il a le rire
si communicatif et la poche si facile, il se laisse si volontiers tutoyer et
appeler Octave tout court!...

Et quand on demande :

— Que fait-il ?

Invariablement on répond :

— Lui! Il fait des affaires.

Expliquer quelles affaires, serait peut-étre assez malaisé. ..

Il est dans le monde des coquins, certains coquins plus redoutables que
les autres et bien autrement habiles, qui échappent toujours a I’action de
la justice. Ceux-la ne sont pas si naifs que d’opérer eux-mémes. Ce n’est
pas eux qui jamais s’aventureraient a pénétrer de nuit, avec escalade et
effraction, dans une maison habitée, a forcer une caisse, ou a dévaliser la
boutique d’un bijoutier...

Vivant en bourgeois corrects, estimés dans leur quartier, ils se contentent
de surveiller et d’épier les camarades.
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Un bon coup s’est-il fait? On les voit apparaitre au moment du par-
tage, réclamant impérieusement leur part. Et comme c’est sous peine de
dénonciation qu’ils réclament, il faut bien en passer par ou ils veulent, et
leur laisser empocher le plus clair du profit.

Eh bien ! dans une sphére plus élevée, dans le monde de la spéculation,
sans comparaison, c’est précisément cette honorable et lucrative industrie
qu’exerce M. d’Escajoul.

Maitre de son terrain, doué d’un flair supérieur et d’une patience im-
perturbable, toujours en éveil et continuellement a I’affit, c’est a coup stir
qu’il opére.

Bien avant qu’une affaire ne soit présentée au public, il la connait, il
I’a étudiée et analysée, il en a calculé le fort et le faible, il sait ou elle ira
et ce qu’elle fera, ce qu’elle peut durer de temps et si elle finira en police
correctionnelle...

Et il veille, et il attend...

Et le jour ou le gérant d’une société quelconque s’est mis en contra-
vention, a donné une entorse a la loi ou un croc-en-jambe a ses statuts,
il peut étre assuré de voir M. d’Escajoul arriver, lui demander quelques
petits... avantages, et lui promettre en échange une discrétion a toute
épreuve, et méme ses bons offices.

Deux ou trois de ses amis lui ont entendu dire :

— Qui oserait me blamer ? C’est trés moral ce que je fais!

Ce qui est positif, c’est que sur toutes les affaires véreuses, sur toutes
les opérations suspectes, il préleve une dime ; c’est qu’il vit de ceux qui
vivent de ’argent des autres ; c’est qu’il ne se commet pas une escroquerie
de quelque importance dont il ne tire rangon.

Aussi est-il ’homme de Paris qui connait le mieux son code financier
et les lois spéciales et fort compliquées qui régissent les sociétés. Et des
qu’il se présente un cas difficile ou douteux, et sur lequel les jurisconsultes
ne sont pas d’accord, c’est lui que I'on va trouver en dernier ressort.

Il n’est pas médiocrement fier de son savoir, et, a ses moments perdus,
il aime a lester de ses conseils ces débutants qui ont des dispositions, tous
ces jeunes financiers qui brillent de prendre leur vol.

Il leur explique comment il faut bien se garder de tomber sous le coup
de tel article funeste qui conduit droit en cour d’assises, tandis que tel
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autre ne meéne qu’en police correctionnelle.

Il leur apprend a distinguer le détournement de bonne compagnie du
vol grossier, 'escroquerie brutale du doux abus de confiance, la bénigne
altération d’écriture du redoutable faux...

Tel est '’homme qui, au moment ou Maxence et Marius de Trégars
venaient de se mettre a table, entra souriant et ramenant vers les tempes,
d’une main potelée, ses cheveux devenus rares.

M. de Trégars s’était levé pour le recevoir.

— Vous déjeunez avec nous ? lui dit-il.

— Merci, répondit M. d’Escajoul, j’ai déjeuné a onze heures précises,
comme toujours. L’exactitude est une politesse qu'un honnéte homme
doit a son estomac. .. Mais je prendrai volontiers une larme de cette vieille
eau-de-vie dont vous m’avez offert l’autre soir.

On lui en servit un verre, sur le coin de la nappe, et lorsqu’il se fut
assis :

— Je viens de voir notre homme, dit-il.

C’était, Maxence le comprit, de M. de Thaller qu’il parlait.

— Eh bien ? interrogea M. de Trégars.

— Impossible de le boucler. J’ai eu beau le tourner et le retourner dans
tous les sens... rien.

— En vérité!

— C’est comme cela... Et vous savez si je m’y entends!... Mais que
voulez-vous dire a un homme qui vous répond tout le temps : La justice est
saisie, des experts sont nommés, je n’ai rien a redouter des investigations
les plus minutieuses.

Au regard que Marius de Trégars tenait rivé sur M. d’Escajoul, il était
aisé de voir que sa conflance en lui n’était pas sans bornes.

Il le comprit, car faisant une grimace :

— Me soupgonneriez-vous, dit-il, de m’étre laissé bander les yeux par
de Thaller ?

Et comme M. de Trégars se taisait, — ce qui était la plus éloquente des
réponses :

— Parole d’honneur! insista-t-il, vous auriez tort de douter de moi.
Est-ce vous qui étes venu me chercher ? Non. C’est moi qui, sachant par
Marcolet I’histoire de votre fortune, suis venu vous dire : Voulez-vous un
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moyen de couler de Thaller ? Et les raisons que j’avais de souhaiter que
de Thaller fit coulé, je les ai toujours. Il s’est moqué de moi, il m’a joué, il
faut qu’il lui en cuise, car si on venait a se persuader qu’on peut me rouler
impunément, c’en serait fait de mon crédit sur la place.

Apreés un instant de réflexion :

— Croyez-vous donc, interrogea M. de Trégars, que M. de Thaller est
innocent ?

— Peut-étre.

— Ce serait curieux...

— Ou que ses mesures sont si bien prises qu’il n’a rien a craindre ab-
solument. Si Favoral endosse tout, que voulez-vous qu’on dise a 'autre ?
S’ils se sont entendus, le coup était préparé depuis longtemps, et vous de-
vez penser que leurs mesures sont bien prises, et qu’avant de se mettre a
pécher, ils ont si bien troublé ’eau que la justice n’y verra rien.

— Et vous ne voyez personne qui puisse nous fixer ?...

— Favoral...

A la grande surprise de Maxence, M. de Trégars haussa les épaules.

— Celui-la est loin, fit-il. Et 'eit-on sous la main, il est clair que s’il
s’est entendu avec M. de Thaller, il ne parlerait pas...

— Juste.

— Cela étant, que faire ?...

— Attendre...

M. de Trégars eut un geste de découragement.

— Autant renoncer a la lutte, fit-il, et essayer de transiger...

— Pourquoi donc ? on ne sait pas ce qui peut arriver... Ne bougez pas,
patientez, je suis 13, moi, et je veille au grain...

Il s’était levé, et s’apprétait a se retirer :

— Vous avez plus d’expérience que moi, fit M. de Trégars, et du mo-
ment que c’est votre avis...

M. d’Escajoul avait repris toute sa bonne humeur.

— Eh bien! voila qui est entendu, dit-il en serrant la main de M. de
Trégars, je veille pour nous deux, et dés que j’apercois une occasion, j’ac-
cours et vous agissez...

Mais la porte extérieure n’était pas refermée, que soudainement la
physionomie de Marius de Trégars changea.
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Secouant celle de ses mains que venait de toucher M. d’Escajoul :

— Pouah !... fit-il d’un air d’insurmontable dégofit, pouah!...

Et ne pouvant s’empécher de sourire de I’ébahissement de Maxence :

— Ne comprenez-vous donc pas, lui dit-il, que ce vieux misérable m’a
été dépéché par M. de Thaller pour sonder mes intentions et m’égarer par
de faux renseignements. C’est le compére chargé d’indiquer les cartes du
joueur qu’on est en train de dépouiller. Je I’avais flairé, par bonheur ; si
I'un de nous est dupe de I'autre, j’ai tout lieu d’espérer que ce n’est pas
moi...

IIs achevaient de déjeuner ; M. de Trégars appela son domestique.

— Es-tu allé me chercher une voiture ? lui demanda-t-il.

— Elle est a la porte, monsieur...

— Alors, en route !...

Maxence avait du moins ce bon esprit, le plus rare de tous, peut-étre,
de ne point s’en faire accroire. Persuadé qu’a lui seul il n’arriverait a rien,
il était absolument résolu a s’en remettre aveuglément a Marius de Tré-
gars.

11 le suivit donc, et c’est seulement lorsqu’ils furent en voiture, et que
le cocher et fouetté son cheval, qu’il se hasarda a demander :

— Ou allons-nous ?

— Ne m’avez-vous donc pas entendu, répondit M. de Trégars, com-
mander au cocher de nous conduire au Palais-de-Justice...

— Pardonnez-moi, et c’est ce que nous allons y faire que je voudrais
savoir....

— Vous y allez, mon cher ami, demander une audience au juge d’ins-
truction chargé de l'affaire de votre pere, et déposer entre ses mains les
quinze mille francs que vous avez en poche...

— Quoi! vous voulez ?...

— Je pense que mieux vaut remettre cet argent a la justice, qui appré-
ciera votre démarche, qu’a M. de Thaller qui n’en soufflerait mot. Nous
sommes dans une situation a ne rien négliger, et cet argent peut devenir
un indice...

Mais ils arrivaient. M. de Trégars guida Maxence a travers le dédale
des corridors du Palais, jusqu’a ce qu’enfin, avisant un huissier assis a
Ientrée d’une longue galerie, un journal a la main, il lui demanda :
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— M. Barban d’Avranchel ?

— Il est a son cabinet, répondit I'huissier.

— Veuillez savoir s’il consentirait a recevoir une déposition impor-
tante au sujet de I'affaire Favoral. ..

Abandonnant son journal, I'huissier se leva d’'un air de mauvaise
grice, et pendant qu’il s’éloignait :

— Vous allez entrer seul, dit 8 Maxence M. de Trégars. Je ne dois pas
paraitre, et il est important que mon nom ne soit méme pas prononcé.
Mais surtout retenez bien jusqu’aux moindres paroles du juge d’instruc-
tion, car c’est sur ce qu’il vous aura dit que je réglerai ma conduite.

L’huissier reparaissait.

— M. D’Avranchel, fit-il, consent a vous recevoir.

Et conduisant Maxence a lextrémité de la galerie, il lui ouvrit une
petite porte et le poussa en disant :

— Entrez, c’est la!

C’était une petite piéce, basse de plafond et pauvrement meublée. La
tenture flétrie et le tapis qui montrait la corde, disaient que bien des juges
s’y étaient succédé, et que des légions de prévenus y avaient trainé leurs
pieds.

Devant une table, deux hommes, I'un vieux, le juge d’instruction,
Pautre jeune, le greffier, classaient et paraphaient des papiers.

Et ces papiers étaient relatifs a I’affaire Favoral, car sur tous on lisait,
en grosses lettres : Comptoir de crédit mutuel.

Dés que parut Maxence, le juge se leva, et apres I'avoir toisé d’un
regard froid et clair :

— Qui étes-vous ? interrogea-t-il.

D’une voix légérement troublée, Maxence déclina ses noms.

— Ah! vous étes le fils de Vincent Favoral, interrompit le juge, et
c’est vous qui ’avez aidé a s’évader par une fenétre... J’allais aujourd’hui
méme vous adresser une assignation... Puisque vous voici, tant mieux.
Vous avez, m’a-t-on dit, une communication importante a me faire ?

Trés peu de gens, méme parmi les plus strictement honnétes, peuvent
se défendre d’un sentiment pénible lorsque, passant le seuil du Palais-de-
Justice, ils se trouvent en présence d’un juge. Plus que tout autre, Maxence
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devait étre accessible a ce sentiment de vague et inexplicable contrainte.
Cependant faisant un effort :

— Samedi soir, répondit-il, quelques moments avant le commissaire
de police, M. le baron de Thaller est venu a la maison. Aprés avoir accablé
mon pere de reproches, il ’'a engagé a passer a I’étranger, et pour faciliter
sa fuite, il lui a remis une somme assez importante, quinze mille francs...

Il avait tiré les billets de banque de sa poche, il les posa sur la table.

— Voici ces quinze mille francs, poursuivit-il. Mon pére les a repoussés
avec horreur, et avant de s’enfuir, il m’a bien recommandé de les restituer
a M. de Thaller. J’ai pensé que mieux valait vous les rapporter, monsieur.

— Pourquoi?

— Parce que je tenais a ce que la justice st que M. de Thaller avait
offert cet argent, et que mon pére I’avait refusé.

D’un geste qui lui était familier, M. Barban d’Avranchel caressait ses
favoris d’un roux ardent, autrefois, maintenant presque blancs.

— Est-ce une insinuation a I’adresse du directeur du Crédit mutuel ?
fit-il.

Maxence ne baissa pas les yeux.

— Je n’accuse personne, répondit-il, d’'un ton qui affirmait précisé-
ment le contraire.

— C’est que je dois vous prévenir, reprit le juge, que M. de Thaller lui-
méme m’a révélé cette circonstance. Lorsqu’il s’est présenté chez vous,
il ignorait 'importance des détournements et il espérait encore pouvoir
étouffer laffaire. Voila pourquoi il eiit voulu que son caissier passat en
Belgique. Ce systeme de soustraire des coupables au chatiment de leur
faute est amerement déplorable, mais il est tout a fait dans les habitudes
des gens de finance, qui aiment mieux envoyer se faire pendre a I’étranger
un employé infidéle que de risquer d’ébranler leur crédit en disant qu’ils
ont été volés...

Maxence eiit eu beaucoup a dire, mais M. de Trégars lui avait recom-
mandé la plus extréme réserve ; il garda le silence.

— D’un autre coté, reprit M. d’Avranchel, ce refus d’accepter le subside
qui lui était si généreusement offert, n’est pas a ’avantage de Vincent
Favoral...

— Cependant...
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— Peut-on lattribuer & un sentiment d’honorable délicatesse ? Evi-
demment non. Qu’un honnéte homme repousse une aumone, alors méme
qu’elle lui serait le plus nécessaire, on le congoit. Mais un caissier qui a
puisé des millions a la caisse qui lui était confiée ne saurait avoir de ces
scrupules. ..

— Mais, monsieur...

— Dong, si votre pére a dédaigné ces quinze mille francs, c’est que
ses précautions étaient prises. Il n’ignorait pas, quand il s’est enfui, que
pour gagner la frontiére, pour se dérober aux recherches, pour se cacher
a Pétranger, il lui faudrait de ’argent, beaucoup d’argent...

Des larmes de colére et de honte roulaient dans les yeux de Maxence.

— Je suis str, monsieur, s’écria-t-il, que mon peére s’est enfui sans un
soul...

— Oh!

— Etj’en ai presque la preuve. Depuis longtemps, il en était réduit aux
plus misérables expédients. Depuis des mois, déja, dans notre voisinage,
parmi nos amis et chez nos fournisseurs, il empruntait des sommes insi-
gnifiantes. Il en était descendu jusqu’a cette extrémité de se faire remettre
par une pauvre vieille marchande de journaux cinq cents francs, toute sa
fortune.

M. d’Avranchel demeurait impassible.

— Que sont donc devenus les millions volés ? demanda-t-il froide-
ment.

Maxence hésita. Pourquoi ne pas dire ses soupgons ? Il n’osa.

— Mon pére jouait a la Bourse, balbutia-t-il...

— Et il menait une conduite scandaleuse...

— Monsieur. ..

— Il entretenait, hors de son ménage, des liaisons qui ont dit absorber
des sommes immenses. ..

— Jamais nous n’en avons rien su, monsieur, et le premier soupgon
qui nous en est venu nous a été inspiré par le commissaire de police...

Mais le juge n’insista pas. Et d’un ton qui trahissait une de ces ques-
tions qu’on fait pour ’acquit de sa conscience, et sans attacher la moindre
importance a la réponse :

— Vous étes sans nouvelles de votre pére ? demanda-t-il.
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— Sans nouvelles.

— Vous n’avez pas idée de la retraite qu’il a choisie ?

— Pas la moindre.

Déja M. d’Avranchel s’était réinstallé a son bureau et recommencait
a classer ses papiers.

— Vous pouvez vous retirer, dit-il, vous serez averti lorsque j’aurai
besoin de vous...

Le découragement de Maxence était grand lorsqu’il rejoignit M. de
Trégars qui 'attendait a 'entrée de la galerie.

— Ce juge est convaincu de la parfaite innocence de M. de Thaller, lui
dit-il....

Mais dés qu’il elit raconté, et avec une exactitude qui faisait honneur
a sa mémoire, ce qui venait de se passer :

— Rien n’est désespéré, déclara M. de Trégars.

Et tirant de sa poche I’adresse du magasin ou avaient été achetées
les deux malles dont la facture s’était trouvée dans le portefeuille de M.
Favoral :

— Clest la, dit-il, que nous connaitrons notre sort.

M. de Trégars et Maxence jouaient de bonheur. IIs avaient un cocher
habile et un bon cheval. IIs ne mirent pas vingt minutes a franchir la
distance qui sépare le Palais-de-Justice du boulevard des Capucines.

Dés que le fiacre s’arréta :

— Allons, il faut en passer par la! dit M. de Trégars.

Et de lair d’'un homme qui a pris son parti d'une besogne qui lui ré-
pugne étrangement, il sauta a terre, et suivi de Maxence il entra dans le
magasin d’articles de voyage.

C’était un établissement modeste. Et les gens qui le tenaient, le mari
et la femme, voyant deux clients leur arriver, se précipitérent a leur ren-
contre avec ce sourire accueillant qui fleurit sur la levre de tous les bou-
tiquiers parisiens.

— Que faut-il & ces messieurs ?...

Et avec une surprenante volubilité, ils énuméraient a 'envi tout
ce qUu’ils avaient a vendre dans leur boutique, depuis le « nécessaire-
indispensable » qui renferme soixante-dix-sept piéces en argent et qui
colite deux cents louis, jusqu’a ’humble sac de nuit de trente-neuf sous.
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Mais Marius de Trégars se héta de les interrompre, et leur montrant
leur facture :

— C’est bien chez vous, leur demanda-t-il, qu’ont été achetées les deux
malles que je vois portées a?...

— Oui, monsieur, répondirent ensemble le mari et la femme.

— Quand ont-elles été livrées ?...

— Notre garcon est allé les livrer moins de deux heures apres qu’elles
ont été achetées...

—Ou?..

Déja les boutiquiers échangeaient un regard inquiet.

— Pourquoi nous demandez-vous cela ? fit la femme, d’un accent qui
annongait 'intention bien arrétée de ne répondre qu’a bon escient.

Obtenir le renseignement le plus simple n’est pas toujours aussi aisé
qu’on le pourrait supposer. La défiance du négociant parisien s’éveille
vite. Et comme il a la cervelle farcie d’histoires de mouchards et de vo-
leurs, dés qu’on le questionne, la peur le prend et il devient aussi muet
qu’une tanche.

Mais M. de Trégars n’avait pas été sans prévoir des difficultés.

— Je vous prie de croire, madame, reprit-il, que mes questions ne me
sont pas dictées par une vaine curiosité. Voici les faits : un de nos parents,
un homme d’un certain age, que nous aimons beaucoup, et qui a la téte
un peu faible, a depuis quarante-huit heures abandonné sa famille ; nous
le cherchons, et nous espérons, si nous retrouvons ses malles, le retrouver
du méme coup.

Du coin de I'ceil, le mari et la femme se consultaient.

— C’est que, dirent-ils, nous ne voudrions a aucun prix commettre une
indiscrétion qui pourrait étre préjudiciable a un client...

M. de Trégars eut un joli geste d’insouciance.

— Soyez sans crainte, fit-il. Si nous n’avons pas eu recours a la police,
c’est que, vous savez, on n’aime pas a fourrer la police dans ses affaires.
Si, cependant, vous trouviez trop d’inconvénients a me satisfaire, j’aurais
recours au commissaire. ..

L’argument fut décisif.

— Si C’est ainsi, répondit la femme, je suis préte a vous dire ce que je
sais...
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— Eh bien, madame, que savez-vous ?

— Ces deux malles nous ont été achetées dans I'aprés-midi du ven-
dredi par un homme d’un certain age, assez grand, trés maigre, a visage
sévere, et qui était vétu d’une longue redingote...

— Plus de doute ! murmura Maxence, ¢’était bien lui!...

— Maintenant que vous venez de me dire que votre parent a la téte
faible, reprit la marchande, je me rappelle que ce monsieur avait I’air tout
extraordinaire, et qu’il allait et qu’il venait dans le magasin, comme s’il
elit eu des fourmis dans les jambes. Et difficile, qu’il était, et minutieux !
Jamais il ne trouvait de cuir assez beau ni assez solide. Il tenait aussi beau-
coup aux serrures de sireté, ayant, disait-il, a serrer des objets trés pré-
cieux, des papiers, des valeurs... Si bien qu’il est resté prés d’une heure
avant de choisir ses deux malles, qui sont, du reste, tout ce qui se fait de
beau.

— Et ou vous a-t-il dit de les lui envoyer ?

— Rue du Cirque, chez une dame... madame... j’ai son nom sur le bout
de la langue...

— Vous devez I’avoir aussi sur vos livres, observa M. de Trégars.

Le mari n’avait pas attendu l'observation. Déja il feuilletait son
brouillard.

— Du 26 avril 1872, disait-il, du 26... voila!... Deux malles, cuir, ser-
rures de streté, M™ Zélie Cadelle, 49, rue du Cirque...

Sans trop d’affectation M. de Trégars s’était rapproché du boutiquier,
et il lisait par-dessus son épaule.

— Qu’est-ce que je vois 13, demanda-t-il, écrit au-dessous de I'a-
dresse ?...

— Ca, monsieur, c’est une recommandation du client. Lisez plut6t :
« Imprimer en grosses lettres sur chaque coté des malles : Rio de ja-
neiro... »

Maxence ne put retenir une exclamation :

—Oh!...

Mais le négociant s’y méprit, et saisissant cette occasion magnifique
de faire preuve d’érudition :

— Rio de Janeiro est la capitale du Brésil, dit-il d’un ton capable, et
monsieur votre parent avait évidemment I'intention de s’y rendre. Et s’il
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n’a pas changé d’idée, je doute que vous puissiez le rejoindre...

Il s’interrompit, et apres avoir consulté une affiche placardée au fond
du magasin, il ajouta :

— Oui, j’en doute, car le paquebot du Brésil a dii partir du Havre hier
dimanche...

Quelles que fussent ses impressions, M. de Trégars conservait un
calme inaltérable :

— Cela étant, dit-il aux boutiquiers, je pense que je ferai bien de re-
noncer a mes recherches... Je ne vous en suis pas moins obligé de vos
renseignements...

Mais une fois dehors :

— Croyez-vous donc vraiment, demanda Maxence, que mon pére a
quitté la France ?

M. de Trégars hocha la téte :

— Je vous donnerai mon opinion, prononga-t-il, quand nous aurons
vu rue du Cirque.

Leur voiture les y conduisit en moins de rien, et comme ils s’étaient
fait arréter a ’entrée de la rue, c’est a pied qu’ils passerent devant le nu-
méro 49.

C’était un petit hotel, d’un étage seulement, bati entre une cour sa-
blée et un jardin, dont les grands arbres dépassaient le toit. Aux fenétres
se voyaient des rideaux de soie claire, galante enseigne, qui trahit le nid
d’une jolie femme...

Pendant quelques minutes, Marius de Trégars resta en observation, et
comme rien ne paraissait :

— I nous faut cependant quelques indications ! fit-il avec une sorte de
colere.

Et, avisant au numéro 62 un grand magasin d’épicerie, il s’y dirigea,
toujours escorté de Maxence.

C’était ’heure de la journée ou les clients sont rares. Debout, au milieu
de sa boutique, ’épicier, un gros homme a ’air important, surveillait ses
garcons occupés a tout mettre en ordre.

M. de Trégars le tira a I’écart, et d’'un accent de mysteére :

— Je suis, lui dit-il, le commis de M. Drayton, le bijoutier de la rue de
la Paix, et je viens vous demander un de ces services qu’on se doit entre
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négociants...

L’autre avait froncé les sourcils. Peut-étre trouvait-il que M. Dray-
ton avait des employés de bien haute mine. Peut-étre s’imaginait-il voir
poindre quelqu’une de ces escroqueries dont a chaque instant les bouti-
quiers sont victimes.

— Parlez, fit-il.

— Je vais de ce pas, reprit M. de Trégars, livrer une bague qu’une dame
nous a achetée hier. Elle n’est pas notre cliente et ne nous a pas donné de
références. Si elle ne paie pas, dois-je laisser le bijou? Mon patron m’a
dit : « Consultez quelque notable commercant du quartier, et suivez ses
conseils. .. »

Notable commercant!... La vanité délicatement chatouillée riait dans
Pceil de I’épicier.

— Comment appelez-vous votre dame ? interrogea-t-il.

— M™¢ Zélie Cadelle.

L’épicier éclata de rire.

— En ce cas, mon garcon, fit-il en frappant familiérement sur I’épaule
du soi-disant commis, qu’elle paie ou non, lachez I'objet.

La familiarité n’était peut-étre pas fort du gotit du marquis de Trégars.
N’importe.

— Elle est donc riche, cette dame, fit-il ?

— Personnellement, non. Mais elle est protégée par un vieux fou qui
lui passe toutes ses fantaisies. ..

— Vraiment ?

— C’est-a-dire que c’est scandaleux, et qu’on ne peut pas se faire une
idée de ce qui se dépense d’argent dans cette maison : chevaux, voitures,
domestiques, toilettes, bals, grands diners, jeu d’enfer toute la nuit, car-
naval perpétuel, ce doit étre une ruine...

M. de Trégars ne bronchait pas.

— Et le vieux monsieur qui paie, demanda-t-il, le connaissez-vous ?

— Jel’ai vu passer; c’est un grand, sec, vieux, qui n’a, ma foi! pas I’air
cossu... Mais pardon, voila une cliente qu’il faut que je serve...

Ayant entrainé Maxence dans la rue :

— Nous allons nous séparer, lui déclara M. de Trégars.

— Quoi! vous voulez...
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— Vous allez vous rendre dans ce café, la-bas, au coin de la rue, et m’y
attendre. Je veux voir cette Zélie Cadelle et lui parler. ..

Et sans permettre une objection a Maxence, marchant résolument a
I’hétel, il sonna...

Au branle de la sonnette, tirée de main de maitre, sortit de I’hdtel un
de ces domestiques comme il s’en fabrique, on ne sait ou, pour le service
spécial des demoiselles qui ont un train de maison, un grand dréle au
teint bléme et aux cheveux plats, a I'ceil cynique et au sourire bassement
impudent.

— Monsieur demande ? fit-il a travers la grille.

— Que vous m’ouvriez d’abord, prononga M. de Trégars d’un tel air
et d’un tel accent que 'autre obéit immédiatement.

Puis, la grille ouverte :

— Maintenant, dit-il, annoncez-moi a M™¢ Zélie Cadelle.

— Madame est sortie, répondit le valet...

Et voyant le haussement d’épaules de M. de Trégars :

— Parole d’honneur, insista-t-il, elle est au bois avec une de ses amies.
Si Monsieur ne veut pas me croire, il peut interroger mes camarades. ..

Et il montrait deux serviteurs de sa trempe, que ’on apercevait sous
la remise, attablés devant des bouteilles et jouant aux cartes.

Mais il ne convenait pas a M. de Trégars de s’en laisser imposer. 1l
était sir que le domestique mentait. Au lieu donc de discuter :

— Vous allez me conduire preés de votre maitresse, commanda-t-il d’'un
ton qui n’admettait plus d’objection, sinon j’irai la trouver seul...

1l était homme a faire comme il disait, envers et contre tous, de force
au besoin, cela se voyait. C’est pourquoi, renoncant a défendre la porte :

— Venez donc, puisque vous y tenez tant, dit le valet, nous allons par-
ler a la femme de chambre...

Et ayant introduit M. de Trégars dans le vestibule, il appela :

— Mam’selle Amanda!...

Une femme ne tarda pas a paraitre, qui était le digne pendant du valet.

Elle devait avoir une quarantaine d’années, et la plus inquiétante du-
plicité se lisait sur son visage ravagé par la petite vérole. Elle portait une
robe prétentieuse, un tablier de soubrette d’opéra-comique et un bonnet
a grandes brides, pavoisé de fleurs et de rubans.
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— Voila un monsieur qui veut absolument voir Madame, lui dit le do-
mestique, arrangez-vous avec lui.

Mieux que son camarade, M" Amanda savait son monde et se
connaissait en physionomies. Il lui suffit de toiser ce visiteur obstiné pour
comprendre qu’il n’était pas de ceux qu’on éconduit.

Lui souriant donc de son meilleur sourire, qui découvrait ses dents
cariées :

— C’est que Monsieur va beaucoup déranger Madame, observa-t-elle.

— Je m’excuserai.

— Je vais étre grondée. ..

Au lieu de lui répondre, M. de Trégars tira de sa poche et lui campa
dans la main deux billets de vingt francs.

— Que Monsieur prenne donc la peine de me suivre au salon, dit-elle
avec un gros soupir.

Ainsi fit M. de Trégars, non sans tout observer autour de lui avec I’at-
tentive perspicacité d’un huissier-priseur chargé de dresser un inventaire.

Etant double, I'hdtel de la rue du Cirque était beaucoup plus spacieux
qu’on ne I'elit cru de la rue, et aménagé avec cette science du comfort qui
est le génie des architectes modernes.

Le luxe y éclatait partout, non ce luxe solide, tranquille et doux a I’ceil,
qui est le résultat de longues années d’opulence, mais ce luxe brutal, criard
et superficiel du parvenu, avide de jouir vite, pressé de posséder tout ce
qu’il a convoité chez les autres.

Le vestibule était une folie, avec ses plantes exotiques, grimpant le
long de treillages de cristal, et ses jardiniéres de Sevres et de Chine rem-
plies d’azalées gigantesques. Et tout le long de 'escalier, a rampe dorée,
les marbres et les bronzes s’étageaient au milieu de massifs de fleurs.

— Il faut vingt mille francs par an rien que pour entretenir cette serre,
pensait M. de Trégars...

Cependant, la vieille soubrette lui ouvrit une porte de citronnier a
serrure d’argent.

— Voila le salon, lui dit-elle, asseyez-vous pendant que je vais prévenir
Madame.

Dans ce salon, tout avait été combiné pour éblouir. Meubles, tapis,
tentures, tout était riche, trop riche, furieusement, incontestablement,
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manifestement riche. Le lustre était une piéce d’orfévrerie, la pendule une
ceuvre originale et unique. Les tableaux accrochés aux murs étaient tous
signés de noms célebres...

— A juger du reste par ce que j’ai vu, calculait M. de Trégars, on n’a
pas dépensé moins de quatre ou cinq cent mille francs dans cet hétel...

Et bien qu’il fit choqué par quantité de détails qui trahissaient un
manque absolu de goit, il avait peine a se persuader que le caissier du
Crédit mutuel fat le maitre de cette somptueuse demeure, et il se deman-
dait presque s’il n’avait pas suivi une fausse piste lorsqu’une circonstance
vint lever tous ses doutes.

Sur la cheminée, dans un petit cadre de velours, était le portrait de
Vincent Favoral...

Depuis quelques minutes déja M. de Trégars s’était assis, et il rassem-
blait ses idées un peu en désordre, quand un grincement léger de porte et
un froissement d’étoffes le firent se dresser.

M™¢ Zélie Cadelle entrait. ..

C’était une femme de vingt-cing a vingt-six ans, assez grande, svelte
et bien découplée. D’épais cheveux bruns encadraient son visage pali et
fatigué, et s’éparpillaient sur son cou et sur ses épaules. Elle avait I’air a la
fois railleur et bon enfant, impudent et naif, avec ses yeux pétillants, son
nez retroussé et sa bouche largement fendue et meublée de dents saines
et blanches comme celles d’un jeune chien...

Sa toilette ne lui avait pas demandé de longs appréts, car elle est vétue
d’un simple peignoir de cachemire bleu, retenu a la taille par une sorte
d’écharpe de soie pareille...

Des le seuil :

— Ah! mon Dieu, fit-elle, c’est singulier. ..

M. de Trégars s’avanca.

— Quoi ? interrogea-t-il.

— Rien, répondit-elle, rien!...

Et sans cesser de le considérer d’un ceil surpris, mais changeant brus-
quement de ton :

— Ainsi, monsieur, reprit-elle, mes domestiques n’ont pu vous empé-
cher de pénétrer chez moi?...

M. de Trégars s’inclina.
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— Jespére, madame, dit-il, que vous excuserez mon insistance... Il
s’agit d’une affaire qui ne saurait souffrir de retard.

Elle le regardait toujours obstinément.

— Qui étes-vous ? interrogea-t-elle.

— Mon nom ne vous apprendra rien, madame... Je suis le marquis de
Trégars.

Levant la téte vers le plafond comme pour y chercher une inspiration :

— Trégars !... répéta-t-elle, sur deux tons différents, Trégars !... Déci-
dément, connais pas...

Et se laissant tomber sur un fauteuil :

— Enfin, monsieur, reprit-elle, que me voulez-vous ? Parlez.

Il avait pris place pres d’elle, et tenait les yeux rivés sur les siens.

— Je suis venu, madame, répondit-il, vous demander de me fournir les
moyens de parler a’homme dont la photographie est la sur la cheminée...

Il pensait la surprendre, et que par un tressaillement, par un geste, elle
trahirait son secret. Point.

— Etes-vous donc des amis de M. Vincent ? demanda-t-elle tranquille-
ment.

M. de Trégars comprit, ce qui devait lui étre plus tard confirmé, que
c’était sous son seul prénom de Vincent que le caissier du Crédit mutuel
était connu rue du Cirque.

— Oui, je suis son ami, répondit-il, et si je pouvais le voir je lui rendrais
probablement un trés grand service...

— Eh bien, vous arrivez trop tard.

— Pourquoi?

— Parce que voila vingt-quatre heures que M. Vincent a filé.

— Vous en étes siire ?

— Comme une personne qui, hier matin, a cinq heures, est allée le
conduire a la gare Saint-Lazare avec tous ses bagages.

— Vous I'avez vu partir ?

— Comme je vous vois.

— Ou se rendait-il ?

— Au Havre, prendre le paquebot du Brésil qui partait le jour méme...
De sorte qu’a cette heure, il doit avoir un mal de mer soigné...

— Réellement, vous pensez que son intention était de gagner le Brésil ?
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— Dame! il me I’a dit. C’était écrit sur ses trente-six colis, en lettres
d’un demi-pied. Enfin, il m’a montré son billet de passage.

— Soupconnez-vous le motif qui a pu le déterminer a s’expatrier ainsi,
a son age?

— Il m’a raconté qu’il avait mangé tout son argent, et aussi celui des
autres, qu’il était au bout de son rouleau, qu’il craignait d’étre mis en
prison, et qu’il filait pour étre tranquille, 1a-bas, et refaire sa fortune.

M™¢ Zélie était-t-elle de bonne foi ? Le lui demander et été naif. Mais
on pouvait essayer de s’en assurer.

Voilant d’un flegme imperturbable 1’étrangeté de ses impressions et
Iimportance extraordinaire qu’il attachait a cet entretien :

— Je vous plains, madame, reprit M. de Trégars, et sincérement, car
vous devez étre fort affligée de ce brusque départ de M. Vincent...

— Moi! fit-elle, d’'un accent qui partait du cceur, je m’en moque un
peul...

Marius de Trégars connaissait assez les dames de la classe a laquelle
appartenait, pensait-il, M™ Zélie Cadelle, pour ne se point étonner de
cette franche déclaration.

— C’est pourtant lui, dit-il, qui vous donnait ce luxe princier qui vous
entoure...

— Naturellement.

— Lui parti, et dans les conditions que vous dites, pourrez-vous
conserver votre train ?

Se dressant a demi :

— Ah!jen’en ai méme pas 'intention ! s’écria-t-elle vivement. Jamais,
au grand jamais, je ne me suis tant ennuyée que depuis cinq mois que je
suis dans cette cage dorée. Quelle scie! mes fréres. Je baille encore rien
qu’en songeant a ce que j’y ai baillé.

Le geste de surprise de M. de Trégars fut d’autant plus naturel que sa
surprise était immense.

— Vous vous ennuyez ici! fit-il.

— A mort!

— Et vous n’y étes que depuis cinq mois ?

— Mon Dieu ... oui. Eh bien par hasard, encore. Vous allez voir : ¢’é-
tait a Versailles, au commencement de décembre dernier, un matin qu’il
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faisait un froid de loup. Je sortais.... mais que vous importe, d’ou je sortais !
Toujours est-il que je ne possédais pas un centime, et que je n’avais sur le
dos qu’'un méchant caraco tout rapiécé et une jupe d’indienne. Brrr; jen
souffle encore dans mes doigts. Et pour comble de bonheur, mon saint-
frusquin ayant péri pendant la Commune, ou ayant été donné par moi, je
ne savais ou me réfugier. Je n’étais donc pas d’une gaieté folle, et je m’en
allais le nez baissé, le long des rues, quand je sens qu’on me suit. Du coin
de I’ceil, sans me retourner, je regarde derriére moi, et j’apercois un vieux
monsieur, I’air respectable, vétu d’une longue redingote. ..

— M. Vincent ?

— En personne naturelle, et qui marchait, qui marchait... Sans faire
semblant de rien, je ralentis le pas, et dés que nous arrivons a un endroit
ou il n’y avait presque plus de monde, le voila qui se met a marcher a mes
cotés...

11 avait dii se passer a ce moment quelque chose de comique que M™®
Zélie ne disait pas, car elle riait du meilleur cceur, d’'un rire sonore et
franc...

— Donc il m’aborde, reprit-elle, et tout de suite il se met & m’expliquer
que ma physionomie lui rappelle une personne qu’il aimait tendrement
et qu’il vient d’avoir le malheur de perdre, ajoutant qu’il s’estimerait le
plus heureux des hommes si je voulais lui permettre de s’occuper de moi
et de m’assurer une position brillante. ..

— Voyez-vous, ce diable de Vincent! dit M. de Trégars, pour dire
quelque chose.

M™¢ Zélie hochait la téte.

— Vous le connaissez, reprit-elle. Il n’est pas jeune, il n’est pas beau,
il n’est pas drole. Il ne me revenait pas du tout. Et si j’avais su seulement
ou aller coucher, je 'aurais envoyé promener, avec sa position brillante.
Mais n’ayant pas méme de quoi m’acheter un petit pain, ce n’était pas
le moment de faire la renchérie. Je lui réponds donc que j’accepte. Il va
chercher un fiacre, nous y montons et il nous fait conduire tout droit ici.

Positivement, il fallait & M. de Trégars toute sa puissance sur soi pour
dissimuler I'intensité de sa curiosité.

— Cet hotel était donc déja ce qu’il est aujourd’hui ? interrogea-t-il.

— Absolument. Sauf qu’il ne s’y trouvait en fait de domestiques que
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la femme de chambre, Amanda, qui est la confidente de M. Vincent. Tous
les autres avaient été renvoyés, et c’était le palefrenier d’'un maneége des
Champs-Elysées qui venait panser les chevaux...

— Etalors?

— Alors vous pouvez vous imaginer si je brillais, au milieu de toute
cette richesse, avec mes savates et mon jupon de quatre sous! Je faisais
leffet d’une tache de cambouis sur une robe de satin. M. Vincent n’en
semblait pas moins ravi. Il avait expédié Amanda m’acheter du linge et
un peignoir tout fait, et en attendant, il me promenait de la cave au grenier
et jusque dans les écuries, en me disant que tout était a ma disposition,
et que, dés le lendemain, j’aurais un bataillon de domestiques pour me
Servir...

C’était visiblement en toute franchise qu’elle parlait, et avec ce plaisir
qu’on éprouve a raconter une aventure extraordinaire.

Mais soudain, elle s’arréta court, comme si elle se fiit apercue qu’elle
se laissait entrainer plus loin qu’il ne convenait.

Et ce n’est qu’apres un moment de réflexion qu’elle reprit :

— Dame! c’était comme une féerie. Je n’avais jamais taté de 'opu-
lence des grands, moi, et je n’avais jamais eu d’argent que celui que je
gagnais. Aussi, dans les premiers jours, je ne faisais que monter et des-
cendre, tourner, virer, regarder. Je voulais toucher tout de mes mains,
pour m’assurer que je ne révais pas. J'essayais les fauteuils, je respirais
la bonne odeur des fleurs, je me mirais dans les glaces, je sonnais pour
faire venir les domestiques, et quand ils arrivaient je leur éclatais de rire
au nez. Je passais des heures a essayer des robes qu’on m’apportait par
trois ou quatre. Je commandais d’atteler et jallais faire ma téte au bois,
étendue, tenez, comme c¢a, sur les coussins de ma voiture. Ou bien, je me
faisais conduire dans des magasins, et j'achetais des tas de bibelots. M.
Vincent me donnait plus d’argent que je n’en voulais, et Amanda était
toujours a me dire que je ne dépensais pas assez, que 1’autre avant moi
s’y entendait bien mieux, et que les vieux sont faits pour payer... Enfin
j étais comme une folle...

Cependant le visage de M™ Zélie s’assombrissait.

Changeant brusquement de ton :

— Malheureusement, continua-t-elle, on se lasse de tout. Aprés deux
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semaines, je connaissais la maison a fond, et au bout d’un mois, j’avais
plein le dos de cette existence. C’est pourquoi, un soir, voila que je m’-
habille. - « Ou voulez-vous aller ? me demanda Amanda. — A I’Elysée-
Montmartre, donc, danser un quadrille. - Impossible! — Pourquoi? -
Parce que Monsieur ne veut pas que vous sortiez. - C’est ce que nous
verrons ... » C’était tout vu. Je raconte cela & M. Vincent, le lendemain,
et aussitot le voila a froncer le sourcil et a me dire qu’Amanda a trés bien
fait de me retenir, qu'une femme dans ma position ne fréquente pas les
bals publics, que si je sors le soir, ce sera pour ne plus rentrer... As-tu
fini!... Non, ce n’était pas '’envie de filer qui me manquait. J’ai toujours
fait mes quatre volontés, moi, et je me brilais le sang de me voir au ca-
price d’'un homme. Mais quoi! Ma belle voiture me tenait au cceur. Je
n’osai pas désobéir, mais le dégotit me prit, et il grandit si bien de jour en
jour que si M. Vincent n’était pas parti, j’allais le camper la.

— Pour aller ou?

— N’importe ou!... Ah ¢a! est-ce que vous vous figurez que j’ai be-
soin d’un homme pour manger, moi!... Dieu merci, non! La petite Zélie,
que voila, n’a qu’a se présenter chez n’importe quelle couturiére, et on
sera tres content de lui donner quatre francs par jour pour faire rouler la
mécanique. Et elle sera libre, au moins, et elle pourra rire et danser tout
son content !...

M. de Trégars s’était mépris, et il n’était pas a le reconnaitre. M™® Zélie
Cadelle, a coup sir, n’était pas une vertu, mais elle était bien loin d’étre
la femme qu’il s’attendait a rencontrer.

— Enfin, dit-il, vous avez bien fait de patienter...

— Je ne le regrette pas.

— Si cet hétel vous reste. ..

D’un grand éclat de rire, elle lui coupa la parole.

— Cet hotel! s’écria-t-elle. Il y a beaux jours qu’il est vendu, avec
tout ce qu’il renferme, meubles, chevaux, batterie de cuisine, tout enfin,
excepté moi. C’est un jeune monsieur bien mis qui I’a acheté, pour y ins-
taller une grande fille qui a I'air d’une oie, séche comme un cotteret, avec
des cheveux rouges pour plus de mille francs sur la téte...

— Vous en étes stre ?

— Comme de mon existence. Ayant de mes yeux vu le jeune cocodés
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et sa rouge compter a M. Vincent des tas de billets de banque. C’est aprés-
demain qu’ils s’installent, et méme, je suis invitée a pendre la crémaillére.
Mais n, i, ni, c’est fini. J’en ai par-dessus les yeux de ce monde-la! et la
preuve, c’est que je suis en train de faire mes paquets; car j’en ai, de ces
nippes, et de la toilette, et du linge, et des bijoux ! Tout de méme, c’était
un bon enfant que le pére Vincent! Il m’a donné de quoi m’acheter des
meubles, j’ai loué un appartement rue Saint-Lazare, et je vais m’établir
entrepreneuse. Et on rira, et je vais m’en payer de ce plaisir, pour rattraper
le temps perdu !... Allons, les enfants, en place pour le quadrille !...

Et bondissant de son fauteuil, elle se mit a esquisser un de ces en
avant-deux qui étonnent les sergents de ville.

— Bravo! faisait M. de Trégars, se forcant a sourire, bravo ! bravo !

Maintenant, il voyait clairement quelle femme était M™° Zélie Cadelle,
comment il devait lui parler et quelles cordes il pouvait espérer faire en-
core vibrer en elle.

1l discernait la fille de Paris, fantasque et nerveuse, qui, au milieu des
désordres les moins avouables, conserve une instinctive fierté, qui place
son indépendance bien au-dessus de tout I’argent du monde, qui se donne
plutdt qu’elle ne se vend, qui ne connait de loi que son caprice, de morale
que le sergent de ville, de religion que le plaisir.

Dés qu’elle se rassit :

— Vous dansez gaiement, reprit-il, et ce pauvre Vincent, a I’heure qu’il
est, se désespére sans doute, d’étre séparé de vous!...

— Ah! je le plaindrais si j’avais le temps ! dit-elle.

— Il vous aimait...

— Oui, parlons-en.

— S’il ne vous elit pas aimée, il ne vous efit pas installée ici...

M™¢ Zélie eut une moue équivoque.

— Fameuse preuve ! murmura-t-elle.

— Il n’elit pas dépensé pour vous des sommes considérables. ..

Mais elle se rebiffa sur ces mots.

— Pour moi! pour moi !... Que lui ai-je donc tant cotité, s’il vous plait ?
Est-ce pour moi qu’il a fait batir cet hotel, et qu’il ’'a meublé, et qu’il I'a
rempli de plantes rares, de statues et de tableaux ? Est-ce pour moi qu’il
a acheté les chevaux que vous avez vus dans les écuries et les voitures
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qui sont sous les remises ? Il m’a installée ici comme il y etit installé toute
autre femme, jeune, vieille, brune ou blonde, laide ou belle. Il avait la cage,
il y a mis un oiseau, le premier venu...

— Cependant. ..

— Quant a ce que j’ai pu lui dépenser ici, c’est une plaisanterie en
comparaison de ce que l'autre avant moi, dépensait. Amanda ne se gé-
nait pas pour me répéter que je n’étais qu'une imbécile... Vous pouvez
donc me croire, quand je vous promets que M. Vincent ne mouillera pas
beaucoup de mouchoirs avec les larmes qu’il pleurera en pensant a moi. ..

— Lorsqu’il vous a abordée, cependant, c’est que votre physionomie
Pattirait. ..

— Il me I'a dit, mais il mentait. Et la preuve...

Elle s’arréta net. Et son silence se prolongeant :

— Et la preuve ? interrogea M. de Trégars.

— Suffit, je m’entends, répondit-elle d’'un ton de mauvaise humeur,
comme si elle se fit repentie d’en avoir déja trop dit.

Mais M. de Trégars avait, pensait-il, un moyen de lui délier la langue.

— Seriez-vous donc jalouse de I'autre ? fit-il d’un ton ironique.

— De quelle autre ?

— De celle que vous avez remplacée ici, pour qui toutes les grosses
dépenses ont été faites, qui s’entendait si bien a jeter 'argent par les fe-
nétres ?

Elle protesta d’un geste d’insouciance dédaigneuse.

— Je m’en soucie comme de ’an quarante ! déclara-t-elle.

— Savez-vous qui elle était ? du moins, ce qu’elle est devenue; si elle
est vivante ou morte ? enfin, par suite de quelles circonstances la cage,
comme vous dites, s’est trouvée libre ?

Mais au lieu de répondre, M™® Zélie enveloppait Marius de Trégars
d’un regard soupgonneux. Et, au bout d'un moment seulement !

— Pourquoi me demandez-vous cela ? fit-elle.

— Jaimerais a savoir. ..

Elle ne le laissa pas poursuivre. Se dressant vivement, elle se rappro-
cha, et d’'un accent de sombre défiance :

— Ne seriez-vous pas de la police ? interrogea-t-elle.
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Si elle était inquiéte, c’est qu’évidemment elle avait des sujets d’in-
quiétude qu’elle avait dissimulés. Si & deux ou trois reprises elle s’était
tout a coup interrompue, c’est que manifestement elle avait un secret a
garder. Si cette idée de police lui venait, c’est que trés probablement on
lui avait recommandé de se défier de la police.

M. de Trégars comprit tout cela, et aussi qu’il avait voulu aller trop
vite.

— Ai-je donc la mine d’un policier ! demanda-t-il d’un accent de gaieté
forcée.

Elle le considérait de toute la force de sa pénétration.

— Pas du tout, répondit-elle, je 'avoue. Mais les gens de police sont si
fins! Si vous n’en étes pas, comment venez-vous chez moi, que vous ne
connaissez ni d’Eve ni d’Adam, me faire des tas de questions auxquelles
je suis bien béte de répondre ?

— Je vous lai dit, je suis I’ami de M. Favoral...

— Qui ¢a, Favoral ?

— M. Vincent, madame, dont c’est le vrai nom.

Elle ouvrait des yeux immenses.

— Vous devez vous tromper, jamais je ne I’ai entendu appeler que
Vincent.

— C’est qu’il avait des motifs impérieux de dissimuler sa personnalité.
L’argent qu’il dépensait ici ne lui appartenait pas, il le puisait, il le volait
a la caisse du Comptoir de crédit mutuel, dont il était le caissier...

— Allons donc!!...

— Et ou il laisse un déficit de douze millions.

Mme Zélie recula comme si elle elit mis le pied sur un serpent.

— C’est impossible ! s’écria-t-elle.

— Clest 'exacte vérité. Vous n’avez donc pas vu, dans les journaux,
I’affaire de Vincent Favoral, caissier du Crédit mutuel ?

Et tirant un journal de sa poche, il le présenta a la jeune femme en
disant :

— Lisez...

Mais elle le repoussa, non sans rougir légérement.

— Oh! je vous crois!...

Le fait est, et Marius le comprit, qu’elle ne lisait pas trés couramment.

95



L’argent des autres II Chapitre VI

— Ce qu’il y a de plus affreux dans la conduite de M. Vincent Favo-
ral, reprit-il, c’est que pendant qu’il jetait ici 'argent a pleines mains, il
imposait a sa famille les plus cruelles privations.

—Oh!...

— Il refusait le nécessaire a sa femme, la meilleure et la plus digne des
femmes, jamais il ne donnait un sou a son fils, il privait sa fille de tout!...

— Ah! sij’avais pu me douter de cela! murmurait M™® Zélie, confon-
due...

— Enfin, pour couronner sa conduite, il est parti laissant sa femme et
ses enfants sans pain...

Transportée d’indignation :

— Ah ¢a! mais c’est une horrible canaille que cet homme-la! s’écria
la jeune femme.

C’est a ce point que la voulait amener M. de Trégars.

— Et maintenant, reprit-il, vous devez vous expliquer I'intérét énorme
que nous aurions a savoir ce qu’il est devenu...

— Je vous I’ai dit.

M. de Trégars, a son tour, s’était levé. Prenant les mains de M™° Zé-
lie et la regardant d’un de ces regards aigus qui vont chercher la vérité
jusqu’aux plus intimes replis des conscience :

— Voyons, ma chére enfant, commenca-t-il d’une voix pénétrante,
vous étes une brave et digne fille, vous ! Laisserez-vous dans la plus épou-
vantable des angoisses une famille désespérée qui s’adresse a votre coeur !
Croyez bien que rien de mal n’arrivera par notre fait a Vincent Favoral !...

Elle leva la main, comme pour préter serment en justice, et d’un accent
solennel :

— Je vous jure, prononca-t-elle, que je suis allée conduire M. Vincent
a la gare, qu’il m’a affirmé qu’il se rendait au Brésil, qu’il avait son billet
de passage, et que sur toutes ses caisses il y avait écrit : Rio de Janeiro.

La déception était rude. Un mouvement de dépit échappa a M. de Tré-
gars.

— Au moins, insista-t-il, apprenez-moi qui était la femme dont vous
avez pris ici la place...

Déja s’était évanoui 'éclair de sensibilité de la jeune femme et ses
défiances la reprenaient.
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— Est-ce que je le sais! répondit-elle. Comment voulez-vous que je
le sache ? Adressez-vous & Amanda... Moi je n’ai pas de comptes a vous
rendre... Et puis, vous savez, on m’attend pour finir mes malles... Ainsi,
bien du plaisir !

Et elle sortit si précipitamment qu’elle surprit, agenouillée derriere la
porte, Amanda, la femme de chambre...

— Ah! cette fille nous écoutait! se dit M. de Trégars, inquiet et mé-
content.

Mais c’est en vain qu’il supplia M™® Zélie de revenir, d’écouter un mot
encore, elle disparut; et il lui fallut bien se résigner a ne rien apprendre
de plus pour le moment, et a quitter ’hotel de la rue du Cirque.

'y était resté fort longtemps, et tout en gagnant la rue, il se demandait
si Maxence, impatienté, n’aurait pas quitté le petit café borgne ou il 'avait
envoyé l’attendre. ..

Point. Maxence était resté fidéle au poste.

Et lorsque Marius de Trégars vint s’asseoir pres de lui, tout en lui
criant :

— Enfin, vous voila!

— Attention ! lui disait-il du geste.

Et du coin de P’ceil il lui désignait deux hommes, installés a la table
voisine devant un bol de vin chaud.

Sar que M. de Trégars resterait sur le qui-vive, Maxence, a poing
fermé, tapait sur la table pour appeler le garcon de I’établissement, le-
quel faisait la sourde oreille, tout occupé qu’il était a jouer au billard avec
un client.

Et lorsque, enfin, trés mécontent, comme de juste, d’étre dérangé, il
s’approcha pour savoir ce qu’on lui voulait :

— Donnez-nous deux bocks, commanda Maxence, et apportez-nous
un jeu de piquet...

M. de Trégars comprenait bien qu’il était survenu quelque chose d’ex-
traordinaire, mais ne pouvant deviner quoi, il se pencha vers son compa-
gnon :

— Qu’est-ce ? demanda-t-il a voix basse.

— Il faut entendre ce que disent ces deux hommes pres de nous.

— Ah!
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— Et le piquet va nous servir de contenance.

Le garcon revenait, apportant deux verres d’un liquide trouble, un
tapis dont la couleur disparaissait sous une épaisse couche de crasse et
des cartes horriblement molles et grasses.

— A moi de faire ! dit Maxence.

Et il se mit a battre et a donner, pendant que M. de Trégars examinait
les buveurs de vin chaud de la table voisine.

Enl’und’eux, encore jeune, vétu d’un gilet rayé a manches de lustrine,
il lui semblait reconnaitre un des mauvais droles qu’il avait entrevus sous
la remise de M™ Zélie Cadelle.

L’autre, un vieux, dont le teint enflammé et le nez bourgeonné trahis-
saient d’anciennes habitudes d’ivrognerie, devait étre quelque peu cocher
sans place. La bassesse et la ruse s’épanouissaient sur son visage, et ’éclat
de ses petits yeux avinés rendait plus inquiétant le sourire sournoisement
obséquieux figé sur ses lévres blémes et minces.

IIs étaient si complétement absorbés par leur conversation, qu’ils ne
faisaient aucune attention a ce qui se passait autour d’eux.

— » Alors, poursuivait le vieux, c’est bien fini ?

— » Absolument, I’hotel est vendu.

— » Etle bourgeois ?

— » Parti pour les colonies.

— » Comme cela, tout d’un coup ?

— » Non. Nous nous doutions qu’il devait faire un grand voyage,
car tous les jours, depuis le commencement de la semaine, on apportait
des malles et des caisses, mais personne ne savait quand il se mettrait
en route. Mais voila que dans la nuit de samedi & dimanche, il tombe
comme une bombe a I’hétel, et dare, dare, fait lever tout le monde. — « Je
pars », nous dit-il. Aussitot nous attelons, nous chargeons ses bagages,
nous le conduisons au chemin de fer de I'Ouest... et bon voyage, mon
ami Vincent !

— » Etla bourgeoise ?

— » Il faut qu’elle déguerpisse d’ici vingt-quatre heures.

— » Elle ne doit pas rire.

— » Baste ! elle s’en moque. Les plus fachés, c’est encore nous...

— » Pas possible !
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— » C’est comme ¢a. C’était une bonne fille et nous n’en retrouverons
pas de sitot une pareille. Ah! elle ne faisait pas a sa téte, elle! Le soir,
quand elle s’ennuyait, et ¢’était quasiment tous les soirs, elle descendait a
Poffice, histoire de rire un moment avec nous, et en faisant une partie de
chien vert. .. Seulement, pour garder son rang, elle se laissait tricher... »

Le vieux semblait désolé.

— » Pas de chance ! grommelait-il. Je me serais plu dans cette maison-
1a, moi!

— » Oh! pour ¢a, oui!

— » Et plus moyen d’y rentrer ?

— » On ne sait pas. Il faudra voir les autres, qui ont acheté. Mais je
m’en défie, ils ont I’air trop bétes pour n’étre pas méchants. »

Tout a la conversation de ces deux hommes, c’est machinalement et
au hasard que M. de Trégars et Maxence jetaient leurs cartes sur le tapis
et pronongaient les formules consacrées au jeu de piquet :

— Cingq cartes !... Quatriéme majeure!... Trois as ...

Le vieux domestique poursuivait :

— » Qui sait si M. Vincent ne reviendra pas?

— » Pas de danger!

— » Pourquoi ? »

L’autre regarda autour de lui, et n’apercevant que deux joueurs en-
foncés dans leur partie :

— » Parce que, répondit-il, M. Vincent est ruiné de fond en comble, a
ce qu’il parait, qu’il a mangé toute sa fortune et aussi celle des autres...

— » Oh! oh!

— » C’est Amanda, la femme de chambre, qui nous I’a dit, et elle doit
le savoir, car elle était ’'Ame damnée du bourgeois.

— » Tu le disais si riche !

— » [1 I’était. Mais a force de prendre dans un sac, si gros qu’il soit, on
en trouve le fond.

— » Alors il dépensait beaucoup ?

— » C’est-a-dire que ce n’était pas croyable. Je n’ai jamais servi que
chez des dames... seules, moi, et j’en ai rencontré d’aucunes qui n’é-
taient pas regardantes. Eh bien ! nulle part, jamais, je n’ai vu l'argent filer
comme depuis cinq mois que je suis dans cette maison. Un vrai pillage,

99



L’argent des autres II Chapitre VI

quoi! Prenait la clef de la cave qui voulait. Quand on avait envie de n’im-
porte quoi, on allait le prendre chez les fournisseurs, et on leur disait de
le marquer sur le compte. Et ni vu, ni connu, c’était payé avec le reste...

— » Alors, oui, en effet, I'argent devait filer! » fit le vieux d’un air
convaincu.

— » Eh bien ! reprit l'autre, ce n’était encore rien.

— » Bah!...

— » Et il parait que dans le temps, les écus dansaient une bien autre
danse encore. Amanda, la femme de chambre, qui est a la maison depuis
quinze ans, nous a conté des histoires a casser bras et jambes. Zélie n’était
pas une mangeuse, elle, mais il parait que les autres!... »

1l fallait a Maxence et & M. de Trégars un trés sérieux effort, non pour
jouer, mais seulement pour paraitre jouer, et pour continuer a compter
des points imaginaires.

— Un, deux, trois, quatre...

Le cocher au nez rouge, du reste, semblait fort empoigné.

— » Quelles autres ? interrogea-t-il.

— » Est-ce que je le sais, moi! répondit le jeune valet. Mais tu peux
bien penser qu’il a dii en passer plus d’une dans ce petit hotel de la rue
du Cirque, pendant des années que M. Vincent en a été propriétaire. Un
homme qui n’avait pas son pareil pour aimer les femmes, et qui possédait
des millions !...

— » Et que faisait-il de son état ?

— » Ah ¢a! ni moi non plus.

— » Quoi! vous étiez dix domestiques dans la maison, et vous ne sa-
viez pas la profession de ’'homme qui payait ?

— » Nous étions tous nouveaux. ..

— » La femme de chambre, Amanda, devait le savoir.

— » Quand on le lui demandait, elle répondait qu’il était négociant...
Ce qui est stir, c’est que c¢’était un drole de particulier. »

Si intéressé était le vieux cocher, que voyant le bol de vin chaud vide,
il en fit servir un second.

Son camarade ne pouvait manquer de reconnaitre cette politesse.

— » Ah! oui, reprit-il, le papa Vincent était un fier original, et jamais,
a le voir, on ne se serait douté qu’il faisait ses farces comme cela, et qu’il
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jetait ’argent a pleines mains...

— » Vraiment ?

— » Dame ! Figure-toi un homme d’une cinquantaine d’années, roide
comme un piquet, I’air aimable d’une porte de prison, voila le bourgeois.
Fté comme hiver, il portait des souliers lacés, des bas bleus, un pantalon
gris trop court, une cravate de coton et une redingote qui lui battait les
mollets. Dans la rue, tu’aurais pris pour un bonnetier retiré avant fortune
faite.

— » Ah! par exemple !...

— » Non, jamais homme n’a tant ressemblé a un vieux grigou. Tu
crois peut-étre qu’il nous arrivait en voiture ? Ah bien! oui! c’est en om-
nibus qu’il venait, mon cher, et sur 'impériale, encore, pour ses trois sous.
Quand il pleuvait, il ouvrait son parapluie. Je suis sir que dans son com-
merce il coupait les liards en quatre. Mais, deés qu’il avait passé le seuil de
I’hotel, changement de décor. Le grippe-sou devenait pacha. Il campait la
ses frusques pour passer une robe de chambre de velours bleu, et alors
il n’y avait plus rien d’assez beau, d’assez bon, ni d’assez cher pour lui.
Sans me vanter, j’ai vu dans les maisons ou j’ai servi des particuliers qui
avaient de droles de fantaisies. Jamais comme celui-la. Et quand il avait
bien fait le mylord dans son hétel, il remettait ses vieilles frusques, il re-
prenait sa figure de porte de prison, et il s’en retournait comme il était
venu, sur 'omnibus, qu’il allait attendre au coin de la rue du Faubourg-
Saint-Honoré. ..

— » Et ¢ca ne vous étonnait pas, tous tant que vous étiez, une existence
pareille ?

— » Enormément.

— » Et vous ne vous disiez pas que ces caprices singuliers cachaient
certainement quelque chose ?

— » Ah! mais, si!

— » Et vous n’avez pas cherché a découvrir ce que pouvait étre ce
quelque chose ?

— » Comment cela ?

— » T’était-il bien difficile de suivre ton bourgeois et de savoir ou il
se rendait en quittant la rue du Cirque ?...

— » Assurément, non ; mais apres?... »
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Le cocher au nez rouge haussa les épaules.
— » Apreés, répondit-il, tu aurais fini par savoir son secret, tu serais
allé le trouver, et tu lui aurais dit : « Donnez-moi tant, ou je dis tout!... »

T
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honnétes compagnons, c’était en quelque sorte la légende vul-
gaire de 'argent des autres si &prement convoité et si furieuse-
ment disputé.

Ce qui vient par la fliite s’en va par le tambour. L’argent volé a des
pentes fatales et c’est irrésistiblement qu’il va au jeu, aux palefreniers,
aux filles, a toutes les fantaisies ruineuses, a tous les assouvissements
malsains.

IIs sont rares, parmi les détrousseurs effrontés de la spéculation, ceux
a qui véritablement profite le bien d’autrui, si rares qu’on les cite et qu'on
se les montre, et qu'on pourrait les compter, comme on compte les filles
qui, sautant une nuit du trottoir dans un appartement de cinq cents louis,
savent s’y maintenir.

Les autres ont leur destinée fixée d’avance.

Saisis du vertige des richesses soudaines, ils perdent toute mesure et

ETTE HISTOIRE DE M. Vincent, telle que la racontaient ces deux
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toute prudence. Qu’ils croient leur veine inépuisable, ou qu’ils se défient
d’un revers soudain, ils se hatent de jouir, mettant, en quelque sorte, les
morceaux doubles, comme les voyageurs de ’express pendant une station
de cinq minutes a un buffet.

Et ils remplissent les restaurants en renom, les grands cafés, les
théatres, les cercles, le terrain des courses du mouvement de leur impu-
dente personnalité, de ’éclat de leur voix, du luxe de leurs maitresses, du
tapage de leurs dépenses et des ridicules de leur vanité...

Et ils vont, ils vont, prodiguant ’argent des autres, jusqu’au quart d’-
heure fatal d’une de ces liquidations désastreuses qui terrifient le parquet
et la coulisse, et qui font blémir les figures et grincer les dents au passage
de I'Opéra.

Jusqu’au moment o, en présence d’'un effroyable déficit, ils ont a
choisir entre le coup de pistolet qu’ils ne choisissent jamais, la police cor-
rectionnelle qu’ils tichent d’éviter, et un voyage a I’étranger. ..

Que deviennent-ils ensuite ? Jusqu'a quels ruisseaux roulent-ils de
chute en chute ?...

Sait-on ce que deviennent les filles qui tout a coup disparaissent aprés
deux ou trois ans de folies et de splendeurs !

Mais il arrive parfois qu’en descendant de voiture devant un théatre,
on se demande ou on a déja vu la physionomie de I'ignoble ouvreur de
portiéres qui, d’une voix enrouée, réclame ses deux sous.

On l’a vue au café Riche, pendant les six mois que cet ouvreur de
portiéres a été un gros financier. ..

D’autres fois, dans la foule, on saisit les bribes d’une conversation
étrange entre deux crapuleux gredins.

— » C’était du temps, dit I'un, ot j’avais cet attelage alezan brilé, que
j’avais acheté mille louis au fils ainé du duc de Sermeuse.

— » Il m’en souvient, répond l'autre, car c’est & ce moment que je
donnais six mille francs par mois a la petite Cabirole, des Délassements. »

Et si invraisemblable que semble ce qu’ils disent, c’est la vérité pure,
car 'un a été le gérant d’une société industrielle qui a englouti six mil-
lions, et l'autre était a la téte d’une opération financiére qui a ruiné cinq
cents familles.
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C’est vrali, car ils ont eu un hotel comme celui de la rue du Cirque,
et des maitresses plus coliteuses que M™ Zélie Cadelle, et des domes-
tiques pareils a ceux qui s’entretenaient dans ce piteux café, a deux pas
de Maxence et de M. de Trégars.

Domestiques philosophes, d’ailleurs, et sachant leur monde, et la
preuve, c’est que le plus vieux, le cocher au nez rouge, disait a son jeune
camarade :

— » Enfin, cette affaire de M. Vincent doit te servir de legon. Si jamais
tu te retrouves dans une maison ou il se dépense tant d’argent que cela,
rappelle-toi bien qu’il n’a pas donné grand mal a gagner, et arrange-toi
de facon a en avoir, n’importe comment, la meilleure part possible...

— » C’est ce que j’ai toujours fait partout ou j’ai servi.

— » Et surtout, hate-toi de remplir ton sac, parce que, vois-tu, dans des
maisons pareilles, on ne sait jamais la veille si le lendemain le bourgeois
ne sera pas a Mazas et la bourgeoise a Saint-Lazare. »

Leurs confidences étaient terminées et ils avaient vidé leur second bol
de vin chaud.

— » Ainsi, c’est convenu, reprit le vieux, s’il fallait un cocher aux co-
codés qui viennent d’acheter I’hétel, tu songerais & moi.

— » Sois tranquille, répondit 'autre, je sais que tu es des bons! »

Sur quoi, ils payerent et sortirent...

Et Maxence et M. de Trégars purent enfin déposer leurs cartes.

Maxence était fort pale, et de grosses larmes roulaient dans ses yeux.

— Quelle honte ! murmura-t-il. Voila donc le revers de lexistence de
mon pere ! Voila donc comment il dépensait les millions qu’il puisait a sa
caisse, pendant que rue Saint-Gilles il privait sa famille du nécessaire !

Et d’un accent d’affreux découragement :

— Maintenant, c’est bien fini, ajouta-t-il, et poursuivre nos recherches
est inutile. Mon pére est certainement coupable...

Mais M. de Trégars n’était pas homme a abandonner ainsi une partie.

— Coupable, oui, dit-il. Mais dupe, aussi...

— Dupe de qui?

— C’est ce que nous saurons bientdt.

— Quoi! apres ce que nous venons d’entendre ?...

— J’espére plus que jamais.
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— C’est donc que M™® Zélie Cadelle vous a révélé quelque chose ?

— Rien que ne vous ait appris la conversation de ces deux mauvais
drdles.

Dix questions encore se pressaient sur les lévres de Maxence, mais M.
de Trégars lui coupa la parole.

— C’est surtout ici, mon cher ami, poursuivit-il, le cas de ne pas se fier
aux apparences. Laissez-moi parler. Votre pere était-il un homme naif ?
Non. Son habileté a dissimuler pendant des années une double existence,
prouve, au contraire, une duplicité supérieure. Comment donc, en ces
derniers temps, sa conduite est-elle si extraordinaire et si absurde ? Vous
m’allez dire qu’elle a sans doute été toujours telle. Mais je vous répondrai
que non, parce qu’alors son secret n’en eiit pas été un pendant seulement
un an. On nous raconte que bien des femmes ont habité ’hétel de la rue
du Cirque, et qu’elles étaient autrement ruineuses que M™° Zélie Cadelle,
mais ce n’est 1a qu’'un bruit. Qu’étaient ces femmes ? On ne sait. Que sont-
elles devenues ? On I'ignore. Ont-elles seulement existé ? Rien ne me le
prouve.

Tous les domestiques ayant été changés a propos, la femme de
chambre Amanda est la seule qui connaisse la vérité, et elle se garderait
bien de la dire. Donc, nos renseignements positifs ne remontent qu’a cinq
mois. Que nous apprennent-ils ? Que votre pére semblait prendre a tiche
de faire parler de lui dans le quartier. Que ses profusions étaient si extra-
vagantes que les domestiques eux-mémes s’en étonnaient. Cachait-il au
moins soigneusement l'origine de 'argent qu’il prodiguait ainsi ? Pas le
moins du monde. Il racontait & M™® Zélie qu’il était au bout de son rou-
leau, et qu’apres avoir dissipé sa fortune, il dissipait celle des autres. Déja,
depuis plusieurs jours, il annoncait son départ. Il avait vendu ’hotel et en
avait recu le prix. Enfin, au dernier moment, que fait-il ?

Résolu a fuir, & ce qu’il prétend, il raconte a tout le monde ou il va. Il
le dit au marchand d’articles de voyage, a M™® Cadelle, aux domestiques,
a tout le monde. Il ne se contente pas de le crier sur les toits, il I’écrit sur
toutes ses malles en lettres d’'un demi-pied. 1l se sait poursuivi, et au lieu
de s’esquiver comme un caissier qui a dévalisé sa caisse, c’est en grand ap-
pareil, avec une femme, des domestiques, plusieurs voitures et je ne sais
combien de colis, qu’il se rend au chemin de fer. Tient-il donc a étre re-
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pris ? Non, mais a créer une fausse piste. Donc, tout, dans son esprit, était
d’avance arrangé et calculé, et la catastrophe a été loin de le surprendre.
Donc, sa scéne avec M. de Thaller était préparée. Donc, c’est bien a des-
sein qu’il avait laissé son portefeuille dans la poche de sa redingote et tres
volontairement qu’il y avait laissé la facture qui devait nous conduire ici
tout droit... Donc, tout ce que nous avons vu n’est qu'une comédie gros-
siére montée a notre intention et destinée & masquer la vérité, et a faire
prendre le change a la justice...

Mais Maxence n’était pas encore completement convaincu.

— Cependant, observa-t-il, ces dépenses si considérables...

M. de Trégars haussa les épaules.

— Vous doutez-vous, dit-il, de ce qu’on peut paraitre, et surtout faire
de folies, avec un million ?... Mettons que votre pére en ait dépensé
deux... Mettons qu’il en ait dépensé quatre!... Il en a été volé douze au
Comptoir de crédit mutuel... Ou sont les huit autres ?...

Et comme Maxence se taisait :

— C’est ces huit millions que je veux, poursuivit-il, qu’il me faut, et
que j'aurai. C’est a Paris, j’en suis slir, que votre pére se cache; nous le
retrouverons, et il faudra bien qu’il avoue la vérité que je soupgonne, et
qu’il nous fournisse les moyens d’atteindre ses complices...

Ayant dit, il jeta sur la table le prix de la biére qu’il n’avait pas bue, et
il sortit du café, entrainant Maxence...

— Enfin! vous voila, bourgeois !... leur cria le cocher qui, depuis tan-
tot trois heures, les attendait au coin de la rue, et dont ’accent disait de
quelles inquiétudes il avait été agité.

Mais M. de Trégars était pressé. Faisant monter Maxence dans le
fiacre, il s’y élanca apreés lui, en criant au cocher :

— 24, rue Joquelet... cent sous de pourboire!...

Le cocher qui attend cent sous de pourboire a toujours, au moins pour
cinq minutes, un cheval de la vitesse de Flageolet.

Tandis que le fiacre roulait avec des cahots terribles sur les pavés in-
égaux du faubourg Saint-Honoré :

— Ce qui importe maintenant, disait M. de Trégars a Maxence, c’est de
savoir au juste ou en est la crise du Comptoir de crédit mutuel, et le sieur
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Lattermann, de la rue Joquelet, est 'homme de Paris le mieux a méme de
nous renseigner. ..

Quiconque a perdu ou gagné seulement dix louis a la Bourse, connait
le sieur Lattermann, lequel, depuis la guerre, se prétend Alsacien, et mau-
dit, avec un accent terrible la « parparie » prussienne.

Cet estimable spéculateur s’intitule modestement changeur, mais il
serait naif de lui venir demander de la monnaie. Ce n’est pas le change qui
lui procure les cent mille écus de bénéfices qu’il encaisse chaque année.

Lorsqu’une société est tombée en déconfiture, que sa liquidation est
judiciairement terminée, que les souscripteurs dépouillés ont recu deux
ou trois du cent pour tout potage, et que le gérant est en fuite ou tresse
des chaussons de lisiere a Poissy, on s’imagine assez généralement que
les titres de ladite société, si bien imprimés qu’ils puissent étre, ne sont
plus bons qu’a allumer le feu.

C’est une erreur.

Bien aprés que la société a sombré, ses titres surnagent, comme ces
épaves sinistres que, bien des mois encore aprés un naufrage, la mer re-
jette sur la greéve.

Ces titres, le sieur Lattermann les recueille et les emmagasine.

Entrez dans ses bureaux et il vous montrera d’innombrables cartons
bondés des actions et des obligations qui, depuis une vingtaine d’années
seulement, ont enlevé douze cents millions, selon quelques statistiques,
et selon certaines autres deux milliards de la fortune publique.

Dites un mot, et ses employés vous offriront des « Terrains de Bre-
tonneche », des « Société Franco-Serbe », des « Compagnie Marseillaise
de navigation a vapeur », des « Société houillére et métallurgique des
Asturies », des « Compagnie Franco-Américaine », des « Foréts de For-
manoir », des « Salines de Maumusson », des « Compagnie francaise
de roulage et de messagerie », des « Mines de cuivre de Rossdorff (pres
Darmstadt) », et des « Mines de Tiffila », et des « Mines de Mouzaia », et
des « Mines de Cherchell et Tils... »

Et si dans tout cet assortiment, pourtant si remarquable, rien ne vous
séduisait, rien ne vous agréait, les mémes employés se feraient un plaisir
de vous offrir encore :

Des « Usines de Bastange, par Romceuf », des « Produits céramiques »
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et des « Mutualité », des « Gastronomie » et des « Chaudronnerie », des
« Ancre Paule » et des « Garantie industrielle », des « Transcontinental
Memphis el Paso (Amérique) » et des « Ardoisiéres de Caumont », des
« Banque Catholique » et du « Crédit cantonal », des « Epargnes des
Paroisses » et des « Orphelinat des Arts-et-Métiers », et des « Tréfileries
réunies », et des « Cabotage International... »

Tous ces titres, et bien d’autres encore, illustrés de vignettes allé-
chantes, qu’on trouve chez M. Lattermann, n’ont pour le commun des
martyrs d’autre valeur que celle du vieux papier, qui se vend couram-
ment de trois a cing sous la livre.

Mais c’est la gloire de notre temps et le génie de la spéculation de tirer
parti de ce qui ne semble bon a rien, de donner du prix a ce qui semble
n’en plus avoir aucun. Dans une société bien ordonnée, rien ne se perd.
Et il se trouve des agioteurs pour se disputer ces chiffons...

Autour du tapis vert de Saxon et de Monaco, on voit des hommes a
face bléme, juste assez proprement vétus pour étre admis dans les salons,
qui suivent d’un ceil ardent les évolutions de la roulette, et qui sans ponter
jamais pointent d’une ardeur sans pareille les coups qui se succedent.

Ceux-la sont les décavés.

Comme ils n’ont plus en poche la piéce de deux ou de cinq francs qui
est le minimum de la mise, ils parient entre eux, deux sous, six sous, dix
sous, et selon que sort la rouge ou la noire, on voit les uns sourire et les
autres faire la grimace.

C’est que plus leur enjeu est minime, plus poignante est leur émotion.
C’est du diner et du gite qu’il s’agit pour la plupart. Si une couleur passe
dix fois, il y en a qui iront dormir le ventre vide a la belle étoile.

Eh bien ! de méme que la roulette, la Bourse a ses décavés, des exécutés
dont on ne veut plus au passage de I’Opéra, qui ne trouveraient pas un
coulissier véreux pour leur prendre un ordre de cing louis...

Doivent-ils, parce qu’ils n’ont plus la mise exigée, renoncer aux dé-
lirantes émotions de la hausse et de la baisse, a 'espoir de se refaire, au
bonheur de remuer de 'argent avec la langue faute d’en pouvoir remuer
avec les mains !

Ce serait trop cruel! Et forcés d’abandonner la rente, c’est bien le
moins qu’il leur soit permis de se rejeter sur les valeurs qui n’en sont
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plus.

Il est a la Bourse des recoins ignorés ou grouille tout une population
hétéroclite de vieux a barbe pointue et de jeunes messieurs trop bien mis,
et ou on trafique de toutes choses vendables et de quelques autres encore.
La se tiennent des négociants étranges, qui vous proposeront des fonds
de commerce, des parties de marchandises provenant de faillites, des lots
de bonnes créances a recouvrer, et qui, a la fin, tireront résolument de
leur poche une lorgnette dont ils vous vanteront la monture, une montre
apportée de Genéve en contrebande, un revolver ou un flacon d’eau sans
pareille pour faire repousser les cheveux.

C’est a ce marché qu’aboutissent tous ces titres destinés jadis a re-
présenter des millions, et qui ne représentent plus rien qu'une preuve
incontestable de ’audace des fripons et de la crédulité des dupes.

C’est 1a que se négocient toujours des « Gastronomie » a 1,75 et des
« Foréts de Formanoir » a 2,25.

C’est 1a qu’il y a des éclats de joie, parce que les « Houilléres des
Asturies » sont en hausse de vingt sous, et des grincements de coleére,
parce que la « Compagnie francaise de Roulage et de Messagerie » vient
de baisser de dix centimes.

Et cependant, il ne faudrait pas croire que le hasard seul décide les
fluctuations de ces valeurs fantaisistes.

De méme que tout ce qui se vend et s’achéte, elles subissent les lois
de l'offre et de la demande...

Car on les demande, car on les recherche...

Et c’est ici qu’apparait I'utilité de 'industrie dont le sieur Lattermann
est un des plus recommandables représentants.

Un commercant, a la veille de déposer son bilan, veut-il priver ses
créanciers d’une partie de son avoir, masquer des détournements ou dissi-
muler des dépenses exagérées ? C’est rue Joquelet qu’il se rend tout droit.
Il y achéte un assortiment de « Crédit cantonal », de « Mines de Rossdorff
(prés Darmstadt) », ou de « Salines de Maumusson », et précieusement,
il les serre dans sa caisse.

Et quand se présente le syndic :

— Voila, lui dit-il, mon actif’; j’en ai 14, comme vous le pouvez voir,
pour vingt, pour cinquante, pour cent mille francs, au prix d’émission, le
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tout ne vaut plus cent sous ; mais est-ce ma faute ? Je croyais le placement
bon. Et si je n’ai pas vendu quand on pouvait encore vendre, c’est que
j'espérais toujours que 'affaire reviendrait sur 'eau.

Et on lui accorde son concordat, parce qu’en vérité, il serait trop cruel
de punir un homme de ce qu’il n’a pas su placer son argent.

— 11 est déja assez malheureux de I’avoir perdu, pensent les créan-
ciers...

C’est rue Joquelet, pareillement, que s’adressent les estimables indus-
triels qui se font livrer des marchandises contre un dépdt d’actions sans
valeur, et ceux qui obtiennent des crédits sur consignation de titres bons
a jeter au panier, et bien d’autres encore, dont la Gazette des Tribunaux
ne se lasse pas d’enregistrer les exploits et de dénoncer 'imagination trop
fertile.

M. Lattermann, du reste, sait mieux que personne a quel emploi on
destine les valeurs sans valeur qu’on lui vient acheter.

11 le sait si bien, qu’il donne des consultations aux clients qui se pré-
sentent, et qu’a un futur failli, par exemple, il conseille de prendre telles
actions plutdt que telles autres, parce qu’elles paraitront plus vraisem-
blables et qu’on trouvera plus naturel qu’il les ait achetées lors de leur
émission.

Il ne s’en vante pas moins d’étre un parfait honnéte homme.

— Le commerce que je fais est-il défendu ? répond-il fierement a ceux
qui appellent voleur.

Et si on insiste, il déclare qu’il n’est pas plus responsable des vols qui
se commettent avec ses titres, qu'un armurier ne 1’est du meurtre commis
avec un fusil qu’il a vendu...

— Mais il nous apprendra stirement ou en est le Comptoir de crédit
mutuel, répétait a Maxence M. de Trégars...

Quatre heures sonnaient lorsque leur voiture s’arréta rue Joquelet.

La Bourse venait de finir : on voyait encore cependant quelques
groupes de coulissiers attardés sur la place, et autour des grilles des gens
qui rédaient, comme des affamés qui auraient cherché pour les ramasser
les miettes de quelque festin gigantesque.

— Pourvu que le sieur Lattermann soit chez lui, dit Maxence.
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IIs montérent, car c’est au second que cet honorable trafiquant a ses
bureaux.

Et, lorsqu’ils se présenterent :

— Monsieur est dans son cabinet, en conférence avec un client, leur
répondit un commis. .. veuillez attendre.

« L’office » du sieur Lattermann ressemblait a toutes les cavernes de
ce genre.

Un fort étroit espace y était réservé au public, et tout autour, derriere
un épais treillage de fil de fer, on apercevait des employés, qui, fiévreuse-
ment, alignaient des chiffres ou comptaient des coupons.

A droite, au-dessus d’un large guichet, se lisait le mot magique :
Caisse.

Une petite porte, & gauche, conduisait au cabinet du patron.

Il y avait loin de cette simplicité sordide aux splendeurs du Comptoir
de crédit mutuel. Mais le luxe qui attire les actionnaires ne retient pas
Pargent. C’est dans des bouges que s’amassent les grosses fortunes.

Patiemment, M. de Trégars et Maxence s’étaient assis sur une dure
banquette de cuir, rouge autrefois, et ils regardaient et ils écoutaient.

Le mouvement ne laissait pas que d’étre considérable.

A tout moment, des jeunes gens bien mis arrivaient d’un air important
et empressé, et tirant un carnet de leur poche, ils bredouillaient quelques
phrases de ce patois hérissé de chiffres qui est la langue des affaires.

Au bout d’un gros quart d’heure :

— M. Lattermann en a-t-il encore pour longtemps ? demanda M. de
Trégars.

— Je ne sais pas, répondit un employé.

Les clients se succédaient, gens de mine hétéroclite pour la plupart,
d’allures inquiétes ou inquiétantes, faces blémes d’usuriers, visages ru-
biconds de maquignons, nez allongés de dupes. Quelques-uns étaient si
misérablement vétus qu’on leur elit donné un sou dans la rue, et que cer-
tainement ils ’eussent accepté, et cependant ce n’étaient pas les plus mal
recus, tant il est vrai qu'aux alentours de la Bourse, surtout, I’habit ne
fait pas le moine. Il y en avait qui passaient a la caisse, et qui versaient
ou recevaient de I’argent. D’autres, les familiers de I'office, évidemment,
entraient la téte jusqu’aux épaules dans un guichet, et ployés en deux, les

112



L’argent des autres II Chapitre VII

mains appuyées sur la tablette, ils restaient en grande conférence avec les
employés.

Par instants, une voix s’élevait, qui, dominant le murmure confus des
conversations, criait :

— Combien ont fait les Tiffila?

— Sept vingt-cing, répondait une autre voix sur le méme ton.

— Et les Epargnes des Paroisses ?

— Trois trente. ..

A la fin, cependant, la petite porte de gauche s’ouvrit, et on vit sortir
le client qui, depuis si longtemps, accaparait M. Lattermann.

Ce client n’était autre que M. Costeclar...

Apercevant M. de Trégars et Maxence, qui s’étaient levés au bruit de
la porte, il parut on ne peut plus désagréablement surpris ; il palit méme
légérement, et fit un pas en arriére comme pour rentrer précipitamment
dans la piéce qu’il quittait.

Car le cabinet du sieur Lattermann, de méme que celui de tous les
brasseurs d’affaires, a plusieurs issues, sans compter celle qui donne sur
la police correctionnelle.

Mais M. de Trégars ne lui laissa pas le loisir de battre en retraite.

— Eh bien ? lui demanda-t-il d’un ton ou percait la menace.

Le brillant financier avait daigné retirer son chapeau, d’ordinaire rivé
sur sa téte, et avec le sourire contraint du gredin pris en flagrant délit :

— Je ne m’attendais pas a vous rencontrer ici, monsieur le marquis,
dit-il.

A ce titre de marquis, toutes les plumes s’étaient arrétées et tous les
nez s’étaient levés.

— Je le crois sans peine, fit M. de Trégars. Mais moi, je vous demande
ou en est I'affaire ?

— Elle se corse, la justice marche...

— En vérité !...

— C’est positif'; Jules Jottras, de la maison Jottras et son frere, a été
arrété ce tantot, au moment ou il arrivait a la Bourse.

— Pourquoi?

— Parce qu’il était, parait-il, le complice de Vincent Favoral, et que
c’était lui qui vendait les titres enlevés a la caisse du Crédit mutuel...
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D’un regard, M. de Trégars commanda le silence a Maxence, qui, au
nom de son pere, avait tressailli, et d’un accent ironique :

— Fameuse capture ! murmura-t-il, et qui prouve la clairvoyance de la
justice.

— Mais ce n’est pas tout, reprit vivement M. Costeclar. On croit Saint-
Pavin, vous savez, le rédacteur du Pilote financier, fortement compromis.
Le bruit courait, en cléture, qu'un mandat d’amener allait ou venait d’étre
lancé contre lui.

— Et le baron de Thaller ?

Les employés ne pouvaient assez s’étonner de la patience dont M.
Costeclar faisait preuve.

— Le baron, répondit-il, a paru a la Bourse ce tant6t, et il y a été 'objet
d’une véritable ovation...

— C’est admirable ! Et que disait-il ?

— Que tout était réparé.

— Alors les actions du Crédit mutuel ont remonté ?

— Malheureusement non. Elles n’ont pu franchir cent dix francs.

— Et cela ne vous a pas étonné ?

— Pas trop, parce que, voyez-vous, je suis un homme d’affaires, moi,
et je sais comment les choses se passent. En quittant M. de Thaller, ce
matin, les actionnaires du Crédit mutuel se sont réunis, et ils se sont en-
gagés sur 'honneur a ne pas vendre, pour ne pas assommer les cours.
C’est pourquoi, des qu’ils ont été séparés, chacun a part soi, s’est dit : « Si
je vendais, puisque les autres qui sont des imbéciles vont garder! » Or,
comme ils ont été trois ou quatre cents a se tenir ce raisonnement, la place
a été inondée de titres...

Regardant bien dans les yeux le brillant financier, si visiblement trou-
blé que les employés ne pouvaient s’empécher de rire :

— Et vous ? interrompit M. de Trégars.

— Moi?... balbutia-t-il.

— Oui, je vous demande si vous avez été plus fidele a votre parole que
les actionnaires dont vous parlez, et si vous avez fait ce dont nous étions
convenus ?

— Assurément. Et si vous me trouvez ici...

Mais M. de Trégars, lui posant la main sur I’épaule, I’arréta net.
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— Je crois savoir ce que vous y étes venu faire, prononga-t-il, et dans
un moment je serai fixé...

— Je vous jure...

— Ne jurez pas. Si je me trompe, tant mieux pour vous. Si je ne me
trompe pas, je vous prouverai qu’il est dangereux de jouer au fin avec
moi... quoique je ne sois pas homme d’affaires. ..

Cependant, le sieur Lattermann, ne voyant pas de client venir rem-
placer celui qui le quittait, finit par s’impatienter et apparut sur le seuil
de son cabinet...

C’était un homme encore jeune, petit, trapu, commun ; on n’aperce-
vait de lui d’abord que son ventre, un gros, grand et large ventre, siége
de ses pensées et tabernacle de ses aspirations, un ventre de parvenu que
battait une double chaine d’or chargée de breloques.

Sur un cou apoplectique, rouge comme celui d’'un dindon, se dressait
sa téte toute petite, garnie de rudes cheveux roux taillés en brosse. Une
barbe touffue, en éventail encadrait sa large face de pleine lune, coupée en
deux par un nez écrasé comme celui d’'un kalmouk, et éclairée par deux
petits yeux en coulisse ou éclatait la plus insigne fourberie. ..

Ceux qui le connaissaient le mieux affirmaient que personne jamais
n’avait fait impunément une affaire avec lui. Mais il « la faisait a la ron-
deur », selon son expression, tapant sur le ventre des gens, et mettant a
exécuter les malheureux tombés entre ses griffes cette bonhomie sinistre,
qui est le trait distinctif des Allemands.

Voyant M. de Trégars et M. Costeclar en grande conversation :

— Tiens ! vous vous connaissez ! fit-il.

M. de Trégars s’avanca.

— Nous sommes méme... amis intimes, répondit-il, et il est fort heu-
reux que nous nous soyons rencontrés. Je suis amené par la méme affaire
que ce cher Costeclar, et j’étais en train de lui expliquer qu’il s’est trop
haté, et que mieux vaudrait attendre encore trois ou quatre jours...

— C’est justement ce que je lui ai dit, appuya ’honorable patron de
Poffice de la rue Joquelet.

Maxence ne comprenait qu'une chose, c’est que M. de Trégars avait
pénétré les desseins de M. Costeclar, et il ne pouvait assez admirer son
sang-froid et son habileté a saisir une occasion unique.
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— Heureusement il n’y a rien de fait ! reprit le sieur Lattermann.

— Et qu’il est encore temps de revenir sur ce qui a été convenu, ajouta
M. de Trégars.

Et s’adressant a M. Costeclar :

— Venez, ajouta-t-il, nous allons nous entendre avec monsieur...

Mais 'autre, qui se souvenait de la scéne de la rue Saint-Gilles, et qui
avait ses raisons pour craindre, elit sauté par la fenétre plutét.

— Je suis attendu, balbutia-t-il, entendez-vous tous les deux...

— Alors vous me laissez carte blanche.

Ah! si le brillant financier elit osé !... Mais il sentait rivés sur lui des
yeux si menacants, qu’il n’osa méme pas hasarder un geste de dénéga-
tion. ..

— Ce que vous ferez sera bien fait ! dit-il, de I’accent d’un homme qui
se sent perdu...

Et pendant qu’il gagnait la porte, M. de Trégars entrait dans le cabinet
du sieur Lattermann.

Il n’y resta que cinq minutes, et quand il rejoignit Maxence qu’il avait
prié de I'attendre :

— Je crois que nous les tenons, lui dit-il en Pentrainant...

C’est chez M. Saint-Pavin que se rendaient M. de Trégars et Maxence,
et ils y furent en moins de rien, car c’est a I'’entrée de la rue Vivienne que
sont installés les bureaux du Pilote financier, — au deuxiéme au-dessus de
Pentresol, ainsi que I'indiquent un écusson cloué sur la porte et une main
a l'index tendu peinte sur le mur de P’escalier.

I n’est personne qui n’ait au moins apercu un exemplaire de cette
feuille, dont la vignette ingénieuse représente un hardi marin conduisant
a pleines voiles un timide passager vers le port Million, a travers une mer
orageuse, toute hérissée des écueils de la faillite et des récifs de la ruine.

Les bureaux du Pilote sont moins ceux d’un journal que ceux de la
premiére agence d’affaires venue.

De méme que chez le sieur Lattermann, on y voit des employés grif-
fonnant derriére des grillages, des guichets, une caisse, et, sur une im-
mense ardoise, le cours, écrit a la craie, de la Rente et des valeurs fran-
caises et étrangeres.

116



L’argent des autres II Chapitre VII

C’est qu’en vérité, le Pilote financier n’est que le porte-voix d’une
usine de tripotages.

Comme il dépense chaque année une centaine de mille francs en pu-
blicité pour racoler des abonnés, comme d’autre part il ne cofite que trois
francs par an, il est clair que ce n’est pas sur les abonnements qu’il réalise
des bénéfices.

11 a d’autres sources de revenu. Ses courtages, d’abord. Car il vend
et acheéte, et exécute, disent ses prospectus, « tous les ordres de Bourse
généralement quelconques au mieux de I'intérét du client ».

Et la besogne ne lui manque pas.

Les petits capitalistes de province ont des fantaisies singulieres. Ils
pourraient, lorsqu’ils ont des fonds disponibles, les porter a quelque ban-
quier de leur ville, a un homme connu, dont ils savent la vie et la fortune,
dont ils estiment le caractére et respectent la probité.

Mais non; ce serait trop simple et trop sir.

IIs aiment mieux envoyer leur argent a Saint-Pavin, qu’ils ne connaissent
ni d’Eve ni d’Adam, uniquement pour cette raison qu'un beau matin la
poste leur a apporté gratis un numéro du Pilote financier, ou ils ont lu que
ledit Saint-Pavin est le premier homme du monde pour manceuvrer les
capitaux, en tirer des intéréts fabuleux et enrichir ses clients.

Et ils sont nombreux les gens que Saint-Pavin grise de ses articles,
qu’il éblouit de ses chiffres, qu’il prend aux miroitements des primes et
des reports.

— J’ai cinquante mille abonnés ! dit-il fierement.

Et c’est absolument exact. Il y a de par la France, cinquante mille
bonnes dmes qui paient trois francs par an la prose de Saint-Pavin, et il
en est bien sur ce nombre huit ou dix mille qui se laissent piloter par lui,
vendant quand il conseille de vendre, achetant des qu’il dit d’acheter...

Mais aux courtages opulents, il convient d’ajouter la réclame : autre
mine.

Pas d’affaires sans le Pilote financier.

Six fois sur dix, le jour ot une affaire s’organise, les organisateurs ont
mandé Saint-Pavin. Honnétes ou fripons, il leur faut passer par ses mains;
ils le savent et s’y sont d’avance résignés.

— Nous avons compté sur vous, lui disent-ils.
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Et lui :

— Quels avantages faites-vous ?

On discute alors 'opération : ce que peut rapporter la société a lancer
et ce qu’exige Saint-Pavin avant d’emboucher la trompette.

Si pour cent mille francs il promet des acces de lyrisme et de chauffer
sa clientéle a blanc, pour cinquante mille il ne sera qu’enthousiaste. A
vingt mille francs, il fera de ’affaire un éloge raisonnable ; a dix mille, il
gardera simplement la neutralité.

Et si ladite société refuse tout avantage au Pilote?

— Ah! prenez garde ! dit Saint-Pavin.

Et dés le numéro suivant, il commence sa campagne.

Il est modéré, d’abord, et se réserve le moyen de revenir. Il n’émet que
des doutes : « L’affaire, hum! il ne la connait pas bien... Elle est peut-étre
excellente, il se peut qu’elle soit détestable... Le plus sir est d’attendre,
de voir venir... »

C’est la premiére sommation.

Si elle est infructueuse, il empoigne derechef sa bonne plume finan-
ciére et accentue ses défiances.

Habile 4 éviter les procés en diffamation, il insinue que « les calculs ne
sont peut-étre pas exacts, qu'on a, oh ! bien involontairement, enflé le cha-
pitre des bénéfices probables et diminué celui des dépenses certaines... »

11 sait son métier, c’est incontestable, il s’entend a grouper les chiffres,
a démontrer, selon les besoins de sa thése, que deux et deux font trois ou
font cing.

Il est rare qu’avant le troisiéme article, la société visée ne mette pas
les pouces :

— Nous nous rendons, voila tant.

Et il faut le donner poliment, ce tant, avec des égards et comme chose
due. Saint-Pavin est susceptible, a ses heures. Il se bat, il s’est battu. Il a
rudement trainé sur le terrain le fils d’un financier puissant qui lui avait
tendu dix mille francs au bout d’une paire de pincettes.

Si cependant la société tympanisée ne met pas les pouces, oh! alors,
il devient terrible, il casse les vitres et n’ayant plus rien a espérer, il ne
ménage rien.

Mais il est rare qu’il soit forcé d’en venir a ces extrémités.
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Son influence est trés réelle, trés positive, et on le sait.

Il ne se vante pas, quand il raconte comme quoi, lors de 'emprunt
de New-Sestos, une des plus immenses floueries de ce temps, il tira de sa
clientéle la somme énorme de deux millions cinq cent mille francs, dont
le dixieme resta dans les caisses du Pilote.

Aussi Saint-Pavin serait-il depuis longtemps millionnaire, s’il était I'u-
nique propriétaire du journal qu’il rédige.

Il ne l'est pas, malheureusement.

Qu’une mésaventure advienne, qu’il faille répondre a la justice ou te-
nir téte a des clients trop durement étrillés, oh! il est seul en nom, seul
responsable.

S’agit-il de partager les bénéfices ? C’est une autre paire de manches,
les commanditaires arrivent.

Car, hélas ! Saint-Pavin a des commanditaires, ou plutdt il n’est qu'un
instrument dont jouent impitoyablement trois ou quatre de ces fins ma-
tois de la finance qui ont un pied dans toutes les affaires, un ceil dans tous
les tripotages et une main dans toutes les poches. A Saint-Pavin le péril
et la peine, a eux le profit. On tient en piétre estime le directeur du Pilote
financier ; mais eux, haut cotés sur la place, considérés, recherchés, dé-
corés, ils avancent les levres d’un air d’insurmontable dégott dés qu’on
prononce devant eux le vilain mot de chantage.

— Jaurai ma revanche, gronde-t-il quelquefois.

Il ne aura jamais ; car il lui manque les deux qualités essentielles a la
Bourse, la discrétion et le sang-froid.

Au rebours de ses compatriotes du Midi, qui restent de glace intérieu-
rement tout en jetant feu et flammes, Saint-Pavin s’échauffe pour tout de
bon. Grand hébleur, il finit si bien par prendre ses hableries au sérieux,
qu’on a pu dire de lui qu’il n’avait jamais mis personne dedans sans s’y
étre mis lui-méme.

Jusqu’a ce point qu’au moment de I'emprunt de New-Sestos, ayant
recu pour ses articles dix mille francs de prime, il les placa dans ledit
emprunt ; dupe des raisons qu’il avait accumulées depuis un mois pour
démontrer les avantages de cette audacieuse piperie.

Avec ce tempérament, vivant dans ce milieu dangereux de gens qui
souvent n’ont pas le sou, qui sont toujours siirs de gagner leur million fin
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courant, Saint-Pavin se trouve avoir une existence singuliere.

— C’est la miseére, dit-il... tempérée par des pots-de-vin.

On I’a vu rouler voiture au commencement d’'un mois, et le trente
n’avoir plus de souliers a se mettre aux pieds.

1l était jeune alors. En vieillissant, ennuyé de ces alternatives de mi-
sére et de luxe, il a fini par adopter, pour ne s’en plus départir, le débraillé
d’un homme revenu de toutes les illusions, et qui n’attache plus d’impor-
tance qu’aux jouissances positives et immédiates.

Son appartement est un taudis ot on marche sur une litiere de bouts
de cigares, mais il mange dans les restaurants en renom, ne boit que du
meilleur et ne fume que des havanes de choix.

Bon compagnon, d’ailleurs, obligeant a I'occasion, convive solide,
causeur spirituel, d’'une impudence rare et d’'un cynisme renversant, il a
fini par se faire admettre partout, en répétant toujours : « Je suis comme
cela, et il faut me prendre comme je suis. »

Tout Paris le connait, et il a beaucoup d’amis.

Aussi, les bureaux du Pilote financier étaient-ils pleins, lorsque M. de
Trégars et Maxence y arriverent, pleins de cette foule de gens qui vivent de
la Bourse, spéculateurs, remisiers, intermédiaires, venus la aux nouvelles
et pour discuter les fluctuations du jour et les probabilités du marché du
soir...

— M. Saint-Pavin est occupé, leur dit un garcon de bureau taillé en
force.

On entendait sa voix brutale, car il était, non pas dans son cabinet,
mais dans le bureau méme, derriére les grillages garnis de rideaux verts...

Bientot il se montra, reconduisant un vieux bonhomme, qui semblait
confondu de l'algarade, et auquel il criait :

— Non, monsieur, non, le Pilote financier ne se charge pas d’exécutions
pareilles, et je vous trouve bien hardi de me venir proposer des gredineries
de deux sous...

Mais apercevant Maxence :

— M. Favoral!... fit-il. Parbleu! c’est ma bonne étoile qui vous
ameéne. .. Passez dans mon cabinet, cher monsieur, passez, nous allons
rire!...
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Beaucoup, parmi les gens qui se trouvaient dans les bureaux du Pilote,
avaient un mot a dire a M. Saint-Pavin, un conseil a lui demander, un ordre
a lui transmettre ou une nouvelle a lui communiquer.

Ils s’étaient donc avancés et ’entouraient, lui souriant et lui tendant
amicalement la main.

Il les écartait avec sa brusquerie ordinaire.

— Tout a I’heure ! Je suis occupé ! Laissez-moi !

Et poussant Maxence vers la porte de son cabinet, qu’il venait d’ou-
Vrir :

— Entrez donc, vous! faisait-il d’'un ton d’impatience extraordinaire.

Mais M. de Trégars entrait aussi, et comme il ne le connaissait pas :

— Ah ¢a! qu’est-ce que vous voulez ? demanda-t-il brutalement.

Maxence se retourna.

— Monsieur est mon meilleur ami, prononga-t-il, et je n’ai pas de se-
cret pour lui...

— Qu’il passe donc ; mais, sacrebleu ! faisons vite.

Fort somptueux autrefois, le cabinet de M. le directeur du Pilote fi-
nancier était peu a peu tombé dans un état de sordide délabrement. Si le
garcon de bureau avait recu 'ordre de n’y jamais promener le plumeau
ni le balai, il obéissait ponctuellement. Le désordre et la malpropreté y
régnaient. Les cartons en lambeaux pendaient misérablement hors des
cartonniers, et sur les larges divans séchait depuis des mois la boue des
bottes de tous les visiteurs qui s’y étaient vautrés. Sur la cheminée, au
milieu d’'une demi-douzaine de verres crasseux, se dressait une bouteille
de vin de Madére a moitié vide. Enfin, devant I’atre, sur le tapis, et le long
de tous les meubles, s’amoncelaient a profusion les bouts de cigares et de
cigarettes...

Dés qu’il eut fermé au verrou la porte de son cabinet, venant se planter
droit devant Maxence :

— Qu’est devenu votre pére ? demanda brusquement M. Saint-Pavin.

Maxence tressaillit. S’il s’attendait a une question, ce n’était certes pas
a celle-la.

— Je I'ignore, répondit-il.

Le directeur du Pilote haussa les épaules.
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— Que vous répondiez cela au commissaire de police, dit-il, aux juges
et a tous les ennemis de Favoral, je le comprends, c’est votre devoir. Qu’ils
vous croient, je le comprends encore, parce qu’au fond, que leur importe !
Mais a moi, qui suis un ami, sans que vous vous en doutiez, a moi qui ai
des raisons de n’étre pas crédule...

— Je vous jure que nous ne savons pas ou il s’est réfugié.

Maxence disait cela d’un tel accent de sincérité, qu’il n’y avait pas a
douter. Aussi, une vive surprise se peignit-elle sur les traits de M. Saint-
Pavin.

— Quoi! fit-il, votre pére a filé, comme cela, sans s’assurer le moyen
d’avoir des nouvelles de sa famille...

— Oui.

— Sans dire un mot de ses intentions a votre mere, a votre sceur, a
vous-méme. ..

— Sans un mot.

— Sans laisser d’argent, peut-étre...

— On n’a trouvé aprés son départ qu’une somme insignifiante, que le
commissaire a tenu a laisser a ma mére.

Le directeur du Pilote financier eut un geste d’ironique admiration.

— Allons, c’est complet, fit-il, et Vincent est décidément un homme
trés fort!...

— Monsieur!...

— Ou plutét, ses satanées femmes lui tenaient au coeur beaucoup plus
qu’on ne le supposait.

Silencieux jusqu’alors et resté a I’écart, M. de Trégars s’avanca.

— Quelles femmes ? interrogea-t-il.

Le dépit de M. Saint-Pavin était manifeste.

— Est-ce que je le sais! répondit-il brutalement. Est-ce que personne
jamais a rien su des affaires d’un matin plus hermétiquement boutonné
dans sa redingote qu’un jésuite dans sa soutane!...

— M. Costeclar...

— Encore un joli coco, celui-1a! Cependant, oui, il avait peut-étre dé-
couvert quelque chose de ’existence de Vincent, car il le faisait drélement
aller. N’a-t-il pas dfi épouser M"® Favoral ?...

— Méme malgré elle, oui.
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— Alors, vous avez raison, il avait surpris quelque chose. Mais si vous
comptez sur lui pour vous apprendre quoi que ce soit, vous comptez sans
votre hote...

— Qui sait ! murmura M. de Trégars.

Mais M. Saint-Pavin ne l'entendit pas.

En proie & une agitation surprenante, il arpentait son cabinet :

— Ah! ces hommes d’apparence froide, grondait-il, ces hommes a
mine discréte, ces rogneurs de liards, ces calculateurs, ces moralistes,
quand ils se mettent & faire des sottises!... Qui peut imaginer a quelle
insanité on aura poussé celui-ci, et quel parti il aura pris, sous 'empire
de quelque passion enragée...

Et frappant furieusement du pied, ce qui dégageait du tapis des nuages
de poussiere :

— II faut pourtant que je le déniche, jurait-il, et, par le tonnerre du
ciel ! ou qu’il se cache, je le dénicherai ...

C’est d’un ceil perspicace que M. de Trégars observait le directeur du
Pilote.

— Vous avez dong, fit-il, un grand intérét a le retrouver ?

L’autre s’arréta court :

— J’y ai lintérét, répondit-il, d’un homme qui se croyait un malin, et
qui se voit joué comme un enfant et dupé comme un sot! D’un homme
a qui on avait promis monts et merveilles, et qui voit sa situation me-
nacée ! D’un homme qui est las de travailler a la fortune d’une bande
de brigands qui entassent millions sur millions et qui, pour toute récom-
pense, lui offrent la police correctionnelle et la perspective d’une retraite
a Poissy, pour ses vieux jours! L’intérét, enfin, d’'un homme qui veut se
venger, et qui, par le saint nom de Dieu! se vengera...

—De qui?

— De M. le baron de Thaller, monsieur !

Et reprenant sa promenade :

— Comment a-t-il pu, poursuivait-il, contraindre Favoral a endosser
la responsabilité de tout, et a disparaitre ? Quelle somme énorme lui a-t-il
donnée?...

— Monsieur, interrompit vivement Maxence, mon pere est parti sans
un soul...
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M. Saint-Pavin éclata de rire.

— Et les douze millions, demanda-t-il, qu’en a-t-on fait ? Pensez-vous
qu’on les a distribués en bonnes ceuvres ?

Et sans attendre d’autres objections :

— Cependant, continua-t-il, ce n’est pas avec de I'argent seulement
qu’on peut décider un homme a se déshonorer et a se perdre pour un
autre, a s’avouer voleur et faussaire, a braver le bagne, a tout abandon-
ner, pays, famille, amis ! Fvidemment, le baron de Thaller avait d’autres
moyens d’action, il tenait Favoral...

M. de Trégars larréta.

— Vous parlez, lui dit-il, comme si vous étiez absolument sir de la
complicité de M. de Thaller...

— Parbleu!...

— Pourquoi ne le dénoncez-vous pas ?

Le directeur du Pilote eut un violent mouvement de recul.

— Fourrer, moi-méme, le nez de la justice dans mes affaires! s’écria-
t-il. Peste ! comme vous y allez! A quoi cela m’avancerait-il, d’ailleurs ?
Ai-je des preuves a fournir de mes allégations! Croyez-vous donc que
Thaller n’a pas pris ses précautions et ne m’a pas lié les mains ? Qu’on
se créve un ceil pour crever les deux yeux d’un ennemi, trés bien ! Mais
s’éborgner pour la gloire, ce serait trop béte. Sans Favoral, rien a faire...

— Supposez-vous donc que vous le décideriez a se livrer a la justice ?...

— Non, mais a me fournir les preuves qui me manquent pour envoyer
Thaller la ou déja ils ont envoyé ce pauvre Jottras...

Et s’animant de plus en plus :

— Mais ce n’est pas dans un mois qu’il me les faudrait, ces preuves,
poursuivait M. Saint-Pavin, ni méme dans quinze jours, mais demain,
mais a I'instant méme... Avant la fin de la semaine, Thaller aura fait son
coup, réalisé on ne sait combien de millions, et tout remis si bien en ordre,
que la justice qui, en matiere de finances, n’est pas de premiere force,
n’y verra que du feu. Si Thaller va jusque-13, il est sauvé : le voila sacré
financier de premier ordre et hors d’atteinte. Alors, oll ne montera-t-il
pas! Déja, il parle de se faire nommer député, et il raconte partout qu’il a
trouvé pour épouser sa fille un gentilhomme qui porte un des plus vieux
noms de France, le marquis de Trégars...

124



L’argent des autres II Chapitre VII

Montrant Marius :

— Mais c’est monsieur qui est le marquis de Trégars ! s’écria Maxence.

Pour la premiére fois, M. Saint-Pavin prit la peine d’examiner son vi-
siteur, et lui qui avait trop pratiqué la vie pour ne se pas connaitre en
hommes, il parut étonné...

— Veuillez m’excuser, monsieur, prononca-t-il avec une politesse fort
éloignée de ses habitudes, et... permettez-moi de vous demander si vous
soupconnez les raisons qu’a M. de Thaller de tenir prodigieusement & vous
avoir pour gendre...

— Je pense, répondit froidement M. de Trégars, que M. de Thaller serait
heureux de m’enlever le droit de rechercher les causes de la ruine de mon
pére...

Mais il fut interrompu par un grand bruit de voix dans la piéce voisine,
et presque aussitot on frappa rudement a la porte, et quelqu’un dit :

— Aunomdelaloi!...

Le directeur du Pilote financier était devenu plus blanc que sa chemise.

11 dit :

— Voila ce que je craignais ; Thaller m’a gagné de vitesse !

Et encore :

— Je suis peut-étre perdu !

Cependant, il ne perdit pas la téte.

D’un mouvement prompt comme la pensée, il sortit d’un tiroir une
liasse de lettres qu’il lanca dans la cheminée et auxquelles il mit le feu, en
disant d’une voix enrouée par I’émotion et par la colére :

— On n’entrera pas qu’elles ne soient briilées.

Mais elles mettaient a s’enflammer une lenteur désespérante.

11 faut avoir, en un moment critique, anéanti des documents compro-
mettants, pour savoir avec quelles difficultés inouies le papier en masse
brile. Du bois vert serait plus vite consumé.

Du dehors, on secouait la porte, et on criait :

— Ouvrez!

Agenouillé devant I’atre, M. Saint-Pavin remuait et éparpillait ses pa-
perasses.

— Et maintenant, lui dit M. de Trégars, hésiterez-vous a livrer a la
justice le baron de Thaller ?...
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Il se retourna les yeux étincelants.

— Maintenant, répondit-il, si je veux étre sauvé, il faut que je le sauve.
Ne comprenez-vous pas qu’il me tient!...

Et voyant que les derniers feuillets de sa correspondance flambaient :

— Vous pouvez ouvrir a présent, dit-il a Maxence.

Maxence obéit, et un commissaire de police, ceint de son écharpe,
se précipita dans le cabinet, pendant que ses hommes, non sans peine,
contenaient la foule de la premiere piéce.

C’est qu’elle était terriblement émue, cette foule.

I n’était pas un des boursiers qui s’y trouvait mélé qui ne frémit d’une
catastrophe dont vaguement il se sentait menacé dans I’avenir. Le terrain
de la spéculation est si glissant, 'occasion si perfide ! Il n’en était pas un
qui, regardant Saint-Pavin, ne se dit intérieurement :

— Aujourd’hui, lui. Demain, moi, peut-étre...

Le commissaire de police, cependant, un vieux routier, qui en était a
sa centiéme expédition de ce genre, avait, d’'un coup d’ceil, examiné le
cabinet.

Apercevant dans la cheminée des débris carbonisés, sur lesquels vol-
tigeait encore une flamme mourante :

— Voila donc, dit-il, pourquoi on tardait tant & m’ouvrir ?

Un sourire goguenard effleura les lévres du directeur du Pilote.

— On a ses affaires personnelles, répondit-il, des affaires de femme...

— Ce sera une preuve morale contre vous, monsieur.

— Je la préfére a une preuve matérielle.

Ne daignant pas relever 'impertinence, le commissaire, d’'un regard
soupgonneus, toisait Maxence et M. de Trégars.

— Qui sont ces messieurs qui étaient enfermés avec vous ? demanda-
t-il & M. Saint-Pavin...

— Des visiteurs. Monsieur que voici, est M. Favoral...

— Le fils du caissier du Crédit mutuel ?

— Précisément. Et Monsieur est M. le marquis de Trégars...

— En entendant frapper au nom de la loi, ces messieurs auraient dii
ouvrir, grommela le commissaire.

Mais il n’insista pas.
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Tirant de sa poche un papier, il le déplia, et le présentant au directeur
du Pilote financier :

— Je suis chargé de vous arréter, reprit-il. Voici le mandat d’amener.

D’un geste insouciant 'autre le repoussa.

— A quoi bon lire! fit-il. Quand j’ai appris I'arrestation de ce pauvre
Jottras, j’ai compris ce qui me pendait au nez. Il s’agit, j’imagine du vol
du Crédit mutuel ?

— Précisément.

— J'y suis aussi absolument étranger que vous-méme, monsieur, et je
n’aurai pas de peine a le démontrer. Mais cela ne vous regarde pas, et vous
allez, je suppose, apposer les scellés sur mes papiers...

— Sauf sur ceux que vous avez brilés...

M. Saint-Pavin éclata de rire. Il avait repris son impudence et son
sang-froid, et semblait aussi a I’aise que s’il se fat agi de la chose la plus
naturelle du monde.

— Me sera-t-il permis, demanda-t-il, de parler & mes employés, et de
leur donner mes instructions ?

— Oui, répondit le commissaire, mais en ma présence.

Appelés, les employés parurent ; la consternation peinte sur le visage,
mais la joie pétillant dans les yeux. Réellement, ils étaient ravis de la mésa-
venture de leur patron. De méme que M. Saint-Pavin reprochait a M. de
Thaller de spéculer sur lui, ils accusaient M. Saint-Pavin de les exploiter
indignement.

— Vous voyez ce qui m’arrive, mes enfants, leur dit-il. Mais rassurez-
vous, il en sera cette fois comme la derniére : avant quarante-huit heures,
on aura reconnu ’erreur dont je suis victime ou je serai relaché sous cau-
tion. Quoi qu’il en soit, je puis compter sur vous, n’est-ce pas?...

Tous lui jurérent qu’ils allaient redoubler de zéle.

Et alors, s’adressant a son caissier, qui était son homme de confiance
et le bras droit des commanditaires :

— Quant a vous, Besnard, reprit-il, vous allez courir chez M. de Thaller
et lui apprendre ce qui se passe.

Qu’il prépare des fonds, car dés demain tous les gens qui ont de
l'argent chez nous vont venir le retirer. Vous passerez ensuite a 'impri-
merie, vous ferez décomposer mon article sur le Crédit mutuel, et vous
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le remplacerez par des nouvelles financieres que vous couperez dans les
journaux. Ne parlez pas de mon arrestation surtout, a moins que M. de
Thaller ne I'exige. Allez, et que le Pilote paraisse comme a I’ordinaire, c’est
Pimportant...

1l avait, tout en parlant, allumé un cigare. L’homme de bien, victime de
I'iniquité humaine, n’a pas une contenance plus ferme ni plus tranquille.

— La justice, dit-il au commissaire qui furetait dans les tiroirs du bu-
reau, la justice ne sait pas I'irréparable mal qu’elle peut faire en arrétant
aussi légérement un homme chargé comme je le suis d’'immenses intéréts.
C’est la fortune de dix ou douze mille petits capitalistes qu’elle compro-
met...

Déjales témoins de I’arrestation s’étaient retirés un a un, pour en aller
donner la nouvelle tout le long du boulevard, et aussi pour songer au parti
a en tirer, car une nouvelle, a la Bourse, c’est de 'argent.

A leur tour, M. de Trégars et Maxence sortirent.

— Surtout, n’allez pas raconter ce que je vous ai dit ! leur criait encore
M. Saint-Pavin, au moment ou ils passaient la porte.

M. de Trégars ne répondit pas. Il avait le visage contracté et les levres
serrées d’'un homme en train de peser quelque grave détermination sur
laquelle il ne lui sera plus possible de revenir.

Une fois dans la rue, et lorsque déja Maxence ouvrait la portiére de
leur fiacre :

— Nous allons nous séparer ici, lui dit-il, de cette voix breve qui an-
nonce un parti définitivement arrété. J’en sais assez, maintenant, pour me
présenter chez M. de Thaller. C’est 13, seulement, que je verrai comment
frapper le coup décisif. Rentrez rue Saint-Gilles, rassurer votre mére et
Gilberte ; vous me verrez, je vous le promets, dans la soirée...

Et sans attendre une réplique, il s’élanca dans le fiacre qui partit aus-
sitot.

Mais ce n’est pas rue Saint-Gilles que se rendit Maxence.

Il tenait & voir d’abord M" Lucienne, a lui apprendre les événements
de cette journée, la plus remplie de son existence, a lui dire ses décou-
vertes, ses étonnements, ses angoisses et ses espérances. ..

A sa grande surprise, il ne la trouva pas a I’Hétel des Folies. Sortie en
voiture a trois heures, lui dit la Fortin, elle n’était pas encore rentrée.
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Elle ne pouvait tarder, il est vrai, car déja le jour baissait.

Maxence ressortit donc pour aller a sa rencontre. Suivant le trottoir,
il était arrivé a cet escalier qui rend impraticable une partie du boulevard
du Temple, quand, au loin, sur la place du Chateau-d’Eau, il lui sembla
apercevoir un tumulte inaccoutumé.

Presque aussitot, des cris de terreur retentirent. Des gens affolés se
mirent a fuir dans toutes les directions, et une voiture lancée a fond de
train passa devant lui comme un éclair.

Mais si vite qu’elle elit passé, il avait eu le temps d’y reconnaitre M"
Lucienne, pale et désespérément cramponnée aux coussins.

Eperdu, il se mit a courir de toutes ses forces.

11 était clair que le cocher n’était plus maitre de ses chevaux, qui galo-
paient d’un galop furieux... Un sergent de ville qui essaya de les arréter
fut renversé... Dix pas plus loin, une roue de derriére de la voiture ac-
crochant la roue d’une lourde charrette, volait en éclats, et M"® Lucienne
était lancée sur la chaussée, pendant que le cocher, précipité de son siége,
roulait jusque sur le trottoir...

T

129



cHAPITRE VIII

(:’ ‘J\\; E BARON DE Thaller était un homme trop pratique pour habiter

:~Y’a la maison et méme le quartier ou étaient installés ses bureaux.
w Vivre au centre de ses affaires, s’assujettir a 'incessant contact
de ses employés, se résigner a I'espionnage et aux commentaires mal-
veillants d’'un monde de subordonnés, s’exposer de gaieté de cceur a des
tracas de toutes les heures, a des sollicitations énervantes, aux récla-
mations et aux éternelles criailleries des actionnaires et des clients, fi!
pouah ! Plut6t renoncer au métier !

Aussi, le jour méme ou il avait établi le Comptoir de crédit mutuel rue
du Quatre-Septembre, M. de Thaller s’était-il acheté un hotel rue de la
Pépiniére, a deux pas du faubourg Saint-Honoré.

C’était un hétel tout battant neuf, dont les platres n’avaient pas été
essuyés encore, et qui venait d’étre bati par un entrepreneur qui fut
presque célébre, vers 1856, au moment des grandes transformations de
Paris, lorsque des quartiers entiers s’écroulaient sous le pic des démolis-
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seurs ou surgissaient si vite que c’était a se demander si les macons, au
lieu de truelle, n’employaient pas la baguette d’'un enchanteur.

Cet entrepreneur, nommé Parcimieux, venu du Limousin en 1860 avec
ses outils pour toute ressource, avait en moins de six ans amassé, au bas
mot, six millions.

Seulement, ¢’était un enrichi modeste et timide, qui mettait & dissimu-
ler sa fortune et a n’offusquer personne, le méme soin que les parvenus
mettent a étaler leur argent et a éclabousser les gens.

Encore bien qu’il siit & peine signer son nom, il connaissait et mettait
en pratique la maxime du philosophe grec, qui pourrait bien étre le secret
du bonheur : cache ta vie.

Et il n’était pas de ruses auxquelles il n’elit recours pour la cacher.

Au temps de sa plus grande prospérité, par exemple, ayant besoin
d’une voiture, pour ses affaires autant que pour ses plaisirs, c’est le direc-
teur des petites voitures, M. Ducoux, son compatriote, qu’il alla trouver.

— Pourriez-vous, monsieur, lui demanda-t-il, me louer deux fiacres a
Pannée ?

— Volontiers.

— C’est que je les souhaiterais dans de certaines conditions.

— Si elles sont exécutables. ..

— Je le crois.

— Veuillez donc me les exposer.

— Voici : quand je dis que je veux deux fiacres, j’entends deux voi-
tures qui, extérieurement, soient en tout et pour tout pareilles aux grands
fiacres que vous employez au service des chemins de fer, qui aient des
lanternes semblables, un numéro, et méme sur 'impériale cette galerie
destinée a retenir les colis... Quant a intérieur, ce serait une autre chan-
son : je le voudrais luxueux, sans étre voyant, et qu’on y réunit tout ce que
le progres de la carrosserie a inventé de recherché et de confortable. Na-
turellement, il faudrait commander ces fiacres, mais je suis prét a verser
la somme nécessaire.

— C’est faisable, dit M. Ducoux.

— Pardon! je n’ai pas fini encore... Je désirerais pour ces fiacres des
chevaux de premier ordre, ne payant pas de mine, mais capables de m’en-
lever dix lieues en deux heures. Ils seraient harnachés comme les chevaux
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de la compagnie, ni mieux ni plus mal. Comme je ne regarderai pas au
prix...

— Cela se peut encore. ..

— Excusez!... Je termine : je souhaiterais pour conduire mes fiacres
deux cochers que vous auriez ’extréme obligeance de me trier sur le vo-
let, parmi les meilleurs et les plus honnétes de votre administration. Je
les rétribuerais généreusement, a la condition de porter toujours I'uni-
forme de la compagnie et de se maintenir dans un état de malpropreté
raisonnable. ..

M. Ducoux, qui avait été préfet de police, regardait son homme dans
le blanc des yeux.

— En un mot, lui dit-il, vous vous proposez d’avoir chevaux et voitures
sans qu’on puisse le soupgonner.

— Juste.

— Pourquoi?

— C’est que, répondit modestement ’entrepreneur, je serais désolé
d’humilier mes confreres. ..

— Vous étes donc bien riche ?

— Monsieur, j’ai cent cinquante mille livres de rentes au moins, et je
ne sais comment cela se fait, je gagne tout ce que je veux.

Moyennant vingt-cinq mille francs de premiére mise et une somme
annuelle de tant, la convention fut conclue et signée séance tenante.

Et tant que M. Parcimieux resta dans les affaires, on ne le vit jamais
rouler qu’en fiacre crotté. Les confréres disaient :

— Il a de la chance, mais il n’en abuse pas, c’est un homme de mceurs
simples et de golits modestes. ..

Ayant voiture, le digne entrepreneur voulut avoir maison montée, -
une maison a lui, batie par lui.

C’étaient de bien autres précautions a prendre.

— Car, vous devez bien le penser, expliquait-il a ses amis, on ne gagne
pas tout 'argent que j’ai gagné sans se faire des ennemis cruels, acharnés,
irréconciliables. J’ai contre moi tous les hommes du batiment qui n’ont
pas réussi, les sous-entrepreneurs que joccupe, et qui prétendent que je
spécule sur leur pauvreté, les milliers d’ouvriers que je fais travailler et qui
m’accusent de les exploiter et de mettre leur sueur a la caisse d’épargne.
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Tous ces gens-1a constituent une armée. Déja ils m’appellent brigand, né-
grier, voleur, sangsue. Que serait-ce, s’ils me voyaient dans un bel hotel
a moi appartenant! Ils diraient que si je n’avais pas commis des crimes
je n’aurais pas une si grosse fortune, et que je devrais me rappeler, avant
de faire le seigneur, que j’ai porté « I'oiseau » comme les camarades, et
que si on battait mes habits de drap d’Elbeuf, on ferait encore sortir la
poussiére des platres qui m’ont enrichi. Sans compter que me construire
un superbe immeuble sur la rue, ce serait, en cas d’émeute, ouvrir des
fenétres aux pierres de tous les mauvais gars que j’ai employés...

Voila quelles étaient les préoccupations de M. Parcimieux, lorsque,
selon son expression, il se résolut a faire batir maison.

Un terrain était a vendre rue de la Pépiniére, il en fit 'acquisition
et acheta du méme coup I'immeuble voisin, une vieille baraque qu’il fit
démolir.

Cette opération le rendait maitre d’un vaste emplacement, de mé-
diocre largeur, mais trés profond, puisqu’il s’étendait jusqu’a la rue de
La Beaume.

Aussit6t les travaux commencerent, sur un plan que son architecte et
lui avaient mis six mois & mrir.

A P'alignement de la rue s’éleva une maison d’apparences aussi mo-
destes que possible, de deux étages seulement, avec une trés large et tres
haute porte cochére pour le passage des voitures.

C’était le trompe-I'ceil - le fiacre banal a lanternes numérotées dissi-
mulant le confortable du coupé de maitre.

A Tabri de cette maison, véritable rideau de théatre, entre une cour
spacieuse et un vaste jardin, fut construit I'hétel qu’avait révé M. Parci-
mieux, et ce fut une batisse véritablement exceptionnelle, tant par I'excel-
lence des matériaux employés que par le soin qui présida aux plus infimes
détails.

L’entrepreneur y déploya tout son savoir. Pas une pierre ne fut mise en
place qu’il n’etit fait sonner, dont il n’efit étudié le grain. C’est d’Afrique,
d’Italie et de Corse qu’il tira les marbres du vestibule et de P'escalier. 11
fit venir des ouvriers de Rome pour les mosaiques. C’est a de véritables
artistes qu’il confia la menuiserie et la serrurerie.

Répétant a qui voulait entendre qu’il travaillait pour un grand sei-
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gneur étranger, dont chaque matin il allait prendre les ordres, il pouvait
s’abandonner a toutes ses fantaisies, sans craindre les railleries ni les ré-
flexions malveillantes.

Et il fallait le voir se frotter les mains, lorsque conduisant quelqu’un
de ses amis rue de la Pépinieére, et s’arrétant devant la maison de facade,
il Iui disait :

— Hein ! se douterait-on qu’il y a de I'autre c6té un des plus charmants
petits hotels de Paris ? Bientot nous pendrons la crémaillére. ..

Pauvre brave homme!... Le jour ou le dernier ouvrier eut planté le
dernier clou, une attaque d’apoplexie 'emporta, sans seulement lui laisser
le temps de dire : Ouf!

Mais dés le surlendemain, de méme qu’une bande de loups, fondaient
a Paris tous ses parents du Limousin. Six millions tombés du ciel a parta-
ger! Il y eut proces. L’hotel fut mis en vente a la chambre des notaires...

Déja, a cette époque, M. de Thaller était un habile et patient guetteur
d’affaires, professant cette théorie, parfaitement acceptée d’ailleurs, qu’il
n’y a, pour s’enrichir, qu’a savoir profiter des folies d’autrui.

Il faut aussi de 'argent comptant. M. de Thaller en avait. Il se présenta
a la vente, et I'hotel lui fut adjugé moyennant deux cent soixante-quinze
mille francs, le tiers environ de ce qu’il avait cotté.

Un mois apres il y était installé, et il n’était bruit a la Bourse que des
dépenses qu’il faisait pour se procurer un mobilier digne de I'immeuble.
Le crédit d’un autre en et souffert peut-étre ; le sien, non ; sa réputation
était établie de ne faire de folies que celles qui rapportent de I’argent.

Et cependant il n’était pas complétement satisfait de son acquisition.
Il s’en fallait du tout au tout qu’il eiit pour le luxe incognito la passion de
M. Parcimieux.

Quoi! il possédait un de ces ravissants petits hotels qui sont 1’é-
merveillement et envie du passant, et cet hotel était masqué par une
construction mesquine qui semblait une maison de rapport.

— 11 faudra pourtant que je fasse jeter bas cette bicoque, disait-il de
temps a autre...

Puisil pensait a autre chose, et cette bicoque était encore debout le soir
ou, en quittant Maxence, M. de Trégars se présenta a 'hotel de Thaller.
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La legon des valets avait été faite, car dés qu’apparut Marius sous le
porche de la maison de facade, le concierge — non, le Suisse s’avanca,
I’échine en cerceau et la bouche fendue jusqu’aux oreilles par le plus ob-
séquieux sourire.

Sans attendre une question :

— Monsieur le baron n’est pas encore rentré, dit-il, mais il ne saurait
tarder, et certainement madame la baronne y est pour monsieur le mar-
quis. Si donc monsieur le marquis veut bien prendre la peine de passer...

Et s’étant effacé, il frappa un coup sur I’énorme gong placé pres de sa
loge, un seul coup sec, destiné a réveiller les valets de pied du vestibule
et a leur annoncer un visiteur d’importance.

Lentement, et non sans tout observer du coin de la paupiere, M. de
Trégars traversa la cour sablée de sable fin — on I’elit poudrée de sable
d’or, si on I'elit 0sé — et tout entourée de corbeilles de bronze ou s’épa-
nouissaient d’admirables rhododendrons.

Il allait étre six heures, le directeur du Crédit mutuel dinait a sept,
I’hétel s’animait pour le service du soir.

On entendait piaffer les chevaux appelant la botte. Dans la sellerie, les
gens préparaient les harnais. Des palefreniers, sous les remises, lustraient
avec des peaux le glacis de la voiture qui devait, apreés le diner, conduire
M™¢ la baronne a I’'Opéra.

Par les larges fenétres de la salle a manger, on apercevait M. le maitre
d’hotel présidant a la mise du couvert. M. le sommelier remontait de la
cave chargé de bouteilles. Enfin, par les soupiraux du sous-sol, montaient
les appétissants parfums de cuisines exquises.

De combien d’affaires fallait-il le tribut pour soutenir un train pareil,
pour étaler ce luxe a faire blémir d’envie un de ces principicules alle-
mands qui ont échangé la couronne de leurs ancétres contre une livrée
prussienne, dorée avec l'or de la France — I’argent des autres.

Cependant, le coup frappé sur le gong par le Suisse avait produit son
effet.

Devant M. de Trégars montant le perron, semblérent s’ouvrir seules
les portes du vestibule, — de ce vestibule qui était tout ce que M"™ Lucienne
connaissait de I’hotel de Thaller, et dont elle avait décrit a Maxence les
splendeurs si surprenantes pour elle.
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Il est de fait qu’il elit été digne de 'attention d’un artiste, si on lui etit
laissé la simplicité grandiose et ’harmonie sévére qu’avait cherchées et
obtenues I’architecte de M. Parcimieux.

Mais M. de Thaller, ainsi qu’il se plaisait a le dire, avait horreur de
la simplicité. Et partout ou il découvrait une place vide, large seulement
comme la main, il y accrochait un tableau, un bronze, une faience, n’im-
porte quoi, n’importe comment.

Les deux valets de pied de service étaient debout quand M. de Trégars
entra.

Sans lui rien demander :

— Que Monsieur le marquis daigne me suivre, dit le plus jeune.

Et ouvrant les portes de glace du fond, il se mit a précéder M. de
Trégars le long d’un escalier a rampe de marbre, dont les élégantes pro-
portions étaient absolument gatées par une ridicule profusion « d’objets
d’art » de toute nature et de toute provenance.

Cet escalier aboutissait a un vaste palier semi-circulaire, sur lequel,
entre des colonnes de marbre précieux, ouvraient trois larges portes a
huisserie et a entablement de bronze.

Le valet de pied ouvrit la porte du milieu qui donnait sur la galerie de
tableaux du baron de Thaller, galerie célébre dans le monde financier, et
qui lui avait valu une réputation d’amateur éclairé.

Les soixante ou quatre-vingts toiles qui la composaient n’étaient pas,
il s’en fallait, également remarquables; mais toutes portaient une si-
gnature illustre, certifiée authentique par les experts, toutes avaient été
conquises a des prix ridicules au feu des encheres.

Car M. de Thaller avait précisément le gotit aussi siir et aussi pur que
ses confreres et rivaux MM. les amateurs.

Le plus volontiers du monde, il donnait mille ou quinze cents louis
d’un barbouillage quelconque, attribué par les truqueurs de la rue Drouot
a Raphaél ou a Velasquez, a Murillo ou a Rembrandkt...

Il n’elit pas donné cent sous d’un chef-d’ceuvre signé d’un peintre de
génie, mais non coté encore a cette bourse pitoyable et grotesque, ou des
Auvergnats, jadis chaudronniers ou ferrailleurs, font et défont ce qu’ils
appellent les réputations marchandes. ..
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Mais M. de Trégars n’eut pas le temps de donner un coup d’ceil 4 cette
galerie, que d’ailleurs il connaissait.

Le valet le fit entrer dans le petit salon de la baronne, un salon bouton
d’or, rehaussé de crépines et de torsades de satin cramoisi.

— Que monsieur le marquis prenne la peine de s’asseoir, dit-il, je cours
prévenir madame la baronne de la visite de monsieur le marquis. ..

C’est a pleine bouche, avec une pompe singuliére, et comme s’il en efit
rejailli sur lui quelque lustre, que le valet de pied pronongait ces titres no-
biliaires. Néanmoins, il était manifeste que marquis sonnait a son oreille
beaucoup mieux que baronne.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.

Brisé par les émotions de la journée et par une contention d’esprit
extraordinaire, il bénissait la destinée de lui accorder ce moment de répit,
qui lui permettait, au moment d’'une démarche décisive, de se recueillir et
de rassembler tout ce qu’il avait d’énergie et de sang-froid.

Et, au bout de deux minutes, il était si profondément enfoncé dans
ses réflexions, qu’il tressauta comme un dormeur brusquement éveillé,
au claquement de la serrure d’une porte qui s’ouvrait.

Tout en méme temps retentissait un léger cri de surprise :

—Ah!...

C’est qu’au lieu de M™ la baronne de Thaller, ¢’était sa fille, M"® Cé-
sarine, qui entrait.

S’avancant jusqu’au milieu du salon, et répondant par un geste fami-
lier au tres respectueux salut de M. de Trégars :

— On prévient le monde, dit-elle. Je viens ici chercher ma mere et c’est
vous que je trouve ! Vous m’avez fait une peur ! Quel trac, princesse ...

Et prenant la main du jeune homme et ’appuyant contre sa poitrine :

— Regardez comme mon cceur bat, ajouta-t-elle.

Plus jeune que M" Gilberte, M"® Césarine de Thaller avait une répu-
tation de beauté si solidement établie, que la discuter efit paru un crime
a ses nombreux admirateurs.

Et véritablement, c’était une belle personne. Assez grande et bien dé-
couplée, elle avait de larges hanches, la taille large et souple comme une
baguette d’acier et la gorge splendide. Son cou était un peu fort et un peu
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court, mais sur sa nuque robuste s’éparpillaient et bouclaient en méches
folles ces cheveux indisciplinés qui se dérobent au peigne.

Elle était blonde, ou plutdt rousse, mais de ce roux presque aussi foncé
que l'acajou, que recherchait le Titien et que les belles Vénitiennes obte-
naient par des pratiques passablement répugnantes, et en s’exposant, en
plein midi, au soleil, sur la terrasse de leurs palais. Son teint avait les pa-
leurs dorées de ’ambre. Ses lévres, rouges comme le sang, s’entrouvraient
sur des dents éblouissantes. Dans ses grands yeux a fleur de téte, d'un bleu
laiteux comme les ciels du Nord, riait I’éternelle ironie des Ames blasées
qui ne croient plus a rien.

Plus soucieuse de sa renommée d’élégante que du bon goiit, elle était
vétue d’une robe de nuance fausse gonflée d’'un pouff extravagant et bou-
tonnée de biais sur la poitrine, selon cette mode ridicule et disgracieuse
imaginée par les femmes plates et bossues.

Se laissant choir sur un fauteuil et posant cavaliérement le pied sur
une chaise, ce qui lui découvrait la jambe, qu’elle avait admirable :

— Savez-vous que c’est épatant de vous voir ici, dit-elle a M. de Tré-
gars. Examinez un peu la téte que va faire, en vous apercevant, le baron
« Trois francs soixante-huit ».

C’était son pére qu’elle appelait ainsi, depuis le jour ou il lui avait été
révélé qu’il existe une monnaie allemande nommée thaler, qui représente
trois francs soixante-huit centimes de la monnaie francaise. Et chacun
autour d’elle d’admirer son esprit et son génie, et de rire...

— Vous savez, reprit-elle, que papa vient d’étre refait ?

M. de Trégars s’excusait en termes vagues, mais c¢’était une des habi-
tudes de M" Césarine de n’écouter jamais les réponses qu’on faisait & ses
questions.

— Favoral, poursuivit-elle, le caissier de papa, vient de se payer un
courant d’air international !... Le connaissiez-vous ?

— Fort peu...

— C’était un vieux, toujours vétu comme un bedeau de campagne, et
qui la faisait a celui qui tire a cing... Et le baron « Trois francs soixante-
huit » qui donnait la-dedans, lui, un roublard! Car il y donnait. Il fallait
voir sa figure de Monsieur qui a le feu a sa cheminée quand il est venu
nous dire, 8 maman et & moi : Favoral m’emporte douze millions !...
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— I a emporté réellement cette somme énorme!...

— Pas intacte, bien entendu, vu que ce n’est pas d’avant-hier qu’il
faisait des trous a la lune du Crédit mutuel... Il y avait des années que
cet aimable gommeux menait une existence... panachée, avec des dames
un peu... droles, vous savez... Et comme il n’était pas précisément bati
pour étre adoré au pair, dame !... ¢a colitait bon aux actionnaires de papa.
Mais, n’importe, il doit avoir levé un joli magot...

Et bondissant jusqu’au piano, et s’accompagnant avec une énergie a
féler les vitres, elle se mit a chanter le refrain, qui faisait alors fureur, de
la ronde des Demoiselles de Pantin :

Caissier, t’as ’sac,

Vite, un p’tit bac,

Et puis, en rout’ pour la Belgique. ..

Tout autre que Marius de Trégars et été, sans nul doute, étrangement
surpris des fagons de M"® de Thaller.

Mais il la connaissait depuis assez longtemps déja, il savait son passé,
ses habitudes, ses gofits et ses prétentions.

Jusqu’a quinze ans, M" Césarine était restée claquemurée dans un de
ces aimables pensionnats parisiens ou on initie les jeunes filles au grand
art de la toilette, et d’ou elles sortent armées de théories folatres, sachant
voir sans paraitre regarder et mentir effrontément sans rougir, c’est-a-dire
mires pour le monde.

La directrice de ce pensionnat, une dame de la société qui avait eu
des malheurs, et qui tenait bien plus de la couturiére que de I'institutrice,
disait de M"® Césarine, qui lui payait trois mille cinq cents francs de pen-
sion :

— Elle donne les plus hautes espérances, et j’en ferai certainement une
femme supérieure.

On ne lui en laissa pas le loisir.

La baronne de Thaller, un beau matin, découvrit qu’il lui était impos-
sible de vivre sans sa fille, et que son cceur maternel était déchiré par une
séparation qui allait a I’encontre des lois sacrées de la nature.

Elle la reprit donc, déclarant que rien désormais, pas méme le ma-
riage, ne I'en séparerait, et qu’elle acheverait elle-méme 1’éducation de
cette chére enfant.
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Dés ce moment, en effet, qui voyait la baronne apercevait, marchant
dans son ombre, M" Césarine.

C’est un commode chaperon qu’une fillette de quinze ans, discréte et
bien stylée, un chaperon qui permet a une femme de se montrer hardi-
ment 14 ou elle n’elit pas osé s’aventurer seule. Devant une mére suivie
de sa fille, la médisance, déconcertée, hésite et se tait.

Sous le prétexte que Césarine n’était encore qu'une gamine sans
conséquence, M™ de Thaller la trainait partout, au bois, aux courses, en
visite, au bal, aux eaux ou a la mer, au restaurant et dans les magasins, et
a toutes les premiéres représentations du Palais-Royal et des Bouffes, des
Délassements et des Variétés.

C’est donc au théatre surtout que se paracheva I’éducation si heureu-
sement commencée de M"™ de Thaller.

A seize ans, elle possédait a fond le répertoire de toutes les scénes de
genre et disait avec des intonations surprenantes et des gestes stupéfiants
les rondes a succés de Blanche d’Antigny et les couplets les plus salés de
Thérésa. Avec une bien autre perfection que Silly, elle imitait Schneider et
une débutante, Judic, qu’elle n’avait cependant vue encore que deux fois,
aux Folies-Bergere, ou la baronne ’avait conduite au bras de M. Costeclar.

Entre temps, elle étudiait les journaux de modes et formait son style
a la lecture de la Vie parisienne, dont les articles les plus énigmatiques
n’avaient pas d’allusions assez obscures pour échapper a sa pénétration.

Le plus légitime succes devait récompenser ses efforts.

Une nuit, au bal, chez M. Marcolet, il lui fut donné de recueillir la
conversation de deux jeunes messieurs.

— Elle est épatante ! disait 'un.

— Oui, répondait 'autre, elle a « du chien. »

Elle en tressaillit d’aise, et la vanité triomphante illumina son visage.

Pour avoir « du chien » — on ne disait pas encore « du zing », — que
n’elt-elle pas tenté, encouragée qu’elle était par la baronne!

Elle apprit a monter a cheval, fit des armes, s’exerca au pistolet et brilla
au tir aux pigeons. Elle eut un livret pour inscrire ses paris, fit preuve
« d’estomac » a Monaco au trente-et-quarante et connut le fin du bac-
carat. A Trouville, elle ébahissait les gens par la désinvolture de ses cos-
tumes de bain, et quand elle se voyait un cercle raisonnable de badauds,
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elle se jetait a 'eau avec une cranerie qui lui valait les applaudissements
des maitres baigneurs. Elle « grillait » volontiers une cigarette, vidait les-
tement une coupe de champagne, et une fois sa mére fut obligée de la
rentrer coucher bien vite, parce qu’elle avait voulu tater de ’absinthe et
que sa conversation devenait par trop excentrique.

Gréace aux jeunes messieurs de la coulisse, qui formaient ’escadron
d’escorte ordinaire de la baronne de Thaller, M" Césarine avait appris
son Paris, et le monde qui s’amuse n’avait plus pour elle de mysteéres.

Elle était insatiable de renseignements, et s’il arrivait qu'on reculat
devant une de ses questions par trop scabreuses :

— Baste ! disait-elle, répondez-moi en javanais.

Car elle parlait le javanais — supérieurement, et pensait sans doute
que ce spirituel argot a les priviléges du latin.

Aussi connaissait-elle toutes les demoiselles un peu en renom, depuis
Jenny Fancy jusqu’a Rosa Mariolle, si délicatement surnommée Fleur de
Bitume, et s’intéressait-elle passionnément a leurs faits et gestes, sachant
au juste ce qu’elles dépensaient par an et a qui, comment c¢’était chez elles,
si elles étaient dréles, ou elles s’habillaient et ce que pouvaient valoir leurs
diamants.

Un matin qu’elle montait a cheval au bois de Boulogne, surprise par la
pluie, elle s’était réfugiée sous un chalet-abri; le hasard, U'instant d’apreés,
y avait amené Cora Pearl; elle lui avait parlé la premiére ; elles s’étaient
entretenues longuement... et ¢’avait été, de son aveu, une des plus déli-
cates émotions qu’elle efit ressenties.

Avec un tel genre de vie, il était difficile que ’opinion ménageat éter-
nellement M™ et M" de Thaller.

1l se trouva des sceptiques pour donner a entendre que cette inalté-
rable amitié de la mére et de la fille ressemblait fort a la liaison de deux
femmes qu’unit la complicité d’un secret pareil.

Un boursier raconta qu’un soir, une nuit plutét, car il était pres de
deux heures, passant devant le Moulin-Rouge, il en avait vu sortir la ba-
ronne et M" Césarine, accompagnées d’un gentleman de lui inconnu mais
qui, trés certainement, n’était pas le baron de Thaller.

On avait attribué a un enfantillage devenu impossible a dissimuler
certain voyage que la meére et la fille avaient fait en plein hiver, et qui
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n’avait pas duré moins de deux mois. Elles étaient allées en Italie, disaient-
elles au retour, mais personne ne les y avait rencontrées.

Cependant, comme 'existence de M™® de Thaller et de M" Césarine
était en somme celle de beaucoup de femmes qui passaient pour exces-
sivement honnétes, comme on n’articulait aucun fait positif et palpable,
comme on ne citait aucun nom, quantité de gens haussaient les épaules
et répondaient :

— Pures calomnies. ..

Et pourquoi pas, puisque le baron de Thaller, le véritable intéressé, se
tenait pour satisfait!...

Aux amis assez mal avisés pour risquer certaines allusions aux bruits
qui couraient, il répondait selon son humeur :

— Ma fille peut bien faire les quatre cents coups si bon lui semble,
comme je donne un million de dot, elle trouvera toujours un mari!...

Ou encore :

— Et aprés ? Les jeunes filles américaines ne jouissent-elles pas d’'une
liberté illimitée ; ne les voit-on pas, journellement, faire des parties de
campagne avec des jeunes gens, se promener et voyager seules, découcher
des semaines entieres ?... En sont-elles moins honnétes que nos filles, que
nous tenons en chartre privée, en sont-elles de moins fidéles épouses et
de moins excellentes méres de famille ? L’hypocrisie n’est pas la vertu !

Jusqu’a un certain point, le directeur du Crédit mutuel avait raison.

Déja M" Césarine de Thaller avait eu a se prononcer sur plusieurs
partis, en vérité fort convenables, qui s’étaient présentés.

Elle les avait carrément repoussés...

— Un mari!... avait-elle répondu a chaque fois, merci, il n’en faut pas,
j’ai d’assez bonnes dents pour manger ma dot moi-méme. Plus tard, nous
verrons, quand il me sera venu des dents de sagesse, et que je serai lasse
de ma bonne vie de gargon...

Elle ne semblait pas pres de s’en lasser, encore bien qu’elle se préten-
dit revenue de toutes les illusions et absolument blasée, affirmant qu’elle
avait épuisé toutes les sensations et que la vie ne lui pouvait désormais
réserver aucune surprise.

C’était donc une des moindres excentricités de M" Césarine que son
accueil a M. de Trégars, et cette fantaisie qui lui prenait, soudainement,
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d’appliquer a la situation une des rondes les plus idiotes de son répertoire :

Caissier t’as I’sac,

Vite un p’tit bac...

Elle ne fit d’ailleurs pas grace d’un couplet, et lorsqu’elle s’arréta :

— Je vois avec plaisir, lui dit M. de Trégars, que le détournement dont
votre pére est victime n’altére en rien votre bonne humeur...

Elle haussa les épaules.

— Voulez-vous pas que je pleure, fit-elle, parce que les actionnaires
du baron « Trois francs soixante-huit » sont volés! Consolez-vous, ils y
sont habitués...

Et comme M. de Trégars ne répondait pas :

— Et dans tout cela, reprit-elle, je ne vois a plaindre que la femme et
la fille de ce vieux gommeux de Favoral.

— Elles sont fort a plaindre, en effet.

— On dit la mére une bonne maman pot-au-feu.

— C’est une femme excellente.

— FEt la fille ? Costeclar en était toqué, dans le temps. 1l faisait des
yeux de carpe pamée en nous disant a maman et a moi : « C’est un ange,
mesdames, un ange !... Et quand je lui aurai donné un peu de chien!... »
Est-elle vraiment si bien que cela ?

— Elle est tres bien.

— Mieux que moi ?

— Ce n’est pas la méme chose, mademoiselle.

M de Thaller avait daigné cessé de chanter, mais elle ne s’était pas
éloignée du piano.

A demi tournée vers M. de Trégars, elle promenait distraitement une
main sur le clavier, y plaquant un accord, de ci et de la, comme pour
ponctuer ses phrases.

— Ah! tres joli! s’écria-t-elle, et du dernier galant surtout. Vrai, si
vous risquez souvent des déclarations pareilles, les méres ont bien tort de
vous laisser seul avec leurs filles. ..

— Vous m’avez mal compris, mademoiselle...

— Admirablement, au contraire. Je vous ai demandé si je suis mieux
que M" Favoral, et délicatement vous m’avez répondu que ce n’est pas la
méme chose...
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— C’est qu’en effet, mademoiselle, il n’y a pas de comparaison possible
entre vous, qui étes une riche héritiére et dont la vie est un perpétuel en-
chantement, et une pauvre petite bourgeoise, bien humble, bien modeste,
qui va en omnibus et qui fait ses robes elle-méme. ..

Un dédaigneux sourire plissait les 1évres de M"® Césarine.

— Pourquoi non! interrompit-elle. Les hommes ont de si dréles de
golts!...

Et se retournant brusquement, elle se mit & s’accompagner une ronde
non moins fameuse que la premiére, et empruntée cette fois au troisieme
acte des Petites Blanchisseuses :

Qu’importe la qualité,

La beauté seule a la pomme,

Et les femmes, devant ’homme

Réclament I’égalité. ..

Fort attentivement, M. de Trégars I'observait.

Il n’avait pas été dupe de la grande surprise qu’elle avait témoignée
de le trouver installé dans le petit salon. Qui veut trop prouver ne prouve
rien. Le cri de pensionnaire affarouchée qu’elle avait poussé était un trop
flagrant démenti a son caractére résolu pour ne pas éveiller la défiance.

— Elle me savait ici, pensait Marius de Trégars, et c’est sa mere qui
me 'a dépéchée. Mais pourquoi, dans quel but?...

Elle finissait :

— Avec tout cela, reprit-elle, je vois la douce M™ Favoral et sa fille, si
modeste, dans un dréle de pétrin. Quelle déche, marquis !...

— Elles ont du courage, mademoiselle.

— Naturellement. Mais ce qui vaut mieux, c’est que la fille a une voix
superbe, a ce que son professeur a dit a Costeclar. Pourquoi n’entrerait-
elle pas au théatre ? On gagne de I’argent, a jouer la comédie. Papa I’ai-
dera, si elle veut. Il est tres influent dans les théatres, papa; il y a pour
plus de cent mille francs par an de relations...

— Madame et mademoiselle Favoral ont des amis...

— Ah'! oui, Costeclar...

— D’autres encore...

— Pardon! il me semble que celui-la suffit pour commencer... Il est
galant, Costeclar, excessivement galant... sans compter qu’il est généreux
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comme un grand seigneur, dont il a, d’ailleurs, la tournure et les fagons...
Pourquoi ne ferait-il pas un sort a la timide jeune personne, un joli coquin
de sort, acajou et bois de rose... Nous aurions, comme cela, le plaisir de
la rencontrer autour du lac...

Elle se reprit a chanter, avec une légeére variante :

Manon, qui le mois passé,

Portait le linge aux pratiques,

Vit des gains problématiques

D’un Costeclar insensé. ..

— Ah! cette grande fille rousse est terriblement agagante ! pensait M.
de Trégars.

Mais comme il ne discernait pas encore clairement ol elle en voulait
venir, il se tenait sur ses gardes et restait plus froid que marbre.

Déja elle s’était de nouveau détournée.

— Quelle drdle de téte vous faites ! lui dit-elle. Seriez-vous par hasard
jaloux du bouillant Costeclar ?

— Non, mademoiselle, non !...

— Alors, pourquoi ne voulez-vous pas que sa flamme soit couronnée ?
Elle le sera, vous verrez. Vingt-cing louis pour Costeclar ! Les tenez-vous ?
Non ? Tant pis, c’est vingt-cing louis que je manque a gagner. Je sais bien
que dans le temps mademoiselle... Comment I’appelez-vous ?

— Gilberte.

— Tiens! un joli nom, pour une fille de caissier. Donc, je n’ignore
pas qu’autrefois M" Gilberte avait envoyé ce cher Costeclar porter ses
hommages a Chaillot. Mais elle avait des ressources, alors. Tandis que
maintenant... C’est béte comme tout, mais il faut manger...

— Il y a encore des femmes, mademoiselle, qui sauraient mourir de
faim...

M. de Trégars, désormais, se croyait fixé.

Il lui paraissait manifeste qu’on avait eu vent, rue de la Pépiniere, de
ses intentions ; que M" de Thaller lui avait été envoyée pour les pressentir,
et qu’elle n’attaquait M" Gilberte que pour lirriter et 'amener dans un
moment de colére, a se déclarer.

— Baste ! fit-elle, M" Favoral est comme toutes les autres, si elle avait
a choisir entre I’aimable Costeclar et un réchaud de charbon, ce n’est pas
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le réchaud qu’elle choisirait.

De tout temps, M" Césarine avait eu le don de déplaire souveraine-
ment & Marius de Trégars, mais en cet instant, sans 'impérieux désir qu’il
avait de voir le baron et la baronne de Thaller, il se serait retiré.

— Croyez-moi, mademoiselle, prononga-t-il froidement, ménagez une
pauvre jeune fille que frappe le plus cruel malheur. Il peut vous arriver
pis...

— A moi! Eh! que voulez-vous qui m’arrive ?...

— Qui sait!...

Elle se dressa si brusquement que le tabouret du piano en fut renversé.

— Quoi que ce puisse étre, s’écria-t-elle, d’avance je dis : tant mieux !...

Et comme M. de Trégars tournait la téte :

— Oui, tant mieux ! répéta-t-elle, parce que ce serait un changement,
et que j’en ai assez de la vie que je méne... Ah ! mais oui, j’en ai assez, j’en
ai trop, parce que d’étre éternellement et invariablement heureuse d’un
méme inaltérable bonheur, cela donne des nausées, alafin!...

Et dire qu’il y a des idiots qui croient que je m’amuse et qui envient
mon sort... Dire que souvent, quand je passe en voiture dans les rues, j’en-
tends des grisettes s’écrier en me regardant : « A-t-elle de la chance! »
Petites bétes ! Je voudrais les voir a ma place!... Elles vivent, elles ; leurs
joies se succedent sans se ressembler, elles ont des angoisses et des es-
pérances, des hauts et des bas, des heures de pluie et des jours de soleil.
Tandis que moi!... Toujours calme plat, toujours le barometre au beau
fixe... Quelle scie ! Savez-vous ce que j’ai fait aujourd’hui ? Juste la méme
chose qu’hier, et je ferai demain la méme chose qu’aujourd’hui.

Un bon diner, c’est excellent, mais toujours le méme bon diner, sans
extra, sans supplément, pouah ! Trop de truffes, je réclame un miroton!
C’est que je sais la carte par cceur, voyez-vous. L’hiver : bal et théatre ;
I’été : courses et bains de mer ; été comme hiver, stations dans les maga-
sins, promenades au bois, visites, essayages de robes, séances du coiffeur,
adorations perpétuelles des amis de ma meére, tous gens de cceur et d’es-
prit, auxquels I'idée de ma dot donne la jaunisse. .. Excusez-moi de bailler
a me décrocher la machoire, c’est que je songe a leurs conversations...

Et elle baillait, en effet.
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— Et penser, poursuivait-elle, que ce sera mon existence, jusqu’au jour
ou je me déciderai a choisir un mari!... car il faudra bien que j’en vienne
la, moi aussi!... Le baron « Trois soixante-huit » me présentera un « gom-
meux » quelconque alléché par mon argent; je répondrai : « Autant lui
qu’un autre », et il sera admis a ’honneur de me faire sa cour... Tous les
matins il m’enverra un bouquet superbe ; tous les soirs, aprés la Bourse,
il m’arrivera ganté de frais, la bouche en cceur comme son gilet. Dans
P’aprés-midi, il se prendra aux cheveux avec papa, au sujet de la dot... En-
fin, le grand jour arrivera. Vous voyez ¢a d’ici : messe en musique, diner,
bal, le baron « Trois soixante-huit » ne me fera pas grace d’'une cérémo-
nie... Le mariage de la fille du directeur du Crédit mutuel doit fatalement
étre une réclame. Les journaux imprimeront le nom des témoins et des
invités. ..

Il est vrai que papa aura un nez d’une aune, ayant eu, la veille, a verser
la dot; maman aura la figure toute renversée par I'idée de devenir grand-
mere ; le marié sera d’une humeur massacrante, parce qu’il aura des bottes
trop étroites, et moi j’aurai I’air d’une grue, parce que je serai en blanc, et
que le blanc est une couleur béte qui ne me va pas du tout... Charmante
féte de famille !... Quinze jours aprés, mon mari aura de moi plein le dos
et j’aurai de lui par dessus les yeux. Un mois plus tard, nous serons a
couteaux tirés, il retournera a son cercle et chez ses maitresses, et moi...
Ah! moi, j’aurai conquis le droit de sortir seule, et je recommencerai a
aller au bois et au bal, aux eaux, aux courses, partout ou va ma mere; je
dépenserai un argent fou pour ma toilette et je ferai des dettes que papa
paiera... Voila la vie absurde que fatalement je dois mener.

Encore bien que de M"® Césarine on pit s’attendre a tout, M. de Tré-
gars, visiblement, était surpris...

Et elle, riant de sa surprise :

— Voila le programme invariable, continua-t-elle, et voila pourquoi
je dis : tant mieux! a 'idée d’'un changement, quel qu’il soit. Vous me
reprochez de ne pas plaindre M" Gilberte, comment voulez-vous que je
la plaigne, alors que je I'envie! Elle est heureuse, elle, son avenir n’est
pas d’avance arrété, tracé, fixé. Elle est pauvre, mais elle est libre. Elle
a vingt ans, elle est jolie, elle a une voix admirable, elle peut entrer au
théatre demain, et étre avant six mois une des comédiennes adorées de
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Paris... Quelle existence alors!... Ah! c’est celle que je réve, c’est celle
que j’aurais choisie si j’avais été maitresse de ma destinée...

Mais elle fut interrompue par le claquement de la porte qui s’ouvrait
brusquement...

La baronne de Thaller entrait :

Comme elle devait, aussitot le diner, se rendre a I'Opéra, et ensuite a
une soirée que donnait la vicomtesse de Bois-d’Ardon, elle était habillée.

Elle portait une robe audacieusement décolletée, de satin gris trés
clair, coupée de bandes de taffetas cerise, encadrées de dentelle. Dans
les cheveux, retroussés trés haut sur la nuque, elle avait un « puff » de
fuschias, dont les branches flexibles, liées par un gros nceud de diamants,
retombaient jusque sur ses épaules, blanches et fermes comme le marbre.

Mais, encore bien qu’elle se contraignit a sourire, sa physionomie n’é-
tait pas celle des jours de féte, et le regard était chargé de menaces, dont
elle enveloppa sa fille et Marius de Trégars.

D’une voix dont elle essayait en vain de maitriser le tremblement :

— C’est bien aimable a vous, marquis, commenca-t-elle, de vous étre
rendu si vite a mon invitation de ce matin. Je suis véritablement désolée
de vous avoir fait attendre, mais je m’habillais... Apres ce qui est arrivé
a M. de Thaller, il faut absolument que je sorte, que je me montre, si je
ne veux pas que demain nos ennemis s’en aillent raconter partout que je
suis en Belgique a préparer les logements de mon mari. ..

Et tout de suite, changeant de ton :

— Mais que vous disait donc cette folle de Césarine ? interrogea-t-elle.

C’est avec une stupeur profonde que M. de Trégars découvrait que
Pentente cordiale qu’il soupconnait entre la meére et la fille n’existait pas,
en ce moment du moins.

Voilant d’un ton léger les conjectures étranges qu’éveillait en lui cette
découverte inattendue :

— M Césarine, répondit-il, qui est excessivement & plaindre, comme
chacun sait, me disait ses malheurs...

Elle I'interrompit :

— Ne prenez pas la peine de mentir, monsieur le marquis, fit-elle, ce
que je disais, maman le sait aussi bien que vous, car elle écoutait a la
porte...
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— Césarine ... s’écria M™® de Thaller.

— Etssi elle est entrée comme cela, tout a coup, c’est qu’elle a jugé qu’il
n’était que temps de couper court a mes confidences...

Un flot de pourpre montait au visage de la baronne.

— Cette petite devient folle! fit-elle.

Cette petite éclata de rire.

— Voila comment je suis, reprit-elle. Il ne fallait pas m’envoyer ici...
par hasard et malgré moi. Tu I’as voulu, ne t’en plains pas! Tu soutenais
que je n’avais qu’a paraitre, et que M. de Trégars, éperdu d’amour, allait
tomber a mes pieds. Joliment ! J’ai paru, et... tu as vu I’effet par le trou de
la serrure?...

La face contractée, les yeux étincelants, tordant son mouchoir de den-
telle entre ses mains chargées de bagues :

— Clest inoui ! répétait M™® de Thaller. Elle perd la téte, décidément.

Saluant sa meére d’une révérence ironique :

— Merci du compliment ! dit la jeune fille. Le malheur est que jamais
je n’ai si complétement joui de tout ce que j’ai de bon sens, chére maman.
Que me disais-tu, il n’y a qu’un instant : « Cours, le marquis de Trégars
vient demander ta main, c’est une affaire convenue. » Et moi : « Inutile
de me déranger : Au lieu d’'un million de dot, papa m’en donnerait deux,
il m’en donnerait quatre, il me donnerait les milliards payés par la France
a la Prusse, que M. de Trégars ne voudrait pas de moi pour femme... »

Et regardant Marius bien en face :

— N’est-ce pas, monsieur le marquis, interrogea-t-elle, que j’ai raison,
et que vous ne voudriez de moi a aucun prix ?... Voyons, la main sur la
conscience, répondez. ..

La situation de M. de Trégars ne laissait pas que d’étre embarrassante,
entre ces deux femmes, dont la colére était pareille, quoiqu’elle se mani-
festat différemment. Evidemment, ¢’était une discussion entamée hors de
sa présence, qui continuait.

— Je crois, mademoiselle, commenga-t-il, que vous vous étes calom-
niée a plaisir...

— Oh! je vous jure bien que non ! reprit-elle. Et si maman n’était pas
survenue, vous en auriez entendu bien d’autres... Mais ce n’est pas ré-
pondre...
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Et comme M. de Trégars se taisait, se retournant vers la baronne :

— Hein! tu vois, lui dit-elle. Qui était folle de nous deux ? Ah! vous
vous figurez, vous autres ici, que ’argent est tout, et que tout est a vendre,
et que tout s’achéte! Eh bien! non. Il y a encore des hommes, qui pour
tout l'or du monde, ne donneraient pas leur nom a Césarine de Thaller.
C’est bizarre, mais c’est comme cela, chére maman, et il faut en prendre
son parti.

Et se retournant vers Marius, et appuyant sur chaque syllabe, comme
si elle elit craint que I’allusion lui échappat :

— Les hommes dont je parle, ajouta-t-elle, épousent les filles qui sau-
raient mourir de faim...

Connaissant assez sa fille pour savoir qu’elle ne réussirait pas a lui im-
poser silence, la baronne de Thaller s’était laissée choir sur un fauteuil ;
elle eit voulu paraitre ne pas écouter sa fille, ou du moins n’attacher au-
cune importance a ce qu’elle disait, mais a chaque moment un geste me-
nacant ou une exclamation sourde trahissait ’'orage furieux qui grondait
en elle.

— Va, pauvre folle ! disait-elle. Va, continue...

Elle continuait en effet.

— Enfin, si M. de Trégars voulait de moi, c’est moi qui ne voudrais pas
de lui, parce qu’alors...

Une fugitive rougeur colora ses pommettes, ses yeux hardis va-
cillérent, et baissant la voix :

— Parce qu’alors, ajouta-t-elle, il ne serait plus ce qu’il est, parce que
je sens bien que fatalement, je mépriserai le mari que papa m’achetera...
Et si je suis venue ici m’exposer a un affront que je prévoyais, c’est que je
voulais m’assurer d’un fait qu'un mot de Costeclar, il y a quelques jours,
m’avait laissé entrevoir, d’'un fait que tu ne soupgonnes peut-étre pas,
chére mére, malgré ton étonnante perspicacité. J’ai voulu connaitre le se-
cret de M. de Trégars... et je le connais.

C’est avec un plan arrété d’avance que Marius s’était présenté a I’hotel
de Thaller. Longtemps il avait réfléchi avant de décider ce qu’il ferait et
ce qu’il dirait, et comment il entamerait la lutte décisive.

Ce qui arrivait lui démontrait I'inanité de ses conjectures, et par suite
démolissait son plan.
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S’abandonner au hasard des événements et en tirer parti le plus habi-
lement possible était désormais le plus sage.

— Croyez-moi assez de pénétration, mademoiselle, prononca-t-il,
pour avoir bien discerné vos intentions. Il n’était pas besoin de détours,
parce que je n’ai rien a cacher. Vous n’aviez qu’a m’interroger, je vous au-
rais répondu franchement : « Oui, c’est vrai, j’aime M"® Gilberte, et avant
qu’il soit un mois, elle sera la marquise de Trégars... »

M™¢ de Thaller, & ces mots, s’était dressée, repoussant si violemment
son fauteuil, qu’il roula jusqu’au mur.

— Vous épouseriez Gilberte Favoral, s’écria-t-elle, vous'!

— Moi!

— La fille d’un caissier infidele, d’'un homme déshonoré que la justice
poursuit et que le bagne attend!...

— Oui!

Et d’un accent qui fit passer un frisson sur les blanches épaules de la
baronne de Thaller :

— Quel qu’ait été, prononga-t-il, le crime de Vincent Favoral, qu’il ait
ou non volé les douze millions qui manquent a la caisse du Crédit mutuel,
qu’il soit seul coupable ou qu’il ait des complices, qu’il soit un scélérat ou
un fou, un fourbe ou une dupe, M"® Gilberte n’est pas responsable...

— Vous connaissez donc la famille Favoral ?...

— Assez pour que sa cause soit la mienne, désormais !

Le trouble de la baronne était trop grand pour qu’elle tentat méme de
le dissimuler.

— Une fille de rien!... dit-elle.

— Je l’aime!

— Sans le sou!...

M" Césarine eut un geste superbe.

— Eh! C’est parce qu’elle est pauvre qu’on peut I’épouser ! s’écria-t-
elle.

Et tendant la main a M. de Trégars :

— C’est bien, ce que vous faites 13, dit-elle, c’est tres bien!...

Il y avait de ’égarement dans les yeux de la baronne.

— Malheureuse ! interrompit-elle, folle ! Si ton pére venait a savoir. ..
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— Qui donc lui rapportera notre conversation ? M. de Trégars ? Il ne
le voudrait pas. Toi ? tu n’oserais !...

Se redressant de toute la hauteur de sa taille, la poitrine gonflée de
colére, la téte rejetée en arriére, I'ceil flamboyant :

— Césarine ! commanda M™ de Thaller, le bras tendu vers la porte,
Césarine, sortez, je vous I'ordonne !...

Mais immobile a sa place, la jeune fille toisait sa mere d’un regard de
défi.

— Allons, calme-toi, fit-elle d’un ton d’écrasante ironie, ou tu vas avoir
le teint gaté pour toute la soirée. Est-ce que je me plains, moi, est-ce que
je me monte la téte ? Et cependant a qui la faute, si ’honneur me fait un
devoir de crier & un honnéte homme qui voudrait m’épouser : « Casse-
cou! » Que Gilberte se marie, qu’elle soit heureuse et qu’elle ait beaucoup
d’enfants, c’est son rdle de repriseuse de chaussettes et d’écumeuse de
pot-au-feu. Le notre, a nous, chére mere, celui que tu m’as appris, est de
nous amuser et de rire, tout le temps, nuit et jour, a mort!...

Un valet de pied qui entra lui coupa la parole.

Remettant une carte de visite a M™ de Thaller :

— Le monsieur qui me ’a donnée est 13, dit-il, dans le grand salon...

La baronne était devenue fort pale :

— Oh!... faisait-elle, en tournant la carte entre ses doigts, oh!...

Puis, tout a coup, elle s’élanca dehors, en criant :

— Jereviens!...

Un silence embarrassant, pénible, devait suivre, et en effet, suivit le
départ précipité de la baronne de Thaller.

M"e Césarine s’était rapprochée de la cheminée, et elle s’y tenait ac-
coudée, le front dans la main, toute palpitante et tout émue. Intimidée
pour la premiére fois de sa vie, peut-étre, elle détournait ses grands yeux
d’un bleu pale, comme si elle eiit craint qu’on n’y vit passer 'ombre de
ses pensées.

M. de Trégars, lui, demeurait a sa place, n’ayant pas trop de cette puis-
sance sur soi que donne la longue habitude du monde, pour dissimuler ses
impressions. S’il avait un ridicule, ce n’était pas la fatuité ; mais M" de
Thaller avait été trop explicite pour qu’il lui fit possible de douter.

Tout ce qu’elle avait dit se résumait en une phrase :

152



L’argent des autres II Chapitre VIII

« Mes parents espéraient que je deviendrais votre femme, je vous
avais assez bien jugé pour comprendre leur erreur... Précisément parce
que je vous aime, je me reconnais indigne de vous et je tiens a ce que vous
sachiez que si vous m’aviez demandé ma main, a moi qui ai un million de
dot, j’aurais cessé de vous estimer... »

Qu’un tel sentiment efit pu germer et éclore dans ’Ame desséchée par
la vanité et blasée par le plaisir de M"¢ Césarine, ¢’était comme un miracle.
C’était, en tous cas, une étonnante preuve d’amour qu’elle donnait, que
de se montrer telle qu’elle était réellement, et Marius de Trégars n’efit pas
été homme, s’il n’en eiit pas été profondément remué.

Tout & coup :

— Quelle misérable je fais!... prononca-t-elle.

— Vous voulez dire malheureuse !... fit doucement M. de Trégars.

— Que devez-vous penser de ma sincérité ? Vous la trouvez étrange,
sans doute, impudente, grotesque...

Il protestait du geste, car elle ne lui laissait pas le temps de placer une
parole.

— Et cependant, continuait-elle, ce n’est pas d’aujourd’hui que je suis
honteuse de moi et assaillie de sinistres idées. J’étais persuadée jadis que
cette existence folle qui est la mienne est la seule enviable, la seule qui
puisse donner le bonheur... et voici que je découvre que ce n’est pas la
bonne route que j’ai suivie, ou plutét qu'on m’a fait prendre... Et pas de
retour possible !

Elle palissait, et d’'un accent de sombre désespoir :

— Tout me manque, disait-elle; il me semble que je roule dans des
abimes sans fond, ol pas une branche ne pousse, o me raccrocher ? Au-
tour de moi, c’est le vide, la nuit, le néant. Je n’ai pas vingt ans et il me
semble que j’ai vécu des milliers d’années et que j’ai épuisé tout ce que la
vie a de sensations. J’ai tout vu, tout appris, tout expérimenté, et je suis
lasse de tout et rassasiée jusqu’a la nausée. J’ai ’air, comme cela, d’une
évaporée, d'une folle; je chante, je plaisante, je parle argot, ma gaieté
étonne... en réalité, je m’ennuie, oh ! mortellement. Ce que j’éprouve, je
ne saurais 'exprimer, il n’y a pas de mot pour traduire le dégotit absolu.
Quelquefois je me dis : « C’est stupide d’étre triste comme cela, que te
mangque-t-il ? N’es-tu pas jeune, belle, riche ?... »
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1l faut pourtant qu’il me manque quelque chose, pour que je sois ainsi
agitée, nerveuse, inquiéte, incapable de tenir en place, tourmentée d’aspi-
rations confuses et de désirs que je ne saurais formuler. Que faire ? M’é-
tourdir ? Jy tache, je réussis une heure... mais I’étourdissement se dissipe
comme la mousse du champagne, la lassitude revient, et pendant que je
continue de rire, en dedans de moi je pleure des larmes de sang qui me
brilent le coeur. Que devenir, moi qui n’ai pas dans le passé un souvenir,
dans I’avenir un espoir ol reposer ma pensée...

Et éclatant en sanglots :

— Ah! je suis effroyablement malheureuse! s’écria-t-elle, et je vou-
drais étre morte !...

Plus ému qu’il n’elit peut-étre voulu ’avouer, M. de Trégars se leva :

— Je vous raillais, il n’y a qu'un moment, mademoiselle, dit-il, de sa
voix grave et vibrante, pardonnez-moi. .. C’est sincérement et du plus pro-
fond de mon 4me que je vous plains.

Elle le considérait d’un air de doute timide, et de grosses larmes trem-
blaient entre ses longs cils.

— Bien vrai ? interrogea-t-elle.

— Sur mon honneur!

— Et vous n’emporterez pas de moi une opinion trop mauvaise ?

— Je garderai cette conviction que, lorsque vous n’étiez encore qu’une
enfant, vous avez été abusée par des théories insensées...

D’un geste doux et triste elle passait et repassait sa main sur son front.

— Oui, c’est bien cela, murmura-t-elle... A quinze ans, comment
résisterait-on a des exemples venant de certaines personnes?... Quand
on se voit comme dans un nuage d’encens, comment ne serait-on pas en-
ivrée ?... Comment douterait-on de soi, quand on ne recueille, quoi qu’on
fasse, que louanges et applaudissements ?... Et puis, il y a 'argent qui dé-
prave quand il vient d’une certaine facon, a flots... On se lasse de n’avoir
rien a souhaiter, on réve I'extraordinaire, 'impossible, I'inoui !

Elle se tut, mais le silence qui recommenca ne tarda pas a étre troublé
par un bruit qui venait de la piéce voisine.

Machinalement, M. de Trégars regarda autour de lui...

Le petit salon bouton d’or ou il se trouvait, n’était séparé du grand
salon de I’hdtel de Thaller que par une haute et large porte qui était restée
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ouverte et dont les portiéres étaient relevées.

Or, telle était la disposition des glaces des deux piéces que, dans la
glace de la cheminée du petit salon, M. de Trégars voyait se refléter le
grand salon presque tout entier. ..

Un homme d’apparences suspectes et vétu d’habits sordides s’y tenait
debout.

Et plus M. de Trégars le considérait, plus il lui semblait qu’il avait
déja vu quelque part cette physionomie inquiéte, ce regard cauteleux, ce
sourire méchant errant sur des lévres plates et minces...

Mais, brusquement, ’homme s’inclina profondément. Il était probable
que M™ de Thaller, qui avait fait le tour par la galerie pour gagner le grand
salon, y entrait.

Presque aussitot, en effet, elle apparut dans le champ de la glace.

Elle semblait fort agitée, et du doigt posé sur les levres, elle recom-
mandait 8 ’'homme d’étre prudent et de parler bas.

C’est donc tout bas, si bas qu’il n’en arrivait méme pas un vague mur-
mure jusqu’au petit salon, que ’homme prononca quelques mots...

IIs furent tels que la baronne se rejeta en arriére comme si elle efit
vu un abime s’ouvrir sous ses pieds, et a son mouvement, il fut aisé de
comprendre qu’elle devait dire :

— Est-ce possible !...

De la voix qu’on n’entendait toujours pas, et du geste qu’on voyait,
I’homme évidemment répondait :

— Rien de plus vrai, je affirme...

Et se penchant vers M™ de Thaller, sans qu’elle par{it choquée de sen-
tir les lévres de ce répugnant personnage lui effleurer loreille, il se mit a
lui parler.

L’étonnement qu’éprouvait M. de Trégars de cette sorte de vision était
grand, mais ne 'empéchait pas de réfléchir.

Que signifiait cette scéne ? Comment cet homme suspect avait-il été
introduit sans difficulté dans le grand salon? Pourquoi la baronne, en
recevant sa carte, était-elle devenue plus blanche que ses dentelles?
Quelle nouvelle apportait-il, qui avait produit une si vive impression ?
Que racontait-il, qui semblait en méme temps épouvanter et ravir M™ de

Thaller ?
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Mais elle ne tarda pas a interrompre ’homme.

Elle lui fit signe d’attendre, disparut I’espace d’une minute, et quand
elle reparut, elle tenait a la main une liasse de billets de banque qu’elle se
mit a compter sur la table du salon.

Elle en compta vingt-cing qui, autant qu’en put juger M. de Trégars,
devaient étre des billets de cent francs.

L’homme les prit, les recompta, les glissa dans sa poche avec une gri-
mace de satisfaction et parut disposé a se retirer...

La baronne le retint, et a son tour se penchant vers lui, se mit a lui
exposer, ou plutdt, a en croire son attitude, a lui demander quelque chose.
Ce devait étre grave, car il branlait la téte et remuait les bras, comme s’il
et dit :

— Diable ! diable!

Les doutes les plus bizarres tressaillaient dans I'esprit de M. de Tré-
gars.

Qu’était-ce que ce marché, auquel le hasard des glaces le faisait as-
sister ? Car c’était un marché, il n’y avait pas a s’y méprendre. L’homme
ayant recu une mission, ’avait remplie et était venu en toucher le prix.
Et maintenant, on lui proposait une commission nouvelle...

Mais l'attention de M. de Trégars fut distraite par M"® Césarine.

Secouant la torpeur qui 'avait envahie :

— Mais a quoi bon se désoler et maudire ? reprit-elle, répondant aux
objections de son esprit bien plus qu’elle ne s’adressait a M. de Trégars.
Ferai-je que ce qui est ne soit pas!... Ah! s’il en était des fautes de la vie
comme du linge sale qu'on accumule dans une armoire et qu'on donne a
blanchir d’un coup ! Mais rien ne lave le passé, pas méme le repentir, quoi
qu’on en dise. Il est de ces idées qu’il faut repousser. Un prisonnier doit
se défendre de songer a la liberté...

Elle haussa les épaules.

— Et cependant, fit-elle, un prisonnier a toujours I'espoir de s’évader,
tandis que moi !...

L’effort était visible, qu’elle faisait pour reprendre ses facons accou-
tumées.

— Bast! reprit-elle, c’est assez la faire au sentiment comme cela!...
Et je ferais bien mieux, au lieu de rester 1a a vous scier le dos, de monter
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m’habiller, car je vais 4 ’Opéra avec ma bonne meére, et de la au bal...
Vous devriez venir... J’ai une toilette d’un chic épatant... C’est chez M™
de Bois d’Ardon, le bal, une de nos amies qui est dans le mouvement. Il y
a chez elle un fumoir pour les femmes. .. est-ce assez renversant ! Voyons,
venez-vous ? nous boirons du champagne et nous rirons... Non?... Zut
alors, et bien des choses chez vous...

Cependant, au moment de se retirer, le cceur lui manqua :

— C’est sans doute la derniere fois que je vous vois, monsieur de Tré-
gars, lui dit-elle. Adieu!... Vous savez maintenant pourquoi moi, qui ai
un million de dot, j'enviais Gilberte Favoral!... Encore adieu!... Et quoi
qu’il vous arrive d’heureux dans la vie, rappelez-vous que Césarine vous
laura souhaité. ..

Et elle sortit au moment méme ou la baronne de Thaller rentrait. ..

&
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— Césarine ! appela M™ de Thaller d’une voix ol il y avait a la fois de
la priére et de la menace.

— Je cours m’habiller, maman, répondit la jeune fille.

— Revenez!...

— Pour que tu me grondes, n’est-ce pas, si je ne suis pas préte quand
tu voudras partir...

— Je vous ordonne de revenir, Césarine !...

Pas de réponse ; elle était loin déja!...

M™¢ de Thaller referma la porte du petit salon et s’asseyant pres de M.
de Trégars :

— Quelle fille singuliére !... fit-elle.

Lui suivait dans la glace ce qui se passait de 'autre coté, dans le grand
salon. L’homme a mine suspecte y était encore, seul. Un domestique lui
avait apporté une plume, de ’encre et du papier, et assis devant un gué-
ridon, d’une main rapide il écrivait...
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— Comment le laisse-t-on 1a, seul ? se demandait Marius.

Etil cherchait sur la physionomie de la baronne une réponse aux pres-
sentiments confus qui s’agitaient en lui.

Mais il n’était plus question du trouble, que, prise a I'improviste, elle
avait laissé paraitre. Ayant eu le loisir de la réflexion, elle s’était composé
un visage impénétrable.

Un peu surprise du silence de M. de Trégars :

— Je vous disais, reprit-elle, que Césarine est une fille étrange.

Toujours absorbé par la scéne du grand salon :

— Etrange, en effet, murmura-t-il.

La baronne soupira.

— Voila, pourtant, dit-elle, le résultat de la faiblesse de M. de Thaller
et surtout de la mienne...

— Ah!...

— Nous n’avons d’enfant que Césarine, et lorsqu’elle était toute petite,
sa santé nous inspirait les plus cruelles inquiétudes. Les médecins nous
donnaient a entendre qu’elle n’atteindrait pas vingt ans. Cela explique
son caractere. Nous étions, eh ! mon Dieu ! nous sommes encore a genoux
devant ses volontés. Sa fantaisie est notre unique loi. Jamais je ne lui ai
laissé le temps de formuler un désir, elle n’a pas parlé qu’elle est obéie...

Elle soupirait encore et plus profondément que la premiere fois.

— Vous venez de voir, poursuivait-elle, le résultat de cette éducation
insensée. Et cependant il ne faudrait pas se fier aux apparences. Césarine
n’est pas, croyez-le bien, 'extravagante qu’elle parait étre. Ses qualités
sont réelles, et de celles que demande un homme a la femme dont il veut
faire sa compagne.

Cette pauvre enfant, si sceptique a ce qu’elle prétend, si désillusion-
née et si positive, est au fond extraordinairement romanesque, naive et
d’une exquise sensibilité. En elle s’agitent confusément toutes sortes d’i-
dées généreuses et d’une chevalerie qui n’est plus de notre temps...

Sans quitter la glace des yeux :

— Je vous crois, madame, dit M. de Trégars...

— Elle est avec son peére, avec moi surtout, capricieuse, volontaire,
emportée ; mais un mari qu’elle aimerait 'aurait vite assouplie a toutes ses
volontés... Elle qui me dépense vingt mille francs par an, pour sa toilette,
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elle irait gaiement vétue de bure, si elle croyait plaire ainsi a celui que son
ceeur aurait choisi.

L’homme du salon avait achevé sa lettre, et avec un sourire équivoque,
il la relisait.

— Croyez, madame, répondit M. de Trégars, que j’ai su déméler ce
qu’il y avait de forfanterie naive dans tout ce que me disait M"® Césarine.

— Alors, bien vrai, vous ne la jugez pas trop mal...

— Votre cceur n’a pas pour elle plus d’indulgence que le mien...

— Et cependant, c’est de vous que lui vient son premier chagrin véri-
table.

—Demoi?...

La baronne eut un hochement de téte mélancolique destiné a traduire
ses tendresses et ses angoisses maternelles.

— Oui, de vous, mon cher marquis, répondit-elle, de vous seul... C’est
du jour ou vous étes devenu de nos amis que le caractere de Césarine a
changé...

Ayant relu sa lettre, ’homme du grand salon P'avait pliée et glissée
dans sa poche, et s’étant levé, il semblait attendre quelque chose.

Ses moindres mouvements, M. de Trégars les épiait dans la glace, avec
une apre curiosité. ..

Et néanmoins, comme il sentait la nécessité, ne fiit-ce que pour ne pas
éveiller attention de la baronne, de parler, de dire quelque chose :

— Quoi! fit-il, le caractére de M"® Césarine a changé ainsi!...

— Du soir au lendemain. ..

—Oh!...

— N’avait-elle pas rencontré ce héros que révent les jeunes filles, un
homme de trente ans, qui porte un des plus beaux noms de France...

Elle s’interrompit, attendant une réponse, un mot, une exclamation.

Mais comme le marquis de Trégars demeurait bouche close :

— Vous ne vous étes donc apercu de rien ? demanda-t-elle.

— De rien...

— Si je vous disais, moi, que ma pauvre Césarine, hélas ! vous aime ?

M. de Trégars tressauta. Moins préoccupé du personnage du grand
salon, il n’elit certes pas laissé la conversation s’engager ainsi.

I comprit sa faute, et d’'un ton glacé :
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— Permettez-moi de croire que vous raillez, madame, fit-il.

— Et si je disais vrai?

— J’en serais au désespoir. ..

— Monsieur. ..

— Par cette raison, que je vous ai dite, que j’aime M"® Gilberte Favoral
du plus profond et du plus pur amour, et que depuis trois ans elle est ma
fiancée devant Dieu...

Il passa comme une flamme de colére dans les yeux de M™ de Thaller.

— Et moi, s’écria-t-elle, je vous répéterai que ce mariage est insensé...

— Je voudrais qu’il le fat plus encore, pour mieux montrer a Gilberte
jusqu’a quel point elle m’est chere.

Calme en apparence, la baronne égratignait de ses ongles le satin du
fauteuil ou elle était assise.

— Alors, reprit-elle, votre résolution est prise...

— Irrévocablement...

— Cependant, 1a, voyons, entre nous... qui ne sommes plus des en-
fants, si M. de Thaller doublait la dot de Césarine... s’il la triplait ?

Une expression d’insurmontable dégotit contractait I'énergique vi-
sage de Marius de Trégars.

— Ah! plus un mot, madame ! interrompit-il.

Nul espoir ne restait, M™ de Thaller le comprit a son accent... Elle
demeura pensive plus d’une minute, et tout a coup, comme une personne
qui prend une résolution définitive, elle sonna.

Un valet de pied accourut.

— Faites ce que je vous ai dit! commanda-t-elle.

Et dés que le valet se fut retiré, se retournant vers M. de Trégars :

— Hélas ! reprit-elle, qui jamais elit pensé que je maudirais le jour ou
vous étes entré dans notre maison !...

Mais tandis qu’elle parlait, M. de Trégars apercevait dans la glace le
résultat de 'ordre qu’elle venait de donner :

Le valet de pied entra dans le grand salon, prononga quelques mots, et
tout aussitdt ’homme a mine inquiétante campa sur sa téte son chapeau
crasseux et sortit...

— Clest étrange ! pensa M. de Trégars.

La baronne poursuivait.
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— Si vos intentions sont a ce point irrévocables, comment étes-vous
ici? Vous avez trop 'expérience du monde pour n’avoir pas, ce matin,
compris le but de ma visite et mes allusions...

Bien heureusement, M. de Trégars était débarrassé des distractions
que lui causait la glace. Le moment décisif était venu. Le gain de la partie
qu’il jouait allait peut-étre dépendre de son sang-froid.

— C’est parce que j’ai compris, madame, et mieux que vous ne le sup-
posez, que je suis ici.

— En vérité !. ..

— Je venais résolu a n’avoir affaire qu’a M. de Thaller... Ce qui arrive
modifie mes desseins... C’est a vous que je parlerai d’abord.

La tranquille assurance de M™® de Thaller ne se démentait pas, mais
elle se dressa. Sentant venir 'orage, elle voulait étre debout, pour lui tenir
téte.

— C’est bien de ’honneur! fit-elle, avec un sourire ironique.

Il n’était plus, désormais, de puissance humaine capable de détourner
Marius de Trégars de son but.

— C’est a vous que je parlerai, reprit-il, parce que, apreés m’avoir en-
tendu, peut-étre jugerez-vous qu’il est de votre intérét de vous joindre a
moi pour obtenir de votre mari ce que je demande, ce que j’exige, ce que
je veux!...

D’un air de surprise merveilleusement joué, s’il n’était pas réel, la
baronne le considérait.

— Mon pére, continuait-il, le marquis de Trégars, était riche de plu-
sieurs millions, autrefois... Et cependant, lorsque j’ai eu la douleur de le
perdre, il y a trois ans, il était a ce point ruiné, que pour rassurer les scru-
pules de son honneur et lui faire une mort plus douce, j’ai abandonné a ses
créanciers ce que je possédais... Ou avait passé la fortune de mon pére ?
Quel philtre lui avait-on versé, pour le décider a se lancer dans des spécu-
lations hasardeuses, lui, un gentilhomme breton, entété jusqu’a I’absurde
des préjugés de la noblesse ?... Voila ce que j’ai voulu savoir...

—Ah!...

— Et aujourd’hui, madame, je - le — sais!

C’était une maitresse femme que M™ la baronne de Thaller.
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Elle avait couru tant d’aventures en sa vie, cétoyé tant de précipices,
dissimulé tant d’angoisses, que le danger était comme son élément, et
que méme a l'instant décisif d’une partie presque désespérée, elle pouvait
rester souriante, a 'exemple de ces vieux joueurs dont rien ne trahit les
affreuses émotions au moment ou ils hasardent leur supréme enjeu.

Pas un des muscles de son visage ne tressaillit, et il se fit agi d’une
autre, qu’elle n’etit pas dit d’un calme plus imperturbable :

— Je vous écoute. .. Ce doit étre fort curieux !

Ce n’était pas le moyen de disposer M. de Trégars a I'indulgence.

D’une voix breve et dure :

— Lorsque mon pére mourut, reprit-il, j’étais jeune. .. J’ignorais ce que
j’ai appris depuis, que c’est en quelque sorte se faire le complice des gre-
dins que de contribuer a assurer leur impunité.. . Et c’est y contribuer que
de se taire... Celui-la a rendu un fier service aux fripons qui le premier
a dit : « L’honnéte homme dupé s’éloigne et ne dit rien!... » L’honnéte
homme doit parler, au contraire, et signaler aux autres, pour qu’ils 1’é-
vitent, le piége ou il est tombé.

Il arrive tous les jours que, sous peine de passer pour un personnage
sans éducation, on est condamné a subir un récit assommant. .. On écoute,
alors, mais de quel air!...

La baronne avait précisément cet air-la :

— Voila un sombre préambule ! fit-elle.

M. de Trégars ne releva pas l'interruption.

— De tout temps, poursuivit-il, mon peére a paru fort insoucieux de
ses affaires; il devait, pensait-il, cette affectation au nom qu’il portait.
Son désordre n’était qu’apparent. Je pourrais citer de lui des traits qui fe-
raient honneur au bourgeois le plus méthodique. .. Il avait, par exemple, I’-
habitude de conserver toutes les lettres de quelque importance qu’il rece-
vait...J'en ai retrouvé chez lui douze ou quinze cartons pleins & rompre...
Elles étaient soigneusement classées par années, et beaucoup portaient en
marge une annotation rappelant en peu de mots quelle réponse y avait
été faite. ..

Etouffant & demi un baillement :

— Cest, en effet, de 'ordre, ou je ne m’y connais pas, dit la baronne...
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— Sur le premier moment, résolu a ne point réveiller le passé, je n’at-
tachai a ces lettres aucune importance, et elles auraient été certainement
brilées, sans un vieil ami de la famille, le comte de Villegré, qui fit porter
les cartons chez lui... Mais plus tard, sous empire de certaines circons-
tances qu’il serait trop long de vous dire, je regrettai mon inertie et je
songeai que peut-étre je trouverais dans cette correspondance de quoi
dissiper ou justifier certains soupgons qui m’étaient venus...

— De sorte que, en fils respectueux, vous 'avez lue ?

M. de Trégars, cérémonieusement, s’inclina.

— Je crois, dit-il, que c’est rendre hommage a la mémoire d’un peére,
que de le venger des impostures dont il a été victime de son vivant...
Oui, madame, j’ai lu toute cette correspondance, et avec un intérét que
vous allez comprendre... J’avais déja trés inutilement dépouillé plusieurs
cartons, lorsque dans la liasse de 1852, une année ou mon pére habitait Pa-
ris, des lettres attirerent mon attention. Elles étaient écrites sur un papier
grossier, d’une écriture toute primitive, et fourmillaient de fautes d’ortho-
graphe. Elles étaient signées tant6t Phrasie, tant6t marquise de Javelle.
Quelques-unes donnaient I’adresse : Rue des Bergers, 3, Paris-Grenelle.

D’un geste familier, M™® de Thaller remontait les épaulettes de sa robe
de bal.

— Rue des Bergers, ricana-t-elle, nous voila en pleine pastorale...

— Ces lettres ne me laissaient aucun doute sur ce qui avait di se pas-
ser... Mon pere avait rencontré une ouvriére d’une rare beauté, il s’en
était épris, et comme il était tourmenté de la crainte de n’étre aimé que
pour son argent, il s’était fait passer pour un pauvre employé de minis-
tere...

— Trés touchant, ce petit roman d’amour !... interrompit la baronne.

Mais il n’était pas d’impertinence capable d’altérer le sang-froid de
Marius de Trégars.

— Roman, peut-étre, dit-il, mais d’argent alors, et non pas d’amour...
Cette Phrasie, cette marquise de Javelle, annonce bientdt dans une de ses
lettres qu’elle est enceinte, et, en effet, dans le courant de février 1853,
elle accouche d’une fille qu’elle confie, écrit-elle, & une de ses parentes
qui demeure dans le Midi, pres de Toulouse... Ce fut cet événement, sans
doute, qui décida mon pére a se découvrir. Il avoue qu’il n’est pas un
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pauvre employé, mais bien le marquis de Trégars, riche de plus de cent
mille livres de rentes... Aussitot le ton de la correspondance change : la
marquise de Javelle s’ennuie, rue des Bergers; les voisins lui reprochent
sa faute, son travail lui abime les mains, qu’elle a charmantes. .. Résultat :
moins de quinze jours aprés la naissance de sa fille, mon pére installe sa
jolie maitresse, 87, rue de Bourgogne, sous le nom de M™ Devil ; elle a un
appartement ravissant; quinze cents francs par mois, des domestiques,
une voiture...

Ce n’était plus des marques d’ennui, c’était des signes d’impatience,
que donnait M™ de Thaller...

Son geste semblait dire :

— Qu’est-ce que tout cela peut me faire, bon Dieu!

Impassible, M. de Trégars poursuivait :

— Libres désormais de se voir chaque jour, mon peére et sa maitresse
cessent de s’écrire. Mais M™® Devil ne perd pas son temps. En moins de
huit mois, de février a septembre, elle détermine mon pére a disposer, non
en sa faveur, elle est bien trop désintéressée pour cela, mais en faveur de
leur fille, d’une somme de plus de cinq cent mille francs. En septembre, la
correspondance reprend. M™ Devil découvre qu’elle n’est pas heureuse,
et ’avoue dans une lettre dont I’écriture meilleure et I'orthographe moins
fantaisiste prouvent qu’elle a pris des lecons.

Elle se plaint de sa situation précaire et gémit de n’étre qu’une fille en-
tretenue ; ’avenir I’épouvante, elle a soif de considération. .. Pendant trois
mois, c’est 'incessant refrain : elle regrette le temps ou elle était ouvriére ;
pourquoi a-t-elle été si faible! Ah! qu’elle paie cher sa faute ! Puis enfin,
dans un billet qui trahit de longs débats et d’orageuses discussions, elle
annonce qUu’il se présente pour elle un parti inespéré : un galant homme
qui, si elle avait seulement deux cent mille francs, lui donnerait son nom
et reconnaitrait sa fille, sa pauvre chére petite fille adorée... Longtemps
mon pere hésite, sa jolie maitresse lui tient au coeur... Mais elle le presse
si vivement et avec une habileté si rare; elle lui démontre si bien que ce
mariage assurera le bonheur de leur fille, que mon pére se résout au sacri-
fice... Et dans une note, en marge d’une derniére lettre, il écrit qu’il vient
de donner deux cent mille francs a M™ Devil, qu’il ne la reverra plus, et
qu’il retourne vivre en Bretagne, ou il veut, a force d’économies, réparer
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la bréche qu’il vient de faire a sa fortune...

D’un ton léger :

— Ainsi finissent toutes ces histoires d’amour ! dit M™ de Thaller.

— Pardon!... celle-ci n’est pas finie encore. Pendant de longues an-
nées, mon peére se tint parole et ne quitta pas notre domaine de Trégars.
Mais I'ennui le prit a la longue, au fond de sa solitude; il revint a Pa-
ris... Chercha-t-il a revoir son ancienne maitresse ? Je ne le crois pas. Je
suppose que le hasard les rapprocha, ou plutét, sachant son arrivée, elle
s’arrangea pour le rencontrer sur son chemin. Il la retrouvait plus sédui-
sante que jamais, et d’aprés ce qu’elle lui écrivait, riche et considérée,
car son mari était devenu un personnage. Elle eiit été complétement heu-
reuse, ajoutait-elle, s’il lui efit été possible d’oublier '’homme qu’elle avait
tant aimé autrefois, qui avait eu les prémices de son cceur, et auquel elle
devait sa position...

Jai cette lettre. L’écriture élégante, le style et la parfaite correction
disent mieux que tout les transformations de la marquise de Javelle.

Seulement, elle n’est pas signée. La petite ouvriére est devenue pru-
dente ; elle a beaucoup a perdre, elle craint de se compromettre...

A huit jours de 13, par un billet laconique et qu’on jurerait arraché a
la passion, elle supplie mon pére de la venir voir chez elle.

II s’y rend. Il y trouve une toute jeune fille qu’il croit étre la sienne, et
qu’il se met a idolatrer!...

Et tout est dit. De nouveau il retombe sous le charme, il cesse de s’ap-
partenir ; son ancienne maitresse peut disposer de sa fortune et de sa vo-
lonté!...

Mais voyez le malheur! Le mari ne s’avise-t-il pas de prendre om-
brage des visites de mon pére ! Dans une lettre, qui est un chef-d’ceuvre
de diplomatie, la jeune femme expose ses angoisses. Il a des soupcons,
écrit-elle, a quelles extrémités ne se porterait-il pas s’il venait a découvrir
la vérité! Et avec un art infini, elle insinue qu’il est pour mon pére un
moyen peut-étre de justifier sa continuelle présence. Que ne s’associe-t-il
avec ce jaloux...

C’est avec un empressement d’enfant que mon peére saisit ce moyen
unique. Mais il faut de I’argent. Il vend ses propriétés et annonce partout
qu’il a de grandes idées financiéres et qu’il va décupler sa fortune.
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Le voila ’associé du mari de son ancienne maitresse, lancé dans les
spéculations, gérant d’une société. Il croit ses affaires excellentes, il est
persuadé qu’il gagne un argent fou. Pauvre honnéte homme! On lui
prouve un matin qu’il est ruiné et de plus compromis. Et cela semble si
bien la vérité, que j’interviens et que je paie les créanciers. Nous voila dé-
pouillés, mais 'honneur était sauf. A quelques semaines de 1, mon pére
mourait désespéré...

Avec cet empressement qui trahit la joie d’échapper enfin & un géneur
impitoyable, la baronne de Thaller s’était a demi levée.

Un regard de M. de Trégars la cloua sur son fauteuil, lui glacant aux
lévres la plaisanterie qui déja y montait.

— Je n’ai pas achevé! dit-il d’un ton rude.

Et sans souffrir d’interruption :

— De cette correspondance, reprit-il, résultait la preuve irrécusable,
flagrante, d’une intrigue honteuse, depuis longtemps soupconnée par
mon vieil ami le général comte de Villegré. Il devenait évident pour moi,
que mon pauvre pere avait été joué comme un enfant, par cette maitresse
si jolie et tant aimée, et plus tard dépouillé par le mari de cette maitresse.
Je n’en étais pas plus avancé. Ignorant la vie de mon pére et ses relations,
les lettres ne me livrant ni un nom ni un détail précis, je ne savais qui ac-
cuser. Pour accuser, d’ailleurs, il faut a tout le moins un commencement
de preuve matérielle.

La baronne s’était rassise, et tout en elle, la pose, le geste et le mou-
vement des lévres semblait dire :

— Vous étes chez moi, la civilité a ses exigences, je vous subis, mais,
en vérité, vous abusez.

Il poursuivait :

— A ce moment, j’étais encore une maniére de sauvage, tout préoc-
cupé de mes expériences, ne sortant presque jamais de mon laboratoire...
J étais indigné, je souhaitais ardemment retrouver et punir les misérables
qui avaient dupé mon pere et qui nous avaient dépouillés ; mais je ne sa-
vais comment m’y prendre, ni ou chercher des renseignements. L’impu-
nité des misérables était peut-étre assurée, sans un brave et digne homme,
commissaire de police aujourd’hui, auquel j’ai rendu un léger service au-
trefois, un soir d’émeute, qu’il était serré de fort pres par cinq ou six dan-
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gereux chenapans. Je lui exposai ma situation, il s’y intéressa, me promit
son concours et me traca ma conduite.

M™ de Thaller s’agitait sur son fauteuil.

— Je vous avouerai, commenca-t-elle, que je ne suis pas absolument
maitresse de mon temps ; je suis habillée, comme vous le voyez, et j’ai a
sortir. ..

Si elle avait gardé I'espérance d’ajourner I'explication qu’elle sentait
venir, elle dut la perdre, rien qu’a ’accent dont M. de Trégars I'interrom-
pit :

— Vous sortirez demain !...

Et sans se hater :

— Conseillé comme je viens de vous dire, continua-t-il, et armé de 'ex-
périence d’un homme du métier, je me rendis a Grenelle, au n° 3 de la rue
des Bergers. ]’y rencontrai de vieilles gens, le contremaitre d’une fabrique
voisine et sa femme, qui habitaient la maison depuis tantdt vingt-cinq
ans. Dés mes premiéres questions, ils échangerent un regard et se mirent
a rire. Ils se souvenaient, on ne peut mieux, de la marquise de Javelle.
C’était, me répondirent-ils, une jeune blanchisseuse tres jolie, qui devait
son surnom a sa beauté dédaigneuse, a ses idées ambitieuses et aussi a son
état, ou I’eau de javelle joue un role considérable. Elle avait demeuré pen-
dant dix-huit mois sur le méme palier qu’eux, et ils lui avaient connu un
amant qui se faisait passer pour un employé, mais qui, d’apreés ce qu’elle
leur avait confié, devait étre un grand seigneur immensément riche, dont
elle espérait tirer bon parti. Ils ajoutaient qu’elle était accouchée d’une
fille, et que méme ils 'avaient soignée pendant ses couches. Mais la se-
maine suivante, la mere et I’enfant avaient disparu, et jamais plus ils n’en
avaient entendu parler...

M. de Trégars s’arréta, et aprés une pause :

— Par ces vieilles gens, reprit-il, j’ai su que la marquise de Javelle s’ap-
pelait de son vrai nom Euphrasie Taponnet, qu’elle était de Paris et n’avait
pas de parents prés de Toulouse. Lorsque je les ai quittés, ils m’ont dit :
« Si vous connaissez Phrasie, vous n’avez qu’a lui parler du pére et de la
meére Chandour, et elle se rappellera bien de nous, allez!... »

Pour la premieére fois, M™ de Thaller eut un tressaillement. Mais ce
fut presque imperceptible.
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— De Grenelle, poursuivait M. de Trégars, c’est rue de Bourgogne, 87,
que je me rendis. Je jouais de bonheur : la concierge y était la méme qu’en
1853. Aussitot je lui parlai de M™ Devil, elle me répondit qu’elle I'avait
si peu oubliée qu’elle la reconnaitrait entre mille. C’était, déclarait-elle,
une des plus jolies petites dames qu’elle elit vues, et jamais en sa vie de
portiére, elle n’avait rencontré une locataire aussi généreuse. Je compris.
Et moyennant deux louis que je lui donnai, cette femme m’apprit tout ce
qu’elle savait. Cette jolie M™¢ Devil, qui était une fine mouche, me dit-
elle, avait non pas un amant, mais deux : I'un en titre, qu’elle affichait,
qui était le maitre et lofficier payeur; Pautre anonyme, qu’elle cachait,
qui s’esquivait par 'escalier de service, et qui ne payait pas, lui, bien au
contraire. Le premier, la recette, s’appelait le marquis de Trégars. Du se-
cond, la dépense, la concierge n’avait jamais su que le prénom : Frédéric...
Jinsistai pour savoir ce qu’était devenue M™ Devil, et j’appuyai mon in-
sistance d’'une nouvelle piece de vingt francs. Mais la portiére me jura ses
grands dieux qu’elle I'ignorait absolument.

Un beau matin, telle qu’une personne qui s’expatrie ou qui veut faire
perdre ses traces, M™ Devil avait envoyé chercher un marchand de
meubles et une marchande a la toilette, et elle leur avait vendu tout ce
qu’elle possédait : son mobilier, son linge et jusqu’a ses nippes. En moins
d’une heure, le marché avait été conclu, et elle était partie n’emportant
que ses bijoux et son argent dans un petit sac de cuir...

Sila baronne de Thaller suait dans son corset, sous son harnais de bal,
elle n’en faisait pas moins bonne contenance encore.

Apres ’avoir considérée un moment avec une sorte de curiosité avide,
Marius de Trégars reprit :

Lorsque je fis part de ces renseignements au commissaire de police,
mon ami, il hocha la téte : « Il y a deux ans, dit-il, je vous aurais répondu :
En voila plus qu’il n’en faut et nous tenons nos gens, car les registres de
I’état civil nous livreront le dernier mot de cette énigme a demi déchiffrée.
Mais nous avons eu la guerre et la Commune, et les registres de I’état civil
ont été incendiés... Cependant, il ne faut pas perdre courage : un dernier
espoir me reste et je sais un homme capable de le réaliser. »

Dés le surlendemain, en effet, il me mit en rapport avec un brave
garcon nommé Victor Chupin, en qui je pouvais avoir la plus entiére
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conflance, car il m’était recommandé par un des hommes que j’aime et
que j’estime le plus : le duc de Champdoce. Renongant du premier coup a
s’adresser aux mairies, Victor Chupin avec une patience et une ténacité
de sauvage suivant une piste, se mit a battre les quartiers de Grenelle,
de Vaugirard et des Invalides. Et ce ne fut pas en vain. Aprés huit jours
d’investigations, il m’amena une sage-femme, demeurant rue de 1’Uni-
versité, laquelle se rappelait trés bien avoir accouché autrefois une jeune
fille remarquablement jolie, demeurant rue des Bergers, et surnommée la
marquise de Javelle.

C’était méme ce surnom singulier qui avait fixé sa mémoire. Et comme
c’était une femme d’ordre et qui, de tout temps, avait tenu un compte fort
exact de ses recettes, elle m’apporta un petit registre ou je lus : « Accou-
chement d’Euphrasie Taponnet, dite la marquise de Javelle, une fille, recu
cent francs... » Et ce n’est pas tout. Cette sage-femme m’apprit qu’elle
avait été chargée de présenter 'enfant & la mairie, et qu'elle 'y avait
déclarée sous les noms d’Euphrasie-Césarine Taponnet, née d’Euphrasie
Taponnet, blanchisseuse, et d’un pére inconnu. Enfin, persuadée que mes
démarches avaient pour objet une reconstitution d’état civil, elle mettait
a ma disposition et son livre de comptes et son témoignage...

Bandée outre mesure, I'énergie de la baronne commencait a la trahir,
elle blémissait sous sa poudre de riz.

Toujours du méme accent glacé :

— Vous devez le comprendre, disait Marius de Trégars, le témoignage
de cette sage-femme, joint aux lettres que je posséde, me met a méme
d’établir devant un tribunal la date exacte de la naissance d’une fille que
mon peére a eue de sa maitresse. Ce n’est cependant rien encore. Avec
une ardeur nouvelle, Victor Chupin avait repris ses investigations; il s’é-
tait mis a dépouiller les registres de mariages de toutes les paroisses de
Paris, et dés la semaine suivante, il découvrait a Notre-Dame-de-Lorette
l’acte de mariage de demoiselle Euphrasie Taponnet et du sieur Frédéric
de Thaller...

Encore bien qu’elle dit s’attendre a ce nom, la baronne se dressa d’'un
bloc, livide, 'ceil hagard...

— Clest faux !... commenca-t-elle d’une voix étranglée.

Un sourire d’ironique pitié effleurait les levres de Marius.
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— Cing minutes de réflexion vous prouveront qu’il est inutile de nier,
interrompit-il... Mais attendez : sur le livre des baptémes de cette méme
église, Victor Chupin a trouvé enregistré le baptéme d’une fille du sieur
et de la dame de Thaller, d’une fille qui porte les mémes prénoms que la
premiere : Euphrasie-Césarine.

Convulsivement, la baronne haussait les épaules. Accablée par I’évi-
dence, elle essayait encore de payer d’audace...

— Qu’est-ce que cela prouve ?... dit-elle.

— Cela prouve, madame, l'intention bien arrétée de substituer un en-
fant a lautre ; cela prouve qu’on a impudemment trompé mon pére, lors-
qu’on lui a fait croire que la seconde Césarine était sa fille, la fille en faveur
de laquelle autrefois il avait disposé de plus de cinq cent mille francs...
Cela prouve qu’il y a de par le monde une malheureuse que sa mére, la
marquise de Javelle, devenue la baronne de Thaller, a lachement aban-
donnée...

Eperdue de colére et de peur :

— Vous en avez menti! s’écria la baronne.

M. de Trégars s’inclina.

— La preuve que je dis vrai, fit-il froidement, je la trouverai a Louve-
ciennes, et a I’Hoétel des Folies, boulevard du Temple, a Paris.

La nuit venait : un valet de pied entra, apportant des lampes qu’il posa
sur la cheminée.

En tout, il ne resta pas une minute dans le petit salon bouton d’or, mais
cette minute suffit a la baronne de Thaller pour ressaisir son sang-froid et
rassembler ses idées.

Lorsque le valet se retira, elle avait pris un parti, avec cette prompti-
tude des gens accoutumés aux situations extrémes; elle renongait a dis-
cuter.

Se rapprochant de M. de Trégars :

— Assez d’allusions comme cela, reprit-elle, parlons-nous franc et en
face. Que voulez-vous ?

Mais le changement était trop brusque pour n’éveiller pas les dé-
fiances de Marius.

— Jexige beaucoup de choses, répondit-il.

— Encore faut-il spécifier.
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—Ehbien! je réclame d’abord les cinq cent mille francs dont mon pere
avait disposé en faveur de sa fille, de la fille que vous avez abandonnée...

— Et ensuite ?

— Je veux de plus la fortune de mon peére et la mienne, cette fortune
dont M. de Thaller, avec votre assistance, nous a dépouillés...

— Est-ce au moins tout ?

M. de Trégars secoua la téte.

— Ce n’est rien encore, répondit-il.

—Oh!...

— Il nous reste a nous occuper des affaires de Vincent Favoral.

Un avoué qui débat les intéréts d’un client dont il se soucie peu, n’est
ni plus calme ni plus froid que ne I’était en ce moment M™® de Thaller.

— Les affaires du caissier de mon mari me regardent donc ? fit-elle
avec une nuance d’ironie.

— Beaucoup, oui, madame.

— Je suis bien aise de I'apprendre.

— Moi, je le sais de source certaine, parce qu’en revenant de Louve-
ciennes, je me suis rendu rue du Cirque, ou j’ai parlé a une demoiselle
Zélie Cadelle.

Il pensait qu’a ce nom la baronne aurait au moins un tressaillement.
Point. D’un air de profonde surprise :

— Rue du Cirque, répéta-t-elle, comme si elle efit fait un prodigieux
effort de mémoire, rue du Cirque!... Zélie Cadelle !... Décidément, je ne
comprends pas.

Mais au coup d’ceil que lui jeta M. de Trégars, elle dut comprendre
qu’elle ne lui arracherait pas aisément les détails qu’il s’était promis de
taire.

— Je crois au contraire, prononca-t-il, que vous comprenez admira-
blement.

— Sivous y tenez, soit! Que demandez-vous pour Favoral...

— Je demande, non pour Favoral, mais pour les actionnaires, impu-
demment dupés, les douze millions qui manquent a la caisse du Crédit
mutuel.

M™¢ de Thaller éclata de rire.

— Rien que cela ? fit-elle.
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— Oui, rien que cela.

— Eh bien ! mais il me semble que c’est a M. Favoral qu’il faut présen-
ter vos réclamations. Vous avez le droit de courir apres.

— Clest inutile...

— Cependant. ..

— Par la raison que ce n’est pas lui, le pauvre fou, qui a emporté les
millions...

— Qui donclesa?

— M. le baron de Thaller, sans doute.

De cet accent de pitié qu’on prend pour répondre a une proposition
absurde :

— Vous étes fou, mon pauvre marquis, dit M™ de Thaller.

— Vous ne le pensez pas.

— Si ¢’était mon dernier mot, cependant ?

Il arréta sur elle un regard ou elle put lire une détermination irrévo-
cable, et lentement :

— J’ai horreur du scandale, répondit-il, et, comme vous le voyez, je
cherche a tout arranger sans bruit, sous le manteau de la cheminée, entre
nous. Mais si je n’obtiens rien ainsi, je m’adresserai aux tribunaux.

— Et des preuves ?

— Soyez tranquille, j’en puis fournir a toutes mes allégations.

Nonchalamment la baronne s’était allongée sur un fauteuil.

— Peut-on les connaitre ? demanda-t-elle.

Cette imperturbable assurance de M™® de Thaller finissait par inquié-
ter Marius. Qu’espérait-elle ? Entrevoyait-elle donc une issue a une situa-
tion en apparence si désespérée ?

Résolu a lui prouver qu’elle était perdue et qu’elle n’avait plus qu’a se
rendre :

— Oh! je sais, madame, reprit-il, que vos précautions sont bien prises.
Mais quand la Providence s’en méle, voyez-vous, la prudence humaine
est bien peu de chose. Voyez plutdt ce qui arrive, pour votre premiére
fille, celle que vous avez eue quand vous n’étiez encore que la marquise
de Javelle.

L’ayant abandonnée avec des maraichers de Louveciennes, auxquels
vous aviez eu la prévoyance de ne pas donner votre nom, vous pensiez en
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étre a tout jamais débarrassée, et lorsque mon pere vous retrouvait, apres
des années de séparation, c’est sans I'ombre d’un soupgon qu’il accep-
tait comme sienne M"® Césarine... Mais voila qu’un jour, prés de la porte
Saint-Martin, votre voiture renverse une pauvre servante, qui s’en allait
dans Paris en quéte d’une place qui lui donnat du pain... et il se trouve
que cette malheureuse est votre premiére fille, celle a laquelle mon pére,
sur vos instances, avait assuré un capital de cinq cent mille francs. Vous
en étes-vous doutée sur le moment ?

Je ne crois pas, car trés certainement, en ce cas, vous n’eussiez pas
laissé votre adresse a un des sergents de ville témoins de I’accident. Mais
a quelques jours de la, cette malheureuse vous ayant adressé de 'hopital,
ou on 'avait transportée, une touchante supplique ou elle vous racontait
toute son histoire, vous n’avez plus eu de doutes. En ne répondant pas,
vous espériez que tout serait dit. Non. A quelques mois de 13, elle se pré-
sentait ici, I'infortunée, M. de Thaller ’apercevait, il la devinait sous ses
haillons, a sa ressemblance avec moi, et aussitot, dans son trouble, il lui
donnait tout Pargent qu’il avait sur lui et recommandait a ses laquais de
la chasser, si jamais elle se présentait.

Mais de cet instant, c’en était fait de votre sécurité, madame, et de
celle de M. de Thaller. Vous compreniez qu’il suffisait d’'un hasard pour
que cette malheureuse découvrit qui elle était et se dressat soudainement,
réclamant sa fortune. Aussi, pour la faire disparaitre, avez-vous tenté I'im-
possible. C’est un homme & vous, que vous lui dépéchez d’abord, et qui
essaie de I'entrainer a New-York. Vous vous disiez : « Quand elle sera en
Amérique, elle n’en reviendra pas. » Malheureusement pour votre tran-
quillité, les promesses les plus éblouissantes ne la décident pas a quitter
Paris.

Vous cherchez autre chose alors, et 'idée vous vient de la signaler a
la préfecture de police, au bureau des mceurs, espérant ainsi la pousser
a I'abime et qu’elle roulera si bas que ce sera comme si elle était morte.
On larréte, en effet, et elle serait perdue, sans un honnéte homme, un
officier de paix, qui prend en pitié sa jeunesse, qui s’assure qu’elle a été
misérablement calomniée et qui la sauve. C’est une tentative avortée. Et
comme il est des pentes fatales, et sur lesquelles il est impossible de se
retenir, vous finissez par mettre un couteau aux mains d’un vil assassin,
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que vous envoyez, de nuit, au coin d’une ruelle déserte, attendre votre
fille. Cette fois encore, elle est miraculeusement préservée.

Allez-vous pardonner ? Non. Au lendemain de la Commune, vous la
dénoncez; on la jette avec d’'immondes pétroleuses dans les prisons de
Versailles, et sans un ami dévoué, elle serait en Calédonie, a cette heure,
ou au fond de quelque prison centrale...

Il s’arréta, attendant une réponse, une protestation.

Et M™¢ de Thaller se taisant :

— Vous me regardez, madame, reprit-il, et vous vous demandez com-
ment j’ai pu découvrir tout cela. Un mot vous I'expliquera. L’officier de
paix qui a sauvé votre fille et qui depuis a veillé sur elle, est celui préci-
sément auquel il m’a été donné de rendre un service autrefois. En com-
plétant les uns par les autres nos renseignements, nous sommes arrivés
jusqu’a la vérité, jusqu’a vous, madame. .. Reconnaissez-vous maintenant
que j’ai plus de preuves qu’il n’en faut pour m’adresser a la justice ?...

Qu’elle le reconniit ou non, elle ne daigna pas discuter.

— Apres ? fit-elle froidement.

Mais M. de Trégars était trop sur ses gardes pour s’exposer, en conti-
nuant de la sorte, a livrer le secret de ses desseins.

Et d’ailleurs, s’il était absolument fixé quant aux manceuvres em-
ployées pour dépouiller son peére, il n’en était encore qu’aux présomptions
pour ce qui concernait Vincent Favoral.

— Permettez-moi de n’ajouter plus un mot, madame, répondit Marius.
Je vous en ai dit assez pour vous mettre a méme de juger de la valeur de
mes armes...

Elle dut sentir qu’elle ne le ferait pas changer d’avis, car elle se leva.

— 1l suffit, prononca-t-elle. Je vais réfléchir, et, demain, je vous rendrai
une réponse...

Elle se disposait a sortir, mais vivement M. de Trégars se jeta entre
elle et la porte.

— Excusez-moi, dit-il ; mais ce n’est pas demain qu’il me faut une ré-
ponse, C’est ce soir, a I'instant...

Ah!...sielle elit pu l’anéantir d’'un regard.

— Mais c’est de la violence! fit-elle d’une voix qui trahissait I'in-
croyable effort qu’elle faisait pour se maitriser...
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— Elle m’est imposée par les circonstances, madame...

— Vous seriez moins exigeant, si mon mari était la. ..

Il devait étre a portée d’entendre, car brusquement la porte s’ouvrit et
il parut sur le seuil.

1l est des gens pour lesquels 'imprévu ne compte pas, que nul événe-
ment ne saurait déconcerter. Ayant tout risqué, ils s’attendent a tout.

Tel était le baron de Thaller.

D’un coup d’ceil sagace, il examina sa femme et M. de Trégars, et d’'un
ton de cordiale bonhomie :

— On n’est donc pas d’accord, ici! fit-il.

— Heureusement te voila! s’écria la baronne.

— Qu'’y a-t-il donc?

— Il y a que M. de Trégars abuse odieusement de certaines miseres de
notre passé...

M. de Thaller riait.

— Voila bien I'exagération des femmes ! dit-il.

Et tendant la main a Marius :

— Je vais faire votre paix, mon cher marquis, ajouta-t-il, c’est dans
mes attributions de mari...

Mais, au lieu de prendre cette main qui lui était tendue, M. de Trégars
recula.

— Il n’est plus de paix possible, monsieur, je suis un ennemi...

Si la stupeur de M. de Thaller n’était pas réelle, elle était merveilleu-
sement jouée.

— Un ennemi ! répéta-t-il.

— Oui, interrompit la baronne, et il faut que je te parle a l'instant,
Frédéric. Viens, M. de Trégars t’attendra...

Et elle entraina son mari dans la piéce voisine, non sans adresser a
Marius un regard ou étincelait la haine triomphante.

Resté seul, M. de Trégars s’assit.

Loin de le contrarier, cette soudaine intervention du directeur du Cré-
dit mutuel lui paraissait un coup de fortune. Elle lui épargnait une ex-
plication plus pénible encore que la premiere, et ce supplice d’avoir a
confondre un misérable en lui prouvant son infamie.

176



L’argent des autres II Chapitre IX

— Et d’ailleurs, pensait-il, quand le mari et la femme se seront consul-
tés, ils reconnaitront qu’il n’y a pas a lutter et que mieux vaut se rendre.

La délibération fut courte.

Dix minutes ne s’étaient pas écoulées quand M. de Thaller reparut,
seul. Il était péle, et son visage exprimait bien cette douleur de ’honnéte
homme qui reconnait trop tard qu’il a mal placé sa confiance.

— Ma femme m’a tout dit ! monsieur, commenca-t-il...

M. de Trégars s’était levé.

— Eh bien ? interrogea-t-il.

— Vous me voyez navré. Ah! monsieur le marquis, devais-je m’at-
tendre a cela de vous ? Comment imaginer qu’un jour viendrait ou vous
regreteriez votre conduite si noble et si désintéressée lors de la mort de
votre pere ? C’est cette conduite cependant qui vous avait valu mon es-
time. Car je vous estimais, monsieur, et beaucoup, et il me semble vous’a-
voir prouvé lorsque M. Marcolet vous présenta chez moi. Rappelez-vous
Paccueil que je vous fis et mon empressement a vous ouvrir ma maison
et a vous faire asseoir a ma table! C’est que je savais combien votre si-
tuation était précaire, depuis 'abandon que vous aviez fait de tous vos
biens. C’est que dés lors je cherchais un moyen de réparer I'injustice de
la fortune a votre égard...

Décidément, M. de Thaller se posait en bienfaiteur méconnu, et pour
bien peu il eQit accusé Marius de la plus noire ingratitude.

Toujours du méme ton paterne :

— Ce moyen, poursuivit-il, je Pavais trouvé : c¢’était de vous donner
ma fille, avec une dot assez ronde pour vous permettre de porter brillam-
ment votre nom. Et je pensais que vous aviez pénétré mes intentions. Et
je me réjouissais en constatant que ma fille n’était pas insensible a vos
assiduités. ..

Il était hardi de parler des assiduités de Marius qui, de tout temps,
s’était étudié a garder prés de M"™ Césarine une réserve glacée.

— Ainsi donc, continuait le baron, j'avais le droit de vous croire et
je vous croyais mon ami. Et c’est vous cependant qui, au lendemain du
malheur qui me frappe, essayez de me porter le coup de grace. C’est vous
qui voudriez m’écraser sous des calomnies ramassées au ruisseau. ..

D’un geste, M. de Trégars I’arréta.
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— Pour que vous prononciez ce mot de calomnie, il faut que M™ de
Thaller ne vous ait pas rapporté exactement mes paroles. ..

— Elle me les a rapportées sans y rien changer.

— C’est qu’alors elle ne vous a pas dit la valeur des preuves que j’ai
entre les mains...

Le baron persistait, elit dit M"® Césarine, a « la faire a 'attendrisse-
ment ».

— Il n’est guere de famille, reprit-il, ou il ne se trouve quelqu’un de ces
secrets douloureux qu’on s’efforce de dérober a la méchanceté du monde.
Il en est un, dans la mienne : oui, c’est vrai, ma femme avant notre mariage
avait eu une fille que la misére l'avait forcée d’abandonner... Depuis, tout
ce qui est humainement possible, nous I’avons fait pour retrouver cette
enfant, mais nos efforts sont demeurés stériles. C’est un grand malheur
et qui a pesé sur toute notre vie, ce n’est pas un crime. Si pourtant vous
croyez qu’il soit de votre intérét de divulguer notre secret et de déshono-
rer une femme, libre a vous, je ne puis vous en empécher. Mais je vous le
déclare, ce fait est tout ce qu’il y a de réel parmi vos accusations. Votre
pere, dites-vous, a été dupé et dépouillé. De qui vous est venue cette idée ?

De Marcolet, sans doute, un homme taré, devenu mon ennemi mortel
depuis le jour ou, jouant au fin avec moi, il ne s’est pas trouvé le plus fin ?
De Costeclar, peut-étre, qui ne me pardonne pas de lui avoir refusé ma fille
et qui me hait parce que je sais qu’il a fait des faux, autrefois, et qu’il serait
au bagne sans I’excessive indulgence de votre pére ? Eh bien! Costeclar
et Marcolet vous ont trompé. Si le marquis de Trégars s’est ruiné, c’est
qu’il avait entrepris un métier qu’il ignorait, et qu’il a spéculé a tort et a
travers. On perd trés vite une fortune sans que les voleurs y soient pour
rien.

Quant a prétendre que j’ai profité des détournements de mon caissier,
C’est inepte, et il ne peut y avoir a le soutenir que Jottras et Saint-Pavin,
deux mauvais dréles que dix fois j’ai eu 'occasion d’envoyer en police
correctionnelle et qui étaient les complices de Favoral. La justice d’ailleurs
est saisie de l'affaire, et je prouverai au grand jour de I’audience, comme
je l'ai prouvé dans le cabinet du juge d’instruction, que pour sauver le
Crédit mutuel, j’ai sacrifié plus de la moitié de ma fortune...

Impatienté par ce plaidoyer dont le but manifeste était de ’amener a
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discuter et a se découvrir :

— Concluez, monsieur, interrompit durement M. de Trégars.

Toujours du méme ton placide :

— Conclure est aisé, répondit le baron. Vous allez, m’a dit ma femme,
épouser une jeune fille que vous aimez, la fille de mon ancien caissier,
qui est d’'une exquise beauté, mais qui n’a pas le sou... Il lui faudrait une
dot...

— Monsieur!...

— Jouons cartes sur table. Je suis dans une passe difficile. Vous savez
ma situation et vous voulez ’exploiter... Eh bien! nous pouvons nous
entendre... Que diriez-vous si je donnais & M"™ Gilberte la dot que je des-
tinais a ma fille...

Tout le sang de M. de Trégars lui sauta a la face.

— Ah! plus un mot ! s’écria-t-il avec un geste d’une violence inouie.

Mais se maitrisant presque aussitot :

— Je veux, ajouta-t-il, la fortune de mon pére; je veux que vous re-
mettiez dans la caisse du Crédit mutuel les douze millions qui y ont été
volés...

— Sinon ?

— Je m’adresserai a la justice.

IIs restérent un moment face a face, les yeux dans les yeux, puis :

— Avez-vous réfléchi ? demanda M. de Trégars.

Sans soupgonner peut-étre que son offre était une nouvelle injure :

— Jirai jusqu’a quinze cent mille francs, répondit M. de Thaller.. ., et
je paie comptant.

— C’est votre dernier mot ?

— Oui.

— Si je porte plainte, avec les preuves que je puis fournir, vous étes
perdu...

— C’est ce que nous verrons.

Insister et été puéril.

— Soit nous verrons ! dit M. de Trégars.

Et il sortit, et en remontant dans son fiacre qui ’attendait a la porte de
I’hétel, il se demandait d’ou pouvait venir ’assurance du baron de Thaller,
et s’il ne s’était pas trompé dans ses conjectures...
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11 allait étre huit heures, et Maxence, M™® Favoral et M"® Gilberte de-
vaient l'attendre avec une fiévreuse impatience ; mais il n’avait rien pris
depuis le matin, il se fit arréter devant un des restaurants du boulevard.

Il venait de se faire servir a diner, quand a la table voisine vint s’as-
seoir un homme d’un certain age déja, mais alerte et vigoureux encore, a
tournure militaire, portant moustache et la boutonniére pavoisée d’ordres
multicolores.

En moins d’un quart d’heure M. de Trégars eut expédié un potage et
une tranche de beeuf, et il se hatait de sortir, lorsque son pied, sans qu’il
pit s’expliquer comment, heurta le pied du dineur son voisin.

Bien persuadé que la faute ne venait pas de lui, il s’empressa néan-
moins de s’excuser, mais le dineur se mit a se ficher tout rouge, et si haut
que tout le monde se retournait...

Si agacé qu’il fiit, Marius renouvela ses excuses...

Mais l’autre, pareil a ces poltrons qui croient avoir trouvé plus poltron
qu’eux, s’était dressé et se répandait en injures grossiéres.

M. de Trégars levait le bras pour lui infliger la correction méritée,
lorsque soudain se représenta a son esprit la scéne du grand salon de
I’hotel de Thaller. II revit, comme dans la glace, 'homme de mauvaise
mine écoutant d’un air inquiet les propositions de M™ de Thaller et se
mettant ensuite a écrire. ..

— Cest cela! s’écria-t-il, éclairé par une foule de circonstances, qui,
sur le moment, lui avaient échappé.

Et sans plus réfléchir, saisissant son adversaire a la gorge, il le ren-
versa, les reins sur la table, le maintenant du genou.

— Je suis stir qu’il a la lettre sur lui, disait-il aux gens qui ’entouraient.

Et en effet, de la poche de cbté du misérable, il tira une lettre qu’il
déplia et qu’il se mit a lire a haute voix :

« Je vous attends, mon cher commandant ; arrivez vite, car la chose
presse. Il s’agit de faire tenir tranquille un monsieur génant, ce sera pour
vous l'affaire d’un coup d’épée, et pour nous I'occasion de partager une
somme assez ronde... »

— Et voila pourquoi il me provoquait, ajouta M. de Trégars.

Deux garcons s’étaient emparés du misérable, qui se débattait furieu-
sement ; et on parlait de le livrer aux sergents de ville...
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—A quoi bon!... fit Marius, j’ai sa lettre, cela sulffit, la police saura
bien ou le prendre...

Et 'homme ayant été laché, M. de Trégars regagna son fiacre :

— Rue Saint-Gilles, commanda-t-il au cocher, et bon train s’il se
peut!...

T
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CHAPITRE X

'Y< UE SAINT-GILLES, LES heures se trainaient lentes et mornes...
© ‘@1 Apres le départ de Maxence courant au rendez-vous de M. de

e @& Trégars, M™ Favoral et sa fille étaient restées seules avec M.
Chapelain et avaient eu a subir le flot de sa colére et de ses interminables
doléances.

C’était certes un homme excellent que I’ancien avoué, et trop juste
pour faire retomber sur M™ Gilberte et sa mére la responsabilité des actes
de Vincent Favoral. Il ne mentait pas lorsqu’il leur affirmait avoir pour
elles une affection sincére et qu’elles pouvaient compter sur son dévoue-
ment. Mais il perdait cent soixante mille francs, et quand on perd une si
grosse somme on est de méchante humeur et peu disposé a I'optimisme.

Le plus cruel ennemi des pauvres femmes les elit moins impitoyable-
ment torturées que cet ami dévoué.

Il ne leur épargna pas un détail attristant de cette réunion de la rue
du Quatre-Septembre d’ou il sortait. Il leur exagérait ’assurance superbe
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du directeur du Crédit mutuel, et la bénignité confiante des actionnaires.

— Ce baron de Thaller, leur disait-il, est bien le plus impudent drole
et le plus habile gredin que j’aie vu en ma vie. Il s’en tirera, vous verrez,
les chausses nettes et les poches pleines. Qu’il ait ou non des complices,
Vincent sera le bouc émissaire, il faut en faire notre deuil...

Son intention formelle était de consoler M™® Favoral et M"® Gilberte.
Il et juré de les désespérer qu’il ne s’y fiit pas pris autrement.

— Pauvres femmes! ajoutait-il, qu’allez-vous devenir! Maxence est
un bon et loyal garcon, j’en suis siir, mais si faible, si étourdi, si avide de
plaisir !... Il a déja bien du mal a se tirer seul d’affaire. De quel secours
vous sera-t-il ?

Puis venaient les conseils :

M™¢ Favoral, déclarait-il, ne devait pas hésiter a demander une sépa-
ration que le tribunal lui accorderait certainement. Faute de cette pré-
caution, elle resterait toute sa vie sous le coup des dettes de son mari, et
incessamment exposée aux avanies des créanciers.

Et toujours son refrain était :

— Qui jamais se fut attendu a cela de Vincent!... Un ami de vingt
ans!... Cent soixante mille francs ! A qui se fier désormais !

De grosses larmes roulaient silencieusement le long des joues flétries
de M™ Favoral.

Mais M"™ Gilberte était de celles pour qui la pitié d’autrui est le pire
malheur et la plus poignante souffrance.

Vingt fois elle fut sur le point de s’écrier :

— Réservez votre compassion, monsieur, nous ne sommes ni si a
plaindre ni si abandonnées que vous le pensez... Notre malheur nous a
révélé un ami véritable, qui ne parle pas, lui, qui agit...

Enfin, comme midi sonnait, M. Chapelain se retira, en annongant
qu’il reviendrait le lendemain savoir des nouvelles et apporter encore des
consolations.

— Enfin, Dieu merci ! nous voila seules ! dit M"® Gilberte a sa mére.

Elles n’eurent pas la paix pour cela.

Si grand qu’eiit été le bruit du désastre de Vincent Favoral, il n’avait
pas éveillé sur le coup tous les gens qui lui avaient confié leurs écono-
mies. Tant que dura le jour il y eut, pendus a la sonnette, des créanciers
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prévenus tardivement.

IIs entraient, malgré la servante, rouges de colére, promenant de tous
cotés des regards avides, comme s’ils eussent cherché un gage a emporter.

Tous voulaient voir M. Favoral, prétendant qu’il devait étre caché
quelque part dans la maison, qu’ils le savaient de source siire, et en se
retirant, ils proféraient des injures grossiéres et toutes sortes de menaces.

Puis le papier timbré pleuvait.

La vieille portiére, qui ne se fiit pas dérangée pour une lettre pressée,
retrouvait ses jambes de vingt ans pour monter les sommations que les
huissiers apportaient par trois et quatre a ’heure.

M™e Favoral en perdait tout courage :

— Quelle honte !... gémissait-elle. Sera-ce donc toujours ainsi désor-
mais !

Et elle s’épuisait en conjectures inutiles sur les causes de la catas-
trophe, cherchant dans le passé les indices qui eussent dii la prévenir et
qu’elle n’avait pas discernés.

Car elle était superstitieuse, comme toutes les dmes faibles dont le
malheur a brisé les ressorts et qui jamais n’ont essayé de réagir contre la
destinée.

Elle rappelait que le mois d’avril lui avait de tout temps été funeste,
et que c’était toujours un samedi qu’elle avait eu ses grands sujets d’af-
fliction.

C’était un samedi qu’elle avait perdu sa mére, un samedi qu’elle avait
été mariée, un samedi qu’elle avait vu M. de Thaller pour la premiére fois
et que Vincent Favoral était entré au Crédit mutuel. ..

Tels étaient 'affaissement de son esprit et le désordre de sa pensée,
qu’elle ne savait plus qu’espérer ni que craindre, et que d’'une minute a
Pautre elle souhaitait les choses les plus contradictoires.

Elle etit voulu savoir son mari en stireté a I’étranger, et cependant elle
se fit estimée moins malheureuse si elle 'eit su caché prés d’elle, dans
Paris. Il avait eu bien raison, disait-elle, de s’enfuir, et néanmoins elle en
était a envier le sort de ces pauvres femmes dont le mari est & Mazas et
qui obtiennent la permission de le visiter plusieurs fois la semaine.

Et obstinément les mémes questions lui revenaient aux lévres :
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— Ou est-il en ce moment ? que fait-il ? a quoi pense-t-il ? Comment
a-t-il Paffreux courage de nous laisser sans nouvelles ? Est-il possible que
ce soit une femme qui ’ait poussé a ’abime ?... Et si oui, quelle est cette
femme ?...

Bien autres étaient les pensées de M"™ Gilberte...

Le grand malheur qui atteignait sa famille venait d’amener la brusque
réalisation de ses espérances. La catastrophe de son peére lui avait donné
P’occasion d’éprouver ’homme qu’elle aimait et de le trouver supérieur a
ce qu’elle elit oser réver. Le nom de Favoral était a jamais flétri, mais elle
allait étre la femme de Marius, la marquise de Trégars. ..

Et dans la candeur de son honnéteté, elle s’accusait de ne pas prendre
assez de part a la douleur de sa mére, et elle s’indignait de sentir au dedans
d’elle-méme des tressaillements de joie...

— Ou est Maxence, demandait cependant M™ Favoral, ou est M. de
Trégars ? Comment ne nous ont-ils rien dit de leurs démarches...

— IIs rentreront sans doute pour diner, répondait M"™ Gilberte.

C’était si bien sa conviction, qu’elle avait donné des ordres a la ser-
vante pour que le diner fit un peu meilleur que de coutume, et tout ce
qu’elle avait de sang lui affluait au coeur a I'idée qu’elle allait étre bientot
assise prés de Marius, entre sa meére et son frere.

Vers six heures, un violent coup de sonnette retentit.

— C’est lui! fit la jeune fille, en se levant toute palpitante.

Non. C’était encore la portiére. Elle apportait, cette fois, une assigna-
tion qui enjoignait 8 M™® Favoral, sous les peines édictées par la loi, d’a-
voir a se présenter le lendemain, a une heure précise, devant le juge d’ins-
truction Barban d’Avranchel, en son cabinet, au Palais-de-Justice.

La pauvre femme faillit se trouver mal.

— Vincent serait-il arrété ? balbutia-t-elle.

Et tout de suite :

— Que veut de moi ce juge ? ajouta-t-elle. Il devrait étre défendu d’ap-
peler en témoignage une femme contre son mari, des enfants contre leur
pére...

— M. de Trégars te dira comment répondre, maman, fit M" Gilberte.

Mais sept heures sonnérent, puis huit heures, ni M. de Trégars, ni
Maxence ne paraissaient.
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L’inquiétude s’emparait de la meére et de la fille, quand enfin, un peu
avant neuf heures, elles entendirent des pas dans ’antichambre.

Marius de Trégars parut presque aussitot.

Il était pale, et son visage portait les traces des écrasantes fatigues de la
journée, des soucis qui 'agitaient et des réflexions que lui avait inspirées
la provocation dont il avait failli étre dupe I'instant d’avant.

— Maxence n’est pas ici ? demanda-t-il tout d’abord.

— Nous ne I'avons pas vu, répondit M™ Gilberte.

Il parut si surpris que M™ Favoral, épouvantée, se dressa.

— Qu’est-ce encore, mon Dieu! s’écria-t-elle.

— Rien, madame, dit M. de Trégars, rien qui doive vous inquiéter.
Forcé il y a une couple d’heures de me séparer de Maxence, je lui avais
donné rendez-vous ici... S’il n’y est pas, c’est qu’il aura été retenu... je
sais o, et je vous demande la permission d’y courir...

11 sortit, en effet, mais M" Gilberte le suivit dans I’antichambre, et lui
prenant la main :

— Que vous étes bon, commenca-t-elle, et comment vous remercier
jamais. ..

Il larréta :

— Oh! vous ne me devez pas de remerciements, ma bien-aimée, car
il y a dans mon fait plus d’égoisme que vous ne croyez. C’est ma cause
encore plus que la votre que je défends... Du reste, tout va bien, ayez
confiance !...

Et sans vouloir s’expliquer davantage, il reprit sa course.

C’est qu’en effet il croyait bien savoir ou retrouver Maxence. Il ne
doutait pas que Maxence en le quittant n’elit couru a ’Hétel des Folies,
rendre compte a M"™ Lucienne des démarches de la journée. Et s’il était
contrarié qu’il s’y fut attardé, a la réflexion il ne s’en étonnait pas.

C’est donc a I’Hoétel des Folies qu’il se rendait. Maintenant qu’il avait
démasqué ses batteries et engagé la lutte, il ne lui déplaisait pas de se
trouver en face de M" Lucienne.

En moins de cinq minutes il eut atteint le boulevard du Temple.

Devant ’étroit couloir des honorables époux Fortin, une douzaine de
badauds stationnaient et causaient le nez en l'air.

M. de Trégars s’avanca, prétant l'oreille.

186



L’argent des autres II Chapitre X

— C’est un épouvantable accident, disait I'un, une si jolie fille, toute
jeune!...

— Moi, déclarait un autre, c’est le cocher que je plains, car enfin, si
cette jolie coquine était dans cette voiture, ¢’était pour son plaisir, tandis
que le pauvre cocher faisait son état, lui!...

De tout temps le Parisien a été curieux et quelque peu badaud.

Huit jours aprés qu'une femme s’est jetée par la fenétre, il y a encore
des groupes devant la maison, des gens qui restent des heures, plantés
sur leurs jambes, mesurant de I'ceil la hauteur de I’étage, tatant le pavé
du bout de leur canne et épiloguant sur les circonstances du drame.

M. de Trégars savait cela, mais un pressentiment confus lui serrait le
coeur.

S’adressant a I'un de ces braves bourgeois :

— Avez-vous des détails ? lui demanda-t-il.

Flatté de la confiance :

— Certes, j’en ai, répondit-il, étant négociant du quartier... Je n’ai pas
vu la chose personnellement de mes yeux, mais ma femme ’a vue... C’é-
tait terrible... La voiture, une superbe voiture de maitre, ma foi! venait
du coté de la Madeleine. Les chevaux étaient emportés et déja il y avait
eu un malheur, place du Chéteau-d’Eau, une vieille femme avait été ren-
versée... Tout a coup, tenez, la-bas, en face du magasin de jouets, qui est
le mien, voila que la roue de la voiture accroche la roue d’un énorme ca-
mion, et aussitot, patatras ! le cocher est jeté a terre et aussi la dame qu’il
conduisait, qui est une belle fille qui demeure dans cet hotel...

— Plantant la le complaisant narrateur, M. de Trégars se précipita dans
I’étroit couloir de I’Hotel des Folies.

Et au moment ou il arriva dans la cour, il se trouva en présence de
Maxence...

Bléme, la téte nue, les yeux égarés, secoué par un horrible tremble-
ment nerveux, le pauvre garcon semblait un fou...

Apercevant M. de Trégars :

— Ah! mon ami, s’écria-t-il, quel malheur!...

— Lucienne ?

— Morte, peut-étre... Le médecin ne répond pas d’elle... Je cours chez
le pharmacien faire exécuter une ordonnance...
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II fut interrompu par le commissaire de police dont la bienveillante
protection avait jusqu’a ce jour préservé M" Lucienne.

Il sortait de la petite piece du rez-de-chaussée qui servait aux époux
Fortin de chambre, de bureau et de salle a manger...

A la lueur du bec de gaz qui éclairait la cour, il avait reconnu Marius
de Trégars. Il vint a lui, et lui serrant la main :

— Eh bien! fit-il, vous savez...

— Oui.

— C’est ma faute, monsieur le marquis, c’est ma tres grande faute, car
nous étions prévenus... Je savais si bien que I'existence de Lucienne était
menacée, j’attendais si positivement une nouvelle tentative, que chaque
fois qu’elle sortait en voiture, c’était un de mes hommes, revétu d’une
livrée de valet de pied, qui montait sur le siége, prés du cocher... Au-
jourd’hui, mon homme avait tant de besogne, que je me suis dit : « Bast,
pour une fois!... » Vous voyez ce qui en est résulté...

C’est avec un inexprimable étonnement que Maxence écoutait. C’est
avec une stupeur profonde qu’il découvrait entre Marius et le commis-
saire cette intimité sérieuse qui résulte de longues relations, d’une estime
réelle et d’espérances communes.

— Ainsi, reprit M. de Trégars, ce n’est pas un accident ?

— Non.

— Le cocher a parlé, sans doute ?

— Non, le misérable a été tué sur le coup...

Et sans attendre une nouvelle question :

— Mais ne restons pas la, reprit le commissaire. Pendant que Maxence
va courir chez le pharmacien, entrons dans le bureau des époux Fortin.

Il ne s’y trouvait que le mari, la femme étant en ce moment prés de
M"® Lucienne.

— Faites-moi le plaisir d’aller vous promener un quart d’heure, lui dit
le commissaire de police, nous avons a causer, monsieur et moi...

Humblement, sans souffler mot, en homme qui se rend justice et qui
a conscience des égards qui lui sont dus, le sieur Fortin s’esquiva.

Et tout aussitot :

— Il est clair, monsieur le marquis, reprit le commissaire, il est mani-
feste qu'un crime a été commis. Ecoutez et jugez :
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Je sortais de table, lorsqu’on est venu me prévenir de ce qu’on ap-
pelait accident de notre pauvre Lucienne. Sans méme prendre le temps
de changer de vétements, j’accours. La voiture gisait en mille pieces sur
la chaussée. Deux sergents de ville maintenaient les chevaux dont ils s’é-
taient rendus maitres. Je m’informe : on m’apprend que Lucienne, relevée
par Maxence, a pu se trainer jusqu’a I’Hétel des Folies, et que le cocher a
été porté chez le pharmacien le plus proche. Désespéré de ma négligence
et tourmenté de vagues soupgons, c’est chez le pharmacien que je me
rends en toute hate. Le cocher était dans l'arriére-boutique, étendu sur
un matelas.

Sa téte ayant porté contre I'angle du trottoir, il avait le crane ouvert
et venait de rendre le dernier soupir. C’était, en apparence, ’anéantis-
sement de P'espoir que j’avais de m’éclairer en interrogeant cet homme.
Cependant, j'ordonne qu’on le fouille. On ne découvre sur lui aucun pa-
pier de nature a établir son identité. Mais dans une des poches de son
pantalon, savez-vous ce qu’on trouve ? Vingt billets de banque de cent
francs soigneusement enveloppés dans un fragment de journal.

M. de Trégars avait tressailli.

— Quelle révélation !... murmura-t-il.

Ce n’était pas aux circonstances actuelles que s’appliquait ce mot.

Mais le commissaire de police devait s’y méprendre.

— Ouli, ¢’était une révélation, reprit-il. Pour moi, ces deux mille francs
valaient un aveu; ils ne pouvaient étre que les arrhes d’'un crime. Aussi,
sans perdre une minute, je saute dans un fiacre et je me fais conduire
chez Brion. Tout le monde y était sens dessus dessous, car on venait d’y
ramener les chevaux. J’interroge, et dés les premiers mots la justesse de
mes présomptions m’est démontrée. Le misérable qui venait de mourir
n’était pas un cocher de Brion. Voici ce qui était arrivé. A deux heures,
lorsque la voiture commandée par M. Van-Klopen avait dii sortir pour
venir prendre Lucienne, on avait dii envoyer chercher le cocher et le va-
let de pied, qui s’étaient attardés a boire dans un cabaret voisin, avec un
individu qui était venu les voir dans la matinée. Ils étaient un peu avinés,
mais pas assez pour qu’il fit imprudent de leur confier des chevaux, et
méme on devait croire que le grand air les dégriserait. Ils étaient donc
partis, mais ils n’étaient pas allés fort loin, car un de leurs camarades les

189



L’argent des autres II Chapitre X

avait vus arréter la voiture devant un marchand de vins et y rejoindre ce
méme individu avec lequel ils avaient riboté toute la matinée...

— Et qui n’était autre que ’homme qui est mort ?

— Attendez. Ces renseignements obtenus, je me fais indiquer le mar-
chand de vins, j’y cours et je demande le cocher et le valet de pied de
Brion. IIs y étaient encore, et on me les montre, dans un cabinet parti-
culier, étendus a terre et dormant... J’essaie de les réveiller, inutile! Je
commande de les arroser largement, peine perdue ! Un broc d’eau fraiche
qu’on leur lance a la face ne leur arrache qu'un grognement inarticulé...
Je devine sur-le-champ ce qu’on leur a fait prendre. J’envoie chercher un
médecin et je demande au marchand de vins des explications. C’est son
garcon et sa femme qui me répondent. Ils me racontent que vers deux
heures est entré chez eux un homme qui leur a dit étre un employé de
Brion, et qui leur a commandé de servir trois verres pour lui et deux ca-
marades qui vont venir.

IIs servent, et I'instant d’apreés, une voiture s’arréte a la porte et un
cocher et un valet de pied en descendent. Ils étaient, prétendaient-ils, trés
pressés et ne voulaient qu’avaler une tournée. Ils en avalent trois coup
sur coup, puis ils font venir un litre... Ils oubliaient évidemment leurs
chevaux qu’ils avaient donné a tenir au commissionnaire du coin. Bientdt
I’homme propose une partie. Les autres acceptent, et les voila installés
dans le cabinet, tapant du poing sur la table pour demander du vin bouché.
La partie dura bien vingt minutes. Au bout de ce temps, 'homme qui
s’est présenté le premier reparait, I’air trés contrarié, disant que c’est bien
désagréable, ce qui arrive, que ses camarades sont ivres-morts, qu’ils vont
manquer leur service et que le patron, qui tient a contenter ses pratiques,
les chassera certainement. Bien qu’il elit bu autant et méme plus que les
autres, il avait tout son sang-froid. Aprés avoir réfléchi un moment :

— » Il me vient une idée, fait-il... Entre amis on doit s’entraider, n’est-
ce pas?... Je vais prendre la livrée du cocher et conduire a sa place... Jus-
tement je connais la pratique qu’il allait chercher, c’est une vieille dame
trés bonne, et je lui conterai un mensonge pour expliquer 'absence du
valet de pied... »

Persuadés qu’ils ont affaire a un employé de Brion, la femme du mar-
chand de vins et son garcon ne trouvent rien a redire a ce beau projet.
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Le bandit revét la livrée du cocher endormi, monte sur le siége a sa
place et part apres avoir dit qu’il reviendra prendre ses camarades dés que
son service sera fini, que sans doute a ce moment ils seront dégrisés.

M. de Trégars connaissait assez le savoir-faire du commissaire de po-
lice pour ne pas s’étonner de sa promptitude a obtenir des renseignements
précis.

Déja il poursuivait :

— Juste comme je terminais mon interrogatoire, le médecin arrive. Je
lui montre mes ivrognes, et immédiatement il reconnait que j’ai deviné
juste et que ces hommes ont été endormis avec un de ces narcotiques
dont se servent certains voleurs pour dépouiller leurs victimes. Une po-
tion qu’il leur administre, en leur desserrant les dents avec une lame de
couteau, les tire de leur léthargie. Ils ouvrent les yeux et bientot sont en
état de répondre a mes questions. Ils sont furieux du tour qui leur a été
joué, mais ils ne connaissent pas ’homme. Ils 'ont vu, me jurent-ils, pour
la premiére fois le matin méme, et ils ignorent jusqu’a son nom...

Il n’était plus de doute possible apres de si complétes explications.

Le commissaire de police avait bien vu et il le prouvait.

Ce n’était pas d’un vulgaire accident que venait d’étre victime M"
Lucienne, mais d’un crime laborieusement congu et exécuté avec une au-
dace inouie, d’'un de ces crimes comme il ne s’en commet que trop, dont
les combinaisons, neuf fois sur dix, écartent jusqu’au soupgon et déjouent
tous les efforts de la justice humaine.

Comment les choses s’étaient passées, M. de Trégars désormais le dis-
cernait aussi clairement que s’il lui etit été donné de recueillir 'aveu des
coupables.

Un homme s’était trouvé pour exécuter ce périlleux programme :

Lancer des chevaux a fond de train, jusqu’a les faire s’emporter, et
accrocher quelque lourde charrette.

Le misérable jouait sa vie, a ce jeu, la légére voiture devant infaillible-
ment étre brisée en mille piéces. Mais il avait dit compter sur son adresse
et son sang-froid pour éviter le choc, pour sauter a terre sain et sauf, pen-
dant que M"™ Lucienne, lancée sur le pavé, serait probablement tuée sur
le coup...
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L’événement avait trompé ses calculs, et il avait été victime de sa scé-
lératesse, mais sa mort était un malheur.

— Car maintenant, reprit le commissaire de police, voila rompu entre
nos mains le fil qui infailliblement nous eit conduit a la vérité. Qui a
commandé et payé le crime ? Nous le savons, puisque nous savons a qui
le crime profite. Cela ne nous suffit pas : il faut a la justice plus que des
preuves morales. Vivant, ce bandit elt parlé. Sa mort assure I'impunité
des misérables dont il n’était que I'instrument.

— Peut-étre ! dit M. de Trégars.

Et ce disant, il sortait de sa poche et montrait le billet trouvé dans le
portefeuille de Vincent Favoral, ce billet si obscur la veille, et a cette heure
si terriblement clair :

« Je ne congois rien a votre négligence. Il faudrait en finir avec ’affaire
Van-Klopen... la est le danger... »

Le commissaire de police n’y jeta quun coup d’ceil, et répondant aux
objections de sa vieille expérience, bien plus qu’il ne s’adressait a M. de
Trégars :

— On ne saurait le contester, murmura-t-il, c’est au crime d’au-
jourd’hui qu’ont trait ces recommandations si pressantes; et adressées
a Vincent Favoral, elles attestent sa complicité. C’est lui qui s’était chargé
d’en finir avec P’affaire Van-Klopen, c’est-a-dire avec Lucienne. C’est lui,
j’en mettrais la main au feu, qui avait traité avec le faux cocher.

Il demeura plus d’'une minute plongé dans ses réflexions, puis :

— Mais qui adressait ces recommandations a Vincent Favoral ? reprit-
il. Le savez-vous, monsieur le marquis ?...

IIs se regardaient, et le méme nom leur montait aux levres :

— La baronne de Thaller...

Ce nom, cependant, ils ne le prononcérent pas...

Le commissaire de police s’était rapproché du bec de gaz qui éclairait
le bureau des époux Fortin, et chaussant ses lunettes, il examinait le billet
avec la plus méticuleuse attention, étudiant le grain et la transparence du
papier, encre, les caractéres...

Etalafin:

— Ce billet, déclara-t-il, ne saurait constituer une preuve manifeste,
matérielle, telle qu’il nous la faut pour obtenir, d’un juge d’instruction,
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un mandat d’amener...

Et Marius se récriant :

— Ce billet, insista-t-il, est écrit de la main gauche, avec de I’encre
ordinaire, sur du papier écolier, tel qu’il s’en trouve partout... Or, toutes
les écritures de la main gauche se ressemblent... Concluez.

Mais M. de Trégars ne se tenait pas pour battu.

— Attendez ! interrompit-il.

Et briévement, bien qu’avec la derniére exactitude, il se mit a racon-
ter sa visite a I’hotel de Thaller, son entretien avec M™ Césarine, avec la
baronne ensuite, et enfin avec le baron.

C’est d’une facon saisissante qu’il retracait la scéne qui avait eu lieu
dans le grand salon, entre M™¢ de Thaller et un homme de mine plus que
suspecte, cette scéne dont une glace lui avait livré jusqu’au moindre dé-
tail...

Le sens en éclatait, désormais, plus clair que le jour.

Cet homme de mine suspecte avait été un des entremetteurs du
meurtre, de 1a le trouble de la baronne quand il lui avait fait passer sa
carte, et sa précipitation a le rejoindre. Si elle avait eu un mouvement
d’effroi lorsqu’il lui avait adressé la parole, c’est qu’il lui annongait I’ac-
complissement du crime. Si elle avait eu ensuite un geste de joie, c’est
qu’il lui apprenait que le cocher avait été tué du méme coup et qu’elle se
trouvait ainsi débarrassée d’un complice dangereux...

Le commissaire de police hochait la téte.

— Tout cela est probable, murmurait-il, mais ce n’est que probable...

De nouveau M. de Trégars l'arréta.

— Je n’ai pas terminé, fit-il.

Etil poursuivit plus vite, disant a quel guet-apens il venait d’échapper,
comment tout a coup, dans un restaurant, il avait été brutalement provo-
qué par un inconnu, comment il s’était précipité sur cet abject drole et lui
avait arraché une lettre accablante et qui ne pouvait laisser de doutes sur
la mission dont il s’était chargé.

Les yeux du commissaire de police étincelaient.

— Cette lettre ! s’écria-t-il, cette lettre!...

Et dés qu’il I’eut parcourue :
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— Ah! cette fois, reprit-il, je crois que nous 'emportons... « Il s’agit
de faire tenir tranquille un monsieur génant... » Le marquis de Trégars,
parbleu! qui est sur la bonne piste... « Ce sera pour vous 'affaire d’un
coup d’épée... » Naturellement, les morts ne génent personne... « Ce sera
pour nous l'occasion de partager une somme assez ronde... » Honnéte
commerce, en vérité ...

L’excellent homme se frottait les mains a s’enlever I’épiderme.

— Enfin, nous tenons un fait positif, continuait-il, une base ou asseoir
nos accusations... Soyez tranquille : cette lettre va nous livrer le gredin
qui vous a provoqué, qui nous livrera ’entremetteur, qui ne manquera pas
de nous livrer la baronne de Thaller... Lucienne sera vengée !... Si avec
cela nous pouvions mettre la main sur Vincent Favoral !... Mais bast ! on
finira bien par le dénicher. J’ai vu ce tantét le juge d’instruction chargé
de l'affaire du Crédit mutuel, et sur un mot de lui, la préfecture a mis
en campagne deux gaillards qui ont un flair supérieur et qui savent leur
métier...

Mais il fut interrompu par Maxence qui rentrait hors d’haleine, tenant
a la main les médicaments qu’il était allé chercher...

— J’ai cru, dit-il, que ce pharmacien n’en finirait jamais !

Et désolé d’étre resté si longtemps absent, inquiet et pressé de remon-
ter:

— Ne voulez-vous pas voir Lucienne ? ajouta-t-il, s’adressant a M. de
Trégars bien plus qu’au commissaire de police.

Pour toute réponse, ils le suivirent.

C’était un pauvre logis que la chambre de M" Lucienne, sans autres
meubles qu’un étroit lit de fer, une commode boiteuse, quatre chaises de
paille et une petite table. Au lit et aux fenétres étaient des rideaux de
calicot blanc, dont la bordure, jadis bleue, était devenue jaune a la lessive.

Souvent Maxence avait supplié son amie de prendre un logement plus
confortable, toujours elle avait refusé.

— 11 faut économiser, répondait-elle; cette chambre me suffit, et
d’ailleurs j’y suis habituée.

Lorsque M. de Trégars et le commissaire y arrivérent, la maitresse de
I’Hétel des Folies, ’estimable M™¢ Fortin, était acroupie devant la cheminée
ou elle avait allumé du feu et ou elle surveillait une tisane.
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Entendant des pas, elle se dressa, et le doigt sur les lévres :

— Chut! fit-elle, prenez garde de la réveiller !

Précaution inutile :

— Je ne dors pas, fit M"™ Lucienne d’une voix faible ; mais qui donc est
la?

— Moi, répondit Maxence en s’avancant vers le lit.

11 ne fallait que voir la pauvre jeune fille pour comprendre les épou-
vantables angoisses de Maxence. Elle était plus blanche que le drap, et
la fievre, cette fievre horrible qui suit les graves blessures, donnait a ses
yeux un éclat sinistre.

— Vous n’étes pas seul, Maxence, reprit-elle.

— Je suis avec lui, mon enfant, répondit le commissaire. Je viens vous
demander pardon de vous avoir si mal protégée...

D’un geste triste et doux, elle hochait la téte :

— C’est moi qui ai manqué de prudence, interrompit-elle, car au-
jourd’hui, en route, il m’avait semblé m’apercevoir de quelque chose...
J’ai eu peur d’avoir peur pour rien!... Mais bast ! ce qui est arrivé ce soir
serait quand méme arrivé un jour ou l'autre... Les misérables qui depuis
tant d’années s’acharnent aprés moi doivent étre contents... Ils vont étre
débarrassés de moi...

— Lucienne !... fit douloureusement Maxence.

M. de Trégars, a son tour, s’était approché.

— Vous vivrez, mademoiselle, prononca-t-il d’'une voix émue, vous
vivrez pour apprendre a aimer la vie...

Et comme elle arrétait sur lui ses grands yeux surpris :

— Vous ne me connaissez pas, ajouta-t-il.

Timidement, et comme si elle eit douté de la réalité :

— Vous, fit-elle, le marquis de Trégars...

— Oui, mademoiselle. .. votre frere...

Arbitre des événements, Marius de Trégars ne se ft, certainement, ni
si vite, ni si complétement découvert.

Mais comment demeurer maitre de soi, devant ce lit ou une pauvre
fille allait mourir peut-étre, sacrifiée aux terreurs et aux convoitises de la
misérable qui était sa mére, mourir a vingt ans, victime du plus lache et
du plus odieux des crimes ! Comment se défendre d’une immense pitié, a
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la vue de cette infortunée qui avait enduré tout ce que peut souffrir une
créature humaine, dont la vie n’avait été qu'une lutte douloureuse, dont
le courage s’était haussé au-dessus de toutes les adversités, et qui avait su
traverser sans une souillure toutes les fanges parisiennes !...

Marius d’ailleurs n’était pas de ces hommes qui se défient de leur pre-
mier mouvement ; qui ne s’émeuvent qu’a bon escient ; qui réfléchissent
et calculent avant de s’abandonner aux inspirations de leur cceur.

Lucienne était bien la fille du marquis de Trégars, il en avait acquis la
certitude absolue ; il savait que le méme sang coulait dans leurs veines...
Il le lui dit.

Et il le lui dit surtout parce qu’il la jugeait en danger et qu’il voulait,
si elle venait a mourir, qu’elle elit eu du moins cette joie supréme.

Pauvre Lucienne. .. Jamais elle n’avait osé réver un tel bonheur. Tout
son sang afflua a ses joues, et d'un accent ou vibrait toute son ame :

— Ah! maintenant, oui, prononca-t-elle, oui, je voudrais vivre !

Le commissaire de police, lui aussi, était ému :

— Soyez sans inquiétude, mon enfant, dit-il de sa bonne voix, avant
quinze jours vous serez sur pieds ; M. de Trégars est un fameux médecin !

Cependant elle avait essayé de se soulever sur ses oreillers, et ce seul
mouvement lui avait arraché un cri de douleur :

— Mon Dieu! que je souffre!

— Voila ce que c’est que de ne pas vous tenir tranquille, ma chérie,
fit la Fortin, d’un ton de gronderie maternelle. Oubliez-vous donc que le
docteur vous a expressément défendu de bouger ?

C’est que c’était une femme de téte, que ’hotesse de I’ Hotel des Folies,
et dont rien n’était capable d’altérer ’admirable sang-froid. En ce moment
méme, elle se creusait la cervelle a chercher quel profit elle pourrait bien
tirer de cette aventure.

Appelant dans 'embrasure de la fenétre le commissaire de police, M.
de Tregars et Maxence, elle se mit a leur expliquer avec force soupirs qu’il
était fort imprudent de troubler le repos de M" Lucienne. Elle était bien
malade, la chére fille, affirmait Iestimable hoteliére, bien plus malade que
ces messieurs ne 'imaginaient. Elle avait été horriblement meurtrie, une
de ses épaules était luxée, et le médecin redoutait quelqu’une de ces 1é-
sions internes dont les symptomes mortels ne se révélent que plus tard...
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Son avis était donc qu'on se hétat d’envoyer chercher une garde-
malade.

Certes, il lui elit été doux de passer la nuit au chevet de sa chére loca-
taire ; mais elle n’y devait pas songer, réclamée qu’elle était par les soins
de son hétel, car elle ne pouvait se reposer en rien sur son mari, le sieur
Fortin étant d’une santé trés délicate et ayant un sommeil si profond qu’on
pouvait bien briser toutes les sonnettes sans 1’éveiller assez pour tirer le
cordon.

Heureusement elle connaissait dans le voisinage une veuve qui était
I'honnéteté méme, et qui n’avait pas sa pareille pour soigner les ma-
lades... Devait-elle la faire prévenir ?... Car il était absolument nécessaire
que M™ Lucienne e0t une femme prés d’elle...

C’est d’un regard inquiet et suppliant que Maxence consultait M. de
Trégars. Dans ses yeux se lisait la proposition qui lui brilait les lévres :

— Si j’allais chercher Gilberte ?

Cette proposition, il n’eut pas le temps de la formuler.

Si bas qu’on et parlé, M" Lucienne avait entendu.

— J’ai une amie, dit-elle, qui, certainement, me rendrait ce triste ser-
vice de me veiller.

Les autres se rapprocherent.

— Quelle amie ? interrogea le commissaire de police.

— Vous la connaissez bien, monsieur, c’est cette pauvre fille qui m’a-
vait recueillie chez elle, aux Batignolles, a ma sortie de I’hdpital, qui m’est
venue en aide pendant la Commune, et que vous avez tirée des prisons
de Versailles...

— Savez-vous donc ce qu’elle est devenue ?...

— Je le sais depuis hier que j’ai recu une lettre d’elle. Oh! une lettre
bien amicale. Elle m’écrit qu’elle a trouvé de 'argent pour monter un
atelier de couturiére et qu’elle compte sur moi pour l'aider et surveiller
ses ouvriéres. C’est rue Saint-Lazare qu’elle va s’établir, ces jours-ci, et en
attendant, elle demeure rue du Cirque...

M. de Trégars et Maxence avaient tressailli.

— Comment donc s’appelle votre amie ? demandérent-ils vivement.

— Zélie Cadelle.
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Ignorant les détails de la visite des deux jeunes gens rue du Cirque, le
commissaire de police ne pouvait s’expliquer leur trouble.

— Je crois, dit-il, qu’il serait peu convenable de s’adresser maintenant
a cette fille.

— C’est a elle seule, au contraire, que nous devons recourir, interrom-
pit M. de Trégars.

Et comme il avait ses raisons de se défier de la Fortin, il entraina le
commissaire hors de la chambre, sur le palier, et la, en deux mots, il lui
expliqua que cette Zélie était précisément la femme qu’il avait trouvée
rue du Cirque, dans ce somptueux hotel ou Vincent Favoral, sous le nom
de M. Vincent, menait, au dire des voisins, un train de prince.

Le commissaire de police était confondu.

Comment n’avait-il pas su cela plus tot!... A quoi tiennent cependant
les destinées !... Enfin, mieux valait tard que jamais.

— Ah! vous avez raison cent fois, monsieur le marquis, déclara-t-il.
Cette fille, évidemment, doit connaitre le secret de Vincent Favoral, le mot
de I’énigme que nous cherchons en vain... Ce qu’elle n’a pas dit a vous,
un étranger, elle le dira & Lucienne, son amie...

Maxence s’offrait pour courir chercher Zélie Cadelle.

— Non, lui répondit Marius, elle n’aurait qu’a vous connaitre, elle se
défierait, elle refuserait de venir.

C’est donc le sieur Fortin qui fut expédié rue du Cirque, et qui partit
en maugréant, encore bien qu’on lui elit donné cent sous pour sa course
et cent sous pour prendre une voiture...

— Et maintenant, dit le commissaire de police a Maxence, nous al-
lons, vous et moi, nous retirer, moi parce que ma qualité de commissaire
effaroucherait M™® Cadelle, vous parce qu’étant le fils de Vincent Favoral
vous la géneriez certainement. ..

IIs sortirent donc, mais M. de Trégars ne resta pas longtemps seul avec
M"e Lucienne.

Le sieur Fortin avait eu la délicatesse de ne pas muser en route.

Onze heures sonnaient, lorsque Zélie Cadelle entra comme un tour-
billon dans la chambre de son amie.

Telle avait été sa hate d’accourir, qu’elle n’avait pas pensé a sa toilette.
Elle avait campé sur ses cheveux dépeignés le premier chapeau qui lui
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était tombé sous la main, et jeté un chéle sur le vieux peignoir que Marius
lui avait vu le tantot.

— Comment, ma pauvre Lucienne, s’écria-t-elle, tu serais si malade
quecelal...

Mais elle s’arréta court; elle venait de reconnaitre M. de Trégars; et
d’un ton soupgonneux :

— Voila une rencontre !... fit-elle.

Marius s’inclina.

— Vous connaissez Lucienne ?

Ce qu’elle entendait par 14, il le comprit.

— Lucienne est ma sceur, madame, dit-il froidement.

Elle haussa les épaules.

— Quelle blague!...

— Clest la vérité, affirma M"® Lucienne, je te le jure, et tu sais que je
ne mens jamais...

M™¢ Zélie tombait des nues.

— Puisque tu le dis !... grommela-t-elle... Mais c’est égal, c’est raide...

D’un geste, M. de Trégars lui imposa silence :

— C’est méme parce que Lucienne est ma sceur, reprit-il, que vous la
voyez la, sur ce lit... On a tenté aujourd’hui de I’assassiner. ..

—Oh!...

— C’est sa mere qui a essayé de se défaire d’elle, pour s’emparer de la
fortune que mon pére lui avait léguée... Et il y a tout lieu de croire que le
guet-apens a été combiné par Vincent Favoral...

M™¢ Zélie ne comprenait pas bien, mais lorsque Marius et M" Lu-
cienne lui eurent appris ce qu’il était utile qu’elle sit :

— Ah ¢a, mais, s’écria-t-elle, c’est une affreuse canaille que le papa
Vincent !

Et comme M. de Trégars restait muet :

— Ce tant6t, reprit-elle, je ne vous ai pas menti, mais je ne vous ai pas
tout dit...

Elle s’arréta, et aprés un moment de délibération :

— Tant pis pour le pére Vincent ! poursuivit-elle. Ah! il a voulu tuer
Lucienne. Eh bien ! vous allez savoir tout ce que je sais. Primo, il ne m’é-
tait rien de rien... Dame! ce n’est pas trés flatteur pour moi, mais c’est
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comme cela... Jamais il ne m’a seulement embrassé le bout du doigt...
Il disait comme cela qu’il m’aimait, mais qu’il me respectait encore plus
parce que je ressemblais a une fille qu’il avait perdue... Vieux farceur ! Et
moi qui le croyais ! Car je le croyais, parole d’honneur ! dans les commen-
cements... Mais on n’est pas si béte qu’on en a l’air... Je n’ai pas tardé a
reconnaitre qu’il se moquait de moi, et qu’il ne m’avait que pour détour-
ner les soupgons d’une autre femme...

— De quelle femme ?...

— Ah'! dame, ni moi non plus! Tout ce que je sais, c’est qu’elle est
mariée, qu’il en est fou, et qu’elle doit filer avec lui...

— Il n’est donc pas parti ?

Le visage de M™® Cadelle s’était assombri, et pendant une bonne mi-
nute elle parut hésiter.

— Savez-vous, dit-elle enfin, que ma réponse va me cotter gros. On
m’a promis le Pérou, mais je ne le tiens pas... si je parle, bonsoir, je n’aurai
rien.

M. de Trégars ouvrait la bouche pour la rassurer, elle lui coupa la
parole :

— Eh bien ! non, fit-elle, le pére Vincent n’est pas parti. Il a monté une
comédie pour dépister, a ce qu’il m’a dit, le mari de sa belle, il a fait filer
des tas de bagages a 'étranger, mais il est resté a Paris.

— Et vous savez ou il se cache ?

— Rue Saint-Lazare, parbleu! dans le logement que j’ai loué il y a
quinze jours...

D’une voix que faisait trembler I’émotion d’un succeés presque cer-
tain :

— Consentiriez-vous a m’y conduire ? demanda M. de Trégars.

— Quand vous le voudrez... dés demain.

T
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"Su @) N SORTANT DE la chambre de M™ Lucienne :
s — Rien ne me retient plus a I’Hotel des Folies, dit le commissaire
C@\j de police a Maxence. Tout ce qui est possible sera fait et bien fait

par le marquis de Trégars. Donc, je regagne mon logis et je vous emmeéne,
j’ai de la besogne par-dessus la téte, vous me donnerez un coup de main. ..

Ce n’était rien moins qu’exact, ce qu’il disait 1a ; mais il craignait que
Maxence, dont la téte était absolument perdue, ne commit quelque im-
prudence et ne compromit le succes de la mission de M. de Trégars.

Il s’efforgait de penser a tout, de livrer au hasard le moins possible, en
homme qui a vu les entreprises les mieux combinées échouer faute d’une
futile précaution.

Une fois dans la cour, il ouvrit la porte de la loge ou les honorables
époux Fortin délibéraient et échangeaient leurs conjectures au lieu de
songer a se mettre au lit. Car ils étaient extraordinairement intrigués de
tous ces événements qui se succédaient, et inquiets de tant d’allées et de
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venues. Et leur locataire, Lucienne, qui tout a coup se trouvait la sceur
d’un marquis!!...

— Je rentre chez moi, leur dit le commissaire, mais avant, écoutez une
recommandation : vous ne laisserez monter personne, vous m’entendez
bien, personne d’étranger prés de M" Lucienne. Et rappelez-vous que
je n’admettrais aucune excuse, et qu’il ne s’agirait pas de venir me dire
apres : « Ce n’est pas notre faute, on ne voit pas tous les gens qui entrent »,
et autres niaiseries...

11 s’exprimait de ce ton dur et impérieux dont les hommes de police
ont le secret, lorsqu’ils s’adressent a des gens que leur conduite a fait
tomber sous leur dépendance...

— Nous allons fermer notre porte, répondirent les estimables hote-
liers. Monsieur le commissaire peut étre tranquille. ..

— Je le suis, parce que si vous veniez a me désobéir j’en serais averti,
et qu’il en résulterait pour vous les plus graves désagréments... Outre que
votre hotel serait fermé sans miséricorde, vous vous trouveriez impliqués
dans une trés mauvaise affaire. ..

La plus ardente curiosité flambait dans les petits yeux de la Fortin.

— J’ai bien compris tout de suite, commenca-t-elle, qu’il se passait
quelque chose d’extraordinaire. ..

Mais le commissaire lui coupa la parole.

— Je n’ai pas fini. Il se peut que ce soir ou demain il se présente quel-
qu’un qui vous demande des nouvelles de M"™ Lucienne...

— Et alors?

— Vous répondrez qu’elle est au plus mal, et qu’elle n’a ni prononcé
une parole ni repris connaissance depuis sa chute, et que certainement
elle ne passera pas la journée...

L’effort que s’imposait la Fortin, pour garder le silence, donnait mieux
que tout la mesure de la frayeur que lui inspirait le commissaire.

— Ce n’est pas tout, poursuivit-il. Dés que le quelqu’un en question
se retirera, vous le suivrez sans affectation jusqu’a la porte de la rue, et
vous le désignerez du doigt, tenez, comme cela, a un de mes agents qui se
trouvera par hasard sur le boulevard...

— Et s’il ne s’y trouvait pas?...

— 1l s’y trouvera, rassurez-vous...
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Lesregards de détresse qu’échangeaient les honorables hoteliers n’an-
nongaient pas une conscience bien tranquille.

— Clest-a-dire que nous voila en surveillance, gémit le sieur Fortin.
Qu’avons-nous fait pour qu’on se défie ainsi de nous ?...

Lui répondre et été plus long que difficile.

— Faites ce que je vous dis, insista durement le commissaire, et ne
vous occupez pas du reste. Et sur ce, bonne nuit!...

Il avait raison de se porter garant de I’exactitude de son agent, car
aussitdt qu’il sortit de I’étroit couloir de 1’ Hétel des Folies, un homme passa
prés de lui qui, sans paraitre s’adresser a lui ni seulement le connaitre, dit
a demi-voix :

— Quoi de nouveau ?

— Rien, répondit-il, sinon que la Fortin a le mot. La souriciére est bien
tendue, a toi d’ouvrir I'ceil et de filer quiconque viendrait s’informer de
M"¢ Lucienne.

Et il pressa le pas, toujours suivi de Maxence, qui s’en allait comme
un corps sans ame, torturé par les plus effroyables angoisses.

Comme le commissaire avait été absent toute la soirée, quatre ou cinq
personnes 'attendaient a son bureau pour des affaires courantes. Il les
expédia en moins de rien, apres quoi, s’adressant a un agent de service :

— Ce soir, lui dit-il, vers neuf heures, dans un des restaurants du boule-
vard, une rixe a eu lieu... Un consommateur en a provoqué grossierement
un autre...

Vous allez vous rendre dans ce restaurant ; vous vous ferez expliquer
ce qui s’est passé, et vous me saurez qui est au juste ce provocateur, son
nom, sa profession, son domicile...

En homme accoutumé a de telles commissions :

— Peut-on avoir son signalement ? demanda I’agent.

— Oui. C’est un homme d’un certain age déja, tournure militaire,
grosses moustaches, chapeau sur loreille. ..

— Un « craneur », quoi! Je vois ¢a d’ici.

—Ehbien ! allez, je ne me coucherai pas que vous ne soyez de retour...
Ah! joubliais : sachez aussi ce qu’on pensait ce soir a la petite Bourse de
laffaire du Crédit mutuel, et ce qu’on disait de ’arrestation du sieur Saint-
Pavin, directeur du Pilote financier, et d'un banquier nommé Jottras...
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— Peut-on prendre une voiture ?

— Prenez.

L’agent prit ses jambes a son cou, et il n’était pas hors de la maison,
que le commissaire ouvrant une porte qui donnait dans un petit cabinet
de travail, appela :

— Félix !

C’était son secrétaire, un garcon d’une trentaine d’années, blond, a
lair doux et timide, ayant dans sa longue redingote les allures d’un ancien
séminariste. Il parut tout aussitot.

— Vous m’appelez, monsieur ?

— Mon cher Félix, reprit le commissaire, je vous ai vu autrefois imiter
fort joliment toutes sortes d’écritures. ..

Le secrétaire rougit, beaucoup sans doute a cause de Maxence, qu’il
voyait assis prés de son patron. C’était un garcon trés honnéte, mais il
est de ces petits talents dont on n’aime pas a s’entendre louer, et le ta-
lent de contrefaire ’écriture d’autrui est de ce nombre, par la raison que,
fatalement et tout de suite, il éveille des idées de faux...

— C’est en m’amusant que je faisais cela, monsieur ! balbutia-t-il.

— Seriez-vous ici s’il en était autrement ? fit le commissaire. Seule-
ment il s’agit cette fois non de vous amuser, mais de me rendre service.

Et tirant de son portefeuille la lettre arrachée par M. de Trégars a
I'homme du restaurant :

— Examinez-moi cette écriture, reprit-il, et dites-moi si vous étes de
force a I'imiter passablement.

Etalant la lettre sous la lampe, en pleine lumiére, le secrétaire resta
bien deux minutes a I’étudier avec la minutieuse attention d’un expert. Et
en méme temps, il grommelait :

— Pas commode du tout !... Fichue écriture a contrefaire. .. Pas un trait
saillant, pas un signe caractéristique !... Rien qui frappe I'ceil et saisisse
Pattention !... Ce doit étre quelque ancien huissier qui a griffonné cela...

En dépit de ses préoccupations, le commissaire souriait.

— Vous pourriez bien avoir deviné, dit-il.

Ainsi encouragé :

— Enfin, je vais essayer, déclara Félix.

Il prit une plume, et aprés une douzaine de tentatives :

204



L’argent des autres II Chapitre XI

— Est-ce cela ? demanda-t-il, en tendant une feuille de papier.

Soigneusement le commissaire compara l’original et la copie.

— Ce n’est pas parfait, murmura-t-il, mais la nuit, I'imagination trou-
blée par un grand péril... Ne faut-il pas risquer quelque chose, d’ailleurs...

— Si j’avais quelques heures pour m’exercer. ..

— Vous ne les avez pas. .. Allons, reprenez la plume, et écrivez de cette
méme écriture ce que je vais vous dire.

Et aprés un moment de réflexion, il dicta :

« Tout va bien. T... provoqué, se bat demain a I’épée. Seulement, notre
homme, que je ne quitte pas, refuse de marcher si on ne lui compte pas
deux mille francs avant l'affaire. Je ne les ai pas. Remettez-les au porteur,
qui a Pordre de vous attendre. »

Le commissaire suivait, penché sur I’épaule de son secrétaire, et le
dernier mot écrit :

— Parfait! s’écria-t-il. Vite 'adresse : Madame la baronne de Thaller,
rue de la Pépinieére...

Il est des professions qui éteignent chez ceux qui les exercent, toute
curiosité. C’est avec la plus profonde indifférence et sans une question,
que le secrétaire avait fait ce qu'on lui avait demandé.

— Maintenant, reprit le commissaire, vous allez, mon cher Félix, vous
donner autant que possible la tournure d’un gargon de restaurant, et por-
ter cette lettre a son adresse...

— A cette heure. ..

— Oui. La baronne de Thaller est en soirée. Vous direz a ses domes-
tiques que vous lui apportez la réponse de I’affaire de tantot. Ils ne com-
prendront pas, mais ils vous permettront d’attendre leur maitresse chez
le concierge. Dés qu’elle rentrera, vous lui remettrez la lettre, en disant
que la réponse est attendue par deux messieurs qui soupent dans votre
restaurant. Il se peut qu’elle s’écrie que vous étes un drole, qu’elle ne sait
pas ce que cela signifie... c’est que nous aurions été prévenus.

En ce cas, déguerpissez sans demander votre reste. Mais il y a bien des
chances pour qu’elle vous donne les deux mille francs, et alors il faudra
vous arranger de fagon a ce qu’on la voie bien vous les donner... Cest
bien entendu ?

— Trés bien.
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— En route alors, et ne perdez une minute. J’attends. ..

Loin de M" Lucienne, Maxence, peu a peu, avait été rappelé au senti-
ment de la situation, et c’est avec une curiosité mélée d’étonnement qu’il
regardait agir et s’empresser le commissaire de police.

L’excellent homme retrouvait son activité de vingt ans et cette fievre
d’espoir et cette impatience du succés qu’éteignent les années.

Il y avait si longtemps que cette affaire était sa constante préoccupa-
tion!...

II n’était encore qu’officier de paix lorsqu’il avait eu 'occasion de
soustraire M" Lucienne aux suites désastreuses d’une dénonciation in-
fame. De ce jour, il s’y était attaché, a mesure qu’il ’'avait mieux connue.

Pour un homme de sa profession, confident obligé de toutes les hontes
secretes et de toutes les flétrissures ignorées, condamné a laver le linge
sale d’'une société corrompue, c’était un rare phénomeéne et digne d’é-
tude que cette jeune fille d’'une exquise beauté, livrée a elle-méme, et qui
conservait intact le pur sentiment de ’honneur, qui savait se défendre
de toutes les séductions, résister a des tentations presque irrésistibles et
repousser méme les épouvantables suggestions de la misere et de la faim.

Dés cette époque, il s’était demandé :

— Qui donc peut lui en vouloir ? Qui donc géne-t-elle ?

Mais il n’avait que de vagues soupcons. Plus tard seulement, lors de
lattaque de nuit, il avait eu la certitude d’une machination ayant pour
but de se défaire de M" Lucienne.

Qu’y avait-il au fond de ce crime avorté?...

— Je le saurai, dit-il, je saurai quels gens ont un si puissant intérét a
supprimer ma protégée.

Ce devint, en effet, sa préoccupation habituelle, quelque chose comme
une de ces innocentes manies qui bouchent tous les vides de I'existence.

Quand il avait fait son métier, comme il disait, expédié toutes ces af-
faires banales, stupides, ridicules ou ignobles, qui sont du ressort d’'un
commissaire, c’est a I’énigme qu’il s’était juré de déchiffrer qu’il songeait.

Pour guider ses recherches, il n’avait rien que le récit que lui avait fait
de sa vie M"™ Lucienne. C’était assez pour qu’il en tirdt des déductions
dont I’événement devait démontrer la justesse.
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Aisément les hommes de police se laissent aller aux conjectures les
plus aventurées. Ils ont vu si souvent I'impossible se réaliser, qu’il n’est
pas pour eux de combinaisons inadmissibles. Les plus bizarres concep-
tions des romanciers ne sauraient surprendre des gens qui ont étudié les
complications des intéréts, les écarts des passions, tous les vertiges de
Pesprit et des sens.

— Lucienne a été abandonnée par ses parents, pensait le digne homme,
c’est eux qu’elle géne, et c’est eux qu’il s’agit de retrouver.

C’était aisé a dire, non a exécuter. Ou prendre le bout de fil qui pouvait
conduire a la vérité ?

Des recherches qu’il fit 4 Louveciennes n’amenérent aucun résultat.

Aprés la Commune, lorsque Lucienne fut dénoncée en méme temps
que son amie Zélie et conduite a Versailles, alors seulement le brave com-
missaire eut un indice. On lui confia la lettre qui avait motivé 'arresta-
tion. C’était peu de chose, pour le moment; ce pouvait devenir décisif,
car ¢’était un moyen de vérification.

C’est pourquoi, lorsque Van-Klopen proposa & M"™ Lucienne de deve-
nir en quelque sorte 'enseigne vivante de sa maison, le commissaire de
police, combattant ses répugnances, la détermina a accepter cette offre.

11 était persuadé que parmi le « beau monde » qui fréquente le bois
de Boulogne, elle rencontrerait ses parents, et quun mouvement de phy-
sionomie les trahirait.

Et chaque fois que M™ Lucienne se rendait au bois, il faisait monter sur
le siege, vétu d’une livrée de valet de pied, un homme a lui, un observateur
intelligent et subtil.

L’expérience ne devait pas étre inutile.

Dés la fin de la seconde semaine, cet observateur était venu lui dire.

— Il est une femme qui, toutes les fois que sa voiture croise la notre,
détourne la téte ou regarde M"® Lucienne avec des yeux enflammés de
haine et de colére... Cette femme est la baronne de Thaller.

Le commissaire, aussitdt, s’était procuré des lettres de la baronne et
de son mari. Déception cruelle! Leur écriture ne se rapprochait en rien
de celle de la dénonciation.

Voila exactement ou il en était de ses investigations, lorsque Marius de
Trégars, qu’il avait perdu de vue depuis plus de deux ans, vint lui confier
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la résolution qu’il avait prise de revendiquer la fortune de son pére, et lui
demander conseil.

En le revoyant, éclairé soudainement par sa ressemblance avec M
Lucienne :

— Jai trouvé ! s’écria-t-il.

Et, en effet, grace aux renseignements que lui apportait Marius, ce
n’avait été qu’un jeu, pour lui, de remonter jusqu’a la marquise de Javelle,
et de reconstituer le passé de M™ de Thaller.

Maitre de la vérité, il n’avait plus qu’a rechercher les moyens de la
démontrer, lorsque arriva le désastre du Crédit mutuel.

Il ne crut pas une minute a 'innocence de Vincent Favoral, mais il fut
persuadé qu’il n’était pas seul coupable, que ce n’était pas a lui qu’était
revenue la plus grosse part des douze millions volés, et qu’enfin il avait
été dupe des mémes gredins qui avaient, si audacieusement autrefois, dé-
pouillé le marquis de Trégars...

— Et je le prouverai! s’était-il écrié...

1l se voyait a la veille de tenir parole, et de la lui venait cette exaltation
joyeuse dont Maxence s’étonnait.

— Maintenant que nous voila seuls, reprit-il, examinons un peu nos
piéces de conviction.

Ayant dit, il tira d’un carton la dénonciation qui lui avait été confiée,
et il la rapprocha de la lettre arrachée par M. de Trégars a son adversaire.

Manifestement I’écriture était la méme.

— Ce qui prouve, s’écria le commissaire, que ce n’est pas d’hier que
I’homme suspect du grand salon est 'ame damnée de M™ de Thaller...
Aux mémes procédés, il m’avait bien semblé reconnaitre les mémes intri-
gants... Si M. de Trégars pouvait réussir !... D’un seul coup de filet, nous
prendrions toute la bande !...

Le claquement de la porte brusquement ouverte lui coupa la parole.
M. de Trégars entrait, tout essoufflé d’avoir couru :

— Zélie a parlé! dit-il.

Et tout de suite, s’adressant & Maxence :

— Vous, mon cher ami, reprit-il, vous allez courir I’Hétel des Folies. ..

— Lucienne serait-elle plus mal !...
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— Non. Ce n’est pas de Lucienne qu’il s’agit. Zélie a parlé, mais rien
ne nous prouve qu’a la réflexion elle ne s’en repentira pas. Rien ne nous
dit que l'idée ne lui viendra pas d’aller donner I’éveil. Donc, vous allez
rentrer et ne pas la perdre de vue jusqu’au moment ou j’irai la prendre,
demain matin. Si elle voulait sortir, vous ’en empécheriez.

Le commissaire avait compris I'importance de la précaution.

— Vous I'en empécherez, fiit-ce de force, insista-t-il. Et au besoin, je
vous autorise a requérir ’agent que j’ai en observation devant I’Hétel des
Folies, et que je vais faire prévenir.

Maxence sortit en courant.

— Pauvre garcon, murmura Marius, je sais ou est ton pére ; maintenant
qu’allons-nous apprendre ?...

Il avait a peine eu le temps de rapporter les renseignements qu’il ve-
nait d’obtenir de M™¢ Cadelle, lorsque reparut le premier des émissaires
du commissaire de police.

— La commission est faite, dit-il, du ton de suffisance d’'un homme qui
a mené a bien une tache difficile.

— Vous avez le nom de I'individu qui a provoqué M. de Trégars ?

— C’est un nommé Corvi, dont la réputation est faite dans toutes les
tables d’héte ou il y a des femmes et ou on taille un petit bac de santé
apres le diner. Je ne connais que lui. C’est un mauvais gars, qui se donne
pour un ancien officier supérieur de ’armée italienne...

— Son adresse ?

— Il demeure rue de la Michodieére..., chez une dame qui loue des
chambres meublées. J’y suis allé, le portier m’a répondu que mon homme
venait de sortir avec un particulier de mauvaise mine, et qu’ils devaient
étre a un petit café borgne au coin de la rue. 'y ai couru, et, en effet, j’ai
vu mes deux gaillards attablés devant des bocks...

— Ne nous glisseront-ils pas entre les doigts ?...

— Pas de danger, ils sont bouclés !...

— Comment cela ?...

— C’est une idée qui m’est venue. Je me suis dit : s’ils allaient filer ! Et
tout de suite, je suis allé avertir des sergents de ville. Je suis alors revenu
m’embusquer prés du café. Justement on le fermait. Mes deux particuliers
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sont sortis, je leur ai cherché une querelle d’Allemand. .. et maintenant ils
sont au poste, bien recommandés. ..

Le commissaire frongait les sourcils.

— C’est peut-étre beaucoup de zéle, murmura-t-il. Enfin, puisque c’est
fait!... Vous étes-vous informé de M. Saint-Pavin et du banquier Jot-
tras?...

— Je n’ai pas eu le temps, il était trop tard... Monsieur le commissaire
oublie qu’il est pres de deux heures.

Comme il finissait, le secrétaire qui avait été envoyé rue de la Pépi-
niére reparut.

— Eh bien ? interrogea le commissaire de police, non sans une visible
anxiété.

— Jai attendu M™ de Thaller plus d’une heure, répondit-il. Quand elle
est rentrée en voiture, je lui ai remis la lettre, elle I’a lue et m’a donné les
deux mille francs que voici, en présence de plusieurs domestiques. ..

A la vue des billets de banque, le commissaire de police s’était dressé
d’un bond.

— Clest fini! s’écria-t-il de ’accent du triomphe, voila la preuve qui
nous manquait!...

T
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W L ETAIT PLUS de quatre heures, lorsqu’il fut enfin permis a Marius
“ de Trégars de regagner son logis.

© ]l s’était longuement et minutieusement concerté avec le com-
missaire de police, il s’était efforcé de prévoir toutes les éventualités, sa
conduite était parfaitement tracée, et il emportait cette certitude qu’en ce
jour, qui se levait, serait définitivement gagnée ou perdue I’étrange partie
qu’il jouait.

Lorsqu’il arriva chez lui :

— Enfin, vous voici, monsieur ! s’écria son fidele domestique.

C’était 'inquiétude, évidemment, qui avait tenu ce brave homme sur
pied toute la nuit, mais telle était la préoccupation de Marius, qu’il n’y
prit pas garde.

— Personne n’est venu en mon absence ? interrogea-t-il.

— Pardonnez-moi... Un monsieur s’est présenté dans la soirée, M.
Costeclar, qui a paru treés contrarié de ne pas trouver monsieur... Il ve-
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nait, a ce qu’il m’a dit, pour une affaire trés importante que monsieur sait
bien, et il m’a chargé de prier monsieur de I'attendre demain... c’est-a-
dire aujourd’hui, avant midi. ..

M. Costeclar était-il envoyé par M. de Thaller ?

Le directeur du Crédit mutuel avait-il réfléchi et se décidait-il a accep-
ter les conditions qu’il avait d’abord refusées?...

11 était, en ce cas, trop tard. Il n’était plus au pouvoir de qui que ce fit
de suspendre l’action de la justice.

Sans plus s’inquiéter de cette visite :

— Je suis écrasé de fatigue, dit M. de Trégars a son domestique, et je
vais me jeter sur mon lit. A huit heures précises, tu m’éveilleras. ..

Mais c’est en vain qu’il demanda au sommeil quelques instants de
répit.

Depuis quarante-huit heures que son esprit restait tendu outre me-
sure, ses nerfs s’étaient montés a un degré d’exaltation presque intolé-
rable. Dés qu’il fermait les yeux, c’est avec une implacable précision que
son imagination lui représentait tous les événements qui s’étaient suc-
cédé depuis cette aprés-midi de la place Royale, ou il avait osé avouer son
amour a M™ Gilberte.

Qui lui et dit, alors, qu’il engagerait cette lutte, dont I'issue fatale-
ment allait étre quelque scandale abominable ol son nom serait mélé!...

Qui lui etit dit qu’insensiblement, et par la force méme des choses, il en
arriverait a surmonter toutes ses répugnances et a rivaliser de ruses et de
combinaisons tortueuses avec les misérables qu’il prétendait atteindre !

Mais il n’était pas de ceux qui, une fois engagés, regrettent, hésitent
et reculent. Sa conscience ne lui reprochait rien, c’était pour la justice
et le droit qu’il combattait, et M" Gilberte devait étre la récompense du
succes. ..

Huit heures sonnérent ; son domestique entra.

— Cours me chercher une voiture, commanda-t-il, en un tour de main
je suis prét...

Il était prét, en effet, quand le vieux serviteur reparut, et comme il
avait en poche de ces arguments qui donnent des jambes aux pires che-
vaux de fiacre, moins de dix minutes plus tard, il arrivait a I’Hotel des
Folies.
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— Comment va M"™ Lucienne ? demanda-t-il tout d’abord aux hono-
rables hoteliers.

L’intervention du commissaire de police avait rendu le sieur Fortin et
son épouse plus souples que des gants et plus doux que miel.

— La pauvre cheére fille va beaucoup mieux, répondit la Fortin, et le
médecin, qui sort d’ici, répond d’elle désormais. Seulement, il y a du gra-
buge la-haut!...

— Du grabuge ?

— Oui. Cette dame que vous avez envoyé chercher, hier soir, par mon
mari, voudrait absolument s’en aller et M. Maxence la retient, de sorte
qu’ils sont en train de se disputer. Ecoutez plutét!...

On entendait, en effet, les éclats de voix d’une violente altercation.

M. de Trégars s’élanca dans I’escalier, et sur le palier du second étage,
il trouva Maxence obstinément cramponné a la rampe, tandis que M™®
Zélie Cadelle, plus rouge qu’une pivoine, prétendait le forcer a lui livrer
passage et Paccablait des injures les plus salées de son riche répertoire.

Apercevant Marius :

— Est-ce vous, lui cria-t-elle, qui avez ordonné qu’on me retint ici
malgré moi?... De quel droit ? Suis-je votre prisonniére ?...

L’irriter encore elt été imprudent.

— Pourquoi vouloir partir, fit doucement M. de Trégars, juste au mo-
ment ou vous saviez que j allais venir vous prendre ?

Mais elle lui coupa la parole, et haussant les épaules :

— Avouez donc la vérité, fit-elle, avouez donc que vous vous étes dé-
fiés de moi !...

— Oh!

— Vous avez eu tort! Quand j’ai promis, je tiens. Si je voulais rentrer
chez moi, ¢’était pour m’habiller. Puis-je me montrer dans la rue telle que
je suis?

Et elle étalait son peignoir, tout passé en effet, et tout couvert de
taches.

— J’ai une voiture en bas, dit Marius, personne ne nous verra.

Sans aucun doute, elle comprit qu’hésiter serait inutile.

— Comme vous voudrez!... fit-elle.
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M. de Trégars attira Maxence un peu a I'écart, et a voix basse et trés
vite :

— Vous allez, lui dit-il, vous rendre rue Saint-Gilles, et, de ma part,
prier votre sceur de vous accompagner... Vous prendrez une voiture fer-
mée, et vous irez attendre rue Saint-Lazare, en face du numéro 25... 1l se
peut que le secours de Gilberte me devienne indispensable... Et comme
Lucienne ne doit pas rester seule, vous demanderez a M™ Fortin de mon-
ter prés d’elle.

Et sans attendre une réponse :

— Partons, dit-il a M™¢ Cadelle.

IIs se mirent en route, mais la verve effrontée de la jeune femme s’était
absolument éteinte. Il était clair qu’elle regrettait amerement de s’étre tant
engagée et de n’avoir pu s’esquiver au dernier moment. A mesure que le
fiacre roulait, elle palissait, et ses sourcils se froncaient.

— Clest égal, commenca-t-elle, ce n’est pas propre, ce que je fais.

— Vous repentez-vous donc de m’aider a punir les assassins de votre
amie ? fit M. de Trégars.

Elle secoua la téte :

— Je sais bien que le pere Vincent est une vieille canaille, mais il s’était
fié a moi, et je le trahis, je le livre. ..

— Vous vous trompez, madame... Me fournir le moyen de parler 4 M.
Favoral est si peu le livrer, que je ferai tout au monde pour qu’il puisse se
soustraire aux recherches de la police et passer a I’étranger. ..

— Quelle plaisanterie!...

— Cest 'exacte vérité, je vous en donne ma parole d’honneur.

Elle parut un peu rassurée, et lorsque la voiture tourna rue Saint-
Lazare :

— Faites arréter, dit-elle a M. de Trégars.

— Pourquoi?

— Pour que j’achéte le déjeuner du pére Vincent. Il ne peut pas des-
cendre au restaurant, cet homme, et il a été convenu que je lui porterais
a mangetr...

Les défiances de Marius étaient loin d’étre dissipées et cependant il
ne crut pas devoir refuser, se promettant bien de ne pas quitter M™ Zélie
d’une semelle. II la suivit donc chez le boulanger et chez le charcutier,
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et lorsqu’elle eut fini son marché, il entra avec elle dans la maison de
modeste apparence ou elle avait son appartement.

Déja ils montaient l'escalier, lorsque la portiére sortit en courant de
sa loge.

— Madame ! appelait-elle, madame!...

M™¢ Cadelle s’arréta.

— Qu’est-cequiilya?

— Une lettre pour vous.

— Pour moi ?

— Lavoila! C’est une dame qui I’a apportée, il n’y a pas cinq minutes.
Vrai, elle avait I’air bien contrariée de ne pas vous rencontrer. Mais elle
va repasser. Elle savait que vous deviez venir ce matin.

M. de Trégars lui aussi s’était arrété.

— Comment est cette dame ? interrogea-t-il.

— Tout en noir, avec une voilette épaisse sur la figure.

— Je vous remercie, c’est bien.

La portiere ayant regagné sa loge, M™® Zélie rompit le cachet. La pre-
miére enveloppe en contenait une autre, sur laquelle elle épela, car elle
ne lisait pas trés couramment :

Pour remettre a M. Vincent.

— On sait qu’il se cache chez moi! murmura-t-elle abasourdie. Qui
peut le savoir ?...

— Qui ? la femme dont M. Favoral tenait si fort a ménager la réputa-
tion, quand il vous a installée rue du Cirque.

Il n’était pas de souvenir qui irritat plus violemment la jeune femme.

— Vous avez raison, fit-elle. M’a-t-il assez fait poser, le vieux scélérat !
Mais il va me le payer.

Ce qui n’empéche qu’en arrivant a son étage, le troisiéme, au moment
de glisser la clef dans la serrure, ses perplexités la reprirent.

— S’il allait arriver un malheur ! gémit-elle.

— Que craignez-vous ?

— Le pére Vincent a toutes sortes d’armes. Il m’a juré que le premier
qui pénétrerait dans ’appartement, il le tuerait comme un chien. S’il allait
tirer sur nous!...
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Elle avait peur, une peur terrible, elle était bléme et ses dents cla-
quaient.

— Voulez-vous que je passe le premier ? proposa M. de Trégars.

— Non... Seulement, si vous étiez un bon garcon vous feriez ce que je
vais vous demander... dites : voulez-vous?...

— Si c’est faisable...

— Oh! certainement... Voila la chose. Nous entrons ensemble, n’est-
ce pas, seulement vous ne faites aucun bruit... Moi, j’avance seule, j attire
le pére Vincent dans la grande piéce qui sera mon atelier, je lui remets ses
provisions et la lettre, et je le prépare a vous recevoir... Vous, pendant ce
temps, vous restez dans un grand cabinet vitré, d’ol on peut tout voir et
tout entendre, et au bon moment, v’lan, vous paraissez...

C’était, en somme, fort raisonnable.

— Accepté! fit Marius.

— Alors, dit-elle, tout ira bien. La porte du cabinet vitré est a droite
en entrant. Marchez doucement, surtout!...

Et elle ouvrit.
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- *”
(5 ‘J\\? APPARTEMENT ETAIT BIEN tel que le faisaient supposer les indi-
r

~ cations de M™ Cadelle.
w Dans I’antichambre étroite et a demi-obscure, trois portes s’ou-
vraient : & gauche, celle de la salle a manger, au milieu, celle d’un salon et
d’une chambre a coucher qui se commandaient ; a droite, celle du cabinet
vitré.

C’est par cette derniére que M. de Trégars se glissa sans bruit, et im-
médiatement, il reconnut que M™ Zélie ne 'avait pas trompé, et qu’il
allait tout voir et tout entendre de ce qui se passerait dans le salon.

11 vit la jeune femme y entrer. Elle posa ses provisions sur une table
et appela :

— Vincent !

L’ancien caissier du Crédit mutuel parut aussitot, sortant de la chambre
a coucher.

Il était changé a ce point que sa femme et ses enfants eussent hé-
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sité a le reconnaitre. Il avait abattu sa barbe, épilé presque complétement
ses épais sourcils et caché ses cheveux plats et rudes sous une perruque
brune. A sa redingote de marguillier de campagne - selon 'expression
de M" Césarine — a ses pantalons trop courts et & ses souliers lacés, il
avait substitué des bottes vernies, le pantalon a la prussienne, trés évasé
par le bas, et un de ces vestons a longs poils, courts et a larges manches,
empruntés par 1’élégance francaise aux palefreniers anglais.

Il faisait effort pour paraitre calme, insouciant, enjoué... Mais la
contraction de ses lévres trahissait d’horribles angoisses et son regard
avait I’étrange mobilité de 'ceil des bétes fauves, quand, a demi forcées,
elles s’arrétent un instant, écoutant les hurlements de la meute.

— Je commengais a craindre que vous ne me fissiez faux-bond, dit-il
aM™e Zélie. ..

— Il m’a fallu du temps pour acheter votre déjeuner...

— Et c’est la seule cause de votre retard ?

— La portiére aussi m’a retardée... Elle m’a remis une lettre dans la-
quelle j’en ai trouvé une pour vous, que voici...

— Une lettre !... s’écria Vincent Favoral.

Et se jetant dessus, comme sur une proie, il en arracha I’enveloppe.

Mais a peine I’eut-il parcourue :

— C’est monstrueux ! reprit-il en froissant le papier entre ses mains
crispées, c’est une trahison infame, ignoble !...

Un violent coup de sonnette, a la porte d’entrée, I'interrompit.

— Qui peut venir ?... balbutia M™ Cadelle.

— Je le sais, répondit I’ancien caissier, je le sais, ouvrez vite. ..

Elle obéit et presque aussitét une femme se précipita dans le salon,
pauvrement vétue d’une robe de laine noire.

D’un mouvement brusque elle arracha sa voilette, et M. de Trégars
reconnut la baronne de Thaller.

— Laissez-nous ! commanda-t-elle 8 M™ Zélie, d’'un ton qu’on n’ose-
rait prendre pour parler a une servante de cabaret...

L’autre en fut révoltée :

— Hein! de quoi! commenca-t-elle, je suis chez moi, ici...

— Sortez ! répéta M. Favoral avec un geste menacant, sortez ! sortez!...

Elle sortit, mais ce fut pour venir se réfugier prés de M. de Trégars.
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— Vous entendez comme ils me traitent!... lui dit-elle d’une voix
sourde.

Il ne lui répondit pas. Tout ce qu’il avait d’attention se concentrait sur
le salon.

La baronne de Thaller et U'ex-caissier du Crédit mutuel se tenaient de-
bout, I'un devant l’autre, immobiles, se mesurant du regard comme deux
adversaires au moment d’un duel.

— Je viens de lire votre lettre, commenca enfin Vincent Favoral.

Froidement la baronne fit :

—Ah!...

— C’est une raillerie, sans doute ?

— Non.

— Vous refusez de partir avec moi ?

— Formellement.

— C’était bien convenu, cependant. Je n’ai agi comme je I’ai fait que
conseillé, poussé, harcelé par vous. Combien de fois m’avez-vous répété
que vivre pres de votre mari vous était devenu un supplice intolérable !
Combien de fois m’avez-vous juré que vous vouliez n’étre plus qu’a moi
seul, me conjurant de me procurer une grosse somme et de fuir avec
vous...

— J'étais de bonne foi, alors. J’ai reconnu, au dernier moment, qu’il me
serait impossible d’abandonner ainsi mon pays, mes relations, ma fille...

— Nous pouvons emmener Césarine.

— N’insistez pas...

Il la considérait d’un air de morne hébétement, tel qu'un homme qui
soudainement verrait tout s’effondrer autour de lui.

— Alors, bégaya-t-il, ces larmes, ces priéres, ces serments...

— Jai réfléchi...

— Ce n’est pas possible !... Si vous disiez vrai, vous ne seriez pas ici...

— J'y suis, pour vous faire comprendre qu’il nous faut renoncer a des
projets irréalisables. Il est de ces conventions sociales qu'on ne déchire
pas.

Comme si ce qu’elle disait n’elit pu lui entrer dans 'entendement, il
répéta :

— Des conventions sociales !...
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Et tout a coup s’abattant aux pieds de M™® de Thaller, la téte rejetée
en arriére et les mains jointes :

— Tu mens, reprit-il, avoue-moi que tu mens et que c’est une derniere
épreuve que tu m’imposes!... Tu ne m’aurais donc jamais aimé !... C’est
impossible, tu me le dirais que je ne te croirais pas... Une femme qui
n’aime pas un homme n’est pas pour lui ce que tu as été pour moi; elle ne
se donne ni si joyeusement ni si complétement ! As-tu donc tout oublié ?
Se peut-il que tu ne te souviennes plus de nos soirées divines de la rue
du Cirque, des nuits dont le seul souvenir allume des flammes dans mes
veines et dans mon cerveau ?

Il était épouvantable a voir, effrayant et en méme temps ridicule.
Comme il voulait prendre les mains de M™ de Thaller, elle reculait, et
il la poursuivait, se trainant sur les genoux.

— Ou trouverais-tu, continuait-il, un homme qui t’adore comme moi,
d’une passion ardente, absolue, aveugle, folle ?... Qu’as-tu & me repro-
cher?... Ne t’ai-je pas, sans un murmure, sacrifié tout ce qu'un homme
peut sacrifier ici-bas, fortune, famille, honneur ?... Pour subvenir a ton
luxe, pour prévenir tes moindres fantaisies, pour te donner de l'or & ré-
pandre a flots, n’ai-je pas laissé les miens aux prises avec la misére ?...
Jaurais arraché le pain de la bouche de mes enfants pour acheter des
roses a effeuiller sous tes pas! Et pendant des années, est-ce que jamais
un mot de moi a trahi le secret de nos amours?... Que n’ai-je pas en-
duré!... Tu me trompais, je le savais et je me taisais. Sur un mot de toi,
je m’effagais devant I’heureux que faisait ton caprice d’'un jour. Tu m’as
dit : vole, j’ai volé. Tu m’as dit : tue, j’ai essayé de tuer...

Il venait de saisir une des mains de la baronne, mais elle se dégagea
vivement, et d’'un accent d’insurmontable dégott :

— Oh!... assez! fit-elle.

Dans le cabinet vitré, Marius de Trégars sentait frissonner a ses cotés
M™e Zélie Cadelle.

— Quelle misérable, que cette femme ! murmura-t-elle, et lui, quel
lache!!...

L’ancien caissier restait prosterné, battant le parquet de son front.

— Et tu voudrais m’abandonner, gémissait-il, quand nous sommes
liés par un passé tel que le notre !... Comment me remplacerais-tu? Ou
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trouverais-tu un esclave plus dévoué de toutes tes volontés ?...

L’impatience semblait gagner la baronne.

— Cessez, interrompit-elle, cessez ces démonstrations inutiles et ridi-
cules...

Cette fois il se redressa comme sous un coup de fouet.

— Que voulez-vous donc que je devienne ? demanda-t-il.

— Fuyez. On n’est jamais embarrassé, quand on a, comme vous, douze
cent mille francs en or, en billets de banque et en bonnes valeurs...

— Et ma femme, et mes enfants!...

— Maxence est en age d’aider sa meére. Gilberte trouvera un mari,
soyez tranquille. Rien ne vous empéche d’ailleurs de leur envoyer de
largent.

— IIs n’en voudraient pas.

— Vous serez toujours naif, mon cher!...

A la stupeur premiére de Vincent Favoral et & son indigne faiblesse,
une colere terrible succédait. Tout son sang s’était retiré de son visage,
ses yeux flamboyaient :

— Alors, reprit-il, tout est bien fini ?

— Eh! oui!

— Alors je suis joué misérablement, comme tous les autres, comme ce
pauvre marquis de Trégars, que vous aviez rendu fou, lui aussi!... Mal-
heureux! Il a du moins sauvé son honneur, lui!... Tandis que moi!... Et
je suis sans excuse, car je devais bien savoir, car je savais bien que vous
étiez ’amorce que le baron de Thaller tendait a ses dupes...

Il attendait une réponse, mais elle gardait un dédaigneux silence.

— Alors vous croyez, fit-il, avec un rire menacant, que tout est dit
comme cela!

— Que pouvez-vous ?...

— Il y a une justice, j’imagine, et des juges. Je puis me constituer pri-
sonnier et tout révéler. ..

Elle haussait les épaules.

— Ce serait vous jeter bien inutilement dans la gueule du loup,
prononca-t-elle. Vous devez savoir mieux que personne que les précau-
tions ont été assez habilement prises pour défier toutes les dénoncia-
tions... Je n’ai rien a craindre!...
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— En étes-vous bien stire ?....

— Fiez-vous a moi! fit-elle avec le sourire de la sécurité parfaite.

L’ancien caissier du Crédit mutuel eut un geste terrible, mais tout aus-
sitot, se maitrisant :

— C’est ce que nous allons voir, dit-il.

Et fermant a double tour la porte du salon qui donnait sur 'anti-
chambre, il mit la clef dans sa poche, et, d’un pas roide comme celui d’un
automate, il disparut dans la chambre a coucher.

— Il va chercher une arme ! murmura M™® Cadelle.

C’est ce que Marius avait cru comprendre.

— Descendez vite, dit-il 4 M™¢ Zélie, dans un fiacre, en face du n° 25,
M" Gilberte Favoral attend... Qu’elle vienne...

Et se précipitant dans le salon :

— Fuyez! dit-il 8 M™ de Thaller.

Mais elle était comme pétrifiée de cette apparition.

— M. de Trégars...

— Oui, moi, mais partez, hitez-vous.

Et il la poussa dans le cabinet vitré.

Il était temps. Vincent Favoral reparaissait sur le seuil de la chambre
a coucher.

Si ¢’était une arme qu’il était allé chercher, ce n’était pas celle que sup-
posaient Marius et M™® Cadelle. C’était une liasse de papiers qu’il tenait
a la main.

Apercevant M. de Trégars et non plus M™ de Thaller, un cri d’éton-
nement et de terreur s’étouffa dans sa gorge.

11 démélait si vaguement ce qui s’était passé, qu’il avait oublié le cabi-
net vitré et que ’homme qu’il voyait 1a s’y tenait caché et venait de faire
évader la baronne.

— Ah'!la misérable ! bégaya-t-il d’une langue épaissie par la rage, I'in-
fame ! Elle me trahissait, elle m’a livré, je suis perdu!

Maitrisant la plus terrible émotion qu’il eiit jamais ressentie :

— Non, vous n’étes pas livré, prononga M. de Trégars.

Rassemblant tout ce que lui avait laissé d’énergie la dévorante pas-
sion qui avait dévasté son existence, ’ancien caissier du Crédit mutuel fit
quelques pas en avant.
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— Qui donc étes-vous ? demanda-t-il.

— Ne me connaissez-vous pas ?... Je suis le fils de ce malheureux mar-
quis de Trégars dont vous parliez il n’y a qu'un instant. Je suis le frére de
Lucienne.

Tel qu’un homme qui regoit un coup de massue, Vincent Favoral s’af-
faissa lourdement sur une chaise.

— I sait tout I... gémit-il.

— QOui, tout!

— Vous devez me hair mortellement. ..

— Je vous plains.

L’ancien caissier en était a cet instant ou toutes les facultés exaltées
a un degré insoutenable défaillent ; ou 'homme le plus fort s’abandonne
et pleure comme un enfant.

— Ah!! je suis le dernier des misérables! s’écria-t-il.

Il avait caché son visage entre ses mains et en une seconde, comme il
arrive, dit-on, aux mourants, sur le seuil de I’éternité, il revit son existence
tout entiére.

— Et cependant, reprit-il, je n’avais pas I’ame d’un scélérat... Je vou-
lais m’enrichir, mais honnétement, par mon travail et a force de priva-
tions... Et j’y serais parvenu. J'avais cent cinquante mille francs a moi,
lorsque j’ai rencontré le baron de Thaller. Hélas ! pourquoi I’ai-je rencon-
tré! C’est lui qui, le premier, m’a fait entendre que travailler et économi-
ser est stupide, quand, a la Bourse, avec un peu de bonheur, on peut en
six mois devenir millionnaire. ..

Il s’interrompit, secoua la téte, et tout a coup :

— Connaissez-vous le baron de Thaller ? demanda-t-il.

Et sans attendre la réponse de Marius :

— C’est un Allemand, continua-t-il, un Prussien... Son pére était co-
cher de fiacre a Berlin, et sa mére servait dans les brasseries... A dix-huit
ans, une escroquerie le forca de s’expatrier, et c’est en France qu’il vint
s’établir, a Paris... Admis dans les bureaux d’un agent de change, il vivait
misérablement, quand il fit connaissance d’une blanchisseuse nommée
Euphrasie, qui avait pour amant un grand seigneur trés riche, le marquis
de Trégars, dont la faiblesse était de se faire passer pour un pauvre em-
ployé. Euphrasie et Thaller étaient faits pour s’entendre, ils s’entendirent
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et s’associérent, apportant a I’association, elle sa beauté, lui son génie
d’intrigue, tous deux leur corruption et leurs vices. Elle était enceinte
alors. Quand elle accoucha, elle confia son enfant, une fille, a de pauvres
gens de Louveciennes, avec la résolution bien arrétée de 'y abandonner.

Et cependant c’est sur cette fille, dont ils espéraient bien n’entendre
plus parler jamais, que les deux complices bétissaient leur fortune.

C’est au nom de cette fille qu’Euphrasie arracha au marquis de Trégars
des sommes considérables. Dés que Thaller et elle se virent & la téte de six
cent mille francs, ils congédiérent le marquis et se mariérent. Alors déja,
Thaller avait pris le titre de baron, et menait un certain train... Mais ses
premiéres spéculations ne furent pas heureuses; la révolution acheva de
le ruiner, et il allait étre exécuté a la Bourse quand il me trouva sur son
chemin, moi, pauvre imbécile qui m’en allais de tous cotés, demandant
comment placer avantageusement mes cent cinquante mille francs...

C’est d’une voix rauque qu’il parlait, et, de son poing crispé dans le
vide, il menacait... le baron de Thaller sans doute.

— Malheureusement, reprit-il, ce n’est que bien plus tard que j’ai su
tout cela. Sur le moment, M. de Thaller m’éblouit. Ses amis, Saint-Pavin
et les banquiers Jottras, le proclamaient I’homme le plus fort et le plus
honnéte de France... Je n’aurais cependant pas laché mon argent sans la
baronne... La premiére fois que je lui fus présenté et qu’elle arréta sur moi
ses grands yeux noirs, je me sentis remué jusqu’au fond de ’ame... Pour
la revoir, je 'invitai avec son mari et les amis de son mari, a diner chez
moi, entre ma femme et mes enfants... Elle vint. Son mari me fit signer
tout ce qu’il voulut, mais en me quittant elle me serra la main. ..

1l en frissonnait encore, le malheureux!...

— Le lendemain, continua-t-il, je remis a Thaller tout ce que je pos-
sédais, et, en échange, il me donna la place de caissier du Crédit mutuel
qu’il venait de fonder. Il me traitait en subalterne, et ne m’admettait pas
dans son intérieur, mais j’en riais : la baronne m’avait permis de la revoir,
et presque toutes les aprés-midi, je la rencontrais aux Tuileries, et j’avais
osé lui dire que je 'aimais éperdiment. .. Si bien qu’un soir elle consentit
a accepter, pour le surlendemain, un rendez-vous dans un appartement
que j’avais loué. .. La veille de ce jour, et pendant que j’étais comme fou de
joie, la veille de ce premier rendez-vous, le baron de Thaller me demanda
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de laider, au moyen de certaines irrégularités d’écriture, & masquer un
déficit, provenant de fausses spéculations... Comment refuser a ’homme
que je m’apprétais, pensais-je, a tromper ? Je fis ce qu’il voulait... Le len-
demain, M™ de Thaller était ma maitresse, et j’étais perdu...

Cherchait-il a se disculper ?

Obéissait-il a ce sentiment impérieux, plus fort que la volonté, plus
puissant que la raison, qui pousse le misérable a révéler le secret qui I’ob-
sede?...

— De ce jour, poursuivit-il, commenca pour moi le supplice de la
double existence que j’ai soutenue pendant des années. Ainsi le voulait
ma maitresse. Dur, avare, morose avec les miens, je devais, prés d’elle, me
montrer toujours souriant, et d’'une prodigalité folle... Mais j'aurais payé
de mon sang et du sang des miens, ses baisers et ses caresses. De nou-
veau, M. de Thaller m’avait demandé d’altérer mes écritures, et je 'avais
fait sans hésiter. Bientdt ce fut pour mon compte que je les altérai.

Javais donné a ma maitresse tout ce que je possédais, et elle était
insatiable. Il lui fallait de I’argent, quand méme, toujours, a flots. Elle
avait voulu un hoétel pour nos rendez-vous, et j’en avais acheté un, rue
du Cirque... Si bien qu’entre les exigences du mari et celles de la femme,
je devenais fou. Je puisais a ma caisse comme a une mine inépuisable,
et comme je sentais qu’un jour viendrait ou tout se découvrirait, je por-
tais toujours sur moi un revolver chargé, pour me faire sauter la cervelle,
quand on m’arréterait.

Et, en effet, il tirait & demi de sa poche, et montrait a Marius un revol-
ver.

— Si encore elle m’eit été fidéle! continuait-il, en s’animant peu a
peu. Mais que n’ai-je pas enduré! Quand le marquis de Trégars est re-
venu a Paris, et qu’il s’est agi de le dépouiller, ne s’est-elle pas donnée a
lui! Elle me disait : « Es-tu béte! Je n’en veux qu’a son argent, c’est toi
que j'aime!... » Mais lui mort, elle en a pris d’autres. Notre hotel de la
rue du Cirque était, pour elle et pour sa fille Césarine, comme un lieu de
débauche. Et moi, misérable lache, je souffrais tout, tant je tremblais de
la perdre, tant je craignais d’étre sevré des semblants d’amour dont elle
payait mes sacrifices inouis !...

Et aujourd’hui, elle me trahirait, elle m’abandonnerait! Car tout ce
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qui est arrivé a été inspiré par elle, pour me procurer une somme qui
nous permit de fuir, de vivre 4 ’étranger, en Amérique. C’est elle qui m’a
soufflé I'ignoble comédie que j’ai jouée, pour endosser la responsabilité
de tout. M. de Thaller a eu des millions, pour sa part ; je n’ai eu, moi, que
douze cent mille francs.

De grands frissons le secouaient, sa face s’empourprait...

Il se dressa, et brandissant les lettres qu’il était allé chercher :

— Mais tout n’est pas dit! s’écria-t-il. J’ai la des preuves que ne me
savent ni le baron ni sa femme!.. J’ai la preuve de 'indigne escroquerie
dont le marquis de Trégars a été dupe... J’ai la preuve de la comédie jouée
par M. de Thaller et par moi pour dépouiller les actionnaires du Crédit
mutuel. ..

— Qu’espérez-vous ?... interrogea Marius.

Il riait d’un air stupide.

— Moi ? je vais me cacher dans quelque faubourg de Paris et écrire a
Euphrasie de venir... Elle me sait douze cent mille francs, elle viendra...
Elle reviendra tant que j’aurai de 'argent, et quand je n’en aurai plus...

Mais il s’interrompit, se rejetant en arriere, les bras étendus comme
pour écarter une terrifiante apparition. ..

M" Gilberte entrait.

— Mafille!... bégaya le misérable, Gilberte!...

— La marquise de Trégars, prononca Marius.

Une indicible expression de terreur et d’angoisse convulsait les traits
de Vincent Favoral, il comprenait que c’était la fin...

— Que voulez-vous de moi ... balbutia-t-il.

— L’argent que vous avez volé, mon pére, répondit la jeune fille, d’'un
accent inexorable, les douze cent mille francs que vous avez ici, puis les
preuves que vous possédez, et enfin... vos armes.

11 tremblait de tous ses membres :

— Me prendre mon argent, fit-il, c’est me livrer... veux-tu me voir au
bagne?...

— Le déshonneur en rejaillirait sur vos enfants, monsieur, dit M. de
Trégars, nous ferons tout au monde, au contraire, pour vous soustraire
aux recherches de la police...
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—Ehbien!... alors oui... Mais demain... Il faut que j’écrive a Euphra-
sie, que je la voie...

— Vous avez perdu la raison, mon pére, reprit M" Gilberte, revenez a
vous... Faites ce que je vous demande. ..

11 se redressa de toute sa hauteur.

— Et si je ne voulais pas ?

Mais ce fut le dernier éclair de sa volonté brisée.

Non sans d’horribles déchirements, non sans une lutte désolante, il
céda, et argent, et les preuves, et ses armes, il remit tout a sa fille.

Et lorsqu’elle se retira au bras de M. de Trégars :

— Mais envoie-moi ta mére, supplia-t-il, elle me comprendra, elle ne
sera pas impitoyable, elle. C’est ma femme, qu’elle vienne vite, je ne veux
pas, je ne peux pas rester seul !

T
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la distance qui sépare la rue Saint-Lazare de la rue de la Pépinieére.
La soudaine intervention de M. de Trégars confondait toutes ses
idées. Les plus sinistres pressentiments tressaillaient en elle.

Dans la cour de son hétel, tous ses domestiques réunis en un groupe
causaient. IIs ne daignérent pas se déranger quand elle passa, et méme
elle put surprendre des sourires et des ricanements ironiques.

Elle en recut un coup terrible. Que se passait-il ? Que savait-on ? La
joie insolente des valets présage le désastre du maitre.

Dans le magnifique vestibule, un homme était assis quand elle entra.

C’était ce méme homme de mine louche que Marius de Trégars avait
apercu dans le grand salon, en mystérieuse conférence avec la baronne.

— Facheuses nouvelles, dit-il d’un air piteux.

— Quoi?

— Cette coquine de Lucienne a ’ame chevillée dans le corps, elle n’est

"EST AVEC UNE héte convulsive que la baronne de Thaller franchit
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que blessée, elle en reviendra. ..

— Il s’agit bien de Lucienne !... M. de Trégars...

— Oh! lui, c’est un fin merle. Au lieu de répondre a la provocation de
notre homme, il lui a pris le billet que je lui écrivais...

M™¢ de Thaller eut un soubresaut.

— Alors, interrogea-t-elle, que signifie votre lettre de cette nuit, ou
vous me disiez de remettre deux mille francs au porteur ?

L’homme devint tout pale...

— Vous avez regu une lettre, balbutia-t-il, cette nuit, de moi...

— Oui, de vous, et j’ai donné 'argent. ..

L’homme se frappa le front.

— Je comprends tout ! s’écria-t-il.

— Dites...

— On voulait des preuves. On a imité mon écriture, et vous avez donné
dans le panneau. Voila donc pourquoi j’ai été consigné au poste, cette nuit.
Et si on m’a relaché ce matin, ¢’était pour savoir ou j’irais ; je suis suivi, on
me file... Nous sommes flambés, madame la baronne... Sauve qui peut!

Et il s’élanca dehors...

De plus en plus troublée, M™® de Thaller gagna le premier étage...

Dans le petit salon bouton d’or, 'attendaient le baron de Thaller et
sa fille... Allongée sur un fauteuil, les jambes croisées, le bout du pied
a la hauteur de ceil, M" Césarine suivait d’un air curieux et narquois
son pére, qui bléme et secoué de tressaillements nerveux, se promenait
de long en large, comme la béte fauve dans sa loge.

Dés que la baronne parut :

— Cela va mal, lui dit son mari, trés mal... Notre partie est diablement
compromise.

— Vous croyez ?

— Je n’en suis que trop sir! Un coup si bien monté! Mais tout est
contre nous !... Devant le juge d’instruction, Jottras s’est bien tenu, mais
Saint-Pavin a parlé. Ce misérable drole n’était pas satisfait de la part que
je lui avais faite. Sur ses dénonciations, Costeclar a été arrété ce matin.
Et Costeclar sait tout, puisqu’il a été votre confident, celui de Vincent
Favoral et le mien. Quand on a, comme lui, dans son passé, deux ou trois
affaires de faux, on parle toujours. Il parlera. Peut-étre a-t-il déja parlé,
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puisque la justice s’est transportée chez Lattermann, de la rue Joquelet,
avec lequel j’avais organisé la panique et la dégringolade des actions du
Crédit mutuel. Comment parer ce coup !

D’un coup d’ceil plus stir que celui de son mari, M™® de Thaller mesu-
rait la situation.

— N’essayez pas de parer, fit-elle, ce serait inutile.

— Parce que...

— Parce que M. de Trégars a retrouvé Vincent Favoral, parce qu’a
Iheure qu’il est, ils sont ensemble, en train de se concerter. ..

Le baron eut un geste terrible.

— Ah! tonnerre du ciel ! s’écria-t-il, je ’avais bien dit que cet imbécile
de Favoral nous perdrait... Il vous était si facile de lui trouver 'occasion
de se briler la cervelle...

— Vous était-il si difficile d’accepter les conditions de M. de Tré-
gars?...

— C’est vous qui n’avez pas voulu.

— Est-ce moi aussi qui tenais tant a me débarrasser de Lucienne ?...

Il y avait des années que M" Césarine n’avait paru s’amuser autant,
et a demi voix elle chantonnait ’air fameux de La Perle de Pontoise :

Touchant accord... Heureux ménage !...

— Mais a quoi bon récriminer, reprit M™® de Thaller, aprés un moment
de silence : il s’agit de prendre un parti...

Désespérément le baron faisait appel a son sang-froid.

— Sans doute, reprit-il, mais lequel ? De toutes fagons il va falloir res-
tituer les cing cent mille francs de Lucienne, et peut-étre deux millions de
la fortune du marquis de Trégars... J’ai bien eu la prévoyance de mettre
a labri les fonds du dernier coup de filet ; mais on peut les retrouver...

— Le temps presse, monsieur...

— Eh! je le sens bien, mais que faire ? Filer ? On obtiendrait mon ex-
tradition... Rester ? Ce serait peut-étre encore le plus sage. En somme, je
n’ai pas fait de faux, moi! Pourquoi serais-je poursuivi ? Pour escroque-
rie, pour manceuvres frauduleuses ?... Ce serait cinq ans, au maximum.
On ne meurt pas de cing ans de prison... Si on ne met pas la main sur mes
capitaux, je serai encore dix fois millionnaire, mon temps fini... Si on les
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découvre, eh bien! il me restera encore notre fortune personnelle, pour
recommencer les affaires. ..

Mais la baronne pingait les levres.

— De quelle fortune voulez-vous parler ? fit-elle. De la mienne ?

— Nest-elle pas mienne aussi? Aviez-vous le million de dot que je
vous ai reconnu ? N’est-ce pas de mon argent, que j’ai placé, sous votre
nom, douze ou quinze cent mille francs?... Nous sommes séparés de
biens, c’est autant de sauvé...

Elle hochait la téte.

— Ne comptez pas sur cet argent, prononga-t-elle. Je I’ai bien gagné,
il est a moi, je le garde...

Lui la regardait, d’un air d’inconcevable stupeur, comme s’il n’elit pu
lui entrer dans l'esprit qu’elle parlait sérieusement...

— Quoi! balbutia-t-il, vous ne me donneriez pas...

— Pas un sou, mon cher, pas un centime. ..

Les traits décomposés par une épouvantable colere, 'ceil injecté de
sang et ’écume a la bouche :

— Ah! misérable femme ! s’écria le directeur du Crédit mutuel, exé-
crable créature ; c’est a moi que tu prétends refuser ce qui est a moi ?...

M'"e Césarine ne riait plus.

— Pas de bétises !... fit-elle.

Mais la baronne ricanait d’un air de défi.

— Tu me crois donc aussi lache que tes amants ! clamait le baron, aussi
stupide que Trégars, aussi ridicule que Favoral!... Ici méme, a I'instant,
tu vas me signer un abandon en regle...

11 avangait pour la saisir, elle reculait, le sachant peut-étre capable de
tout, lorsque brutalement on frappa a la porte.

— Aunomdelaloi!...

C’était un commissaire de police, avec deux mandats d’amener, dé-
cernés, I’'un contre le baron, ’autre contre la baronne de Thaller.

Et pendant qu’entourés d’agents, ils montaient dans un fiacre :

— Orpheline de pére et de mére ! murmurait M"® Césarine. Me voila
libre. On va pouvoir rire un peu.

A cette heure-1a méme, M. de Trégars et M" Gilberte arrivaient rue
Saint-Gilles.
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En apprenant que son mari était retrouvé :

— Je veux le voir ! s’écria M™® Favoral.

Et quoi qu’on pfit lui dire, jetant un chéle sur ses épaules, elle partit
avec M" Gilberte.

Lorsqu’elles pénétrérent dans 'appartement de M™® Zélie, dont elles
avaient une clef, elles apercurent dans le salon, leur tournant le dos,
Vincent Favoral, assis a une table, le haut du corps penché en avant et
semblant écrire. ..

Sur la pointe du pied, M™® Favoral s’approcha, et par-dessus I’épaule
de son mari, elle lut la lettre qu’il venait de commencer :

« Euphrasie, ma bien-aimée, maitresse éternellement adorée, me
pardonneras-tu ? L’argent que je gardais pour toi, ma chérie, les preuves
qui vont accabler ton mari, on m’a tout pris... lachement, de force. Et c’est
ma fille... »

Il en était resté 1a. Etonnée de son immobilité, M™® Favoral appela :

— Vincent !...

Il ne répondit pas.

Elle le poussa du doigt... Il roula a terre, il était mort!...

Trois mois plus tard, se déroulait devant la sixiéme chambre |’affaire
du Crédit mutuel. Le scandale fut grand, mais la curiosité publique fut
étrangement désappointée. Ainsi que dans presque tous ces proces finan-
ciers, la justice, tout en constatant les plus audacieuses filouteries, n’avait
pas su en déméler le secret...

Elle sut du moins étendre la main sur tout ce qu’avait espéré mettre a
Pabri le baron de Thaller, lequel fut condamné a cinqg ans de prison.

M. Costeclar en fut quitte pour trois ans, et M. Jottras pour deux ans.
M. Saint-Pavin fut acquitté...

Poursuivie pour tentative de meurtre, ancienne marquise de Ja-
velle, la baronne de Thaller, fut relachée faute de preuves suffisantes.
Mais impliquée dans le procés de son mari, elle est aux trois quarts rui-
née et vit avec sa fille, dont on annonce les débuts aux Bouffes ou aux
Délassements-Comiques...

Déja, avant cette époque, M" Lucienne, complétement rétablie, avait
épousé Maxence Favoral.
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Des cing cent mille francs qui lui furent restitués, elle consacra trois
cent mille francs a payer des dettes de son beau-pére, et avec le reste, elle
décida son mari a s’expatrier.

Paris leur était devenu odieux, a 'un et a I’autre.

C’est au chateau de Trégars, a trois lieues de Quimper, que Marius et
M" Gilberte, devenue marquise de Trégars, sont allés se fixer, suivis dans
leur retraite par M™® veuve Favoral et le comte de Villegré.

La plus notable partie de la fortune de son pére, Marius I’a employée a
désintéresser tous les créanciers personnels de ’ancien caissier du Crédit
mutuel, tous les fournisseurs, et aussi M. Chapelain, le papa Désormeaux
et les époux Desclavettes. ..

Il ne reste guere plus au marquis et a la marquise de Trégars qu’une
vingtaine de mille livres de rentes, et s’ils les perdent jamais, ce ne sera
pas ala Bourse...

Le Crédit mutuel fait 467 25...

T
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