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DEUXIEME PARTIE
— LE SECRET DES
CHAMPDOCE



UAND DE POITIERS on
veut se rendre a Loudun,
le plus court est encore
d’aller retenir une place
a la diligence qui fait le
service entre le chef-lieu
du département de la Vienne et
Saumur, la plus coquette des cités
qui se mirent aux flots bleus de la
Loire.




Le bureau de cette diligence est a
deux pas de I’hétel de France, entre le
restaurant du Coq-Hardi et le café de
Castille.

Un employé fort poli y recoit les
voyageurs. On lui donne cinq francs
d’arrhes, et en échange il garantit
une bonne place de coupé pour le
lendemain matin.

Surtout, recommande-t-il, arrivez a
six heures, six heures tres précises.

Le lendemain donc, on se fait tirer du
lit des 'aurore, on s’habille en deux
temps, et on arrive au pas de course.
Hate inutile !

Tout dort encore dans le bureau, a



I’exception d’un garcgon, juste assez
éveillé pour répondre une
grossieéreté aux questions qu’'on lui
adresse.

S’indigner ? A quoi bon ! En face, un
débit s’ouvre ou on vend du café au
lait, mieux vaut s’y réfugier.

Ce n’est guere que vingt-cinq
minutes plus tard que le « buraliste »
se montre, baillant a se démettre les
machoires.

Presque aussitot, le conducteur
apparait, sacrant, donnant des
ordres, jurant que jamais il n’a été si
en retard.

Vite on tire de la cour la vieille



diligence qui sonne la ferraille. Le
postillon et un palefrenier
surviennent, trainant par leur longe
les trois chevaux endormis. On
attelle et les facteurs hissent sur
I'impériale les bagages et les colis.

— En voiture !... crie le buraliste, en
voiture !...

Fausse alerte ! Pas un des voyageurs
de la ville n’a montré le bout de son
nez. On attend M. de Rocheposay,
qui demeure rue Saint-Porchaire,
maitre Nadal, qui habite pres de
Blossac et aussi M. Richaud, de
Loudun, venu la veille pour ses
affaires, et descendu a 1'’hétel des
Trois Piliers, et d’autres encore.



Un a un ils se présentent, se hatant
lentement, portant force boites dont
ils embarrassent les compartiments.

Enfin le compte y est. Sept heures et
demie sonnent, le conducteur lache
un dernier juron, le fouet du
postillon claque ; hue ! on part ; on
est parti.

C’est au galop de ses rosses fourbues
que la voiture descend les rampes de
la ville ; elle traverse comme un trait
le pont du Clain, elle brile le pavé du
faubourg, elle atteint la grande route
et les chevaux emboitent le trot
somnolent qu’ils garderont jusqu’au
relais.



Sur I'impériale, le conducteur bourre
sa pipe.

Bon voyageurs, penchez-vous a la
portiere pour regarder le paysage.

Regardez, voici le haut Poitou, tout
entrecoupé de plaines fertiles, de
vastes paturages et de grandes
foréts. Les vallées succedent aux
vallées et a perte de vue se déroulent
les champs a la terre rougeatre,
plantés ca et la de chataigniers dont
les branches pendent jusque sur les
sillons.

Regardez, voici les landes et les
taillis de Bivron.

Si le gibier foisonne, c’est que leur



propriétaire, le comte de Mussidan,
n’y a pas tiré un coup de fusil depuis
qu’il eut le malheur de tuer a la
chasse un de ses domestiques. Il y a
de cela vingt-trois ans.

Le chateau de Mussidan est plus loin,
sur la droite. Il y aura deux ans, a la
Noél, que la douairiere de
Chevauché, une rude et brave femme,
disent les paysans, y est morte, en
laissant tout son bien a sa niece

M!e Sabine.

De l'autre c6té de la route on
apercoit, a demi caché par ses hautes
futaies, le haut castel de Sauvebourg.

Un des artistes aimés de Francois I¢'



a sculpté ses balcons et entouré ses
fenétres de guirlandes précieuses
respectées par le temps.

Plus loin, enfin, au sommet d’un
coteau aux pentes raides, comme une
forteresse sur un roc, apparait une
masse imposante de constructions
anciennes.

C’est le vieux manoir de Champdoce.

Rien de triste comme cette immense
habitation, jadis wune des plus
magnifiques du Poitou.

Abandonnée, oubliée de ses maitres
depuis un quart de siecle, elle va
perdant de jour en jour de sa valeur,
tombant en ruine.



Déja I'aile gauche est a demi écoulée.
Les tempétes ont emporté les
toitures et girouettes. La pluie et le
soleil ont émietté les contrevents,
dont les ferrures pendent
misérablement le long des murs
lézardés.

La, vers 1840, vivait, avec son fils
unique, 1'’héritier d’'un des noms
illustres de France, César-Guillaume
de Dompair, duc de Champdoce.

Dans le pays il passait pour un
original.

On le rencontrait par les chemins,
vétu comme le plus pauvre des
paysans, portant une méchante veste



rapiécée, coiffé d’une casquette de
cuir a oreillettes, les pieds dans
d’énormes sabots, invariablement
armé d’un gros baton terminé en
fourche.

L’hiver il jetait sur ses épaules une
peau de bique toute pelée, dont n’elit
pas voulu le dernier toucheur de
beeufs.

C’était alors un homme de soixante
ans, d’une puissante carrure, d’une
force herculéenne, bati a chaux et a
sable, un des survivants de la grande
génération de 89, dont la robuste
constitution suffisait a tous les
travaux comme a tous les exces.



Son regard seul trahissait wune
volonté de fer, comme ses muscles.

Il avait, sous ces gros sourcils en
broussailles, de petits yeux d’un gris
clair qui devenaient absolument
noirs lorsqu’il s’irritait et que le
sang affluait a son cerveau.

Quand il servait a I’armée de Condé,
un coup de sabre lui avait fendu la
levre supérieure, et la cicatrice
donnait a sa physionomie une
expression terrible de dureté.

Il n’était pas méchant, cependant,
mais d’'un entétement qui touchait a
la folie, d’'un despotisme odieux et
d’une violence extraordinaire.



Heureusement pour ceux qui
I’entouraient, trois jurons
indiquaient le degré de sa colere.

Mécontent, il disait : Jarnicoton !
Irrité, il criait : Jarnidieu ! Jusque-13a,
rien a craindre. Mais quand de sa
puissante  voix il  hurlait
Jarnitonnerre ! il était bon de se
mettre prestement hors de portée de
son baton fourchu.

On le redoutait extrémement.

C’est avec un respect mélé de crainte
qu’on se découvrait sur son passage,
le dimanche, lorsque suivi de son fils
il traversait le bourg de Bivron pour
se rendre a l'église ou il avait un



banc, le premier devant le chceur.

Tant de durait la messe, il lisait a
demi-voix dans son gros paroissien
ou accompagnait les chantres. A la
quéte, il donnait régulierement une
piece de cinqg francs.

Cette offrande hebdomadaire, le prix
d’'un abonnement a la Gazette de
France, cinq écus par an qu’il
octroyait au barbier qui venait le
raser deux fois la semaine,
constituaient toute sa dépense
personnelle.

Ce n’est pas qu'on vécit mal chez
lui.  Volailles dodues, gibiers,
légumes savoureux, fruits exquis



abondaient. Mais rien, jamais, ne
paraissait sur sa table qui n’elGt été
récolté ou tué sur ses domaines. La
viande de boucherie en était
séverement exclue parce qu’il faut la

payer.

Fréquemment invité a des diners ou
a des fétes, par les chatelains du
voisinage qui, bien qu’il pat faire, le
considéraient un peu comme leur
chef, il refusait régulierement, disant
qu'un gentilhomme ne saurait
accepter sans rendre, et que rendre
colte de ’argent.

Certes ce n’était pas la pauvreté qui
contraignait le duc de Champdoce a
cette sévere économie.



On lui connaissait, tant dans le
Poitou que dans I’Angoumois et dans
la Saintonge, pour plus de douze
cents mille francs de terres au soleil,
sans compter la forét de Champdoce
qui, habilement aménagée,
rapportait bon an mal an de huit a
dix mille écus en sacs.

On prétendait encore, et on avait
raison, que sa fortune en portefeuille
dépassait sa fortune territoriale.

Naturellement, on le taxait d’avarice,
en quoi on se trompait. Il n’était pas
avare dans le sens qu’on attache a ce
mot.

Cet entété gentilhomme poursuivait



simplement l’exécution d’un plan
longuement médité et fortement
arrété.

Son passé pouvait, jusqu’a un
certain point, expliquer sa conduite.

Né en 1780, le duc de Champdoce
avait émigré et servi dans 'armée de
Condé. Ennemi implacable de la
Révolution, il habita Londres tant
que dura I’Empire, réduit, pour vivre,
a donner des lecons d’escrime.

Revenu en France avec les Bourbons,
il dut a un prodigieux hasard d’étre
remis en possession d’une portion
des immenses domaines de sa
maison.



Mais qu’était cette portion pour lui ?
Rien. Comparant la richesse présente
a I’opulence princiéere de ses aieux, il
se trouvait misérable.

Pour comble de douleur, a c6té de la
vieille aristocratie, oisive et énervée,
il voyait surgir du commerce et de
I’industrie, une aristocratie nouvelle,
jeune, ambitieuse, remuante, fiere de
ses richesses, fatalement destinée a
enlever a I’ancienne son influence et
jusqu’a son prestige.

C’est alors que cet homme, que
I'orgueil de son nom exaltait
jusqu’au délire, concut le projet
auquel il devait consacrer sa vie.



Il crut découvrir un moyen de rendre
a I’antique maison de Champdoce sa
splendeur et sa puissance passées.
Trois ou quatre générations devaient
se sacrifier au profit de la postérité.

— Ainsi, se disait-il, je puis en vivant
comme un paysan, en me refusant
toute satisfaction, tripler en trente
ans mes capitaux. Que mon fils
m’imite, et dans cent ans, les ducs de
Champdoce reprendront, grace a une
fortune royale, le rang auquel leur
naissance leur donne droit.

Vers 1820, fidele a son plan
d’enrichissement, il épousa, bien
contre son inclination, une jeune fille
aussi laide que noble, mais bien



dotée, et il vint avec elle s’établir au
chateau de Champdoce.

Cette union ne fut pas heureuse.

On alla jusqu’a accuser le duc de
brutalités inouies envers une jeune
femme incapable d’admettre ses
idées, et qui ne pouvait comprendre
que 1’homme auquel elle avait
apporté 500.000 francs, lui refusat
une robe dont elle avait besoin.

Pourtant, aprés un an de ménage,
elle lui donna un fils baptisé sous les
noms de Louis-Norbert.

Mais, six mois plus tard, elle mourait
des suites d’une frayeur que lui avait
causée son mari.



Loin de s’affliger de cette mort, le
duc intérieurement s’en réjouit. Il
avait un héritier bien constitué,
robuste, la fortune de la mere était
acquise a la maison de Champdoce ;
que lui importait le reste !

Méme son veuvage fut le prétexte
d’économies nouvelles. Il condamna
tous les étages supérieurs du chateau
et adopta définitivement le costume
comme les mceurs des métayers, ses
voisins.

Faisant valoir lui-méme, I’ceil ouvert
aux moindres détails d’une immense
exploitation, il ne se ménagea plus.

Levé avant le jour, il suivait ses



ouvriers aux champs et travaillait
comme eux. Puis il courait les
marchés et les foires pour vendre ses
grains et ses bestiaux, dpre au gain
comme le paysan qui, ayant épousé
la terre, la voudrait tout entiére pour
lui seul.

Son fils, il ne s’en occupait que pour
se demander s’il serait assez robuste
pour continuer |’ ceuvre.

Norbert était élevé comme les
enfants des fermiers, ni mieux ni pis.
On le laissait errer en liberté le long
des haies, se rouler sur la litiere,
barboter au bord des mares, pieds
nus 1’été, I’hiver chaussé de galoches
garnies de paille.



Quand il eut neuf ans, son éducation
rurale commenca.

Tout d’abord il garda les vaches dans
les patures ou sur la lisiére des bois,
armé d’une grande gaule pour
empécher les bétes d’aller brouter les
jeunes pousses. Il partait au jour,
avec la pitance de la journée dans un
panier pendu a I’épaule.

Puis, successivement, a mesure qu’il
avanca en age, il apprit a tracer un
sillon profond et droit, a faucher, a
semer a la volée, a évaluer d’un coup
d’ceil le rapport d’une piece de terre,
a soigner ’enfle et la clavelée, enfin a
débattre un marché.



Longtemps le duc de Champdoce
avait hésité avant de faire apprendre
a lire a son fils.

Puisqu’il prétendait le condamner a
la rude vie des gens de la campagne,
a quoi bon ? D’'un autre c6té,
I’homme qui ne sait pas au moins
lire, écrire et compter, ne saurait
mener a bien une lourde exploitation.
S’il s’était décidé pour 'affirmative,
c’est que certainement il avait été
influencé par les observations du
curé lors de la premiere communion

de Norbert.

Cependant, tout alla bien jusqu’au
jour ou Norbert eut seize ans, ou



plutét jusqu’au jour ou son peére le
conduisit pour la premiere fois a la
ville, c’est-a-dire a Poitiers.

A seize ans, Louis-Norbert de
Champdoce en paraissait dix-neuf, et
était bien le plus bel adolescent
qu’on puisse imaginer.

Il avait cette physionomie pensive
des humbles travailleurs de la terre
accoutumés a vivre seuls, repliés sur
eux-mémes, face a face avec la
nature.

Le hale donnait a son teint la
richesse de tons des vieux bronzes. Il
avait les cheveux noirs, légerement
ondulés, et de grands yeux bleus



mélancoliques, les yeux de sa mere !
Pauvre femme ! c’était sa seule
beauté.

Les durs travaux auxquels il était
astreint avaient donné a ses muscles
une rare vigueur, sans pourtant
altérer 1’élégance de sa taille, et ses
mains, sous leurs callosités,
gardaient une rare perfection de
formes.

C’était d’ailleurs un parfait sauvage.

Tenu par son pere dans la
dépendance la plus étroite, il ne
s’était jamais éloigné d’une lieue du
chateau.

Pour lui, le bourg de Bivron, avec



soixante maisons, sa mairie, sa petite
église et sa grande auberge, était un
séjour de délices, de tumulte et de
bruit.

Il n’avait pas en sa vie parlé a trois
étrangers, et les nombreux ouvriers
qu’employait le duc de Champdoce le
redoutaient bien trop pour oser
prononcer devant son fils un mot
capable de l’éclairer ou de le faire
réfléchir.

Ainsi élevé, Norbert ne pouvait
concevoir une existence autre que la
sienne. S’éveiller au chant du coq,
travailler jusqu’a la nuit courbé sur
le sillon, dormir a poings fermés
aprés un bon souper, devait lui



paraitre la seule fin de ’homme ici-
bas.

Pour lui, le bonheur c’était d’obtenir
de belles récoltes ; le malheur c’était
d’avoir ses blés versés ou ses vignes
gelées.

Cependant il avait ses distractions.

La grand-messe, chaque dimanche,
était presque une féte pour lui. Il en
rapportait des petits morceaux du
pain  bénit qui se distribue
parcimonieusement haché menu dans
une grande corbeille proprement
entourée d’une serviette.

Il prenait plaisir a voir sur la place, a
la sortie, les groupes endimanchés ;



il s’arrétait devant quelque jeu de
tourniquet ou s’émerveillait du
casque emplumé d’un charlatan
débitant son boniment du haut de sa
voiture.

Depuis plus d’un an déja les jeunes
paysannes le lorgnaient du coin de
I'ceil et rougissaient jusqu’aux
oreilles quand il leur adressait la
parole, mais il était bien trop naif
pour s’en apercevoir.

Apres la messe, il accompagnait son
pere qui allait inspecter les travaux
de la semaine, ou il obtenait la
permission de tendre des pieges aux
oiseaux.



Chez lui, pas la moindre notion de la
vie réelle, du monde, de la société,
nulle idée des rapports des hommes
entre eux, de la valeur de l’argent,
rien.

Un peu effrayé de la vivacité de son
intelligence, son peére s’était ingénié
a épaissir les ténebres autour de sa
pensée.

Tel était exactement Norbert, quand
un soir son pere lui commanda de
s’appréter a le suivre le lendemain a
Poitiers.

Le duc de Champdoce avait recu la
veille le prix d’une coupe et touché
des fermages importants, et il



s’agissait de placer cet argent, car il
ne laissait guere ses capitaux oisifs.

S’il se faisait accompagner de son
fils, c’est qu’il commencgait a sentir
I'impérieuse nécessité de l'initier au
maniement de l'immense fortune
qu’il lui laisserait, a la charge de la
tripler.

Ils partirent de bon matin, dans une
des ces petites charrettes suspendues
qu’on rencontre sur toutes les routes
du Poitou, véhicules incommodes
dont le siége mobile se balance a
I'extrémité de  quatre  fortes
courroies.

Ils avaient sous leurs pieds pres de



quarante mille francs en argent,
charge si lourde que les ressorts
pliaient et qu’a toutes les cotes il
fallait descendre pour soulager le
cheval. Norbert était radieux.

Il y avait plus d’un an qu’il brilait de
voir Poitiers, dont Champdoce,
cependant, n’est éloigné que de cinq
lieues.

Si souvent et si diversement il avait
entendu parler de la « tant belle
ville, » comme dit la vieille chanson
huguenote, qu’il éprouvait comme
une vague terreur a mesure qu’il en
approchait.

Poitiers n’est pas précisément la cité



la plus gaie de France. Plus d’un
étudiant de I’Ecole de droit y baille,
soupirant lorsqu’il songe a Paris. Le
pavé est détestable, les rues sont
étroites et tortueuses, les maisons,
hautes et noires, semblent dater de
dix siécles. Cependant, Norbert fut
ébloui.

Pendant que la charrette traversait la
ville au pas, crainte d’accident, il
crut voir aux devantures des
boutiques toutes les merveilles des
Mille et une Nuits.

C’était jour de foire, et il était
stupéfait du mouvement, étourdi du
brouhaha de cette cohue. Peut-étre
ne s’imaginait-il pas que la terre ett



tant d’habitants.

Telle était sa préoccupation qu’il ne
s’apercut pas que le cheval s’arrétait
de lui-méme devant une maison
ornée des panonceaux d’un notaire.
Son pere dut le secouer comme s’il
elit été endormi.

— Nous sommes arrivés ! lui criait-il.

Ils descendirent, mais la pensée de
Norbert courait la ville.

C’est machinalement qu’il aida a
décharger les sacs. Il ne remarqua
pas I’empressement presque
respectueux du notaire a leur entrée.
II n’entendit pas un mot de
I’'interminable conversation



qu’'eurent son pere et 1officier
ministériel, cherchant ensemble
I’emploi le plus avantageux des
fonds.

Enfin, le duc sortit de [1’étude,
emmenant son fils.

Ils allérent remiser charrette et
cheval a une grande auberge prés du
champ de foire, et déjeunerent d’un
morceau de lard et d’un verre de vin
aigre, sur un coin de la table de la
salle commune, entre des valets de
charrue qui débattaient un marché et
deux toucheurs de boeeufs qui
achevaient de se griser.

Mais M. de Champdoce n’était pas



venu seulement pour son placement.
Il comptait profiter de la foire pour
chercher un meunier de
Chatellerault, son débiteur depuis
prés d’un an.

Le frugal repas terminé, il ordonna
donc a son fils de l'attendre, et
s’éloigna.

Norbert restait planté sur ses jambes
devant ’auberge, un peu ému d’étre
abandonné au milieu de tant de gens
inconnus, lorsqu’il se sentit frapper
sur ’épaule.

Il tressaillit, et se retournant
brusquement, il se trouva en face
d’un garcon de son age, qui lui dit en



riant aux éclats :

— Eh bien ! on ne reconnait donc plus
les amis ?

Il fallut a Norbert un moment pour
remettre cet ami. Enfin, il s’écria :

— Montlouis.

Ce Montlouis, fils d’'un des métayers
de M. de Champdoce, était un
camarade de Norbert.

Souvent, autrefois, ils s’étaient
entendus pour conduire leurs vaches
aux mémes patis, et ils avaient passé
des journées a jouer ensemble, a
faire tourner aux cours d’eau des
moulins de joncs ou a dénicher des



oiseaux.

Il n’y avait guére que cinq ans qu’ils
s’étaient perdus de vue.

L’hésitation premiere de Norbert
était venue du costume de Montlouis.
Ce garcon portait un habit a boutons
de métal et un chapeau a haut de
forme. C’était 'uniforme du college
ou il achevait sa seconde.

Pendant que le grand seigneur
s’efforcait de faire de son fils un
paysan, le paysan prétendait faire du
sien un « monsieur. »

Norbert fut si choqué de la
différence des vétements qu’il ne
trouva pas un mot.



— Que fais-tu la ? interrogea
Montlouis.

— J’attends mon pere.

— Moi de méme. Cependant nous
avons bien le temps de prendre une
tasse de café ensemble.

Et sans attendre I’assentiment de son
ancien camarade, il I’entraina
jusqu’a un petit estaminet, a une
cinquantaine de pas de 'auberge. La
supériorité ~de Montlouis était
manifeste, il en abusa.

— Si le billard n’était pas retenu, dit-
il, je te proposerais une partie. Il est
vrai que cela cotte de I’argent, et ton
pere ne doit pas t'en donner



beaucoup.

De sa vie Norbert n’avait eu en sa
possession seulement une piece de
dix sous. Cette fois il se sentit
sérieusement humilié et devint
cramoisi.

— Mon pere a moi, poursuivit le
collégien, ne me refuse rien. Par
exemple, je travaille énormément. Je
suis sir de deux prix a la
distribution. Quand je serai recu
bachelier, le comte de Mussidan me
prendra pour secrétaire, j’irai a
Paris, je m’amuserai. Et toi, que
feras-tu ?...

— Moi ! je ne sais pas.



— Oh ! on le sait. Tu piocheras la
terre comme ton pere. Est-ce que cela
t’amuse ? Dire que tu es le fils d’un
grand seigneur, de ’homme le plus
riche du Poitou, et que tu n’es pas si
heureux que moi, le fils de son
fermier ! Enfin...

Ils se séparerent, et quand le duc de
Champdoce revint a l'auberge, il
retrouva son fils a la place ou il
I’avait laissé, et n’apercut rien en lui
d’extraordinaire.

— Allons, attelons, lui dit-il.

Le retour a Champdoce fut
silencieux. La conversation de
Montlouis était tombée dans l’esprit



de Norbert comme une goutte d’un
poison subtil dans un vase d’eau
pure.

Vingt paroles inconsidérées d’un
enfant allaient détruire 1'ceuvre de
seize années de patience et
d’obstination.

De ce jour, une révolution complete
s’opéra dans le caractére de Norbert,
révolution dont personne ne surprit
le secret.

C’est au fond des campagnes que les
diplomates devraient aller étudier la
dissimulation.

Cet adolescent, qui ignorait tout,
savait du moins commander a son



humeur. Jamais sa physionomie
souriante ne trahit l'orage terrible
qui grondait au fond de son cceur.
C’est avec son entrain accoutumé
qu’il remplissait sa tache
quotidienne, qu’il aimait autrefois et
que maintenant il avait en horreur.

Pour saisir un indice de ses pensées,
il ett fallu le suivre, 1’épier.

Souvent alors, on l'elt vu, lorsqu’il
se croyait seul, rester des heures
entieres immobile, appuyé sur le
manche de sa béche, les sourcils
froncés, réfléchissant, lui, jadis
insoucieux autant que loiseau
chantant dans les buissons.



Eveillée  par  Montlouis, son
intelligence était maintenant aux
aguets, et il découvrait quantité de
circonstances autrefois inapercues et
qui étaient, pour lui, autant de
révélations.

Par exemple, observant les relations
de son pere avec les paysans du
voisinage, il mesura vite, en dépit de
I’apparente familiarité, I’abime qui
les séparait.

Ses égaux, il le comprit, il devait les
chercher parmi les chatelains qui
I’été habitaient leurs terres et se
rendaient le dimanche a 1'église de
Bivron.



Le vieux comte de Mussidan, si
imposant avec ses cheveux blancs, le
marquis de Sauvebourg, si fier et que
les campagnards saluaient jusqu’a
terre, mettaient un empressement
marqué a tendre la main au duc de
Champdoce et a son fils.

Autre signe : les plus belles et les
plus dédaigneuses dames de la
noblesse, qui avaient une démarche
de reine, quand elles traversaient la
place, balayant la poussiére avec
leurs robes superbes, oui, les plus
imposantes semblaient toutes
heureuses quand le duc de
Champdoce, qui sous ses habits
grossiers gardait des facons de



I’ancienne  cour, leur  baisait
galamment la main.

Tout cela devait éclairer Norbert. Il
se sentit l’égal de ces gens si
hautains. Quelle différence,
cependant, entre eux et lui !

Pendant que son pere et lui se
rendaient a la messe a pied, chaussés
d’énormes souliers ferrés, les autres
arrivaient dans des  voitures
superbes, trainées par des chevaux
de prix, entourés de laquais
magnifiques préts a obéir au
moindre de leurs gestes.

Pourquoi cette différence ; d’ou
venait-elle ?



Il savait qu’elle ne venait pas de leur
pauvreté a eux.

Il connaissait assez la valeur de la
terre, pour savoir que son pere était
plus riche que tous ces gens dont il
enviait le sort.

Il fallait donc que tout ce qu’il
entendait depuis qu’il ouvrait
I'oreille et pénétrait les allusions fut
vral.

Entre eux, les ouvriers de
Champdoce disaient que le duc était
un vieil avare, et plutot que de jouir
de son or ou de le distribuer aux
pauvres, qu’il l'enterrait dans les
souterrains du chateau. On assurait



que toutes les nuits il se levait pour
aller voir et adorer ses trésors.

— Norbert est bien malheureux,
ajoutaient-ils, d’avoir un peére
comme celui-la. Lui qui devrait avoir
toutes les aises et tous les plaisirs de
la vie, il est traité plus durement que
nos enfants a nous qui n’avons rien.

Et d’autres, d'un ton de menace,
murmuraient :

— Ah!sij’étais a sa place!...

Les ouvriers n’étaient pas seuls a le
plaindre.

Il se rappelait parfaitement qu’une
fois, pendant que son peére parlait



avec le marquis de Sauvebourg, une
vieille dame qui l’accompagnait, la
marquise, sans doute, avait arrété
sur lui des regards empreints de la
plus tendre compassion.

Méme emportée sans doute par la
violence de ses sentiments, elle avait
ajouté :

— Pauvre enfant ! il a perdu sa mere
bien jeune !

Qu’est-ce que cela signifiait sinon
qu’on était pris de pitié en le voyant
soumis au despotisme sans contrdle
de cet homme qui était son pere ?

Pour comble, tous ces heureux du
monde étaient entourés de jeunes



gens de son age, leurs fils. Toutes les
tortures de la jalousie le poignaient
jusqu’aux larmes lorsqu’il se
comparait a eux. Parfois, lorsqu’il
revenait du labour, marchant devant
les beeufs, I'aiguillon sur I’épaule, il
se croisait avec quelqu’'un d’entre
eux monté sur un joli cheval.

Dans ces rencontres, ceux qui le
connaissaient lui criaient :

— Bonjour, Norbert !

Et ce salut amical lui paraissait
insultant.

Ces jeunes gens lui semblaient
insolents comme le bonheur, il les
haissait.



Quelle pouvait bien étre leur
existence, a la ville, ou ls
retournaient aux premiers froids,
pendant que lui s’employait aux
semailles ? comment s’écoulait leurs
heures oisives ; que faisaient-ils ?
Voila ce qu’il ne pouvait imaginer, et
son ignorance se perdait en
conjectures absurdes.

Ce que jusqu’alors il avait entendu
appeler le plaisir ne représentait a
son imagination rien qu’il enviat. Les
campagnards appelaient s’amuser,
aller s’enfermer dans wune salle
d’auberge ; ils y buvaient des
quantités énormes de vin, criaient, se
disputaient et souvent, a la fin, se



battaient.

Les autres, il le comprenait fort bien,
devaient avoir d’autres distractions
bien plus raffinées, une gaité toute
différente que celle de l'ivrogne
regagnant son logis en chantant.
Mais quoi ?

Derriere ce désert tracé autour de lui
par la volonté paternelle, il sentait
s’agiter un monde, pour lui
merveilleux comme l'inconnu. Que
s’y passait-il ? Cela ne se devine pas.

Mais qui interroger ? a qui se
confier ?

C'est alors qu’'il s’indigna de
I'ignorance affreuse ou on l'avait



tenu, pendant que Montlouis, le fils
du fermier était au college.

Et lui, que la seule vue d’'une page
imprimée faisait bailler, qui avait
besoin d’épeler tous les mots de plus
de trois syllabes, il se mit a la lecture
avec acharnement.

Mais cette passion ne pouvait
convenir au duc de Champdoce, qui
un soir, a la veillée, lui déclara qu’il
n’aimait pas les « lisards. »

L’ardeur de Norbert s’en accrut,
aiguillonnée par les obstacles et par
des transes perpétuelles. Il se cacha.

Il savait vaguement qu’une des salles
hautes du chateau était pleine de



livres. Il enfongca la porte et fut
ébloui des richesses qu’il allait avoir
a sa disposition. Il s’y trouvait bien
trois mille volumes, dont cinq cents
au moins de romans, qui avaient
occupé la derniere année de la vie de
sa mere.

Norbert se jeta sur ces livres comme
un affamé sur du pain. Il lut de tout,
indistinctement, sans discernement,
sans raison.

A la longue, tout se confondait et se
mélait dans son cerveau, le roman et
I’histoire, le passé et le présent.

Cependant de ce chaos deux idées
nettes et distinctes se dégagerent.



Il s’estimait 1I’étre le plus misérable
de la terre, et il détestait son pere.

Oui, il le haissait d’une haine froide
et avec toute la violence des
convoitises inexprimables qui le
brilaient. Et s’il etit osé...

Mais il n’osait pas. Le duc de
Champdoce lui inspirait une
invincible terreur.

Depuis plus de dix-huit mois cette
situation se prolongeait, lorsque le
duc de Champdoce pensa que le
moment était venu de révéler enfin
ses pensées et ses espérances a ce
fils qui devait étre le continuateur de
son ceuvre de restauration.



C’était un dimanche, apres le souper
dans la salle commune, dont il avait
fait sortir tous les serviteurs.

Jamais Norbert n’avait vu a son peére
cet air solennel. Il redressait sa haute
taille courbée par le travail des
champs. Tout l'orgueil de sa race
qu’il dissimulait depuis des années
éclatait dans ses yeux. Il lui apprit
I’histoire de la  maison de
Champdoce dont l'origine se perd
dans les légendes de nos annales. Il
lui conta la vie de tous les héros qui
Iont illustrée. Il lui dit de quels
honneurs elle a été comblée, combien
elle compte d’alliances souveraines,
quelle était sa richesse et sa



puissance au temps ou les Dompair
de Champdoce, véritables
souverains, levaient des impbts,
avaient des places fortes et une
armée, et lassaient un cheval avant
d’étre sortis de leurs domaines.

— Voila ce que nous avons été, disait-
il d’'une voix forte. Que nous reste-t-
il de tant de splendeurs ? Un hotel a
Paris, rue de Varennes, ce chateau,
quelques terres, quelques maigres
valeurs, deux cent mille livres de
rentes au plus, pas cinq millions !...

Norbert savait son pére riche, mais
non tant que cela.

Ce chiffre prestigieux, cinq millions,



le frappait de stupeur.

Puis, en moins d’une seconde, mille
pensées traverserent son cerveau.

Cing millions !... Et on le condamnait
a I’écrasant labeur de ’homme qui a
besoin pour manger des trente sous
de sa journée. Deux cent mille livres
de rentes !... et cette salle commune
ou il était en ce moment avec son
pere ressemblait a 'unique piece de
la plus misérable chaumiere. Ses
aleux avaient eu une armée de
serviteurs, et tous les gars du pays le
tutoyaient.

Comment accepter tant
d’humiliations et une pareille



pauvreté, étant si noble, si riche.

Emporté hors de sa timidité
accoutumée par un premier
mouvement de rage, il se leva a demi
pour reprocher a son pere son
avarice et sa cruauté.

Mais ses forces trahirent son
audace ; si forte était son émotion
qu’il retomba sur son escabeau, sans
avoir pu prononcer une parole, et
fondant en larmes.

Le duc de Champdoce n’avait rien vu.

A son exaltation, lorsqu’il disait les
grandeurs de Champdoce, avait
succédé un profond accablement.



Il marchait de long en long, dans la
salle, d’un pas lourd, la téte inclinée
sur sa poitrine.

— C’est peu, murmura-t-il, bien peu.

Bien peu !... Et Norbert savait que
pas une des familles réputées riches
dans la contrée, ne possédait la
moitié de cette somme énorme.

Les Mussidan avaient-ils seulement
soixante mille livres de rentes ? Les
Sauvebourg, a coup sGr, n’en
possédaient pas cent.

Il y avait bien, aux environs,
M. de Puymandour qu’on disait
archimillionnaire, mais sa noblesse
n’était rien moins qu’authentique, et



de plus, il ne fallait pas, assurait-on,
examiner de trop pres son argent, si
on ne voulait pas y découvrir les
taches de boue de I'origine.

C’est avec une physionomie furieuse
que Norbert suivait de I’ceil son pere,
continuant sa promenade monotone
et laissant échapper ca et la quelques
inintelligibles exclamations.

Il fallait a Norbert toute sa raison,
toute 1’énergie d’une conscience
honnéte, pour écarter les
épouvantables pensées qui
assiégeaient son esprit.

A la fin, le duc de Champdoce
s’arréta devant son fils.



— Ma fortune n’est rien, reprit-il d’'un
ton amer, non, rien, a une époque ou
triomphe le bourgeois enrichi,
insolent et vaniteux. Ces gens-la,
parce qu’ils ont acheté nos chateaux
et mis un nom de terre au bout de
leur nom ridicule, se croient nobles
et s’exercent a copier non nos
qualités, mais nos vices. La vraie
noblesse, faute d’avoir compris son
époque, rale et finira par mourir de
faim. On n’est plus que par ou pour
I’argent. Pour lutter contre tous ces
enrichis d’hier, princes de finances
dont le blason est un écu volé, il faut
a un Champdoce un million au
moins, de revenu. Vous l’entendez,



mon fils, un million !...

Norbert ouvrait de grands yeux
surpris ; malgré l'attention la plus
soutenue, son intelligence ne pouvait
suivre les explications de son pere.

— Ni vous ni moi, mon Afils,
poursuivait le duc, ne verrons dans
nos coffres le capital d’un tel revenu.
Mais nos descendants, s’il plait a
Dieu, 'y trouveront. C’est par le
courage et I’épée que nos aieux ont
fondé la puissance de notre maison,
a nous de nous montrer dignes d’eux
et de la consolider par les privations
et le travail.

Le vieux gentilhomme s’interrompit,



singulierement ému de développer
ainsi le sujet habituel de ses
méditations.

— J’ai fait mon devoir, reprit-il d’un
ton plus calme, a vous de faire le
votre. Je n’avais pas quinze cents
mille francs, quand résolument je me
suis mis a I'ceuvre, je viens de vous
dire ce que j’ai maintenant. Vous
m’imiterez. Vous épouserez quelque
jeune fille riche qui vous donnera un
fils que vous éléeverez a la dure,
comme je vous ai élevé. En vivant
comme moi, vous devrez léguer a ce
fils de douze a quinze millions. Qu’il
nous imite et il laissera lui-méme a
ses fils une fortune royale. Voici ce



qui doit étre, ce qui sera, il le faut, je
le veux.

Cette fois, Norbert comprenait, et s’il
se taisait, c’est qu’il était tout
étourdi de cette confidence étrange.

— C’est une pénible tiche que j’offre
a votre dévouement, continua le duc,
mais c’est celle de tous les chefs
d’illustres familles. Qui veut fonder
une grande maison doit vivre dans
I’avenir et non dans le présent,
s’oublier pour ne songer qu’a sa
postérité.

Certes, il est des moments ou les
instincts mauvais et frivoles se
réveillent et se révoltent ; on les



étouffe et on les dompte en se
représentant sans cesse la grandeur
du but ou on tend. Ainsi ai-je fait.
C’est pour mes descendants et par
eux, pour ainsi dire, que j’existe. Je
vis par la pensée la vie de splendeurs
qu’ils nous devront.

En vérité, Norbert croyait réver.

— Vous m’avez vu, poursuivait
M. de Champdoce, disputer des
heures entiéres pour un misérable
louis, c’est que je disais que ce louis,
mes descendants, quelque jour, le
jetteraient noblement a un pauvre, du
haut de leur carrosse. De tout ce que
j’amasse, je fais ainsi emploi pour
eux. L’an prochain, je vous conduirai



a Paris, et vous visiterez 1’hotel que
nous y avons. La, vous verrez des
tapisseries comme on n’en trouve
plus, des meubles uniques, des chefs-
d’ceuvre des plus grands maitres. Cet
hotel, je le garde, je le soigne, je
I’embellis, comme 1’amoureux le
logis qu’il destine a sa fiancée. C’est
que je le destine a nos enfants,
Norbert, aux Dompair de Champdoce
de I’avenir.

C’est avec 'accent du triomphe qu’il
s’exprimait ; tout ce qu’il dépeignait,
il le voyait réellement.

— Si je vous ai parlé ainsi, reprit-il
d’'un ton qui ne souffrait pas de
réplique, c’est que vous étes en age



d’entendre la vérité. Je viens de vous
dicter la regle de conduite de votre
vie. Vous voici un homme, mon fils,
et vous devez vous accoutumer a agir
volontairement, comme vous avez agi
jusqu’ici pour me complaire. J’ai dit.
Demain matin, vous chargerez vingt-
cinq pochées de blé que j’ai vendues
a la minoterie de Bivron... Vous
pouvez vous retirer.

Norbert se retira en chancelant.

Comme tous les despotes
déshabitués de la contradiction, le
terrible gentilhomme n’admettait pas
que sa volonté put étre ’objet, non
d’une résistance, mais seulement
d’une hésitation.



Il n’entrevoyait nul obstacle, et
cependant, a ce moment méme,
Norbert se jurait avec d’horribles
serments qu’il n’obéirait pas.

Sa colére, contenue par la crainte,
tant qu’il avait été sous les yeux de
son pere, éclatait enfin librement.

Il avait gagné la grande allée de
noyers qui est derriere le chateau, et
1a, marchant a grands pas, il jetait au
vent de la nuit d’injurieuses menaces
et des imprécations de rage.

Il se voyait condamné et condamné
sans appel.

Tant qu’il avait cru son pere un
avare il avait espéré ; les passions



ont leurs retours. Maintenant,
malgré son inexpérience, il
comprenait qu’on ne détruit pas des
imaginations comme celle du duc de
Champdoce.

— Mon pere est fou !... répéta-t-il,
mon pere est fou !

Tout ce qu’il avait entendu lui
paraissait monstrueux et absurde.

Certes, il était bien résolu, pour
I’'instant du moins, a se soustraire a
tout prix a cette tyrannie
insupportable ; mais comment, par
quel moyen, que faire ?

Hélas ! on ne trouve que trop
aisément les mauvais conseillers.



Norbert devait en rencontrer un, dées
le lendemain, a Bivron, un certain
Dauman, un ennemi du duc de
Champdoce.



I

E DAUMAN N’ETAIT pas
du pays, et méme on ne
savait trop d’ou il venait,
ni quels étaient ses
antécédents.

Il prétendait avoir été
huissier autrefois, a Barbezieux, ce
qui était possible aprés tout ;
personne n’y était allé voir.

Ce qui est suar, c’est qu’il avait da



vivre longtemps a Paris, car il en
parlait en homme qui en connait les
détours et qui en a exploité les
ressources.

C’était un petit homme de plus de
cinquante ans, a visage, il faudrait
dire a museau de fouine. Tout
d’abord, on était frappé de son long
nez pointu, de ses yeux mobiles et
fuyants, de ses levres plates et
minces. Son seul aspect eGt da
éveiller la défiance.

Il y avait une quinzaine d’années
qu’il était arrivé a Bivron, chaussé,
comme on dit dans le Poitou, d’une
botte et d’'un sabot, portant au bout
d’un baton, dans un mouchoir noué,



tout son saint-frusquin.

Mais il avait une envie endiablée de
gagner de l'argent ; il était prét a
tout.

Il avait donc prospéré et possédait
des champs et des vignes, et méme
une maison a la Croix-du-Patre, qui
est le point de jonction du chemin
communal de Bivron et de la grande
route. On lui supposait des
économies assez rondes.

Sa profession était surtout de n’en
pas avoir, de se méler de tout, de se
faufiler partout.

Sans lui, point de vente ni
d’expertise. Il se livrait surtout au



courtage rural. Il achetait les récoltes
sur pied aux besogneux et se donnait
pour bon géomeétre arpenteur. Ceux
qui avaient besoin d’argent ou de
grains pour les semailles l’allaient
trouver, et s’ils présentaient des
garanties solides, ma foi ! il les
obligeait volontiers, a raisons de
cinquante pour cent.

Enfin, il était le conseil juré de tous
les gens véreux et l'inspirateur de
tous les mauvais gars, a cinq lieues a
la ronde.

Il passait pour excessivement adroit,
capable de tirer n’importe qui d’un
mauvais pas. Etait-il « ferré sur la
loi », comme on le disait ? Le fait est



qu’il ne pouvait parler une minute
sans citer quelque article du Code.

Améliorer le sort des gens de la
campagne était sa marotte, a ce qu’il
assurait : c’est pourquoi, tout en
exigeant d’eux  des intéréts
affreusement usuraires, il les excitait
contre les nobles, les bourgeois et les
prétres.

Sa facilité d’élocution, sa science de
juriste et la longue redingote noire
qu’il portait habituellement lui
avaient valu les surnoms de
« 1'homme de loi » et de
« président ».

S’il  en voulait cruellement a



M. de Champdoce, c’est que le duc
s’était ouvertement déclaré contre
lui, lors de certaine aventure qui
I’avait conduit jusqu’au seuil de la
cour d’assises, et dont il ne s’était
tiré qu’en subornant quatre ou cingq
témoins.

Il avait juré qu’il se vengerait, et
depuis cinq ans il guettait une
occasion favorable.

Tel est, au moral et au physique,
’homme que le lendemain des
confidences de son peére, Norbert
rencontra a la minoterie de Bivron.

Se conformant aux ordres recus, il
venait d’y emmener vingt pochées de



blé, et seul il les avait déchargées et
montées au grenier.

Il remettait sa veste et faisait ses
dispositions pour reprendre avec sa
lourde charrette, attelée de deux
chevaux vigoureux, la route du
chiteau, lorsque maitre Dauman
s’avanca vers lui, saluant jusqu’a
terre, le priant de lui accorder une
petite place jusqu’a sa maison.

— Jespere, disait-il, que monsieur le
marquis excusera mon indiscrétion ;
j’ai des coquins de rhumatismes qui
m’empéchent de marcher, je me fais
vieux, je n’ai plus 1’age heureux de
monsieur le marquis.



Il savait ce Dauman, donner a chacun
un titre congruant. Il avait lu quelque
part que I’ainé d’un duc est marquis.

C’était la premiére fois que Norbert
s’entendait nommer ainsi. Quelques
jours plus t6t, son bon sens 1’elit mis
en garde contre cette flatterie et il et
haussé les épaules. Mais,
maintenant, sa vanité affamée
cherchait pature.

— A vos désirs, président, répondit-
il ; j’attends pour partir qu’on m’ait
descendu un sac vide oublié a la
derniere livraison.

Dauman s’inclina en grimacant un
sourire bas.



Mais tout en se confondant en
remerciements, il guignait Norbert
du coin de l'ceil, trouvant a sa
physionomie une expression qui ne
lui était pas habituelle.

— Evidemment, se disait le
« président, » il s’est passé au
chiteau de Champdoce quelque
chose d’extraordinaire.

Etait-ce enfin l’occasion tant et si
ardemment attendue d’assouvir sa
haine qui se présentait ? Il en eut le
pressentiment.

Il y avait bien longtemps que pour la
premiére fois il s’était dit que
I’héritier de ce vieux noble serait



entre ses mains un terrible
instrument de rancune, et qu’il serait
beau et digne de lui de frapper le
pere par le fils.

Cependant, un ouvrier venait de
rapporter le sac. Maitre Dauman
avait escaladé la charrette et s’y était
installé sur un peu de paille. Norbert
s’assit lestement sur un des limons,
les jambes pendantes, et mit ses
chevaux en marche.

Le « président » gardait le silence. Il
cherchait pour entrer en
conversation quelque phrase banale
qui n’éveillat pas la prudence du
jeune Champdoce.



— Il faut que vous vous soyez levé
bien matin, monsieur le marquis,
commenca-t-il enfin, pour avoir fini
a cette heure.

Le jeune homme ne répondit pas.

— Monsieur le duc votre pere,
continua Dauman, a une fiere chance
d’avoir un fils comme vous. Ah ! j’en
sais qui voudraient étre aussi
heureux que lui. J’en connais plus
d’un dans Bivron, qui souvent ont dit
a leurs enfants : « Prenez donc
exemple sur monsieur le marquis.
Regardez s’il boude le travail et s’il a
peur de se durcir les mains. Et
pourtant il est noble, lui, il a de
bonnes rentes, il ne tiendrait qu’a lui



de se croiser les bras. »

Un cahot de la charrette coupa la
parole a « 'homme de loi », mais il
ne tarda pas a reprendre :

— C’est qu’il n'y a pas a dire, il n’en
est point qui vous vaillent. Tout a
I’heure, je vous regardais monter vos
poches de blé, elles n’avaient pas
I’air de peser sur votre dos plus
qu'une plume. A part moi, je me
disais : « Quelles épaules ! quelle
poigne l... »

A une autre époque, Norbert elt été
tres sensible a cet éloge d'une
vigueur dont il aimait a faire montre.
En ce moment elle lui déplut et



I'irrita autant qu’une insulte.

Le brutal et inutile coup de fouet
dont il sangla son limonier trahit sa
colere.

— Allons, monsieur le marquis,
poursuivit Dauman, le proverbe a
bien raison : « Bonne vie fait bonne
santé et bourse pleine. » C’est ce que
je réponds a ceux qui essayent de
vous railler, parce que vous étes sage
comme une demoiselle. Cela vaut un
peu mieux que d’imiter un tas de
godelureaux et de jolis coeurs de ma
connaissance, amis du billard, de la
ribote et du reste, qui jouent, qui ont
des maitresses, qui font la vie, quoi !
qui s’amusent !



Tout ce verbiage, débité d’une voix
fade, exaspérait Norbert.

— Eh !... je ferais comme eux, si je
pouvais, s’ écria-t-il.

— Plait-il ?... interrogea le président,
qui avait parfaitement entendu.

— Je dis qu’on vit comme on peut et
non pas comme on veut, et que si
j étais libre, si j’étais mon maitre, si
javais de l’argent...

Il n’acheva pas, mais il en avait dit
précisément assez pour éclairer
Dauman.

Un éclair de joie brilla dans son ceil
terne.



— Je sais a présent, pensa-t-il, ou le
bat blesse. Je puis le mener loin, ce
joli garcon, et faire maudire et
pleurer au duc de Champdoce I’'idée
qu’il a eue de se méler de ma vie
privée. Mais voyons si je ne m’égare
pas.

Et, entre haut et bas, d’un ton de
commisération hypocrite, il
murmura :

— Ah ! il y a des parents qui sont
aussi par trop séveres.

Un geste brusque de Norbert lui
apprit qu’il n’avait pas fait fausse
route ; aussi est-ce avec plus
d’assurance qu’il poursuivit :



— C’est comme cela dans ce bas
monde. Quand le diable devient
vieux, il se fait ermite. Le crane se
pele, le sang se refroidit dans les
veines, et on ne se souvient plus du
temps ou on avait des cheveux et du
feu a revendre. On oublie qu’il faut
que jeunesse se passe et qu’il est bon
pour la santé des gars de s’amuser,
de se dissiper, de jeter leur gourme.
Votre pére, a vingt-cinq ans, n’était
pas ce qu’il est aujourd’hui.

— Mon pere !...

— Lui-méme. On ne s’en douterait
guere... Eh bien ! interrogez ses amis,
ils vous en conteront de droles.



La charrette atteignait la grande
route.

— Nous voici arrivés, monsieur le
marquis, dit Dauman ; comment vous
remercier ? Ah ! si vous vouliez me
permettre de vous offrir un verre de
vral cognac, quel honneur pour moi !

Norbert hésita un moment. Une voix
secrete lui disait qu’il faisait mal,
qu’il devait refuser, il ne 1’écouta
pas. Il arréta ses chevaux et suivit le
« président. »

La maison de maitre Dauman
annoncait I’aisance.

Il y était servi par une vieille femme,



étrangere comme lui au pays, dont le
role pres de lui n’était pas nettement
défini, et qui jouissait d'une
exécrable réputation, malgré ses
apparences.

Son cabinet, car il disait : « mon
cabinet, » ni plus ni moins qu’un
avocat ou un notaire, avait quelque
chose de I’ambiguité du maitre.

Si d'un c6té on voyait un bureau
chargé de cartons verts, de I’autre on
apercevait, rangés le long du mur,
des sacs de blé, de seigle et de
légumes secs.

Il s’y trouvait une bibliotheque
bondée de livres de jurisprudence,



aux solives du plafond pendaient a
des ficelles des paquets de fleurs
seches conservées pour la graine.

C’est, d’ailleurs, avec les
démonstrations du respect le plus
servile que le président accueillait le
fils du duc de Champdoce.

C’est dans son propre fauteuil, garni
de cuir, qu'’il le fit asseoir, et apres
avoir échangé son chapeau contre un
bonnet grec, il descendit de sa
personne a la cave pour chercher
derriére les fagots « ce qu’il avait de
mieux ».

— Goltez-moi c¢a, monsieur le
marquis, disait-il apres avoir empli



deux verres, c’est un propriétaire
d’Archiac qui m’a donné cette eau-
de-vie lorsque j’étais dans les
affaires, pour me remercier d’un
grand service que je venais de lui
rendre. Car j'en ai rendu, allez, des
services, sans me vanter, quand
j étais huissier, et aussi depuis.

Il gardait son verre a la main, y
trempait ses levres, faisait claquer sa
langue, et répétait :

— Est-ce bon, hein ? Quel bouquet !
On n’en trouve pas a acheter de
pareille.

Tant d’obséquiosités, de
prévenances ne devaient pas étre



perdues.

Une demi-heure ne s’était pas
écoulée que déja le maitre hypocrite
avait confessé Norbert.

Jusqu’a un certain point, le
malheureux garcon était excusable.

Il traversait de ces crises ou se
confier a quelqu’un est un besoin, un
ineffable soulagement. De plus, il
ignorait de quelle déconsidération
était frappé le Président.

Il dit donc tout, sans restriction.

Et pendant qu’il livrait ainsi ses plus
secretes pensées, les pires, Dauman,
en dedans, jubilait, mais il gardait la



tristesse grave du médecin qui,
appelé en consultation, reconnait
une maladie dangereuse.

— Tout cela est affreux, répétait-il,
terrible. Jeune homme infortuné !
N’était le respect que je dois a M. le
duc de Champdoce, — il porta la main
a son bonnet grec, — je dirais qu’il ne
jouit pas de la plénitude de ses
facultés intellectuelles...

Un enfant tel que Norbert pouvait-il
se défier de preuves si manifestes de
la plus sincere commisération ?

— Et voila ou j’en suis, disait-il avec
des larmes de rage dans les yeux. Ma
destinée est écrite ; mes efforts n'y



changeraient rien. Je dois me
résigner a mon sort, a moins...

Il s’interrompit un instant, et d’une
voix sourde, les dents serrées, il
ajouta :

— A moins que je n’en finisse avec la
vie ! Ne vaut-il pas mieux pourrir
dans la terre que de végéter ainsi ?
Ne vaut-il pas...

De nouveau il s’arréta,
profondément étonné du bon sourire
qui, épanouissant les levres minces
du sieur Dauman, découvrit ses
dents noires.

— Ah ! s’écria-t-il, vous pensez que ce
sont la des propos d’enfant ?



— Dieu m’en préserve ! monsieur le
marquis. Vous avez trop souffert
pour ne pas songer aux partis les
plus désespérés. Seulement on ne
doit pas parler ainsi quand on a dix-
huit ans, quand on a devant soi le
plus magnifique avenir !

— L’avenir ! interrompit Norbert que
ce seul mot mettait hors de lui, que
me parlez-vous d’avenir, quand mon
supplice peut durer dix ans, vingt
ans...

— Monsieur le marquis exagere.
— En quoi ? Mon peére est jeune...

— D’accord, vous ne vivrez pas pres
de lui, voila tout. Ne serez-vous pas



majeur dans trois ans ? N’aurez-vous
pas alors le droit de réclamer
I’héritage de votre meére ?

A Tlair stupéfait de Norbert, le
Président vit bien que le jeune
homme était plus « innocent » encore
qu’il ne l'avait supposé, et qu’il
venait de lui apprendre une chose
dont il n’avait pas méme l'idée.

Il regretta d’avoir été si prompt,
mais il s’était trop avancé pour ne
pas continuer.

— Un homme, a sa majorité, monsieur
le marquis, peut disposer de sa
personne et de sa légitime. C’est la
loi. Or, il vous reviendra de feu



madame la duchesse - il salua -
assez de bien pour mener une belle
vie.

Norbert semblait n’entendre plus.

— Jamais je n’oserai rien réclamer a
mon pere, murmura-t-il.

— Cela je le concgois. Monsieur le duc,
quand il est en colere, ne se connait
plus. Mais on ne fait pas ces
commissions-la soi-méme. On donne
des pouvoirs a un notaire qui se
charge des démarches et recoit, s’il y
a lieu, les coups du baton fourchu.
Les coups se comptent a part ; c’est
prévu par le Code, livre III, article
222, un mois a deux ans. C’est donc



au plus trois ans que vous avez a
patienter.

— Jamais je n’attendrai jusque-la,
répondit Norbert, et j'en finirai si je
ne trouve un moyen de me soustraire
a cette tyrannie.

— Heureusement, il y a des moyens...
— Vous croyez, Président ?

— J’en suis sir, monsieur le marquis,
et je me permettrai de vous les
indiquer. Que n’étes-vous majeur ! ce
serait simple comme bonjour. Vous
iriez trouver un avoué qul Vvous
rédigerait une requéte en
interdiction ; coit... selon le succes.



- Oh!...

— Pardon, monsieur le marquis, mais
cela se fait tous les jours. On a un
papa qui ne peut se décider a laisser
jouir ses enfants de ce qu’il a, alors,
dame ! on tdche de 'y contraindre
légalement. Rien de si commun dans
les grandes familles.

Il avala une gorgée d’eau-de-vie, et
ajouta :

— Mais dans ’espéce, il faut songer a
autre chose, nous ne sommes pas
majeur.

Maitre Dauman embrassait toujours
avec une telle chaleur la cause de ses
clients, que confondant leur



personnalité et la sienne, il disait :
Nous.

— Nous avons dix-huit ans, et nous
voulons échapper a un pere dont la
folie nous opprime. D’abord, nous
pouvons nous engager comme soldat.

— C’est toujours une ressource.

— Pitoyable, monsieur le marquis,
croyez-moi. En second lieu, nous
pouvons adresser une plainte a
monsieur le procureur du roi - il
souleva son bonnet grec.

— Une plainte !

— Certainement. Pensez-vous que le
législateur n’a pas prévu le cas ou un



pere abuserait de son autorité ?
Détrompez-vous.

Apres un moment de silence calculé,
Dauman reprit :

— Nous pourrions dans une plainte
que je rédigerais et que vous
recopieriez, exposer au juge que nous
ne sommes pas élevé selon notre
condition, qu’on nous a privé des
bienfaits de I'instruction, qu’on nous
utilise comme domestique. Votre
pere vous a-t-il frappé quelquefois ?

— Jamais.

— N’importe, nous le mettrons tout
de méme. Ah ! nos conclusions
seraient écrasantes pour les



défendeurs. « Desquels faits, dirions-
nous, patents et notoires, toute la
contrée déposera, car, bien que notre
pere y possede pour plus de deux
millions de propriétés, nous y étions
I’objet de la pitié de tous, a ce point
que, dans la commune de Bivron, on
ne nous désigne guere que sous la
dénomination du « petit sauvage de
Champdoce... »

Norbert, a ces mots, bondit comme
un poulain sous un coup de cravache.
— Qui a osé m’appeler ainsi, s’écria-
t-il d’une voix terrible, qui ?...
nommez !...

Cette explosion qu’il avait



provoquée a dessein ne surprit pas le
Président.

— Vos ennemis, répondit-il, ou du
moins les ennemis de votre pere, et il
en a beaucoup. Ce n’est pas a vous
seulement que pese son despotisme...

— Cependant, moi...

— Oh ! vous, monsieur le marquis,
vous n’avez que des amis, et plus que
VOus ne croyez, méme surtout parmi
les personnes du sexe. Tenez, pas
plus tard que jeudi dernier, on

parlait de vous devant M!l® Diane de
Sauvebourg, et rien qu’en entendant
votre nom elle est devenue plus
rouge que la créte de mon coq. Vous



la connaissez, M!!® Diane.

Le jeune homme sentant ses joues
s’empourprer, baissa la téte et ne
répondit pas.

— Sufficit ! fit le sieur Dauman, nous
serons libre quelque jour, et nous
ferons nos farces. Revenons donc a
cette plainte...

Mais Norbert, dont les yeux venaient
de s’arréter sur le coucou qui
décorait le cabinet du Président, se
dressa brusquement.

— Midi ! s’écria-t-il, on va se mettre a
table chez nous ! Que dira mon pere !



— Quoi ! vous le craignez tant que
cela !...

Mais Norbert n’entendit pas cette
raillerie, il avait rejoint son attelage,
et déja s’éloignait au grand trot. Du
seuil de sa maison, le Président le
suivait du regard.

— Cours, disait-il, cours, mon garg¢on.
Tu ne m’as pas dit au revoir, mais tu
me reviendras. J'ai un troisiéme
moyen a t'offrir, le bon, et tu
I’adopteras parce que je le veux.
Cours, j’'ai déposé dans ta cervelle
une graine qui germera et portera
fruit. Ah ! monsieur le duc de
Champdoce, pour une peccadille
amoureuse vous voulez envoyer les



gens aux galeres !... Nous verrons ou
j enverrai votre héritier.

=



I11

E SIEUR DAUMAN ne
mentait pas, lorsque pour
attiser la colere de
Norbert, il lui disait :

— On ne vous appelle
jamais autrement que « le
sauvage de Champdoce. »

Seulement, on n’attachait a ce
surnom aucune intention injurieuse.



Offenser le fils d’'un homme qui
possédait en réalité deux cent mille
livres de rentes, mais qu’on gratifiait
du double, c’ett été manquer au
respect qu’'on doit a I’argent.

Or, en Poitou, — a cette époque, —
I’argent était Dieu.

Il est vrai de dire que les sentiments
de la noblesse poitevine, a I’égard du
duc de Champdoce, avaient subi en
vingt ans de singulieres
modifications.

Tout d’abord, quand pour Ila
premiere fois il était apparu en veste
ronde et en sabots, on s’était
prodigieusement égayé.



Lui, laissa railler, se souciant peu du
qu'en dira-t-on, persuadé que
I'opinion et les rieurs finissent
toujours par se ranger du c6té des
plus gros sacs d’écus.

L’événement lui donna raison.

Tous ses bons amis, les
gentilshommes ses voisins, se prirent
a réfléchir, quand ils le virent, sans
tréve ni relache, ajouter a ses bois
une vigne, une prairie, s’accroitre,
s’arrondir, gagner incessamment du
terrain, comme la mer quand elle
porte son effort sur une cote.

Des lors, le point de vue changea.

Les ridicules du duc de Champdoce



furent célébrés comme autant
d’excentricités ; le fou devint un
original, sa dureté fut acceptée pour
une male énergie ; on appela
prudence et remarquable entente de
I’administration son apreté au gain.

On se serra autour de lui ; on fut fier
de lui. Les rayonnements de ses
millions donnaient a la bure de sa
veste des reflets plus splendides que
ceux du satin ou du velours.

Apres cela comment s’apitoyer sur le
sort de son fils ? La certitude
d’hériter d’une fortune colossale ne
devait-elle pas suffire a tous ses
désirs ?



Plus que les hommes, les femmes
s’occupaient de Norbert.

Les meres qui avaient une fille a
placer révaient pour elle un mariage
avec le « sauvage de Champdoce. »
Quelle alliance !

Malheureusement, son pere avait
pour le garder la sollicitude jalouse
d’'une duegne. Comment arriver
jusqu’a lui ou 'attirer jusqu’a soi ?

Cette ceuvre de séduction que pas

une maman n’osait essayer, une
toute jeune fille résolut de la tenter.

Cette audacieuse n’était autre que
M€ Djane de Sauvebourg.



Certes, elle avait bien des chances
pour elle.

A dix-huit ans qu’elle allait avoir,

M€ Diane passait pour une des plus
belles personnes du Poitou, et c’était
justice.

Elle était assez grande et tres blonde.
Son teint blanc et uni avait un éclat
sans pareil, sa chevelure lumineuse
était abondante jusqu’a
I’'importuner ; on ne résistait pas au
charme de son sourire.

En elle, cependant, quelque chose et
inquiété un observateur.

Ses yeux, dés qu’elle s’oubliait a ses
secretes pensées, brillaient d’un feu



sombre et trahissait ’ambition et
I’énergie qui faisaient le fond de son
caractere.

Elle avait été élevée dans une
communauté de Niort, ou ses parents
souhaitaient qu’elle prit le voile.

Ils venaient de la rappeler prés d’eux
sur ses prieres réitérées d’abord,
puis sur la demande de la supérieure,
singulierement = embarrassée et
inquiéte d’une pensionnaire qui sans
cesse menacait de s’enfuir en
escaladant les murs de la
communauté, et dont I’'indépendance
était du plus facheux exemple.

Son pere était fort riche, mais elle



avait un frere plus agé qu’elle de dix
ans, et le vieux gentilhomme ne se
génait pas pour déclarer qu’il
laisserait tout son bien a I’héritier du
nom.

Pour sa fille, sa paternelle
munificence allait jusqu’a promettre,
si elle se mariait jamais, le trousseau,
quarante mille francs comptant, et
pas un sou avec.

— Ainsi, ma pauvre enfant, disait-il
au retour de Diane, a toi d’aller avec
tes armes, c’est-a-dire tes beaux
yeux, a la chasse au mari. Mais, si
avisée que tu sois, tu risques fort de
revenir bredouille.



Bercée avec cette idée qu’elle serait
déshéritée au profit de son frere,

Mle de Sauvebourg en avait pris
gaiment son parti.

— Laisse-moi du moins essayer, cher
pere, répondit-elle. Si j’échoue, eh
bien ! il sera toujours temps de
m’emprisonner, et j’aurai, en tout
cas, passé preés de toi, que jaime
tant, quelques bonnes années.

— A ton aise, ma fille, essaye, tu
verras.

M. de Sauvebourg avait autrefois
blamé tres  énergiquement la
conduite de M. de Champdoce,
lequel, a l’entendre, sacrifiait son



fils.

Sacrifier sa fille lui paraissait tout
naturel.

— Je réussirai, répétait I’entétée, j’en
suis stre.

M!e Diane était dans ces honnétes
dispositions, quand pour la premiere
fois elle entendit parler du « sauvage
de Champdoce ».

Un ami de son pere venait
d’énumérer devant elle les grandes
espérances de ce malheureux jeune
homme.

— Pourquoi ne serait-il pas mon
mari ! se dit-elle.



Des le lendemain, avec la
merveilleuse finesse des femmes en
pareille occasion, elle alla aux
renseignements. Ils furent brillants
et tels qu’elle osait a peine les réver.
Elle se mit a étudier le fort et le
faible de la situation.

Le fort, c’était d’étre duchesse, de
posséder deux cent mille livres de
rente, d’habiter Paris, d’avoir une
loge aux Italiens, d’éblouir le
faubourg Saint-Germain.

Le faible, c’était la difficulté de
rencontrer Norbert et, plus encore,
I’avarice du duc.

— Mais bast ! pensait-elle, il n’est pas



éternel. Que peut-il bien vivre
encore ? Six ou sept ans. J’aurai donc
vingt-cinq ans a sa mort.

Cependant, avant de rien décider en
elle-méme, elle voulut voir Norbert.
Elle se le fit montrer le dimanche
suivant a l’église, et ressentit a
premiére vue une impression vive et
profonde. Elle était frappée de sa
male beauté, de ’expression ardente
de ses yeux, de son attitude pleine de
noblesse sous ses pauvres vétements.

Sa pénétration féminine découvrait
quelque chose des sentiments de
Norbert. Elle devina qu’il était
malheureux et irrité, qu’il souffrait.



Elle le plaignit et sentit qu’elle
I’aimerait. Elle I’aimait déja...

Lorsque, la messe achevée, on sortit
de 1'église, elle s’était juré qu’elle
serait la femme de Norbert.
Cependant elle ne dit rien de ses
desseins a ses parents.

Sans savoir au juste ce qu’elle ferait,
il lui semblait qu'on génerait sa
liberté d’action. Réussir seule, sans
appui, sans aide, sans conselils,
n’était-ce pas plus beau !

D’ailleurs, elle ne doutait pas du
succes.

M!e Diane de Sauvebourg était fort
romanesque, et plus d’une fois au



couvent, on lui avait reproché son
exaltation, mais elle était en méme
temps tres positive.

Les femmes seules ont assez de
puissance pour associer ces deux
dispositions si opposées ; elles
savent garder la téte froide quand le
cceur flambe.

Cette toute jeune fille pouvait, tout
en s’éprenant de chimeres, rester
prudente et calculer. Elle avait appris
beaucoup de choses au couvent, et
son maintien de vierge, son air
candide, dissimulaient une notable
expérience et surtout une parfaite
entente des intéréts sociaux.



Avant tout, il fallait rencontrer
Norbert et le rencontrer par le plus
grand des hasards. Comment ?

Tout a coup elle parut prise d’'un
acces extraordinaire de charité.
Porter des secours aux malades, aux
vieillards, aux petits enfants, devint
sa grande et unique préoccupation.

Sans cesse on la rencontrait par la
campagne, parfois suivie d’un
domestique chargé d’un panier de
provisions le plus souvent seule,
portant du bouillon dans une grande
bouteille revétue d’osier.

— On se trompe souvent sur sa
vocation, disait M. de Sauvebourg.



Diane, décidément, était née pour
étre sceur de charité.

Il ne remarquait pas, le digne
gentilhomme, et personne ne
remarquait non plus que lui, que les

protégés de M€ Diane se trouvaient
tous demeurer du co6té de Bivron,
particulierement dans les environs
du chateau de Champdoce.

On ne la soupg¢onnait guere non plus
d’établir ainsi des précédents, et de
conquérir le droit de se montrer ou
et quand bon lui semblerait sans
qu’on en jasat.

Mais c’est en vain qu’elle multipliait
ses courses, changeait ses heures,



prenait tantdt la traverse et tantoét la
grande route, le « sauvage de
Champdoce » était invisible.

Méme, on ne le voyait plus
régulierement a la messe le
dimanche. Souvent le duc venait seul.

C’est qu’'un événement insignifiant
pour tout autre, immense pour lui et
absolument inattendu, venait de
bouleverser la vie de Norbert.

Une huitaine de jours apres lui avoir
confié ce qu’il nommait la « raison
d’Etat » de la maison de Champdoce,
son pere le retint apres le diner, qui
avait lieu vers midi dans la salle
commune, et ou mangeaient a la



méme table que les maitres les
quarante serviteurs du chateau. On
était alors a la fin d’aot, et tous les
gens étaient employés au battage de
la récolte.

— Il est inutile, mon fils, commenca le
vieux gentilhomme, de vous déranger
pour rejoindre les ouvriers.

— C’est que, mon pere...

— Laissez-moi parler, je vous prie.
Ma confiance de l'autre soir a du
vous avertir que notre position était
sur le point de changer. A dater
d’aujourd’hui, vous ne travaillerez
plus comme vous l'avez fait
jusqu’ici. Je vous destine une tache



moins pénible, peut-étre, mais plus
difficile. Vous surveillerez. Vous
donnerez des ordres sous ma
direction.

On et dit, a I'air de Norbert, qu’il ne
pouvait croire que son pere parlat
sérieusement.

— Vous n’étes plus un enfant,
continua le duc, je veux de mon
vivant vous habituer a l’exercice de
I’'indépendance, afin qu'a ma mort
vous ne soyez pas enivré de votre
liberté.

Il se leva, alla prendre dans un coin
un fort beau nécessaire de chasse, et
le placant devant son fils, il ajouta :



— Je suis content de vous, et en voici
la preuve. Vous trouverez dans ce
nécessaire un fusil et un port
d’armes. Mon garde, Thomas, a ce
matin amené pour vous un chien
d’arrét qui est attaché sous le
hangar. Vous chasserez. Il faut a un
jeune homme quelques distractions.
De plus, comme un chasseur est
exposé a des dépenses imprévues,
voici, pour faire le garcon, de
I'argent que je vous exhorte a
ménager, vous souvenant qu’'une
prodigalité inconsidérée peut
retarder, ne fat-ce que d’un jour, le
moment ou nos descendants
reprendront leur rang.



Le vieux gentilhomme elt pu parler
longtemps. Son fils écoutait, bouche
béante, n’allongeant seulement pas
la main pour prendre les six pieces
de cinq francs qu’il lui tendait, si
ébahi qu’il ne songeait méme pas a
ouvrir le nécessaire.

Cette apparence d’impassibilité
déplut au duc qui s’attendait a des
transports de joie.

— Jarniton ! fit-il, vous le prenez bien
froidement, je pensais vous étre
agréable.

Norbert comprit qu’il ne pouvait
plus longtemps garder le silence, et
faisant un effort, il balbutia :



— Je vous remercie de votre bonté, je
vous suis bien reconnaissant.

Mais le duc, impatienté, lui tourna le
dos et sortit en grondant :

— Jarnibleu ! Qu’est-ce que cela
signifie ? Ce garcon aurait-il congu
quelque facheux dessein ? Notre curé
aurait-il raison ?

Cest qu'en effet, ces idées
d’émancipation et de munificence, si
contraires a ses grands principes,
n’étaient pas venues naturellement a
M. de Champdoce. L’honneur en
revenait au curé de Bivron, qui les lui
avaient soufflées.

Mais ce relachement de discipline



qui, un an plus tot, et rempli de joie
de coeur de Norbert, ne lui causa
aucun plaisir. Il venait trop tard.

Sa haine contre son peére qu’il
appelait son tyran, était trop terrible
pour étre ainsi désarmée.

D’ailleurs, quelle si grande grace lui
accordait-on ? On lui donnait un
fusil, la belle affaire ! Trente francs,
quelle dérision !

En serait-il moins mal vétu, moins
gauche, moins ridicule, moins
ignorant, moins seul ? Ne
continuerait-on pas a l'appeler le
« Sauvage ? »

Quelles perspectives lui offrait-on, et



approchaient-elles seulement de
I’'idéal du bonheur tel qu’il se le
représentait ?

Car il ne cessait d’essayer d’ajuster a
ses convoitises tout ce qu’il avait
retenu de ses lectures désordonnées.

Cependant, la chasse était ouverte.
Norbert chassa, prenant moins de
plaisir a braler de la poudre qu’a étre
suivi de son chien, un épagneul
magnifique répondant au nom de
Bruno. Il avait un compagnon, enfin,
un ami qui lisait dans ses yeux et qui,
selon qu’il était triste ou gai,
marchait la téte basse ou sautait a
ses cOtés.



Mais il ne pouvait cesser de songer a
Dauman.

Il avait interrogé plusieurs ouvriers,
et tous lui avaient répondu que « le
président » était un homme
dangereux, capable de tout.

Norbert n’en était que plus
déterminé a retourner lui demander
conseil. Pourtant il hésitait, il
n’osait. Une derniere lueur de raison
éclairait le précipice ou il allait
rouler.



IV

AUMAN, LUI, ATTENDAIT, tout aussi
rassuré que loiseleur qui, ayant
habilement disposé dans les chaumes
son perfide miroir, se croise les bras,



sir que les alouettes s’y viendront
prendre.

N’avait-il pas fait briller aux yeux de
Norbert 1’éblouissant espoir de la
liberté ?

Comme tous ces hommes qui, dans
les campagnes, exploitent
alternativement la cupidité et la
miseére, maitre Dauman avait des
espions partout.

Heure par heure, pour ainsi dire, il
savait tout ce quli se passait au
chateau de Champdoce.

On lui avait rapporté presque
textuellement le dernier entretien du
duc et de son fils. Il était informé des



conditions nouvelles faites a
Norbert.

Il n'en fut ni inquiet, ni affecté,
persuadé qu’en se relachant de son
despotisme, M. de Champdoce hatait
la révolte de son fils.

Souvent, le soir, quand apreés son
diner il allait, selon sa coutume, se
promener sur la grande route en
fumant sa pipe de bruyere fabriquée
par lui, il s’arrétait au bas des taillis
de Bivron d’ou l'on apercevait le
chateau de Champdoce.

I1 montrait le poing au vieil édifice,
et d’une voix sourde, il répétait :

— Il y viendra, il y viendra...



Il y vint.

Apres une semaine de luttes
intérieures, apres de cruels combats,
apres s’ étre mis deux fois en route et
deux fois étre revenu sur ses pas,
Norbert osa venir frapper a la porte
de I'’ennemi de son pere.

De sa fenétre, Dauman l’avait apercu
descendant lentement la cote, le fusil
sur 1’épaule, suivi de son bel
épagneul Bruno.

Le maitre hypocrite avait donc eu le
loisir de préparer sa physionomie, et
de prendre une contenance toute
différente de celle de la premiere
entrevue.



C’est encore avec toutes les
démonstrations d’un respect outré
qu’il recut « Monsieur le marquis, »
comme il l’appelait avec une
grotesque emphase ; mais il sut
paraitre géné, affectant précisément
assez de contrainte pour que Norbert
ne pit ne la point remarquer.

Lui, si beau parleur d’ordinaire, et
qui avait un gros répertoire de
formules banales qu’il débitait a ses
clients, il semblait s’entortiller a n’en
pouvoir sortir dans ses phrases
respectueuses, ne sachant que
répéter :

— Bien a votre disposition, monsieur
le marquis, tout a votre service.



Norbert, qui comptait sur le chaud
accueil de Vlautre jour, fut si
décontenancé de cette surprenante
froideur, qu'un moment il eut I'idée
de se retirer.

Une puérile vanité le retint, et il se
dit qu’ayant fait tant que de venir, il
se devait de prendre son courage a
deux mains et de parler.

— Je voudrais vous consulter,
Président, commenca-t-il, pour ce
que vous savez ; n’ayant nulle
expérience, je me décide a profiter de
la votre.

L’autre avait l'air de tomber des
nues. Il renversait la téte en arriere,



les yeux au plafond, comme s’il et
attendu une inspiration des solives
ou pendaient ses paquets de graines.

— Ce que je sais, murmura-t-il, ce que
je sais...

Une fois engagés dans une voie qu’ils
savent périlleuse, les plus timides
ferment les yeux et vont droit au
danger.

— Eh oui ! fit Norbert, ne deviez-vous
pas me donner le moyen de changer
contre une meilleure existence qui
m’excede ?

— En effet il me semble...

— Vous m’avez offert deux expédients



et vous m’en avez fait entrevoir un
troisieme, plus sir, affirmiez-vous ;
quel est-il ?

L’embarras si admirablement joué
du sieur Dauman sembla redoubler a
cette question, trop précise pour
qu’il pat I’ éluder.

— Comment, répondit-il avec le plus
niais sourire qu’il put trouver,
comment, VOUs VOUS souvenez encore
de cela ?

— Je n’ai cessé d’'y penser.

Le maltre coquin intérieurement
était ravi.

C’est pourtant avec le méme sourire



forcé qu’il reprit :

— Oh ! vous savez, monsieur le
marquis, on dit comme cela tant de
choses !... Entre l'intention et le fait,
il y a un bout de chemin, la loi le
reconnait. Je suis si franc de mon
naturel, que je ne sais pas toujours
tenir ma maudite langue. Jaurai
parlé en I’air.

Norbert était un pauvre garcon fort
ignorant ; ce n’était pas un étre
faible et mou. Son pére avait pu plier
les ressorts de son énergie, mais non
les briser. D’ailleurs, c’était bien le
sang rouge et chaud des Dompair de
Champdoce qui courait dans ses
veines.



Du coup il se dressa, frappa
violemment le parquet de la crosse
de son fusil.

— C’est-a-dire, s’écria-t-il, que vous
m’avez pris pour un niais...

— Oh ! monsieur le marquis !...

— Et que vous avez pensé qu’on
pouvait se jouer de moi impunément.
Il vous a paru plaisant de m’arracher
mes secrets. Qu’en comptez-vous
faire ? Les colporter pour en rire
pourrait vous colter cher,
Président !...

Il s’interrompit, surpris de [lair
navré du sieur Dauman, et il eut
presque regret de son emportement



lorsqu’il I'entendit s’écrier du ton le
plus douloureusement ému :

— Me juger ainsi, moi ! Monsieur le
marquis ; me supposer capable d’une
pareille infamie !...

— Alors, que signifient vos facons
d’aujourd’hui ?

La physionomie traitresse du sieur
Dauman exprima la plus vive
anxiété.

Il hésitait, il paraissait délibérer afin
de décider lequel était le plus
convenable de parler ou de se taire.

Enfin, il se dressa, il avait pris son
parti.



— Tenez, monsieur le marquis, fit-il
résolument, puisque vous m’avez
deviné, tant pis ! je vous dirai la
vérité. Vous vous facherez si vous
voulez...

— Je ne me facherai pas. Parlez sans
crainte, Président.

— Eh bien ! j’ai réfléchi.
— Ah!

— C’est comme cela. Je ne suis qu’un
pauvre homme, moi, monsieur le
marquis, et il n’en faudrait guere
pour me compromettre. La moindre
de mes imprudences peut étre punie
par le manque de pain. Que fais-je en
vous assistant de mes conseils ?



Evidemment, je contrecarre les
projets de monsieur votre pere. Me
voyez-vous, moi, Dauman, luttant
contre le tout-puissant et richissime
duc de Champdoce ? — Il salua. —
Qu’arriverait-il, s’il apprenait jamais
mon audace ? Il irait tout droit
trouver monsieur le procureur du roi.
— Il souleva son bonnet. — Et des
demain, les gendarmes viendraient
chercher mon Dauman pour le
conduire en prison.

Norbert n’apercevait pas la relation.

— Les gendarmes, demanda-t-il,
pourquoi ?

— Comment, pourquoi ! Vous n’avez



donc jamais ouvert un code,
monsieur le marquis ? Mon Dieu !
que les parents sont négligents !
vous n’avez pas dix-neuf ans, et je
connais un certain article 354 d’ou
on peut tirer tout ce qu'on veut,
méme cinq ans de réclusion pour
votre serviteur. Peste ! la loi ne
badine pas quand il s’agit d’un
mineur qui est fils d'un duc
millionnaire. Et dire que votre pere
pourrait apprendre que je vous ai fait
connaitre vos droits ! Je tremble rien
que d’y songer...

— Comment ’apprendrait-il ?

Le sieur Dauman ne répondit pas, et
ce silence significatif parut a Norbert



si injurieux, que tapant du pied, il
insista :

— Je vous demande, Président,
comment il 'apprendrait ?

— Hélas ! monsieur le marquis, vous
respectez et surtout vous craignez
votre pere, ce qui est votre devoir...

— C’est-a-dire que vous ne me croyez
pas assez simple pour aller tout lui
dire.

— Non, mais il peut concevoir un
soupcon et vous interroger ; vous-
méme m’avez appris que, lorsqu’il
vous regarde d’une certaine facon, il
obtient tout de vous.



Tout s’expliquait pour Norbert. Sa
colere tomba ; c’est d’un ton amer,
mais presque froidement qu’il dit :

— Je puis étre un « sauvage, » je ne
serai jamais un dénonciateur. Quand
jai promis de garder un secret, il
n’est ni menaces ni tortures qui
puissent me l’arracher. Je redoute
mon pere, ma terreur en sa présence
est plus forte que ma volonté, mais je
suis Champdoce, je ne crains
personne autre ; entendez-vous,
Président ?

— Ah ! comme cela...

— Nul jamais ne saura par moi que
vous m’avez seulement dit un mot, je



vous en donne ma parole d’honneur.

La physionomie du Président
reprenait peu a peu cette expression
de sympathique intérét qui inspirait
tant de confiance a Norbert.

— En vérité, reprit-il, on dirait, a voir
mes hésitations, que mon dessein est
de vous pousser au mal, monsieur le
marquis, tandis qu’au contraire...
C’est que l’expérience rend prudent.
Moi donner un mauvais conseil !
Jamais. Est-ce que je ne connais pas
mon code ? Voila mon bréviaire, a
moi, ma regle de conduite, ma foi, ma
conscience.

Il avait pris, sur la tablette de son



bureau, un gros petit livre a tranches
multicolores, encrassé par un long
usage, et le brandissant fierement, il
ajouta :

— Mais il faut savoir tout ce qui est
la-dedans.

Ce panégyrique agacait
singulierement Norbert.

— Enfin, interrogea-t-il, que dois-je
faire ?

Maitre Dauman cligna de l'ceil et
répondit :

— Rien, monsieur le marquis. Trois
ans a peine vous séparent de votre
majorité, il faut patienter, attendre...



— Eh ! si je m’en étais senti le
courage, je ne serais pas icl.

— C’est pourtant le seul expédient
raisonnable. Votre pere est un
vieillard, pourquoi le chagriner ?
Laissez-lui donc encore ces trois
années de répit pour caresser ses
chimeres...

D’un coup de poing violemment
appliqué sur le bureau, Norbert lui
coupa la parole.

— Si C’est la tout ce que vous avez a
me dire, fit-il, je regrette d’étre venu.

Il se leva, siffla Bruno comme s’il
voulait se retirer, et ajouta :



— J'aurais fort bien trouvé cet
expédient sans le secours de votre
expérience : bonsoir !

Le Président ne bougea pas, sir que
d’un mot il retiendrait Norbert.

— Vous étes vif, monsieur le marquis,
fit-il, que ne me laissez-vous
achever ?

— Alors, finissez vite, dit le jeune
homme sans se rasseoir.

Maitre Dauman n’en parla ni plus ni
moins vite.

— Remarquez, monsieur le marquis,
reprit-il, que si je vous exhorte a
ménager votre pere, je ne Vvous



engage pas, pour cela, a endurer
comme par le passé toutes ses
fantaisies. Qu’est-ce que je veux,
moi ? vous voir heureux l'un et
I’autre. Je suis en ce moment comme
un bonhomme de juge de paix qui
s’efforce de mettre deux adversaires
d’accord. Il est des accommodements
avec les situations les plus difficiles.
Ne pouvez-vous, tout en restant en
apparence le plus dévoué des fils,
agir en réalité a votre guise ? Il ne
faut jamais résister ouvertement a
ses parents. Combien de jeunes gens
sont dans votre cas ! Devant papa et
maman, on leur donnerait le bon
Dieu sans confession, et derriere ils



font le diable a quatre. Quand on
n’est pas le plus fort, on doit étre le
plus fin.

A la mine de son « client, » le
Président jugeait l'effet de son
allocution ; il était grand et tel qu’il
le souhaitait.

Norbert qui jusque-la avait gardé la
main sur le loquet de la porte, le
lacha et se rapprocha.

— N’avez-vous pas une certaine
liberté maintenant, monsieur le
marquis ? poursuivit Dauman. C’est
I’essentiel. Votre pere saura-t-il si
vous ’employez a chasser ou a toute
autre chose ?



— A quoi ?

Dauman partit d’un franc éclat de
rire.

— Dame !... je ne sais pas, cela
dépend des gotts. Je ne puis parler
que de ce que je ferais si jétais a
votre place.

— Dites-le, Président.

— Pour lors, je ne resterais au
chateau que juste assez pour ne pas
inquiéter papa. Ah ! je n'y ferais pas
grande poussiere. Le reste de mon
temps, le bon, je le passerais a
Poitiers, qui est une belle ville ou on
a tout sous la main. J’y louerais un
petit appartement, et j’'y vivrais



comme un joli gar¢con qui est son
maitre. A Champdoce, je garderais
ma veste et mes sabots, mais a
Poitiers j'aurais de fins escarpins et
des habits achetés chez les meilleurs
tailleurs. Puis, je me faufilerais dans
la société des étudiants, de joyeux
vivants, qui passent toutes les nuits
a boire du punch, a jouer au billard
et a chanter la mére Godichon. Voila
qui est vivre. J'aurais des amis, des
maitresses ; j'irais au spectacle, au
bal, dans les cafés. J’en ai taté, moi,
quand j’étudiais pour entrer dans les
affaires...

Il s’interrompit et brusquement
demanda :



— Il doit y avoir de bons coureurs
parmi les chevaux que votre pere
éleve, et qui sont parqués en bas des
prés Juron ?

— Quli certes !

— Eh bien ! quoi de plus facile que
d’en dresser un a votre usage ? Je
suppose que vous avez envie d’aller a
Poitiers, que faites-vous ? Le soir,
quand on vous croit endormi, vous
filez doucement, avec votre fusil,
emmenant votre bel épagneul que
voici ; vous bridez un cheval, et hop !
en deux temps de galop vous étes a la
ville. Vous mettez le bidet a
I’auberge, vous vous habillez en
grand seigneur que vous étes et vous



rejoignez vos amis. S’il vous plait de
rester la-bas, ici on se dit, en ne
voyant ni votre fusil ni votre chien :
« Il est a la chasse. » Et ni vu, ni
connu !...

Norbert avait naturellement un
caractere droit et ferme. L’'idée d’une
existence de tromperies continuelles,
de ruses, de mensonges, lui répugnait
singulierement.

C’est la cependant que conduisent
fatalement ’oppression et la crainte.

D’un autre coté, ce tableau grossier
de plaisirs faciles et vulgaires que lui
présentait maitre Dauman répondait
si bien a ses imaginations secretes



qu’il palissait tant son émotion était
vive, et que la flamme des plus
ardentes convoitises brillait dans ses
yeux.

— QOui, balbutia-t-il, c’est bien la ce
que je pensais.
— Alors qui vous empéche ?...

Le pauvre garcon ne put retenir un
gros soupir, et bien bas il murmura :

— Il faut de l'argent, pour cela,
beaucoup, et je n’en ai pas. Si j’en
demandais a mon peére, il me
refuserait, et d’ailleurs, je n’oserais
jamais...

— Quoi ! monsieur le marquis, vous



qui serez si riche dans trois ans, vous
n’avez pas un ami qui puisse vous
obliger ?

— Je n’ai personne !

Et, écrasé sous le sentiment de son
impuissance, Norbert se laissa
lourdement retomber sur sa chaise.
Le sieur Dauman, lui, les sourcils
froncés, paraissait réfléchir. On et
juré qu’au dedans de lui un combat
violent se livrait entre deux idées
absolument opposées.

— Eh bien, non ! s’écria-t-il, non,
monsieur le marquis, il ne sera pas
dit que j’aurai eu la dureté, vous
voyant malheureux, de ne pas



m’employer a votre service. On a tort
de mettre le doigt entre l'arbre et
I’écorce, mais tant pis ! je me risque.
On vous prétera ce qu’il faut.

— Vous, Président ?

— Malheureusement non ! Je ne suis
qu’un pauvre diable, moi, je n’ai rien
de coté, et ce n'est qu’a grand peine
et a force de privations que je joins
les deux bouts ; mais j’ai la confiance
de plusieurs fermiers aisés d’ici, qui
m’apportent leurs économies pour
les faire valoir. Qui m’empéche d’en
disposer en votre faveur ?

C’est a peine si Norbert respirait,
tant l'espérance et l'anxiété lui



serraient le coeur.

— Oh ! si cela se pouvait ! murmura-t-
il.

— Cela se peut, monsieur le marquis.
Seulement, il vous en cofltera cher.
On vous demandera, comme de juste,
des intéréts proportionnés aux
risques de pertes qui sont
considérables.

— Que m’importe !

— C’est que, voyez-vous, le Code ne
reconnait pas ces transactions, et, en
m’en mélant, je manque aux
principes de toute ma vie. C’est de
I’usure, me dira-t-on. Possible. Moi,
je répondrai que le bénéfice, quand il



est aléatoire, doit étre grand. Mon
devoir était de vous avertir ; vous
étes prévenu, réfléchissez. Je vous le
déclare, a votre place je ne
consentirais pas cet emprunt,
j’attendrais une occasion.

— Je ne veux plus attendre.

Maitre Dauman eut ce geste des
épaules, qui signifie si clairement :
« Comme vous voudrez, j’ai fait ce
que j’ai pu. »

— A votre aise, monsieur le marquis,
poursuivit-il. Je m’explique votre
insouciance. Vous serez si riche a
votre majorité, que quelques milliers
de francs a rembourser ne vous



géneront en rien.

Et aussitét, pour l'acquit de sa
conscience, comme il disait, car
Norbert ne I’écoutait pas, il se mit a
expliquer les « clauses et
conditions » de ’emprunt, appuyant
a dessein sur ce qu’elles avaient
d’exorbitant, insistant sur ce fait
qu’il était étranger a des prétentions
assez ridicules, qu’il ne faisait que
remplir le mandat de  ses
commettants.

— Vous comprenez ? répétait-il a
chaque phrase, vous comprenez ?

Norbert comprenait si bien, que c’est
avec une véritable explosion de joie



qu’en échange de deux mille francs il
signa deux obligations de quatre
mille francs chacune, — il en et signé
dix, — au profit d’un sieur Besson et
sieur Lantoine, deux cultivateurs du
pays, gens absolument tarés et
entierement a la discrétion de
Dauman, leur créancier.

I s’était d’ailleurs engagé, sur
I’honneur, a ne jamais avouer, quoi
qu’il pat arriver, que le Président
s’était mélé de cette affaire.

— Surtout, monsieur le marquis, de la
prudence, beaucoup de prudence !...
Ne parlez a ame qui vive de nos
relations, et cachez-vous pour venir
me visiter.



Ce fut le supréme conseil de
Dauman, quand son « client »
s’éloigna.

Il était seul dans son « cabinet, » il
triomphait ; il se mit a relire les
titres que Norbert laissait entre ses
mains en échange de deux billets de
banque. Etaient-ils en regle, ne s’y
trouvait-il rien qui put les frapper de
nullité entre ses mains ?

Non. Il connaissait la loi, il n’avait
rien oublié. Hormis le cas ou Norbert
viendrait a mourir, il avait tout
prévu.

Et certes, Dauman espérait bien que
I’opération ne se bornerait pas a ce



prét insignifiant. Il comptait que
Norbert aurait vite dissipé cette
somme de deux mille francs, énorme
lorsqu’il s’agit de la gagner
insignifiante pendant qu’on la jette
par toutes les fenétres de ses
fantaisies.

Devancant l’avenir, il se voyait
placant toutes ses économies, c’est-
a-dire une quarantaine de mille
francs, sur la téte de cet écervelé, et,
a sa majorité, lui réclamant une
fortune. Sans compter que d’ici la...

Il est vrai que tous ces beaux projets
dépendaient de la discrétion de
Norbert. Sur un soupcon, le duc ne
manquerait pas d’apparaitre et



romprait tout.

Cependant, Dauman ne comptait que
sur quatre ou cinq jours d’anxiété,
car, bien évidemment, si le jeune
homme ne se trahissait pas sur le
moment méme, il aurait vite acquis
I’habitude de la dissimulation.

Le Président avait raison de ne pas
trop craindre.

La passion a des ressources et des
roueries inattendues. La  peur
extréme que Norbert avait de son
pere lui tint lieu de dix ans de
diplomatie.

Par moments il doutait, et il se
demandait si c’était bien a lui, si



misérable jusqu’ici, qu’arrivait cette
bouffée de bonheur extraordinaire, et
pour étre bien sir qu’il n’était pas le
jouet d’un réve, il froissait dans sa
poche le papier soyeux des billets de
banque.

La nuit lui parut éternelle. Dévoré de
la fievre aigué de I'impatience, il se
tournait et se retournait sur son lit,
appelant vainement le sommeil qui
lui eGt fait perdre conscience des
heures trop lentes.

Et au jour, il était sur la route de
Poitiers, le fusil sous le bras,
marchant a grandes enjambées,
sifflant a tout moment Bruno qui
s’attardait dans les champs.



Son plan était bien arrété.

— Jarrive, se disait-il, je loue un
gentil petit appartement ; je cours
chez un tailleur, je me lie avec tous
les étudiants, etc., etc.

C’était 1a, juste ce que le Président
avait dit qu’il ferait.

Quel homme que ce Dauman et quel
ami précieux !

Le malheur est que, toujours, entre le
désir et sa réalisation, se glisse
quelque empéchement d’autant plus
imprévu qu’il est plus simple.

Arrivé a Poitiers, ou il n’était venu
qu’une fois, Norbert se trouva effaré,



perdu, comme l'oiseau qui, né et
élevé en cage, s’échappe et ne sait
pas se servir de ses ailes.

Il marchait tout penaud par les rues,
regardant les maisons, lorgnant les
boutiques, mortellement embarrassé
pour en venir a ses fins.

Enfin, apres mille hésitations, mille
résolutions prises et abandonnées,
mourant de faim, pleurant presque,
maudissant sa timidité, il gagna non
sans peine le champ de foire et entra
déjeuner dans l'auberge ou il avait
mangé un morceau avec son pere.

Puis, désespéré, il regagna
Champdoce aussi triste qu'’il était gai



le matin.
Mais Dauman était la.

Consulté par Norbert, apres avoir
bien ri de sa singuliere déconvenue,
il le mit en rapport avec un sien ami,
lequel, moyennant une bonne
commission, comme de raison, pilota
le jeune « sauvage », lui loua un petit
appartement meublé rue Saint-
Francois, et enfin le conduisit chez
un tailleur ou il se commanda pour
500 francs d’habits.

Alors il croyait que ses veeux allaient
étre comblés a point. Apres avoir eu
la fringale pendant des années, se
trouvant enfin a table, il ne put pas



manger.

Il lui arriva ce qui toujours advient a
ceux qui ont trop vécu de réves.

Comparée aux mensonges de son
imagination, la réalité lui parut
froide, repoussante, affreuse.

Sa timidité, d’ailleurs, sa sauvagerie,
le sentiment de son ignorance de la
vie le paralysaient et I’empéchaient
de golter aucune des jouissances
qu’il s’était promises. Il lui eat fallu
un ami ; ou le prendre ?

Un soir, il osa entrer au café Castille.
Bien qu'on fat a 1’époque des
vacances, quelques étudiants s’y
trouvaient. Leur gaité bruyante



I’effaroucha et le fit fuir.

Il vécut donc seul a Poitiers, comme
a Champdoce, et plus désolé.

Ses heures de liberté volée, il les
passait  tristement dans son
appartement, en compagnie de
Bruno, qui certes elt préféré battre
la campagne. Ou bien, quittant la
veste, il revétait ses beaux habits et il
allait se promener sur Blossac.

En tout, il n’eut pas plus de cinq
bonnes soirées qu’il passa au
théatre.

Et que de risques pour de si maigres
satisfactions, que de peines, de
précautions ! Combien de mensonges



entassés !

Puis, que de terreurs ! Son pere ne
pouvait-il ouvrir les yeux ?

M. de Champdoce, en effet, s’était
apercu des sorties et des absences de
son fils ; mais, a cent lieues de la
vérité, il les attribuait a d’autres
causes que ne lui déplaisaient pas
trop.

Un matin, cependant, il railla
doucement Norbert de sa maladresse
a la chasse. Il n’avait pas rapporté
trois piéces de gibier depuis qu’il
avait un port d’arme.

— Aujourd’hui du moins, lui dit le
duc, tachez de revenir le carnier



plein, car nous aurons demain un
ami a diner.

—Unami!ici?

— Oui, répondit M. de Champdoce,
qui ne put s’empécher de sourire,
nous recevrons M. de Puymandour.
Méme pour cette circonstance, je fais
ouvrir et disposer la salle a manger
du second étage ; nous y dinerons.

Norbert s’éloigna, aussi intrigué que
possible.

Ce diner, ces préparatifs étaient des
événements extraordinaires.
Cependant, le choix du convive était
plus surprenant encore.



— N’importe, se dit Norbert, je veux
tuer quelque chose.

Mais il ne suffit pas toujours de
vouloir. Il était fort inexpérimenté.

C’est donc en vain qu'’il fit plus de
six lieues dans sa matinée et brila
beaucoup de poudre. Il était furieux.

Cependant, vers les deux heures,
comme il arrivait aux bruyeres de
Bivron, il crut apercevoir a vingt pas,
prés d’une haie, un imprudent lapin
tout occupé de brouter une touffe de
luzerne. Quelle occasion !

Avec des précautions extrémes, il
épaula, ajusta et fit feu.



A l'explosion de l'arme, un cri de
douleur ou d’effroi, un cri terrible,
répondit, et Bruno s’élanca vers la
haie, en aboyant avec fureur.



ES HOMMES, ASSEZ
volontiers, vantent leur
esprit de suite, leur
fermeté, leur
persévérance. Pure fatuité
de leur part.

C’est chez la femme seulement que la
persévérance se trouve, mais
opiniatre, inflexible, intraitable,
poussée jusqu’a la folie.



Sous ce rapport, M€ Diane de
Sauvebourg était dix fois femme.

Cette belle et naive jeune fille, toute
préoccupée en apparence de futilités,
que son pere appelait en riant sa
« chere girouette, » cachait sous ses
dehors frivoles une volonté de fer, et
fit morte avant de renoncer
volontairement au projet qu’elle
avait concu d’étre un jour duchesse
de Champdoce.

Cependant, ses longues promenades
a travers champs, toutes savamment
choisies pour amener une rencontre
qu’elle jugeait devoir étre décisive,
étaient restées inutiles.



Bien que le temps fat souvent
mauvais, que les sentiers détrempés
fussent devenus moins praticables,
qu’il fit froid, elle continuait ses
charitables visites autour du chateau
de Champdoce.

— Un jour viendra bien, pensait-elle,
ou je I’apercevrai, cet invisible.

Le jour tant souhaité vint.

C’était vers la mi-novembre, un
jeudi, et, depuis le commencement de
la semaine, la température s’était
tout a coup radoucie.

Le ciel était bleu, les dernieres
feuilles frémissaient a la brise, les
merles sifflaient dans les haies



dépouillées.

Mmlle de Sauvebourg, seule, un petit
panier au bras, suivait le sentier qui
conduit a Mussidan en longeant les
bois de Bivron, dont il n’est séparé
que par un fossé et une baie épaisse
et haute.

Elle marchait lentement, au beau
soleil tiede, lorsqu’un bruit de
branches brisées sous des pas lui fit
lever la téte.

Elle regarda, et tout son sang afflua a
son coeeur.

A travers une éclaircie de la haie, de
’autre  co6té, elle venait de
reconnaitre celui qui, depuis plus de



deux mois, occupait toute sa pensée,
Norbert.

Il s’avancait fort lentement, avec les
précautions minutieuses d’un
chasseur sous bois, 1'ceil et 'oreille
au guet, le doigt sur la détente de son
fusil.

Une insurmontable émotion cloua

sur place M!'¢ Diane. Elle se sentait
défaillir ; ses idées devenaient
confuses. Elle mesurait I’abime qui
sépare du fait les intentions les plus
formelles, et toute la belle
fantasmagorie de ses  projets
s’évanouissait.

L’occasion si ardemment désirée, si



patiemment épiée, se présentait, et si
grand était son trouble qu’elle
comprenait bien qu’elle n’en pourrait
profiter. Articuler une seule parole
lui eGt été impossible.

Qu’allait-il arriver ?

Norbert allait passer pres d’elle ; il
la saluerait, elle répondrait par une
inclination de téte, il s’éloignerait et
ce serait tout, et elle attendrait peut-
étre des mois une seconde rencontre.

Toutes ces réflexions traverserent
son esprit en moins de temps que
n’en met I’éclair a rayer le ciel.

Cependant, elle faisait pour
rassembler son courage d’héroiques



efforts, quand elle vit le fusil de
Norbert s’abaisser vers elle.

Le double canon la menacait. Elle
voulut avertir, elle ne le put...

Une douleur aigué, comme le serait la
piqlre d’une aiguille rougie, mordit
sa chair, un peu au-dessus de la
cheville. Elle battit I’air de ses deux
mains, poussa un grand cri, et
s’affaissa sur le sentier.

Pourtant, elle n’avait pas perdu
entierement connaissance, car elle
entendit I’explosion de I’arme, un cri
terrible qui répondit au sien, et
ensuite des aboiements furieux et un
grand froissement de branchages.



Presque aussitot elle sentit sur son
visage comme une haleine chaude,
puis quelque chose d’humide et de
froid dont le contact la fit frémir.

Elle ouvrit les yeux. Bruno, le bel
épagneul, était pres d’elle, s’agitant,
lui l1échant les mains.

Au méme instant, la haie s’écarta
sous un énergique effort, et Norbert
apparut, pale, éperdu, les cheveux
hérissés par la terreur.

Sa vue eut cet effet admirable de

N

rendre subitement a
Mlle e Sauvebourg sa présence

d’esprit et son sang-froid. Elle eut
conscience des avantages de sa



position, résolut d’en tirer parti et
referma les yeux.

Norbert, lui, en présence de cette
femme étendue a terre, immobile,
plus blanche que marbre, se sentait
devenir fou. Il la reconnaissait, il

avait tué MI€ de Sauvebourg.

Son premier mouvement fut de
s’enfuir, de courir devant lui tant
qu’il aurait de forces. Le sentiment
inné du devoir 'arréta.

Il s’approcha secoué par un horrible
tremblement ; il se pencha et
reconnut qu’elle ne pouvait étre
morte.

Alors, il s’agenouilla prés de cette



jeune fille que souvent il avait
admiré a 1’église, et bien doucement
souleva cette téte charmante et
I’appuya au pli de son bras. Il
cherchait ou il pouvait ['avoir
frappée.

— Mademoiselle, d’une voix que
I’angoisse rendait a peine intelligible,
de grace, parlez-moi, un seul mot !

Elle ne répondait pas, elle se
recueillait, elle bénissait
I’événement.

Enfin, elle fit un mouvement qui
arracha une exclamation de joie a
Norbert ; puis, bien lentement, elle
souleva ses paupieres ombragées de



longs cils et promena autour d’elle le
regard surpris d’une personne qui
s’éveille.

— C’est moi, mademoiselle, balbutiait
le pauvre garcon, Norbert de
Champdoce ; ne me connaissez-vous
pas ? Grand Dieu ! quel affreux
malheur ! Cest moi qui vous ai
blessée. Me pardonnerez-vous
jamais ! Sans doute vous souffrez
beaucoup...

Son anxiété était si poignante, que
Mle Diane en eut pitié et n’abusa
pas. D'un geste d'une douceur
infinie, elle repoussa le bras qui la
soutenait et se redressa.



— Rassurez-vous, monsieur, dit-elle ;
c’est a moi de vous demander pardon
de m’évanouir comme une
femmelette, et pour rien, car j'ai eu
bien plus de peur que de mal.

Elle souriait si délicieusement en
disant cela, que Norbert crut voir le
ciel s’entrouvrir. Il respira.

— Je puis courir chercher des secours,
proposa-t-il.

— A quoi bon ! Si j’ai quelque chose,
ce ne peut étre qu'une égratignure
insignifiante.

En méme temps elle allongea un pied
a faire tourner une téte plus solide
que celle de Norbert, et ajouta :



— Tenez, c’est la.

En effet, un peu au-dessus de la
bottine, une tache de sang assez large
rougissait le bas fin et blanc.

A cette vue, l'effroi de Norbert le
reprit. Il se releva vivement.

— Je cours jusqu’au chateau, fit-il, et
avant une heure...

— Je wvous le défends bien,
interrompit la jeune fille, ce n’est
rien, je vous l'affirme. Regardez, je
remue trés bien le pied dans tous les
sens.

Elle le remuait, en effet, d'un geste
mutin et gracieux.



— Cependant, je vous en prie...

— Taisez-vous, nous allons voir ce
que c’est.

Sur ces mots, elle sortit de sa poche
un petit canif, et, fendant son bas,
elle découvrit ce qu’elle appelait en
riant « '’horrible blessure. »

A vrai dire, c’était une plaisanterie.
Deux grains de plomb l'avaient
atteinte. L'un avait éraflé la face
interne de la cheville qui saignait un
peu ; lautre s’était logé dans la
chair, mais il était resté a fleur de
peau et on le distinguait tres bien.

— Il faudrait un médecin, fit Norbert.



— Pour cela... Ah ! ce n’est vraiment
pas la peine.

Et fort adroitement, de la pointe de
son canif, elle dégagea le grain de
plomb, qui roula a terre.

Debout au milieu du sentier,
immobile, retenant son souffle,
comme l’enfant qui arrive au
troisieme étage de son chateau de
carton, Norbert contemplait d’un ceil
surpris et ravi de cette belle jeune
fille assise a ses pieds.

Jamais il ne s’était imaginé qu’une
créature humaine puat réunir tant de
divines perfections. Il n’avait nulle
idée d’un tel accueil, si amical, si bon



et si gai a la fois. De sa vie, il n’avait
entendu une voix comme celle-la
douce et sonore, et qui allait droit au
ceeur.

Puis, comme elle était jolie, encore
mal remise de son émotion ! Une
larme tremblait encore dans ces
beaux yeux, retenue par les cils, et
cependant ses levres roses
souriaient. Son teint était si
transparent qu'on croyait voir le
sang courir plus vite dans ses veines.
Avec quelle grace étrange ses
cheveux, a demi dénoués dans sa
chute, retombaient en grappes dorées
sur ses épaules !

Et lui, si facile a effaroucher, il ne se



sentait aucunement déconcerté.

Cependant, Mlle de Sauvebourg avait
déchiré son mouchoir de fine batiste
et en avait fait quatre bandes dont
elle entoura son égratignure, et
qu’elle assujettit avec des épingles.

— Voila qui est fait, dit-elle gaiment,
le mal est réparé.

Elle tendait en méme temps sa main
fine et délicate a Norbert pour qu’il
I’aidat a se relever.

Une fois debout, elle essaya de
marcher et fit quelques pas en
boitant légerement, - un peu
volontairement peut-étre.



— Ah ! je ne le vois que trop, s’écria
Norbert désespéré, vous souffrez,
mademoiselle !

— Mais non, je vous le promets. Cela
me cuit bien un peu en ce moment,
mais ce soir je n'y penserai plus.

Elle eut un petit éclat de rire franc et
sonore, vrai rire de pensionnaire, et,
d’un ton d’amicale ironie, elle
ajouta :

— Et quand méme, monsieur le
marquis, ce serait un souvenir de
notre premiere rencontre.

Norbert ne songea pas a se demander
si ¢’était un reproche. Il était surtout

frappé de ce que M!!€ Diane I’appelait



monsieur le marquis. Jusqu’ici,
Dauman seul lui avait donné ce titre.
Cette attention fut comme un baume
versé sur les plaies toujours
saignantes de son orgueil.

— Du moins, pensait-il, elle ne me
méprise pas.

Mlle de Sauvebourg poursuivait :

— Cette aventure tragi-comique
devrait étre une lecon pour moi.
Maman me recommande toujours de
suivre le grand chemin, mais je ne
puis le souffrir ; il m’ennuie.
Combien je préfere cet étroit sentier
ou on marche a 'ombre et d’ou on
découvre toute notre vallée...



Elle étendait la main, en disant cela,
et il parut a Norbert qu’a ce geste un
rideau se levait comme sur un
théatre, et que, pour la premiere fois,
il voyait ce paysage familier ou il
avait vécu.

— C’est vrai que cela est beau !
murmura-t-il.

— Je passe donc tous les jours par ici,

continuait M€ Diane, quoique ce
soit bien laid de désobéir a sa mere,
lorsque je vais chez la Besson, dont
la maison est au bas de la cote.
Pauvre femme ! elle se meurt d’une
maladie de poitrine, et le médecin
croit bien qu’elle ne passera pas



I’hiver. Je fais ce que je peux pour la
secourir : je lui porte du pain blanc,
du bouillon, un peu de viande...

C’est avec l'onction attendrie d’une
fille de Saint-Vincent-de-Paul qu’elle
s’exprimait. La femme s’effacait,
faisant place a I’ange. Dans la pensée
de Norbert, il ne lui manquait que les
ailes.

— Et ce n’est pas tout, disait-elle,
cette pauvre Besson a trois petits
enfants qui manquent de tout. Ou
prendrait-elle de quoi les vétir,
quand elle n’a pas toujours assez de
pain pour leur faim ? Le pére de ces
malheureux est bon ouvrier, dit-on,
mais mauvais sujet et fainéant. Le



peu qu’il gagne, il le dépense dans les
cabarets, et quand il rentre chez lui
ayant bu, il bat sa femme.

C’était justement a ce Besson, un
ivrogne dont la femme était a la
mendicité, que Norbert se trouvait
d’avoir souscrit une obligation de
4.000 francs.

C’était la un des deux clients qui, a
entendre  maitre Dauman, lui
confiaient pour les faire valoir, leurs
économies.

Mais Norbert ne fit pas attention a ce
détail.

Il ne comprenait qu’une chose, c’est
que Mll® Diane allait le quitter,



regagner Sauvebourg, et qu’il ne la
verrait plus.

Déja elle avait ramassé le panier
qu’elle avait laissé échapper en
tombant.

— Avant de vous dire adieu, monsieur
le marquis, commenca-t-elle avec une
véritable hésitation, je désirerais... je
voudrais... si  j'osais...  vous
demander un service.

— A moi, mademoiselle ? Oh ! je vous
en supplie, parlez !...

Elle ne put s’empécher de sourire de
I’enthousiasme de Norbert.

— Vous m’obligerez beaucoup, reprit-



elle, en ne parlant a personne du
petit accident de tout a I'’heure. Si le
bruit en arrivait aux oreilles de mes
parents, ils s’inquiéteraient et me
priveraient peut-étre de la petite
liberté qu’ils me laissent et qui
profite tant a mes pauvres.

— Je me tairai, mademoiselle ;
personne ne saura ’horrible malheur
qui a failli...

— Merci, monsieur le marquis,
interrompit M!€ Diane, merci !...

Et dessinant une coquette révérence,
elle ajouta gaiement :

— Par exemple, une autre fois, avant
de tirer, vous ferez bien de vous



assurer qu’il ne passe personne dans
le sentier.

Ce fut tout, elle s’éloigna.

Mais elle ne boitait plus ; elle était si
heureuse qu’il semblait que ses pieds
ne touchaient plus la terre.

C’est qu’elle n’avait pu se méprendre
aux regards de Norbert, au
tremblement de sa voix, a ses gestes,
a son attitude. Elle avait lu sur sa
physionomie comme dans son cceur
méme ses pensées les plus secretes,
et elle ne pouvait douter de
I'impression profonde que gardait
cet adolescent.

Les femmes, d’ailleurs, ont comme



un sixiéme sens qui leur révele cela.

— Maintenant, se disait-elle, plus
d’incertitudes, je serai duchesse de
Champdoce.

Oh ! comme elle le bénissait, ce
bienheureux coup de fusil qui
pouvait la tuer !

En moins de cinq phrases, et avec
toutes les apparences du plus
candide abandon, elle avait appris a
Norbert tout ce qu’il importait qu’il
sut.

Lui dire qu’elle passait tous les jours
par ce sentier, ce n’était certes pas
lui donner a entendre qu’elle espérait
I’y revoir ; mais c’était avouer qu’elle



ne serait pas bien surprise de l'y
rencontrer.

Parler de la petite liberté dont elle
jouissait, cela ne signifiait-il pas, ou
a peu pres, que, le cas échéant, elle
ne serait pas réduite a compter les
minutes d’un entretien ?

Elle était bien stre que Norbert
n’était pas de force a la deviner, mais
elle était certaine aussi que pas une
de ses paroles ne serait perdue.

Donc, elle n’apercevait pas
d’obstacles.

Ah ? si, pourtant. Le duc de
Champdoce !...



Elle rejoignant en ce moment la
route, elle se retourna cherchant si
elle n’apercevait pas encore Norbert.

Elle I'apercut a la méme place ou elle
I’avait quitté, dans la méme attitude,
ne bougeant non plus que les arbres
qui ’entouraient.

Le pauvre garcon, lorsque M!e Diane
s’était éloignée, avait senti quelque
chose se déchirer en lui. Longtemps
il l'avait suivie des yeux, et
longtemps apres l'avoir perdue de
vue, il restait sous le charme et
comme en extase.

Quel événement !... Mais ne révait-il
pas ? Etait-elle bien 13, tout a ’heure,



pres de lui, le regardant, lui parlant ?

Une inspiration lui vint qu’il jugea
divine. Il pouvait se procurer une
preuve de la réalité de ses
impressions, et quelle preuve !...

Il s’agenouilla sur le sentier et aprés
de minutieuses recherches, sous un
brin d’herbe, il découvrit ce grain de

plomb qui avait blessé M€ Diane.
Méme, un peu de sang s’était caillé
autour...

C’est lentement, perdu dans une
réverie d’une douceur infinie, qu’il
regagna le chateau.

A sa grande surprise, quand il entra



dans la cour, il vit la grande porte
ouverte, et, sur le perron, son pere
lui cria des qu’il parut :

— Enfin, vous voici ; vite, hatez-vous,
que je vous présente a notre hote.

<



VI

EPUIS LA MORT de
I'infortunée duchesse de
Champdoce, les étages
supérieurs du chéateau
restaient rigoureusement
fermés.

Les appartements n’en demeuraient
pas moins habitables. Le duc en
prenait soin, de méme qu’il se
plaisait a embellir son hoétel de Paris,



non pour lui, mais pour ses petits-
enfants.

La salle a manger, par exemple, était
splendide, avec ses grands dressoirs
de chéne noir sculpté, rehaussés
d’incrustations d’acier, chargés de
montagnes de vaisselle plate, aux
armes des Dompair de Champdoce.
Tout y était grandiose, les buffets et
les consoles, les sieges larges et bas,
recouverts d’une précieuse
tapisserie ; la table, si pesante que
deux hommes la remuaient a peine.

Lorsque Norbert, a I'appel de son
pere, pénétra dans la salle, il apercut
tout d’abord, au fond, prés d’une
fenétre, un gros petit homme, haut en



couleur, a la levre épaisse et lippue,
aux yeux a fleur de téte, un peu
chauve, portant moustache et royale.

Sa mise était soignée, recherchée,
méme. Il avait a coup sGr un homme
de gout pour tailleur, mais sa
tournure était commune et mesquine.

Humble et mesquine a la fois était sa
mine. On elt dit un subalterne de la
veille mal initié aux relations de
I’égalité, s’exercant timidement a
I’'insolence.

A I’entrée de Norbert,
M. de Champdoce le prit par la main
et, doucement, [l'attira vers ce
personnage.



— Monsieur le comte, fit-il, le
marquis de Champdoce, mon fils.

Il se retourna ensuite vers Norbert,
et dit :

— Marquis, M. le comte de
Puymandour.

Norbert tout en s’inclinant un peu
trop, était stupéfait et le laissait
voir. Ce titre de marquis, jamais son
pere ne le lui avait donné.

Cet étranger soudainement introduit,
contre toutes les habitudes du
chateau, ce diner dans la grande
salle, cette cérémonie d’une
présentation dans les regles de
I’étiquette, la physionomie singuliere



du duc, tout cela était pour lui
matiere a réflexion.

Il n’était pas remis encore de son
émotion du tantot, et déja un nouvel
événement extraordinaire se
présentait.

Une inquiétude vague I’agitait,
comme s’il elt pressenti
confusément que cette journée allait
avoir sur sa destinée une influence
décisive, et qu’elle serait comme le
point de départ d’'une vie toute
différente de I’ancienne.

Cependant, la grosse cloche du
perron, immobile depuis quinze ans
sur ses gonds rouillés, sonna une



volée.

Presque aussitoét, un valet de

chambre parut, qui portait
gauchement, avec les plus
respectueuses  précautions, une

énorme soupiere d’argent qu’il
déposa sur la table.

Les convives s’assirent.

Ce diner a trois, dans cette salle
immense, et été lugubre sans
M. de Puymandour. Mais ce gros
homme, outre qu’il avait la parole
abondante et facile, possédait un
fonds inépuisable de souvenirs,
d’aventures, d’anecdotes et de
balivernes, qu’il débitait d’une



grosse voix vulgaire, riant d’un large
rire de ses plaisanteries.

Tout en causant, il mangeait ferme et
s’extasiait sur I’excellence du vin que
le duc était allé chercher dans ses
caves, ou il en tenait en réserve des
quantités considérables, destinées a
égayer les repas de ses descendants.

Et le duc de Champdoce, si grave
d’ordinaire, presque morose,
silencieux comme les gens qu’obséde
une idée fixe, M. de Champdoce
souriait bonnement, paraissait
prendre un plaisir extréme au
bavardage de son héte.

Etait-ce pure politesse



d’amphitryon ? Son approbation
était-elle sincere ? Sa gracieuseté ne
cachait-elle pas une arriere-pensée ?
Le discerner était difficile.

Toujours est-il que Norbert n’en
revenait pas.

Sans étre doué d'une grande
pénétration, il avait étudié son pere
comme ’esclave étudie son maitre, et
il le connaissait. Il avait retenu son
opinion exacte sur quantité de
choses, et savait précisément quels
sujets avaient le don de lui plaire ou
de lirriter.

Or, M. de Puymandour et parié de
froisser toutes les idées du duc de



Champdoce, de heurter tous ses
préjugés, qu’il ne s’y fat pas pris
autrement.

Mais il n’avait rien parié de
semblable, le digne homme. Une telle
pensée était bien loin de son esprit,
cela sautait aux yeux. Sa figure
n’exprimait que le parfait
contentement de soi et des autres ; il
s’épanouissait, il triomphait en
dehors, il jouissait.

Ces maniéeres d’étre n’avaient rien de
surprenant pour qui était au fait de
sa position dans le pays.

Il y jouissait d’une exécrable
réputation.



M. de Puymandour habitait avec sa

fille unique, Mlle  Marie, une
ravissante maison moderne, éloignée
de moins d’une lieue de Champdoce.
Recevoir était son plus grand
bonheur, et il recevait
magnifiquement.

Mais les hobereaux du voisinage, qui
acceptaient de la meilleure grace du
monde ses bons diners, ne se
génaient pas pour le déchirer a belles
dents, tout en digérant. On disait
trées nettement : « Ce voleur de
Puymandour, » ou encore

« Puymandour, ce coquin. » Il eGt été
prouvé qu’il s’était enrichi a arréter
des diligences sur les grands



chemins, qu’'on ne et pas traité
beaucoup plus mal.

C’est qu’en effet, il était riche. Il ne
possédait pas moins de cinqg
millions, assuraient les bien
informés. De 1la, certainement, la
haine.

La vérité est que M. de Puymandour
était un galant homme, avait fort
honnétement gagné ses millions, a
faire le commerce des laines sur les
frontiéres d’Espagne.

Son grand, son seul tort était de
s’appeler simplement Palouzat.

Hélas ! il vivait heureux et estimé a
Orthez, sa ville natale, quand un



matin la tarentule nobiliaire le piqua,
et sa vie fut empoisonnée.

Son nom de Puymandour, il I'avait
emprunté a une de ses terres ; son
titre de comte, il l’avait acheté a
I’étranger ; ses armes, il les avait
commandées chez le meilleur faiseur
de Paris.

Dés lors, il n’avait plus eu qu’une
préoccupation : étre, ou du moins
paraitre noble.

Chassé d’Orthez par les plaisanteries
béarnaises, il vint s’établir en
Poitou, espérant y trouver la
noblesse moins exclusive et plus
clémente. Funeste erreur !



Il fut toléré des le premier jour ;
reconnu jamais. Et depuis douze ans,
une moyenne de cinq allusions par
jour lui prouvait qu’on n’oubliait pas
son origine.

C’est dire quels sentiments de
gratitude profonde il apportait au
chateau de Champdoce.

Diner chez ce terrible duc, qui jamais
n’admettait personne a sa table,
c’était recevoir un indiscutable
brevet de noblesse.

Aussi, lorsqu’on eut servi le café, —
le duc en avait envoyé acheter a
Bivron, - 1la reconnaissance de
M. de Puymandour déborda en



actions de graces et en promesses
d’absolu dévouement.

Mais dix heures sonnaient, il parla de
se retirer, et bient6ot il sortit, fier
d’offrir son bras au duc de
Champdoce, qui avait insisté pour
I’accompagner jusqu’a la route. Ils
allaient lentement, s’arrétant de
temps a autre, et Norbert qui
marchait derriere eux, pouvait saisir
quelques bribes de leur conversation.

— Je n’ai qu'une parole, faisait
M. de Puymandour, j'irai jusqu’au
million tout rond, c’est une somme
cela.

— Trop faible de moitié, répétait le



duc.
— Songez que ce sera comptant.

— Jarnicoton ! mon cher comte, vous
irez bien jusqu’a quinze cent mille
francs.

— Ah !... monsieur le duc, vous
m’égorgez...

Mais qu’importait a Norbert cette
discussion d’intéréts mesquins !

Il était a cent lieues de la situation
présente. Depuis que cette jeune fille
si belle lui était apparue comme une
vierge miraculeuse a un mystique, sa
pensée ne lui appartenait plus.

Sa préoccupation était si profonde,



que c’est pas un instinct purement
machinal qu’il s’arréta quand
s’arrétérent son pere et
M. de Puymandour.

Et certes, il n’entendit rien des
phrases qu’ils échangérent avant de
se séparer, tout en se prodiguant les
poignées de main.

— Vous avez mon dernier mot, disait
le duc de Champdoce.

— Oh ! jamais, c’est impossible.

— Laissez donc, vous y viendrez...
dans votre intérét.

— Enfin, je réfléchirai. Nous avons du
temps devant nous et nous sommes



gens de revue. Sans adieu, monsieur
le duc!...

— Sans adieu, cher comte. Mes
respectueux hommages a

Mlle de Puymandour.

Il était déja loin, ce « cher comte, » et
le duc de Champdoce restait en place,
écoutant le bruit de ses pas qui
devenait de moins en moins distinct.

Quand il fut certain qu'on ne
pourrait I’entendre :

— Jarnicoton ! s’écria-t-il, ce sire de
Puymandour peut s’estimer heureux
que j’aie besoin de lui. Vit-on jamais
faquin plus outrecuidant !...



Sur cet amical adieu, il prit le bras de
Norbert pour regagner le chateau.
Mais sa contrainte de la soirée avait
été trop forte pour qu’il n’éprouvat
pas le besoin d’exhaler sa colére
dissimulée.

— Voila pourtant, disait-il, un des
représentants de la  nouvelle
aristocratie. Et des meilleurs, notez-
le. Car enfin, s’il est du dernier
bouffon, et pitoyablement vaniteux,
il a de l'intelligence et de la probité.
Dans cent ans les fils de ces gens-1a,
mieux éduqués que messieurs leurs
peres, constitueront une noblesse
nouvelle tout aussi avide de
prérogatives et d’influence que



I’ancienne.

Pendant plus d’une heure encore,
M. de Champdoce parla sur ce sujet,
texte habituel de ses méditations. Il
et pu parler toute la nuit sans
contradiction.

D’abord, son fils n’eit jamais osé
I'interrompre ; ensuite, il ne
I’écoutait méme pas.

Norbert en était a s’efforcer de
ressaisir les plus minutieux détails
de 'aventure du matin, et telle était
la puissance de son désir, qu’il
arrivait a la sensation intense de la
réalité. Il revoyait

Mmlle de Sauvebourg, il touchait son



bas taché de sang, sa voix
harmonieuse vibrait a son oreille.

Mais n’avait-il pas été un peu niais
et méme ridicule ?

Cette question, surtout, le
préoccupait et I’'inquiétait.

Apres avoir failli tuer M!!® Diane, il
s’était excusé avant autant d’a-
propos, a peu pres, que s’il lui elt
simplement marché sur le pied ou
déchiré la robe.

Quelle opinion avait-elle pu
emporter de lui ?

A cette idée, que sans doute elle le
jugeait un étre grossier et mal élevé,



absolument indigne d’elle, il lui
montait au cerveau des bouffées de
rage folle.

A qui devait-il s’en prendre de n’étre,
par les facons et par 1’éducation,
qu’un paysan, un rustre ? A son pere.
Ah ! si le duc l'ett élevé selon sa
condition, il connaitrait les usages de
la belle compagnie et saurait
comment on parle aux jeunes filles
pour s’en faire aimer. Et cette raison
s’ajoutant a toutes celles qu’il
croyait avoir de hair son peére, sa
haine redoublait.

Cependant, ce que Mle Diane avait
préparé et prévu, se réalisa.



Norbert ne pouvait oublier qu’elle lui
avait dit que tous les jours elle
passait par ce sentier ou il l'avait
rencontrée.

Donc, il pouvait se trouver sur son
passage, réparer sa maladresse.

En ce moment, il lui semblait qu’il
avait mille choses a lui dire, et que si
elle était l1a il trouverait des paroles
pour I’émouvoir.

N’importe, il pouvait étre trahi par
sa timidité, et il passa la nuit a
méditer et a écrire une lettre qu’il se
proposait de lui remettre.

Ah ! il eut du mal. Il déchira et brala
plus de quarante brouillons.



Ecrire : « Je vous aime » tout
simplement, lui semblait hardi et
malséant, et il s’épuisa a chercher
I’équivalent de cette phrase sublime.

Enfin, sur le matin, il crut avoir
composé un chef-d’ceuvre.

Il se jeta sur son lit, dormit mal, et
aussitot apres le premier déjeuner, il
prit son fusil, siffla Bruno, et alla se
poster a I'’endroit précis ou la veille

il avait vu MU' Diane gisant a terre,
évanouie.

Hélas ! c’est vainement qu’il attendit.

Les heures se trainaient lentes,
éternelles, toutes pleines de fébriles
impatiences. Elle ne vint pas.



Un instant, il eut la pensée d’aller
s’informer d’elle chez la Besson, il
n’osa.

Il y avait longtemps que le soleil
était couché quand Norbert se
décida a rentrer. Les plus cruelles
angoisses |’obsédaient.

On l’elGt certes bien surpris sil on lui
et dit qu’en ne se montrant pas,

Mle de Sauvebourg obéissait 4 un
calcul.

Cela était ainsi cependant.

Et méme, pendant que Norbert, en
proie aux plus affreuses incertitudes,
I’attendait et se désespérait, par
deux fois elle était venue 1’observer



en prenant bien des précautions pour
ne pas étre vue.

C’était la le trait d’une coquette

expérimentée, et MU Diane sortait
du couvent. Mais au couvent, on
apprend surtout ce quon n’y
enseigne pas.

Le lendemain, aprés s’étre assurée
que Norbert l'attendait encore, elle
se serait peut-étre retirée comme la
veille, sans une circonstance fortuite.

Norbert, en effet, était revenu a cette
place qu’il considérait comme
sacrée, et il s’était juré qu’il y
reviendrait tous les jours, tant qu’il
n’aurait pas revu M€ Diane.



Il s’était assis tristement sur le
rebord du fossé, et son chien Bruno
était couché a ses pieds.

Au moment ou M!€ de Sauvebourg
arrivait au coin du bois de Bivron
d’ou on apercevait le sentier, le bel
épagneul la devina. Il se dressa,
aboya joyeusement et s’élanca vers
elle.

Il n’y avait pas a hésiter, elle avanca
rapidement.

Tiré a I'improviste de ses réveries,
d’un bond Norbert se releva.

Mais si  prompt que fut son
mouvement, il lui prit dix secondes,
et quand il sauta sur le sentier, il se



trouva en face de
M€ de Sauvebourg.

Ils devinrent fort rouges tous deux,
elle plus encore que lui, toute
bouleversée de cette idée que peut-
étre elle avait été surprise se cachant
pour observer.

Pendant un moment, ils restérent
immobiles ['un devant [l'autre,
silencieux, affreusement troublés, si
rapprochés que leur haleine se
confondait presque.

Instinctivement, ils baissaient les
yeux, chacun redoutant que l'autre y
pit lire les secrets de sa pensée.

Le cceur de Norbert battait a rompre



sa poitrine, sa raison s’égarait.

Il tenait la main sur sa fameuse
lettre. La remettrait-il ?

Au dernier moment, il eut peur.
C’était la une de ces démarches sur
lesquelles on ne peut plus revenir. Le
péril I’ éclaira.

Il revit, comme en traits de feu, sa

lettre entiére et la jugea ce qu’elle
était, puérile et ridicule.

L’inspiration devait le servir mieux
que toutes les peines qu’il avait
prises. Rassemblant toute son
énergie, il eut le courage de rompre le
premier le silence.



— Si j’ose me présenter ainsi devant
vous, mademoiselle, commenca-t-il
de cette voix rauque et voilée que
donne [l'extréme émotion, c’est
qu’'une inquiétude insoutenable me
déchirait. Aviez-vous seulement pu
regagner Sauvebourg, blessée comme
vous |’ étiez !

Il s’arréta, espérant un mot
d’encouragement qui ne vint pas. Il
poursuivit donc :

— Je brilais de courir au chateau
demander de vos nouvelles, mais
vous m’aviez défendu de parler du
malheureux accident... pour rien au
monde je ne vous aurais désobéi.



— Je vous remercie, monsieur le
marquis, balbutia enfin M€ Dijane.

— Hier, poursuivit Norbert, j’ai passé
la journée ici, comptant les minutes.
Me pardonnerez-vous ma folie ? Je
me disais que peut-étre, ayant vu ma
douleur, vous devineriez mes
anxiétés, que vous en auriez pitié, et
qu’alors, vous daigneriez...

Il n’acheva pas, effrayé de sa
hardiesse, confondu de l’apparence
d’impertinente présomption de ce
qu’il allait ajouter.

Mmlle ge Sauvebourg, pourtant, ne
parut point choquée.



— Hier, répondit-elle de son air le
plus candide, j’ai été retenue par ma
mere.

C’était tout dire... ou rien.

C’était, selon qu’on le prendrait, la
reconnaissance d’'un rendez-vous
tacite ou elle n’avait pu venir, ou
simplement une formule de banale
politesse.

Le secret des réponses équivoques,
elle ne I’avait pas appris au couvent,
toute femme le possede de naissance.
Mais Norbert était trop naif encore
pour saisir la nuance.

— Depuis deux jours, reprit-il, j’ai
perdu la possession de moi-méme et



mon libre arbitre. Dépend-il de moi
de cesser de penser que j'ai failli
commettre un horrible crime, et que
je vous ai vue ou nous sommes,
étendue a terre, sans mouvement,
plus blanche qu’une morte !

Comment oublier que, penché vers
vous, j'ai épié votre réveil, que je
vous ai soulevée, que votre téte s’est
appuyée ici, sur mon bras !... Elle n’y
a reposé qu’un instant, et pourtant il
me semble que vos cheveux y ont
laissé comme un parfum pénétrant et
délicieux qui m’enivre, et qui ne
saurait s’évaporer, quand je vivrais
des siécles !...

— Monsieur le marquis !... murmura



M!e Diane, monsieur le marquis !...

Ce fut dit si bas qu’il ne ’entendit
pas ; il poursuivit :

— Ah ! si vous saviez... si vous
saviez !... J'étais si éperdu, l'autre
jour, que je n’ai pu trouver une
parole pour exprimer ce que je
ressentais. Comment l’aurais-je osé,
d’ailleurs ! Mais lorsque vous avez
disparu, la-bas, au détour de l'allée,
quand j’ai cessé d’apercevoir votre
robe bleue, il m’a semblé que la nuit,
tout a coup, se faisait, et que mon
cceur cessait de battre...

Il frissonnait, en disant cela, au
souvenir de la sensation éprouvée.



— C’est alors, reprit-il avec une
exaltation croissante, que je songeai
a ce grain de plomb si petit, qui
pouvait vous donner la mort, qui
avait pénétré dans votre chair...
Longtemps, courbé sur le sol, je l'ai
cherché dans la poussiére !... Non,
vous ne saurez jamais quels
transports ont été les miens, quand
je l'ai découvert sous un brin
d’herbe ! Vous ne pouvez savoir avec
quelle sollicitude respectueuse je I’ai
recueilli, humide encore et rouge de
votre sang... Que seraient pour moi
tous les trésors de la terre, comparés
a cette relique sainte et précieuse qui
est quelque chose de vous !...



Mle de Sauvebourg détournait la
téte ; elle ne se sentait pas assez
maitresse de sa physionomie pour
empécher d’'y briller un rayon de la
joie céleste qui inondait son ame.

Jamais elle n’avait espéré un si
prompt, un si éclatant triomphe.

Et pourtant c’est bien ainsi qu’elle
avait révé d’étre aimée par Norbert.

Lui se méprit au geste de la jeune
fille.

— Oh ! pardon, mademoiselle, fit-il,
véritablement désespéré, pardon si,
sans le vouloir, je vous ai offensée.
Vous auriez pitié de moi, si vous
pouviez seulement concevoir 1l’'idée



de la vie qui, jusqu’a ce moment, a
été la mienne.

Hélas ! plaignez-moi. Lorsque vous
m’étes apparue, me souvenant de
votre regard si bon, de votre voix si
douce, j’avais révé qu’enfin je venais
de trouver une femme qui
s’intéressait a mon sort, et je me
disais qu’'en échange de sa
compassion, ce serait peu que de lui
donner tout mon sang, mon
dévouement absolu, ma vie entiere !

Sa voix vibrante avait des sonorités
étranges, l’enthousiasme de la
passion brillait dans ses yeux et
enflammait ses joues.



Involontairement,
M€ de Sauvebourg recula d’un pas.

— Jétais donc fou, s’écria Norbert
avec un accent déchirant, j’étais fou,
je ne le vois que trop ! Je ’ai bien lu
dans mes livres, il est des destinées
fatales qui s’accomplissent quand
méme. Je puis défier le malheur !

C’en était trop pour M!® Diane. Elle
était capable de calculs habiles
jusqu’a l'odieux, mais elle était
femme, mais elle avait dix-huit ans.

L’émotion fut plus forte que sa
volonté ; un sanglot monta a sa
gorge, des larmes jaillirent de ses
yeux.



— De grace, monsieur le marquis,
murmura-t-elle, ne parlez pas ainsi !
Ce n’est pas a notre age qu'on
désespere...

Le regard qui accompagnait ces
quelques mots était assez significatif
pour rendre courage a Norbert.

Le pauvre garcon chancela,
fléchissant sous le poids du bonheur
entrevu.

— Par grace, murmura-t-il,
mademoiselle, ne vous jouez pas de
moi, ce serait mal, ce serait cruel !...
Ne m’abusez pas d’espérances
irréalisables... ma misere apres
serait trop grande.



Elle baissa la téte sans répondre, et
lui, alors, tomba a genoux, s’empara
de ses mains, qu’il couvrit de baisers.

Pale, toute frémissante, les levres

serrées, M!€ Diane se sentait
emportée dans le tourbillon de cette
passion si jeune et si puissante. Ses
tempes battaient avec une violence
inouie, sa respiration devenait
haletante, ses mains tremblaient.

Elle était prise au piége qu’elle était
venue tendre, et elle n’eut pas trop de
toute son énergie pour se dégager
mollement.

— Vous aviez raison, balbutia-t-elle
avec un rire forcé, bien raison, vous



étes fou, vraiment fou !

Cependant, elle sentait la nécessité
de rompre brusquement I’entretien.

— Et mes pauvres, s’écria-t-elle, mes
pauvres que vous me faites oublier !

Norbert, qui s’était relevé, la
regardait d’un ceil suppliant.

— Oh ! s’il m’était permis de vous
accompagner, mademoiselle !

— Soit ! mais il vous faudra marcher
vite.

Il n’est que trop vrai que souvent
I’existence entiere dépend d’une
circonstance frivole.



Si ce jour-1a M!¢ Diane se fat rendue
chez la Besson, Norbert, en Iy
suivant, y elt été mis en garde contre
maitre Dauman.

Malheureusement, c’est chez une
vieille femme d’une commune voisine
qu’elle portait des secours. Norbert
I’y vit remplir avec un dévouement et
une grace admirables sa mission de
sceur de charité, et comme il avait
encore de I’argent de son emprunt, en
sortant il déposa deux louis sur la
table.

L’excursion avait duré bien pres de
deux heures. Ils avaient pris le plus
long. Cependant le moment vint ou il



fallut se séparer ; ils arrivaient aux
premieres maisons de Bivron.

De son doigt placé sur ses levres,

Mle Diane ordonna le silence, puis
elle s’élanca sur la route en jetant a
Norbert ce seul mot :

— Demain !

Alors seulement Norbert recouvra en
partie son sang-froid et put recueillir
ses idées, éparpillées comme les
feuilles aux tempétes d’automne, par
cette bourrasque de passion qui
venait de fondre sur lui.

La destinée, enfin, se lassait de le
persécuter ; il allait apprendre le
bonheur, — un mot vide de sens



jusqu’ici pour lui.

Car elle I'aimait, cette jeune fille si
jolie, pour laquelle il était prét a
verser tout son sang.

Il comprenait, en dépit de son
inexpérience, que ce fait
d’abandonner entre ses mains un
souvenir comme ce grain de plomb,
teint de son sang, constituait un
aveu, presque un engagement.

Aussi, est-ce avec un beau geste de
triomphe qu’il déchira sa lettre si
laborieusement écrite, et qu’il en jeta
les morceaux au vent.

En ce moment, nulle inquiétude de
I’avenir ne I’agitait. Il se tenait pour



assuré de la protection de la
Providence, qui avait évidemment
manifesté ses desseins, en
ménageant les circonstances
étranges de sa rencontre avec

M€ de Sauvebourg.

Il ne pouvait lui venir a ’esprit que
cette jeune fille au regard si candide
avait fait au moins une bonne moitié
de la besogne de cette Providence
qu’il bénissait du fond de I’ame.

Il fut si gai, ce soir-la au souper, sa
joie débordait si visiblement que son
pere en fut frappé.

Mais comment le duc de Champdoce
en elt-il soupgconné les motifs !



— Jarnicoton ! mon fils, dit-il, je
gagerais bien une bonne pistole que
vous avez été adroit a la chasse,
aujourd’hui.

— C’est vrai, mon peére, répondit
audacieusement Norbert.

Par extraordinaire, on ne lui
demanda pas a visiter son carnier.
Mais on pouvait avoir cette curiosité
une autre fois ; aussi le lendemain,
avant de se rendre au sentier de
Bivron, il passa chez un braconnier
qu’il connaissait, et lui acheta
quelques perdreaux et un liévre.

Il n’eut pas a attendre, a désespérer
comme la veille.



Il n’était pas au rendez-vous depuis
une demi-heure quand Bruno, par ses
aboiements joyeux, signala l'arrivée

de M!le de Sauvebourg.

Contre son ordinaire elle était fort
pile et le cercle de bistre qui
entourait ses yeux témoignait des
poignantes angoisses qui la
torturaient  depuis  vingt-quatre
heures.

Tant que la partie n’avait pas été
engagée, elle s’était interdit de
réfléchir. Mais en quittant Norbert,
sa raison lui avait représenté son
imprudence et les risques qu’elle
courait.



C’était sa vie entiere qu’elle allait
jouer, son avenir, et ce qu’une jeune
fille a de plus précieux, sa
réputation, son honneur.

Un instant, elle eut la pensée de se
confier a ses parents.

— Non, se dit-elle, rejetant cette
salutaire inspiration, non, ils ne me
comprendraient pas. Mon pere me
prouverait que jamais ’avare duc de
Champdoce ne donnera  son
consentement. On me retiendrait au
chateau, on me mettrait peut-étre au
couvent.

Cette derniére crainte mit fin a ses
hésitations et la détermina a



persister dans sa résolution d’agir
seule et sans conseils.

Cependant, au moment de courir a ce
rendez-vous qu’elle avait donné, un
sinistre pressentiment l’arréta sur le
seuil du chateau : elle le repoussa.

— Ah ! c'est trop de faiblesse,
murmura-t-elle, je veux... je veux !...
Le pis qui puisse m’arriver est d’étre
enfermée au couvent avec ma
réputation perdue. Eh bien ! j’aime
mieux cela que d’y rentrer tant qu’il
reste une lueur d’espoir.

Elle partit donc, et, a mesure qu’elle
avangait, la confiance lui revenait, et
la vue de Norbert acheva de dissiper



sa tristesse.

Comment craindre, en voyant dans
les yeux de cet adolescent cet
enthousiasme de pur amour prét a
braver tous les périls, et cette foi que
ne rebute aucun obstacle ?

Elle fut donc ce qu’elle avait été la
veille, enjouée et bienveillante, avec
plus de réserve toutefois, instruite a
se tenir en garde contre les surprises
de son ceeur.

Longtemps ils resterent a causer a
cette place qui leur était si chere, il
ne fallut rien moins que le bruit des
pas d’un paysan qui passait au bout

du sentier pour rappeler M!'€ Diane



au sentiment de la situation.

N’avait-elle pas ses pauvres a
visiter ? Négliger en ce moment ce
prétexte de sa liberté eat été une
insigne folie...

Comme la veille, Norbert
I’accompagna. Il s’était enhardi
jusqu’a lui offrir son bras, elle avait
accepté, et aux passages difficiles,
quand le sentier devenait glissant
elle s’appuyait légérement sur lui.

Il en fut ainsi le lendemain et les
jours suivants.

Ils se retrouvaient au méme endroit,
a une heure convenue, causaient
quelques moments, puis se mettaient



en marche.

On les rencontrait par les chemins,
se donnant le bras, penchés I'un vers
I’autre comme des amoureux, et les
paysans qui les apercevaient
interrompaient leur travail pour les
suivre des yeux. On est aussi
médisant qu’ailleurs, en Poitou.

C’était 1a une horrible imprudence,

M€ de Sauvebourg ne s’abusait pas ;
mais il entrait dans ses vues de se
laisser compromettre. Puis, pas plus
que Norbert, elle ne savait se
défendre du charme de ces
promenades.

Il était avec elle la confiance méme,



et au bout d’une semaine, il n’avait
plus un secret pour son amie. Et a
mesure qu’elle apprenait a mieux le
connaitre, sa résolution lui semblait
meilleure.

Elle ne doutait pas qu’il ne lui obéit
en tout quand elle le voudrait, et elle
calculait que bientét il serait majeur,
libre de ses actions, maitre de la
fortune de sa mere.

Ce furent les plus belles heures de
leurs amours.

Malheureusement on était a la fin de
novembre, et le répit accordé par
I’hiver ne pouvait durer.

Un matin, en se levant, Norbert



trouva le temps changé. Plus de
soleil. Un vent glacé tordait les
branches noires des arbres, et
chassait des torrents de pluie.

Il dut reconnaitre et s’avouer qu’on

ne laisserait pas M€ Diane sortir par
un temps pareil, et tristement il alla
s’installer avec un livre sous la haute
cheminée de la salle commune.

Mlle  de Sauvebourg était sortie
cependant, mais en voiture, pour se
rendre chez une pauvre veuve qui
habitait une misérable masure a
I’entrée du bourg de Bivron.

Cette malheureuse, la semaine
précédente, s’était cassé la jambe en



allant a I’herbe pour ses deux vaches,
et ce n'est pas avec les douze sous
que sa fille Francoise gagnait a aller
en journée qu’elles pouvaient se
suffire.

Quand M!Y¢ Diane pénétra dans
I’'unique chambre de cette triste
demeure, elle trouva la veuve en
larmes, et sa fille qui sanglotait,
agenouillée au pied du lit, la téte
cachée dans la couverture.

— Quel malheur vous arrive ?
demanda-t-elle, qu’avez-vous ?

La veuve lui montra une feuille de
papier timbré, placée sur le lit, et
avec une volubilité lamentable, lui



apprit qu’elle devait cent trente écus,
qu’elle n’avait pu les payer a
I’échéance, qu’'on la poursuivait,
qu’on la ruinait en frais, qu’on allait
saisir ses deux vaches et les vendre,
qu’ensuite elle serait sans pain et que
ce serait la fin de tout.

Et alors, avec la crudité des gens de
campagne, qui n’habillent pas leur
pensée moins simplement qu’eux-
mémes, et qui appellent un chat un
chat, la veuve raconta qu’elle avait
envoyé implorer un délai, que ce
« gredin » de Dauman l’avait refusé,
mais qu’il avait bien eu le front de
dire qu’il changerait peut-étre d’avis,
si la fille de la veuve venait le lui



demander...

Cette fille n’était pas jolie, il s’en
faut, mais c’était une robuste et
plantureuse Poitevine, ayant sur la
joue un pouce de fard naturel ; bonne
travailleuse, et qui ne pouvait
manquer de trouver un mari.

Elle accompagnait sa mere de cris
aussi déchirants que si on lelt
écorchée.

Ce récit révolta MUe de Sauvebourg.

C’est une indignité, s’écria-t-elle, je
vais aller lui parler, a cet homme ;
attendez-moi, je reviens.

Elle remonta vivement en voiture,



ordonnant au cocher de presser les
chevaux, et dix minutes apres elle
entrait chez le « Président ».

Maitre Dauman était occupé a
colorier un plan destiné a une
expertise, quand 1’équivoque vieille
qu’il  appelait sa ménagere,
introduisit M€ de Sauvebourg dans
son « cabinet ».

A son entrée, il repoussa
brusquement son fauteuil et se leva,
son bonnet de velours a la main,
s’inclinant jusqu’a terre, affectant un
trouble respectueux qu’il était fort
loin d’éprouver réellement.

La vérité est que, mieux informé de



ce qui se passait dans le pays que le
brigadier = de  gendarmerie, il
n’ignorait pas les relations de

M€ de Sauvebourg et de Norbert, et
qu’en lui-méme il se demandait :

— Que diable vient chercher chez moi
cette jolie fille ?

Mais M!® Diane, sans connaitre
précisément le Président, n’était pas,
comme Norbert, naive au point de se
laisser prendre a tout ce patelinage
de mauvais aloi.

C’est du geste le plus dédaigneux
qu’elle repoussa la chaise que lui
tendait Dauman, se faisant, par cela
seul, un ennemi de ce dangereux et



rancunier personnage.

— Monsieur Dauman, commencga-t-
elle, de cette voix seche et breve
qu’affectent les plus jeunes filles de
la  haute classe, quand elle
s’adressent a des subalternes,
Monsieur Dauman, je sors a 'instant
de chez la veuve Rouleau.

— Ah ! mademoiselle connait cette
pauvre femme ?

— Oui, je m’intéresse a elle.

— Mademoiselle est bien bonne, fit le
Président en souriant bassement.

— Cette malheureuse est dans la plus
profonde misere. Elle est clouée sur



son grabat, sans ressources, sans
pain, avec une jambe cassée.

— En effet, j’ai appris son accident.

— Et cependant on la poursuit, on la
ruine en papiers timbrés, on la
menace de lui saisir ses deux vaches,
tout ce qu’elle possede au monde...

Dauman était arrivé a donner a sa
figure louche I'’expression de la plus
sincere compassion.

— Pauvre meére Rouleau ! fit-il ; le
proverbe a bien raison de dire qu’un
malheur ne vient jamais seul !

MUe Diane resta tout interdite de
cette impudence.



— Mais il me semble, reprit-elle, que
ce nouveau malheur ne peut étre
attribué qu’a vous. On me I'a dit du
moins...

C’est de 'air pénétré de I'innocence
calomniée que le Président leva les
yeux au ciel en murmurant :

— Si c’est, Dieu, possible !

— Qui donc persécute cette pauvre
veuve, sinon vous ?

Cette fois, « 'homme de loi » de
Bivron parut exaspéré.

— Moi ! s’écria-t-il, frappant sa
poitrine de son poing fermé, moi !
Ah ! les langues de vipere ! moi !...



C’est comme si je vous disais,
mademoiselle... Mais non, vous ne
comprendriez pas. Enfin, c’est égal.
Le fin de la chose, le voila ; la mere
Rouleau emprunte a un homme de
Mussidan deux pochées de blé et une
de pommes de terre ; bon ! Un mois
apres, elle achete a ce méme homme,
a crédit, trois ouailles ; bien ! Puis
encore je ne sais quoi. Tout cela
monte a... je ne sais plus combien.

— Cent trente écus, je crois.

— Possible. Tant il y a qu’elle devait,
qu’elle disait toujours : « je paierai,
je paierai, » et qu’on ne voyait pas la
couleur de son argent. A la fin,
I’homme de Mussidan s’est lassé.



Dame ! il a ses affaires, aussi, cet
homme ; vous savez : charité bien
ordonnée !... Bref, comme je suis son
conseil, il est venu me trouver avec
les pieces. Voici, m’a-t-il dit, assez
longtemps qu’on me lanterne, faites
des frais. Je lui ai parlé de patienter ;
ah bien ouiche ! ca été comme si je
chantais... Méme il m’a menacé, si je
n’agissais pas de rigueur, de porter
sa pratique ailleurs... J'ai obéi.
D’ailleurs, il a la loi pour lui...

Qu’y avait-il de vrai dans tout ce

verbiage ? Mlle de Sauvebourg ne
savait trop que croire...

— Si encore, murmura-t-il, comme se



parlant a soi-méme, si seulement je
voyais un moyen de la sortir de la,
cette malheureuse ! Mais non, ’autre
veut de I’argent. Ou en prendre ? Si
j’en avais, tout serait vite arrangé.
Mais je n'en ai pas. Que j’aille a
Bivron, avouer cela, on ne me croira
pas. On dit : « Le Président, le
Président !... il a du pain cuit, celui-
la ! » Du pain ! c’est-a-dire que j’aime
mieux faire envie que pitié. Mais
quant a de I’argent, bonsoir !

Il ouvrit un tiroir ou trainaient
quelques pieces de monnaie, une
cinquantaine de francs, et les
montrant :

— Voila, ajouta-t-il, tout ce qu’il y a a



la maison.

Ton, geste, regards, tout était si
parfait, qu’il était bien difficile de
douter de sa sincérité.

— Mais que je suis béte ! s’écria-t-il
tout a coup ; la mere Rouleau est
sauvée, elle ne sera pas vendue, du
moment ou une demoiselle noble
comme mademoiselle s’intéresse a
elle.

Le malheur est que M€ Diane n’avait
pas d’argent. Elle avait tant étendu le
cercle de ses charités, pour étendre le
rayon de ses promenades, que non
seulement toutes ses économies
étaient dévorées, mais qu’elle avait,



tour a tour, importuné de ses
demandes le marquis et la marquise
de Sauvebourg.

— J’en parlerai, en effet, a mon peére,
dit-elle d’'un ton qui annongait
qu’elle doutait du succes de sa
démarche.

La mine du Président redevint toute
triste.

— A M. le marquis de Sauvebourg, fit-
il, oh ! alors nous n’en avons pas
fini. Il ira aux informations, il
hésitera, il marchandera, et pendant
ce temps, la veuve sera vendue. Si
josais donner wun conseil a
mademoiselle, je lui dirais qu’au cas



ou elle n’aurait pas ces cent trente
écus, elle ferait mieux de les
demander a quelqu’un des amis de sa
famille, a M. Norbert de Champdoce,
par exemple.

Il prononga ce nom avec une
insistance méchante. C’était un
commencement de vengeance pour le
mépris qu’on lui avait témoigné.

— Je sais bien, poursuivit-il, que
monsieur le duc n’emplit pas d’or les
poches de son fils, mais le jeune
homme ne doit pas étre embarrassé
pour s’en procurer, n’étant pas
éloigné de sa majorité. Sans compter
que, méme avant, un mariage peut
mettre une immense fortune entre ses



mains.

Mle de Sauvebourg donna dans le
piége qui lui était tendu.

— Un mariage !... fit-elle.

— Dame !... je ne sais pas ; je dis
mariage, comme je dirais héritage...
au hasard. Il est vrai que si Norbert
prétend se marier a son gré et non a
celui de son pere, il a encore au
moins six bonnes années a attendre.

— Six ans !... Mais il sera majeur dans
quinze mois.

— Qu’est-ce que cela prouve ? Pour se
marier sans le consentement de ses
parents, il faut avoir non vingt et un



ans, mais vingt-cinq accomplis.

Le coup était si rude, si inattendu,

que M!€ Diane changea de couleur.
Tout son sang-froid disparut.

— Est-ce possible ? s’écria-t-elle d’'un
ton d’affreuse anxiété, ne vous
trompez-vous pas ? Mais alors...

Le Président eut un sourire de
triomphe.

— Je ne fais jamais erreur, prononca-
t-il, quand il s’agit de la loi. Je la
connais, Dieu merci ! Mademoiselle
en veut-elle une preuve ?

Il atteignit son « bréviaire » a
tranches multicolores, et, I’ouvrant a



I’endroit ou il est traité du mariage,
il le placa sous les yeux de la jeune
fille.

Elle lut avidement, et, pendant
qu’elle lisait, il la regardait de coté,
comme un chat qui guigne un oiseau
sur un arbre.

— Avais-je raison ? murmurait-il. Pas
de « sommations respectueuses »
avant vingt et un ans pour une jeune
fille et vingt-cinq ans pour un
homme, le texte est formel. Ainsi
M. Norbert attendra. Car espérer que
son pere s’en ira ad patres avant cela,
ce serait folie, ces vieux-la, ca dure
autant que les chénes...



Mle  Diane n’était que trop
convaincue. Elle se redressa, pale,
I’ ceil égaré.

— C’est bien, balbutia-t-elle sans
savoir ce qu’elle disait que
m’importe ! Trés bien ! je parlerai a
mon pere pour la mere Rouleau.
Merci... tout ira bien... Je suis tres
pressée...

Elle sortit, faisant un effort terrible,
car ses jambes fléchissaient ; mais
elle ne voulait pas se trahir, se livrer
davantage...

Pour lui, toujours saluant, il
I’accompagna jusqu’a sa voiture, et
respectueusement ouvrit la portiére.



— Ca va chauffer ! se disait-il en se
frottant les mains, ¢a chauffe !...

Hormis ce qu’il pouvait logiquement
déduire de Iattitude de
Mlle de Sauvebourg et des paroles
incohérentes  arrachées a son
trouble, maitre Dauman ne savait

rien des intentions de cette jeune
fille.

Mais ce peu devait suffire a un
homme doué d’un flair exercé tel que
le « Président, » pour 1’éclairer, pour
lui faire prévoir un antagonisme
terrible, une lutte ou, des deux cotés,
on aurait recours aux dernieres
extrémités.



Ces perspectives le ravissaient.

Seulement, pour tirer vraiment parti
de la situation, il lui importait d’étre
exactement renseigné. Mais cela, il se
le disait, n’était pas la mer a boire.

Ne pouvait-il pas attirer Norbert
sous n'importe quel prétexte et le
confesser ?

Bien mieux, en faisant la lecon a
I’huissier qui poursuivait la veuve
Rouleau, il lui était aisé de se
ménager une entrevue avec

M!e de Sauvebourg. Adroit comme il
I’était, il saurait bien jouer un beau
role, poser en homme généreux et
calomnié et mériter, ne flt-ce qu’a



titre de conseil, les confidences d’une
pauvre enfant ignorante.

— Dés ce soir, se disait-il, je passerai
chez I’huissier, car elle doit étre dans
ses petits souliers, la chere
demoiselle.

Il raisonnait juste.

Une fois en sureté sur les coussins de

sa voiture, M!'® Diane s’abandonna
au plus violent désespoir.

Cette fatale prévoyance du
législateur rendait vains tous ses
calculs.

Elle s’était dit, se croyant bien forte :
« Avec mes quarante mille francs de



dot, jamais le duc de Champdoce, si
riche, ne voudra de moi pour belle-
fille. Je m’en moque ! Dés que
Norbert sera majeur, il m’épousera
malgré son pere. C’est un peu plus
d’un an a attendre. »

Au lieu de cela, elle entrevoyait six
années de luttes, d’angoisses, et la
possibilité, la probabilité d’un échec
a la fin.

Et nulle présomption d’'un malheur
heureux pour elle. Les paroles de
Dauman, a propos de
M. de Champdoce lui revenaient en
mémoire :

« Ces vieux entétés-la durent autant



que les chénes ! »

Comment ne pas le hair, ce
redoutable vieillard, seul obstacle
entre elle et ce qu’elle croyait le
bonheur !

Avec quelles armes lutter contre sa
volonté armée de la loi ?

Faillirait-elle donc a ses devoirs ?
Quitterait-elle la maison paternelle
avec Norbert maitre de sa fortune,
mais non de sa main ? Cette seule
idée la glacait d’horreur.

Et elle sanglotait. Comme un palais
de verre sous le marteau brutal,
I’édifice entier de ses espérances
s’écroulait, brisé en mille pieces.



Mais son énergie était trop robuste
pour plier. Elle n’était pas de ces
faibles qui, poursuivant un but,
s’arrétent a la premiere barriere et
reviennent sur leur pas.

Ce qu’elle ferait, elle I’ignorait, mais
plus que jamais elle s’affermissait
dans la résolution de combattre et de
vaincre. L'important était de voir
Norbert le plus tét possible.

En arrivant chez la veuve Rouleau,
son parti était pris.

— J’ai vu le Président, lui dit-elle ;
rassurez-vous, tout s’arrangera,
grace a quelqu’un qui m’aidera...

Les bénédictions commencerent,



mais elle y coupa court.

— Seulement, ajouta-t-elle, il me
faudrait de quoi écrire.

En mettant la masure a ’envers, on
trouva un chiffon de papier assez
malpropre, une plume qui servait a
défunt Rouleau, et un vieil encrier
dont on délaya la boue avec quelques
gouttes de vin.

Alors, d’une main ferme,

Mlle de Sauvebourg traca ces quatre
lignes :

« Elle serait peut-étre allée la-bas, en
dépit de la tempéte, si elle n’avait da
s’occuper des affaires d’une pauvre
malade. Le devoir la retiendra encore



demain et méme la forcera, quelque
temps qu’il fasse, de se rendre, vers
les deux heures, chez un nommé
Dauman.

«D...»

Cette lettre écrite, elle la relut deux
fois lentement.

A qui la veille lui eat prédit qu’elle
risquerait une telle démarche, si
compromettante, hardiment elle ett
répondu : Jamais.

Cependant, c’est ainsi. Du moment
ou on a quitté le droit chemin de la
vérité pour s’engager dans les voies
tortueuses du calcul et de la
duplicité, on ne peut plus dire



sirement : Je ne ferai pas cela.

Aprés que M!® Diane eat plié son
billet :

— Il s’agirait, mére Rouleau, reprit-
elle, de faire tenir ceci, aujourd’hui
méme, a M. Norbert de Champdoce,
mais secretement, de telle sorte que
ni son pere, ni ame qui vive au
chiateau n’en sache rien.

Précisément, Francoise avait fait des
blouses pour un des ouvriers de
Champdoce, il lui devait une
trentaine de sous, c’était un prétexte.
Elle se chargea de la commission
sans que la veuve y trouvat a redire,
bien qu’elle ne fit pas absolument



dupe de I’explication de
M€ de Sauvebourg.

Elle n’était pas maladroite, cette
grosse Francoise ; elle chaussa ses
sabots, prit sa cape et sortit, et une
heure plus tard le message était
fidelement et discretement remis.

Voila pourquoi, le lendemain, un peu
avant deux heures, par une pluie
battante, Norbert se présenta chez
maitre Dauman, ayant a causer de sa
créance, prétendait-il, parce que les
deux mille francs s’épuisaient et
qu’il fallait aviser a lui procurer de
I’argent.

Lui aussi, le pauvre garcon, il était



travaillé d’idées de mariage. Epouser
cette jeune fille si belle, qu’il aimait a
la folie, vivre pres d’elle dans une
belle habitation comme Sauvebourg,
la voir, ’entendre, lui parler a toute
heure, lui semblait le comble de la
félicité humaine.

Mais si enflammés que fussent ses
désirs, ils n’allaient pas encore
jusqu’a lui donner l'audace de
s’ouvrir a son pere de ses projets.
D’avance il était sir d’un refus bien
net et bien formel, et lui semblait
ouir les paroles dures et railleuses
dont il serait accompagné.

Son sort n’était-il pas arrété et fixé
par une volonté inexorable ? Apres



I’avoir condamné a la plus misérable
jeunesse, on prétendait le
contraindre a épouser une femme
qu’il détesterait. Le duc lui avait dit :
« Tu épouseras une fille tres riche. »

Mais sur ce point, Norbert s’était
juré de résister. Il était décidé a
mourir sous le baton fourchu du duc
de Champdoce, au roulement de ses
Jarnitonnerre ! plutét que de céder.

Or, il comptait sur Dauman pour lui
fournir des moyens de résistance.

Il venait donc d’entamer ce sujet,
quand on entendit une voiture
s’arréter devant la maison du
Président. Presque aussitot



M!e de Sauvebourg parut. Elle était
fort pale, et ses levres serrées
trahissaient la violence qu’elle se
faisait pour recourir a ce déplorable
expédient.

D’un coup d’ceil, maitre Dauman
comprit ses avantages ; aussi
abrégea-t-il ses formules de civilité
pour expliquer a mademoiselle que,
jaloux de lui étre agréable, il s’était
occupé de I’affaire Rouleau et qu’il la
considérait comme arrangée.

— Je puis méme ajouta-t-il, montrer a
mademoiselle la lettre de 1’huissier ;
il consent a arréter les poursuites...

Il la cherchait, cette lettre, avec



acharnement, parmi ses papiers,
partout, avec autant de persistance
que si vraiment elle elt existé.

— Je ne puis mettre la main dessus,
dit-il d’un ton dépité, je laurai
laissée en bas ou dans ma chambre.
J’ai tant d’occupations que j'en
perds la téte. Il faut la trouver,
pourtant... Vous permettez, je
descends, je suis a vous a 'instant !

Il sortit en effet rapidement, et
vivement referma la porte sur lui.

Véritablement, il était un peu étourdi
du surprenant concours de
circonstances qui, sans peines, sans
efforts de sa part, amenait ces deux



jeunes gens ensemble, dans sa
maison, a son entiere discrétion, et il
avait besoin de réfléchir.

Sa sortie avait été une de ces
inspirations qui jamais ne font
défaut aux coquins a laffat de
I’occasion. Devinant un rendez-vous
donné chez lui, il était bien aise de
laisser un peu les « amoureux »,
comme il disait, en téte a téte.

Il ne risquait rien a cela, n’étant pas
allé plus loin que l'autre coté de la
porte.

Alternativement, il collait 'ceil et
I'oreille a la serrure, il entendait, il
voyait.



Cet instant de liberté que lui laissait
la grossiere diplomatie de I'intrigant
de village, parut a Norbert une
faveur céleste.

Ce n’est pas que lintelligence lui
manquat, pour deviner le piege ;
mais l'esprit, dans les grandes crises,
ne s’arréte pas aux circonstances
extérieures.

Depuis I’entrée de

M€ de Sauvebourg, il était frappé de
I’altération de ses traits si purs,
respirant d’ordinaire le calme assuré
de I'innocence.

Il osa lui prendre la main, qu’elle ne
retira pas, et chercha son regard,



espérant lire jusqu’au fond de son
ame.

- De grace, mademoiselle,
commenca-t-il, qu’avez-vous ? Ce ne
peut étre le malheur de cette pauvre
femme qui vous attriste a ce point !

Un soupir profond fut la seule

réponse de M!€ Diane. Une grosse
larme brilla dans ses yeux, trembla
une seconde dans ses cils, et
lentement roula, brilante, le long de
sa joue.

Cette larme emplit de douleur I’ame
du pauvre jeune homme.

— Au nom du ciel, insista-t-il d’une
voix étranglée par l’angoisse, que



vous arrive-t-il ! mademoiselle !...
Diane !... je vous en conjure, parlez-
moi, répondez-moi... ne suis-je pas
votre ami, le plus dévoué, le plus
aimant des amis ?

Elle résista d’abord, écartant
doucement Norbert, détournant la
téte. Puis enfin, avec toutes sortes
d’hésitations, et comme si elle elt
fait a ses pudeurs de jeune fille la
plus douloureuse violence, elle avoua
que la veille au soir, et lorsqu’elle s’y
attendait le moins, son pere lui avait
parlé d’un parti qui se présentait, un
jeune homme offrant toutes les
garanties de naissance, de caractere
et de fortune qui enléevent le



consentement des familles.

Norbert 1’écoutait, la joue bléme,
secoué par toutes les furies de la
jalousie et de la colere.

— Et vous n’avez pas refusé, s’écria-
t-il, vous n’avez pas repoussé ces
propositions affreuses ?...

— Hélas ! le pouvait-elle ?

Sans répondre directement, elle se
répandit en plaintes désolées, sur la
tyrannie de la famille. Que peut faire
une pauvre jeune fille, abandonnée
sans défense aux caprices ou aux
calculs de sa famille, obsédée,
réprimandée, épiée ?



Comment disposerait-elle librement
de son cceur, prise entre deux
alternatives également effrayantes,
réduite a opter entre un mariage qui
lui faisait horreur, et le couvent, dont
la seule menace la glacait ?...

Accroupi derriere la porte de son
cabinet, ne perdant ni un geste, ni un
mot, ni un coup d’ceil, ni une
intonation, maitre Dauman jubilait
prodigieusement.

— Eh ! eh ! ricanait-il, pas mal, pour
une petite pensionnaire émancipée
d’hier. Elle a des dispositions, cette
jeune commere, et inspirée par moi
elle peut aller loin. Bien trouvé, pour
forcer ce jeune benét a se déclarer !



Mais réussira-t-elle ?...

Oui ! la mort la plus épouvantable,
inévitable, imminente, la hache au-
dessus de sa téte, n'eussent pas
effrayé Norbert autant que ces
horribles perspectives.

— Et vous avez pu hésiter ! fit-il d’'un
ton de reproche. On sort du couvent,
si hauts qu’en soient les murs, tandis
que le mariage !... le mariage !...

Il s’arréta. Il ne trouvait pas
d’expressions  pour rendre la
sensation qu’il  éprouvait, en
songeant que Mile de Sauvebourg
pourrait étre a un autre.

Elle, cependant, rendue mille fois



plus Dbelle par son désordre,
poursuivait ses lamentations d’une
voix entrecoupée. On elt dit que sa
poitrine gonflée par les sanglots
allait éclater.

Quelles raisons donner a son pere de
sa résistance ? Ne savait-on pas bien
qu’elle n'aurait pas de dot, qu’elle
était sacrifiée a son frere ainé,
immolée aux stupides préjugés de
I’orgueil nobiliaire ? Qui donc dans
de telles conditions s’intéresserait a
elle, qui donc songerait a demander
jamais sa main !

— Et moi ! s’écria Norbert
frémissant, et moi, qui suis-je donc !
Vous ne m’aimez donc pas, que vous



n’avez pas daigné penser a moi !...

— Hélas ! mon ami, murmura-t-elle,
étes-vous libre plus que moi ? Nos
destinées ne sont-elles pas pareilles ?
Oubliez-vous tout ce que vous
m’avez dit ? N’étes-vous pas, ainsi
que moi, victime de l'implacable
raison de famille !...

Norbert écoutait, les traits
contractés par une rage froide. Il lui
semblait qu’un homme nouveau
s’éveillait en lui. L’énergie terrible de
ses peres, courbée sous une main de
fer, se révoltait. Le sang rouge des
Champdoce qui coulait dans ses
veines, enflammé par la passion,
bouillonnait comme la lave.



— Je ne suis donc qu’un enfant débile
et lache ? dit-il, se contenant a peine.

— Votre pere est tout puissant, lui
fut-il répondu avec la douceur de la
résignation ; il est rude, il est
inflexible, et vous étes en son
pouvoir. Votre pere, mon ami...

C’en était trop ! L'orage terrible qui
grondait dans le cceur de Norbert
éclata.

— Mon pere, s’écria-t-il d’une voix
éclatante, mon pere !... Eh ! que
m’importe ! Je suis Dompair de
Champdoce aussi bien que lui, et tant
pis pour celui qui se trouve en
travers du chemin d’'un Champdoce !



Oui, malheur a celui-la, fGt-il mon
pere, qui oserait se placer entre mon
désir et la femme que j’aime ! Car je
vous aime, Diane ; je t’aime, tu es a
moi, et il n’est pas de puissance
humaine assez forte pour t’arracher,
moi vivant, 3 mon amour.

Il était hors de lui, il délirait ; il
étendit les bras, et, saisissant la
jeune fille par la taille, il la serra
contre sa poitrine a la briser ; et
comme pour prendre possession de
sa personne, il la marqua au front
d’un baiser bralant ! L’'ceil grand
ouvert au trou de la serrure, maitre
Dauman retenait son souffle.

— Cré chien !.. grommelait-il,



évidemment empoigné, pour
n’importe qui, ma place vaut cent
sous comme un liard... Pour moi elle
vaut cent cinquante mille francs, que
ces amoureux me donneront. Il tient
de son papa, le petit. Quelle braise !
... Quand la jeune personne et moi
soufflerons dessus, l'incendie sera
vite allumé...

Plus palpitante que I’oiseau entre les
mains d’un enfant,

Mlle  de Sauvebourg repoussait
Norbert et se dégageait de son
étreinte.

Il lui paraissait sublime en ce
moment : transfiguré par la colere,



admirable d’orgueil et de passion. Et,
sentant vibrer toutes les cordes de
son étre, elle avait peur... peur de lui,
peur d’elle-méme. Aprés ce grand
éclat, Norbert gardait le silence tout
étourdi et  confus de son
emportement.

Il cherchait maintenant quelqu’un de
ces arguments raisonnables et
décisifs qui assurent le triomphe
d’une cause en suspens. Bientét il
crut ’avoir trouvé.

— Me refuseriez-vous donc,
mademoiselle, reprit-il d’une voix
plus calme, me repousseriez-vous si,
a genoux, a mains jointes, je vous
demandais d’étre ma femme, d’étre



duchesse de Champdoce ?

M€ de Sauvebourg répondit par un
seul regard, mais il n’y avait pas a
s’y méprendre, il disait : Oui, oui
avec bonheur.

— Eh bien ! répondit Norbert,
pourquoi nous effrayer de vaines
chimeéres ? Douteriez-vous de moi, de
ma parole, de mon amour ? Il se peut
que mon pere s’oppose a des projets
qui assureraient la félicité de ma
vie ; qu’importe ! Avant longtemps
j echapperal a son despotisme. Je
serai majeur dans quelques mois,
c’est-a-dire libre, maitre de suivre les
inspirations de mon cceur, et alors...



De l'air le plus triste M!€ Diane
hochait la téte. Il s’interrompit un
peu inquiet et presque aussitot
demanda :

— Que voulez-vous dire ? Quel
obstacle apercevez-vous ?

— Hélas ! mon ami, comment ne pas
vous dire que vous vous bercez
d’illusions vaines. Ce n’est qu’a
vingt-cinq ans accomplis qu'un
homme échappe aux dernieres
entraves du pouvoir paternel, et peut
donner son nom a qui bon lui
semble...

Cet avertissement, le perspicace
Président l’attendait derriére sa



porte.

— Bravo ! murmura-t-il, bravo, la
jeune demoiselle ! Voila donc
pourquoi elle est venue, elle voulait
prévenir ’enfant. Peste ! il fait bon
lui donner des lecons, elle ne les
oublie pas.

Cependant Norbert ne pouvait en
croire ses oreilles.

— Ce que vous dites est impossible,
mademoiselle, dit-il.

— C’est la vérité, malheureusement,
mon ami. Au-dessus de nous, de
notre volonté, de nos plus ardents
désirs, il y a la loi, et c’est la loi qui a
fixé 1’age que je vous dis : vingt-cinq



ans. Ce serait donc sept ans a
attendre... sept ans ! Vous jouirez de
votre fortune, alors, Norbert, vous
habiterez Paris, vous serez fété,
entouré, flatté, toutes les séductions
viendront au-devant de vous, tous les
plaisirs, toutes les ivresses.
Penserez-vous encore a moi ? Vous
souviendrez-vous seulement qu’il
existe une pauvre jeune fille que vous
prétendiez aimer, et qui elle-méme...

— Champdoce n’oublie jamais, s’écria
Norbert, et jamais ne cede ! Que me
parlez-vous de la loi ? J'aurai de
I’argent quand je serai majeur, et je
trouverai des gens qui
m’apprendront comment on peut s’y



soustraire. Et si c’est impossible, eh
bien ! j’aviserai. J'ai dit : Je veux.
J’arracherai le consentement de mon
pere de vive force, s’il le faut...

Le Président s’était relevé, et d’un
doigt soigneux il époussetait a coups
de pichenettes les genoux de son
pantalon.

— Attention ! se disait-il, voici
I'instant de paraitre. Je reviens en
hate, jouvre la porte, je surprends
quelques mots, j'y réponds, et je suis
en plein dans la situation. Allons,
cela évitera bien des longueurs...

Ce disant, il entra.

Le méme cri de surprise et d’effroi



échappa a M€ de Sauvebourg et a
Norbert.

Entierement absorbés dans les
sensations de 1’heure présente, ils
avaient oublié en quel lieu ils se
trouvaient, et jusqu’a l’existence du
« Président. »

Lui, ne sembla nullement
décontenancé de leffet qu'il
produisait ; il 'avait prévu. C’est du
ton le plus détaché, et comme s’il se
fat agi d’'une chose toute naturelle,
qu’il prit la parole.

— Impossible, commenca-t-il, de
dénicher cette satanée lettre. Mais
qu’importe, je vous garantis ’affaire



de la mere Rouleau arrangée, et je
voudrais bien en dire autant de la
votre.

Norbert et M!'¢ Diane tressaillirent et
échangerent un regard ou se peignait
I'inquiétude qu’ils ressentaient de se
savoir a la discrétion de cet homme.

Cette crainte, trés évidente, parut
cruellement mortifier Dauman.

— Mon Dieu ! reprit-il d’un ton
bourru, je sais bien que ce ne sont
pas la mes affaires, et que vous avez
le droit de me dire : « Bonhomme,
méle-toi de ce qui te regarde ! » Mais
que voulez-vous, c’est plus fort que
moi, I'injustice me révolte, et bon gré



mal gré il faut que je me mette du
co6té des plus faibles. Ah ! il m’en a
cuit plus d’une fois. On ne se refait
pas. Donc, j’arrive, je vous entends
causer de vos peines, je devine ce que
je nentends pas, et aussitdt je me
dis : Président, voici deux gentils
amoureux, créés l'un pour l'autre,
c’est sar...

— Monsieur l.. interrompit

Mlle de Sauvebourg, froissée dans
toutes ses délicatesses de femme,
monsieur ! Vous vous oubliez.

La figure de maitre Dauman exprima
le désappointement comique et naif
de 'homme qui, pensant rendre un



grand service, s’apercoit qu’il
commet une insigne maladresse.

— Mademoiselle me pardonnera,
balbutia-t-il, je ne suis qu’un pauvre
paysan, je dis les choses comme mon
cceeur me les inspire ; si j’ai péché, ce
n’est pas avec intention ; je me tais.

Mais Norbert avait trop d’intérét a
étre renseigné pour s’en tenir a cette
défaite.

— (C’est bien, dit-il, mademoiselle
vous excuse ; Président, continuez.

— Ce sera donc pour vous obéir,
monsieur le marquis.

— Oui, vous m’obligerez.



Dauman attendit quelques secondes

une objection de M€ Diane ; elle se
taisait ; il reprit :

— Pour lors, je me disais : voici des
jeunes gens dont les désirs sont
naturels, raisonnables, juste méme,
et qui vont avoir a lutter contre les
volontés de leurs familles. Jeunes,
sans expérience, ignorant jusqu’aux
dispositions du Code, ils seront
infailliblement vaincus. Pourquoi ne
me mettrais-je pas de leur c6té ? Mes
conseils rétabliraient 1'égalité de la
partie. Car je connais la loi, moi, je
I’ai étudiée, analysée ; j'en ais
surpris le fort et le faible ; je sais
comment on ’attaque et comment on



la tourne.

Et pendant un bon moment encore,
du ton le plus emphatique, il célébra
son éloge, soit qu’il ne ptt se défaire
de cette habitude qu’on les finauds
de campagne d’étourdir leurs
victimes de flots d’éloquence, soit

qu’il voulat laisser 2 M!€ Diane et a
Norbert le loisir de la réflexion.

Il affectait en tout cas de ne pas les
regarder, de ne point remarquer que
debout, dans l’embrasure de la
fenétre, ils se consultaient a voix
basse.

— Pourquoi ne pas nous confier a
lui ? disait Norbert, il a I’expérience



pour lui, on vient le consulter de
trois lieues a la ronde, dans les cas
difficiles.

— Quoi ! lui livrer notre secret !
— Ne I’a-t-il pas surpris ?

— Il nous trahira ; il est capable de
tout pour de I’argent.

— Tant mieux s’il est avide, son
avidité méme nous répond de lui ; il
se taira sur la promesse d’une
magnifique récompense.

— Agissez donc comme vous
I’entendrez, mon ami.

Enhardi par cette approbation,
Norbert s’avanca vers maitre



Dauman.

— Assez, interrompit-il, j’ai confiance
en vous et j'ai répondu de vous a
mademoiselle. Vous connaissez la
situation, arrivons au fait. Que nous
conseillez-vous ?

— Sachez attendre, articula vivement
le Président. Tout est la. Avant votre
majorité, la moindre démarche
perdrait tout.

— Cependant...

— Eh ! monsieur le marquis, qu’est-ce
qu'un an de patience a votre age,
avec la certitude du bonheur au
bout ? Pour le lendemain de vos
vingt et un ans, je vous promets, foi



de Dauman, trois moyens de faire
capituler le duc de Champdoce votre
pere et de lui arracher son
consentement.

Il parlait avec une imperturbable
assurance, comme s’il les et connus,
ces moyens.

— D’ici 13, poursuivit-il, de la
prudence, monsieur le marquis,
dissimulez, cachez-vous. On doit étre
le plus fin, quand on n’est pas le plus
fort. On vous a rencontré donnant le
bras a mademoiselle. Quelle faute !
On a jasé. Qu’adviendrait-il si les
propos des bavards arrivaient aux
oreilles de M. de Sauvebourg et de
M. de Champdoce ? Vous seriez



séparés, enfermés, surveillés.
Voulez-vous réussir ? Ne donnez pas
I’éveil. Plus inattendus seront les
coups que nous frapperons le
moment venu, meilleures seront nos
chances.

I ne voulut pas s’expliquer
autrement, mais il avait le don de la
persuasion, et quand

Mlle de Sauvebourg et Norbert
sortirent de chez lui, ils étaient
rassurés et plein d’espoirs.

Ce fut d’ailleurs wune de leurs
derniéres entrevues de l'année. Le
temps continuait a étre si mauvais
qu’ils ne pouvaient songer a se



rencontrer dehors, et la crainte qu’ils
avaient d’étre épiés les empéchait de
profiter de I’hospitalité que Dauman
mettait a leur disposition.

Ils ne restaient pas pour cela sans
nouvelles 'un de l'autre. Chaque
jour la fille de la meére Rouleau
portait une lettre a Sauvebourg et
rapportait une réponse a
Champdoce. Norbert écrivait des
volumes.

D’ailleurs la saison s’avancait, et les
chatelains du voisinage, chassés par
les premiers froids, se réfugiaient a
la ville. Le vieux comte de Mussidan
était allé demander un rayon de
soleil a I'Italie, M. de Puymandour



était parti pour Paris avec
M!le Marie, sa fille.

Seul, le marquis de Sauvebourg,
chasseur enragé, tenait bon. Mais,
pourtant, a la suite d’'une tombée de
neige, ne pouvant sortir, il se décida
a suivre l'’exemple général et a
regagner, pour l’hiver, la belle et
vaste maison qu’'il possédait a
Poitiers.

Cette  séparation, Norbert et

Mlle de Sauvebourg ’avaient prévue,
et leurs mesures étaient prises. Ils
avaient, grace a lingénieuse
complaisance de Dauman, toutes
facilités pour correspondre.



Mais a quoi bon ! Poitiers n’était pas
le bout du monde.

Deux ou trois fois la semaine,
Norbert sautait sur un cheval,
arrivait a la ville, changeait en hate
de vétements, et allait se promener
devant une petite porte, pratiquée
dans le mur du fond d’un grand
jardin.

A une certaine heure, convenue

d’avance, cette petite porte
s’entrouvrait mystérieusement.
Norbert se glissait par

I’entrebiillement, et il retrouvait

Mle Diane, plus belle, plus adorée
que jamais.



Cette grande passion, la certitude
d’étre aimé, lui avaient fait perdre en
grande partie sa farouche timidité.

Il ne passait plus son temps seul a
Poitiers. Il 'y avait retrouvé
Montlouis, ce fils du fermier de son
pere qui lui avait offert sa premiere
tasse de café, et assez souvent, ils
allaient, le soir, jouer aux dominos
au café Castille.

Montlouis n’était plus que pour peu
de temps a Poitiers. Ses études
étaient terminées, et il devait, le
printemps venu, rejoindre a Paris le
jeune vicomte de Mussidan, en
qualité de secrétaire intendant.



Méme ce départ le désolait, car il
aimait passionnément, ainsi qu’il
I’avoua a Norbert, une jeune fille de
Chatellerault qu’il allait visiter tous
les dimanches.

Confidence pour confidence, Norbert
ne sut pas cacher ses amours, et, plus
d’une fois, Montlouis 1’accompagna
lorsqu’il  allait  attendre  que
s’entrouvrit la petite porte du jardin
du marquis de Sauvebourg.

Cependant le duc de Champdoce
laissait-il a son fils une liberté si
grande ? Il était impossible
d’expliquer ce relachement de
sévérité.



Quoi qu’il en fat, il aida les jeunes
gens a passer l'hiver. Ils en étaient a
compter les jours qui les séparaient
de cette majorité tant attendue.
Chacun d’eux avait un almanach ou
il effacait, le soir, la journée écoulée.

Ainsi ils effacérent décembre, puis
janvier, puis trois mois encore ; les
beaux jours revenaient ; les chateaux
se repeuplaient ; M. de Puymandour
et M. de Mussidan étaient de retour ;
le marquis de Sauvebourg ne tarda
pas a les imiter.

Quel moment que celui ou Norbert et

Mlle de Sauvebourg se retrouverent
chez Dauman, libres de toute



contrainte !

Ils n’avaient plus que quelques mois
a attendre, et pour s’encourager a
prendre patience, a 1'aide de mille
précautions, ils passaient toutes les
aprés-midi une heure ensemble au
sentier de Bivron, mais de l'autre
c6té de la haie, cachés par les arbres.

C’est de 'un de ces rendez-vous que
revenait Norbert, 'esprit libre, le
cceur plein de joie, quand on l'avertit
que son pere le demandait dans la
salle commune. Il y courut.

— Marquis, commenc¢a le duc sans
préambule, réjouissez-vous ; je vous
al trouvé un parti, avant deux mois



vous serez marié !

=



VII

"EST QUAND ON est
heureux, surtout, qu'on
droit craindre.

Cest au moment ou

I’avenir parait sourire,

ou les espérances
cherement caressées semblent sur le
point de se réaliser, qu’il faut
trembler.

Le soleil brille, pas un nuage au ciel,



la brise arrive tiede et parfumée, on
s’endort. Et c’est dans les ténébres,
aux éclats de la foudre, qu'on se
réveille.

Le tonnerre tombant aux pieds de
Norbert I'eGt moins épouvanté que
cette déclaration de son pere :

— Avant deux mois vous serez marié.

Chancelant sous ce coup inattendu,
qui l'arrachait aux félicités de
I'illusion et le mettait aux prises avec
I’'implacable réalité, il essaya de
répondre, de dire quelque chose,
mais les paroles expiraient sur ses
levres.

Le duc ne vit pas ou ne voulut point



voir le trouble affreux de son fils, et
c’est du ton le plus posé qu'’il reprit :

— Il n’est pas besoin, j'imagine, mon
fils, de vous apprendre le nom de la
jeune fille que je vous destine, vous
le devinez...

Norbert ne répondit pas.

— Cette jeune fille, poursuivit
M. de Champdoce, n’est autre que

Mlle Marie de Puymandour. Vous la
connaissez, vous l’avez vue ; un
dimanche méme, en sortant de la
grand messe, étant avec vous, je lui
ai adressé la parole. Eh bien !... ne
m’entendez-vous pas ? Répondrez-
vous ? Ne vous rappelez-vous pas !...



— Oui, mon pére, balbutia le pauvre
garcon, oul, je me souviens...

— Elle ne saurait manquer de vous
plaire. C’est une fort jolie personne,
grande, brune, assez forte,
merveilleusement constituée pour
nous donner des héritiers robustes.
Ses yeux, ses cheveux et ses dents
sont admirables. N’est-ce pas votre
avis ?...

— En effet, répondit Norbert, sans
avoir, certes, conscience de ce qu’il
disait, il me semble... je crois...
Cependant, c’est a peine si je l'ai
regardée.

Le vieux gentilhomme eut un geste



équivoque, trés digne d’un ancien
favori du comte d’Artois.

— Jarnicoton ? fit-il d’un air
goguenard, je vous croyais plus
convaincu. Enfin !... vous aurez tout
le temps de I’examiner quand vous
serez son mari.

Le duc avait fait mourir sa femme de
chagrin ; il avait réduit son fils
unique aux derniers expédients du
désespoir ; mais que lui importait !...
Ni la duchesse, ni Norbert n’avaient
osé, de leur vie, élever une plainte ou
hasarder une objection ; donc il
triomphait.

— Du reste, marquis, poursuivit-il, de



votre mariage va dater une ere
nouvelle. Votre équipage de rustre
n’est plus de mise. Demain, nous
nous rendrons a Poitiers, ou je vous
ferai habiller comme le doit étre un
homme de votre rang. Il s’agit de ne
pas effaroucher cette péronnelle...

— Cependant, mon pere...

— Attendez. Je vous abandonnerai un
des appartements du chateau, et vous
y passerez votre lune de miel. Vous
ticherez qu’elle dure le moins
possible. En nous y prenant bien,
nous amenerons Vvite votre jeune
femme a nos habitudes. J'entends
qu’avant un an, elle soit ce qu’elle
devra rester, une bonne grosse



fermiere, prudente, économe, ayant
I’ceil a tout, mettant son bonheur et
sa gloire a amasser une grosse
fortune pour nos descendants.
Quand elle en sera la, nous
fermerons l'appartement ; vous
reprendrez votre veste de travail, et
tout sera dit.

Ces incroyables prétentions n’étaient
pas nouvelles, cent fois le duc les
avait hautement exprimées, et
cependant Norbert restait abasourdi,
comme s’il les eit comprises pour la
premieére fois.

— Cependant, mon pere, commenca-t-
il sans trop d’hésitation, si



Mlle de Puymandour ne me plaisait
pas ?...

— Eh bien ?

— Si je vous priais de m’épargner un
mariage qui ferait le malheur de ma
vie ?...

M. de Champdoce haussa les épaules.

— Propos d’enfant ! répondit-il. Cette
alliance me convient, et c’est assez...

— Mon pere...

— Vous m’interrompez, je crois, et
vous hésitez ?...

Six mois plus t6t, Norbert elit courbé
le front ; mais, maintenant, il avait



son bonheur a défendre. Il rassembla
tout son courage et dit :

— Non, je n’hésite pas.

Accoutumé a I’obéissance passive de
son fils, l'obstiné gentilhomme
devait se méprendre au sens de cette
réponse.

— A la bonne heure, reprit-il. Qu'un
bourgeois, un garcon de rien,
consulte son cceur et cherche le
bonheur en ménage, rien de mieux.
Mais, pour un homme de notre nom,
le mariage ne doit étre qu’une affaire
de raison. C’est, certes, une affreuse
mésalliance que je vous propose,
mais il faut en passer par la. Pour un



homme, d’ailleurs, une mésalliance
n’est rien. Le nom protége la femme
comme un pavillon redouté couvre la
marchandise. Vous épouseriez la
derniere des filles de cuisine, que
votre ainé n’en serait pas moins
Dompair de Champdoce.

Il se promenait par la salle tout en
parlant, gesticulant avec une
véhémence extraordinaire.

— Du reste, poursuivit-il, je lui ai
serré le bouton comme il faut, a cet
imbécile de Puymandour. Savez-vous
les conditions ? Quinze cent mille
livres especes sonnantes, donation
des deux tiers de sa fortune, dont il
ne se réserve que ’'usufruit. Et savez-



vous ce qu’il possede. Cinq millions
au moins. Cinq millions qui entrent
dans notre maison, qui sont a nous !
... Je vous verrai avant ma mort plus
de six cent mille livres de rentes !

Son exaltation allait croissant de
moment en moment, elle touchait a la
démence.

Il saisit la main de son fils, et, la
serrant a la broyer :

— Raison de plus, s’écria-t-il, pour se
priver, pour économiser, pour
amasser, pour hater la restauration
de notre maison. Songez-vous au
magnifique avenir de nos
descendants, si grands par la



naissance et tout-puissants par la
fortune ?... Oh ! mon fils, comment
avec cette seule pensée ne pas
réaliser gaiement des miracles
d’abnégation !...

Il fit deux ou trois tours dans la
salle, laissant échapper des
exclamations incohérentes, et enfin,
revenant a son fils :

— Voila qui est entendu, fit-il.
Demain, je vous conduis a Poitiers, je
vous équipe, et dimanche nous
dinons chez le Puymandour pour la
présentation.

Norbert avait assez recouvré son
sang-froid pour réfléchir, et son



anxiété était horrible.

Quel parti prendre en cette
extrémité ?

— Attends ! lui disait la raison, la
ruse est I’arme du faible ; Dauman
trouvera quelque expédient.

Mais l’orgueil criait :

— Résiste | Hausse ton énergie a celle
de ton amie ; aurais-tu moins de
courage qu’elle ?

La voix de I’orgueil I’emporta.

Et, certes, il fallait un immense
amour pour lui inspirer la résolution

de résister a son pere, pour lui
donner l'audace d’une colere qu’il



savait devoir étre terrible.

Par deux fois, cependant, il ouvrit la
bouche avant de pouvoir articuler
une parole. Les forces physiques
trahissaient sa volonté. Il étouffait ;
ses tempes battaient, il lui semblait
qu’il avait un brasier dans les
entrailles.

— Mon pere, commenca-t-il enfin,
aller demain a Poitiers est inutile...

— Que dites-vous ?... Que voulez-
vous dire ?

- Je ne saurais aimer

M!e de Puymandour, mon pére, et...
jamais elle ne sera ma femme !



Il y avait tant d’années que le duc de
Champdoce voyait son fils a genoux
devant ses moindres volontés, qu’il
fut frappé de stupeur, comme
pétrifié.

Il pouvait tout prévoir excepté cela.

Son esprit se refusait a concevoir et a
comprendre ce qui lui paraissait un
acte monstrueux de lese majesté
paternelle.

Il avait bien entendu, et cependant il
doutait encore.

— Vous devenez fou, prononga-t-il
enfin, et vous ne savez sans doute ce
que vous dites.



— Je le sais.
— Réfléchissez, mon fils...
— Toutes mes réflexions sont faites !

On et vraiment pu supposer que
c’était chez Norbert un parti pris de
blesser son pére, de I’exaspérer, tant
son attitude était provocante, tant sa
voix était breve et saccadée.

Mais ce n’était de sa part que
maladresse involontaire.

N’ayant pas trop de toute sa
puissance sur soi pour soutenir le
role qu’il s’était imposé, il avait
assez a faire a parler seulement, sans
se préoccuper de ménagements



habiles.

M. de Champdoce, lui, faisait
visiblement tout au monde pour
rester calme.

— Et vous espérez, reprit-il d’un ton
de dédaigneuse pitié, que je me
contenterai de cette réponse ?

— J'espére que vous vous rendrez a
mes prieres.

— Vraiment !... J’aurai, moi, vieillard,
moi, chef de famille, concu un plan
magnifique, digne de l'illustration de
notre maison, je I’aurais miri, j’aurai
consacré ma vie entiere a son
exécution, je lui aurai tout sacrifié,
et aujourd’hui, 1a, tout a coup, j'y



renoncerais, parce que c’est la
fantaisie d’'un enfant, le caprice d’un
misérable insensé !

Norbert ne comprenait que trop qu’il
ne réussirait pas a vaincre
I’'implacable obstination de son pére,

qu’'il ne parviendrait pas a
I’émouvoir.

Cependant, il voulut tenter
I’'impossible.

— Non, mon peére, commenca-t-il, ce
n’est pas par caprice que je vous
conjure de me laisser ma liberté.
N’ai-je pas toujours été un bon fils ?
Vous l’avez reconnu vous-méme. Ai-
je parfois discuté vos ordres ! Vous



me disiez : « Fais ceci, » je le faisais ;
« Va la, » j’y allais. Je suis le fils de
I’homme le plus riche du pays, j’ai
vécu comme le fils de nos ouvriers,
me suis-je plaint ? M’est-il arrivé de
laisser échapper un murmure quand
je travaillais a la terre a c6té de nos
valets de charrue ? Commandez-moi
ce qu’il vous plaira...

— Je vous commande d’épouser
Mlle de Puymandour.

— Oh ! tout, hormis cela. Je ne ’aime
pas, je ne saurais ’aimer, je le sens,
je le sais. Voulez-vous donc faire le
malheur de ma vie entiere ? Par
pitié ! n’exigez pas cela de moi.



— J’ai dit, vous obéirez.

Autant et valu prier un des blocs de
chéne qui se trouvaient dans la salle.

Norbert le sentit, et se redressant,
enragé de 'inutilité de sa tentative :

— Eh bien !... non, dit-il, je n’obéirai
pas !

Répondre ainsi était de sa part de
I’héroisme.
Il connaissait son pere et savait

quelle épouvantable colere allait
éclater.

Le duc, en effet, fort rouge
d’ordinaire et haut en couleur, était
devenu livide.



Il semblait que tout le sang se retirat
de sa face et méme de ces petits
vaisseaux sanguins qul rayalent sa
peau halée comme autant
d’égratignures.

— Jarnidieu ! s’écria-t-il d’une voix
formidable qui jadis elt fait rentrer
Norbert sous terre, qui vous rend si
hardi d’oser me résister en face ?

— Le sentiment de mon droit.

— Depuis quand les fils refusent-ils
d’obéir lorsque les peres
commandent ?

— Depuis que les peres commandent
des choses injustes.



C’était plus que n’en pouvait
supporter le duc de Champdoce.

Il se précipita sur son fils, le baton
levé, en criant :

— Jarnitonnerre !... vous o0sez me
braver !...

Pourtant il ne laissa pas retomber
son baton fourchu, arme terrible aux
mains d’'un homme de sa force,
aveuglé par la fureur ; il le lanca loin
de lui en disant d’une voix rauque :

— Non !... je ne frapperai pas un
Dompair de Champdoce !

Qui saurait dire si l'attitude de
Norbert ne lui imposa pas ?



Cet adolescent, si timide la velille,
n’avait ni bronché, ni seulement
tressailli ; il était resté sous la
menace calme, les bras croisés, la
téte haute.

A cette impassibilité, si froide qu’elle
arrivait au dédain, le duc de
Champdoce n’avait pu méconnaitre
son sang, et peut-étre, - les
sentiments a la méme seconde sont si
divers et si multiples, — peut-étre son
orgueil avait-il été flatté
intérieurement.

Cependant, Norbert continuait a le
regarder d’un air de défi.

— Clest ce que je ne saurais



supporter, fit-il.

Et saisissant son fils par le collet, il
le traina, le porta plutét, jusqu’a une
des chambres du second étage du
chateau, et 'y poussa comme une
chose inerte.

Puis, avant de refermer la porte a
clé :

— Vous avez, prononga-t-il, vingt-
quatre heures pour vous décider a
accepter la femme que je vous
destine.

— Jamais ! répondit Norbert, jamais !
jamais !

Cette derniére bravade était



superflue ; le duc ne pouvait
I’entendre, il était déja dans les
escaliers. Norbert restait seul,
prisonnier.

Il était seul, et il ressentait cette
exquise et intense jouissance qu’on
éprouve aprés l’accomplissement
d’une action trés dangereuse ou tres
pénible, ce qui en est la plus grande
et la plus siire récompense.

A cette heure, véritablement, il était

digne de M!€ Diane, cette jeune fille
si énergique ; il I'avait en quelque
sorte méritée, et en examinant tout
ce qu’il venait de faire pour elle, ce
qu’il avait osé et risqué, il I'aimait



mille fois davantage.

Mais comment la voir, comment
courir vers elle, lui tout conter ?
N’était-il pas enfermé ?

Pourtant, il était urgent de la voir,
prudent de la prévenir le plus tot
possible, afin qu’elle se mit en garde
contre toutes les éventualités.

N’était-il pas également
indispensable d’informer Dauman de
cet événement inattendu, afin de
savoir de cet habile et savant
conseiller quelle conduite tenir en
des conjectures si graves ?

Ces nécessités se présenterent si
vivement a l’esprit de Norbert qu’il



forma le projet de fuir, de s’évader,
ce qui ne devait pas étre bien
malaisé.

C’était, en tout cas, plus difficile
qu’il ne l'avait supposé. La porte
était en chéne plein, de plus d’un
pouce d’épaisseur ; il eat fallu une
hache pour l’entamer. Quant a la
serrure, puissante, énorme, elle
semblait inattaquable.

Restait la fenétre. Elle était a plus de
quarante pieds du sol. Mais Norbert
se dit que sans nul doute on
viendrait faire le lit pour la nuit,
qu’il aurait ainsi deux draps a sa
disposition, qu’en les nouant 'un a
I’autre, il obtiendrait ainsi un moyen



de descente trés suffisant.

S’échappant la nuit, avec 'intention
de revenir avant le jour, il ne verrait

pas M!€ Diane, mais il la ferait
avertir par Dauman.

Ces résolutions prises, il s’étendit
dans un des fauteuils de sa chambre,
le cceur joyeux comme il ne l'avait
pas eu depuis qu’il connaissait

Mlle de Sauvebourg.

Entre son pere et lui la glace était
brisée, et, a son sens, c’était tout. Ce
qui lui restait a faire lui paraissait
bien peu de chose, comparé a ce qu’il
avait fait.



— Et cependant, pensait-il, mon pere
doit étre furieux.

Sur ce point, il voyait juste.

Jamais on n’avait vu au duc un
visage si terrible. Au souper, ou tous
les gens mangeaient a la table du
maitre, il ne se trouva personne
d’assez hardi pour prononcer une
parole. Et cependant on savait qu’il y
avait eu entre le pere et le fils une
altercation de la derniere violence, et
toutes les curiosités étaient en éveil.

Le repas terminé, M. de Champdoce
appela un vieux domestique de
confiance, a son service depuis plus
de trente ans.



— Jean, lui dit-il, M. Norbert est
enfermé au second, dans la chambre
jaune ; en voici la clé, tu vas lui
monter a souper.

— A l'instant, monsieur le duc.

— Attends. Tu passeras la nuit dans
la chambre de M. Norbert. Qu’il
dorme ou non, toi, tu ne fermeras pas
Ieeil. I1 se peut qu’'il veuille
s’échapper : tu I’en empécheras. S’il
faut employer la  force, tu
I’emploieras, je te 'ordonne. Si tu
n’était pas le plus fort, appelle...
j’arriverai.

Cette précaution du duc de
Champdoce anéantissait toutes les



espérances de Norbert.

Plus d’évasion possible, maintenant
qu’il était gardé a vue.

Il essaya bien de persuader a son
gedlier de le laisser s’échapper deux
heures jurant que méme avant ce
temps écoulé il reviendrait se
constituer prisonnier, ses prieres
furent vaines aussi bien que les
promesses et les menaces.

S’il se fat mis a la fenétre, il elt pu
voir M. le duc de Champdoce
arpentant de long en large la grande
cour qui précede le chateau.

Il marchait d’'un pas saccadé, les
mains derriere le dos, la téte inclinée



sur la poitrine, tout entier aux
sombres calculs de son orgueil
blessé.

Les paroles de Norbert, son attitude,
ses regards, les expressions méme
dont il s’était servi, disaient a
M. de Champdoce, lui affirmaient
que, dans la vie de son fils, tout un
coté existait qu’il n’avait pas
soup¢onné.

Quantité de circonstances futiles,
négligées par lui a I'instant ou elles
s’étaient produites, se représentaient
vives et nettes a son esprit, et étaient
pour lui comme autant de
révélations accablantes.



— II y a une femme la-dessous,
murmurait-il.

Cette conclusion ressortait des faits
eux-mémes. Il n'y a qu’une femme,
pour s’emparer en si peu de temps de
I'esprit d’un jeune homme, pour
changer son caractére du blanc au
noir.

— D’ailleurs, pensait le vieux
gentilhomme, pour refuser si
obstinément celle que je lui propose,
il faut qu’il en aime une autre.

Mais quelle était cette femme, et
comment la découvrir ?

Demander a Norbert de la nommer,
c’ett été folie, M. de Champdoce le



comprit.

D’un autre c6té, courir aux
informations, ouvrir en quelque
sorte une enquéte lui répugnait
formellement.

Une partie de sa nuit s’était passée a
examiner et a rejeter les expédients
qui se présentaient a son esprit,
lorsqu’au matin une inspiration lui
vint, qu’il jugea une faveur divine.

— J’ai Bruno ! s’écria-t-il, j’ai le chien
de Norbert. Par lui, je puis savoir les
habitudes de mon fils, les maisons
qu’il hante, arriver jusqu’a la femme
que je soupg¢onne...

Ce systeme d’investigation était



excellent.

Il avait observé que depuis la
fermeture de la chasse Norbert ne
quittait jamais guere le chateau
avant une ou deux heures de l'apres-
midi, c’était un indice ; il résolut
d’attendre jusque-Ila.

Un peu rassuré par l'espoir du
succes, il était calme comme a
I'ordinaire quand il parut pour
donner ses ordres. A midi comme
d’ordinaire il se mit a table et fit
monter le diner du prisonnier en
ordonnant une surveillance plus
sévere que jamais.

Enfin, le moment favorable pour



I’expédition était arrivé.

Il siffla Bruno, lequel habituellement
ne le suivait pas volontiers, et, a
force de caresses et d’agaceries, il
parvint a l'entrainer jusqu’a
I'extrémité de la grande allée de
marronniers. C’était de ce co6té que
passait toujours Norbert.

Au bout de cette allée se trouvaient
trois chemins s’éloignant dans
diverses directions.

L’épagneul n’hésita pas. Il se langa
sur celui de gauche, en chien qui sait

parfaitement ou il doit se rendre. Il
ne le savait que trop.

Pendant un kilomeétre environ il



suivit le chemin, puis arrivé a un
certain  endroit, il se jeta
brusquement dans les bois de droite,
ainsi que son maitre avait coutume
de le faire.

Il allait, battant les taillis de droite et
de gauche, mais il ne perdait jamais
la direction, et M. de Champdoce
n’avait aucune peine a le suivre.

Cette marche dura bien quarante
minutes, et enfin Bruno déboucha
sur le sentier de Bivron, a I'’endroit
précis ou Norbert avait failli tuer

M€ de Sauvebourg.

La, il commenca par quéter en cercle,
et ne trouvant rien, il s’assit. Son ceil



intelligent semblait dire : attendons.

— Evidemment, pensa le duc, c’est ici
que mes amoureux se rencontrent.

Il examina l’endroit, et il lui parut
habilement choisi.

Le sentier, peu fréquenté, aboutissait
des deux cb6tés a un village, le bois
offrait une retraite sire, enfin, grace
a la situation élevée, on pouvait
apercevoir de loin le danger, c’est-a-
dire un indiscret.

Cette derniere réflexion engagea
M. de Champdoce a se cacher
promptement.

Il était clair que si celle qui allait



arriver au rendez-vous l’apercevait
d’en bas, elle rebrousserait chemin
au plus vite, et qu’il ne saurait rien.

Il rentra donc dans le bois et alla
s’asseoir sur une souche moussue, au
pied d’un bouquet de chénes.

La presque certitude du succes le
mettait en Dbelle humeur, et il
s’applaudissait de sa pénétration.

A la réflexion le danger lui paraissait
moins grand qu’il ne ’avait imaginé
tout d’abord. De qui Norbert
pouvait-il étre épris ? De quelque
petite campagnarde ambitieuse et
futée qui, jugeant ce garcon naif et
du bois dont on fait les dupes, avait



congu le projet de se faire épouser.

S’en défaire n’était qu’'un jeu pour
lui.

D’abord, il comptait leffrayer si
bien, que d’elle-méme elle précherait
la soumission a Norbert. Au pis
aller, il s’adresserait aux parents,
qui, sur sa seule injonction,
éloigneraient leur fille.

Il soupgonnait quelque accroc a sa
réputation ; mais, décidé a payer le
dégat, il ne s’en inquiétait nullement.

M. de Champdoce en était la de ses
réflexions lorsqu’il entendit japper
joyeusement, en chien qui salue une
personne amie.



Ah'! fit-il en se dressant, la voici !

Au méme moment, les branches de la
haie s’écarterent, et

Mle  de  Sauvebourg  franchit
lestement le petit fossé.

Alors seulement elle reconnut
M. de Champdoce et ne put retenir un
cri d’effroi.

Le duc!...

Elle se sentait perdue, en grand péril,
du moins. Fuir !... Elle en eut la
pensée, mais elle ne pouvait ; elle
chancelait, elle fut forcée de
s’appuyer a un arbre.

Le vieux gentilhomme n’était guere



moins étourdi qu’elle.

Attendre quelque gardeuse de
vaches, et voir arriver la fille du
marquis de Sauvebourg ! Les bras lui
tombaient.

Mais sa colére dépassait encore sa
surprise. D'un  coup d'ceil il
appréciait les modifications de la
position.

S’il n’avait rien a craindre de la
paysanne, il avait tout a redouter de
la demoiselle noble. Les prétentions
de 'une étaient ridicules, absurdes ;
les desseins de 'autre n’étaient que
trop justifiables.

Et ici, nul recours a la famille.



Qui lui garantissait que le marquis et
la marquise de Sauvebourg n’étaient

pas d’accord avec M!€ Diane ?

— Eh ! eh !l... commenca enfin
M. de Champdoce avec un mauvais
rire, ma présence n'a pas lair de
vous ravir, ma chére enfant ?

— Monsieur !...

— Bien, bien ?... je comprends cela.
On vient rejoindre le fils, on trouve
le pere, le désappointement est cruel.
Cependant, n’en veuillez pas a
Norbert, s’il n’est pas ici, le pauvre
garcon, ce n’est certes pas sa faute !

Mlle de Sauvebourg n’était pas, il



s’en faut, une jeune fille vulgaire.

Sous ces apparences charmantes,
derriere ses yeux si beaux, se
dissimulait une énergie qui ne le
cédait en rien a celle de ce vieux
gentilhomme au torse d’athlete.

Accablée un moment, elle eut bient6t
repris tout son sang-froid, et si
I’angoisse d’une catastrophe
probable la déchirait, rien n’en
paraissait sur son calme visage.

Bien que surprise en flagrant délit,
pour ainsi dire, elle pouvait nier
tout mauvais cas est niable.

L’idée ne lui en vint méme pas. Un
désaveu de sa conduite lui elt paru



une  bassesse indigne  d’elle.
D’ailleurs, elle était trop bien blessée
du ton goguenard de
M. de Champdoce et de ses regards
impertinents, pour ne pas se révolter,
pour ne pas payer d’audace, quoi
qu’il pat lui en arriver.

— En effet, monsieur le duc, répondit-
elle, sans que le timbre de sa voix fit
en rien altéré, c’est pour monsieur le
marquis votre fils que je venais...
Vous m’excuserez en conséquence de
vous quitter.

Elle dessinait déja une gracieuse
révérence et s’apprétait a se retirer,
M. de Champdoce la retint
doucement en lui prenant la main.



— J’aurais a vous parler, mon enfant,
dit-il en s’efforcant de prendre le ton
le plus paternel, et a vous parler
sérieusement.

— Je vous écoute, en ce cas, reprit

Mlle Diane, avec autant d’aisance et
de naturel que si elle et été dans le
salon de Sauvebourg.

— Savez-vous pourquoi Norbert
manque au rendez-vous assigné ?

— Oh ! je suppose bien qu’il aura
quelque bonne et valable raison a me
donner.

— Mon fils, mademoiselle, est
enfermé dans sa chambre, gardé a
vue par mes domestiques, lesquels



ont ordre de s’opposer, méme par la
force, a toute tentative d’évasion.

Si rude que fat le coup, M!!® Diane
eut le courage de se composer la
physionomie compatissante d’une
petite maitresse apprenant un léger
désagrément survenu a l'un de ses
amis.

— Quoi ! vraiment, fit-elle en
minaudant, il est prisonnier ? Oh ! le
pauvre garcon, que je le plains !

Le duc était consterné de ce qu’il
qualifiait intérieurement
d’effronterie sans exemple :
consterné et furieux.

— Je puis vous dire, reprit-il en



haussant le ton, je puis vous
apprendre pourquoi je traite avec
cette rigueur mon fils unique,
I’héritier de ma fortune et de mon
nom.

Ses yeux lancaient des éclairs, mais
ils ne firent méme pas vaciller le fin

regard de M!l€ de Sauvebourg.

— Dites !... monsieur le duc, répondit-
elle nonchalamment.

— Eh bien ! mademoiselle, puisque
vous tenez a le savoir, j’ai trouvé
pour Norbert une jeune fille dont un
prince souverain envierait la main.
Elle a votre age a peu pres, elle est
belle, gracieuse, spirituelle, riche...



— Elle est trés noble, sans doute ?

Cette ironie fit bondir [l'entété
gentilhomme.

— Quinze cent mille francs de dot,
répondit-il durement, valent bien
quelques merlettes ou méme une tour
d’argent sur champ d’azur...

C’étaient les armes des Sauvebourg.
Le duc s’arréta, pour mieux
souligner sa méchanceté, et bient6t
reprit :

— Qutre cette fortune, elle a encore
des espérances solides, qui ne
sauraient lui échapper, et qui
s’élévent au triple ou au quadruple.
Cette héritiere, qui me convient a



moi, mon fils prétend la refuser !...
c’est ce que je ne tolérerai pas.

— Et vous aurez raison, monsieur le
duc, si vous croyez vraiment que ce
mariage doive assurer le bonheur de
votre fils.

— Son bonheur !... Eh ! que
m’importe, si j'assure la suprématie
de notre maison. Le nom avant tout.
Tenez pour sir que jamais un duc de
Champdoce n’est revenu sur une
décision prise, et j’ai décidé, moi,
que Norbert accepterait la femme
que je lui destine. Oui, jarnidieu ! il
I’épousera, de gré ou de force, je I'ai
juré, je le veux, je le lui ai dit.



La souffrance de M!® Diane était
atroce, mais son indomptable orgueil
la soutenait et la poussait en avant.

Etant, ou du moins se croyant stre
de Norbert, elle pensa qu’elle pouvait
oser.

— Et lui, demanda-t-elle d’une voix
railleuse, lui, que dit-il ?

L’audace de cette question stupéfia
si bien le duc, qu’il en demeura tout
interdit.

— Lui ! balbutia-t-il, cherchant pour
sa pensée une forme qui ne fat pas
trop brutale, lui !...

Mais l’attitude provocatrice de



Mle de Sauvebourg ne pouvait
manquer de transporter hors de lui
un homme si irascible.

— Norbert, reprit-il violemment,
rentrera dans le devoir quand il me
plaira de le soustraire a de
pernicieuses séductions, et cela me
plait maintenant.

- Oh!!

— I1 obéira quand je lui aurai
démontré que, s’il ignore le prestige
de sa fortune et de son nom, il est
des personnes qui le connaissent et
qui l'envient. Etre duchesse de
Champdoce ! C’est un réve, cela. Mon
fils n’est qu’un enfant, mais j’ai de



I’expérience pour deux. Il cédera,
quand je lui aurai montré la
spéculation et l'intérét, la ou il
n’avait vu, le fou ! que pur amour et
généreux dévouement. Je lui
apprendrai ce qu'on doit penser de
ces fieres demoiselles, qui n’ont que
la cape et I'épée, c’est-a-dire leur
jeunesse et leurs beaux yeux, et qui
courent le mari a leurs risques et
périls et au grand dommage de leur
réputation.

Mlle de Sauvebourg palit sous cet
outrage, d’autant plus cruel que
jusqu’a un certain point elle 'avait
mérité et qu’il frappait juste.



— Courage ! monsieur le dug,
interrompit-elle d’'un ton ou la
hauteur le disputait a la colere,
poursuivez !... Insulter une pauvre
fille qui ne peut se défendre,
I’accabler, la railler, cela est noble et
grand, et Dbien digne d’un
gentilhomme !

M. de Champdoce haussa les épaules
a ce sarcasme.

— Je pensais, répondit-il, m’adresser
a celle dont les conseils ont poussé
mon fils a la révolte. Me serais-je
trompé ? Vous avez un moyen bien
simple de me mettre dans mon tort :
décidez Norbert a se soumettre.



Elle baissa la téte sans répondre.

— Vous voyez donc bien, reprit le duc
avec un nouvel emportement, que j’ai
cent fois raison. Cependant, prenez
garde, mademoiselle ! je ne
pardonnerais pas une obstination
qui  entraverait mes desseins.
Réfléchissez-y, persister serait
justifier d’avance les pires
représailles. Vous étes prévenue,
assez d’amourettes comme cela !

Ce mot « amourettes, » souligné de la
facon la plus injurieuse, acheva

d’égarer la raison de M!€ Diane ; en
ce moment, elle elt sacrifié, pour se
venger, son honneur, son ambition,



sa vie méme.

Oubliant toute prudence, jetant
fierement le masque, elle se redressa,
la joue empourprée par la rage, les
yeux étincelant de la haine la plus
atroce.

— Eh bien !... oui ! s’écria-t-elle d’une
voix vibrante, avec un geste superbe
de menace, oui, j’ai juré que Norbert
serait mon mari... il le sera.
Emprisonnez votre fils, monsieur le
duc, livrez-le aux brutalités de vos
valets, vous ne lui arracherez jamais
un lache consentement. Il résistera,
parce que je le veux, et jusqu'a la
mort, s’il le faut. Jamais son énergie
doublée de la mienne ne faiblira...



Sans cesser de fixer le duc,

Mlle e Sauvebourg avait reculé
jusqu’au bord du fossé qui séparait
le bois du petit sentier.

La, elle s’arréta, et lui adressant la
plus ironique révérence :

— Croyez-moi, monsieur le duc,
ajouta-t-elle, ménagez votre fils, et
songez, avant d’attaquer mon
honneur de jeune fille, que je serai un
jour de votre famille. Adieu !...

M€ Diane était déja bien loin que le
duc était encore a la méme place,
trépignant, gesticulant, jetant a tous
les vents les plus affreuses
imprécations, des menaces terribles



et les plus grossieres injures.

Certes, tandis qu’il passait ainsi sa
colere, il se croyait bien seul. Il se
trompait. Cette scene étrange avait
eu un invisible témoin : Dauman.

Prévenu par un des domestiques du
chiteau de ce qu’il appela
incontinent la « séquestration du
jeune marquis, » le « Président »
n’avait plus eu qu’une
préoccupation : aviser M€ Diane de
ce grave événement.

Le malheur est qu’il n’avait, pour
cela, nulle facilité. Il ne pouvait se
présenter, de sa personne, a
Sauvebourg, et pour rien au monde il



n’elt écrit une ligne.

Son embarras était donc fort grand,
lorsque l'idée lui vint de courir au
rendez-vous habituel des amoureux.

Connaissant le lieu et l'heure, il
s’était mis en route a propos, et il
était arrivé tout juste comme
M!e Diane apercevant le duc, laissait
échapper un cri.

Ce cri avait mis Dauman sur ses
gardes. Bruno vint bien le flairer,
mais il était connu de 1’épagneul ;
quelques caresses I’'en
débarrasseérent.

Alors, usant de précautions infinies,
il avait réussi a se glisser, en



rampant, jusqu'a un endroit d’ou il
ne perdait ni un geste ni une parole.

S’il se délectait des fureurs du duc,
cet ennemi qu’il haissait jusqu’au
crime, il admirait et bénissait
’audace de M!€ Diane. Son énergie
lui paraissait sublime, a lui qu'un
seul regard du terrible gentilhomme
et couché a plat ventre dans la
poussiere. Jamais il n’avait osé
réver, pour servir ses laches et
ténébreux desseins, un si admirable
caractere.

Au défi jeté en adieu par cette fiere
jeune fille, il fut si  bien
enthousiasmé qu’il lui fallut presque



se raisonner pour ne pas applaudir
comme au théatre.

Il est vrai que, dés qu’elle eat
disparu, un souci pressant vint
assaillir I’esprit alerte du Président.

Il comprenait que M!® Diane, ayant
brilé ses vaisseaux et acceptant une
lutte au grand jour, allait se trouver
extraordinairement  perplexe, et
qu’elle ne manquerait, avant de
rentrer a Sauvebourg, de passer chez
lui le consulter.

— Or, se dit-il, si je veux profiter de
sa colere pendant qu’elle est chaude
encore, je dois me trouver chez moi
pour la recevoir.



Et sans s’inquiéter désormais de
donner 1'éveil, il se releva vivement
et détala comme un lievre, longeant
le bois pour aller chercher un chemin
autre que celui de

M€ de Sauvebourg.

Ce mouvement dans la feuillée
interrompit le furieux monologue de
M. de Champdoce.

Il préta l'oreille, et il lui sembla bien
entendre des craquements de
branches mortes a terre, et des pas
qui s’éloignaient.

— Qui va la ? cria-t-il en marchant
vers l’endroit d’ou était sorti le
bruit.



Pas de réponse.

Il pouvait s’étre trompé. Il appela
Bruno, et du geste I’excita a se mettre
en quéte, I’animant de la voix :

— Cherche ! cherche!

Bruno, qui savait a quoi s’en tenir ne
se donna pas beaucoup de
mouvement. Pourtant, il fit plusieurs
fois le tour du buisson qui avait
abrité Dauman, flairant de
préférence a une certaine place.

M. de Champdoce s’approcha, et se
baissant, il reconnut sur la mousse,
et tres distinctes, les empreintes de
deux genoux.



— On nous écoutait, pensa-t-il, tres
frappé de cette circonstance, mais
qui ?... Serait-ce Norbert qui s’est
échappé ?...

Ce soupg¢on, qui lui arracha un
jarnidieu ! terriblement accentué, le
décida a regagner en toute hate le
chateau.

Il ne lui fallut pas vingt minutes pour
faire un trajet qui d’ordinaire en
exige le double.

Un garcon de ferme traversa la cour,
il 'appela.

— Ou est mon fils ? demanda-t-il.

— La-haut, notre maitre.



M. de Champdoce respira. Norbert
n’avait pas trompé la surveillance de
ses gardiens ; ce n’était pas lui qui
était aux écoutes dans le bois.

— Méme, notre maitre, ajouta le
domestique de l’air le plus affligé,
notre jeune maitre est dans un état
qui fait peine...

- Qu’a-t-il ?

— Ah ! voila ! Il voulait absolument
se sauver. Jean a été obligé d’appeler
a l'aide. C’est qu’il est terriblement
fort, monsieur Norbert. A six que
nous nous sommes mis pour le tenir,
nous n’étions que bien juste assez.

— On ne lui a fait aucun mal, au



moins ?

— Oh ! pour cela, non. Il se serait
pourtant jeté par la fenétre, oui, sans
nous. Il criait de toutes ses forces
qu’il allait étre absent deux heures,
et quil lui fallait sortir qu’il
s’agissait de son bonheur, de sa vie...

Trois heures ! C’est a cette heure

précise que M!€ Diane arrivait au
sentier de Bivron. Mais qu’importait
cette circonstance touchante a un
vieillard en qui le monstrueux
épanouissement de l'idée fixe avait
étouffé jusqu’au dernier vestige de
sensibilité !

C’est avec la raide impassibilité de



I’homme qui s’imagine remplir un
devoir sacré qu’il gravit les deux
étages du chateau et alla frapper a la
porte de la chambre ou Norbert était
prisonnier.

Jean, le domestique de confiance vint
ouvrir, et pendant une minute au
moins, M. de Champdoce demeura
immobile, sur le seuil, regardant.

La chambre était dans le plus affreux
désordre. Tous les meubles avaient
été renversés, ou le voyait ;
quelques-uns avaient été brisés et
leurs débris jonchaient le parquet.

Un robuste valet de charrue était
assis devant la fenétre.



Sur le lit, Norbert était couché tout
habillé, la figure tournée du c6té du
mur.

- Laissez-nous, dit enfin
M. de Champdoce a ses domestiques,
qui se retirerent.

Puis, s’avancant vers le lit, et
s’adressant a son fils :

— Levez-vous, Norbert, ajouta-t-il.
Le jeune homme obéit.

Plus encore que la chambre, ses
vétements trahissaient la lutte
désespérée qu’il avait soutenue. Le
col et le devant de sa chemise étaient
en lambeaux. Une poche de sa veste



avait été arrachée et pendait sur le
coté.

Tout autre que M. de Champdoce eut
été frappé de I'’expression sombre et
farouche de sa physionomie. La
colere avait tuméfié sa face et
contracté ses traits, ses yeux hagards
avaient cet éclat extraordinaire
qu’on observe chez les fous.

— Qu’est-ce que cela signifie ?
commenca le duc de sa voix la plus
rude, mes ordres ne suffisent plus,
vous les méconnaissez ! Il a fallu, en
mon absence, employer la force pour
vous retenir.

Norbert se taisait.



— Ainsi, mon fils, ce sont la les
inspirations de la solitude ? Quels
sont donc vos projets, vos
espérances ?

— Je veux, je prétends étre libre.

Si nette et si décisive que fat la
réponse, M. de Champdoce ne voulut
pas ’entendre.

— A votre résistance obstinée, reprit-
il, j’avais cru reconnaitre les perfides
conseils d’une femme décidée a tirer
profit de votre inexpérience, et qui,
pour s’emparer plus slrement de
vous, caressait votre orgueil et vos
passions mauvaises.

Il s’interrompit, attendant un mot ; il



ne vint pas.

— Cette femme, que je soupgonnais,
poursuivit-il, je 1’ai cherchée, et,
comme bien vous pensez, je lai
trouvée. J'arrive du bois de Bivron.
Faut-il vous dire que j'y ai rencontré

M€ Diane de Sauvebourg ?
— Et... vous lui avez parlé ?

— Oui. Je lui ai dit ce que je pense de
ces aventurieres qui poursuivent de
leurs agaceries les dupes qu’elles se
proposent d’exploiter.

— Mon pere !

— Quoi !... Vous seriez-vous laissé
prendre aux beaux semblants



d’amour de cette demoiselle ? Je
vous croyais plus perspicace. Ce
n’est pas a vous, marquis, qu’elle en
veut, la fine mouche, mais bien a
notre fortune et a notre nom. Mais je
suis 1a, moi, jarnidieu ! et je lui ai
appris, si elle I'ignorait, qu’il y a des
maisons ou on enferme les femmes
qui détournent les jeunes gens !...

Une paleur mortelle avait envahi le
visage de Norbert.

— Vous lui avez dit cela !... fit-il
d’une voix rauque. Vous étes allé
insulter la femme que j'aime,
pendant qu’on me retenait ici. Ah !
prenez garde !... je finirais par
oublier que vous étes mon pere...



— Jarnitonnerre ! hurla le duc, mon
fils me menace !

Et fou de colere, aveuglé par le sang
qui affluait a son cerveau, il porta a
Norbert un terrible coup de son
baton fourchu.

Le pauvre garcon, par bonheur, avait
reculé instinctivement. L’extrémité
seule du baton l’atteignit au-dessus
de la tempe et glissa, en la déchirant,
le long de la joue.

Ivre de fureur a son tour, il allait
s’élancer sur son peére, quand il
s’apercut que leurs mouvements
dégageaient la porte restée ouverte ;
c’était la liberté, le salut.



D’un bond il fut sur le palier, et,
avant que le duc n’elit eu le temps de
crier : Au secours ! il courait a
travers champ comme un fou...



VIII

E CHEMIN PRIS par le
sieur Dauman pour
regagner son logis était
plus long de beaucoup que
la route ordinaire suivie

par Ml de Sauvebourg.
Mais il n’avait pas eu le choix, tenant

surtout a n’étre pas apercu de la
jeune fille.



Il avait compté, pour la devancer, sur
ses longues jambes, et il n’avait pas
eu tort. Il n’était plus question de
rhumatismes. On lui eGt donné vingt
ans, a le voir détaler a travers
champs.

Quand il arriva a sa maison, il était a
bout d’haleine, et la sueur, a larges
gouttes, tombait de son visage. Mais
il arrivait le premier.

Mlle de Sauvebourg ne s’était pas
encore présentée.

— Ecoute, toi, cria-t-il a sa ménagere,
a ceux qui te demanderaient si je suis
sorti aujourd’hui, tu répondras que
je n’ai pas bougé de mon fauteuil.



La vieille eGt bien souhaité quelques
explications, mais il lui imposa
brutalement silence. Il n’avait pas de
temps a perdre.

Rapidement, il monta a son grenier,
et d'un trou pratiqué dans la
maitresse poutre, et dissimulé avec
un art merveilleux, il retira un flacon
de verre noir, bouché a I’émeri qu’il
glissa dans sa poche.

Revenu a son cabinet, il ’examina un
moment, ce flacon, avec un affreux
sourire, et apres s’étre assuré que le
contenu était intact, il le déposa sur
son bureau, derriére les dossiers.

Cette besogne terminée, il respira. Il



s’essuya le front, arbora son beau
bonnet de velours et revétit la loque
sordide qui lui servait de robe de
chambre.

M!e Diane pouvait arriver, il était
prét.

Le malheur est que les minutes
s’écoulaient, et qu’elle ne paraissait
pas. C’était bien la peine de
s’exposer a une bonne pleurésie !

L’'inquiétude commencait a gagner
Dauman. S’était-il donc trompé ?
Avait-il trop préjugé de I'implacable
orgueil et de la sombre énergie de
cette jeune fille ?

Déja, a plusieurs reprises, Dauman



était allé a la fenétre explorer la
route ; il avait tiré dix fois sa
montre, il jurait a demi-voix, quand
enfin on frappa légerement a la porte
du cabinet.

Entrez !... cria-t-il.
C’était elle, c’était bien
M!le de Sauvebourg.

Elle s’avanca lentement, et sans
répondre aux civilités obséquieuses
du « Président », sans paraitre méme
s’apercevoir de sa présence, elle
s’assit ou plutot s’affaissa sur une
chaise.

Intérieurement, Dauman triomphait.
Il avait vu juste. La faiblesse de



M€ Diane lui expliquait son retard.

Mais cet abattement extréme ne
pouvait durer. Grace a un effort
terrible, elle secoua la torpeur qui
I’envahissait et se dressa.

— Président, commenca-t-elle d’une
voix breve, il me faut un conseil.
Ecoutez-moi. Il y a une heure
environ...

D’un  geste désolé Dauman
interrompit M€ Diane.

— Hélas !... soupira-t-il, je sais tout !
— Vous savez...

— Que M. Norbert est prisonnier, oui,
mademoiselle ; que vous avez



rencontré M. de Champdoce au bois
de Bivron, oui encore. Bien plus, tout
ce que vous a dit monsieur le duc, on
me ’a rapporté.

Mle Diane ne put dissimuler un
mouvement de stupeur et d’effroi.

— On vous a rapporté !... balbutia-t-
elle ; qui ?...

— Un buicheron qui sort d’ici. Ah ! les
bois sont traitres, mademoiselle. On
cause tout haut, on donne la volée a
ses secrets, on se croit seul, pas du
tout ; il y a une paire d’oreilles
derriére chaque tronc d’arbre. Ils
étaient quatre fagoteurs a vous
écouter, et ils n’ont pas perdu une



seule syllabe. Dés que vous avez eu
quitté le duc, ils se sont séparés pour
aller, chacun de son co6té, semer la
nouvelle dans le pays. J’ai bien fait
jurer a celui que j’ai vu de se taire,
mais bast ! il est marié, il contera
tout a sa femme. D’ailleurs, il y a les
trois autres ! Empéchez donc les
langues d’aller leur train !

Il s’interrompit comme pour respirer,
en réalité afin de juger de leffet
produit. Il avait lieu d’étre satisfait.
Une angoisse affreuse contractait les
traits si beaux de la malheureuse
jeune fille.

— Mais je suis perdue, alors, dit-elle,
perdue...



Maitre Dauman baissa la téte. C était
répondre.

Cependant, non, Mmlle de Sauvebourg
ne pouvait se rendre ainsi, sans
combat.

Elle saisit le bras du « Président, » et
le secouant rudement :

— Tout n’est pas fini !... s’écria-t-
elle... Voici que Norbert atteint sa
majorité, il résistera, je le veux ; ne
peut-on essayer...

— Quoi?

— Eh !... le sais-je moi ! c’est vous qui
devez le savoir. Que faire ? Parlez ; je
suis préte a tout, puisque je n’ai plus



rien a perdre. Non, il ne sera pas dit
que ce duc de Champdoce m’aura
humiliée, le lache, et que je ne me
suis pas vengée. Vous plait-il de
m’aider ?...

Le « Président » semblait tout
effrayé de la violence de sa cliente.

- De grace, mademoiselle,
interrompit-il, calmez-vous, parlez
plus bas... Ah ! vous ne connaissez
pas M. de Champdoce, on le voit
bien...

— C’est-a-dire que vous en avez peur !

— Oui, mademoiselle, grand peur, je
n’en rougis pas. Ah ! quel homme !...



Quand il en veut a quelqu’un, il est
capable de tout. Savez-vous qu’il a
essayé de me faire casser le cou, a
moi qui vous parle, pour me punir de
I'avoir cité devant monsieur le juge
de paix — il retira son bonnet — au
nom d’'un de mes clients ! Aussi,
quand on vient me trouver pour une
affaire contre lui... serviteur.

Depuis ce jour ou elle avait osé
donner rendez-vous a Norbert chez

Dauman, M!¢ Diane avait revu et
consulté souvent ce dangereux
personnage, et en toute occasion, elle
I’avait trouvé dévoué a ses projets,
lui préchant confiance et courage.



Elle devait donc étre surprise et
indignée du brusque revirement du
« Président, » ne devinant pas sa
manceuvre, — toujours la méme
pourtant.

— En d’autres termes, reprit-elle avec
I’accent du plus profond mépris,
apres nous avoir poussés a nous
compromettre, vous nous
abandonnez au dernier moment.

— Oh !... mademoiselle, pouvez-vous
croire...

— A votre aise, Président, Norbert me
reste... il suffit !

Maitre Dauman hocha
mélancoliquement la téte.



— Prenez garde, mademoiselle,
prononga-t-il ; qui compte sur
I’avenir compte deux fois. Savons-
nous sSi, en ce moment méme,
monsieur le marquis ne répond pas
Amen a toutes les propositions de
son pere ?

C’était verser de ’huile sur le feu ; le
« Président » le savait bien. Il
excellait en cet art d’exalter la
passion par ses résistances
calculées.

—~ Non !.. s’écria M!€ Diane,
supposer cela serait offenser
Norbert. Lui, trahir... il se tuerait
avant ! Il est timide, c’est vrai ; lache,



non. Avec ma pensée et son amour, il
résistera...

Le sieur Dauman s’était laissé
tomber sur son fauteuil de -cuir,
devant son bureau, comme s’il elt
été brisé par les émotions de cet
entretien.

— Nous raisonnons froidement, dit-il,
parce que nous sommes ici, libres, en
sureté. M. Norbert, lui, est
prisonnier, exposé a toutes sortes de
tortures physiques et morales, livré
sans défense au caprice du plus
méchant et du plus obstiné des
hommes... Il est des heures de
détresse ou les caracteres les plus
solidement trempés faiblissent.



— Soit, vous avez raison. J’admets
que Norbert m’ait abandonné, qu’il
soit le mari d’une autre, que je reste
moi, déshonorée, perdue, devenue la
fable du pays ! Et vous pensez que
tout serait dit ?...

— A la rigueur, mademoiselle, il vous
resterait...

— Il me resterait la vie, Président, que
je donnerais avec bonheur en
échange d’une vengeance terrible !...

L'accent de Mlle de Sauvebourg
trahissait une si effroyable
résolution, que le « Président »
tressaillit ; pour de bon, cette fois.

— Ce que c’est que de nous !... reprit-



il apres un moment. Voila bien
comme j’étais, moi, le soir du jour
ou, sur la dénonciation de
M. de Champdoce, je fus mandé au
parquet. — Il souleva sa calotte de
velours. — Je ne savais que répéter,
en montrant le poing a son chateau
maudit : « Ah ! il verra ! il verra
bien !... » Il n’a rien vu. J’ai cherché,
je vous l’ai dit, des armes dans mon
code...

— Oh ! ce n’est pas la que j'en
chercherais, moi.

— Jentends bien. Beaucoup comme
nous ont fait ce serment de haine, qui
n’étaient pas des poules mouillées.
Ils disaient, avec des blasphémes a



faire tomber le coq du clocher

« Qu’il tremble, ce noble de malheur !
un bon coup de fusil au coin d’une
haie, a la brune, voila ce qui
I'attend. » Ils ont chargé leurs armes,
ils sont allés a 'affit... et le duc se
porte comme un charme.

Il  soupira  profondément, et
poursuivit plus bas et comme se
parlant a lui-méme :

— Autant vaut pour eux que le coeur
leur ait manqué. La justice veille, et
pour elle un meurtre est un crime. Et
pourtant, si les juges savaient
quelquefois... si on examinait bien
les circonstances !...



Qui sait de combien de misérables la
mort de M. de Champdoce sauverait
le bonheur ! !'!

Mle de Sauvebourg palissait en
écoutant ces lugubres lamentations.
Chacune des paroles du « Président »
trouvait en elle comme un écho et
éveillait une détestable pensée. Sa
conscience se troublait, la nuit se
faisait pour ainsi dire dans son
cerveau.

— Cependant, continuait Dauman,
monsieur le duc vivra cent ans. Il est
riche, il est puissant, il est honoré...
Il s’éteindra doucement dans son lit,
entouré de respect et d’hommages, il



y aura foule a son enterrement, et
monsieur le curé le recommandera au
prone...

Depuis un moment, le « Président »
avait repris derriere ses dossiers son
flacon de verre noir, et il le tournait
et retournait, — machinalement en
apparence.

— Oui, ajouta-t-il, M. de Champdoce
nous enterrera tous, a moins que...

Il déboucha le flacon et, avec
précaution, fit glisser dans le creux
de sa main une petite portion de son
contenu.

C’étaient quelques grains d’une
poussiere trés fine, blanchatre,



brillante, ou plutét scintillante
comme des cristaux microscopiques.

— Et voila !... fit-il d’une voix sourde.
Un peu de cette poudre, et personne
ne craindrait plus ce terrible duc...
On ne craint pas un homme qui est a
six pieds en terre, sous une large
pierre portant une belle épitaphe.

Il s’arréta, son regard rencontra celui
de MU Diane.

Pendant deux minutes, au moins, ils
resterent face a face, immobiles,
frissonnants, la gorge serrée... Le
silence était si profond qu'ils
entendaient les battements précipités
de leurs arteres.



Ils se fixaient obstinément, chacun
s’efforcant de descendre tout au fond
de I’ame de l'autre ; chacun voulant
s’assurer, avant de prononcer un seul
mot, que sa criminelle pensée était
bien celle de ’autre.

C’était vraiment un pacte dont leurs
yeux arrétaient les conditions. Ils
s’entendirent, car Dauman, a la fin,
se décida a parler bien bas, comme
s’il elit tremblé que le son de sa voix
n’éveillat quelque danger.

— Cela ne fait pas souffrir, dit-il.
— Ah!

- Imaginez-vous un coup
d’assommoir sur la tempe : voila



I’effet. Dix secondes et c’est fini. Pas
un cri, pas une convulsion, pas un
hoquet, rien...

— Rien.

— Et pas d’appréts. Une pincée suffit.
On la laisse tomber dans n’importe
quel liquide, dans du vin ou dans du
café de préférence, elle est dissoute
avant d’arriver au fond du vase. Et
rien ne trahit sa présence. Elle
n’altére ni la couleur, ni la saveur, ni
le parfum...

— Mais on cherche... on retrouve.

— A Paris et dans quelques grandes
villes, quelquefois. Au fond des
campagnes, rarement. Jamais nulle



part quand il n’y a pas déja des
soupcons. Si on cherchait...

— Eh bien ?

— On retrouverait et on constaterait
les symptomes d’une apoplexie
foudroyante. Il y a peut-étre en
France, quatre médecins capables de
distinguer une différence... et
encore !

Mile de Sauvebourg avait pris une
chaise et s’était approchée de
Dauman. Ils se parlaient d’oreille a
oreille, pour ainsi dire, d’'une voix
bréve et saccadée.

— D’ailleurs, reprit Dauman, ce n’est
pas tout que de dire : « Il y a ceci



la », il faut prouver qu'on I'y a mis,
et chercher qui I’y a mis.

— Oui, peut-étre...

— Il n'y a pas de peut-étre. Les
investigations seraient vite a bout.
On ne trouve pas ce...

Il s’arréta court, un mot lui était
venu aux leévres qu’il n’osait
prononcer. Il toussa pour masquer
son hésitation, et reprit vivement :

— Cette substance ne se délivre pas
chez les pharmaciens. Elle est rare,
difficile a préparer et a obtenir,
extrémement cotliteuse... Si quatre ou
cinq laboratoires en conservent
quelques centigrammes a 1’état pur,



c’est uniquement pour les besoins de
la science. Impossible d’imaginer que
quelqu’un, en ce pays, en possede un
atome. Ou et comment aurait-on pu
se la procurer ?

— Cependant, vous... ?

— Autre histoire. J’ai rendu, quand
j étais dans les affaires, un service
signalé a un chimiste éminent, et il
me fit présent de ce... produit de son
art. Remontez donc a cette origine ! Il
y a dix ans de cela, et le chimiste est
mort.

—Ilyadixans!...

— Passés. Et cependant cette
substance, précieusement conservée,



n’a perdu aucune de ses précieuses
propriétés.

— Aucune ?

— Je m’en suis assuré il n’y a pas un
mois. Un hasard ; j’en ai délayé une
pincée dans une jatte de lait, que j’ai
présentée a un chien de forte taille. A
la deuxieme lampée, il roulait
foudroyé.

Saisie d’une indicible horreur,
Mle  de Sauvebourg se jeta
violemment en arriére.

— Horrible !... Dbalbutia-t-elle,
horrible !

Un imperceptible sourire glissa sur



les levres minces du « Président ».

— Pourquoi, horrible ? Ce chien avait
été mordu, il pouvait devenir enragé,
me mordre, et j’expirais dans les plus
affreuses souffrances. N’est-ce pas
un cas de légitime défense ? Restons
dans l'espece. Plus dangereux que le
chien, un homme s’appréte a
m’assassiner moralement... je le
supprime. Suis-je coupable ? La loi
dit oui et me condamne, mais ma
conscience m’absout. Mieux vaut
tuer le diable...

La main de M!® Diane, violemment
appliquée sur la bouche du
« Président » arréta brusquement



I’'exposé de ces monstrueuses
théories.

— Ecoutez ! fit-elle.

On entendait dans l’escalier un pas
pesant.

— Norbert !...
— Impossible ! Est-ce que son peére...

— C’est lui ! répéta
M€ de Sauvebourg.
Et, arrachant des mains de Dauman

le flacon de verre noir, elle le glissa
dans ’ouverture de son corsage.

Mlle de Sauvebourg avait eu un éclair
de seconde vue.



Si invraisemblable que cela dut
sembler, ce pas lourd et mal assuré
qui ébranlait 'escalier, c’était bien
celui de Norbert.

Il parut, et sa vue arracha au

« Président » et a M!® Diane un
méme cri d’effroi.

Tout en lui trahissait quelque
épouvantable catastrophe, tout : sa
démarche automatique, ses yeux
hagards, le sang mal essuyé qui
couvrait son visage.

Dauman eut comme 1'idée d’un
crime.

— Vous étes blessé, monsieur le
marquis ? demanda-t-il.



— Oui... mon pére m’a frappé.
— Comment, c’est lui qui...

— C’est lui.

Mmlle Diane, elle aussi, avait cru a
quelque chose de pis ; elle tremblait
comme la feuille en s’approchant de
Norbert.

- Permettez, disait-elle, que
j examine votre blessure... — elle lui
prenait la téte entre ses mains, et se
haussait pour mieux voir. — C’est 13,
n’est-ce pas ? Tous les cheveux, au-
dessus de la tempe, sont collés
ensemble. Grand Dieu !... Un pouce
plus bas !... Président, si on allait
quérir un médecin ? Donnez-moi



toujours un peu d’eau fraiche et un
morceau de toile...

Mais, malgré sa résistance, Norbert
se dégagea et la repoussa.

— Nous nous occuperons de cette
niaiserie plus tard, interrompit-il de
ce ton tranchant et dur que donne
aux hommes le péril bravé ou une
grande résolution prise. J’ai évité le
coup, un coup formidable, qui devait
me coucher. Sans un mouvement
instinctif, j’étais assommé sur place,
par mon pere...

— Par le duc ? Pourquoi ?... Que
s’est-il passé ?

— Il vous a offensée, Diane, et il a 0sé



venir me le dire... s’en vanter... a
moi ! Par le saint nom de Dieu ! me
prend-il donc pour un batard ! Ne
sait-il pas que le sang de mes veines
est le sien, le sang des Champdoce !
A ses laches insultes, j’ai répondu
par des menaces, il a frappé...

Mle de Sauvebourg fondait en
larmes.

— Et c’est moi, balbutia-t-elle, c’est
moi qui suis cause...

— Vous !... Vous lui avez peut-étre
sauvé la vie. Sans vous, Diane,
j’aurais chatié ce supréme outrage.
Me frapper de son baton, moi,
comme un laquais !... Votre souvenir



m’a arrété... j’ai fui, et jamais plus je
ne passerai le seuil du chateau. On
parle de la malédiction des peres,
celle des fils doit aussi porter
malheur. Mais le duc de Champdoce
n’est plus mon peére, je ne le connais
plus... je veux l'oublier ! ou plutét,
non... je veux me souvenir pour hair
et pour me venger.

De sa vie, maitre Dauman n’avait
éprouvé joie si pleine et si grande.
Tous ses exécrables instincts
s’épanouissaient délicieusement.

Certes, il avait été puissamment
servi par les circonstances, mais
enfin il pouvait s’enorgueillir
d’avoir, par ses savantes



combinaisons, préparé et haté la
derniere crise, maintenant
imminente.

Le moment lui parut venu de prendre
la parole.

— Enfin, monsieur le marquis,
commenga-t-il, a quelque chose
malheur est bon ! Votre pére a enfin
commis une imprudence qui va lui
couter cher... Ah ! monsieur le duc,
pour un homme adroit, quel pas de
clerc!... Nous vous tenons...

— Que voulez-vous dire ?

— Simplement qu’il dépend de nous
de secouer des demain le joug
paternel. Enfin, nous possédons les



éléments d’'une plainte !... Nous
avons séquestration, menaces,
violences avec ’aide de tiers, sévices
graves, coups et blessures ayant mis
la vie en péril... toutes les herbes de
la Saint-Jean, quoi ! Un médecin va
venir, qui constatera 1’état de la téte
et fera un rapport que nous
garderons. Les faits sont-ils niables ?
Non. Nous produirons quantité de
témoins. Pour ce qui est de la
blessure, messieurs de la cour en
peuvent distinguer I'affreuse
cicatrice... Pour commencer nous
introduirons un référé, a l'effet de
voir dire que nous ne serons pas
réintégré au domicile paternel. En



méme temps, requéte : « Attendu que
le duc de Champdoce prétend
violenter nos sentiments les plus
légitimes et les plus respectables,
nous supplions humblement
monsieur le président, etc., etc., »
comme il est dit au modele 7 du
formulaire... Ensuite, jugement qui
nous émancipe, ou qui du moins...

— Assez ! interrompit Norbert. Ce
jugement me donnera-t-il le droit
d’épouser qui bon me semble sans le
consentement de M. de Champdoce ?

Maitre Dauman hésita. Dans son
opinion, vu les circonstances et I’état
mental du duc, Norbert pouvait
arriver a obtenir de la justice



I’autorisation de contracter une
alliance honorable... Seulement, le
dire, c’était conseiller la patience.

Il répondit donc hardiment :
— Non, monsieur le marquis.

— Alors, pas de plainte ! Les
Champdoce ont toujours lavé leur
linge sale en famille, je ferai de
méme.

Le ton ferme de Norbert ne laissait
pas que de  surprendre le
« Président ».

— Si j'osais, commenca-t-il, donner
un conseil a monsieur le marquis...

— Un conseil ! Non. Mon parti est



pris ; mais j’ai besoin d’un service. Il
me faudrait, avant vingt-quatre
heures, une grosse somme, une
vingtaine de mille francs.

— On pourrait les trouver, monsieur
le marquis, mais ce serait cher... bien
cher !...

— Eh ! que m’importe !

Mlle de Sauvebourg allait hasarder
une objection, Norbert I'arréta d’un
geste.

— Ne me comprenez-vous donc pas,
Diane ? reprit-il avec la plus extréme
agitation ; ne devinez-vous pas mes
projets ? Ici notre vie ne peut étre
qu'un long martyr : un odieux



caprice de nos parentes nous
sépare... Il faut fuir. Partons... je
saurai bien trouver quelque retraite
sire ou nous vivrons heureux et
ignoreés...

— Mais c’est de la folie ! s’écria
Dauman effrayé.

— Est-ce votre avis, Diane ? demanda
Norbert.

La jeune fille baissa la téte sans
répondre.

— On vous poursuivrait, insista le
« Président », on vous découvrirait
infailliblement.

— Silence !... fit impérieusement



Norbert.

Et, s’agenouillant devant

Mle de Sauvebourg, il lui dit d’une
voix tremblante de la passion la plus
vive :

— Est-ce vrai, Diane, que vous
hésiterez a me confier votre vie, si je
vous jure devant Dieu de vous
consacrer mon existence entiere,
toutes mes pensées et tout mon
étre ? Quand je vous le demande a
genoux, a mains jointes, refuserez-
vous de fuir ?...

A la contraction des traits de

M!le de Sauvebourg, on devait croire
qu’'un violent combat se livrait en



elle.

— Je ne puis, murmura-t-elle enfin,
non, je ne puis.

D’un bond, Norbert se redressa.

— Ah ! c’est que vous ne m’aimez
pas ! s’écria-t-il avec l’accent du
désespoir. Fou que j’étais, quand je
croyais... Vous ne m’avez jamais
aimé.

Elle, cependant, levait vers le ciel ses
beaux yeux noyés de pleurs.

— Tu l'entends, 6 mon Dieu ! disait-
elle avec une expression sublime ; il
dit que je ne I’aime pas !...

— Alors pourquoi repousser notre



seul moyen de salut ?
— Norbert, mon ami...

— Je ne le comprends que trop... le
monde vous fait peur ; il y a les
préjugés, I’opinion...

Il s’interrompit, accablé du regard de
reproche que lui jetait M!' Diane.

— Faut-il donc, reprit-elle, que je
descende jusqu’a me justifier ?... Que
me parlez-vous de préjugés ! Ne les
ai-je pas défiés ?... Ai-je craint de me
montrer par les chemins, en plein
jour, appuyée sur votre bras ? Le
monde !... Il m’a jugée déja, quoi que
je fasse... Tout ce que nous avons dit,
je pourrais sans rougir le répéter a



ma mere ; trouvez quelqu’un qui le
croie. L’opinion ! que peut-elle
encore me prendre ? Ne suis-je pas
perdue de réputation, alors que
jamais les bornes de I’austeére pudeur
n’ont été franchies ? Quand on parle
a Bivron de la demoiselle de
Sauvebourg, on ajoute : « Ah ! oui, la
maitresse du jeune marquis de
Champdoce ! »

Sa voix était si douce a la fois et si
pénétrante, que Dauman lui-méme
était ému. Il sentait dans le coin de
sa paupiere ce picotement qui
annonce une larme prés de venir,
quand il crut s’apercevoir que

Mlle de Sauvebourg lui faisait un



signe.

Il douta. Avait-elle donc la plénitude
de son sang-froid ? Etait-ce
supposable ? Cet accent qui arrivait
a une telle intensité d’émotion serait
donc joué ?

Norbert, lui, était transporté de
colere.

— Qui parle ainsi ? s’écria-t-il, qui
0se prononcer votre nom autrement
qu’avec un profond respect ?

— Hélas ! mon ami, tout le monde. Et
demain, ce sera bien autre chose. Il y
a quelques heures, pendant que votre
pere m’accablait de son mépris,
quatre personnes, cachées pres de



nous, écoutaient...
— C’est impossible.

— Ce n’est que trop vrai, affirma
Dauman, je le tiens d’'un de ceux qui
étaient cachés.

Cette fois, impossible de se faire
illusion. Il n'y avait pas a se
méprendre au coup d’ceil que venait

de lui lancer M€ de Sauvebourg ;
elle lui ordonnait de sortir. Pourquoi
ne pas obéir ?

— Ecoutez-, fit-il... On m’appelle...
excusez...

Et il sortit, refermant a grand bruit la
porte derriere lui.



Il ne fallait pas moins que ce grand
fracas de serrures, pour que Norbert
remarquat le départ du « Président ».

Il ne s’en sentit ni plus ni moins
libre.

— Ainsi, reprit-il d’'une voix sourde,
le duc de Champdoce n’avait méme
pas eu cette vulgaire prudence, cette
délicatesse banale de s’assurer que
nul ne pouvait l’entendre ? On
écoutait !... Et lui ne se doutait pas
qu’en vous outrageant comme il 'a
osé faire, il se couvrait de honte, il se
déshonorait !...

— Hélas !

— Quelle folie est donc la sienne !



Notre désespoir présent ne lui suffit
pas, il veut encore briser notre
avenir... Qu’espere-t-il ? Croit-il
ainsi me forcer a accepter cette
héritiere qu’il m’a choisie, cette
Marie de Puymandour que je hais
sans la connaitre !...

Mlle de Sauvebourg tressaillit : elle la
connaissait, elle. Le duc ne lui avait
pas dit le nom de la femme qu’il
destinait a son fils. Ce nom devait
rester gravé dans sa mémoire,
comme s’il eGt été imprimé au fer
rouge dans sa chair méme.

— Ah !  murmura-t-elle, c’est
Mlle Marie qu’on vous offre...



— Oui, elle... ou plut6ot ses millions...
S’il en trouvait une plus riche dans le
pays, fut-elle la derniere des
vacheres, on me l'imposerait. Mais
ma main se sechera et tombera en
poussiere avant que je la laisse
tomber dans la sienne !... Vous
I’entendez, Diane !...

Elle sourit tristement, et murmura :
— Pauvre Norbert !

Ces deux mots, ainsi prononcés,
avaient une signification que le jeune
homme ne pouvait pas ne pas
comprendre.

— Vous étes cruelle, reprit-il, pénétré
de douleur. Qu’ai-je fait pour mériter



cette injuste défiance ? Avec quels
serments dois-je jurer que je n’aurai
jamais d’autre femme que vous ?...

Mlle de Sauvebourg ne répondant
pas, il crut voir comme une lueur
dans ses ténéebres.

— Grand Dieu ! s’écria-t-il, palpitant
d’espérance, est-ce parce que vous
doutez de moi que vous refusez de
me suivre ?

— Non, le doute ne m’arréterait pas.

— Mais qu’est-ce donc alors, puisque
vous méprisez les absurdes propos
du monde ? N’est-ce donc pas la
liberté, le bonheur, que je vous
propose ? Qui vous retient ?



Elle se redressa fierement, et d’une
voix ferme répondit :

— Ma conscience !
Norbert fut comme anéanti.

Jusqu’a ce moment, un merveilleux
espoir le soutenait, lui faisait oublier
I'injure recue et sa haine, et voici
qu’elle lui échappait comme de I’eau
qu’il aurait essayé de retenir entre
ses mains.

Il comprenait que rien désormais ne
serait capable de faire revenir

M€ Djane sur sa résolution.
Cependant elle continuait :

— Oui, ma conscience, dont je ne



saurais étouffer la voix, ma
conscience, qui jusqu’ici m’a donné
le courage de marcher le front haut,
et dépit des murmures que je
recueille sur mon passage. En ce
moment, elle me crie : « Arréte ! » Je
ne passerai pas outre. Si rude que
soit mon devoir, et dit mon coeur se
briser, je n’y faillirai pas, je ne vous
suivral pas...

Un spasme nerveux lui coupa la
parole, mais elle le dompta, et reprit
avec plus d’énergie :

— Seule au monde, j’hésiterais peut-
étre. Mais j’ai les miens, j’ai une
famille ou ’honneur est comme un
dépdt sacré, dont chaque membre



garde une portion dont il doit
compte aux autres.

— Une famille qui vous sacrifie a un
frére ainé !...

— Soit !... je n’en aurai que plus de
mérite ! Ou avez-vous pris que la
vertu soit toujours facile ?

Elle préchait la révolte, et donnait
I’exemple de la piété filiale !... Mais
Norbert n’était pas en état
d’apercevoir la contradiction.

— Mais ici, continua-t-elle, ma raison
et ma conscience sont d’accord. Pour
une jeune fille, sortir du cadre étroit
des conventions sociales, c’est la
mort. Vous  cesseriez  bient6t



d’estimer celle que les autres
mépriseraient...

— Me croyez-vous donc ?...

— Je vous crois homme, mon ami.
Admettez que je vous suive
aujourd’hui, et que demain on vienne
vous apprendre que mon pere, pour
un propos sur mon compte, s’est
battu en duel et a été tué... que ferez-
vous ?

Tant d’objections se présentaient a
la fois a l'esprit du pauvre garcon
qu’il resta court.

— Croyez-moi donc, reprit la jeune
fille, fuyez... mais seul. La vie en ce
pays, pres de votre peére, serait



insoutenable... Il serait, je le sens,
plus sage d’obéir, mais vous
conseiller d’épouser... cette autre, est
au-dessus de mes forces. Partez, mon
ami, vous avez vingt ans a peine, il
n’est pas de douleur que le temps
n’efface... Vous m’oublierez, je le
veux !...

— Vous oublier !... s’écria Norbert ;
moi !...

Et saisissant le bras de
M€ de Sauvebourg il ajouta :

— Vous pourriez donc m’oublier,
vous !

Il était si pres d’elle, qu’elle sentait
sur son visage son souffle bralant.



— Moi, balbutia-t-elle, moi !...

Norbert se recula comme pour la
mieux tenir sous son regard.

— Et si je partais, interrogea-t-il, que
deviendriez-vous ?

A cette question, M€ de Sauvebourg
parut perdre contenance. Un sanglot
souleva sa poitrine, son énergie
parut sur le point de I’abandonner.

— Moi, répondit-elle d’une voix douce
et résignée comme devait 1’étre celle
des martyres pres d’entrer dans le
cirque, moi je connais mon sort.
Nous nous voyons en ce moment
pour la derniere fois. Je vais rentrer
a Sauvebourg... on doit tout savoir !



Je trouverai mon pere irrité et
menacant. Il me fera monter dans
une voiture et... demain... je serai au
couvent.

— Ah ! jamais ! Ne sais-je pas que ce
serait pour vous une lente agonie ; ne
me l’avez-vous pas dit ?

Il s’avanca pour la soutenir, elle
chancelait.

— Oui, répondit-elle, mais il le faut,
c’est le devoir... Pour me sauver a
cette