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Troisième partie

1793
L’an I de la République
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CHAPITRE I

N   loin du pays ; je ne vous parlerai plus
de la petite forge du Bois-de-Chênes, de l’auberge des Trois-
Pigeons et de la baraque du vieux père Bastien ; les marches,

les contre-marches, les rencontres, les aaques et les batailles vont com-
mencer.

Les volontaires nationaux du district de Sarrebourg restèrent canton-
nés à Rülzheim jusqu’à la fin de juillet ; c’est là que ceux de la haute mon-
tagne, venus avec leurs faux et leurs bâtons, reçurent des fusils, des gi-
bernes et des cartouches. Il en arrivait encore tous les jours par bandes ;
on leur apprenait l’exercice ; et, dans ce coin de l’Alsace, entre Wissem-
bourg et Landau, vous n’entendiez que le tambour des fantassins qu’on
habituait à marcher au pas, et la trompee des cavaliers qu’on faisait ga-
loper en rond.

Derrière nous s’étendait une grande ligne de redoutes, entre le camp
de Kellermann et celui de Biron ; elle pouvait bien avoir quatre à cinq
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Histoire d’un paysan III Chapitre I

lieues de long, et suivait le cours de la Lauter, c’est ce qu’on a nommé
depuis « les lignes de Wissembourg. »

Le service du train n’existait pas encore ; comme il fallait mere les
paysans en réquisition avec leurs chevaux et leurs charrees, pour nous
amener des vivres, souvent la distribution manquait.

Je demeurais, avecMarc Divès et Jean Rat, chez une veuve qui pleurait
dumatin au soir. La pauvre femme nous donnait ses légumes, ses pommes
de terre, son pain de seigle. Divès et moi étions toujours contents, mais
Jean Rat trouvait que ce n’était pas encore assez : il aurait voulu de la
viande !

Tous les camarades logés aux environs prenaient ce qu’ils trouvaient ;
on couchait dans les granges, sur les greniers à foin, sous les hangars.
On ne pouvait pas se laisser mourir de faim ! C’était pour les pauvres
habitants une véritable désolation.

Tout se payait avec des assignats qui ne valaient plus grand-chose.
Nos cantonnements fourmillaient de petites gazees allemandes, où l’on
racontait la misère de l’armée des savetiers, l’ignorance de leurs chefs
et leurs soises. Les émigrés nous représentaient comme des gueux en
train de greloer et de se sauver ; les Allemands, eux, nous suivaient, la
figure terrible, les moustaches retroussées, et le sabre en l’air. Pauvres
diables ! ils en ont vu de dures pendant vingt ans, malgré leurs grandes
moustaches.

Voilà comme les écrivassiers des rois vous excitent les uns contre les
autres, pour vivre grassement aux dépens des peuples, qui se massacrent.
Ils ne parlaient que de notre misère et de la magnificence des troupes
alliées, de leur belle tenue, du grand nombre de leurs canons, du bon ap-
provisionnement de leurs magasins, répandus le long du Rhin, chez l’é-
lecteur de Bavière, le duc de Deux-Ponts et les autres princes de l’Empire.
On pense bien que cela nous donnait l’envie d’aller voir ces magasins, à
Spire, à Worms, à Mayence ; nous y songions toujours et notre enthou-
siasme augmentait.

Malheureusement nous n’étions alors que vingt et un mille hommes
d’infanterie à l’armée du Rhin, dix-sept mille volontaires nationaux, six
mille hommes de troupes à cheval et dix-sept cents artilleurs, en tout
quarante-six mille hommes, dont vingt-quatre mille employés à la garde
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Histoire d’un paysan III Chapitre I

des redoutes, et vingt-deux mille seulement pour tenir la campagne.
Les Prussiens et les Autrichiens ensemble montaient à plus de deux

cent mille hommes. Nos émigrés leur criaient : « Avancez !. . . avan-
cez !. . . » car Bouillé savait bien que les ministres de Louis XVI, en disant
à l’Assemblée nationale que nos effets de campement suffisaient ; que le
zèle indiscret de ceux qui fournissaient des armes aux volontaires natio-
naux ralentissait seul les livraisons régulières ; que l’état des arsenaux
était admirable, enfin que nos armées nageaient en quelque sorte dans
l’abondance ; il savait bien que ces ministres mentaient ; que nous n’a-
vions plus d’officiers supérieurs, d’ingénieurs et de mineurs, à cause des
désertions ; que nous étions forcés de mere en réquisition les voitures,
les chevaux de selle et de trait, et même les outils pour remuer la terre ;
que la plupart d’entre nous n’avaient que leur veste, leur pantalon de toile
et leurs sabots, avec une vieille patraque qui faisait long feu six fois sur
dix ; qu’on nous avait même donné l’ordre de trouver, où nous pourrions,
un sac de peau pour mere nos misérables effets, et un sac de toile pour
nos munitions ; il savait tout, puisque ces ministres, Louis XVI, la cour et
les émigrés s’entendaient ensemble.

Custine, qui nous commandait sous les ordres du général Biron, venait
de se porter à Landau, notre première place en avant de ionville et de
Metz ; il était entré dans la ville, à cheval, par une brèche ; ses hussards
l’avaient suivi. ’on se figure d’après cela l’état de nos fortifications.
Combien de fois j’ai crié :

— Ah ! misérables, dans quelle position vous nous avez réduits ! Si
l’ennemi s’avance en masse, qu’est-ce que nous pourrons faire contre
deux cent mille hommes ? Nous serons écrasés, nous mourrons tous !. . .
Mais vous aurez vendu la patrie, pour conserver vos privilèges et nous
tenir en servitude. Vous êtes des traîtres, et votre ministre Narbonne, qui
disait à l’Assemblée, en revenant d’inspecter nos forteresses, que nous
étions prêts pour la guerre, est le dernier des scélérats.

Par bonheur les Prussiens et les Autrichiens n’avançaient pas ; ils
avaient de grands généraux remplis de prudence et de sagesse ; des
princes, des rois, des génies natifs, qui faisaient des plans à l’avance et
se partageaient notre pays. Si ces gens avaient eu pour les commander,
un enfant du peuple comme Hoche ou Kléber, nous étions perdus. Enfin
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ils restèrent à ruminer pendant trois semaines, sans rien faire, et tout à
coup notre bataillon, qu’on appelait le 1ᵉʳ bataillon de la montagne, reçut
l’ordre de nommer ses officiers et puis d’aller à Landau.

Ce même jour, le dernier de juillet 1792, les compagnies, formées par
village, nommèrent leurs sergents, leurs lieutenants, sous-lieutenants et
capitaines ; ensuite toutes les compagnies réunies nommèrent comman-
dant Jean-Baptiste Meunier, un jeune architecte que j’avais vu cent fois
chez nous avec sa toise et son niveau, sur les glacis, en train de niveler
les chemins couverts ; il travaillait pour l’entrepreneur des fortifications
Pirmetz, et prit alors notre commandement. Jean Rat venait de passer
tambour-maître d’emblée ; le gueux avait enfin arapé une bonne place,
avec sa double solde il allait pouvoir vivre comme un sergent.

Le lendemain nous étions en route pour Landau, les uns en blouse, les
autres en veste, les baudriers en croix et le fusil sur l’épaule. Il faisait as-
sez beau temps. Le 2ᵉ bataillon des volontaires de la Charente-Inférieure,
cantonné aux environs, suivait le même chemin que nous. Beaucoup al-
laient nu-pieds, et nous chantions ensemble la Marseillaise, que tous les
patriotes commençaient à connaître le long du Rhin.

Ceux de la Charente-Inférieure s’arrêtèrent à Impflingen, et nous ar-
rivâmes à Landau sur les trois heures de l’après-midi. Le poste de garde
à l’avancée était du régiment de Bretagne, encore en habits blancs ; et
comme la sentinelle nous criait : « i vive ! » le commandant Meunier
répondit : « Premier bataillon de la montagne ! » au milieu des cris de
« Vive la nation ! » Chacun meait son bonnet au bout de la baïonnee ;
nous étions tous montagnards et fiers d’avoir un si beau nom.

On vint nous reconnaître et le bataillon entra sous les vieilles portes
sombres, les trois fleurs de lis au-dessus, en chantant : « Allons, enfants
de la patrie ! » comme un roulement de tonnerre.

Landau ressemble beaucoup à Phalsbourg, mais c’est une vieille ville
allemande avec des ponts-levis, des portes, des remparts et des demi-lunes
à la française. La eich coule autour des remparts ; elle ne fait qu’un
marais plein de joncs, de saules et de hautes herbes, où les grenouilles et
les crapauds chantent matin et soir. La moitié des remparts tombait dans
les fossés ; la garnison, répandue partout avec des pioches, des pelles, des
échelles et des brouees, se dépêchait de les relever.
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C’était la gloire de Louis XVI d’avoir des places pareilles, fortifiées par
Vauban, et si bien entretenues ! L’argent du pays se dépensait en fêtes, en
chasses, en pensions sur le livre rouge.elle honte et quelle misère, mon
Dieu !. . .

La garnison venait d’être portée à sept mille six cents hommes.
Aussitôt casernés, on nous fit travailler comme les autres. Notre com-

mandant Meunier, sa toise à la main, s’entendait à cet ouvrage ; il ne quit-
tait pas les remparts, et c’est notre bataillon qui releva le bastion du côté
d’Albertsweiler. Chacun travaillait de son état : les maçons aux murs, les
terrassiers aux glacis, etc. Cinq ou six forgerons, volontaires comme moi,
réparaient sous mes ordres les outils cassés ; nous avions de l’ouvrage.

Mais ce que je n’oublierai jamais, c’est la colère et l’indignation de
la garnison, quand le manifeste du duc de Brunswick aux habitants de la
France arriva chez nous. Au lieu de le cacher, on le lut par ordre supérieur,
à l’appel du matin.

C’était une espèce de proclamation, dans laquelle ce feld-maréchal
prussien nous prévenait que les souverains venaient rétablir les droits
et possessions des princes allemands en Alsace et en Lorraine ; qu’ils ne
voulaient rien nous prendre, mais seulement procurer à Sa Majesté Très-
Chrétienne, notre roi, les secours nécessaires pour assurer le bonheur de
ses sujets ; que les armées combinées protégeraient les bourgs, villes et
villages qui s’empresseraient d’ouvrir leurs portes aux Prussiens et aux
Autrichiens ; mais que les habitants des localités qui oseraient se défendre
contre les troupes de Leurs Majestés et tirer sur elles, soit en rase cam-
pagne, soit par les portes, fenêtres ou autres ouvertures de leurs maisons,
seraient exécutés militairement, d’après les rigueurs de la guerre ; que les
troupes de ligne françaises étaient sommées de se soumere et de reve-
nir à leur ancienne fidélité ; que les gardes nationales étaient aussi som-
mées de veiller provisoirement sur les campagnes, jusqu’à l’arrivée des
alliés, qui les relèveraient de leur garde ; que les Parisiens sans distinc-
tion étaient également tenus de se soumere, sur-le-champ et sans dé-
lai, aux Autrichiens et aux Prussiens, et que, s’ils insultaient Louis XVI,
Marie-Antoinee ou leur auguste famille, les alliés détruiraient leur ville
de fond en comble ! mais que, s’ils se dépêchaient d’obéir, le roi de Prusse
et l’empereur d’Autriche promeaient de prier Sa Majesté de leur par-
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donner les crimes qu’ils avaient commis.
À peine avait-on lu cela, que toutes les compagnies, cavalerie, infan-

terie de ligne, volontaires, sortirent de leurs casernes, en criant ensemble :
— À l’ennemi !
Les gardes nationaux de la ville sortirent aussi des maisons, et sur

la place d’Armes les cris « À l’ennemi !. . . Vaincre ou mourir !. . . Vive la
nation ! » les chants de la Marseillaise et du Ça ira ! devinrent si terribles,
que le général Custine, à cheval au milieu de son état-major, descendit la
rue des Postes ventre à terre, croyant que c’était une révolte. Je vois encore
cet homme, grand, roux, carré, avec ses gros yeux luisants, son gros nez
rouge, ses moustaches et ses favoris de hussard, qui lève la main ; et le
colonel du 2ᵉ chasseurs à cheval, Joseph de Broglie, un officier superbe,
l’air hardi comme les anciens nobles ; le chef d’escadron Houchard, de
Forbach, la figure grêlée et balafrée, je les vois tous piaffer, caracoler, crier,
donner des ordres, mais on ne pouvait pas les entendre.

Naturellement j’étais aussi furieux que les autres ; l’affront qu’un
mauvais duc prussien osait faire à la nation m’entrait jusqu’au bout des
ongles ; j’en frémissais !. . .

Tout à coup la générale se mit à bare sur les remparts. Depuis huit
jours les avant-postes de l’ennemi se rapprochaient de la place ; on crut
qu’ils nous aaquaient ; chacun courut à son poste sur les bastions, et l’on
vit que le pays autour de nous restait tranquille. Le général avait envoyé
donner cet ordre ; c’était une finesse de guerre, pour nous séparer et nous
rappeler à la consigne.

Tout lemonde reprit son travail ; mais depuis cemoment l’indignation
contre Louis XVI, Brunswick, le roi de Prusse et l’empereur d’Autriche
augmentait de jour en jour. Les soldats, les volontaires et les gardes na-
tionaux de la ville se réunissaient dans les brasseries et les cabarets ; ils
dressaient des pétitions à l’Assemblée nationale contre les traîtres et de-
mandaient la destitution du Roi.

Ces choses traînèrent ainsi quelque temps. On avait relevé les rem-
parts et planté les palissades aux avancées ; on meait des pièces en bat-
terie ; on plantait des fascines. De forts détachements autrichiens com-
mençaient à se répandre dans nos lignes, entre Wissembourg et Landau ;
des convois de farine et de munitions arrivaient sous la conduite des com-
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missaires de district, pour approvisionner la place ; le 2ᵉ chasseurs à che-
val et des dragons nationaux les escortaient, car l’ennemi venait les aa-
quer jusqu’aux avant-postes d’Impflingen et d’Offenbach : on s’aendait
à nous voir bientôt bloqués.

Mais avant l’arrivée des Autrichiens, nous devions encore apprendre
l’effet que le terrible manifeste de Brunswick avait produit à Paris : la
prise des Tuileries par le peuple, le massacre des Suisses du roi, l’empri-
sonnement de Louis XVI, de Marie-Antoinee et de leur famille, d’abord
au Luxembourg, ensuite au Temple.

Lorsqu’arriva ce courrier, le 15 août, l’enthousiasme des troupes fut si
grand, que les patrouilles ennemies durent nous entendre crier et chanter
à plus d’une demi-lieue autour de la ville. On s’embrassait les uns les
autres, en criant :

— Nous sommes débarrassés des traîtres !
Et l’on avait des larmes d’aendrissement dans les yeux ; on riait, on

était content, comme si chacun avait eu sa fortune faite.
Voici comment ces choses s’étaient passées ; je ne les ai pas vues, mais

des gazees patriotiques nous arrivaient alors par centaines ; on les lisait
partout ; le premier venu se dressait sur une table et se meait à lire la
lere qu’il venait de recevoir d’un cousin ou d’un ami ; d’autres lisaient le
dernier bulletin de l’Assemblée nationale ou du club des Jacobins ; enfin
tout s’apprenait.

Je vous ai déjà dit que depuis le 20 juin on se méfiait du roi, qui ne
voulait pas retirer son veto du décret de l’Assemblée nationale contre les
prêtres réfractaires. Ses ministres, depuis, n’avaient rien fait pour nous
sauver de l’invasion : ils avaient laissé nos magasins vides, nos places
fortes sans défense ; ils avaient retardé d’envoyer leurs brevets aux nou-
veaux officiers nommés à l’élection, et soutenaient toujours effrontément
à l’Assemblée que tout était prêt, jusqu’au moment où les Prussiens et les
Autrichiens s’étaient mis en marche. Alors ces ministres avaient donné
leur démission en masse, et l’Assemblée avait été forcée de déclarer la
patrie en danger.

Vous savez cela !
Eh bien, malgré tout, beaucoup de gens paisibles ne pouvaient pas en-

core croire à la trahison d’un si bon roi, quand le manifeste de Brunswick,
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qui déclarait que les Prussiens et les Autrichiens nous envahissaient pour
le rétablir, lui, Louis XVI, sa noblesse et ses évêques dans leurs anciens
privilèges, et nous dans notre ancienne servitude, ce manifeste honteux,
abominable, insolent, montra que toute cee race s’accordait contre les
peuples, comme des larrons en foire, et naturellement les plus honnêtes
gens en furent indignés ; des centaines de pétitions arrivèrent à l’Assem-
blée nationale, demandant la destitution du roi ; mais les meilleurs dé-
putés se trouvaient dans les départements, pour encourager l’enrôlement
des volontaires ; ce qui restait à l’Assemblée ne voulait pas écouter les
justes plaintes du peuple ; et dans ce moment même, comme on le sut
plus tard, les chefs des girondins s’entendaient sous main avec le roi, qui
leur promeait des places de ministres.

Les sections de Paris, voyant que nos députés ne faisaient rien pour
sauver la patrie, déclarèrent : «’elles aendraient encore avec patience
jusqu’au jeudi 9 août, onze heures du soir, que l’Assemblée eût prononcé
sur la déchéance, mais que si justice n’était pas faite au peuple par le
Corps législatif, ce même jour, à minuit, le tocsin sonnerait, la générale
barait et tout se lèverait à la fois ! » C’était franc et brave !

Pour toute réponse, l’Assemblée donna l’ordre auministre de la guerre
d’envoyer sur-le-champ au camp de Soissons tous les fédérés des dépar-
tements, qui se trouvaient à Paris ; et le même jour, 406 voix contre 224
rejetèrent la proposition de mere en accusation le général Lafayee.

Aussitôt Danton, Camille Desmoulins, Barbaroux, le chef des fédérés
marseillais, Panis, Sergent, Bazire, Merlin deionville, Santerre, Wester-
mann, etc., etc., tous les patriotes qui voulaient sauver la liberté oumourir
avec elle, soulevèrent le peuple. Les sections, réunies dans la nuit du 9 au
10 août, nommèrent chacune trois commissaires, « avec pleins pouvoirs
pour sauver la chose publique », et Danton fit sonner le tocsin.

Le château des Tuileries était plein de Suisses, de gentilshommes et
d’autres gardes prêts à le défendre.Mais Louis XVI, qui se doutait bien que
si le peuple l’emportait, il vengerait lamort de ses frères, au lieu d’aendre
l’aaque, commença par se mere au sec, avec la reine et le dauphin, en
allant à l’Assemblée nationale et disant qu’il voulait épargner un grand
crime aux insurgés.

Il paraît que ce roi ne pensait pas comme le dernier hardier de village,
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qu’il est honteux de laisser défendre son bien par les autres, et de sacrifier
leur vie, en se retirant soi-même du danger.

Enfin, Leurs Majestés parties, le peuple, commandé par Westermann,
était arrivé sous le feu roulant des Suisses qui garnissaient toutes les fe-
nêtres. Les patriotes avaient d’abord reculé, mais ensuite ils étaient reve-
nus furieux à la baïonnee, ils avaient mis le feu à la caserne des Suisses
et s’étaient précipités dans les bâtisses, en massacrant domestiques, va-
letaille, gentilshommes, tout ce qui se rencontrait. On précipitait les mal-
heureux Suisses par les fenêtres, on les fusillait dans les cours, dans les
rues, dans les jardins ; déjà deux cents fédérés marseillais, cent fédérés
bretons, cinq cents Suisses, mille garde nationaux et citoyens des fau-
bourgs, mille nobles et domestiques couvraient de leurs corps les pavés,
les escaliers, les planchers du château, ou brûlaient sous les décombres
de la caserne, et Sa Majesté Louis XVI, au lieu d’aller soutenir ses dé-
fenseurs, restait dans sa cachee à l’Assemblée nationale. Les gazees de
ce temps-là disaient qu’il y mangeait de bon appétit ; mais ce n’est pas
croyable, ce serait trop dégoûtant de penser qu’une nation courageuse
comme la France avait des maîtres pareils.

Pendant le massacre, les patriotes continuaient d’arriver à l’Assem-
blée pour demander la destitution du roi, mais nos députés, avant de ré-
pondre, voulaient savoir qui du peuple ou des Suisses aurait le dessus :
c’était plus sûr.

Finalement, sur les deux heures de l’après-midi, le peuple ayant tout
détruit au château, s’avançait sur l’Assemblée ; alors elle obéit aux ordres
de la nouvelle Commune, et le girondin Vergniaud, qui la présidait, pro-
clama la suspension provisoire de Louis XVI, et la convocation d’une
Convention nationale. Elle rendit ensuite un décret, invitant tous les Fran-
çais à se réunir dans les assemblées primaires, le 26 août, pour nommer
les électeurs, et ceux-ci, dès qu’ils seraient nommés, à procéder le 2 sep-
tembre aux élections des députés, qui devaient arriver à Paris le 20 de ce
même mois.

Il n’était plus question de citoyens actifs et passifs ; je vis que Chau-
vel, président de notre club, connu de tout le pays aux environs de Phals-
bourg, pourrait être nommé représentant du peuple à la Convention ; cela
me fit plaisir. Mais du 10 août au 20 septembre il y a quarante jours, et
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dans ces quarante jours, avec tous les ennemis qui nous entouraient, de-
puis Anvers jusqu’à Nice en Italie, la Commune révolutionnaire de Paris,
composée de tous les commissaires nommés par les sections dans la nuit
du 9 au 10 août, restait seule maîtresse. Tout le monde comprit que ce
serait un terrible moment à passer.

Heureusement Chauvel et Marguerite, dans leurs leres lorsqu’ils
étaient à Paris, nous avaient souvent parlé de Robespierre, de Bazire, de
Merlin, de Sergent, de Santerre, comme de solides patriotes, et quand je
reconnus leurs noms dans les gazees, avec ceux de beaucoup d’autres,
qui formaient la nouvelle Commune, je me dis que ces hommes ne laisse-
raient pas périr la patrie ni la liberté ; qu’il faudrait les exterminer tous,
et qu’alors nous-mêmes nous ne serions plus de ce monde.

n
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CHAPITRE II

A ’  10 août, on apprit que l’Assemblée législative,
poussée par la nouvelle commune, avait décrété l’abolition des
costumes religieux, le divorce, la réorganisation de la garde na-

tionale, où tous les citoyens devaient être admis ; la vente à rente et par
petites portions des biens de l’Église et de l’émigration, pour donner aux
pauvres gens le moyen d’en acheter sans être forcés de payer tout de
suite ; et enfin l’ordre aux ecclésiastiques qui n’avaient pas voulu prê-
ter le serment, de sortir du royaume dans la quinzaine, sous peine d’être
transportés à la Guyane. Elle avait aussi décrété que les pères et mères des
émigrés seraient retenus comme otages jusqu’à la paix, et qu’un tribunal
criminel jugerait ceux qui avaient fait tirer sur le peuple.

Naturellement ces lois réjouissaient les patriotes ; on pensait : « La
révolution marche. . . les gueux sont abaus. »

Mais en même temps le bruit courait que Lafayee, général en chef de
l’armée des Ardennes, refusait de reconnaître la révolution du 10 août ;
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que les ennemis avaient commencé leur invasion dans le Nord ; et que
la Vendée, travaillée par les nobles et les prêtres, n’aendait que l’entrée
des Prussiens en Champagne, pour se soulever contre la nation. Toutes
ces mauvaises nouvelles répandaient une grande inquiétude dans le pays.

L’automne s’approchait ; les brouillards du Rhin couvraient le Palati-
nat ; les marais de laeich fumaient comme une cuve. Tous les jours des
détachements partaient à la découverte, principalement de la cavalerie ;
les paysans racontaient au marché, que les Prussiens et les Autrichiens
filaient en masse du côté de ionville, et qu’une forte colonne tournait
autour de la ville, pour gagner la Lorraine. On apprenait aussi que des
commissaires de l’Assemblée nationale avaient inspecté les lignes deWis-
sembourg, et que l’un d’eux, le citoyen Carnot, commandant du génie,
faisait élever de nouvelles redoutes.

Alors les postes étaient doublés, les pièces sur les remparts étaient
approvisionnées ; les sentinelles dans leurs guérites, à la pointe des demi-
lunes, observaient le pays à travers le brouillard. elques patrouilles
ennemies, uhlans et pandours, couraient la plaine en tiraillant, comme
pour dire :

« Nous voilà !. . . nous arrivons !. . . »
On aendait.
Vers ce temps, unmatin, j’étais de garde à la porte d’Albertsweiler ; les

dernières sorties avaient ramené le bétail des environs, les ponts restaient
levés et les barrières fermées. Nos hommes se tenaient au corps de garde.
Nous avions reçu deux jours avant le long habit bleu à revers rouges des
volontaires, le pantalon des sans-culoes et le chapeau à cornes. Chaque
fois que l’un ou l’autre montait faction, il prenait aussi le grand manteau
de laine grise, mais tout cela n’empêchait pas la brume de vous refroidir
jusqu’à la moelle des os. Les camarades, assis autour du poêle, le dos pen-
ché et l’air rêveur, fumaient leur pipe ; les plus dégourdis se promenaient
entre les deux ponts, baant de la semelle, et sifflant un petit air pour
chasser les idées tristes. C’était la vie de garnison, la plus ennuyeuse de
toutes ; mais elle ne devait pas durer longtemps pour nous et je m’en ré-
jouis encore, car, au bout de cinq ou six ans d’une existence pareille, les
plus malins deviennent bêtes.

Enfin il pouvait être neuf heures du matin, et l’on devait nous rele-
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ver à midi, quand le canon se mit à tonner du côté d’Impflingen ; il tirait
lentement, coup sur coup ; les petites vitres du corps de garde en trem-
blaient. Tout le poste sortit étonné, nous écoutions, pensant que c’était
une aaque par surprise ; mais mon camarade de lit, un vieux volontaire
tout gris, sec et maigre comme un hareng saur, nous dit que ces coups de
canon sans fusillade auxquels personne ne répond, ne signifiaient rien ;
qu’on les tirait pour les maréchaux de France ou les princes du sang. Et ce
vieux, qui s’appelait Jean-Baptiste Sôme, ne se trompait pas ; seulement
la mode des maréchaux de France et des princes du sang était passée pour
longtemps : le portier-consigne, en arrivant de la place, nous apprit que
les commissaires de l’Assemblée nationale entraient par l’autre porte, du
côté de Wissembourg, et que le général Custine leur faisait honneur.

Nous rentrâmes donc dans le poste, et vers midi la garde montante
nous ayant relevés, nous reprîmes le chemin de la ville, bien curieux de
voir les commissaires, dont chacun se faisait une idée à sa manière. Ils
étaient alors à la mairie, tout l’état-major de la place allait les voir en
grande tenue.

Comme nous arrivions à la caserne, on savait déjà par les dépêches
que les mauvaises nouvelles étaient vraies : que Lafayee avait voulu
marcher sur Paris, pour exterminer les Jacobins et rétablir le roi ; que l’As-
semblée nationale, entraînée par les montagnards, l’avait déclaré traître à
la patrie, et qu’il venait de se sauver dans les Pays-Bas. Dumouriez le rem-
plaçait à l’armée du Nord ; Kellermann allait prendre le commandement
de l’armée du centre, à Metz, et Luckner celui de la réserve, à Châlons.
On savait que l’ennemi nous envahissait ; qu’il avait fusillé les patriotes à
Sierck, et qu’il bombardait Longwy ; que les Vendéens se soulevaient, en-
fin que tout marchait ensemble, comme on devait s’y aendre : l’invasion,
la trahison et la guerre civile !

On se figure combien d’idées vous passaient par la tête en apprenant
ces choses désolantes : le plan de Bouillé, du comte d’Artois, des évêques
et des nobles se montrait.

Il fallait vaincre ou mourir !
Aussi quelle satisfaction, quand on sut que les commissaires de l’As-

semblée nationale, de simples citoyens élevés par nous-mêmes, après
avoir demandé le nouveau serment aux officiers supérieurs, venaient de
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casser comme des allumees, messieurs Joseph Broglie, colonel du 2ᵉ ré-
giment de chasseurs à cheval, et Villantroy, second colonel, qui le refu-
saient, et de nommer à leur place les commandants Houchard et Coustard,
connus dans leur régiment pour de vrais patriotes et de braves soldats !
Voilà des choses qu’on n’avait pas encore vues et qui vous donnaient le
respect de la nation. Rien qu’à regarder la figure des lieutenants et des
capitaines, on reconnaissait que cela changeait leurs idées sur la force du
peuple, et qu’ils allaient prêter serment avec enthousiasme.

Je n’ai pas besoin de vous parler des sous-officiers et des soldats ; ils
étaient dans la joie, cela va sans dire.

and on bait le rappel à deux heures, pour la revue des commis-
saires, c’est alors qu’il aurait fallu voir avec quel ordre et quelle précision
on défilait, et comme on criait : « Vive la nation ! Vivent les commissaires !
Vivent la commune de Paris et l’Assemblée nationale ! »

Je me représente encore ce grand carré de sabres et de baïonnees
autour de la place d’Armes ; les compagnies qui suivent les compagnies ;
les escadrons qui piaffent derrière les escadrons ; les pièces de campagne
dans les intervalles ; et au milieu du carré les trois commissaires : Carnot
et Prieur, en uniforme d’officiers du génie, Rier, le grand sabre accroché
au baudrier noir, sous le bras, l’écharpe tricolore en ceinture, le grand
chapeau rond à larges bords, avec ses trois plumes bleu, blanc et rouge ;
des élus du peuple que les colonels et les généraux accablaient de céré-
monies !

Eux, ils n’y faisaient pasmême aention. Ce qu’ils voulaient connaître,
c’étaient les besoins du soldat ; ils écoutaient toutes les réclamations ; ils
les inscrivaient.

Le plus beau de cee revue, ce qui me donna la plus grande idée du
peuple souverain, c’est quand les représentants, d’une voix forte, en pas-
sant devant les bataillons, nous criaient :

— Vous jurez de maintenir la liberté, l’égalité, ou de mourir à votre
poste !

Et que nous, l’arme au bras, la main droite en l’air, nous répondions
ensemble : « Je le jure ! » les uns tout pâles, les autres des larmes dans les
yeux.

Ah ! nous savions alors ce que nous jurions ; nous savions que c’était
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notre bonheur à tous, depuis le premier jusqu’au dernier ; celui de nos
parents, de nos familles, en même temps que l’honneur de la patrie.

Mais il faut maintenant que je vous raconte une chose qui me regarde
en particulier, et qui vous montrera encore bien mieux la fraternité des
représentants pour le peuple.

Vers huit heures, la revue était finie ; nous avions défilé en criant :
« Vive la liberté ! À bas les aristocrates et les officiers de cour ! À bas
les intrigants ! Vive la justice ! » Toute la ville bourdonnait de cris et de
chansons. Nous autres, à la chambrée, après avoir mangé la soupe, nous
nous moquions des cartouches jaunes que les officiers nobles venaient de
recevoir : à chacun son tour ! Et comme nous étions là, le sergent de garde
entra, disant que les commissaires de l’Assemblée nationale demandaient
à voir Michel Bastien. Naturellement je crus que c’était une farce, et les
camarades le crurent aussi ; nous riions tous ; mais le sergent ayant dit
que c’était sérieux et qu’un hussard m’aendait sur la porte, je décrochai
mon chapeau et je repassai le baudrier sur mon épaule.

J’avais l’idée qu’on faisait erreur, que les commissaires demandaient
un autre Bastien ; il n’en manque pas au pays. Mais en bas, l’estafee,
à cheval sous la lanterne, me montra l’ordre écrit, et je lus : « Michel
Bastien, volontaire au premier bataillon de la montagne. » Je memis donc
à marcher près du hussard, un vieux à grosse queue grise, des balles de
mousquet pendues à ses cadenees et l’air méfiant ; il me regardait de côté
du haut de son cheval, se figurant sans doute que j’avais fait un mauvais
coup et que j’allais essayer de me sauver.

Moi, je n’en revenais pas ; et lorsque nous arrivâmes devant la cour
du grand hôtel des postes, les fenêtres éclairées de haut en bas et la cour
encombrée de hussards, je ne savais plus que penser.

L’officier de garde lut mon ordre et me fit conduire au premier, dans
un grand corridor, où les domestiques de l’hôtel allaient et venaient en
courant, avec des plats de viande et des paniers de vin. Notre général Cus-
tine, le meilleur vivant de son armée, traitait les commissaires et l’état-
major de la place ; c’était un ancien noble, il s’y connaissait.

L’un des serviteurs, surpris de me voir là, me demanda ce que je vou-
lais ; je lui dis que les commissaires m’avaient fait demander, et tout de
suite il m’ouvrit une grande chambre, à gauche du corridor, en me disant :
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— Entrez !
J’entrai donc dans cee chambre, où se trouvait une lampe allumée

sur une table ronde. À droite, dans la salle voisine, j’entendais parler et
rire, des verres et des assiees tinter comme pendant un festin. Et comme
j’étais là depuis une minute, bien étonné de ne voir personne, tout à coup
la porte s’ouvrit, et le citoyen Carnot entra, son écharpe autour des reins,
en me demandant d’un air de brave homme qu’il était :

— Vous êtes Michel Bastien, le futur gendre de Chauvel ?
— Oui, commandant, lui répondis-je, tout troublé.
— Ne vous étonnez pas, dit-il en me tendant la main, Chauvel et moi

nous sommes amis ; bien des fois j’ai dîné chez lui, dans son petit logement
de la rue du Bouloi ; votre fiancée est une bonne patriote ; voici ce qu’elle
m’a chargé de vous remere.

Il sortit une lere qu’il avait dans sa poche et me la donna. J’étais
tellement heureux, que je ne savais quoi lui dire pour le remercier ; lui
me regardait avec ses yeux vifs.

— Vous n’êtes donc que simple volontaire ? me dit-il au bout d’un
instant. Chauvel m’avait assuré que vous ne manquez pas d’instruction ;
comment n’avez-vous pas été nommé sergent ou officier ?

Alors je devins tout rouge :
— Si j’avais voulu, lui dis-je, ceux de mon village m’auraient nommé

sergent, mais les anciens doivent passer avant nous ; ils connaissent la
guerre et nous conduiront mieux au feu ; voilà mon idée, commandant.

— Ah ! ah ! fit-il, vous avez refusé ?
— Oui. Je ne veux pas rester soldat, ce n’est pas mon métier. Je suis

parti pour défendre la liberté, et quand la liberté sera sauvée, eh bien, je
retournerai tranquillement au pays, reprendre mon état de forgeron et
tâcher de devenir un bon père de famille. Je ne demande pas autre chose.

En m’écoutant il se mit à sourire et dit :
— À la bonne heure !. . . Chauvel vous estime, je vois qu’il a raison.

Nous allons repasser à Phalsbourg ; je lui raconterai notre petite entre-
vue. Allons, mon ami, vous devez être impatient de lire la lere de votre
fiancée ; au revoir !

Il me donna la main et je m’en allai plein d’enthousiasme, en criant
dans mon âme :
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«Ah ! si le bonheur voulait que je pusse rendre service à Carnot ; si par
exemple, il était fait prisonnier, comme j’enfoncerais tout pour le ravoir ;
il faudrait me hacher en mille morceaux avant de me faire reculer ! »

Et, songeant à de pareilles folies, comme il vous en passe par la tête
quand on est jeune, je montai l’escalier de notre caserne, et puis j’entrai
dans notre chambrée, où les camarades dormaient déjà deux à deux. Mal-
gré la défense d’allumer la chandelle au quartier après la retraite, je bais
le briquet et je me mis à lire la lere de Marguerite, sous la cheminée ; on
ne pouvait rien voir du dehors ; le caporal dormait comme les autres.

Il s’est passé bien des années depuis que je reçus cee lere, à la fin
d’août 1792 ; j’étais jeune et je suis devenu vieux ; j’étais plein de force
et d’amour, je pleurais comme un enfant quand Marguerite me parlait de
son chagrin d’être loin l’un de l’autre. Aujourd’hui, malgré ma grande
amitié pour la bonne et brave femme, tout cela n’est plus qu’un rêve ! Eh
bien, je pourrais encore vous réciter cee lere mot à mot.e de fois je
l’ai lue et relue au bivac, à Mayence, partout ! À la fin, elle était tellement
usée, pliée, coupée, qu’elle tombait ensemble, et je la relisais toujours ; j’y
trouvais toujours quelque chose de nouveau, qui m’aendrissait.

Mais les paroles d’amour sont pour nous seuls ; vieux ou jeunes, on les
garde comme son meilleur bien ; tout ce que je peux vous dire, c’est que
Marguerite me parlait beaucoup de mon père, qui venait dîner avec eux
tous les dimanches, et de mon frère Étienne, qui maintenant allait entrer
au magasin de livres, car les assemblées primaires étaient commencées,
on voyait d’avance que le père Chauvel serait envoyé à la Convention ;
tout le pays le voulait ; il était déjà sorti le premier avec un grand nombre
de voix, pour être éligible : c’était donc sûr ! Marguerite, cee fois, ne de-
vait pas le suivre à Paris ; elle devait continuer le commerce, répandre les
bons livres dans notre pays ; leur magasin faisait trop de bien pour l’aban-
donner. Le petit Étienne resterait avec elle ; elle l’aimait beaucoup, c’était
aussi un brave enfant, qui ne manquait pas d’esprit et qui ne demandait
qu’à s’instruire.

Outre cela, Marguerite me racontait la belle réception de nos com-
missaires à Phalsbourg ; ils avaient passé la revue des troupes, et puis ils
étaient allés voir le club des Amis de la liberté et de l’égalité. Toute la ville
était dans l’enthousiasme des affaires du 10 août ; les municipaux avaient
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envoyé d’abord douze cents francs pour les frais de la guerre, et plus
tard encore mille soixante et deux livres à l’Assemblée nationale, pour
le même objet. Les commissaires avaient remercié publiquement Chau-
vel de la bonne direction qu’il donnait non seulement au club, mais encore
au pays tout entier.

Voilà ce que me racontait Marguerite. Le père Chauvel, au bas de la
lere, m’encourageait à faire solidement mon devoir, disant que cee
guerre ne durerait pas plus de six mois ; que nous allions les bousculer
tous et porter de grands coups décisifs. Il ne pensait plus à ce qu’il nous
avait dit au club, que la guerre serait longue, et m’écrivait cela pour me
remonter le cœur ; mais je n’en avais pas besoin ; je savais qu’une guerre
qu’on commence n’a pas d’autre raison pour finir que l’extermination des
uns ou des autres.

Enfin les commissaires partirent le lendemain sous bonne escorte ; ils
allaient à Belfort, en Alsace.

Tout le pays fourmillait alors de patrouilles ennemies, des espèces
de bandits à manteau rouge, qui pillaient les villages et détroussaient les
gens. elquefois ces gueux s’avançaient jusque sur les glacis, le bonnet
en peau de mouton sur les yeux, le nez en l’air et leurs sales moustaches
pendant au-dessous ; ils lâchaient un coup de pistolet contre les remparts,
et s’en allaient en criant, la bouche ouverte jusqu’aux oreilles ; c’étaient
des paysans sauvages du fond de l’Autriche, qu’on appelait pandours ; des
êtres pleins de crasse et de vermine ; et leurs petits chevaux à tous crins
étaient aussi sauvages qu’eux.

Cee race nous gardait ; elle avait des postes dans tous les environs
de la ville, mais hors de portée du canon. D’heure en heure, on entendait
un coup de fusil de rempart, et puis tout se taisait ; voilà ce qu’on appelait
le blocus.

Les ennemis passaient toujours au loin, bien loin : cavalerie, infante-
rie, convois de poudre et de boulets, tout filait dans le brouillard, du côté
de la Lorraine.

En voyant cee armée innombrable, combien d’idées on se faisait
sur l’invasion, et comme on aurait voulu se trouver là-bas, au milieu des
grandes batailles !

Le temps restait toujours triste et couvert ; il pleuvait souvent ; notre
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seule consolation était de penser que les Prussiens et les Autrichiens rece-
vaient cela sur le dos jour et nuit. Deux ou trois fois ces Allemands nous
avaient envoyé des parlementaires, un officier avec un trompee. On al-
lait à leur rencontre, on bandait les yeux de l’officier, on le conduisait au
gouvernement.

’est-ce que ces gens venaient dire ou demander ? Personne excepté
le conseil de la place, ne le savait.

Un jour, en septembre, le bruit se répandit qu’un pandour avait crié
de loin aux avant-postes d’Albertsweiler :

— Longwy est pris !. . . Verdun s’est rendu !. . .
Toute la garnison parlait de cela.
Custine, avec une escorte de hussards, sortit de la place pour rejoindre

les lignes deWissembourg ; l’escorte rentra bientôt ; les hussards disaient
que le 8ᵉ et le 10ᵉde chasseurs, le 1ᵉʳ de dragons, le 4ᵉ et le 19ᵉ de cavale-
rie, le 1ᵉʳ et le 2ᵉ de grenadiers, un bataillon de Saône-et-Loire et plusieurs
du Bas-Rhin venaient de partir à marches forcées pour Metz. C’est peut-
être le plus grand serrement de cœur que nous ayons eu ; tout le monde
pensait que nous venions de perdre une grande bataille, puisqu’on dé-
garnissait les lignes pour envoyer des secours. Malgré cela, les bourgeois
patriotes soutenaient que l’Alsace n’avait rien à craindre, qu’il restait as-
sez de troupes pour garder le passage de Lauterbourg ; que les Allemands
ne pouvaient passer que par les vallées de Fischbach et de Dahn, ou s’en-
gager dans les bois de Bienwald, où les volontaires nationaux les exter-
mineraient jusqu’au dernier ; et que s’ils suivaient le chemin d’Altstadt,
nos redoutes les arrêteraient, quand ils seraient cinquante mille.

Voilà ce qui se disait dans les brasseries de Landau ; les bourgeois et les
soldats s’entendaient comme des frères. Mais si les alliés s’étaient ouvert
un chemin sur Paris, à quoi nous servait d’avoir gardé notre petit coin
d’Alsace ? Ah ! quelle tristesse on eut dans ces quinze jours, et quelles
inquiétudes !

Le vieux Sôme, seul à la chambrée, ne perdait pas confiance ; une fois,
il dit à ceux qui s’inquiétaient le plus :

— Laissez faire. . . qu’ils entrent tous, ce sera tant mieux. . . nous leur
tomberons sur le dos ; il n’en sortira pas un seul.

Enfin on conservait tout de même le courage ; on ne demandait qu’à
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sortir pour se bare, quand un matin cee longue queue d’ennemis qui
défilaient depuis trois semaines eut une fin : les cent quatre-vingt mille
alliés étaient en France. Nous avions beau regarder du haut des rem-
parts, il n’en restait plus ; les pandours eux-mêmes avaient suivi la der-
nière colonne. Ce jour-là, des paysans, hommes et femmes, en grand
nombre, leurs paniers sur la tête ou la hoe aux épaules, se rapprochèrent
de la ville jusqu’aux avant-postes ; l’ordre arriva de les faire entrer par
une poterne, et ces gens alors racontèrent que le prince de Hohenlohe-
Kirschberg avait logé chez le maire de Neustadt ; que maintenant son ar-
mée entourait ionville ; que là-bas on bombardait tout ; que la garnison
faisait des sorties ; que les Autrichiens et les Bavarois avaient forcé nos
paysans de conduire leurs munitions et leurs bagages jusqu’aux environs
de la place, et que c’est d’eux qu’ils avaient appris ces choses. Mais de
plus loin ils n’avaient aucune nouvelle.

Il fallut encore aendre.
On avait baissé le pont d’Impflingen, et l’on s’ennuyait terriblement

de rester les bras croisés, lorsque, vers le 25 septembre, les courriers de
Strasbourg et de Nancy arrivèrent, et toute la ville fut remplie dans une
heure de leres et de gazees ; on sut tout ce qui s’était passé depuis trois
semaines : la prise de Longwy, que les habitants avaient livré sans défense,
malgré les volontaires des Ardennes et de la Côte-d’Or ; la capitulation
de Verdun, aussi forcée par les habitants, dont les femmes et les filles
s’étaient portées à la rencontre du roi de Prusse avec des fleurs ; la mort du
brave commandant Beaurepaire, qui n’avait pas voulu signer sa honte ; la
défense des défilés de l’Argonne par Dumouriez ; le départ de Kellermann
avec l’armée du centre, pour le rejoindre et livrer bataille en avant de
Châlons ; le soulèvement de Paris, en apprenant que les traîtres livraient
nos places fortes et que Brunswick arrivait exterminer les patriotes ; le
massacre des nobles et des prêtres réfractaires dans les prisons ; la bataille
de Valmy ; la défaite des Prussiens, et la première séance de la Convention,
qui avait proclamé la république à l’unanimité, le 21 septembre.

e de choses terribles et grandioses s’étaient passées dans ces vingt
jours ! Et nous autres, nous n’avions rien fait ; nous étions restés cloués
là, par un misérable petit prince qui ne voulait pas même nous aaquer.
En pensant à cela, nous étions indignés et nous criions :
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— Est-ce qu’on va nous laisser moisir ici jusqu’à la fin de la guerre ?
Puisque les Prussiens sont baus, coupons-leur la retraite !

D’autres pensaient qu’il valait mieux tomber sur leurs grands maga-
sins, le long du Rhin, à dix ou douze heures de nous ; que ce serait plus
vite fait et que la république y trouverait aussi son compte.

Enfin ces idées fermentaient dans tous les régiments, et l’on disait
déjà que nos généraux trahissaient, puisqu’ils ne profitaient pas d’une si
belle occasion ; on commençait à se révolter, quand par bonheur, le 29
septembre au soir, Custine revint avec son état-major. Il pleuvait à verse,
mais cela n’empêcha pas le général de faire bare le rappel, d’ordonner
à la cavalerie de monter à cheval, à l’infanterie de boucler le sac et de
partir tout de suite, les uns par le chemin de Germersheim, les autres
par celui de Weingarten. Nous avions alors ce que nous voulions, nous
devions être contents. Chacun comprenait que pour une surprise c’était
bien la meilleure ; que les espions, s’il en existait à Landau, n’auraient
pas le temps d’aller prévenir l’ennemi d’évacuer ses magasins ; que nous
arriverions aussi vite qu’eux.

Oui, c’était bien vu ; mais après la distribution des cartouches, quand
chaque bataillon se mit à défiler l’un après l’autre dans la nuit, sous les
vieilles portes garnies de herses ; qu’on entendit les pas rouler sur les deux
ponts, au milieu du vent et de la pluie ; et qu’une fois hors des avancées il
fallut s’habituer à voir clair dans cee obscurité, sans presque reconnaître
les chemins, avec l’eau qui vous coulait du chapeau comme une gout-
tière ; et ce bruit de pas qui vont, qui vont toujours sans s’arrêter durant
des heures ; le hennissement des chevaux derrière, aelés aux canons ; et
pas une étoile au ciel, pas un rayon de lune dans les nuages sombres qui
s’étendent ; alors le plaisir d’aller surprendre les magasins n’était plus si
grand !

Tout ce que je me rappelle de cee route, où l’on ne se voyait pas l’un
l’autre, où l’on ne pouvait pas allumer une pipe de tabac, à cause de la
pluie et du vent, c’est que d’heure en heure des cavaliers filaient près de
notre colonne en nous criant :

— Allons. . . allons. . . pressons le pas ; il faut arriver au petit jour.
Un camarade disait :
— Il est minuit. . . une heure. . . deux heures. . .
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Et la pluie ne finissait pas ; elle faisait un grand murmure dans ces
champs.

Lorsqu’on traversait un village, les chiens d’abord aboyaient, mais,
en voyant tant de monde, ils se cachaient, et nous défilions sans voir une
âme. Une fois seulement je me souviens avoir passé près d’une maison où
l’on cuisait du pain ; les petites fenêtres étaient éclairées ; la bonne odeur
du pain frais faisait dire à chacun de nous en tournant la tête :

— Ça sent bon, ici !
Et longtemps après avoir traversé ce village, je pensais encore au four

de maître Jean, me représentant la cuisine des Trois-Pigeons, la bonne
chaleur, le feu rouge qui reluisait sur les casseroles, la galee au lard et le
reste !. . . Je me disais en moi-même que sans l’amour de la liberté, j’aurais
mieux aiméme trouver là-bas, les pieds dans mes sabots, derrière le poêle,
que sur la route, les cuisses et le dos mouillés comme dans une rivière.
Combien de fois ces pensées me sont revenues depuis et je suis sûr que
tous les camarades en pensaient autant. C’est plus fort que soi : en marche
la nuit, l’idée du village et des bonnes gens vous revient toujours.

Enfin nous avions déjà fait plus de sept lieues depuis notre départ de
Landau, lorsque le petit jour pâle, au loin comme une raie blanche sur la
terre sombre, nous prévint qu’il pouvait être quatre heures du matin. La
vue du jour nous réjouit, et le père Jean-Baptiste, qui marchait à côté de
moi comme un jeune homme, malgré ses cheveux gris et son gros sac en
peau de vache, me dit d’un air de bonne humeur :

— Eh bien, Michel, nous approchons. . . Pourvu que ces gueux de kai-
serlicks n’aient pas évacué leurs magasins !

À mesure que le jour montait, nous voyions au bout de la grande
plaine des endroits où la lumière brillait : c’était le Rhin débordé. Et re-
gardant les camarades croés jusqu’à la nuque ; les officiers à cheval sur
la route grasse et luisante ; derrière nous les canons et les caissons, avec
leurs ornières brillantes à perte de vue ; les dragons avec leurs grands
manteaux blancs serrés sur les jambes, leurs chapeaux affaissés ; devant,
les hussards, les chasseurs mouchetés de boue ; tous en marche et pour-
tant comme arrêtés dans cee grande plaine, en voyant ces choses, on ne
pouvait pas s’empêcher de penser :

« Nous voilà bien cinq à six mille, et nous n’avons pourtant l’air de
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rien. »
À sept heures nous arrivâmes près d’un grand village où l’on s’arrêta

pour faire la soupe ; tout le corps d’armée, cavalerie et infanterie, biva-
quait dans les environs ; les canons et les bagages seuls restèrent sur la
route.

À peine nos fusils en faisceaux, je fus de corvée avec Jean-Baptiste
Sôme. C’est dans ce village que j’ai vu pour la première fois réquisitionner
le bois, le pain, la viande, etc ; c’est là que j’ai vu des malheureux lever
les mains au ciel, pendant que leurs bœufs et leurs vaches sortaient des
écuries, qu’on les abaait dans la rue, qu’on les dépouillait et qu’on les
partageait en quartiers, par compagnie. Chaque escouade recevait sa part,
le caporal en tête, et l’on partait aussitôt. Custine, que la moitié du village
entourait en criant, en gémissant, disait :

— Hé ! mes amis, c’est la guerre. Vos ducs, vos rois et vos empereurs
l’ont voulue ; allez vous plaindre auprès d’eux !

Comme nous retournions au bivac, le père Jean-Baptiste et moi, notre
grand quartier de viande pendu au milieu d’une perche sur nos épaules,
des centaines de feux brillaient déjà dans la prairie, le long de la Spire ; des
tourbillons de fumée couvraient la plaine ; on riait, on regardait bouillir
la marmite. Au bout d’une heure et demie tout était cuit et mangé. Nous
repartîmes de là sans nous inquiéter du reste ; les paysans nous avaient
vus passer : ils étaient ruinés pour vingt ans.

Je me rappelle qu’à partir de ce village, une longue chaîne de mon-
tagnes boisées défilait sur notre gauche ; un vieux château s’élevait sur
ces montagnes à mi-côte, et Marc Divès qui avait fait la contrebande avec
son père entre Forbach et Mayence, disait que c’était Neustadt.

Nous ne suivions pas la grande route, mais des chemins de traverse
très difficiles, surtout pour les canons et les convois ; il fallait pousser
aux roues ; quelquefois six et sept chevaux avaient de la peine à tirer nos
petites pièces des ornières.

Vers onze heures nous vîmes à droite, près du Rhin, une longue file
de troupes, principalement de la cavalerie, qui suivait la même direction
que nous ; d’abord on crut que c’était l’ennemi ; mais on apprit bientôt
que deux autres colonnes de patriotes arrivaient, l’une par Weingarten et
l’autre le long du Rhin, par Germersheim. Les deux chemins s’embran-
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chaient plus loin.
Nous venions à peine de voir cee colonne, que plusieurs camarades

découvraient les clochers d’une ville dans un des tournants du Rhin ; ils
les montraient, on s’arrêtait et l’on criait :

— Voilà les magasins ! Les voilà. . . nous les tenons !
Et, malgré la fatigue d’une si longue marche, on levait les chapeaux,

tout joyeux.Moi, j’étais dans la compagnie des grenadiers et je vois encore
mon grand plumet rouge en forme de poire se balancer au bout de mon
bras. Notre satisfaction était extraordinaire. Toute la file des canons, des
caissons, des bagages se resserra ; les chevaux eux-mêmes avaient l’air
de comprendre qu’on approchait des magasins, peut-être parce que leurs
conducteurs tapaient dessus avec plus de courage.

L’autre colonne était commandée par Neuwinger, un ancien officier
rengagé six mois avant comme volontaire, et que la république venait
de nommer maréchal de camp. Nous arrivâmes presque ensemble sur la
grande route de Worms à Spire, qui descend droit vers le Rhin. Alors les
clochers, et même les maisons de Spire, avec les vieux remparts décrépits,
et plus loin, derrière, le fleuve couvert de bateaux, se voyaient à mille ou
douze cents pas sur notre droite.

En voyant cela, les deux colonnes arrêtées se mirent à chanter la Mar-
seillaise. Neuwinger, Houchard, Custine, tous les enfants du pays, allaient
nous conduire au feu. Neuwinger, natif de Phalsbourg, vint aussitôt ser-
rer la main du commandant Meunier ; il passa devant nous à cheval, en
criant :

— Eh bien, ceux du district de Sarrebourg vont semontrer aujourd’hui,
j’espère !

Il riait ; nous lui répondîmes par un cri de « Vive la république ! Vive
la liberté ! »

Au même instant nous recevions l’ordre de descendre de la route et
de marcher sur Spire, en bataille. Nous ne voyions pas encore l’ennemi
quand, en regardant à droite de la ville, nous découvrîmes derrière des
haies et de petits murs de jardins qui s’étendaient jusqu’aux remparts,
une grande ligne d’habits blancs. J’avais alors mes yeux de vingt ans, et,
malgré la distance, je reconnus que ces Autrichiens meaient des canons
en baerie, derrière des tas de terre fraîchement remuée. Sur le devant de
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la ville, entre deux vieilles tours, au bout de notre route, je découvris aussi
une foule de monde, hommes et femmes, des bourgeois sans doute, venus
là pour observer ce qui se passait. Mais cee foule ne resta pas longtemps
dehors ; à mesure que nous approchions, elle rentrait par la vieille porte
en courant.

Il pouvait être deux heures ; le temps s’était éclairci, nous avancions
en ligne de bataille à travers les champs ; chaque bataillon avait deux pe-
tites pièces de huit et seize canonniers pour les servir ; on allait au pas
accéléré, des tas de boue aux talons et le fusil sur l’épaule. La cavalerie,
dragons, chasseurs et hussards, se déployait sur les côtés ; le Rhin débordé,
avec les haies, les arbres et les petites hauteurs dans l’eau, se déroulait au-
tour de nous. On n’entendait que le pas des escadrons et des bataillons.
Et comme nous avancions ainsi, le nez en l’air regardant les Autrichiens,
voilà qu’une grande ligne de fumée blanche s’élève tout à coup sur la côte ;
en même temps des boulets passent au-dessus de nous avec des ronfle-
ments terribles, et deux secondes après le bruit de la décharge retentit
comme un coup de tonnerre. Je n’avais jamais rien entendu de pareil.

Tous nos officiers parcouraient le front des troupes, en criant :
— Halte !. . . Halte !. . . En bataille !. . .
Le 2ᵉ chasseurs et le 17ᵉ dragons, à droite, partirent pour tourner la

colline ; mais dans cee direction le Rhin s’étendait comme un miroir à
perte de vue ; ils avaient du chemin à faire.

Les Autrichiens continuaient leur feu. Moi, j’étais plein de curiosité ;
je regardais de tous les côtés ; dans ce moment je vis Custine au milieu de
son état-major sur la route ; il donnait des ordres ; les officiers partaient
comme le vent, ils arrivaient vers nous, et bientôt nous les entendîmes
crier :

— Faites avancer les pièces !
Les chasseurs et les dragons étaient déjà loin, on ne les voyait presque

plus au bord de l’eau.
Nos petites pièces de huit, et quatre obusiers, en ligne derrière une pe-

tite élévation qui leur servait d’épaulement, commencèrent tout de suite
la canonnade ; leurs obus et leurs boulets montèrent sur la colline ; mais
les autres avaient aussi des obusiers en baerie, et c’est alors que j’enten-
dis pour la première fois ce bruit des obus, qui sifflent comme des oiseaux,
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tout doucement ; personne de nous ne savait encore ce que cela voulait
dire ; nous avions les oreilles pleines du bruit de nos petits canons, et,
quand en avant de notre front la terre sautait en entonnoir, nous pen-
sions que c’était miné.

Ce bruit continuait depuis environ vingt minutes, lorsque le cri « En
avant ! En avant ! » se prolongea sur toute notre ligne. En même temps les
tambours se mirent à bare la charge, et la Marseillaise s’éleva jusqu’au
ciel. Tout marchait ensemble ; mais ce n’était pas la peine, car les ennemis,
au lieu de nous aendre, défilaient déjà vers la place. Nous les voyions
courir entre les haies et les petits murs qui bordaient cee colline ; et
quand nous arrivâmes sur les hauteurs, nous aperçûmes le 17ᵉ dragons,
qui montait derrière avec quatre cents prisonniers autrichiens.

Tous les autres, à trois ou quatre mille, étaient rentrés dans Spire, et
recommençaient le feu sur nous, du haut des remparts.

Jusqu’à ce moment tout avait bien été ; la grande canonnade de l’en-
nemi n’avait tué que peu de monde, mais alors le vrai combat allait com-
mencer.

Les trois bataillons de Bretons de la colonne et le nôtre se déployaient
près des remparts, qui sont de vieux murs comme ceux de Wissembourg.
En face de nous se trouvait une porte, et devant la porte un pont-levis sur
des fossés. Les Autrichiens voulaient lever le pont, à deux ou trois cents
pas, mais il était tellement lourd et rouillé, que tout le poste avait beau se
pendre aux chaînes, cela ne marchait pas. Nous tirions sur les hommes
de ce poste ; ceux des remparts nous répondaient ; déjà plusieurs d’entre
nous étaient couchés dans les rangs, lorsque Neuwinger arriva, criant
comme un furieux : « En avant, les montagnards ! en avant !. . . » Et nous
commençâmes à courir. Le pont était presque debout ; il retomba sur ses
piliers avec un fracas terrible, et toute notre compagnie de grenadiers, le
commandant Meunier en tête, s’engouffra sous la voûte comme un trou-
peau. Malheureusement cee voûte était fermée au fond par une porte
de gros madriers, garnis de barres de fer en croix et de boulons larges
comme la tête. Du haut des tours, à droite et à gauche, les Autrichiens ba-
layaient le pont derrière nous. Les Bretons, qui recevaient cee fusillade
sans pouvoir y répondre, nous poussaient en criant comme des loups :
« En avant ! » Ils se pressaient contre nous, en masse, pour se mere à
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l’abri sous la voûte, et là je crus que c’était fini de nous tous ; d’autant plus
que les Autrichiens avaient aussi des trous dans la porte, et qu’ils nous
fusillaient à bout portant ; leur feu nous touchait. Plusieurs camarades en
ont conservé des grains de poudre dans la figure toute leur vie.

Figurez-vous ce fracas sous cee vieille voûte : les coups de fusil qui
se répondent à quatre pas ; les tas de blessés qu’on écrase ; la fumée où
passe la flamme, comme des éclairs rouges dans l’ombre ; les malédictions
et les cris furieux : « Des canons ! amenez des canons ! » Et puis tout à
coup, les Bretons qui reculent, en laissant leurs morts et leurs blessés sur
le pont !

Comment nous tirer de là ? comment bare en retraite sous la fu-
sillade des remparts ?

Je me disais : « Nous sommes perdus ! » quand les Bretons revinrent,
Neuwinger à cheval, nageant en quelque sorte sur eux ; ils le portaient en
criant :

— Place !. . . place !. . .
Et le fracas de la fusillade recommença bien pire qu’avant.
Cee fois les Bretons avaient des haches, et c’est alors qu’il fallut en-

tendre le roulement des coups de hache sur la porte. On ne se voyait plus
au milieu de la fumée ; les coups de fusil partaient, les copeaux de chêne
volaient, les blessés criaient, la grosse porte frémissait sourdement. J’a-
vais aussi ramassé une hache pleine de sang, et je hachais, je hachais, en
criant comme les autres :

— Vaincre ou mourir !. . .
La sueur me couvrait la figure ; à chaque coup de feu je voyais les

camarades tout pâles de colère autour de moi. La vieille porte aurait dû
tomber depuis longtemps, mais son tas de ferraille la tenait ensemble ;
elle grinçait sans tomber. Enfin la petite porte du milieu s’ouvrit par bon-
heur, et cinq ou six de nos grenadiers passèrent aussitôt dessous, en se
baissant. Les Autrichiens s’étaient retirés ; toute notre compagnie passa ;
les Bretons nous suivirent.

Nous croyions avoir partie gagnée en tirant les verrous et poussant
la grande porte ; mais voyez la misère de ce monde ! à cent pas plus loin,
de l’autre côté d’un fossé traversé par un pont, se trouvait une seconde
porte aussi solide que la première ; nous n’étions maîtres que de l’avan-
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cée, il fallait maintenant emporter le corps de la place. C’est ce que je me
rappelle de plus terrible, car aussitôt le feu roulant commença sur nous
des remparts, et nous serions restés là jusqu’au dernier, si Custine n’é-
tait arrivé au galop avec deux obusiers, qu’il fit mere en baerie sous la
voûte.

Cinq minutes après la seconde porte tombait en morceaux, et notre
bataillon débouchait dans la grande rue de Spire, au milieu d’une fu-
sillade épouvantable. Les Autrichiens s’étaient barricadés dans les mai-
sons ; toutes les fenêtres étaient pleines de fumée, où leurs fusils ne fai-
saient que se lever et s’abaisser. Meunier nous cria de les déloger, pour
laisser défiler la colonne ; et pendant qu’on exécutait cet ordre, qu’on en-
fonçait les portes, qu’on livrait bataille aux kaiserlicks dans les corridors,
dans les escaliers, dans les chambres, dans tous les recoins, à coups de
crosse et de baïonnee ; pendant qu’on poursuivait ces pauvres diables
jusque dans les greniers, et qu’ils criaient : « Pardône, Françôse ! » toute
notre colonne entrait en ville au pas de charge, ses canons en tête, pour
mitrailler ce qui voudrait lui barrer le passage. Au bout d’un quart d’heure
la place était pleine de nos troupes : cavalerie, artillerie, infanterie ; et
trois mille cinq cents Autrichiens, avec leur commandant Winckelmann,
meaient bas les armes. atre cents autres périrent en essayant de tra-
verser le Rhin à la nage. Nous étions aussi maîtres des magasins, car, sauf
sa caisse, l’ennemi n’avait eu le temps de rien évacuer de l’autre côté du
Rhin.

Et maintenant est-ce que j’ai besoin de vous raconter l’enthousiasme
de cee première victoire, le plaisir de se tâter en pensant : « J’ai conservé
mes quatre membres ; tout est encore en bon état ! » Et la joie d’annoncer
la bonne nouvelle à Chauvel, à Marguerite, à mon père ! Oui, c’était une
grande satisfaction d’en être réchappé.

Je me rappelle que sur la grande place, Custine, au milieu de tous les
bataillons, escadrons et régiments formés en carré, nous prononça des
paroles de contentement et d’éloges. Il avait la voix forte ; mais au milieu
de tous les cris de cee foule, on ne pouvait pourtant pas le comprendre.
Seulement les capitaines de chaque compagnie, après le général, nous glo-
rifièrent de n’avoir rien pris ni pillé, comme ç’aurait été naturel, puisque
la ville était enlevée de vive force. C’est ce qu’ils nous dirent ; et cela fit
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plus de mal que de bien, car personne n’y aurait pensé, et alors beaucoup
d’entre nous se firent d’autres idées sur la guerre, et se repentirent de
n’avoir pas profité de l’occasion.

Enfin voilà le combat de Spire – notre première affaire – où le bataillon
perdit quarante-deux hommes. Maintenant vous allez voir autre chose.

Les commissaires ordonnateurs frappaient des contributions sur l’é-
vêque et les chanoines, au profit de la nation ; le peuple et les bourgeois
fraternisaient avec nous, et l’on parlait déjà d’aller visiter les magasins
de Worms, qu’on disait encore plus grands et mieux approvisionnés que
ceux de Spire, quand il arriva du nouveau.

Le deuxième jour, vers six heures du matin, comme je me promenais
en ville, tout à coup j’entends bare la générale. Aussitôt l’idée me vient
qu’on nous aaque ; je cours à la caserne, notre bataillon venait de partir.
Je monte prendre mon fusil, ma giberne, et je descends quatre à quatre.
Tout le long de mon chemin, je voyais des grenadiers et des volontaires,
sortir en courant des églises et des boutiques avec des paquets ; des bour-
geois sortaient aussi de leur maison, en criant : « Au voleur ! » enfin le
pillage commençait.

La générale continuait sur la place d’Armes. Je me dépêchais lorsque,
en passant dans une petite rue où se trouvait un magasin de vivres, je
vis une charree de cantinière stationner à la porte, une charree à deux
roues, aelée d’un petit cheval à longue crinière et couverte de toile grise.
Sur le devant de cee carriole, une grande femme maigre, en bras de che-
mise et petite jupe rouge, les cheveux blonds tortillés sur la nuque, rece-
vait les barils de vivres, et les caisses de toute sorte qu’un volontaire lui
tendait par la fenêtre. Elle fourrait tout cela sous la toile de sa voiture,
en se dépêchant comme quelqu’un qui fait un mauvais coup. Il y avait
une guérite à côté de la porte du magasin, mais elle était vide ; la senti-
nelle travaillait bien sûr avec les camarades dans les églises ou dans les
boutiques du voisinage.

En voyant qu’on pillait les magasins que nous avions eu tant de peine
à gagner deux jours avant, je m’arrête indigné ; je m’approche de cee
femme et qu’est-ce que je reconnais ?. . . Lisbeth !. . . ma sœur Lisbeth, que
je n’avais pas vue depuis son départ pourWasselonne, en 1783. Je lui crie :

—e fais-tu là ?
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Elle se retourne, les joues rouges, les yeux luisants à force d’enthou-
siasme pour le pillage, et me dit :

— Tiens ! c’est toi, Michel ! Tu es volontaire ?
— Oui. Mais qu’est-ce que tu fais là, malheureuse ?
— Ah ! dit-elle, ça n’est rien.
En même temps le volontaire sortit et referma la porte du magasin.
Je vis qu’il avait peur de moi, car tout de suite il dit :
— Nous allons mener ça au quartier général ; ça sera toujours autant

de sauvé du pillage.
C’était un homme du midi, brun, carré, la moustache et les favoris

noirs. Alors Lisbeth se mit à rire, en lui criant :
— C’est mon frère !. . . c’est mon frère !. . .
Et tout de suite il me dit :
— Vous êtes le frère de ma femme ? Touchez-là, beau-frère !
Tous deux riaient, en emmenant leur voiture aussi vite que possible,

et regardant si personne ne nous suivait.
Lisbeth tapait sur son petit cheval à tour de bras et sonmari allongeait

le pas à côté, en murmurant :
— Le général réquisitionne !. . . pourquoi donc est-ce qu’on ne réqui-

sitionnerait pas aussi ?
— Hue !. . . hue !. . .
J’étais indigné de cee rapine abominable, mais en regardant le mari

de Lisbeth, je vis que tout ce que je pourrais lui dire sur ce chapitre, ou
rien, ce serait la même chose : ils s’entendaient trop bien ensemble. C’est
pourquoi je me tus ; et comme ils prenaient une petite rue qui menait sur
le quai, en se pressant comme des voleurs, je continuai mon chemin du
côté de la place, pendant que Lisbeth me criait :

— Viens nous voir à la caserne du 3ᵉ bataillon des fédérés de Paris.
’on se représente tout ce que je pensais, surtout en arrivant sur la

place et voyant le général au milieu de ses officiers, dans une colère ter-
rible. Le régiment de Bretagne venait d’arrêter par ses ordres un capitaine
et deux sergents de volontaires, avec une douzaine d’hommes.

Ils étaient là dans le carré, les épaulees arrachées, les habits déchirés,
enfin, dégradés ; et dans un coin de la place, près de l’église, un conseil de
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guerre, formé de leur propre bataillon, délibérait pendant que le général
criait et s’indignait.

Au bout de dix minutes le conseil vint rendre la sentence. Un fort pi-
quet entoura les pillards, et tous ensemble partirent du côté des remparts.
Nous les regardions s’en aller, et tout le monde frémissait ; ils venaient
d’être condamnés à mort ! elques minutes après nous entendîmes la
décharge.

Le général alors dit que l’honneur de l’armée était sauf. Les régiments
et les bataillons rentrèrent dans leurs casernes et le pillage fut arrêté.

Moi j’avais un grand poids sur le cœur ; oui, j’étais triste, et pourtant
aussi content de savoir que ma sœur était à Spire, mariée avec un gueux,
c’est vrai, mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? Enfin ce même soir, j’allai
à la cantine du 3ᵉ bataillon des fédérés de Paris. Il y avait huit ans que
Lisbeth avait grimpé la côte des Baraques, son petit paquet à la main,
pour aller chez Toussaint, à Wasselonne : c’était maintenant une grande
et forte femme, les yeux vifs et la figure hardie comme notre mère.

n
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CHAPITRE III

L   des sections armées de Paris logeait sur
le port. Je vis, en approchant du Rhin, de grands hangars qui
servaient à mere les marchandises en dépôt, avant de les em-

barquer sur le fleuve : c’était la caserne des fédérés. Ils avaient sous ces
hangars, fermés aux deux bouts par de grosses bâches, des bancs, des
chaises et de la paille en quantité, pour se reposer à leur aise. Ils chan-
taient, ils buvaient, ils jouaient aux cartes, tous, jeunes et vieux, en bon-
nets rouges ou chapeaux à cornes ; et c’est là que je reconnus la vérité
de ce que Chauvel nous avait raconté du peuple parisien, qui vit partout
comme dans ses vieilles rues, sans s’inquiéter du reste. C’est une race
de gens petite, sèche, maigre, pâle, hardie et sans gêne ; des êtres qui ne
seront jamais bons soldats, parce qu’ils raisonnent toujours et qu’ils se
moquent de tout, et particulièrement de leurs supérieurs. Ce n’est pas
avec les fédérés de Paris qu’il aurait fallu vouloir faire le grand ; tout de
suite ils vous auraient remis à votre place. Ces gens, de tous les états, se
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tutoyaient depuis le commandant jusqu’au simple volontaire.
Comme j’entrai dans la halle, un petit maigre, tout pâle, qui n’avait

qu’un souffle, se mit à faire le coq pour se moquer de moi ; mais je n’eus
l’air de rien comprendre et je m’approchai de sa table, en demandant la
citoyenne Lisbeth, cantinière au 3ᵉ bataillon de Paris. Un vieux, en bonnet
rouge et gros favoris, qui jouait et fumait, me demanda sans tourner la
tête :

—’est-ce que tu lui veux, à la citoyenne ?
— C’est ma sœur, lui dis-je.
Alors tous ceux de la table se retournèrent pour me regarder, et le

petit maigre, me montrant la toile du fond, dit :
— Tu n’as qu’à toquer à la porte.
C’était une vieille bâche tendue contre le vent du Rhin ; dans le mo-

ment où je m’en approchais, la lumière d’un grand feu brillait par ses
ouvertures. L’ayant donc écartée, je vis une autre halle, plus petite que
la première, où ces Parisiens avaient établi leur cantine. Vingt ou trente
d’entre eux, réunis là, faisaient la cuisine du bataillon ; les uns écumaient
le pot-au-feu, d’autres secouaient de la salade, d’autres épluchaient des
légumes ou plumaient des poules. Dans un coin, à gauche, ma sœur Lis-
beth, en bras de chemise, un mouchoir de soie rouge autour de la tête,
remplissait des bouteilles au robinet d’une grosse tonne ; elle paraissait
toute joyeuse, et son mari, le sergent Marescot, assis sur un coffre, le ge-
nou en l’air et son coude dessus, fumait tranquillement sa pipe en regar-
dant travailler les autres ; il était là comme le maître de la maison.

Lisbeth, m’ayant vu de loin, se mit à crier :
— Hé ! c’est toi, Michel ? Tu arrives bien. . . elle noce nous allons

faire !
Je comprenais bien d’où tout cela venait, mais comme elle arriva tout

de suite m’entourer le cou de ses grands bras, en me demandant des nou-
velles du père et de la mère, des frères et sœurs, je fus pourtant aendri.
Elle me débarrassa de mon sabre et de mon chapeau, qu’elle posa sur une
caisse, et son mari vint me donner une poignée de main, en clignant de
l’œil et riant en dessous. Il avait la mine d’un vrai renard.

— Ça va toujours bien, beau-frère ? me disait-il. Je suis content de te
voir.
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Les autres me regardaient, me tapaient sur l’épaule et m’appelaient
citoyen beau-frère, cousin Michel, patriote de la montagne, comme s’ils
m’avaient connu depuis dix ans.

De grandesmarmites bouillaient sur le feu, la bonne odeur des viandes
se répandait partout ; et quand, au bout d’une heure, on s’assit autour de la
table pour dîner, c’était un véritable festin d’aristocrates que nous allions
faire. Jamais je n’ai mangé de meilleures choses en tous genres, particu-
lièrement en jambons et saucisses – nous étions au pays de Mayence ! –
ni bu de meilleur vin : c’était bien sûr du vin d’évêques ou de chanoines ;
et malgré l’idée que tout cela venait du pillage, la satisfaction et le conten-
tement des fédérés finirent par me gagner ; je me disais :

« Bah ! le vin est tiré !. . . Il serait bu tout de même !. . . Autant qu’il me
fasse du bien qu’aux autres ! »

Cee nuit-là j’ai connu la malice des Parisiens ; c’est là que je les ai
entendus rire, semoquer des rois, des princes, des évêques, et puis chanter
des chansons qu’on n’oserait jamais répéter ; ça leur venait naturellement.
Il y en avait même un grand borgne, qui se mit à chanter des airs de
tendresse et d’amour, en s’accompagnant sur un violon. Sa voix était toute
fêlée et cassée ; mais il chantait si bien, en levant la tête vers le ciel d’un
air désolé, que le froid m’entrait jusque dans les cheveux de l’entendre. Et
comme il parlait de patrie, d’amante, de vieux père, je me levai tout pâle,
et je sortis pour cacher mon trouble, parce que je pensais à Marguerite.
Deux minutes après, lorsque je rentrai dans la halle, tout était changé ; ce
grand borgne dansait sur une jambe, faisait des farces et voulait jouer de
la clarinee avec son nez. – Voilà les Parisiens !

Lisbeth, au milieu de ces fédérés, jouissait d’une véritable considé-
ration ; quand elle parlait, en disant des bêtises, ils riaient ensemble et
criaient :

— Ha ! ha ! ha ! bravo la citoyenne !. . . Hé ! hé ! hé !
Tout ce que je peux dire, c’est que c’était une belle femme, grande,

hardie et sans gêne, une vraie cantinière, qui n’aurait pas eu peur de
prendre un fusil à l’occasion ; enfin la ressemblance de notre mère, mais
plus grande et plus forte. Malgré cela je pensais, en voyant l’admiration
des fédérés :

« Si vous l’aviez rencontrée dans le temps, pieds nus sur la route, au
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milieu de la neige ou de la poussière, suivant les voitures et criant : « Un
liard, messeigneurs, pour l’amour de Dieu ! » vous seriez bien étonnés de
savoir que c’est la même. »

Après tout, elle en valait bien d’autres, qu’on voit rouler en carrosse
avec de grands flandrins derrière ; il ne faut pas toujours songer aux com-
mencements.

Ces Parisiens trinquaient à l’Ami du peuple ; le citoyen Marat pas-
sait chez eux pour un Dieu ! Danton, Robespierre, Desmoulins, Collot-
d’Herbois, Couthon, Legendre, ne venaient qu’en seconde ligne. Le grand
borgne disait que celui-ci manquait de nerf, celui-là de courage, un autre
d’idées ; qu’ils n’avaient pas le coup d’œil de l’homme d’État, etc. ; mais
le citoyen Marat avait tout, à les entendre. Tous disaient :

— Tant que nous aurons Marat, la révolution ira bien ; s’il meurt, les
autres se débanderont ; ils perdront la tête, ils se laisseront gagner par les
girondins !

Ces fédérés s’indignaient contre Custine, qui venait de faire fusiller
les pillards ; ils le traitaient de ci-devant. Le grand borgne, avec son cha-
peau de trois pieds et sa cocarde comme une roue de charrue, parlait d’é-
crire à l’Ami du peuple et de lui dénoncer cee abomination ; les autres
l’approuvaient, ils voulaient motionner contre les généraux aristocrates.

Finalement tous se mirent à danser ; et pendant qu’ils faisaient leurs
folies, Marescot, assis en face de moi, au bout d’une table, me raconta
son mariage avec Lisbeth, qu’il avait connue servante chez le comte de
Dannbach, major au régiment d’Alsace, où lui, Marescot, était trompee.
Il me dit qu’il l’avait aimée tout de suite, à cause de sa vivacité, de sa pro-
preté, de son économie, et de ses talents extraordinaires pour la cuisine,
et qu’ayant eu son congé l’année d’après à Paris, il l’avait épousée pour
prendre une petite gargoe rue Dauphine ; mais que le commerce n’allant
plus depuis la guerre, à cause des troubles continuels, il avait vendu son
fonds et s’était engagé comme cantinier dans le 3ᵉ bataillon des fédérés,
où leurs affaires prospéraient, grâce à Dieu.

Comme je lui demandais s’il était encore à Paris au moment des mas-
sacres de septembre, il me répondit qu’il avait vu ces massacres, et me
les raconta en détail, disant qu’ils avaient commencé le dimanche 2 sep-
tembre, vers trois heures de l’après-midi, dans la rue Dauphine, où le
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peuple avait massacré des prisonniers qu’on conduisait à l’Abbaye, parce
qu’un de ces prisonniers s’était permis de frapper un homme de l’escorte ;
qu’après cela le peuple s’était partagé en deux bandes : l’une, composée
en grande partie des fédérés du Midi, avait couru aux Carmes du Luxem-
bourg, où se trouvaient enfermés des prêtres et des évêques réfractaires
accusés de conspiration, pendant que l’autre bande, beaucoup plus nom-
breuse, enfonçait les portes de la prison de l’Abbaye, et tuait tout ce qui
lui tombait sous la main.

Mais que, vers cinq heures, le conseil général de la Commune ayant
envoyé des commissaires pour inviter le peuple à former un tribunal, qui
jugerait les prisonniers avant de les mere à mort, le carnage avait cessé.
e le peuple avait choisi douze juges, parmi les bourgeois du quartier
connus par leur civisme, et le citoyen Maillard comme président ; qu’il
avait aussi nommé quarante et un tueurs, chargés d’exécuter les juge-
ments. ’après cela les juges s’étant assis autour d’une table dans le
guichet de la prison, le registre d’écrou devant le président et les tueurs
aentifs dehors, dans la cour sombre, éclairée par des torches, les exé-
cutions avaient commencé vers dix heures du soir. Le président lisait le
nom d’un prisonnier, et les causes de son arrestation sur le registre ; des
fédérés allaient le chercher ; on l’interrogeait ; il se défendait ; s’il était ac-
quié, trois fédérés le menaient dehors, en criant : « Chapeau bas, c’est un
innocent ! » Le peuple l’embrassait et on lui donnait une escorte jusqu’à
sa maison ; s’il était condamné, le président disait : « À la Force ! » pour
faire croire au malheureux qu’on allait seulement le conduire à la prison
de la Force ; des fédérés le poussaient dans la cour, en répétant : « À la
Force ! » et les tueurs tombaient dessus à coups de sabre, de pique et de
baïonnee.

elques-uns voulaient se défendre ; d’autres demandaient grâce ;
d’autres, la tête penchée et les coudes en l’air, essayaient de parer les
coups, et se sauvaient tout couverts de sang, en appelant au secours ; il
fallait les poursuivre et les finir dans un coin. and ils ne remuaient
plus, les tueurs criaient tous ensemble : « Vive la nation ! » et venaient se
remere devant la porte du guichet, en aendant la sortie d’un nouveau
prisonnier. De temps en temps ces hommes buvaient un verre de vin ;
et, lorsque la femme de l’un d’eux lui apportait sa soupe, un camarade
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prenait son sabre et le remplaçait.
Les choses s’étaient passées à peu près de même dans toutes les pri-

sons, excepté pour les femmes de mauvaise vie et les officiers suisses,
qu’on avait tués sans jugement. Les prêtres enfermés aux Carmes du
Luxembourg n’avaient pas été jugés non plus ; les fédérés du Midi les
avaientmassacrés, en leur criant : « Souviens-toi de la Saint-Barthélémy ! »
À Bicêtre, les prisonniers s’étaient barricadés dans la prison ; il avait fallu
amener du canon et leur livrer bataille.

Marescot me racontait ces abominations en fumant tranquillement sa
pipe ; il trouvait cela naturel, et me dit qu’elles avaient duré trois jours de
suite. Moi, malgré le bon vin que j’avais bu, je me sentais froid par tout
le corps, mon cœur se serrait ; à la fin je ne pus m’empêcher de m’écrier :

— Mais, beau-frère, c’est abominable ce que vous me racontez là !
Comment ! cee boucherie a duré trois jours, et personne n’a rien fait
pour l’arrêter ; car, vous avez beau dire, des gens qu’on juge sans témoins,
sans avocats pour les défendre, sans autres preuves qu’une note sur un
registre de prison, c’est horrible !. . . ’est-ce que faisaient donc la Com-
mune, la garde nationale, les ministres et l’Assemblée législative ?

En entendant cela, Marescot parut tout surpris et me regarda quelques
secondes de ses petits yeux noirs.

— Eh ! dit-il ensuite en levant les épaules, ils ne faisaient rien, ils lais-
saient faire ! Tout le monde s’aendait à cela ; Marat l’avait prédit dans
son journal, et personne ne pouvait l’empêcher. – À la prison de la Force,
Hébert présidait le tribunal ; à l’Abbaye, Billaud Varennes, substitut du
procureur de la Commune, remerciait les tueurs au nom de la patrie. La
Commune avait fait relâcher d’avance tous les prisonniers qui n’étaient
pas accusés de choses politiques ; elle a payé les tueurs : ils ont reçu cha-
cun six livres par jour.ant à la garde nationale, elle n’a pas bougé ; j’ai
vu des gardes nationaux en faction aux portes des prisons où l’on tuait.
L’Assemblée nationale n’a rien fait non plus ; elle a envoyé trois commis-
saires à l’Abbaye, le 2 au soir, pour engager le peuple à se reposer sur la
justice. On les a laissé dire ; ils sont repartis, les massacres ont continué,
et personne n’a plus entendu parler d’eux, ni de l’Assemblée nationale
législative. Sans Danton, tous ces braves de l’Assemblée qui crient main-
tenant si fort, se seraient sauvés derrière la Loire, leur ministre Roland en
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tête, abandonnant Paris à Brunswick ! – La trahison était partout ; après
avoir fait semblant d’accepter la révolution du 10 août, la majorité de la
Législative employait tous les moyens pour la détruire ; le tribunal éta-
bli pour juger les conspirateurs acquiait les plus grands scélérats ; les
émigrés, les Prussiens et les Autrichiens remplissaient la Champagne ;
ils payaient leurs réquisitions avec des bons au nom du roi de France ;
ils fusillaient les patriotes qui voulaient se défendre ; le traître Lavergne
venait de leur livrer Longwy ; d’autres traîtres se préparaient à leur li-
vrer Verdun ; cee ville prise, il ne restait plus rien entre eux et Paris ;
les aristocrates enfermés dans les prisons le savaient ; ils buvaient et se
réjouissaient ; ils criaient : « Patience. . . nous allons avoir notre tour. . .
Brunswick arrive !. . . » Tous les jours, des bandits payés pour épouvanter
la population couraient dans les rues en criant : « Fermez vos boutiques,
les Prussiens et les Autrichiens sont à la barrière ! » Ou bien : « Les Bre-
tons arrivent ! » C’étaient des alertes continuelles ; la générale baait, le
tocsin sonnait. Il fallait en finir avec tous ces traîtres ; il fallait leur mon-
trer que, puisqu’ils ne reculaient devant rien pour trahir la patrie, on ne
reculerait devant rien pour la défendre : il fallait les épouvanter ! Mon
Dieu ! je ne dis pas que des innocents n’ont pas péri dans le nombre ; c’est
possible. Mais si les Prussiens avaient gagné la bataille de Valmy au lieu
de la perdre ; s’ils étaient entrés à Paris avec les émigrés, crois-tu qu’ils
se seraient donné la peine de juger les patriotes ? Non ils les auraient fu-
sillés en masse, comme Brunswick l’avait annoncé dans sa proclamation ;
on aurait vu d’autres massacres que ceux de Septembre. Eh bien, ce que
les Prussiens et les émigrés voulaient faire contre la nation, pour rétablir
l’ancien régime et les privilèges de toute sorte, le peuple l’a fait contre
mille ou douze cents conspirateurs, pour sauver la révolution et les droits
de l’homme ! Si tu ne comprends pas cela, c’est que tu n’es pas un bon
sans-culoe !

Marescot avait raison, je n’étais pas un bon sans-culoe ; malgré
toutes les explications qu’il venait de me donner, ces massacres me dé-
goûtaient ; j’en étais honteux pour notre république. Les bourreaux sont
des bourreaux ; qu’ils aient une couronne, un bonnet d’évêque ou une
casquee sur la tête, je les mets tous dans le même panier.

Enfin, ce qu’on peut dire de plus raisonnable sur ce chapitre, c’est que
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les royalistes ont aussi de grands reproches à se faire ; ils ne devaient pas
appeler l’étranger à leur secours ; tout devait se vider entre nous ; alors
Longwy et Verdun n’auraient pas été vendus, et les massacres n’auraient
pas eu lieu. La première faute est aux traîtres et à leur ami Brunswick, qui
menaçait de brûler Paris et de fusiller tous les patriotes. Voilà la vérité.

Ce soir-là je rentrai bien tard à la caserne.
Le lendemain, pendant que j’étais de garde à la porte de Mannheim,

nous vîmes défiler, vers trois heures de l’après-midi, quatre bataillons de
grenadiers, un de volontaires nationaux, un régiment de chasseurs à che-
val et de l’artillerie en proportion. Le bruit s’était répandu que le général
autrichien, – celui qui n’avait laissé que quatre mille hommes pour garder
les magasins de Spire, – venait à marches forcées au secours de Worms et
de Mayence, avec un corps de douze mille hommes. Mais, le jour suivant,
nous savions déjà qu’il arriverait trop tard. Nos troupes étaient entrées à
Worms sans résistance ; les habitants les avaient reçues en criant : « Vive
la nation ! » et les autorités portaient la cocarde tricolore.

Tout cela n’empêcha pas notre commissaire ordonnateur en chef, le
citoyen Pierre Blanchard, de frapper une contribution de douze cent mille
livres en écus, moitié sur la ville, qui dans le temps, avait reçu les émigrés,
avec la cocarde blanche, en criant : « Vive le roi ! » moitié sur l’évêque
et les chanoines, qui souhaitaient de nous voir en enfer. Nous avions déjà
frappé quatre cent cinquante mille livres sur le chapitre de Spire : et sur
le clergé particulier cent trente mille livres, à cause de la fabrication des
faux assignats, que ces gens se permeaient chez eux depuis deux ans.
En outre, des convois de farine, de seigle, d’avoine et de foin, d’effets de
campement et d’habillement, souliers, chemises et pantalons, en caisses,
ballots, et tonneaux, filaient jour et nuit sur Landau ; on n’avait que la
peine de réquisitionner les chevaux et les voitures du pays, et de les faire
escorter par de petits détachements ; enfin, les gazees des Allemands et
des émigrés n’avaient rien dit de trop sur le bon approvisionnement de
leurs magasins ; il faut toujours reconnaître la vérité.

C’est à Spire que l’habillement, l’équipement et l’armement de l’ar-
mée du Rhin furent complétés. Les commissaires des guerres surveillaient
tout ; ils fournirent à chacun de nos bataillons une tente par seize
hommes ; le bureau du quartier-maître, le petit état-major, les ouvriers,

40



Histoire d’un paysan III Chapitre III

les gardes de police et du camp, les capitaines, les vivandiers, reçurent
chacun leur tente en bonne toile, garnie de mâts, de traverses et de pi-
quets ; les lieutenants logeaient deux à deux dans une tente. Chaque tente
de seize hommes eut deux marmites, deux gamelles, deux grands bidons ;
deux pioches, deux pelles, deux haches, deux serpes pour aller au bois.
C’est avec cela que nous avons fait trois campagnes terribles.

La cavalerie avait une tente pour huit hommes, et tout ce qui convient
aux cavaliers, cordes et piquets, troussières pour aller au fourrage, enfin
tout. Et naturellement cela nous fit d’autant plus plaisir, que nous avions
gagné ces choses nous-mêmes et qu’elles ne coûtaient pas un denier à la
république.

Mais si l’on avait laissé piller et voler les magasins, quelques gueux
se seraient enrichis, et les défenseurs de la liberté auraient péri de mi-
sère. C’est un grand malheur que les généraux venus plus tard n’aient pas
suivi l’exemple de Custine ; les soldats et les volontaires auraient moins
souffert, et l’on n’aurait pas vu tant de brigands nager dans l’abondance,
eux, leurs enfants et descendants, chose abominable quand on savait d’où
venaient ces biens. Enfin, dans les plus beaux temps il reste toujours à re-
prendre ; pendant que les uns se dévouent à la patrie, d’autres ne pensent
qu’à happer et s’enrichir aux dépens de ceux qu’ils regardent comme des
bêtes, parce qu’ils ont du cœur et de la probité.

n
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CHAPITRE IV

L   Spire et de Worms nous mirent donc sur un
nouveau pied ; nous étions habillés, armés, équipés comme des
soldats ; nous pouvions faire campagne. Combien d’autres au-

raient souhaité d’être à notre place ! Je ne parle pas seulement des Prus-
siens, en pleine retraite dans les boues de la Champagne : les misérables
avaient tous la dysenterie, à force d’avoir mangé du raisin ; ils abandon-
naient canons, caissons, bagages ; ils traversaient Verdun, Longwy, sans
même se retourner une seule fois pour combare ; c’était la déroute du
despotisme !

Nos paysans exterminaient ces malheureux par douzaines, derrière
les haies, sur les chemins, le long des bois ; les puits de nos villages en
étaient pleins ; tout le monde s’en mêlait, même les femmes ! Et Marat
trouvait que ce n’était pas encore assez ; il reprochait à Dumouriez de
leur laisser une porte ouverte ; il aurait voulu tenir Brunswick et Frédéric-
Guillaume, pour les pendre, et les faire servir d’exemple aux rois qui par la
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suite oseraient nous envahir. Il avait bien raison, car on a reconnu depuis
que notre gouvernement avait fait une convention secrète avec le roi de
Prusse.

Enfin cee campagne de six semaines était assez belle : les Prussiens se
sauvaient ; les Autrichiens et les émigrés, restés en arrière pour bombar-
der Lille, en Flandre, venaient de lever le siège ; le général Anselme enva-
hissait dans le Midi le comté de Nice, les Vendéens avaient été mis à la rai-
son pour quelque temps ; tout allait bien, et nous apprenions ces bonnes
nouvelles jour par jour, à la distribution du bulletin de la Convention.
Carnot et Prieur avaient établi chez nous cee bonne habitude ; quelques
mois plus tard, en juin 1793, elle fut étendue à toutes les armées de la
république.

Chaque soldat connaissait donc les raisons de la guerre ; il savait ce
qui se disait et se faisait à Paris, et c’est pour cela qu’au lieu de m’être
bau comme une bête, je puis vous raconter maintenant mon histoire.
On devrait bien encore appliquer ce décret de la Convention sur la distri-
bution des bulletins de l’Assemblée, comme tant d’autres que l’on avait
oubliés, et qu’on déterre seulement selon les occasions : celui-ci rendrait
service tous les jours à des milliers de nos enfants ; ils sauraient au moins
pourquoi on les envoie mourir aux quatre coins du monde.

elques jours après la prise de Spire, le 17 octobre 1792, nous re-
çûmes l’ordre, un matin, de lever le pied, et tout de suite on boucla le sac,
on boutonna ses guêtres, et l’on sortit par la porte de Mannheim, du côté
de Worms, sans dire ni bonjour ni bonsoir. Tout le corps d’armée encore
à Spire ou dans les environs nous suivait. Il ne pleuvait pas, mais le temps
était humide ; les brouillards du Rhin continuaient à couvrir le pays.

Au sortir de la ville, on nous fit prendre une chaussée à gauche, à tra-
vers des bois et des bruyères, et, durant six heures, hêtres, chênes, sapins,
bouleaux ne firent que s’étendre devant nous, au milieu du brouillard.

Nous rencontrions quelquefois de vieux pans de murs, d’anciens châ-
teaux noircis par la fumée, sans toit, sans portes, et sans fenêtres, enfin
des ruines ; le père Sôme disait :

— Turenne a passé par ici voilà cent ans ; il a brûlé dans une nuit
quatre cents villes, villages, censes, bourgades et châteaux, par ordre de
Louis XIV. Voilà comment les Bourbons faisaient la guerre !
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Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’après les forêts en avant de Spire, le long
de la chaussée qui passe à Dürckheim, Grunstadt, Oberflersheim et plus
loin, outre ces vieilles démolitions, nous rencontrâmes aussi des maladre-
ries toutes délabrées, pour mere les pauvres gens en train de mourir, et
des potences comme chez nous avant la révolution. Et si les Allemands
veulent être justes, ils reconnaîtront dans tous les siècles que nous les
avons débarrassés de leurs seigneurs, de leurs maladreries et de leurs po-
tences. Sans nous ils auraient encore ces vieilles misères, car ils y tenaient
tellement, par habitude, que nous avons été forcés de les bare cent fois,
pour les ramener au bon sens. Ils étaient comme ces mendiants qui se
figurent qu’on ne peut pas vivre sans vermine, et qui sont tout étonnés
qu’on leur donne une chemise neuve et des habits propres.

Mais allons toujours en avant.
Après les grandes forêts, nous arrivâmes dans un pays de vignes, les

plus belles du monde ; elles couvraient des coteaux innombrables. Les Al-
lemands sont si laborieux, si grands amateurs de bon vin, que, pour en
avoir, ils portent leur fumier à dos d’homme, jusqu’à quatre et cinq cents
pieds sur ces pentes rapides ; ils ont de petits escaliers à la file, quimontent
d’étage en étage le long des côtes. En voyant cela, j’étais dans l’admira-
tion. Nous avons bu de leur vin, il est très bon ; le blanc et le rose ont un
fin bouquet, mais il ne faut pas trop en boire, deux bouteilles suffisent
pour vous mere sous la table.

Malgré la guerre, ces braves gens finissaient leurs vendanges, et, la
hoe au dos, ils montaient et descendaient leurs escaliers, s’arrêtant quel-
quefois au haut des grandes roches luisantes, couleur de fer, pour nous
regarder. Nous leur criions : « Vive la république ! » Et tous, hommes et
femmes, nous répondaient joyeusement, la main ou le chapeau en l’air.
Ah ! si les peuples pouvaient s’entendre ; s’ils pouvaient se débarrasser
des gueux qui les divisent, nous aurions le paradis sur la terre !

Notre colonne fit halte vers deux heures, dans un gros village, pour
manger la soupe.

À trois heures nous quiions déjà cee bourgade, et vers neuf heures,
à la nuit close, nous entrions dans la petite ville d’Alzey, non loin de
Mayence. Nous avions fait seize lieues depuis le matin ; un grand nombre
d’entre nous n’en pouvaient plus.
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Je n’oublierai jamais Alzey. Nous étions arrivés une demi-heure après
l’avant-garde, et la petite ville fourmillait déjà de troupes : chasseurs
à cheval, hussards, gendarmes, volontaires allaient et venaient dans les
rues : les ordres, les coups de trompee pour ramener les hommes à leurs
escadrons, les appels, les roulements de tambour remplissaient la vallée.

Par bonheur, Jean-Baptiste Sôme, Jean Rat, Marc Divès, moi et deux
ou trois autres camarades, nous logions chez unmaître de poste, à l’entrée
du faubourg. Nous avions même des chambres en haut, donnant sur une
vieille cour pleine de voitures, et le maître nous avait invités à souper
avec lui.

La grande cuisine, en bas, flamboyait ; c’était bien autre chose que
celle de maître Jean, aux Baraques, car ce bourgeois avait des domes-
tiques, des servantes, des postillons, des courriers ; c’était un homme
riche. Et quand les dragons nationaux arrivèrent, on n’entendit plus que
piaffer, hennir, crier dans la cour ; chacun voulait avoir son cheval à l’é-
curie. Nous autres, bien tranquilles, nous changions de souliers et de
guêtres, et puis nous descendîmes nous sécher autour de l’âtre.

Dans tous les coins de la cuisine, les servantes et même les demoiselles
de la maison venaient nous regarder de loin, avec nos grands chapeaux,
nos longs habits fumants, nos baudriers en croix ; elles étaient curieuses
de voir des républicains ; et dès que l’un de nous tournait la tête pour voir
si elles étaient jolies, elles se sauvaient en riant et se poussant dans la
grande allée noire.

Le maître arriva bientôt lui-même. C’était un homme sec, brun, le nez
un peu crochu et les yeux noirs ; il avait de hautes boes à revers jaunes,
garnies d’éperons, et une culoe de peau.

— Citoyens volontaires, nous dit-il en bon français, donnez-vous la
peine de me suivre.

Alors, dans une salle haute, nous vîmes la table mise, avec une belle
lampe au-dessus, pendue au plafond ; mais la femme et les filles du bour-
geois s’étaient retirées.

On s’assit et le maître de la maison, au milieu de nous, l’air grave,
nous servit lui-même comme un père de famille.

À chaque instant, un domestique, un postillon, un courrier entrait lui
rapporter ce qui se passait dehors ; lui, sans se déranger, leur donnait ses
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ordres ; il découpait les viandes, nous versait à boire, et ne nous laissait
manquer de rien. On causait de notre campagne, de celle des Prussiens
dans l’Argonne, de la révolution, etc. ; cet homme de bon sens nous parlait
de tout dans un vieux français qui me faisait plaisir d’entendre.

Plusieurs de nos camarades étant très fatigués allèrent se coucher ; le
vieux Jean-Baptiste Sôme, Divès et moi, nous restâmes seuls à table. Il
pouvait être onze heures ; sauf les cris de « i vive ! » au loin sur les
collines, tous les autres bruits de la ville et des environs s’étaient apai-
sés. Sôme alluma sa pipe et se mit à fumer tranquillement ; et comme le
bourgeois remplissait encore nos verres, je me hasardai de lui dire :

—Mais, citoyen, vous parlez en français comme nous ; est-ce que vous
ne seriez pas de la nation ?

—Oui, dit-il, je descends d’un vieux Français, un de ceux qu’on a chas-
sés à la révocation de l’Édit de Nantes.

Il paraissait tout pensif ; et moi, songeant que cet homme était de la
même religion que Marguerite, Français comme nous, je fus aendri. Je
lui racontai que Chauvel, l’ancien constituant, aujourd’hui membre de la
Convention, m’avait choisi pour gendre ; que sa fille m’aimait, et qu’ils
étaient aussi calvinistes.

— Vous êtes heureux, jeune homme, dit-il alors, d’appartenir à d’hon-
nêtes gens !

Et, prenant plus de confiance, il se mit à nous raconter d’un air tran-
quille, mais avec force, que son grand-père, Jacques Merlin, vivait au pays
Messin, près de Servigny, dans le temps des dragonnades ; qu’il avait là sa
maison, ses écuries et ses terres, pratiquant sa religion sans faire de tort
à personne, quand le grand roi Louis XIV, un être vicieux, après avoir
entretenu des femmes de mauvaises mœurs, du vivant même de la reine,
et donné l’exemple de tous les scandales, crut, comme tous les mauvais
sujets dont la cervelle se dessèche, qu’en appelant des prêtres pour lui
donner l’absolution de ses ordures, il serait encore assis à la droite du
Seigneur, dans les siècles des siècles.

Mais que les prêtres profitant de sa bêtise, ne voulurent lui donner
l’absolution, que s’il exterminait les ennemis de l’Église romaine. Et qu’a-
lors ce libertin sans bon sens et sans cœur, pour obtenir la rémission de ses
débauches, donna l’ordre de convertir les protestants de toute la France
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par tous les moyens, séparant les mères de leurs enfants, envoyant les
pères de famille aux galères, confisquant leurs biens, ravageant, incen-
diant, massacrant ses propres sujets, les faisant périr sur la roue et les
réduisant au dernier désespoir.

Il nous dit que ces honnêtes gens avaient mieux aimé tout suppor-
ter, que d’être de la religion d’un scélérat pareil ; que des centaines de
mille Français, emmenant leurs vieillards, leurs femmes et leurs enfants,
avaient fui chez l’étranger malgré les cordons de gendarmes établis sur
les frontières, pour les arrêter ; que ces chefs de famille étant les plus hon-
nêtes, les plus intelligents et les plus laborieux ouvriers et commerçants
de leurs provinces, avaient porté le commerce et l’industrie de la France
ailleurs ; que l’Allemagne, l’Angleterre, la Hollande et même l’Amérique
avaient pris alors le dessus pour la fabrication des étoffes, des cuirs et
tentures, des faïences, des verreries, des impressions et d’une quantité
d’autres articles qui font la richesse d’une nation ; que le débauché conti-
nuant de faire la guerre et de jeter l’argent par les fenêtres, sans avoir le
travail et les économies de tant de milliers d’hommes industrieux, pour
couvrir ses dépenses, avait ruiné le pays de fond en comble ; et que ce
grand Louis XIV, dans ses vieux jours, lorsqu’il ne pouvait plus rien re-
tenir et qu’il laissait tout aller sous lui, criait dans son infection :

— Mon Dieu ! comme vous me traitez, après tout ce que j’ai fait pour
vous !

Ce qui montre bien la stupidité d’un être pareil, qui se figurait que l’É-
ternel créateur, dont la volonté seule a tiré les mondes de l’abîme, avait
besoin d’un vaurien de son espèce pour lui rendre des services !’il était
enfin mort dans la crasse, laissant un déficit énorme, qui, faute d’indus-
trie et d’économie, n’avait fait que grandir sous Louis XV et le régent, et
finalement avait forcé Louis XVI de réunir les notables et puis les états
généraux, d’où venaient notre révolution, la déclaration des droits de l’-
homme, l’abolition des privilèges et tous les bienfaits dont allait jouir le
peuple, en même temps que l’abaissement des fainéants et des débauchés,
réduits à vivre, comme tout le monde, de leur travail.

Voilà ce que nous dit ce vieux Français.
Mais ce qui me toucha le plus, c’est quand, tout aendri lui-même, il

nous raconta l’arrivée des dragons du roi un soir, chez son grand-père,
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apportant à la famille l’ordre de se convertir sur-le-champ ; s’établissant
dans la vieille ferme ; se couchant avec leurs boes et leurs éperons dans
le lit de l’homme et de la femme ; les dépouillant de tout ; les traitant à
coups de cravache ; empêchant même la mère de donner le sein à son
enfant, pour la forcer de renoncer à son Dieu ; enfin les réduisant à ce
désespoir terrible de se sauver tous ensemble la nuit à travers les bois,
en abandonnant la vieille maison bâtie par les anciens, les champs ache-
tés avec tant de peine et arrosés de leurs sueurs, et poursuivis par des
gendarmes, comme une bande de loups.

Oui, ces choses me touchèrent. Et puis l’abandon des pauvres malheu-
reux sur la terre étrangère, sans pain, sans argent, sans secours, sans amis ;
le travail mercenaire de gens habitués à l’aisance ; la femme et les jeunes
filles forcées de s’humilier au service des autres ; le vieillard courbé sous
le travail, si pénible quand on a déjà tant travaillé dans sa vie et qu’on
voudrait se reposer un peu. elle histoire ! et tout cela par la volonté
d’un vieux mauvais sujet, qui se figurait faire ainsi son salut.

Finalement le maître de poste nous dit qu’après avoir beaucoup souf-
fert, après avoir traîné la misère longtemps – tous leurs biens en France
étant vendus, ou donnés à la mauvaise race, en récompense de ses dé-
nonciations – son grand-père et sa grand-mère avaient pourtant fini par
amasser quelque chose avant de mourir ; et que leurs enfants et petits-
enfants ayant l’exemple du travail, de l’économie et de la probité devant
les yeux, étaient redevenus aisés et même riches, jouissant de la considé-
ration de tout le pays.

Et comme je lui demandais :
— Mais vous n’avez jamais regreé votre nom de Français ? Est-ce

qu’il ne vous reste rien là pour la vieille patrie ? Nous ne vous avons ja-
mais fait de mal, nous ; c’est le roi seul, conseillé par les évêques, qui vous
a bannis ; et dans ce temps l’ignorance du peuple était si grande, qu’il faut
plutôt le plaindre que le haïr.

Il me répondit :
— Tant que les Bourbons ont régné sur la terre de France, personne

de nous n’a regreé la patrie ; mais depuis que le peuple s’est levé, de-
puis qu’il a proclamé les droits de l’homme et qu’il a pris les armes pour
les défendre contre tous les despotes, notre vieux sang s’est réveillé, et
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chacun de nous s’est dit avec fierté :
— Je suis aussi Français !
En parlant, tout à coup il était devenu pâle ; il se leva pour ne pas

laisser voir son trouble et se promena lentement autour de la salle, les
mains sur le dos et la tête penchée.

Alors Jean-Baptiste Sôme, qui avait écouté tout pensif, le coude al-
longé sur la table, vida les cendres de sa pipe et dit :

— Oui, oui, c’est encore plus terrible que les massacres de sep-
tembre !. . . Et pourtant la patrie n’était pas en danger : les traîtres ne li-
vraient pas nos places fortes ; les Prussiens n’envahissaient pas la Cham-
pagne ; ces pauvres protestants ne conspiraient pas contre le pays ; ils se
tenaient bien tranquilles et ne demandaient qu’à prier le bon Dieu à leur
manière. Mais voici minuit, il est temps d’aller nous coucher ; la colonne
se mera en marche demain de grand matin.

Nous nous levâmes tous, et le maître de poste, allumant une petite
lampe, nous conduisit dans le vestibule, au pied de l’escalier, en nous sou-
haitant le bonsoir.

Ces choses me sont restées !. . . Je crois même les avoir écrites dans le
temps à Marguerite. La lere s’est perdue ; mais je ne pense pas m’être
trompé beaucoup, en vous racontant les paroles du maître de poste d’Al-
zey. Si ses petits-enfants vivent encore, ils pourront lire ce que pensait
leur grand-père, du roi Louis XIV, et je souhaite que cela leur fasse plai-
sir.

n
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CHAPITRE V

L   étions en route de bonne heure pour gagner
Mayence par Albig, Werstadt Ober-Ulm, etc. Toute cee masse
de brouillards qui s’étendait sur le Palatinat depuis quinze jours

commençait à tomber, et vers midi nous allions dans la boue, par une
pluie baante, qui dura jusqu’au soir. Nos chapeaux avaient un avantage
sur les shakos d’aujourd’hui, on pouvait les pencher en gouières, l’eau
ne vous coulait pas dans le cou ; mais au bout d’une ou deux heures, ils
s’aplatissaient en galee sur vos épaules.

Une bonne nouvelle nous arriva pendant la route : l’autre corps d’ar-
mée, parti la veille de Worms, en filant sur la chaussée qui longe le Rhin,
avait enlevé le pont d’Oppenheim ; et quand nous arrivâmes vers trois
heures du soir, en avant du bois de Wintersheim, Neuwinger campait
déjà sur les hauteurs de Sinden, appuyant sa droite au Rhin, qui forme
un grand coude autour des forêts du Mombach. Mayence était là devant
nous, à deux portées de canon ; mais comme cee ville est en pente vers
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le fleuve, nous ne voyions que le coin d’un de ses bastions, la corne d’une
demi-lune, quelques vignes et de petits jardins aux environs. Les bois de
Wintersheim et de Mombach entourent la ville ; entre ces forêts et les
remparts s’étendent des vallons où coulent de petites rivières.

C’est derrière un de ces vallons, le dos au bois et Mayence en face,
que nous reçûmes l’ordre de faire halte ; bataillons, escadrons et troupes
de ligne déployèrent leurs tentes sur la lisière des forêts ; il pouvait être
quatre heures du soir ; les bagages, les canons, les caissons continuèrent
d’arriver toute la nuit.

On posa donc les avant-postes et on bivaqua.
Notre bataillon campait à cinq ou six cents pas d’un grand moulin,

dont les gens sortirent tout étonnés de nous voir. L’eau de la petite rivière,
grossie par la pluie, bouillonnait sur les deux roues, et dans le lointain, au
bout de la vallée, nous voyions passer le Rhin avec ses grandes lignes
d’écume. Les hommes de corvée allèrent aux vivres ; on tâcha d’allumer
du feu, chose difficile avec du bois vert.

Par bonheur pour le meunier, Custine et son état-major vinrent s’é-
tablir au moulin ; une heure après il n’aurait plus eu ni foin, ni paille, ni
farine : c’est l’histoire de la guerre ; les bonnes et les mauvaises raisons
ne servent à rien, quand l’ennemi campe autour de nous.

Un détachement de hussards entoura le moulin, et ces braves gens ne
se doutèrent pas du bonheur qu’ils avaient de goberger un général, au
lieu d’un corps d’armée.

Enfin les feux s’allumèrent tout de même ; les escouades de corvée re-
vinrent de la distribution, et lesmarmites semirent à bouillir. Il faisait nuit
noire ; l’averse avait cessé depuis longtemps, seulement l’eau dégouait
encore des arbres, et brillait au feu des bivacs, comme une pluie d’étin-
celles : un beau spectacle, mais quand on est fatigué, cela ne vous amuse
pas beaucoup. Je couchai cee nuit sur la terre, côte à côte avec mes ca-
marades, et malgré l’humidité, je dormis bien.

Le lendemain, 19 octobre 1792, nous devions aaquer une ou deux
portes de Mayence, comme nous avions fait à Spire. On comprenait que
ce serait plus dangereux, à cause des avancées et des demi-lunes, qui ne
pouvaient pas manquer de nous balayer sur les ponts, à droite et à gauche,
devant et derrière. Malgré cela, quand on a eu de la chance, chacun se
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figure qu’il en aura toujours, et puis les généraux font principalement
donner ceux qui n’ont pas encore vu le danger ; une fois engagés, il faut
bien tenir, car on s’expose encore plus en reculant.

Grâce à Dieu, le gouverneur de Mayence n’avait pas les mêmes idées
que celui de Spire ; c’était un officier de cour, un de ces généraux que
les princes font avec des courtisans ; selon que le maître veut, ils portent
une clef dans le dos, ou prennent le commandement d’une armée. Cus-
tine ayant appris par des Allemands amis de la république, que le baron
de Gimnich était de cet acabit, pensa qu’il pourrait bien nous ouvrir les
portes lui-même, en lui montrant le danger qu’il courait de se défendre ;
c’est une des plus grandes farces que j’aie vues de ma vie ; toute notre
armée, en ce temps-là, s’en est fait du bon sang.

Vous saurez d’abord que la garnison de Mayence, tant en troupes
des cercles qu’en Autrichiens, chasseurs et valets de nobles, gardes bour-
geoises et volontaires d’université, s’élevait à plus de six mille hommes.
Les Autrichiens, à Spire, montaient tout au plus à la moitié de ce nombre,
et les fortifications de Spire, pour la force, l’étendue et la solidité, ne pou-
vaient pas même se comparer à celles de Mayence.

Enfin, le 19 octobre au matin, Custine alla lui-même reconnaître de
près les ponts, les portes, les avancées et les retranchements de la forte-
resse. Nous le vîmes de notre bivac filer avec deux ou trois officiers du
génie, qu’on appelait alors mineurs. On tira dessus ; nos petits canons
répondirent au feu de la place, qui fit une décharge générale de tous ses
remparts ; les hussards sortirent aussi de la porte du Rhin, mais le général,
n’étant pas en force, revint au galop. Il avait vu que ce ne serait pas facile
d’aaquer Mayence comme Spire, et qu’il faudrait ouvrir la tranchée.

Malheureusement les Prussiens, que Dumouriez avait laissés sortir
tranquillement de la Champagne, au lieu de les écraser comme il le pou-
vait après la bataille de Valmy, ces Prussiens arrivaient derrière nous, ils
avaient dépassé Sierck, et nous risquions d’être pris entre deux feux ; il
fallait entrer de vive force ou bare en retraite, d’autant plus que nous
n’étions en tout que vingt mille hommes.

On s’aendait donc à donner l’assaut.
Toute cee journée se passa en allées et venues. Le colonel Houchard

partit en parlementaire le lendemain ; il resta longtemps, puis il revint
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vers une heure de l’après-midi. On se disait : « Le grand moment ap-
proche !. . . les colonnes d’aaque vont se former !. . . » On regardait, mais
d’autres parlementaires se mirent en route. À six heures du soir, Custine,
à cheval au milieu de son état-major, passa devant tous les bivacs ; le bruit
courait que les grenadiers de la Charente-Inférieure avaient crié : « L’as-
saut ! » et qu’il leur avait répondu : « C’est bien, camarades !. . . soyez
prêts. . . l’assaut ne peut plus tarder, vous marcherez en tête ! »

Les cris de « Vive la république ! » commençaient, quand un parle-
mentaire sortit encore de Mayence. Custine, se portant à sa rencontre, le
ramena lui-même au quartier-général, sans lui bander les yeux. Sur toute
la ligne, les cris : « À l’assaut ! À l’assaut ! » ne finissaient plus.

La nuit était venue ; on pensa que l’aaque aurait lieu vers le jour.
Nous n’avions pas une seule pièce de siège ; il fallait bien en venir là.

La matinée du 21 octobre ayant encore commencé sans rien de nou-
veau, l’indignation gagnait tout le monde, lorsque, vers neuf heures, les
grenadiers de la Charente-Inférieure reçurent l’ordre d’aller occuper la
porte du Rhin. Ils partirent aussitôt, l’arme à volonté ; on s’aendait à
les voir mitrailler, mais ils arrivèrent près des glacis sans recevoir une
seule décharge ; leurs baïonnees défilèrent dans les avancées en zigzag,
et tout à coup la nouvelle se répandit que Mayence venait de capituler, et
que nos grenadiers allaient tranquillement monter la garde à cee porte,
pour laisser au gouverneur le temps d’évacuer sa caisse.

’on se représente notre satisfaction, car, malgré les cris : « À l’as-
saut ! » chacun voyait bien la file de grosses pièces qui nous regardaient
par leurs embrasures, les redoutes et les lignes de palissades ; chacun sa-
vait que s’il fallait enlever tout cela, nous y resterions les trois quarts ;
aussi notre joie était extraordinaire.

C’est le lendemain que l’armée fit son entrée à Mayence. Toute la ville
vint à notre rencontre.

Ces gens de Mayence nous aiment ! Bataillons, escadrons, régiments
de ligne, avec des troupes d’étudiants et de bourgeois dans les intervalles,
marchaient au pas, les drapeaux déployés et les tambours en tête ; ils dé-
filèrent sous les vieilles herses de la porte, en chantant la Marseillaise. Et
quand, sur la place d’Armes, après avoir relevé les postes autrichiens et
hessois, on nous donna des billets de logement, tous les bourgeois nous
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emmenaient bras dessus, bras dessous chez eux, pour nous régaler et nous
faire raconter la révolution au milieu de leurs familles.

Une autre chose qui me réjouit toujours quand j’y pense, c’est qu’aus-
sitôt casernés on se répandit dans les brasseries de la vieille ville, et que
jusqu’à dix heures du soir on vida des chopes à la santé de tous les pa-
triotes du monde. Une quantité de chanteurs, en petite veste, culoe à
boutons d’os et grand tricorne, de simples ouvriers et même des paysans,
se levaient et chantaient des farces, qu’ils inventaient à mesure. Je me
souviens surtout d’un petit vieux tout ratatiné, les yeux plissés et le nez
rouge, qui se mit à représenter l’arrivée du colonel Houchard en parle-
mentaire ; l’épouvante de monsieur le baron, menacé d’un assaut, ses cris,
son indignation, les sommations du colonel, les réponses du gouverneur
qui levait les mains au ciel, bégayant qu’il avait ses ordres et qu’il se ferait
hacher.

C’était tellement naturel, que les Mayençais se tenaient le ventre à
force de rire, et que les larmes leur en coulaient sur les joues.

Mais ce que j’ai de mieux à faire, c’est de vous copier les deux der-
nières leres de Custine et de Gimnich ; elles vous donneront une idée de
cee comédie et vous réjouiront. Les voici mot à mot :

« Le général Custine au gouverneur de Mayence.
» Au quartier général à Marienborn, le 20 octobre 1792, l’an 1ᵉʳ de la

République française.
» Monsieur le gouverneur,
» Mon désir de ménager le sang est tel, que je céderais avec trans-

port au vœu que vous témoignez d’obtenir délai jusqu’à demain pour me
donner votre réponse. Mais, monsieur le gouverneur, l’ardeur de mes gre-
nadiers est telle que je ne peux plus les retenir ; ils ne voient que la gloire
de combare les ennemis de la liberté et la riche proie qui doit être le prix
de leur valeur, car, je vous en préviens, c’est une aaque de vive force à
laquelle il faut vous aendre. Non seulement elle est possible, mais même
elle est sans danger ; aussi bien que vous je connais votre place et l’espèce
de troupes qui la défendent. Épargnez le sang de tant de victimes inno-
centes, de tant de milliers d’hommes. Notre vie sans doute n’est rien ;
accoutumés à la prodiguer dans les combats, nous savons la perdre tran-
quillement. Je dois à la gloire de ma république, qui jouit de l’impuissance
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des despotes qui voulaient l’opprimer et qui les voit fuir devant les en-
seignes de la liberté, de ne pas enchaîner l’ardeur de mes braves soldats,
et je le voudrais en vain. Réponse, réponse ! monsieur le gouverneur.

» Le citoyen français, général d’armée,
» Custine. »
« Proposition de capitulation faite par le général commandant la place

de Mayence, au général Custine.
» À Mayence, le 20 octobre 1792.
» Monsieur le général,
» Si j’avais l’honneur d’être connu de vous davantage, je suis bien

convaincu, mon général, que vous n’eussiez point pris le moyen des me-
naces, pour m’engager à vous livrer la place que je commande ; je suis
militaire, mon général, vous connaissez ce mot-là aussi, et je ne crains
point de mourir en remplissant mon devoir. L’intérêt que je prends à mes
concitoyens, le désir que j’ai de leur épargner l’horreur d’un bombarde-
ment, peut seul m’engager, vu le plein pouvoir de mon souverain, de vous
céder la ville et forteresse de Mayence, sous les conditions suivantes :

» 1° La garnison de Mayence, avec toutes les troupes auxiliaires sans
exception, aura la sortie libre avec les honneurs de la guerre et pourra se
retirer où bon lui semble, et en même temps on laissera à son choix les
moyens nécessaires pour transporter sa caisse de guerre, son artillerie,
ses effets et bagages.

» 2° Leministre et toutes les personnes aachées au service de Son Al-
tesse électorale, tout le haut et bas clergé, auront la faculté de s’expatrier
avec leurs effets. Tout habitant de Mayence, absent ou présent, jouira du
même privilège, et on conservera à chaque citoyen ses propriétés.

» 3° oique mon maître n’ait pas été en guerre avec la France, il est
prêt à n’y prendre aucune part, espérant que ses propriétés et ses posses-
sions seront ménagées.

» 4° À la signature de ceci toute hostilité cessera, et l’on nommera de
part et d’autre des commissaires pour régler la marche, le transport et
tout ce qui peut y être relatif.

» J’ai l’honneur d’être, monsieur le général, votre très humble et très
obéissant serviteur.

» Baron de Gimnich
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» Gouverneur de Mayence. »
« Le citoyen français, général d’armée, réserve que les troupes qui oc-

cupent Mayence ne serviront pas d’une année contre la république fran-
çaise, ni ses alliés. Le général français réserve en outre à sa république de
prononcer par les traités sur les droits souverains. ant aux propriétés
individuelles, sans doute elles seront respectées, ce qui est si conforme
aux principes de la république française, que c’est pour le maintien de
ce respect qu’ont été jetées les bases de la Constitution. Demain, à neuf
heures du matin, seront livrés à deux compagnies de grenadiers français
la porte du Rhin et le contour ; à ces conditions et sous ces réserves ex-
presses, toutes les hostilités cesseront, etc., etc. »

Voilà comment, dans environ quinze jours, nous avions pris tous les
magasins dont nous parlaient sans cesse les petites gazees des émigrés,
trois grandes villes et l’une des principales forteresses de l’Allemagne.
Ces choses étonnèrent et réjouirent toute la France ; la république avait
le dessus partout, et l’on commençait à voir que, lorsqu’un peuple se lève
pour défendre la justice, les despotes et ceux qui les soutiennent sont bien
malades.

n
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U   Mayence, nous pensions nous reposer quelques jours
et fraterniser avec les bourgeois. On s’était logé dans les ca-
sernes, dans les églises et les magasins de cee ville patriote,

pour être à son aise ; quelques régiments d’infanterie et de cavalerie res-
taient seuls campés aux environs sur les deux rives ; nos commissaires des
guerres visitaient aussi les greniers, et prenaient connaissance de toutes
les provisions qui pouvaient servir en cas de besoin.

Mais, comme on s’arrangeait de la sorte, la nouvelle arriva que les
Prussiens, en descendant le cours de la Moselle, s’étaient arrêtés à Co-
blentz et qu’ils occupaient déjà cee place, à vingt-deux lieues sur notre
gauche. Ce fut une indignation générale dans l’armée ; Custine reprochait
à Kellermann, chargé par Dumouriez de poursuivre les Prussiens, de n’a-
voir pas suivi leur retraite de Verdun à Coblentz ; il ne se gênait pas de
le dire, et dénonça même Kellermann à la Convention, déclarant que tout
chef en faute devait passer devant une cour martiale.
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Je ne sais pas s’il avait raison, mais je sais qu’à l’arrivée de cee mau-
vaise nouvelle, au lieu de nous reposer il fallut reprendre la pelle et la
pioche pour travailler aux fortifications, élever des redoutes, en face de
Weissenau, Dalheim,Marienborn, etmême de l’autre côté du Rhin, autour
de la petite ville de Cassel ; car, avant nous, Mayence n’avait qu’une tête
de pont sur la rive droite du fleuve ; c’est nous qui l’avons fortifiée de ce
côté, avec de grosses pierres qu’on amenait par eau d’un vieux village en
ruines appelé Gustavenbourg. Dans cet endroit, le fleuve a plus de mille
pas ; il fait un bruit terrible en avant du pont de bateaux, en se brisant
contre des poutres plantées contre le courant. Des milliers de brouees
allaient et venaient sur le pont ; et comme le temps était aussi mauvais
pour les Prussiens que pour nous, chacun se consolait de ses misères.

Mais les fédérés parisiens s’indignaient contre le général Custine, di-
sant qu’ils s’étaient engagés pour combare, et non pour remuer la terre.
La vérité, c’est que tous ces malheureux, tous pleins de courage, n’avaient
aucune force et qu’ils périssaient à la peine, comme des mouches ; des
trois bataillons de fédérés, formant ensemble dix-huit cents hommes, il
en restait deux cent cinquante un an après ; cela venait sans doute du
mauvais air, de la mauvaise nourriture et de toutes les souffrances du
peuple, dans une ville où l’on ne s’inquiétait que des plaisirs de la cour.
’est-ce qu’on peut savoir ?

Je me rappelle que ma sœur Lisbeth, qui demeurait avec son bataillon
dans la vieille église de Saint-Ignace, donnait raison à ces Parisiens, et que
je manquai de me fâcher, parce qu’elle avait l’air de leur faire croire que
nous n’avions jamais eu de travail semblable aux Baraques, et que nous
étions des gens d’une condition élevée. Alors je la regardai de travers et
je lui dis devant eux :

— Je me souviens pourtant, citoyenne Lisbeth, que dans un temps les
corvées ne manquaient pas, et que nous aurions été bien heureux d’avoir
d’aussi bonnes pioches pour travailler à la terre.

J’allais lui parler de la mendicité, quand elle me cria furieuse :
— Tais-toi !. . . va-t’en !. . .
Et son mari, le sergent Marescot, me coupa la parole, approuvant les

hommes libres qui ne voulaient pas se rabaisser comme des galériens à
traîner la brouee. Voilà pourtant d’où viennent les pires aristocrates :
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d’anciens mendiants qui sont honteux de travailler ! Mais je ne veux rien
dire de plus sur tout cela ; chaque homme de bon sens pensera le reste.

Ce même soir, je revenais de Cassel avec mon bataillon ; nous défi-
lions sur le pont, tout couverts de boue, et je ne songeais plus à la dis-
pute du matin, quand, en approchant de la jetée, nous vîmes une grande
quantité de troupes qui remontaient vers Oppenheim. C’étaient deux ou
trois bataillons des Vosges, les ci-devant Durfort-dragons, devenus le 4ᵉ
de chasseurs, quelques pièces de campagne, et derrière, les fédérés de la
section desatre-Nations. Ils longeaient le Rhin.

Et comme nous débouchions sur le quai, la voiture dema sœur arrivait
au milieu des fédérés, qui riaient et criaient :

— En route !. . . En route !. . .
Lisbeth, me voyant passer tout couvert de boue, la pioche et la pelle

sur l’épaule, me dit alors d’un air moqueur :
— Eh bien ! grosse bête, tu vois qu’à force de crier, on a tout de même

ce qu’on veut. Pendant que vous piocherez, nous irons réquisitionner sur
la rive droite, avec Neuwinger.

J’allais lui répondre, quand Marescot, s’approchant sans me regarder,
lui dit :

— Cee voiture est trop chargée, il faut jeter toutes les caisses vides
dehors, sur la route. Nous n’avons pas trop de place, on mera tout dans
la paille.

Je compris aussitôt que le gueux n’avait que l’idée de piller. Lisbeth,
tirant le cheval par la bride et lui donnant un coup de fouet, continua son
chemin ; et moi je rentrai dans notre caserne de la Capuzinerstrasse me
sécher et me reposer.

Ce soir-là, 23 octobre 1792, Houchard, avec sesMontmorency-dragons,
passa le fleuve à Cassel et remonta la rive droite du Mein jusqu’à Hoch-
heim, pendant que Neuwinger avec quinze cents hommes gagnait le pont
d’Oppenheim, pour remonter ensuite le Mein à gauche. De cee façon
ils allaient surprendre Francfort sur les deux rives à la fois ; Neuwinger
ayant un détour à faire, Houchard arriva le premier. C’est ce que nous
apprîmes le lendemain 24.

Je n’ai jamais pu savoir pourquoi nous allions là, si ce n’était pas pour
frapper des contributions, car nous n’avions rien à faire sur la rive droite
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du Rhin. Nous n’étions pas en guerre avec l’empire germanique, mais
seulement avec la Prusse, l’Autriche et leurs alliés ; c’était donc contraire
à la justice d’aller rançonner des gens qui ne nous avaient fait aucun mal ;
c’était aussi très imprudent, puisque cee aaque pouvait forcer la diète à
se déclarer contre nous et nous mere toute l’Allemagne sur le dos ; mais
rien n’arrête les pillards ; l’idée de happer le bien des autres leur trouble la
cervelle. Nous apprîmes donc que Houchard ayant paru le premier devant
la porte de Bœkenheim, les magistrats étonnés avaient député vers lui,
pour savoir ce que les Français désiraient, et qu’il avait répondu : « Des
rafraîchissements ! » Mais Neuwinger, arrivant ensuite sur l’autre rive,
avait fait braquer ses canons sur la porte de Sachsenhausen, en sommant
la place de se rendre, et les riches banquiers dont cee ville est remplie
s’étaient dépêchés de lui faire ouvrir, pour éviter de plus grandsmalheurs.
Nous étions entrés en triomphe, et tout de suite Neuwinger et Houchard
avaient occupé l’hôtel de ville, pour frapper, au nom du général Custine,
une contribution forcée de deux millions de florins sur les habitants de
Francfort, et particulièrement sur les riches.

En apprenant cela, chacun de nous comprit que ce n’était plus la
guerre d’un peuple libre qui réclame et défend les droits de l’homme,
mais une guerre de despotes pour dépouiller les peuples et les réduire
sous notre domination ; toute la nation le comprit. Depuis ce temps, Cus-
tine, malgré ses victoires, était noté par le comité de surveillance générale
à Paris ; on disait qu’il avait soulevé la haine de l’Allemagne contre nous ;
qu’il nous avait fait passer pour des voleurs, et on avait raison. and
un général fait fusiller les pillards, il ne doit pas leur donner le mauvais
exemple. Custine a reconnu cela plus tard à ses dépens.

Les Prussiens et les Hessois passèrent alors le Rhin à Coblentz, et s’é-
tendirent le long de la Lahn, à dix ou douze lieues de Francfort sur la
gauche ; ils prirent de bonnes positions à Nassau, Dietz et Limbourg ; leur
plan était de descendre d’un coup sur leMein, entre Francfort et Mayence,
et de couper notre corps d’armée en plusieurs tronçons. Tout le monde
voyait cela, car les cartes du pays ne manquaient pas ; tous les officiers et
même les soldats se disaient :

— Voilà ce qu’ils veulent faire !. . .
Custine avait nommé le major van Helden, un Hollandais, comman-
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dant de Francfort. Houchard et Neuwinger étaient revenus en laissant
là-bas une garnison de dix-huits cents hommes ; mais ils n’avaient pas
rapporté l’argent des contributions forcées, parce que les marchands de
Francfort avaient député des notables vers la Convention nationale, pour
réclamer contre le pillage de leur ville.

Ces notables devaient représenter que la république n’était pas en
guerre avec l’empire germanique, mais seulement avec le roi de Bohême
et de Hongrie, le roi de Prusse et l’électeur de Hesse ; que Francfort,
ville libre impériale, n’avait rien à démêler dans nos affaires, et que nous
avions assez d’ennemis, sans nous mere encore la diète germanique sur
les bras, pour une misérable somme d’argent réclamée contre toute jus-
tice.

Cela tombait sous le bon sens. Malheureusement, bien peu de Fran-
çais alors savaient ces choses ; on nous avait élevés dans l’ignorance et
nous ne connaissions pas même l’état de nos voisins ; tous les Allemands :
Prussiens, Autrichiens, Hessois, Bavarois, Saxons, Tyroliens et même les
Hongrois ne faisaient qu’un seul peuple pour nous ! La seule différence
que nous voyions entre les Allemands, c’étaient les habits bleus et les ha-
bits blancs, le drapeau jaune avec l’aigle à deux têtes, et le drapeau avec
l’aigle noire, les chapeaux pointus et les petits bonnets bleu de ciel.and
on songe à ces misères, cela fait frémir.

Vers le milieu du mois de novembre 1792, Houchard et Meunier par-
tirent un soir avec de la cavalerie et quelques bataillons de volontaires,
par le pont de Cassel. Ils allaient aaquer les Prussiens à Limbourg. L’en-
nemi fut surpris et bousculé ; les hussards de la liberté se firent honneur
dans ce combat ; ils ramenèrent des prisonniers et des canons.

Brunswick recula jusqu’à Montabour. Meunier se fortifia dans Kœ-
nigstein avec quatre cents hommes, pour observer l’ennemi de plus près,
mais l’affaire n’eut pas d’autres suites ; le froid venait, les gelées blanches
couvraient tout le pays ; les Prussiens et les Hessois eux-mêmes venaient
de se cantonner dans les villages autour d’Ems, Kirberg et plus loin ; on
pensait que ce serait la dernière rencontre de l’année.

Nous étions pourtant bien loin de notre compte, car c’est en ce temps
que nous apprîmes l’invasion de la Belgique par Dumouriez, la grande
victoire de Jemmapes, la prise deMons, de Tournay, de Bruxelles, de Gand
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et d’Anvers, enfin la conquête des Pays-Bas jusqu’à la Meuse.
Notre bataillon logeait alors dans une grande bâtisse toute décrépite

et vermoulue, qu’on appelait le couvent des capucins ; elle avait une cour
où l’on faisait l’appel, de petites chambres carrées autour, toutes pareilles,
deux grands dortoirs, une salle à manger, une cuisine magnifique, des cor-
ridors vitrés et un petit clocher couvert d’ardoises. C’était vieux comme
les rues de Mayence ; nous logions à trois ou quatre dans chaque petite
chambre, et nous restâmes là jusqu’au grand bombardement, où le vieux
nid se mit à brûler comme un torchon de paille. and le tambour ré-
sonnait dans les vieux corridors, on aurait dit que tout allait tomber en-
semble ; et même aujourd’hui j’ai du plaisir à me représenter nos grands
chapeaux à cornes, nos uniformes bleus à revers rouges allant et venant
dans ces vieilles galeries, et de me rappeler la Marseillaise, le Ça ira, qui
faisaient greloer les vitres.

Le soir, en rentrant de travailler aux redoutes, on se réunissait dans la
cuisine ; le bois ne manquait pas, on jetait des bûches entières au feu ; la
flamme montait dans la grande cheminée noire et tourbillonnait autour
du cercle, où l’on riait, où l’on rêvait, où chacun racontait ce qu’il avait
appris.

C’est là que nous arrivaient les nouvelles et qu’on lisait le bulletin de
la Convention nationale. Un camarade, le premier venu, montait sur un
banc et criait :

— Écoutez !
Il se meait alors à lire, disant ceci ou cela sur chaque article ; les uns

approuvaient, les autres contredisaient ; finalement tous criaient :
— Écoutez donc !. . . Écoutez donc, que diable ! e chacun pense ce

qu’il voudra !. . .
Il faut savoir que la Convention, après avoir proclamé la république,

s’était tout de suite divisée en trois partis : celui des montagnards, celui
des girondins et celui du Marais.

Les montagnards voulaient la république une et indivisible, l’égalité
des droits pour tous et la destruction de tout ce qui restait du vieux ré-
gime. Ils voulaient d’abord l’égalité et s’appuyaient naturellement sur
le peuple, qui tenait à cela bien plus encore qu’à la liberté, parce qu’il
avait cruellement souffert durant des siècles de toutes les inégalités qu’on
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voyait en France avant 89, et qu’enfin l’égalité c’est la justice.
Les girondins, eux – j’entends les républicains de la Gironde, car dans

ce parti se trouvaient beaucoup de royalistes qui n’avaient fait que chan-
ger leur cocarde, en aendant l’occasion de trahir la république, – les vrais
girondins meaient la liberté par-dessus tout. Ils représentaient la grosse
bourgeoisie, le grand commerce de mer, les grandes fabrications, enfin
les richesses de toutes sortes, et voulaient une république où les bour-
geois mèneraient tout. – Et comme le peuple de Paris les gênait, comme
il avait poussé la Constituante et la Législative en avant, chaque fois que
ces assemblées avaient essayé de reculer, ils pensaient à transporter la
Convention en province, soit à Bourges, soit ailleurs, pour se débarrasser
du peuple qui soutenait les montagnards, et faire voter à leur majorité le
gouvernement qui leur convenait.

Ceux qu’on appelait gens du Marais, à trois ou quatre cents, rem-
plissaient le milieu de l’assemblée ; c’étaient presque tous de bons répu-
blicains, mais les gazees innombrables de la Gironde qui ne cessaient
d’exciter la jalousie des départements contre Paris, leur avaient repré-
senté les Parisiens comme des brigands et les montagnards comme des
chefs de bandits. Il faut dire aussi que les massacres de septembre les
avaient épouvantés ; c’était bien naturel ! Ces gens avaient donc peur ; et,
tout en se méfiant des girondins, parce qu’ils en reconnaissaient un bon
nombre pour être d’anciens royalistes, ils votaient pourtant avec eux dans
la crainte des montagnards.

On pense bien qu’avec des idées pareilles la Montagne et la Gironde
ne pouvaient pas s’entendre ; d’autant plus qu’en ce temps ces choses n’é-
taient pas claires comme je vous les raconte ; les plus malins eux-mêmes
s’y trompaient ; à force d’avoir été trahis, on ne voyait partout que des
traîtres. Aussi les disputes recommençaient chaque jour, tantôt sur un
chapitre, tantôt sur un autre. Les girondins accusaient les montagnards
d’avoir fait les massacres de septembre, de viser à la dictature et de pous-
ser la révolution dans les excès, pour en dégoûter la nation et mere
Philippe-Égalité sur le trône ; les montagnards accusaient les girondins
de vouloir diviser la France en une masse de petites républiques, de pré-
parer la guerre civile en excitant la province contre Paris, et de conspirer
avec les royalistes pour rétablir la vieille monarchie ! Enfin comme il ar-
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rive toujours lorsque la défiance et la colère vous emportent, on allait
beaucoup trop loin des deux côtés.

Les trois quarts de ces accusations n’avaient pas le sens commun, nous
le savons maintenant, mais alors on y croyait ; et quand les gazees les
répandaient dans le pays, cela faisait des disputes terribles jusque dans
les moindres villages.

Nous autres, dans notre capucinière, nous criions quelquefois telle-
ment pour ou contre, tous ensemble, que la vieille baraque en tremblait.

Une chose qui me revient aussi, c’est notre étonnement à tous, volon-
taires et soldats de ligne, lorsque arrivèrent les nouvelles de la Belgique.

Jusqu’alors nous avions été les premiers conquérants de la république,
nous avions enlevé Spire, Worms, Mayence, Francfort, et quand les ga-
zees parlaient de nous, avec enthousiasme, quand on nous appelait
« l’armée conquérante de Mayence », nous trouvions cela tout simple ;
rien n’était trop beau pour nous. Mais quand ces mêmes gazees com-
mencèrent à ne plus parler que de Dumouriez, de Beurnonville, de Va-
lence, de Philippe-Égalité, de la fameuse bataille de Jemmapes, des coups
d’éclat de Chamboran, de Berchigny, etc., des canons, des drapeaux enle-
vés, des villes qui se rendaient, alors cela nous agaçait jusqu’au bout des
ongles ; nous aurions voulu tomber sur les Prussiens sans retard, pour rat-
traper notre rang. Tous les anciens du bataillon disaient qu’on nous lais-
sait moisir, plusieurs soutenaient même que Dumouriez nous avait jeté
les Prussiens et les Hessois sur le dos, pour faire son coup de Belgique et
s’airer l’honneur d’être le premier général de la nation, que c’était un
aristocrate, un véritable intrigant.

Pour ma part, ce que je puis dire, c’est que cee masse de Prussiens
qu’on avait laissés s’échapper, au lieu de les exterminer en Champagne,
campait alors à quelques lieues de nous et qu’ils étaient plus de cinquante
mille dans nos environs, le long du Rhin. Dumouriez avait fait comme tous
les généraux qui se débarrassent d’une partie des ennemis pour venir à
bout de l’autre ; il nous avait laissé la plus lourde charge. De sorte que
dans le moment où les vainqueurs des Autrichiens en Belgique commen-
çaient à se reposer et à jouir de leur gloire, notre campagne devenait plus
dangereuse, et que nous risquions non seulement de perdre Francfort,
mais d’être bloqués dans Mayence.
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Dans la dernière quinzaine de novembre on nous fit sortir presque
tous de Mayence et passer le Rhin à Cassel ; il ne resta que trois ou quatre
mille hommes pour le service de la place, et tout le reste de l’armée se ré-
pandit le long du Rhin. Nous campions autour de Costheim, de Weilbach,
d’Heidersheim, de Hœchst, de Sassenheim ; notre principale force était à
Hœchst. Le bataillon de la montagne avec les 2ᵉ et 3ᵉ bataillons des Vosges
bivaquaient en avant-garde sur le plateau de Bockeinheim, derrière une
grande forêt.

Nous voyions Francfort à deux lieues au-dessous de nous, sur notre
droite, avec ses jardins, ses grandes allées de peupliers, ses maisonnees
vertes et rouges répandues au loin, ses fossés remplis d’eau, ses églises,
ses grandes rues, le Mein tout couvert de bateaux ; et de l’autre côté de
la rivière, la même répétition de jardins magnifiques, de fontaines et de
gloriees. elles richesses renferme une ville pareille ! comme tout va,
vient, court et se remue pour gagner de l’argent, quelle vie !. . . Et quand
on pense qu’une poignée de soldats, conduits par un pillard, peut troubler
le travail de tant de gens laborieux ! C’est comme ces frelons qui entrent
de force dans une ruche pour en manger le miel et tout ravager ; mais
Custine ne voyait pas plus loin : c’était un général.

Nous autres, au milieu de ce pays vignoble, nous bivaquions dans la
montagne et je me rappelle que Jean Rat disait que nous ferions mieux de
descendre à Francfort et de prendre ce qui nous conviendrait dans cee
ville.

Le bruit courait aussi que les Prussiens allaient nous aaquer, et c’est
en ce temps que j’ai vu faire les plus grands abatis d’arbres pour couvrir
notre ligne. Les bataillons d’avant-garde n’avaient pas besoin de prendre
la pioche ou la hache, nous étions en sentinelle pour avertir l’armée s’il se
présentait quelque chose et nous défendre en aendant le renfort ; mais
derrière nous, sur une ligne de trois à quatre lieues, entre Hœchst, Sas-
senheim et Soulzbach, nous voyions les haches et les pioches de milliers
d’hommes reluire, les forêts, les vergers s’abare, les tas de terre jaune
s’élever et s’étendre d’une hauteur à l’autre, à travers les ravins et les val-
lons ; nous voyions les voitures et les brouees monter et descendre le
long des talus ; les officiers à cheval encourager leurs soldats, les petites
pièces, aelées de cinq ou six chevaux, grimper sur les retranchements à
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travers la boue épaisse, et puis se placer dans leurs petits carrés de terre ;
et malgré la distance nous entendions cee grande rumeur de milliers d’-
hommes qui travaillent ; c’était un bruit lointain, confus, qui ne finissait
pas.

Cela dura neuf jours.
Nous ne suivions pas l’exemple des Prussiens qui s’étaient cantonnés

à Limbourg et que Houchard avait surpris dans leurs villages, nous cam-
pions sous nos tentes. Lorsqu’on est en guerre, il faut ouvrir l’œil ; ceux
qui prennent trop leurs aises s’endorment. Il vaut mieux avoir froid et
rester toujours bien éveillé.

Donc les choses étaient ainsi, quand, le 29 novembre au matin, pen-
dant que nous faisions la soupe, tout à coup au fond du ciel, sur notre
droite, de grandes lignes bleues se montrèrent suivant tous les chemins
et tous les sentiers qui descendaient à Francfort. Ces lignes étaient bien
encore à trois lieues de nous ; mais, dans notre bataillon, tous les vieux
soldats rengagés comme volontaires et qui connaissaient la signification
des choses disaient :

— C’est l’ennemi !
Plusieurs même allaient jusqu’à reconnaître la cavalerie ; et la main

étendue, ils nous expliquaient ces lignes qui n’avaient pas l’air de bouger,
mais qui s’avançaient tout de même lentement. Vers deux heures nous
les voyions déjà qui s’étendaient de Hombourg à Oberwesel, sur l’autre
versant desmontagnes ; le fourmillement des baïonnees et les éclairs des
casques nous apprenaient en même temps qu’ils étaient bien quarante à
cinquante mille hommes, mais personne ne pensait pourtant que le roi
Frédéric-Guillaume et Brunswick, échappés de l’Argonne par la grâce de
Dumouriez, se trouvaient là pour tâcher de prendre leur revanche : nous
l’avons su plus tard !

Custine en ce moment était à Mayence ; Houchard, aux environs de
Hœchst, près du Mein, commandait le camp ; notre commandant Meu-
nier était à Kœnigstein ; le premier capitaine Jordy d’Abreschwiller en-
voya tout de suite prévenir Houchard de ce qui se passait. Je le vois en-
core accourir avec le colonel du génie Guy-Vernon et deux ou trois jeunes
officiers d’état-major ; ils longèrent le village au galop et s’avancèrent jus-
qu’au bord du plateau en face de Bergen ; là se trouvaient tous les vieux
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du 1ᵉʳ bataillon de la montagne et de ceux des Vosges, avec la moitié des
paysans de Bockenheim, en train de regarder ce mouvement de l’ennemi.
Houchard, le colonel du génie et les autres regardèrent en silence. Un des
jeunes officiers dit :

— Ils se concentrent à Bergen.
Et Houchard lui répondit :
— Oui, ce sont des habits blancs, l’affaire sera pour demain.
En même temps il se retourna vers Jordy et lui dit :
— Vous ferez observer tous ces mouvements, capitaine, et vous m’en

préviendrez d’heure en heure.
Ensuite il repartit ventre à terre, les autres à sa suite ; et tout ce jour

du 29 nous ne vîmes rien de nouveau ; l’ennemi continua de marcher dans
la même direction ; les habits blancs et les habits bleus se réunissaient sur
une longue montagne au-dessus de Francfort.

Cee nuit-là, des milliers de feux de bivac autour de Bergen éclai-
rèrent le ciel sombre ; rien ne bougeait, les Prussiens se reposaient ; mais
des lumières innombrables couraient dans la ville, à travers les jardins et
le long du Mein. Vers trois heures après minuit, comme j’étais en senti-
nelle, voyant cee agitation dans Francfort, au milieu du silence je pensai
qu’on ne pouvait pas se fier aux Allemands ; qu’ils tenaient tous ensemble
contre nous et qu’il se préparait quelque chose. Nous étions maîtres de
la ville, c’est vrai ; nous avions deux mille hommes de garnison dans la
place et naturellement les postes étaient doublés ; malgré cela, deux mille
hommes ne pouvaient pas défendre une aussi grande étendue de vieux
remparts, surtout si les bourgeois et le peuple tenaient avec l’ennemi.
Notre petite armée de quinze à vingt mille hommes ne pouvait pas non
plus livrer bataille à cinquante mille ; il nous fallait du renfort. Ces idées
et beaucoup d’autres me passèrent alors par la tête.

Pourtant rien ne bougea dans la nuit, et seulement le lendemain, entre
neuf et dix heures, le tocsin de Francfort se mit à sonner ; des coups de
fusil partirent à droite et à gauche dans la rue ; bientôt ce fut une véritable
fusillade ; tout était en révolution. Les Prussiens n’aendaient que cela ;
pendant que le peuple et la garnison se baaient, eux, ils descendirent se
faire ouvrir les portes. Nous aurions bien voulu courir au secours de nos
camarades, mais nous ne pouvions pas dégarnir les postes, sans risquer
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d’être coupés. Le feu roulant continuait dans la place ; les ouvriers : tisse-
rands, chaudronniers, menuisiers, cordonniers, tailleurs, tous les corps de
métiers poussés par les bourgeois qui restaient tranquillement chez eux,
et des tas de paysans du Nassau, presque tous vignerons, livraient bataille
à nos volontaires.

À midi, plusieurs coups de canon nous avertirent que les Prussiens,
arrivés au bas des glacis, étaient sous le feu de la place et que le com-
mandant van Helden se défendait solidement. Mais quoi faire quand un
peuple ne veut plus de vous et qu’il se soulève en masse ? Et puis com-
ment défendre tous ces jardins parsemés de baraques et de maisonnees,
de palissades et de haies, qui s’étendaient jusque près des fossés et qui
permeaient à l’ennemi de s’approcher sans être découvert ? ’est-ce
que deux mille hommes peuvent entreprendre contre cent mille ?

Plus tard on aurait mis le feu dans la place pour faire réfléchir les
bourgeois, mais ce n’était pas encore la mode en ce temps-là, on avait
encore de l’humanité ; toute la France avait crié contre Jarry qui s’était
permis de brûler un village de Belgique.

Enfin, comme nous regardions de loin ce triste spectacle sans savoir
au juste ce qui se passait, écoutant la fusillade, les coups de canon, le toc-
sin, et frémissant de colère d’être cloués dans notre position, voilà que sur
les deux heures une colonne de sept à huit mille Prussiens descendent de
Bergen, le fusil sur l’épaule, en allongeant le pas de notre côté. Ils mar-
chaient en colonne d’aaque par demi-bataillons.

Le capitaine Jordy et les commandants des 2ᵉ et 3ᵉ bataillons des
Vosges nous firent aussitôt former sur trois rangs, un peu en arrière de la
pente pour nous couvrir et nos six petites pièces dans les intervalles. Nous
aendîmes ainsi, l’arme au pied, après avoir chargé. Les autres avançaient
en bon ordre, leurs drapeaux avec l’aigle noire au milieu de chaque ligne ;
et comme ils arrivaient au fond du vallon, un officier d’état-major accourt
au galop apporter l’ordre d’évacuer la position.

Chacun doit comprendre notre indignation de tourner le dos aux
Prussiens, mais l’ordre était clair, et sans perdre de temps, on descendit
par files du côté de Hœchst, emmenant nos pauvres pièces qui n’avaient
pas même tiré un coup de canon.

Enfin nous étions en route, et déjà hors du village, voyant une co-

68



Histoire d’un paysan III Chapitre VI

lonne prussienne se glisser entre notre position et Francfort pour couper
la retraite à la garnison, sur la grande chaussée de Griesheim, qui longe
le Mein, lorsqu’un autre officier d’état-major nous arrête à mi-côte, don-
nant l’ordre de reprendre Bockenheim où les Prussiens venaient d’arri-
ver et s’apprêtaient à nous fusiller par derrière. Malgré tout, l’ordre de
remonter nous fit plaisir, d’autant plus que deux bataillons de grenadiers
venaient soutenir notre aaque.

Nous remontâmes donc, et les Prussiens furent tellement étonnés de
nous voir revenir sur eux à la baïonnee, criant comme des loups « Vive
la république », qu’ils se laissèrent culbuter jusqu’au bas de la côte, et
que nous en massacrâmes trois ou quatre cents dans le village. En même
temps les grenadiers arrivèrent avec deux pièces de canon, que l’on mit
en baerie au bord du plateau, nous derrière pour les soutenir, et la co-
lonne prussienne qui filait entre Bockenheim et Francfort, croyant qu’elle
n’avait plus rien à craindre de notre côté, puisque le village était évacué,
cee colonne fut mitraillée d’une façon si terrible qu’elle se débanda dans
les jardins, laissant des quantités de morts et de blessés le long de sa route.

Neuwinger arrivait en ce moment avec neuf mille hommes au secours
de la garnison ; il se déployait en avant des glacis, et les Prussiens furent
pris entre deux feux. Cela montre bien que la guerre n’est qu’un pur ha-
sard : le premier ordre que nous avions reçu d’évacuer le village venait de
Houchard, et Custine, arrivant au galop de Mayence, nous avait aussitôt
ordonné de le reprendre. Si nous étions restés en place, les Prussiens ne
se seraient pas risqués entre notre position et Francfort, en nous laissant
derrière eux pour les mitrailler ; cela tombe sous le bon sens ; ils perdirent
là douze à quinze cents hommes par une mauvaise chance.

Malheureusement Neuwinger arrivait aussi trop tard pour sauver la
garnison ; le peuple de Francfort avait livré les portes à l’ennemi ; deux
bataillons, entourés par les ouvriers, les paysans, les Prussiens et les Au-
trichiens, avaient mis bas les armes ; deux autres seulement avaient pu
se faire jour, le major van Helden en tête, jusque sur les glacis. Ces deux
bataillons, ayant rejoint Neuwinger, bairent en retraite le long du Mein,
et tous les postes des hauteurs voisines se replièrent à mesure.

Houchard lui-même, avec un escadron de ses chasseurs, vint nous
ramener. C’était un brave soldat, mais qui ne savait pas toujours ce qu’il
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faisait ; il avait besoin, pour donner des ordres, de voir les choses sous ses
yeux ; ce qu’il ne voyait pas il n’y pensait plus, ou bien il y pensait trop
tard, c’est la cause de ses malheurs.

Une fois en retraite et les Prussiens à Francfort, nos abatis, nos tran-
chées et tous nos travaux le long du Mein se trouvaient tournés, il fallut
donc se dépêcher de les abandonner.

Vers cinq heures du soir, on reprit position entre Sassenheim et Soulz-
bach. Les Prussiens nous suivaient ; l’arrière-garde tiraillait. On mit huit
pièces en avant du village de Rœdelheim, et l’ennemi, qui se figurait nous
pousser jusqu’à Mayence, en arrivant là fut reçu par quelques décharges
à mitraille, qui le dégoûtèrent de nous serrer d’aussi près.

Nous restâmes en position toute cee nuit, pour aendre la bataille.
Custine, Biron, Beauharnais, Houchard, se trouvaient réunis ; ils délibé-
rèrent jusqu’au matin, dans une grande tente tricolore où l’on avait al-
lumé du feu. Mais le lendemain les Prussiens ne s’étant pas présentés,
nous retournâmes à Mayence.

Dans les deux bataillons qui s’étaient échappés de Francfort se trou-
vaient Marescot et ma sœur Lisbeth ; ils avaient perdu leur cheval, leur
charree et tout leur butin, encore bien heureux d’avoir retiré leur peau
de la débâcle.

Custine, qui se donnait toute la gloire des affaires quand elles allaient
bien, et qui meait sur le dos des autres toutes les fautes, lorsqu’elles tour-
naient mal, fit juger le commandant van Helden par une cour martiale, et
ce brave homme, qui s’était défendu comme un lion, fut cassé !

Voilà comment finit notre conquête de Francfort ; et maintenant
d’autres choses vont venir.

n
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L   notre rentrée à Mayence, il tombait de la neige ; les
deux rives du fleuve, le grand pont de bateaux, les remparts et
les toits de la vieille ville sombre étaient blancs à perte de vue ;

les bataillons, les escadrons, l’artillerie, les bagages défilaient en silence
et regagnaient leurs quartiers.elques régiments restèrent pourtant sur
l’autre rive, à Costheim et dans les environs. Meunier et ses quatre cents
hommes, à cinq ou six lieues de nous, étaient bloqués par les Prussiens à
Kœnigstein. Cee année 1792 finissait mal pour nous.

Alors il fallut se remere à travailler aux fortifications par un froid
terrible. Ah ! si les nobles avaient été forcés de faire notre ouvrage, ils
auraient tous péri, mais nous étions des paysans, des mariniers, des ou-
vriers, des bûcherons, des gens endurcis par le travail, et qui n’avaient
pas peur d’araper des écailles dans le creux des mains, ni des engelures
aux pieds.

C’est au commencement de janvier que la Convention envoya les re-
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présentants Rewbel, Haussmann et Merlin de ionville, pour nous en-
courager ; ils étaient toujours au milieu de nous sur les tas de terre, avec
leurs grand chapeaux retroussés, leurs écharpes, et leurs sabres traînants,
à nous crier :

— Courage, citoyens, ça marche !
Et malgré les larmes qui nous coulaient sur les joues, à cause du froid,

nous répondions :
— Vive la république !
Les Allemands ont toujours aimé leurs aises, je me rappelle qu’un jour

nos trois représentants profitèrent de la grande neige pour leur rendre
visite, à Hochheim, avec huit bataillons de volontaires. Vers le soir, le ca-
non gronda sur la côte ; les Prussiens avaient été surpris dans leurs can-
tonnements, des files de prisonniers arrivèrent dans la nuit. Mais le len-
demain, le temps étant toujours aussi mauvais, les Prussiens, en masse,
entourèrent Hochheim, et nos représentants avec les huit bataillons man-
quèrent d’être pris.

Il fallut se faire jour coûte que coûte, et nous perdîmes là plusieurs
canons et quelques centaines d’hommes.

Ainsi se passaient les semaines d’hiver. On se séchait le soir, en li-
sant le bulletin de la Convention ; on parlait des batailles de la Montagne
contre la Gironde qui ne finissaient pas. Et c’est vers ce temps qu’il fut
question d’une cachee remplie de papiers, qu’on venait de trouver dans
les Tuileries ; les journaux appelèrent cela « l’armoire de fer ». Un ser-
rurier nommé Gamin avait aidé Louis XVI à faire cee armoire, – car le
roi dans ses moments perdus travaillait comme serrurier. – Cet homme,
étant tombé malade, pensa que le roi l’avait empoisonné pour l’empêcher
de trahir sa cachee, et se dépêcha de la dénoncer au ministre Roland,
par esprit de vengeance, avant de mourir. Cela fit beaucoup de bruit en
ce temps.

J’allais aussi voir souvent ma sœur et Marescot à l’église Saint-Ignace,
et c’est là, dans cee vieille bâtisse, que l’exaltation des Parisiens m’éton-
nait, car ces êtres curieux et pleins de violence ne se connaissaient plus
à l’arrivée des bulletins ; ils grimpaient sur les tables et prononçaient des
discours trois et quatre ensemble, faisant des motions et se réunissant
pour pétitionner contre Roland ; ils accusaient ce ministre d’avoir brûlé
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tous les papiers de l’armoire de fer qui pouvaient compromere les gi-
rondins.elquefois, quand les nouvelles leur plaisaient, ils se meaient
à danser la carmagnole. Souvent aussi toute la ville, ouvriers, bourgeois,
volontaires, étaient dans le même état.

Ce qui me revient encore comme une chose vraiment extraordinaire,
c’est l’exaltation dumonde quand on apprit que le ci-devant roi Louis XVI
allait être enfin jugé. Depuis longtemps on pétitionnait de tous les côtés
pour lui faire son procès, mais alors on aurait cru qu’il n’avait jamais été
question de mere cet homme en jugement. J’ai vu bien d’autres procès
dans la suite des temps : des procès de bandits, d’empoisonneurs ; celui de
Schinderhannes, celui de Fualdès, celui du docteur Castaing ; la curiosité
des gens est surprenante pour de pareilles abominations ; on veut tout
savoir : la figure des gueux, leur vie, les demandes et les réponses ; on ne
peut pas aendre la gazee, et jamais l’existence d’un honnête homme,
ses bonnes paroles et sa bonne mine ne pourraient produire le quart au-
tant d’effet.

Eh bien, toute cee curiosité n’était rien auprès de celle que les gens
montrèrent au procès du ci-devant roi de France, qu’on appelait Louis
Capet. Dans les brasseries, dans les cabarets, au corps de garde, à la ca-
serne, partout on ne parlait que de cela. Les uns disaient qu’il fallait le
fusiller sans jugement, comme ennemi de la république et du genre hu-
main ; les autres qu’il fallait seulement le bannir lui et sa famille ; d’autres
qu’il méritait d’être guillotiné, pour avoir trahi la patrie, et naturellement
cela produisait des disputes ; dans toute la France et dans toute l’armée on
trouvait des girondins, des montagnards et des hommes du Marais, avec
tout cela des parents d’émigrés et des prêtres réfractaires ; les Chauvel
n’avaient pas encore pris le dessus ; qu’on se figure un pareil mélange.

Mais c’est à la Convention que la bataille était le plus terrible. Après
avoir tout fait pour étouffer ce procès, les girondins, voyant qu’ils ne pou-
vaient plus l’empêcher, inventaient chaque jour quelque chose de nou-
veau pour le retarder et l’arrêter. Un jour ils disaient que le roi était
inviolable par la constitution de 91. On leur répondait qu’il avait violé
cee constitution. Le lendemain ils criaient que c’était abominable, que
la Convention n’était pas un tribunal ; et puis, comme ils étaient encore
baus sur ce chapitre, ils demandaient l’appel au peuple ; ils essayaient de
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faire peur à la nation, en disant que la mort de Louis serait le signal d’une
coalition de tous les monarques contre la France, etc.’est-ce que je sais
encore ? Cela ne finissait pas. elquefois ils descendaient par centaines
de leurs bancs comme des furieux, pour tomber sur les montagnards, et
sans les hommes plus calmes du Marais, l’affaire aurait fini par un mas-
sacre.

Ce roi avait pourtant trahi la nation, les pièces trouvées dans l’armoire
de fer le prouvaient clairement : il avait dépensé la moitié de sa liste civile
à corrompre des députés, à payer les émigrés de Coblentz ; il avait appelé
les Prussiens et les Autrichiens en France, pour le rétablir, lui, sa noblesse
et son clergé dans leurs anciens privilèges, et nous dans notre ancienne
servitude. S’il s’était agi d’un pauvre diable ayant commis le quart des
mêmes crimes, son procès n’aurait pas duré dix minutes ; mais c’était un
roi ! et, pour le défendre, les girondins, qui se disaient républicains, ris-
quaient d’allumer la guerre civile en France, puisqu’ils proposaient de
soumere le jugement de Louis XVI aux assemblées primaires c’est-à-
dire de soulever les mêmes colères et de faire le même scandale dans tout
le pays qu’ils faisaient à la Convention.

Et pendant ce temps la disee grandissait, le prix du pain augmentait
de jour en jour ; les ouvriers étaient payés avec des assignats qui n’avaient
plus le quart de leur valeur ; les marchands refusaient ces assignats en
paiement de leurs marchandises ; il fallait aendre des heures à la porte
des boulangers pour obtenir une livre de pain ; enfin le peuple, – dont les
pères, les frères, les enfants combaaient en Allemagne et en Belgique,
parce que les girondins avaient fait déclarer la guerre, – le peuple mourait
de faim ! il criait à la Convention de le sauver, de fixer le prix des objets
de première nécessité, mais les girondins n’entendaient pas les cris de ce
pauvre peuple misérable ; ils n’avaient de pitié que pour Louis XVI.

Ces choses se passaient à la fin de décembre et au commencement de
janvier.

inze jours avant, le bruit avait couru que Beurnonville, qui rempla-
çait Kellermann à l’armée de la Moselle, allait nous rejoindre pour écraser
l’ennemi ensemble ; mais il n’avait pu dépasser Sarrebruck, parce que les
Prussiens s’étaient portés tout de suite en force sur Pellugen et Bibeltau-
sen, pour défendre les défilés ; le 4ᵉbataillon de laMeurthe et la compagnie
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franche de Saint-Maurice s’étaient distingués dans ce combat ; on parlait
aussi de la belle conduite du bataillon de Popincourt et du 96ᵉ régiment
d’infanterie. Depuis ce combat, les dragons de Toscane et les Grèvenma-
kers autrichiens restaient maîtres entre la Sarre et le Rhin ; les Prussiens
avaient jeté des ponts à Baccarach et dans plusieurs autres endroits, et
nos hussards de la liberté faisaient souvent le coup de sabre avec leurs
partisans, en escortant les convois qui nous venaient de Landau, de Wis-
sembourg et d’ailleurs.

J’avais écrit à Marguerite, pour lui raconter la vie que nous menions
dans la pluie, la boue et la neige ; et, comme aucune réponse ne m’arrivait,
je pensais que sans doute le paquet de leres était tombé dans quelque
embuscade, car on apprenait à chaque instant de pareilles surprises, et
ceux qui ne pensaient qu’au procès du ci-devant Louis XVI ne recevaient
plus régulièrement leurs gazees. C’était doncmon idée, lorsqu’unmatin,
en rentrant de monter ma garde, je vois dans l’escalier de la caserne un
homme en blouse, et j’entends le vieux Sôme me crier d’en haut :

— Hé ! Michel, voilà quelqu’un qui te demande !
Je regarde, c’était entin Murot, le courrier de Phalsbourg à Sarre-

guemines, qui demeurait en ce temps près la porte d’Allemagne. On ne
se figurera jamais la joie de revoir quelqu’un du pays dans un moment
pareil ; j’aurais voulu l’embrasser à force de satisfaction, et je criai :

— C’est vous, père Murot ? Mon Dieu ! est-ce que vous viendriez de
chez nous ?

— Si j’en viens, dit-il en riant, parbleu ! puisque j’apporte quelque
chose pour toi. Mais c’est encore à l’auberge du Soleil ; j’ai mis là ma
voiture. Je ne pouvais pas trimballer le panier avec moi, sans savoir où je
te trouverais.

— Vous avez vu Marguerite ? lui dis-je.
— Oui, voilà juste huit jours que je l’ai vue dans sa boutique, avec ton

petit frère Étienne ; elle m’a tant prié, que je n’ai pu faire autrement que
de charger le panier. Aends, dit-il en passant la main sous sa blouse, j’ai
aussi une lere.

Et de son gros portefeuille de roulier il tira la lere, que je reconnus
tout de suite à l’écriture pour être de Marguerite. Alors mon cœur nageait
dans la joie. Tous les camarades autour de nous me regardaient. Je voulais
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lire la lere tout seul, c’est pourquoi, malgré mon impatience, je la mis
dans ma poche, en criant :

— C’est bon, c’est bon, père Murot !. . . allons voir le panier !
Nous sortîmes ensemble, et sur toute notre route je ne fis que lui de-

mander des nouvelles de Marguerite, de maître Jean, de mon père, de
celui-ci, de celui-là, revenant toujours à savoir si Marguerite se portait
bien, si elle avait bonne mine, si elle était toujours gaie, et le père, s’il
jouissait d’une bonne santé. Murot avait à peine le temps deme répondre ;
nous traversions des tas de monde dans les petites ruelles, et je ne voyais
que lui. À chaque fois qu’il me répondait : « Mais oui, ils sont tous en
bonne santé ; Marguerite est fraîche et réjouie, et maître Jean aussi, il a
toujours son gros ventre et ses moustaches de hussard », je criais : « Ah !
ah !. . . c’est bon ! » Je croyais sentir comme une bonne odeur de là-bas ; et,
regardant le vieuxentin Murot avec aendrissement, malgré sa grosse
verrue à côté du nez et ses petits yeux plissés, couverts de cils jaunes, je
le trouvais beau.

Mais en arrivant dans une vieille rue où l’on dit que l’inventeur de
l’imprimerie est venu au monde, je fus tout de même étonné de voir une
quantité de gens en blouse et bonnet de coton, en tricorne et gilet rouge,
aller et venir au milieu d’un encombrement de charrees ; ils criaient,
s’appelant par des noms du pays, des noms de Sarrebourg, de Saverne,
desatre-Vents, de Mielbronn, des environs de chez nous.

— Hé ! dis-je à Murot, vous n’êtes pas venu seul à Mayence ?
— Non, dit-il, nous sommes arrivés plus de cent cinquante ; on nous a

mis en réquisition pour amener de la poudre, des canons et des boulets.
Baptiste, mon garçon, fait maintenant le service du courrier ; j’ai pris sa
place. Il paraît qu’on va vous enfermer ici.

— Et l’on ne vous a pas aaqués ? lui dis-je.
Alors il se mit à rire et me répondit :
— La garde nationale de Phalsbourg nous a fait la conduite jusqu’à

Rohrbach, et là deux cents dragons nationaux sont venus de Saint-Avold
pour nous escorter. Tout a bien été les trois premiers jours, mais, entre
Landau et Frankental, nous avons eu dans l’après-midi du quatrième jour
une grande alerte. Nous avancions à la file, sans nous méfier de rien, nos
dragons à droite et à gauche de la route, quand une dizaine d’entre eux, qui
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marchaient en avant, revinrent dire que des manteaux rouges en nombre
arrivaient nous aaquer ; et comme on criait « Halte ! halte ! » les voilà
qui descendent déjà la côte en face, avec leurs grandes lances et leurs
bonnets à poil.

— Et vous n’avez pas eu peur, père Murot ?
— Peur ? allons donc ! fit-il ; tu veux rire, Michel ? Nos dragons ont

été à leur rencontre, et c’est là, dans un fond, qu’ils se sont livré bataille
entre eux. Nous les regardions de la route. Mais tout à coup une dizaine
de ces gueux arrivent en faisant le tour du vallon, pendant que les autres
se baaient, ils arrivent ventre à terre, en nous criant, dans leur mauvais
allemand, de renverser les charrees. J’étais cinq ou sixième sur la ligne ;
les premiers s’étaient sauvés, et l’un des manteaux rouges, un grand brun,
court sur moi, furieux, et me met un long pistolet sous le nez, en me
donnant l’ordre de dételer.

» Mais alors moi je détourne son bras, et je lui donne avec le gros bout
de mon fouet un si bon coup sur l’oreille, que la moitié de ses favoris en
sont restés après le manche, et toutes ses grosses dents du côté gauche lui
ont sauté de la bouche ; il ne voyait plus clair et balloait sur son cheval,
la bride lâchée et les pieds hors des étriers. Seulement deux autres ayant
vu cela de loin, venaient déjà m’enfiler avec leurs perches, et je n’eus que
le temps de me glisser entre les voitures, de l’autre côté. Le grand Mâcri,
des Trois-Maisons, a payé pour moi, car un de ces manteaux rouges lui a
poussé sa lance entre les côtes, tellement qu’il l’a mis par terre ; et Nicolas
Finck, qui venait à son secours, a reçu deux grosses balafres en travers du
nez et de la joue. Moi je n’ai rien eu, parce que les dragons revenaient et
que les bandits se sauvaient, en laissant une quinzaine d’entre eux dans
le vallon. Nous avons même eu des chevaux de renfort pour continuer
notre route.

Le vieux Murot riait de bon cœur en me racontant cee histoire.
— Et le procès de Louis XVI, lui dis-je, est-ce qu’on en parle aussi

là-bas ?
— Le procès de Capet ? Oui, fit-il, les femmes en parlent beaucoup ;

la mienne a voulu brûler des cierges à son intention, mais je l’ai joliment
arrangée ! Le réfractaire de Henridorff prêche qu’une légion d’anges va
descendre du ciel pour le soutenir ; et chaque fois que nos gendarmes
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arrivent pour empoigner ce gueux, un homme en faction dans le clocher
l’avertit d’avance et il se sauve ; il faudramere le feu dans sa baraque. J’ai
vu tamère dimanche dernier sur le chemin deHenridorff ; elle est devenue
toute blanche à force de colère et de chagrin pour Marie-Antoinee, qui
se moque pas mal d’elle et des autres.

— Tout ça, Michel, vois-tu, c’est de la farce. Nous autres paysans, dans
les environs de la ville, nous ne pensons qu’au citoyen Cambon, qui fait
mere les terres des émigrés en petits morceaux, pour que chacun puisse
en acheter sa part, et qui nous les vend à crédit ! À la bonne heure ! celui-
là, je le respecte. e les aristocrates viennent nous réclamer nos terres
quand nous les aurons payées ; qu’ils essayent seulement de les reprendre,
tous les paysans de France tomberont dessus parmille et centaines demil-
liasses ; il n’en restera pas seulement un seul de ces fainéants ! Ah ! Dieu
du ciel ! si j’avais su ça d’avance, combien de bouteilles et de chopines
j’aurais épargnées dans tous les bouchons et les cabarets depuis trente-
sept ans, et que j’aurais mis en prés, en bois, en bonnes terres. Enfin c’est
fait, n’y pensons plus, mais que ça serve d’exemple à nos enfants ; ce qu’on
boit et qu’on avale est perdu pour toujours.

»ant à Capet, qu’on lui coupe le cou, ou qu’on lemène dehors entre
deux gendarmes, ça m’est égal, pourvu que ma femme ne me vole pas
l’argent que je gagne, à cee fin de lui faire dire des messes ! Mais j’ouvre
l’œil, sois tranquille, et les autres aussi. Depuis des centaines d’années, les
aristocrates avaient pris toutes les terres, et nous autres malheureux pay-
sans nous étions forcés de nous contenter du royaume des cieux ; chacun
son tour !

Nous entrions alors sous une grande porte d’auberge, et le brave
homme me dit :

— Nous y voilà, Michel, aends que j’entre sous la bâche, ton panier
est au fond.

Il grimpa dans sa grande voiture, et deux minutes après il me tendait
un panier en disant :

— Voici ton affaire.
C’était un panier tressé par mon père, tout pareil à celui que j’avais

envoyé deux ans avant à Paris, rue du Bouloi, n° 11, mais plus petit. En le
tenant dans mes mains et me rappelant ce bon temps déjà loin, j’en étais
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comme suffoqué.
—’est-ce que ça coûte, père Murot ? dis-je tout bas.
— Bah ! bah ! fit-il, ça n’est rien ; une bouteille de vin, si tu veux, Mi-

chel.
Nous entrâmes dans l’auberge, et je fis apporter une bouteille de vin.

La salle fourmillait de monde. Je vis le grand Nicolas Fink près du four-
neau, un gros bandeau plein de sang sur la figure, et le feutre par-dessus ;
il avait l’air de s’ennuyer et même de dormir.

Je m’assis dans un coin, près de la porte, en face de Murot, et je me
mis à lire la lere de Marguerite.

Ah ! tous les hommes ont eu le bonheur d’être aimés une fois dans
leur vie ; mais d’être aimé par une personne de bon sens, qui ne pense
pas seulement à vous répéter qu’elle vous aime, et qui s’inquiète de vos
besoins, qui vous encourage, qui vous donne de bons conseils et n’oublie
rien de ce qui peut vous faire plaisir, voilà des choses qu’on se rappelle
jusqu’à quatre-vingt-dix ans, et qui vous rendent en quelque sorte fier
d’avoir gagné cet amour ; car c’est encore plus rare que le gros lot à la
loterie.

Margueritem’envoyait dans son panier deux bonnes chemises neuves,
des bas de laine pour me tenir les pieds chauds ; elle avait même cousu
dessous des semelles en feutre, qui vous préservent de l’humidité. Elle
m’envoyait encore une chemise en laine, des souliers solides garnis de
gros clous ; enfin tout ce qu’un homme peut souhaiter, quand il est obligé
de vivre dans la boue et content de se réchauffer vite après l’ouvrage. –
el esprit et quel bon sens il faut avoir pour songer à tout ! – Le reste
n’y manquait pas non plus, comme un bon jambonneau, un quartier de
lard fumé, une bouteille de kirsch. J’en étais dans l’admiration, et je me
promeais naturellement de me conserver pour une femme aussi remplie
d’esprit et de cœur ; oui, je prenais cee ferme résolution, sans manquer
à mes devoirs envers la patrie et la liberté, bien entendu. Mais cela suffit,
chacun doit me comprendre.

La lere de Marguerite en renfermait une de Chauvel que je regree
d’avoir perdue, car elle expliquait bien des choses et montrait clairement
ce qui nous est arrivé plus tard. Elle était adressée à maître Jean, des Ba-
raques du Bois-de-Chênes, et portait, si je ne me trompe, la date du 1ᵉʳ
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décembre 1792.
Chauvel, dans cee lere, donnait de grands détails sur les chefs de

la Montagne, et particulièrement sur Danton, qu’il meait au-dessus de
tous les autres, pour le courage, l’éloquence naturelle, le bon sens et le bon
cœur. Il disait que ce brave homme, après chaque bataille de la Conven-
tion, était toujours le premier à tendre la main aux girondins, à les conju-
rer, au nom de la patrie, d’oublier leurs haines et de se joindre à la Mon-
tagne dans l’intérêt de la république ; mais que le parti de la Gironde, où
se trouvaient de très grands orateurs, se laissait conduire par Mᵐᵉ Roland,
une femme ambitieuse qui ne pouvait souffrir Danton.

Il disait que si les girondins s’obstinaient à se mere en travers de
toutes les mesures nécessaires au salut de la patrie, il faudrait en venir
aux coups tôt ou tard ; que cee bataille amènerait de grands malheurs :
qu’un certain nombre des départements du Midi soutiendraient leurs dé-
putés ; que les réfractaires et les nobles de la Vendée profiteraient bien
sûr de l’occasion, pour commencer la guerre civile ; et que le danger de la
république nous forcerait de recourir à des moyens terribles.

Ces choses aristaient Chauvel, et, tout en se montrant prêt à mar-
cher jusqu’au bout, il s’indignait de voir des hommes comme Vergniaud
conduits par une espèce de Marie-Antoinee de la Gironde. Il finissait en
disant qu’on allait mere sur le tapis le jugement du roi, pour forcer les
girondins de se découvrir et peut-être même de se diviser ; qu’on verrait
alors, suivant qu’ils approuveraient ou combaraient le jugement, si ces
messieurs étaient royalistes ou républicains.

Il avait bien raison ; depuis le premier jour du procès de Louis XVI,
on voyait clairement le fond de leurs idées ; les hommes de bon sens ne
pouvaient plus s’y tromper.

Enfin ces deux leres me firent le plus grand plaisir. Après avoir payé
la bouteille de vin et bien recommandé à Murot d’embrasser Marguerite
pour moi sur les deux joues, ainsi que mon père et le petit Étienne, je
retournai tout joyeux à notre caserne de la Capuzinerstrasse, mon grand
panier sur l’épaule.

Le lendemain 22 janvier on apprit par des courriers extraordinaires la
condamnation du roi, et deux ou trois jours après son exécution, malgré
les girondins, qui jusqu’à la dernière heure avaient demandé le sursis. Ils
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avaient pourtant presque tous voté la mort.
Cee nouvelle excita dans l’armée le plus grand enthousiasme.
On se réjouissait de voir qu’à la fin des fins la justice devenait égale

pour tout le monde, et qu’un roi ne devait plus violer son serment et trahir
la patrie sans courir de risque.Mais enmême temps on comprenait que les
rois de l’Europe allaient nous en vouloir terriblement dumauvais exemple
que nous donnions à leurs peuples ; que ces gens, habitués à regarder les
hommes comme des bêtes et à se considérer eux-mêmes comme des dieux,
ne nous pardonneraient jamais d’avoir montré qu’on pouvait leur couper
la tête, comme aux autres bandits ; on comprenait que c’était une guerre
à mort entre eux et la république, et qu’il faudrait les bousculer.

Malgré cela toute la France était dans la joie, et, pendant les quinze
jours qui suivirent, des masses d’adresses, avec des millions de signatures,
arrivèrent à la Convention, pour la remercier de ce qu’elle avait fait.

n
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P   de février, les convois de grain, de paille, et sur-
tout de canons, de poudre et de boulets, continuèrent d’arriver
sans relâche ; les moulins bâtis sur pilotis au milieu du fleuve ne

cessaient pas de moudre ; la farine s’entassait dans les magasins, et tout
cela montrait que nous allions être bloqués.

C’est le premier de ce mois, que le girondin Brissot vint proposer à la
Convention de déclarer la guerre à l’Angleterre et à la Hollande, disant
que le peuple anglais n’aendait que notre déclaration, pour bousculer sa
noblesse et proclamer la république ; que cee bonne nouvelle lui venait
de Londres et qu’il en répondait.

La vérité, c’est que le ministre Pi avait fait écrire ces fausses nou-
velles à Brissot, par de soi-disant républicains. Pi avait besoin de la
guerre avec la France, pour étouffer les idées de notre révolution, qui se
répandaient de plus en plus en Angleterre, et rétablir l’aristocratie dans
toute sa force. Il nous aurait aaqués depuis longtemps, sans la crainte de
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soulever le peuple contre sa politique ; mais en trompant Brissot et trou-
vant ainsi le moyen de se faire déclarer la guerre, il se donnait le beau
rôle, puisque les Anglais étaient bien forcés de se défendre.

and je pense à ce Brissot, la colère m’empoigne ! À force de crier à
l’Assemblée législative contre Robespierre, qui soutenait la paix ; à force
de cabaler, lui et ses amis, et d’exciter les gens au moyen de leurs mau-
vaises gazees, ils nous avaient fait déclarer la guerre à l’Allemagne,
quand rien n’était prêt pour l’entreprendre. Cee guerre avait amené l’in-
vasion de la Champagne et les massacres de septembre. Il est vrai que
depuis nous avions gagné. Mais il avait fallu déclarer la patrie en dan-
ger, lever, armer, équiper des centaines de mille hommes, dépenser des
quantités de millions. and on se bat, tout s’envole en fumée ; le com-
merce, l’industrie, la culture dépérissent faute de bras et d’argent. Nous le
voyions bien alors. Les gens ne gagnaient plus rien ; ils ne pouvaient plus
acheter de terres d’émigrés ; les assignats qui représentaient la valeur de
ces terres baissaient en proportion ; il fallait en faire par masses et plus on
en faisait moins ils valaient ; enfin la misère augmentait de jour en jour.

Toutes ces choses auraient dû faire réfléchir nos représentants, avant
de nous mere un nouvel ennemi sur le dos.

Mais la Convention, trompée par Brissot, et peut-être aussi excitée
par nos victoires en Allemagne et en Belgique, déclara la guerre à l’An-
gleterre et à la Hollande. Seulement, comme elle savait que Pi allait em-
ployer le vert et le sec, pour nous rendre tout le mal que nous avions fait à
l’Angleterre pendant la guerre d’Amérique, elle décréta presque aussitôt
une levée de trois cent mille hommes, et la division de toutes nos forces
en huit armées, dont trois dans le nord, une sur les Alpes, une dans le
Var, une pour garder les Pyrénées, une sur les côtes de la Manche, et la
huitième, dite de réserve, à Châlons.

La Convention décréta aussi la réorganisation de l’armée, d’après le
rapport de Dubois-Crancé. Ce décret, qu’on mit à l’ordre du bataillon, di-
sait qu’à l’avenir il n’y aurait plus aucune différence ni distinction entre
les corps d’infanterie appelés de ligne et les volontaires nationaux ; que
l’infanterie à la solde de la république serait formée en demi-brigades,
composées chacune d’un bataillon des ci-devant régiments de ligne et
de deux bataillons de volontaires ; que chaque demi-brigade serait donc
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de trois bataillons, et chaque bataillon de neuf compagnies, dont une de
grenadiers et huit de fusiliers ; que la compagnie de grenadiers aurait
soixante-deux hommes, y compris les officiers, sous-officiers, caporaux
et tambours, et la compagnie de fusiliers soixante-sept hommes ; que l’u-
niforme serait le même pour toute l’infanterie ; qu’il serait aux couleurs
nationales, et que ce changement se ferait au fur et à mesure que le mi-
nistère de la guerre serait obligé de renouveler l’habillement ; que chaque
demi-brigade se distinguerait par un numéro sur le bouton et sur le dra-
peau, et qu’elle aurait six pièces du calibre quatre, avec une compagnie
de canonniers pour le service de ces pièces ; que dans tous les grades, ex-
cepté celui de chef de brigade et celui de caporal, l’avancement aurait lieu
de deux manières, savoir : le tiers par ancienneté de service, à grade égal,
roulant sur toute la demi-brigade, et les deux tiers au choix, sur la pré-
sentation de trois candidats nommés par les soldats, pour chaque place
vacante. Les emplois de généraux de brigade, de généraux de division,
devaient être donnés : le tiers à l’ancienneté et les deux tiers au choix du
ministre de la guerre, avec approbation du Corps Législatif.

Si je vous raconte ce décret en détail, c’est que les fameuses demi-
brigades de la république, toutes formées sur le même modèle, dans les
années 1793 et 1794, sont celles qui nous ont gagné tant de bonnes pro-
vinces, que les régiments de l’empire ontmalheureusement perdues. C’est
pourquoi j’estime, d’après mon simple bon sens, que, si nous voulons en-
core gagner des provinces au lieu d’en perdre, on fera bien de revenir aux
immortelles demi-brigades, dont les derniers soldats sont devenus plus
tard des maréchaux de l’empire, et les cantinières des princesses.

Enfin ce décret fit beaucoup de bien ; on ne vit presque plus de duels
entre les vieux soldats de ligne et les volontaires ; les uns avaient l’en-
thousiasme de la liberté, les autres l’habitude de la discipline ; les armées
de la république en devinrent plus solides et plus hardies.

Vers le commencement de mars, notre brave commandant Meunier
et ses deux cent cinquante grenadiers revinrent de Kœnigstein, un de ces
vieux nids d’épervier comme il s’en trouve par vingtaines au haut des
rochers qui bordent le Rhin. Je les vois encore traverser le pont, maigres,
décharnés, les yeux luisants comme des rats, leur drapeau tout déchiré
et huit petites pièces qu’ils ramenaient de là-bas. Ils avaient obtenu les
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honneurs de la guerre, après trois mois de siège. On criait :
— Vive le commandant Meunier ! Vivent les grenadiers de Kœnig-

stein !
Eux, ils riaient, montrant leurs grandes dents sous leurs moustaches,

et donnant des poignées de main aux camarades.
Meunier reçut quinze jours après son brevet de général, et la Conven-

tion décréta que les défenseurs de Kœnigstein avaient bien mérité de la
patrie.

Notre armée occupait alors tout le pays entre la Nahe et le Rhin, de-
puis Bingen jusqu’à Spire ; ses magasins étaient à Frankental, un peu
au-dessus de Worms ; nous étions de quarante à quarante-cinq mille
hommes.

Les ennemis, eux, depuis notre retraite de Francfort, s’étaient parta-
gés en trois bandes : la première, composée en grande partie de Saxons,
bloquait Cassel ; la deuxième, forte d’environ cinquante mille Prussiens et
Hessois, avait passé le Rhin à Rheinfelz, à quelques lieues au-dessous de
Bingen ; elle tenait le pays entre la Nahe et la Moselle, sur notre gauche ;
et la troisième, de vingt-cinq mille Autrichiens commandés par le géné-
ral Wurmser, après avoir remonté le Rhin jusqu’à Mannheim, menaçait
notre droite.

L’idée de ces Autrichiens était de passer le fleuve sur nos derrières,
pendant que les Prussiens nous aaqueraient à gauche, et de couper la
route de Landau ; de cee façon toute notre armée aurait été forcée de
s’enfermer dans Mayence ; mais le général Meunier, posté à Spire avec
douze mille hommes, observait leurs mouvements.

Les choses en étaient là lorsque, un matin, le bruit se répandit à
Mayence que les Prussiens aaquaient notre aile gauche et que nous al-
lions sortir pour les bousculer. Aussitôt les cris de « Vive la république ! »
recommencent, et puis notre bataillon, les quatre de fédérés parisiens, les
chasseurs du Languedoc, les hussards de la liberté, l’artillerie, tout sort de
la place ; les anciens régiments de ligne, encore en habits blancs, et les ba-
taillons de volontaires, bleus et rouges, s’étendent le long des haies à perte
de vue, suivant les routes qui descendent le Rhin. Chaque homme avait
sa giberne remplie de cartouches, et notre nouveau commandant, Nico-
las Jordy d’Abreschwiller, un solide gaillard brun et trapu, parti quelques
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mois avant avec les volontaires de son village, se retournait à chaque ins-
tant sur sa grande bique, et nous criait comme Neuwinger à Spire :

— Eh ! hé ! ceux de la montagne, c’est aujourd’hui qu’il faut se mon-
trer !

On riait, on était content. Sur les deux heures le canon semit à gronder
au loin ; le temps était clair, et l’on voyait à peinemonter la fumée ; malgré
cela, toute la division courait depuis une heure, quand des officiers d’or-
donnance arrivèrent au galop, criant de retourner à Mayence. Houchard
et Neuwinger avaient aaqué l’ennemi près de Stromberg, mais ayant
appris qu’un corps de dix mille Prussiens arrivaient de Trêves, sur leurs
derrières, après avoir surpris le passage de la Nahe, ils avaient ordonné la
retraite.

Nous rentrâmes à la nuit, tout couverts de boue et bien ennuyés d’a-
voir tant couru pour rien.

Le lendemain, des files de charrees ramenèrent nos blessés.
Houchard et Neuwinger restèrent pourtant à Bingen, mais le 28 mars

des masses d’ennemis étant venus les aaquer, ils furent obligés de se
replier ; et Neuwinger, qui voulait tenir malgré les ordres de Custine, fut
pris.

C’est la première débâcle que j’aie vue, car le bataillon reçut l’ordre
de sortir et d’occuper une côte, où se dressait la potence du pays, pour
arrêter la poursuite de l’ennemi dans cee direction. Le 96ᵉ de ligne et
deux autres bataillons avec le nôtre, nous restâmes dans cet endroit depuis
le matin jusqu’au soir, et je croyais n’avoir jamais entendu siffler les balles
et ronfler les boulets, tant il en pleuvait ce jour-là.

Le chef d’escadron Clarke, depuis duc de Feltre, soutenait la retraite
avec ses dragons d’Orléans ; des milliers de partisans hessois l’entou-
raient ; il se fit jour, après avoir laissé défiler la masse de traînards et de
blessés au pied de la côte que nous gardions.

C’est la dernière affaire du bataillon avant le siège.
Deux jours plus tard, le 30 mars, Custine essaya d’arrêter la poursuite

des Prussiens à Ober-Flersheim, entre Alzey et Worms ; mais craignant
d’être coupé par les Autrichiens, qui venaient de passer le Rhin à Spire,
il perdit la tête et se dépêcha de bare en retraite derrière les lignes de
Wissembourg, après avoir brûlé les magasins de Frankenthal, et notre
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corps d’armée fut bien obligé de s’enfermer dans Mayence.
J’ai vu dans la suite bien des entassements de monde, mais jamais

comme à Mayence après la retraite de Bingen ; les grandes maisons au-
tour de la place d’Armes étaient changées en casernes ; les églises, la sy-
nagogue, le temple des luthériens, la halle, le séminaire, le château étaient
changés en greniers à foin, en écuries, en logements de troupes, et le plus
grand magasin était à la cathédrale. Oui, cet entassement de gens à pied,
à cheval, d’anciens régiments, de compagnies franches, de bourgeois, de
boutiquiers, d’ouvriers, de femmes, d’enfants, tous pêle-mêle dans les pe-
tites rues, sur les places, le long des remparts et sous les portes de la ville,
ce spectacle extraordinaire est encore devant mes yeux.

D’autres commissaires venaient d’entrer en ville : Pflieger, Rier,
Louis ; on les appelait clubistes ; ils aidaient le docteur Hoffmann, de
Mayence, à démocratiser le peuple ; seulement, il fallait toujours un pi-
quet pour les garder, car chaque jour la mauvaise race relevait la tête.

On voulut encore une fois foncer dehors, du côté de Worms, et se
débarrasser d’une partie de la garnison ; malheureusement les Prussiens
gardaient les routes, ils repoussèrent le détachement dans la place. Nous
n’avions donc plus à tenir la campagne, mais à nous défendre chez nous.

Notre commandant de place était le général Doyré. Le général du gé-
nie Meuynier, venu tout exprès de Paris pour fortifier Cassel, défendait
ce poste avec quinze cents hommes. Aubert-Dubayet, l’adjudant-major
Kléber, et le représentant Merlin veillaient principalement au service.

Au lieu de nous considérer comme des volontaires, on nous appli-
qua le règlement des troupes de ligne. L’adjudant-major Kléber, dans ce
temps, avait la réputation d’être très sévère sur la discipline ; on disait
qu’il avait pris l’habitude de faire donner la schlague chez les Autrichiens,
et qu’il regreait de ne plus pouvoir s’en servir.

On établit un conseil de guerre en permanence à l’hôtel de ville, et
je me rappelle qu’on fusillait presque tous les matins, derrière le bastion
Saint-Jean, deux ou trois maraudeurs, soi-disant pour le bon exemple ;
je veux bien croire que c’étaient des pillards ou de mauvais gueux ayant
insulté ou volé d’honnêtes gens, mais sur la plainte d’un simple bourgeois,
vous étiez arrêté. Tout le pays, depuis notre retraite de Francfort, s’était
soulevé contre nous ; maintenant il fallait tout payer comptant, et nous
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ne recevions plus de solde ; la ration devait nous suffire.
Les mauvaises nouvelles de l’armée du Nord, la déroute du corps de

Valence à Aix-la-Chapelle ; l’insurrection de la Vendée, où tout se levait
ensemble, prêtres, nobles et paysans ; la défaite de Dumouriez à Nerwin-
den ; les intrigues duministre Pi, qui meait toute l’Europe contre nous ;
le massacre des Français à Rome ; les grands cris de Danton appelant les
citoyens au secours de la république, demandant la création d’un tribunal
révolutionnaire pour juger les traîtres, et l’établissement d’une taxe sur
les riches ; les discours des girondins, toujours les premiers à déclarer la
guerre, à nous envoyer, nous les enfants du peuple, au-devant de la mort
par centaines de mille, et qui devenaient furieux lorsqu’il s’agissait d’un
roi traître à la patrie, de la vie des conspirateurs et de l’argent des riches,
toutes ces choses vous agaçaient et vous entretenaient dans une colère
d’autant plus grande, que les Allemands étaient cinq contre un, et qu’on
ne pouvait pas se venger.

C’est le 6 avril que les Autrichiens, les Prussiens et les Hessois se mon-
trèrent aux environs de la place. Bien des gens du pays étaient venus au
marché de légumes, et, quand ils apprirent qu’on allait fermer les portes,
ces pauvres paysans se mirent à courir avec leurs hoes et leurs paniers,
en poussant de grands cris. J’étais de garde au Gothor ; et, les voyant pas-
ser ainsi, je les trouvais bien plus heureux que nous de pouvoir sortir et
vivre dans leurs villages, en plein air ; le blocus de Landau me revenait :
quel ennui d’être enfermé durant des semaines et des mois !

L’ennemi n’était pas encore en force pour commencer le siège ; il nous
tenait seulement étroitement bloqués. On tirait sur ses patrouilles à pleine
volée ; elles répondaient, les balles perdues sifflaient dans les rues, cassant
des fenêtres par-ci par-là, blessant un passant, que les bourgeois empor-
taient avec des gémissements extraordinaires ; les femmes parlaient du
malheur les mains au ciel, et se figuraient que c’était la guerre ; elles de-
vaient en voir bien d’autres.

La garnison faisait des sorties tous les jours, à Weissenau, Marien-
born, Bretzenheim, et dans tous les villages des environs, pour ramener
du bétail, car le général Custine n’avait pas approvisionné la place comme
c’était son devoir. Nous avions bien des canons, de la poudre, du vin, de
la bière, de l’eau-de-vie, du foin et du blé en quantité, mais le bétail man-
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quait. – Ces petites expéditions cessèrent bientôt, parce que les paysans
avaient tout évacué dans les bois, et qu’on ne ramenait plus rien.

Des bandes de soldats sortaient pourtant encore à la maraude, et Marc
Divès était toujours dans le nombre ; cela ne dura pas longtemps non plus,
car l’ordre arriva de tirer sur tous ceux qui voudraient s’échapper ; les fos-
sés de Mayence sont pleins d’eau, on ne pouvait suivre les petites chaus-
sées qui menaient aux redoutes, sans être vu des sentinelles, personne
n’osa plus se risquer.

Tout resta dans cet état jusque vers la fin d’avril.
Hors du service, on ne savait plus que penser ; les bulletins de la

Convention n’arrivaient plus, mais de faux Moniteurs, imprimés par les
Prussiens à Francfort, représentant la France comme bouleversée de fond
en comble, des guillotinades avec les noms d’une quantité de patriotes
reconnus, le soulèvement de l’armée du Nord contre Paris, les victoires
des réfractaires en Vendée, la régence de Marie-Antoinee pour son fils
Louis XVII, etc., etc. Nos officiers avaient beau dire que tout était faux, que
l’ennemi imprimait lui-même ces fausses gazees et les faisait jeter dans
nos avant-postes, l’inquiétude vous gagnait toujours un peu plus, et beau-
coup parlaient de sortir en masse, de bousculer l’ennemi, et de rejoindre
l’armée àWissembourg ; le commandant Doyré fut même obligé, pour ar-
rêter la révolte, de mere à l’ordre du jour que Mayence était la première
barrière de la république contre l’Europe ; que l’ennemi ne pouvait plus
nous envahir sans l’avoir reprise sur nous, et que les gueux capables de
vouloir l’abandonner seraient fusillés sur-le-champ comme traîtres à la
patrie.

Les Autrichiens avaient essayé d’établir deux baeries, l’une sur la
route de Worms, et l’autre au-dessus du moulin contre le bois, où nous
avions bivaqué en arrivant de Spire ; nos grandes pièces de quarante-huit
les avaient démontées, et le bruit courait qu’ils avaient maintenant l’idée
de nous affamer, mais que Custine nous dégagerait ; on s’étonnait même
de voir qu’il tardait si longtemps à venir.

Au commencement du mois de mai, les sorties recommencèrent, tan-
tôt d’un côté, tantôt de l’autre, pour bousculer les travaux de l’ennemi ;
cela continua jusqu’à la fin du siège.

Je me rappelle qu’on en fit une très forte, dans la nuit du 30 au 31,
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contre le village de Marienbourg, où se trouvait le quartier général. On
pensait surprendre et peut-être bien enlever le roi de Prusse. Cinq ou six
mille hommes sortirent de la place entreminuit et une heure, et tombèrent
sur les avant-postes ennemis, qui furent bousculés ; ils s’avancèrentmême
jusqu’au quartier de Frédéric-Guillaume, où des centaines de chevaux de
la garde royale furent tués au piquet. Mais l’alarme ayant été donnée, des
masses de troupes, infanterie et cavalerie, tombèrent sur la colonne et la
ramenèrent, l’épée dans les reins, jusque sous les murs de la place. Nous
perdîmes beaucoup demonde dans cee aaque, parce qu’un régiment de
volontaires avait pris le régiment de Saintonge, qui portait encore l’habit
blanc, pour un régiment autrichien et avait fait feu dessus.

Le lendemain, Frédéric-Guillaume fit canonner et bombarder la ville
d’une façon terrible. Il devait avoir eu joliment peur la veille.

Vers le milieu de ce mois, pendant une nuit très noire, tous nos ou-
vrages furent aaqués du côté de Weissenau et de Marienborn ; comme
on voulait justement faire une sortie cee nuit-là, on avait retiré presque
toutes les troupes des redoutes, il n’y restait que de faibles détachements,
qui furent écrasés dans un moment. Alors le rappel se mit à bare sur la
place du Marché et dans toutes les rues. Le canon des remparts tonnait,
en éclairant de sa flamme rouge le bastion Saint-Philippe et la citadelle
à gauche près du Rhin. Nos fortifications de Cassel se mirent aussi de la
partie ; on se forma sur la place, au milieu d’une foule de peuple accouru
dans l’épouvante et qu’on repoussait. On ne prit pas même le temps de
faire les appels, et les premiers bataillons réunis partirent tout de suite
dans la nuit au secours des redoutes. On venait de baisser le pont de la
porte Neuve ; aussitôt dehors, sur les glacis, nous vîmes de quel côté cou-
rir, car on se fusillait dans les redoutes à bout portant.

Le commandant Jordy nous criait : « En avant, camarades !. . . à la
baïonnee !. . . » et nous courions. La mitraille des deux bastions passait
au-dessus de nous avec un ronflement épouvantable. Comme nous appro-
chions de la première redoute, celle de Saint-Charles, elle était balayée,
mais des tas de Prussiens fourmillaient autour, et l’on s’aaqua dans ce
coin avec une fureur que je n’avais vue que sous la porte de Spire. Toute
ma vie j’entendrai les jurements allemands et français, quand le bataillon
croisa la baïonnee avec ces Prussiens et qu’on se vit dans le blanc des
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yeux, à la lueur des coups de fusil. C’était une véritable boucherie ! Le
premier coup lâché, on ne rechargeait pas, on se précipitait, on sentait
quelque chose de mou devant soi où la baïonnee entrait ; et d’instant en
instant, quand un coup de fusil partait encore, on voyait le carnage, les
morts et les blessés par tas, et la rage de ceux qui se baaient.

Mais cela ne dura pas longtemps.
Tout à coup deux ou trois obus ayant roulé sur l’épaulement de la re-

doute, comme ils éclataient plus loin, nous vîmes les Prussiens en retraite.
En même temps un de nos régiments de ligne arrivait au pas de course,
et prenait position à notre droite, derrière les tas de terre et les gabions
bousculés. On ne se voyait pas. Le combat continuait en face du bastion
Saint-Philippe, le pétillement de la fusillade montait et descendait avec
les cris, les commandements allemands et français et la canonnade. On
entendait aussi des chevaux galoper dans cee nuit noire.

Au bout d’environ vingt minutes, tout se tut. Le bataillon s’était ra-
massé, les baïonnees en l’air, et chacun demandait à son voisin :

— C’est toi, un tel ?. . . c’est toi ?
Beaucoup ne répondaient pas ! J’avais aussi crié :
— Hé ! père Sôme ?. . . Marc Divès ?. . . Jean Rat ?. . .
Et le vieux Sôme m’avait répondu :
— Me voici, Michel. Ça va bien ?
— Oui et vous ?
— Moi, j’ai une égratignure, ce n’est rien !
En même temps, j’entendais Marc Divès parler au milieu d’une foule

d’autres et dire :
— Tas de gueux ! ils ne meront pas celle-là dans leurs gazees.
Chacun écoutait ; rien ne bougeait plus aux environs ; quelques bles-

sés seulement se plaignaient et voulaient être emportés.
Le bataillon aendit là jusqu’au petit jour l’ordre de rentrer. Nous

avions perdu beaucoup de monde, mais les Prussiens encore plus à cause
de la mitraille. Ceux des nôtres qui défendaient les redoutes, ayant été
surpris, avaient été hachés jusqu’au dernier.

Depuis ce jour le bombardement recommença plus terrible qu’aupa-
ravant ; les obus, les bombes, les boulets rouges, tout pleuvait ensemble ;
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le feu prenait à quatre et cinq endroits à la fois ; à peine avait-on éteint
d’un côté, qu’il fallait courir de l’autre.

Les sorties continuaient aussi avec acharnement des deux côtés du
Rhin, et c’est dans une de celles que l’on fit pour se rendre maître de l’île
de Mars, où les Prussiens avaient établi une forte baerie, que le général
Meuynier, commandant la place de Cassel, fut blessé d’un éclat d’obus,
dont il mourut quelques jours après.

Toute la garnison sentit ce coup. Meuynier était un brave soldat, un
bon patriote et un ingénieur de grand mérite. Plus d’un, en apprenant
ce malheur, en eut des larmes dans les yeux. Le gouverneur obtint un
armistice pour l’enterrer dans un petit fort, qu’il avait fait construire lui-
même quatre ou cinq mois avant, et les Prussiens, nous voyant défiler les
fusils renversés et la mort dans l’âme, ne purent s’empêcher de rendre à
ce républicain, qui les avait si bien combaus, les derniers honneurs ; ils
le saluèrent de toutes leurs baeries. Frédéric-Guillaume, s’il n’avait pas
beaucoup de cœur, montra du moins cee fois qu’il avait le respect du
courage et du talent.

Cela se passait le 13 juin.
Deux ou trois jours après les ennemis ouvrirent leur première tran-

chée, à gauche de Mayence, derrière le village de Weissenau. Les sorties
redoublèrent pour bousculer leurs ouvrages et défendre nos redoutes.
elquefois nous avions l’air de les abandonner, mais, aussitôt que les
autres étaient dedans, le feu des bastions les balayait, et nous sortions
reprendre nos positions.

C’est alors que les combats devenaient terribles, car ces Allemands se
baaient sous les yeux de leurs princes, qui les regardaient de loin avec
des lunees, et chacun sait que cela donne aux soldats un grand courage,
de se bare sous les yeux des princes ! Mais nous les culbutions tout de
même ; derrière toutes les haies, dans tous les fossés, le long des murs
de jardins et parmi les tombes du cimetière des nonnes, en face de la ci-
tadelle, on voyait des habits blancs et bleus par tas, à la file ; les nôtres
ne manquaient pas non plus, en guenilles, car, depuis les magasins de
Worms, la pluie, la neige et le soleil avaient tout usé. Des espèces d’oi-
seaux qui fréquentent le Rhin, et dont les ailes noires et blanches sont
très longues, venaient se percher sur ces morts et se nourrir d’eux. Il fai-

92



Histoire d’un paysan III Chapitre VIII

sait chaud, c’était un temps d’orages, et, quand le vent venait de là-bas,
on descendait vite des remparts. De pareils spectacles vous donnent trop
à penser, surtout quand on se dit :

« Nous avons sortie ce soir, et demain je pourrais bien être avec les
autres. »

À moins d’être une bête, malgré l’habitude de se bare, le mépris des
balles et des boulets, des coups de sabre et de baïonnee, ces idées vous
viennent toujours plus ou moins, et l’on aime mieux en avoir de plus
gaies.

Toutes les nuits, vers neuf heures, quand le feu des Prussiens et des
Autrichiens commençait, et que les bombes, après avoir trembloté parmi
les étoiles roulaient sur le pavé des rues, ou descendaient dans les vieilles
maisons par le toit, en enfonçant les plafonds l’un sur l’autre jusqu’à la
cave, et puis éclataient dans les magasins de suif, d’eau-de-vie, de résine,
dans les boutiques de chandeliers, d’épiciers, de droguistes, etc., et fai-
saient sauter les fenêtres ; quand ensuite le feu se déclarait au milieu des
gémissements et des pleurs, c’était un spectacle auquel je n’ai jamais pu
m’habituer, quoiqu’on dise que l’habitude fait tout.

Et pendant que les cris « Au feu ! au feu ! » s’entendaient ; que les gens
couraient ; que plus la flamme montait, plus les boulets et les obus arri-
vaient pour écraser les travailleurs ; dehors le pétillement de la fusillade,
les coups de canon qui tonnent, le chant de la Marseillaise qui monte ; et
puis le matin, au petit jour, les blessés qu’on rapporte dans les rues noires,
où les poutres fument encore, où les toits s’affaissent avec des craque-
ments épouvantables ; les pignons qui se penchent, et ici, là, dans tous les
coins, de pauvres femmes ramassées en paquet, les pieds dans les mains
pour se réchauffer ; des vieillards, la tête penchée, assis sur le pas de la
vieille porte en ruines ; d’autres marchant dans les rues par bandes, leur
paquet sous le bras, comme de pauvres êtres abandonnés ; des gens autre-
fois à leur aise, aujourd’hui plus misérables que des mendiants mourant
de faim. . . Ah ! tout cela, les jeunes gens n’y font pas aention, mais dans
la vieillesse tout vous revient comme un mauvais rêve ; on se demande :

« Est-ce que c’est vrai ? Ai-je vu ces horreurs ? »
Et l’on se répond :
« Oui, j’ai vu mille fois pire ! »

93



Histoire d’un paysan III Chapitre VIII

C’est ainsi que les princes allemands bombardaient leurs propres su-
jets. Eux dehors, sous de belles tentes rayées de mille couleurs, avec de
beaux chevaux, au milieu de la verdure des bois, à l’ombre des vergers,
ils donnaient des fêtes où les paysans dansaient par ordre, en jouant de
la clarinee ; ils causaient agréablement entre eux et buvaient du vin de
Champagne. De belles dames et des faiseurs de chansons venaient même
les égayer et regarder de loin ce joli spectacle ; leurs voitures roulaient au
galop sur les routes blanches ; malheureusement elles étaient hors de por-
tée du canon, car de balayer des égoïstes pareils, ça doit être un véritable
plaisir.

Mais ce qui vous donnait encore plus d’inquiétude que le reste, c’est
qu’après deux mois de blocus et quinze jours de siège, plusieurs magasins
de farine ayant été brûlés, les vivres devenaient rares. Toute cee foule
d’incendiés qui n’avaient plus un morceau de pain à manger, et qui pé-
rissaient de misère, stationnaient devant l’hôtel du gouverneur, pleurant
et gémissant d’une façon lamentable, et priant de les laisser sortir pour
l’amour de Dieu. Tout le long de la rue on ne voyait que cela, les senti-
nelles n’en venaient plus à bout, car les hommes se précipitaient jusque
dans le corridor, demandant au moins une permission pour leurs femmes
et leurs enfants.

Le gouverneur qui ne voulait pas apprendre à l’ennemi, par ces gens,
l’état de la place, résista jusqu’au 24 juin, mais alors les plaintes et les
lamentations devinrent telles, qu’il leur fit ouvrir la porte du Rhin pour
s’en aller. Ils se précipitèrent par centaines sous cee porte, et beaucoup
de bourgeois voulant profiter de l’occasion, se dépêchèrent aussi d’emme-
ner leurs familles. La sortie dura de neuf heures dumatin à midi. Mayence
est séparée du Rhin par de vieux remparts couverts de mousse. Comme
les malheureux s’en allaient à la file et gagnaient le pont de Cassel, on re-
ferma les barrières et tout à coup les Allemands se mirent à les mitrailler.
J’étais de faction à l’arsenal, sur une des tours du vieux rempart, derrière
la place de la parade où se trouve une pièce d’eau, et j’entends encore
les cris horribles des femmes qui criaient, marchant sur leurs guenilles,
trébuchant, s’arrachant les cheveux et traînant leurs enfants ; on aurait
dit des chevaux pris du mors aux dents, car elles devenaient folles ; et les
hommes se retournaient, regardant venir la mort qui les fauchait. Une
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longue procession de ces misérables traversait déjà le pont où les boulets
les hachaient et les précipitaient dans le fleuve ; les roues des moulins à
cinq cents pas au-dessous furent arrêtées par ces cadavres qu’il fallut re-
pousser avec des perches. . . Et maintenant que les Allemands nous parlent
encore de leurs bons princes, pères de leurs sujets ! je leur dis, moi, que
ces bons princes de Hesse-Darmstadt, de Weimar, ce bon roi de Prusse,
amateur de jolies femmes et de vin de Champagne, et tous en masse n’é-
taient que de la dernière canaille ; oui, de la canaille ! bien pire que les
massacreurs de septembre, car eux ils n’avaient pas souffert comme le
peuple ; ce n’étaient pas des hommes accusés de conspiration contre la
patrie, des traîtres, des voleurs, des espions qu’ils tuaient, c’étaient de
pauvres Allemands mourant de faim.

Et je dis que ceux qui supportent des êtres pareils, en déclarant que
Dieu les envoie pour nous enseigner la vertu, méritent d’en avoir toujours
de semblables, qui les traitent à coups de cravache et leur tiennent le talon
sur la nuque.

Les Allemands peuvent nous demander :
— Mais qu’est-ce que nos princes devaient faire ? Est-ce qu’ils de-

vaient vous laisser à Mayence ?
Je leur réponds :
— Ils devaient rester chez eux et ne pas se mêler de nos affaires. Nous

avions de bonnes raisons pour nous débarrasser des nobles et des moines
qui nous dévoraient depuis des centaines d’années. Nous ne leur deman-
dions rien. C’est donc pour nous remere en servitude, que vous et vos
princes avez envahi notre pays ; des esclaves non seulement veulent être
esclaves, mais ils ne peuvent supporter de voir que d’autres plus fiers et
plus courageux brisent leurs fers et se déclarent libres !

Cela suffit, je continue.
Nos soldats, malgré la consigne très sévère de ne laisser rentrer aucun

de ces malheureux, en les voyant aller et venir dans le désespoir, entre le
feu de la place et celui de l’ennemi, ne purent résister longtemps à ce
spectacle ; ils ramassaient les enfants blessés ; ils ouvraient en secret les
barrières aux pauvres êtres mourant de faim ; ils pleuraient ; oui, de vieux
soldats pleuraient et partageaient avec ces malheureux le dernier mor-
ceau de pain et la dernière goue d’eau-de-vie. Nos officiers fermaient
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les yeux, ils savaient que pour des choses qui tiennent au cœur, des Fran-
çais ne se laissent pas commander ; et puis la pitié de tous était la même,
le commandant Doyré fut forcé de leur rouvrir les portes.

inze cents habitants de Mayence périrent de la sorte, ce qui n’em-
pêcha pas la famine de grandir. Une maladie s’était déclarée dans le bé-
tail qui ne recevait plus de nourriture et, pour profiter autant que pos-
sible des bestiaux qu’on était forcé d’abare, on augmenta les rations de
viande en diminuant celles de pain. Malheureusement la maladie gagnait
les hommes, et bientôt, vers la fin de juin, les rations de viande cessèrent ;
on n’avait plus qu’une espèce d’huile de poisson pour faire la soupe, un
grand nombre au bataillon ne purent jamais s’habituer à cee soupe ; ils
dépérissaient à vue d’œil ! Mais quand on n’a pas été dorloté dans sa jeu-
nesse, on est accoutumé à tout et moi, grâce à Dieu, je trouvais cee soupe
aussi bonne que la soupe aux èves de ma mère.

On pense bien qu’au milieu de ces grandes misères, j’allais toujours
voir ma sœur à l’église Saint-Ignace, déjà toute criblée de boulets, mais
qui tenait pourtant encore ensemble. Il y pleuvait par le toit comme dans
les rues ; les tentes et les baraques des fédérés encombraient les chapelles
et les allées ; ils avaient arrangé un théâtre au fond du chœur, et dans la
sacristie à gauche était leur cantine ; la grande marmite bouillait, la fumée
tournoyait à la voûte.

En entrant dans cee espèce de foire, où le Ça ira ! la Carmagnole,
le jeu de cartes et les disputes sur la politique allaient leur train, on sen-
tait d’abord une bonne odeur de viande, car les sans-culoes en avaient
toujours, quand on n’en trouvait plus nulle part ; ils happaient tout, les
chiens, les chats et les rats avec des lacets, des boîtes faites exprès et mille
inventions extraordinaires ; la gaieté et la bonne humeur ne les abandon-
naient jamais.

Tous les soirs, quand leur bataillon n’était pas de garde ou de sor-
tie, ils jouaient des farces sur leur théâtre, retournant leurs guenilles et
s’habillant même en femmes. Tantôt l’un faisait des grimaces, qu’ils ap-
pelaient pantomimes ; tantôt l’autre prononçait des allocutions qui n’a-
vaient pas de bon sens, mais qui vous réjouissaient tellement malgré la
famine et la tristesse, qu’on était forcé de se tenir les côtes. – Voilà le
plus beau présent du ciel pour des soldats : les occasions d’être joyeux
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à la guerre sont si rares, que si l’on ne s’aidait pas soi-même un peu, on
passerait des années sans rire.

Je me rappelle qu’ils jouaient aussi Zémire et Azor, la Gouvernante,
et d’autres farces où l’on voyait le général Custine qui s’apprêtait à venir
délivrer Mayence ; mais, au moment de se mere en route il lui manquait
toujours quelque chose, tantôt de la poudre et des canons, d’autre fois
c’était son grand sabre de cavalerie qu’il avait oublié de faire aiguiser !

Ma sœur avait la première place à ces représentations, elle se fâchait
pour ou contre ceux qui jouaient ; elle criait, elle disait à chacun ses véri-
tés ; les acteurs s’arrêtaient pour lui répondre, et cela réjouissait les Pari-
siens plus que toutes leurs comédies.

Comme on voyait que la citoyenne Lisbeth allait bientôt donner un
défenseur à la patrie, on baptisait l’enfant d’avance : les uns Brutus, les
autres Cassius, ou Cornélie ; elle s’en moquait pas mal et ne songeait qu’à
sa marmite. Naturellement, elle me disait chaque fois de m’asseoir à leur
gamelle et j’acceptais toujours avec plaisir, sans demander d’où venait la
viande, si c’était du cheval, du chien ou du chat.

Marescot avait repris courage ; il était même dans l’enthousiasme, car
ces gens du Midi tiennent à leur sang d’une façon étonnante ; il ne par-
lait plus que du baptême républicain de Cassius, mais avant cela il devait
arriver autre chose dont je me souviendrai longtemps.

Nous étions au 28 juin. Ce soir-là, vers huit heures, le bombardement
avait commencé sur la cathédrale ; les boulets rouges et les obus éclai-
raient le clocher du haut en bas, et les coups de tonnerre à l’intérieur,
lorsque les obus éclataient, faisaient briller les hautes fenêtres peintes,
avec leurs petites vitres, comme des éclairs. Nous voyions cela du chemin
de ronde près des remparts, le bataillon était rangé l’arme au pied pour
une sortie ; et dans le moment où nous défilions sous la porte neuve, la
cathédrale brûlait.

Nous pensions arriver sur l’ennemi sans être vus, car avec tous ces
éblouissements que chacun regarde de loin, on ne voit pas ce qui s’ap-
proche dans la nuit autour de soi. C’était au bout du vallon en face de la
citadelle, derrière de vieilles carrières et le cimetière des nonnes, que se
trouvait la tranchée. Par malheur, le guide, un gueux de paysan qui nous
avait bien conduits deux fois se trompa de chemin et nous arrivâmes dans
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un village où logeait l’état-major de quelque prince ; une quantité de ca-
valerie et d’infanterie campait aux environs ; de sorte qu’après les pre-
miers coups de fusil et l’éveil nous fûmes tellement entourés de dragons
et de hussards, que nous ne savions plus de quel côté nous retourner. Le
commandant Jordy fut bousculé, notre capitaine, qui voulait nous rallier,
reçut un coup de pistolet qui l’étendit à terre. Sans le feu de la cathédrale
qui nous montrait la direction, nous étions tous pris. On se rallia pourtant
pour bare en retraite, et il fallut redescendre entre les carrières.

Dans l’acharnement j’avais reçu deux coups de sabre sans les sentir
et, seulement en arrivant dans les chemins couverts, la chaleur du sang
qui me coulait le long des reins, sous le bras gauche, m’apprit que j’étais
blessé ; c’était un coup de pointe, l’autre coup de sabre m’avait fendu le
chapeau derrière, et ma grosse queue m’avait seule empêché d’être rasé
près des épaules.

D’abord je ne dis rien ; mais aussitôt rentré dans la place, je remis mon
fusil à Jean-Baptiste Sôme en le prévenant que j’étais blessé et que j’allais
à l’hôpital. Le bombardement continuait tellement que tout le ciel en était
rouge, la cathédrale tombait en cendres et les maisons voisines brûlaient
aussi ; dans toute la ville on n’entendait qu’un grand bourdonnement. Il
pouvait être deux heures du matin ; comme je partais, voilà qu’on crie.

— Les fédérés brûlent !
Je regarde à droite et je vois l’église Saint-Ignace par-dessus les toits

sombres, toute en flammes. Alors, songeant à ma sœur, au lieu de conti-
nuer mon chemin vers l’hôpital je descendis la rue du séminaire aussi vite
que je pouvais, et, dans le moment où je débouchais sur la petite place
devant l’église, cinq ou six maisons du voisinage étaient déjà en feu. Les
fédérés dehors, au milieu de cee lumière blanche qui brillait sur les fa-
çades des vieux pignons et les vitres, regardaient tranquillement parmi
les meubles, les tentes, les caisses entassées pêle-mêle, l’un tenait les che-
vaux des officiers, l’autre fumait sa pipe, un grand nombre dormaient sur
des paillasses, à terre ; les sentinelles allaient et venaient l’arme au bras et
le nez en l’air, le long des fusils en faisceaux ; on laissait tout brûler ! cha-
cun se levait, se couchait, se peignait, se faisait la queue, raccommodait
son uniforme ou ses savates, riait et chantait comme en plein jour, sans
s’inquiéter du reste. Les gens sortaient de leur maison à mesure que le feu
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gagnait, et s’éloignaient avec leurs effets : père, mère, frères, sœurs, en-
fants ; les vieillards suivaient tout courbés et désolés. Moi dans cet encom-
brement, je ne pensais qu’à Lisbeth, et, voyant de loin sa charree dans un
coin de la place écarté de l’incendie, la grosse bâche de toile grise sur les
cercles et la vieille bique devant, en train de mâcher une poignée de foin à
terre, je repris haleine. Marescot, près de la voiture, dansait la carmagnole
avec des camarades, comme de véritables fous. Je ne pus m’empêcher de
lui crier, en m’approchant :

— Hé ! qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que vous perdez la tête ?
Alors se retournant, il se mit à rire et me répondit :
— Nous avons un fils, beau-frère, un solide gaillard ! monte sur le ti-

mon.
Il me poussait et me levait en continuant ses entrechats avec les

autres. On n’a jamais vu d’êtres insouciants comme ces Parisiens ; le ciel
et la terre se confondraient ensemble, sans les empêcher de faire leurs
folies.

Une fois sur le brancard, je regardai sous la bâche et je vis ma sœur
couchée dans un bon lit, la tête relevée derrière par un gros oreiller, et le
petit enfant à côté d’elle.

— Hé ! c’est toi ! me dit-elle toute réjouie ; tiens regarde, est-il beau ?
Je pris l’enfant, gros et gras malgré toutes les misères du temps, et je

l’embrassai de bon cœur. Il ne se doutait pas du bombardement, lui, ni
du danger, ni de la famine ; les étincelles et la cendre qui remplissaient
l’air ne lui faisaient rien, ni le bruit des bombes qui sautaient, ni le grand
tumulte ; il dormait à la grâce de Dieu, ses petites mains fermées et l’air
pensif.

Comme je le rendais à Lisbeth, elle vit du sang à ma main et me de-
manda tout effrayée :

—’est-ce que c’est, Michel ?
— Bah ! lui dis-je, pas grand-chose ; nous rentrons de sortie. . . un hus-

sard m’a donné un coup dans le bras.
Mais alors elle se mit à crier :
— Marescot, Marescot, vite cours chercher le major, mon frère est

blessé !
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Et je reconnus qu’elle m’aimait. Les fédérés qui m’entouraient criaient
tous ensemble :

—e diable ne disais-tu rien, citoyen Michel ?
Plusieurs me soutenaient comme si j’avais été faible ; d’autres m’ô-

taient mon habit. Le major Bompart, un gros, le nez large, les sourcils
blancs, le grand chapeau couvert de toile cirée et le manteau roulé en ban-
doulière, arriva tout de suite : il regarda le coup de sabre qui me traversait
l’épaule et me dit que j’avais de la chance, qu’une ligne plus haut ou plus
bas le gueux de hussard m’aurait coupé la grosse veine. Il me lava la bles-
sure et me lia solidement le bras avec des bandes de toile, qu’il avait en
rouleau dans une sorte de giberne. Tous les camarades regardaient sans
rien dire. Je me sentis ensuite si bien que j’aurais voulu rester, mais le
major me dit d’aller à l’hôpital, ce qui m’ennuyait.

Marescot, Lisbeth, du fond de sa voiture, et les autres me répétaient :
– Va tout de suite à l’hôpital ! On voulait même me conduire, mais je dis
que j’irais bien tout seul et un peu loin je pris la route de notre caserne car
on parlait toujours de la pourriture d’hôpital qui s’étendait aux blessés, et
puis je n’ai jamais eu grande confiance dans lesmédecins de la république,
qu’on avait choisis en grande partie parmi les barbiers et les arracheurs
de dents qui s’étaient présentés d’abord.

J’allai donc me coucher près de Jean-Baptiste Sôme ; la moitié des lits
étaient vides. Je m’endormis à la grâce de Dieu, et comme le lendemain
on devait baptiser devant le vaguemestre l’enfant de Marescot, sans par-
ler de rien, après l’appel je retournai tranquillement sur la place où les
fédérés bivaquaient sous leurs tentes. Je sentais le feu dans mon épaule,
et pourtant plutôt que d’aller à l’hôpital, j’aurais mieux aimé périr sur
place.

Lisbeth fut bien contente et en même temps bien étonnée de me voir ;
mais pour m’épargner l’ennui de m’entendre prêcher, je lui dis que je ne
sentais rien.

Et l’enfant étant inscrit par le vaguemestre sur les registres du 3ᵉ ba-
taillon de Paris, sous le nom de Cassius, né le 28 juin 1793, de François-
BernardMarescot, cantinier, et de son épouse légitime Lisbeth Bastien, on
fit le banquet en plein air : une espèce de repas patriotique, où le cheval,
le chat et le rat ne manquaient pas, ni le vin et l’eau-de-vie ; seulement
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le pain n’était pas en abondance, car les Prussiens ayant lâché de grosses
bûches sur le fleuve, les roues des moulins avaient été cassées ; il fallait
moudre avec des moulins à bras, et ce qui montre qu’il existait des traîtres
à Mayence, c’est que presque de jour en jour on changeait la position de
nos magasins et de nos moulins, et que malgré cela le bombardement al-
lait régulièrement à l’endroit où l’on venait de les transporter.

Enfin, n’importe ! cee fête patriotique fut aussi belle que possible
dans notre position et j’emportai même un bon morceau de cheval pour
Jean-Baptiste Sôme, ce qui lui fit grand plaisir.

Une dangereuse maladie s’était déclarée en ville, non seulement à
cause de la famine, mais encore et surtout parce qu’on avait repêché dans
le Rhin des chevaux morts, pour les manger. Ceux que la maladie aa-
quait n’en revenaient pas ; rien ne pouvait les sauver. Nos hôpitaux en
étaient encombrés ; les civières ne faisaient qu’aller et venir. C’est pour-
quoi tant de blessés se promenaient dans les rues. On aimait mieux tâcher
de guérir seul, que de s’exposer à prendre le mal.

Moi, je ne quiais pas le bataillon ; j’allais même aux avant-postes
avec mon bras en écharpe, et j’étais prêt, dans un cas de besoin, à croiser
la baïonnee comme les camarades.

Les Allemands avaient tant remué la terre autour de nous, que leurs
tranchées touchaient presque nos redoutes, et qu’on aurait dit, du haut
des remparts, une grande taupinière à perte de vue. La moitié des troupes
restait dehors jour et nuit, près des pièces, les mèches allumées. On ne
pouvait plus fermer l’œil, les Wer-da ? lesi-vive ? les Garde-à-vous ! et
puis les coups de fusil se croisaient à cinquante pas. Les Prussiens étaient
chez nous et nous chez eux.

Une chose vraiment extraordinaire, c’est l’aaque des petits forts que
nous avions dans les îles du Rhin. Une compagnie de Hollandais, au ser-
vice du roi de Prusse, travaillait depuis quelque temps à construire des
baeries floantes, dans un village à côté de Cassel, et tous les jours le
bruit courait que ces baeries allaient venir. Au bout de cinq ou six se-
maines on n’y croyait plus, quand elles arrivèrent un beau matin et des-
cendirent doucement sur les îles, par le courant. J’étais dans la redoute
Charles ; il faisait un temps magnifique. Figurez-vous sur ce grand miroir
du Rhin, où brillait le soleil, des espèces de grandes charpentes carrées,
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hautes de cinq ou six pieds au-dessus de l’eau, avec des embrasures pour
les canons, et couvertes comme des casemates.

Nous étions trop loin de ces baeries floantes pour tirer dessus ;
mais comme elles s’approchaient des îles, le feu commença des deux cô-
tés. Chaque boulet en tombant dans l’eau, la faisait sauter en l’air de dix et
quinze pieds, puis de huit, de six, ainsi de suite jusqu’au bout de sa ligne ;
on le voyait pour ainsi dire en route. Le Rhin, si tranquille quelques mi-
nutes avant, écumait sous les balles et la mitraille ; la fumée se déroulait,
les échos tonnaient et les baeries floantes s’avançaient toujours len-
tement. Elles finirent par se poster dans un endroit couvert d’arbres, en
face des îles ; leurs boulets prenaient nos baeries de revers, et comme
les bombes et les obus de nos redoutes n’allaient pas jusque-là, chacun
comprit aussitôt que, si cela continuait seulement vingt-quatre heures, il
faudrait abandonner les îles.

Ce jour-là, tout le monde, depuis le gouverneur jusqu’au dernier sol-
dat, fut terriblement ennuyé ; il était clair que si les Prussiens se rendaient
maîtres des îles, leurs canons démoliraient nos moulins et les vieux murs
qui longent le fleuve, et qu’alors ils nous aaqueraient de tous les côtés à
la fois.

Voilà les idées qu’on se faisait.
Le soir, en rentrant dans la place, nous apprîmes que l’aaque des

baeries floantes était déjà décidée ; que des hommes de bonne volonté
venaient de partir pour Cassel, et qu’on décrocherait les floes, coûte
que coûte. Le bataillon avait fourni douze hommes ; le vieux Sôme et le
grand Laflèche, de Héming, étaient du nombre. Sans savoir comment les
supérieurs allaient s’y prendre, l’idée de remonter le Rhin sur de petits
bateaux pour aaquer des machines pareilles vous donnait à réfléchir.
Heureusement nous étions au dernier quartier de la lune, et, malgré les
étoiles, il faisait très sombre dehors.

Jusque vers deux heures de la nuit, tout resta tranquille ; on aurait cru
que l’ennemi voulait aussi nous endormir, car le bombardement ordinaire
n’avait pas eu lieu. Mais, à deux heures, les coups de canon au loin, qui
se suivaient, et le pétillement de la fusillade au milieu du silence, nous
avertirent que l’aaque était commencée. Je souffrais beaucoup de ma
blessure, et je m’assis sur mon lit en pensant :
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« Pauvre père Sôme !. . . Ce coup que j’entends est peut-être pour toi ! »
Tout ces lits vides, d’un bout de la salle à l’autre, entre les fenêtres où

regardaient les étoiles, me serraient le cœur. Cee nuit-là est peut-être
la plus mauvaise que je me rappelle de toutes mes campagnes ; j’avais
chaud et froid, mon épaule brûlait ; j’étais comme fou. Après avoir vidé
ma cruche d’eau et m’être promené en écoutant, vers le matin, je finis par
m’endormir, et déjà depuis longtemps il faisait jour, quand je fus éveillé
par des cris de joie : le Ça ira ! et la Marseillaise. Nos hommes avaient dé-
croché l’une des baeries floantes, en coupant le câble qui la retenait, et
cee baerie, tournoyant sur le Rhin sans pouvoir s’arrêter, avait fini par
échouer, du côté de Cassel, sous le feu du fort ; tous ceux qui la montaient
s’étaient rendus.

En voyant arriver Jean-Baptiste Sôme, qui riait, je l’embrassai de bon
cœur. Le pauvre vieux était trempé comme une soupe ; il avait sauté l’un
des premiers dans l’eau, au milieu des coups de fusil et des coups de gaffe,
pour hacher une grosse corde qui retenait la floe.

Le 1ᵉʳ juillet, l’ennemi écrasa notre baerie qu’on appelait le Bouc ; le
lendemain il bombarda la citadelle et la redoute de Karl ; ensuite il brûla
le quartier Saint-Sébastien, et puis il balaya la redoute des clubistes, et
nous força d’évacuer le village de Costheim. Alors ses boulets arrivaient
sur nos moulins, qui furent démolis. Le 13 juillet, il finit d’écraser le quar-
tier de l’Hôtel-de-Ville. Le 14 il y eut armistice : les Allemands venaient
d’apprendre la prise de Condé, ils tiraient des coups de canons en réjouis-
sance ; et nous autres nous célébrions la prise de la Bastille et la grande fé-
dération de Paris, par une représentation patriotique sur la place d’Armes.
On aurait bien voulu mere des branches d’arbre et de la verdure sur l’au-
tel de la patrie ; malheureusement il n’en restait plus un brin à l’intérieur,
tout était saccagé.

Je commençais à me guérir, et cee fête, où Merlin deionville parla
de ce que nous avions fait pour la patrie, les chants et la promenade de la
déesse de la Liberté, tout cela me remplit le cœur d’enthousiasme.

Le lendemain, c’était notre tour d’être brûlés. Après avoir détruit les
quartiers qui longent le Rhin, les Allemands pensèrent qu’il était temps
d’écraser les autres. Aux premiers boulets rouges qui tombèrent dans
notre vieux couvent vermoulu, sur les deux heures, chacun sut ce que
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cela signifiait ; on se dépêcha de serrer ses misérables effets dans le sac,
de jeter sa paillasse par la fenêtre, de prendre son fusil, de passer la gi-
berne et de sortir.

Comme je descendais, une dizaine d’obus éclataient dans la cour, sur
les greniers et dans les petites chambres des moines. La rue en bas était
très étroite.

Ce qui restait du bataillon, sans perdre une minute, après avoir bau
le rappel, alla bivaquer sur la place duMarché, près de la cathédrale, parmi
les décombres, et nous demeurâmes là jusqu’au 23 juillet.

Vers les derniers temps, la famine était si grande que pendant les sor-
ties on ne songeait plus qu’à se procurer des vivres. Lorsque, dans les
rangs de l’ennemi, nous voyions quelque soldat qui avait son pain bou-
clé sur le sac, ce malheureux était perdu d’avance ; les plus hardis, à cinq
ou six, couraient sur lui comme s’il avait porté le drapeau, et malgré les
coups de fusil et de baïonnee, ils le tuaient, ils débouclaient sa miche, et
celui qui l’avait emportée l’enfilait tout de suite dans sa baïonnee. Les
Allemands n’ont peut-être jamais compris pourquoi certains d’entre eux
excitaient notre fureur ; eh bien, ce n’était pas leur mauvaise mine ni leur
mauvaise chance, c’était leur miche de pain.

Une chose qui nous faisait toujours plaisir, c’était de voir le représen-
tant Merlin de ionville, à la tête des hussards de la liberté, foncer sur
l’ennemi. La redoute en face de Bretzenheim portait son nom, et, quand
elle fut balayée comme toutes les autres, Merlin sortit encore une fois la
reprendre avec cinquante hommes. On le regardait comme perdu, mais
il rentra tout de même, son grand sabre rouge au poing et l’air farouche
comme un barbare. Celui-là, chacun le respectait et l’aimait ; on l’aurait
choisi pour général ; mais l’autre représentant du peuple, Rewbel, qui ne
s’inquiétait que des registres et des comptes à régler, n’avait pas l’admira-
tion des soldats. Il en faut pourtant de toute espèce dans une république,
et le premier article, comme disait Chauvel avec tant de bon sens, c’est la
vérification des comptes.

Au milieu de notre plus grande misère, nous entendîmes un soir une
canonnade terrible dans la direction d’Oppenheim : le ciel était en feu de
ce côté. On criait : « C’est Custine ! Il arrive à notre secours ! » et l’on
s’embrassait. Toute la garnison passa la nuit sous les armes, aendant le
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jour, avec quelle impatience, je n’ai pas besoin de vous le dire, et prête
à se jeter sur l’ennemi comme une bande de loups. Mais, quand le soleil
se leva, les officiers, postés dans le clocher avec des lunees, ne virent
tout au loin, sur les routes blanches, que les patrouilles ennemies allant
de village en village. . . Ce que nous avions pris pour le canon de Custine
n’était que le roulement du tonnerre.

Finalement, à force d’aendre sans même recevoir la moindre nou-
velle, nous ne comptions plus sur rien ; notre seule espérance était de
voir les Allemands donner l’assaut général, afin de les exterminer encore
par milliers avant de mourir ! Et comme nous étions dans ces idées, tout
à coup le bruit se répandit que notre conseil de guerre venait de capitu-
ler. D’abord personne ne voulut le croire, mais nos officiers eux-mêmes
le déclarèrent à l’appel du matin, et la fureur s’étendit partout.

C’était le 23 juillet 1793.
Le lendemain, nous eûmes suspension d’armes, la garnison fut réunie

sur la place de la parade ; les plus indignés, au nombre desquels se trou-
vait Sôme, avaient chargé leur fusil sans dire ce qu’ils voulaient faire.
On forma le carré, et, sur les dix heures, arrivèrent de la grande rue tous
les officiers de l’état-major à cheval, en grande tenue : le commandant
Doyré, Aubert-Dubayet, gouverneur ; Guyvernon, Donoy, Laribossure,
Kléber, les représentants Rewbel et Merlin. Les cris : « À mort à mort
les traîtres ! » commencèrent ; mais eux, tranquilles au milieu du carré,
aendirent la fin de ces cris, et puis nos officiers, devant leurs troupes,
lurent les articles de la capitulation.

« Articles de la capitulation proposée par le général de brigade Doyré,
commandant en chef à Mayence, Cassel et places qui en dépendent, et
arrêtés entre les deux généraux.

» Article 1ᵉʳ. L’armée française livrera à Sa Majesté le roi de Prusse
les villes de Mayence et de Cassel, ainsi que leurs fortifications et tous les
postes qui en dépendent, dans leur état actuel, avec les bouches à feu tant
françaises qu’étrangères, munitions de guerre et de bouches, à la réserve
des objets mentionnés suivants.

» Article 2. La garnison sortira avec tous les honneurs de la guerre,
emportant les armes, les bagages et autres effets appartenant en propre
aux individus de la garnison, et des vivres pour la route. Elle s’engage à
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ne point servir durant un an contre les armées des puissances alliées.
» Article 3. Les officiers généraux et particuliers, commissaires des

guerres, chefs et employés des différentes administrations de l’armée, et
généralement tous les individus français, emmèneront leurs chevaux, voi-
tures et effets. »

Ainsi de suite jusqu’à l’article 14, pour l’échange des monnaies de
siège, le transport des malades et des blessés par eau, à Metz etionville,
pour les étapes de Mayence à nos frontières, l’occupation des forts à me-
sure du départ de chaque détachement, la livraison des armes, munitions
et places, la nomination de commissaires pour la remise des magasins ;
enfin tout dans les moindres détails.

Cela dura bien une demi-heure ; et quand on vit que tout était réglé ;
que nous avions les honneurs de la guerre et le droit d’emporter nos dra-
peaux, nos armes et nos effets, le plaisir de retourner au pays calma tout
le monde. C’était une chose qu’on n’espérait plus depuis longtemps ; cha-
cun se disait avec satisfaction :

« Eh bien ! c’est fini. Les chefs sont contents, nous n’avons pas besoin
d’être plus difficiles qu’eux. Nous n’avions rien en arrivant, nous n’avons
rien en partant. Les pauvres habitants doivent être plus ennuyés que nous,
avec leurs églises, leurs magasins et leurs maisons ruinés. Nous allons
revoir la France, entendre parler des Français, savoir des nouvelles de la
république ; qu’est-ce que nous pouvons demander de plus ? »

Ainsi chacun se raisonnait en lui-même, et malgré cela, quand, deux
jours après, il fallut quier ces vieux murs brûlés où l’on avait tant souf-
fert, où tant de nos camarades restaient enterrés sous les décombres, ce
fut une véritable désolation. Oui, le 25 juillet 1793, vers midi, quand le
roulement finit sur la place d’Armes, et que les colonels et les comman-
dants crièrent :

— Bataillons, par file à droite, en avant, pas accéléré, marche !
Et qu’on se mit à défiler à travers ces vieilles rues et ces milliers de

gens misérables qui nous regardaient sur leurs portes, les filles qui pleu-
raient, les hommes qui dans le fond de leur âme nous maudissaient, les
clubistes du docteur Hoffmann qui frémissaient d’être abandonnés, et qui
bientôt allaient régler leur compte, ce fut un spectacle terrible.

Un escadron de dragons prussiens marchait devant nous, et nous
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autres, volontaires nationaux, fédérés de toutes les provinces, avec nos
barbes de six mois, nos grands chapeaux usés, nos casques de cuir bouilli,
nos guenilles pendantes, le fusil fièrement sur l’épaule, nous venions en-
suite.

On n’avait pas encore eu le temps de nous amalgamer en demi-
brigades, mais pour les guenilles, la maigreur et le courage, nous étions
uniformes. Derrière nous arrivaient l’ancien régiment de Saintonge, en-
core en habit blanc, et puis les chasseurs à cheval du Languedoc, et puis
d’autres.

En traversant le camp prussien, tout à coup la musique des chasseurs
semit à jouer laMarseillaise. Alors, d’un bout de la ligne à l’autre, ce chant
s’éleva ; et les milliers de gens accourus pour voir notre humiliation et qui
bordaient la route : des bourgeois et des paysans furieux contre la révolu-
tion, des prêtres, des émigrés français la cocarde prussienne au chapeau,
des seigneurs en voiture découverte avec leurs dames, des princes à che-
val, enfin tous les aristocrates venus au siège de Mayence comme à la
comédie, tous, en écoutant notre chant et voyant notre mine, pâlirent. Ils
devaient penser :

« Nous avons bien fait d’accepter leurs articles, car il aurait fallu les
exterminer jusqu’au dernier. »

Voilà notre sortie deMayence. Ce n’était pas une sortie de gens baus,
forcés de s’humilier, mais d’hommes hardis ayant capitulé parce que c’é-
tait plus avantageux, parce qu’ils espéraient prendre leur revanche. Dans
un marché, tout homme de bon sens considère ses intérêts ; il accepte ou
refuse les articles, nous avions accepté parce que les autres nous avaient
donné des avantages.

Plus loin, après avoir passé les redoutes, les tranchées, les villages
bouleversés, en revoyant la verdure des champs, les vignes, les forêts, la
grande route blanche bordée d’arbres, les maisonnees, avec leurs toits
rouges, dans un instant toutes les misères furent oubliées, on respirait un
autre air, et les officiers criaient joyeusement :

— Arme à volonté !
el changement ! Toute ma vie je me rappellerai le bonheur de mar-

cher le sac au dos et le fusil sur l’épaule, du côté de son pays. ’est-ce
que nous faisait maintenant le reste ? On n’y pensait plus ; et quelque-
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fois, en regardant les vieux camarades à côté de soi, les pieds sortant des
savates, le teint brun, le nez long comme des corbeaux après l’hiver, la
vieille queue râpée et les yeux luisants, on s’écriait en soi-même :

«elle chance nous avons d’en revenir !. . . Vont-ils être étonnés, les
autres, de nous revoir en cet état !. . . Ils sont capables de vouloir nous
porter en triomphe !. . .

C’était l’idée que nous avions tous ; nous croyions que les municipali-
tés allaient venir au-devant de nous, qu’on se disputerait en quelque sorte
l’honneur de nous goberger dans les villages, et qu’on allait crier :

— Vivent les défenseurs de Mayence !
Aussi nous doublions les étapes pour arriver plus vite ; la vue des dra-

gons prussiens qui nous escortaient comme des prisonniers nous indi-
gnait, et, dans moins de quatre jours, la division entière du général Du-
bayet arriva par Alzey, Kaiserslautern et Hombourg en vue de Sarrebrück.

Naturellement, tous ces gens que nous avions ruinés ne nous fai-
saient pas bonne mine ; la livre de beurre coûtait un florin ; la livre de
viande trente-six kreutzers, et le reste en proportion ; nous leur avions
tout mangé, ces Allemands ne pouvaient donc pas nous aimer ; mais nous
pensions que ce serait autre chose en France.

Partout, sur cee route, à chacune de nos haltes, on entendait, à droite,
à gauche, les propos des paysans et des bourgeois. Bien des paroles nous
étonnaient ? Notre plus grand désir était de savoir ce qui se passait au
pays. À Küzel, un mot en l’air du bourgmestre, venu pour veiller à la dis-
tribution des vivres, m’apprit que la Vendée était en pleine révolte ; plus
loin, j’appris que Marat venait d’être assassiné par une femme ; une chose
qui me surprit bien plus, ce fut d’entendre un bourgeois de Hombourg,
chez lequel nous passions la nuit, parler de la fuite des girondins comme
d’une affaire très sûre. Ces propos couraient de rang en rang ; ce que l’un
apprenait, il le disait aux autres, la trahison de Dumouriez, arrivée trois
mois avant, nous paraissait quelque chose d’impossible.

Àmesure que nous approchions de Sarrebrück, l’idée de passer si près
de Phalsbourg sans voir ceux que j’aimais me crevait le cœur. Beaucoup
d’autres avaient la même idée ; mais moi j’étais connu particulièrement
du commandant Jordy, qui savait que Chauvel, représentant du peuple à la
Convention, m’avait choisi pour gendre ; et le quatrième jour, à la grande
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halte, je me hasardai de lui demander une permission de quarante-huit
heures. Lui, tout droit sur son cheval, le grand chapeau à plumet rouge
sur la nuque et sa grosse queue noire pendant au-dessous, m’observait
de côté ; il avait au moins autant d’envie que moi d’aller là-bas ; avant de
répondre il serrait ses grosses mâchoires, et je tremblais qu’il ne me dît :

— Ça n’est pas possible !. . .
Finalement, il se mit à sourire et me demanda :
— Tu voudrais embrasser Marguerite, n’est-ce pas ?
— Oui, commandant, et mon père.
— C’est naturel, fit-il en regardant si personne autre ne l’entendait. Eh

bien, écoute : aussitôt à Sarrebrück, tu viendras dans ma chambre et je te
donnerai une permission de quarante-huit heures, par écrit. Seulement tu
n’en diras rien à tes camarades, et tu partiras cee nuit, car, si les autres
le savaient, le restant du bataillon filerait par les bois. Tu m’entends ?
Maintenant rentre dans les rangs et silence !

Il n’avait pas besoin de me recommander le silence ; je savais bien
que les trois cent vingt-cinq qui restaient du bataillon n’auraient plus rien
écouté, s’ils avaient su que les uns n’étaient pas traités comme les autres.
C’était une injustice, et, pour dire la vérité, je m’en moquais pas mal.

Tout se passa comme le commandant Nicolas me l’avait promis. À
l’auberge du Grand-Cerf, il me donna une permission de quarante-huit
heures ; plus de cent cinquante étaient venus mais il leur avait dit que
personne n’en aurait. Sarrebrück était la dernière ville allemande ; je n’a-
vais qu’à traverser le pont pour être en France ; et ce même soir, à neuf
heures, je partis après avoir seulement prévenu Jean-Baptiste Sôme.

Je partis donc après la retraite, en laissant mon fusil et ma giberne
aux bagages. Les sept lieues que nous avions déjà faites depuis le matin
ne m’empêchèrent pas de pousser cee nuit-là jusqu’à Fénétrange. Oh ! la
jeunesse ! quel courage cela vous donne d’avoir vingt ans et d’être amou-
reux ! Comme on court, comme la vie vous est légère, et quelle masse
d’idées vous passent par l’esprit, des aendrissements, des envies de rire
et de pleurer ! Chaque fois que j’y pense, je crois encore arpenter cee
grande route blanche qui suit la Sarre, mon sabre bouclé sur le sac, mon
vieux chapeau républicain en travers des épaules, les guêtres serrées aux
jambes. Et je galope, je vois Marguerite qui m’aend, le vieux père, maître
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Jean, etc. J’ai des ailes. Dieu du ciel, c’est pourtant vrai, voilà comme j’é-
tais en 93.

On n’a jamais vu de nuit plus belle, une nuit de juillet, aussi blanche
que le jour ; les haies, les vignes, les bouquets de bois et les champs, tout
était plein de bonnes odeurs. Et dans ce grand pays de plaine je n’enten-
dais rien que le bruit de mes pas sur la route, de temps en temps un fruit
trop mûr tomber de l’arbre, et, dans le lointain, la Sarre courir entre les
roseaux.

À une lieue environ de Fénétrange, vers quatre heures du matin,
comme le soleil rouge montait sur les coteaux couverts de vignes et que
j’entendais au loin des faucheurs aiguiser leur faux, l’idée me vint d’al-
ler me baigner. J’étais tout blanc de poussière. Depuis deux mois, pas un
homme n’avait changé de chemise ni de pantalon ; qu’on se figure d’après
cela notre état. Enfin je descendis un petit sentier, entre les avoines, jus-
qu’au bord de la rivière. Je jetai mon sac et mon chapeau dans l’herbe et
je défis mes souliers. Ah ! la bonne idée que j’avais eue de me laver ! Dieu
me préserve de vous dépeindre cee crasse. C’est aumilieu du courant, en
allongeant mes bras et mes jambes dans l’eau fraîche et vive, sous l’ombre
des vieux saules où tremblotait la lumière du matin, c’est alors que je me
sentis revivre et que je m’écriai dans mon âme :

« Michel, la vie est une bonne chose ! »
Pendant plus d’une demi-heure, je ne fis que monter et descendre

sous le pont de Rilchengen. elques paysans passaient, leur faux ou
leur fourche sur l’épaule, sans regarder. Moi, je m’allongeais, je me re-
tournais, laissant traîner mes grands cheveux défaits sur mon cou brun,
et me roulant dans l’eau comme un bienheureux.

Lorsque je sortis pour m’habiller, le soleil chauffait déjà le sable, les
alouees montaient sur les blés, et dans le lointain, au bout de la plaine,
je reconnaissais nos montagnes, nos belles montagnes des Vosges, toutes
bleues, le Donon, le Schnéeberg. – Ah, la bonne vue !

Alors je claquais des dents et je ne pensais plus qu’à me faire beau
pour les yeux de Marguerite, à me peigner avec mon vieux peigne à trois
dents. Mais ce sont les chemises et les autres effets qu’il aurait fallu voir ;
je n’osais pas brosser l’habit ni la culoe de peur d’en emporter les pièces ;
ils avaient bien assez de trous ! Enfin, à la guerre comme à la guerre !
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Je choisis la dernière chemise qui me restait un peu propre, et mes
meilleurs souliers, raccommodés avec de la ficelle. e voulez-vous ?
quand il ne vous reste que des guenilles, on n’a pas l’embarras du choix ;
c’est clair. Je n’étais plus le beau Michel, avec sa grosse cravate tricolore
des dimanches, son grand gilet à mille fleurs, sa belle queue bien tressée
et bien peignée par le bon père Bastien ; mais j’espérais que Marguerite
me reconnaîtrait tout de même et qu’elle m’embrasserait de bon cœur ;
c’était le principal. Et quand l’autre chemise fut bien lavée, bien tordue
et presque séchée sur la broussaille voisine, le sac fermé le sabre bouclé
dessus ; après m’être coupé dans la haie une bonne trique, je repartis de
là, frais, hardi, content, et plein de confiance.

Malgré cela, je voyais en traversant les villages que la misère était
grande, et lorsque les gens sortaient, leur air misérable, leurs pauvres
corps inclinés, m’avertissaient que bien des soutiens de famille enlevés
par la guerre avaient laissé de grands besoins derrière eux. Ces pauvres
vieux, enme voyant approcher, tournaient la tête ; ils pensaient peut-être :
« C’est notre Jean ! c’est notre Jacques. »

Ensuite, quand je leur criais en passant :
— Salut et fraternité ! eux, d’une voix triste me répondaient :
—e le ciel te conduise !
C’est à Fénétrange, sur les sept heures du matin, que j’entendis crier

pour la première fois contre les Mayençais, ce qui m’indigna naturelle-
ment et m’aurait fâché si le gueux en avait valu la peine. Je m’étais arrêté
dans une petite auberge de rouliers, comme celle de maître Jean aux Ba-
raques, et pendant que je mangeais de bon appétit un morceau de bœuf
froid et que je vidais ma bouteille de petit vin blanc du pays, le barbier
entra, sa serviee et son plat à barbe sous le bras. L’aubergiste, un vieil
homme, s’assit sur une chaise de bois, au milieu de la salle, et l’autre se
mit à le raser, en parlant de tout comme une pie borgne ; disant que les
traîtres de Mayence s’étaient entendus avec les Prussiens pour leur livrer
la place ; qu’ils méritaient tous d’être jugés par le Comité de salut public,
et guillotinés dans les vingt-quatre heures.

Je regardai cet imbécile de côté ; il ne faisait pas aention àmoi : c’était
un véritable nain, le nez retroussé, les yeux à fleur de tête et la perruque
en queue de rat ; un être qui n’avait que le souffle. Je m’apaisai tout de

111



Histoire d’un paysan III Chapitre VIII

suite en le regardant.
Le vieil aubergiste s’étant levé pour s’essuyer le menton, je vidai mon

verre et je jetai sur la table le second louis que m’avait donné maître Jean.
L’aubergiste parut bien étonné ; ce louis était peut-être le premier qu’il
voyait depuis un an, et, quand il l’eut bien tourné, retourné, près de la
fenêtre, cet homme tira d’une armoire un corbillon plein de gros sous
et d’assignats ; il me compta septante-huit livres dix sous en assignats et
dit que ma dépense était de trente sous. Je compris alors que nos assi-
gnats ne valaient plus que vingt-cinq du cent. Cela m’ouvrit les yeux, et
je pensai que la misère du pays devait être épouvantable. Si les paysans et
les bourgeois n’avaient pas eu les terres des nobles et des couvents pour
hypothèque, et si les assignats n’avaient pas pu servir à les acheter, la
révolution était perdue.

À partir de Fénétrange, je remarquai partout sur ma route une agi-
tation extraordinaire, la nouvelle de la capitulation de Mayence s’était
répandue dans le pays ; toute l’Alsace et la Lorraine en frémissaient. On
était dans la désolation, car plusieurs pères de famille, partis comme re-
présentants de districts pour démocratiser les Allemands, n’avaient pas
écrit, et l’on ne pouvait savoir ce qu’ils étaient devenus. Je traversai tout
cela sans tourner la tête. À force de voir des batailles, des combats, des
massacres, ces choses ne me produisaient plus d’effet.

En descendant la côte de Wechem, je vis devant la maison du maire
une foule de monde ; au milieu de cee foule stationnait une brigade de
gendarmes nationaux : c’était un appel de volontaires ! Dans le moment
où je passais le pont, un des gendarmes, le brigadier, vint à ma rencontre
etme demandama permission, que je lui remis aussitôt ; il en prit connais-
sance. La foule nous regardait de loin ; lui semblait grave ; après l’avoir
lue, il me la rendit, et, se penchant sur son cheval :

— Camarade, me dit-il, tu n’es pas gras ; vous en avez vu de dures là-
bas ! mais c’est égal, ne te vante pas de revenir du siège de Mayence, on
pourrait te faire un mauvais parti.

Alors il retourna tranquillement à son poste, et moi j’allongeai le pas
en remontant la côte et serrant ma trique. Je n’étais pas en colère, mais
indigné contre ce tas d’imbéciles qui vivaient depuis un an dans leurs vil-
lages, au milieu de leurs amis et connaissances, mangeant bien, buvant
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bien et s’achetant des terres à bon marché, pendant que nous autres nous
risquions notre vie tous les jours, nous souffrions le froid, la faim, toutes
les misères, pour les préserver des Autrichiens et des Prussiens, et qui
se figuraient encore que nous les trahissions ! Cee bêtise du peuple me
soulevait le cœur. J’ai souvent pensé depuis que les gueux de toute es-
pèce, aussi bien ceux du peuple que de la noblesse et du clergé, par ces
abominables mensonges, risquaient de soulever alors l’armée deMayence
contre la nation ; c’était peut-être ce qu’ils voulaient.

Enfin, une fois sur la côte, malgré la joie que j’avais de revoir les rem-
parts, les demi-lunes, les clochers et les maisons du vieux nid au bout de
la grande route blanche, malgré l’espérance de revoir bientôt Marguerite,
mon père et tous les amis en bonne santé, cee idée de la bêtise du peuple
me suivit jusque sur les glacis et dans les avancées de Phalsbourg.

Alors seulement le plaisir d’être si près de ceux que j’aimais me rendit
content. Il était midi, j’entendais bare le rappel à la caserne d’infanterie
pour aller à la soupe. Comme je passais le pont-levis, voilà que sous le
petit hangar de l’octroi, en face du corps de garde, s’avance le gros Poulet,
l’ancien employé de la gabelle, devenu surveillant des octrois ; il mordait
dans une énorme tartine de fromage blanc, et sur son chapeau de paille
entouré d’un grand crêpe, il avait une cocarde tricolore aussi large que
ma main.

À force de dénoncer les gens, sous la république comme du temps
de Louis XVI, et d’araper des primes de cinquante livres en faisant le
malheur d’une foule de monde, le gueux avait un ventre qui lui tombait
du menton jusque sur les cuisses ; sa chemise était ouverte à cause de la
grande chaleur ; ses bajoues et ses oreilles étaient cramoisies. Et pendant
que je m’approchais tout maigre et déguenillé, lui, me regardant une se-
conde, se mit à crier aux hommes de garde, en face :

— Hé ! vous autres, portez les armes ! qu’on bae aux champs ! Voici
Michel Bastien, un de ces fameux défenseurs de Mayence qui viennent
d’ouvrir la place aux Prussiens ; un héros ! ha ! ha ! ha ! Présentez armes !

Il criait de toutes ses forces en se moquant ; les soldats, assis à la file,
les jambes pendantes sur la balustrade du pont, me regardaient. J’étais
devenu tout pâle de colère, et, sans me déranger de mon chemin, en pas-
sant, j’allongeai par la figure du citoyen Poulet un revers de main qui le
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culbuta, les jambes par-dessus la tête, sous la balustrade de l’octroi, et sa
tartine de fromage blanc par-dessus le nez. Il poussait des cris terribles :

— À l’assassin ! On assassine un patriote ! Au secours !
Moi, je continuai tranquillement ma route sans me presser ; le vieux

sergent du poste, qui se trouvait là, se mit à rire en disant :
— Bien touché, camarade, bien touché.
Les soldats me regardaient dans l’étonnement, et le sergent me de-

manda :
— Tu viens de Mayence ?
— Oui, sergent.
— Vous n’avez pas l’air d’avoir fait la noce ?
— Pas trop.
— Ma foi, dit-il à ses hommes en riant, si les généraux ont trahi, les

camarades n’ont pas été payés cher.
Poulet, qui s’était relevé, criait de loin :
— Arrêtez-le, c’est un aristocrate. Au nom de la loi, qu’on l’arrête !
— Va-t’en, camarade, me dit le sergent, et bon voyage !
J’entrai donc dans la ville. Ce bon souffletm’avait soulagé la conscience ;

je ne pensais plus qu’à la joie de revoir Marguerite et les amis. Plus d’un,
en me voyant remonter la rue, se retournait et disait :

— Hé ! c’est Michel Bastien. . . Bonjour, Michel !
Mais, dansmon aendrissement, je ne leur répondais que par un signe

de tête.
Au coin de Fouquet, voyant la boutique de Chauvel, ses fenêtres, et

sa devanture garnies d’almanachs, de livres et de journaux, je fus comme
suffoqué de bonheur en même temps que d’inquiétude ; car tout était-
il encore dans le même état ? tout le monde se portait-il bien ? J’arrivai
sous le petit toit de la porte. On avait fermé les volets contre la chaleur
du jour. Je traversai la boutique, et je me courbai, regardant, par la petite
porte vitrée du fond, Marguerite et mon frère à table, en train de dîner. Ils
regardaient aussi tout étonnés ; avec ma barbe, mon vieux chapeau râpé,
mes habits déchirés, on ne pouvait me reconnaître. Mais quand j’ouvris
la porte, en disant :

— Me voilà !
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C’est alors qu’il aurait fallu voir ce spectacle : Marguerite dans mes
bras, Étienne à mon cou, sanglotant et criant :

— C’est Michel ! nous n’espérions pas te revoir sitôt !. . . Mon Dieu,
mon Dieu, quel bonheur !

Et l’on riait, on pleurait ! Étienne disait :
—e le pauvre père sera content !
L’un me prenait le sac, l’autre m’ôtait le chapeau ; et puis on recom-

mençait à s’embrasser. Moi, je regardais Marguerite, je la serrais comme
ce qu’on aime et qu’on élève le plus au monde ; je la trouvais bien pâle,
ses yeux brillaient, ses beaux cheveux noirs sortaient en grosses touffes
de son bonnet du matin, et ses bonnes joues brunes s’étaient allongées.
Je lui dis :

— Tu as été malade, Marguerite ?
— Non, fit-elle, non, je suis pleine de force et de santé, seulement l’in-

quiétude de ne plus recevoir de nouvelles, et puis les malheurs de la pa-
trie. . . Mais assieds-toi.

La petite table était mise près de la fenêtre ; ils avaient un plat de
choux, un peu de lard, une carafe d’eau fraîche.

— Étienne, prends dix sous au comptoir, dit Marguerite, cours chez
Tony chercher du jambon ; moi, je descends à la cave tirer du vin. Ah !
Michel, nous buvons de l’eau ; les temps sont durs, il faut économiser.

Elle riait, et je la regardais avec des yeux amoureux, des yeux de vingt
ans ; je la retenais par la main, elle m’échappa et courut chercher du vin.
Alors, une minute je regardai cee petite chambre entourée de livres, et
je m’écriai en moi-même :

— Te voilà donc encore une fois ici !
Des larmes me remplissaient les yeux, car ce ne devait pas être pour

longtemps ! et quand Étienne revint avec son assiee de jambon, quand
Marguerite mit sa bouteille de vin sur la table et que nous fûmes là tout
heureux à nous regarder, en leur apprenant que je n’avais qu’une permis-
sion de quarante-huit heures et qu’il faudrait repartir le lendemain, leur
joie en fut beaucoup diminuée. Mais, comme disait Marguerite :

— Le devoir avant tout. Avant tout la république et les droits de l’-
homme !
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En disant cela, elle ressemblait au vieux Chauvel d’une façon éton-
nante ; c’était le même air hardi, la même voix claire et nee. Malgré moi
je pensais :

« Lorsque vous serez mariés, elle voudra toujours avoir raison ; elle
dira toujours : Fais ceci, fais cela, c’est le devoir ! Je serai bien forcé de
reconnaître son bon sens et de marcher. Enfin si c’était seulement déjà
maintenant, nous serions bien heureux. »

Ces idées me venaient sans trouble ; et de la voir, de l’entendre, de
sentir sa petite main sur mon bras, c’était un bonheur qui n’est pas à dire.
De temps en temps la boutique s’ouvrait, la sonnee allait ; Étienne sor-
tait servir le monde, des soldats, des bourgeois, des paysans. Nous conti-
nuions de manger, en causant des affaires de la nation, de maître Jean, du
père, de tous. Marguerite, comme Chauvel, s’inquiétait d’abord de la ré-
publique ; c’était en quelque sorte dans le sang.and elle sut que, durant
quatre mois, à Mayence, nous n’avions pas reçu de bulletins, ni de leres
du dehors ; que j’arrivais d’une traite de Sarrebrück, dans l’ignorance de
ce qui s’était passé depuis le 6 avril, elle voulut tout me raconter et j’en
appris plus ce jour-là que durant tout mon service de volontaire, soit en
garnison, soit en campagne.

Je savais pourtant déjà que Dumouriez, après sa défaite de Nerwin-
den, avait suivi l’exemple de La Fayee, en essayant d’entraîner son armée
contre Paris, pour bousculer la Convention et rétablir des rois en France.
J’avais entendu dire qu’il était d’accord avec Cobourg, le général autri-
chien ; qu’il devait lui livrer Condé et puis faire son coup ; mais que la
Convention l’ayant cité à sa barre, se voyant découvert et toute l’armée
s’étant soulevée contre lui, le traître, après avoir livré les représentants du
peuple à nos ennemis, s’était sauvé chez les Autrichiens avec une partie
de son état-major et les fils du ci-devant prince d’Orléans. Je savais aussi
qu’on avait arrêté Philippe-Égalité, que les girondins avaient accusé Dan-
ton d’être d’accord avec Dumouriez et les fils d’Orléans, et qu’il leur avait
répondu plein d’indignation :

— e les lâches capables de ménager un Louis XVI pouvaient seuls
être soupçonnés de vouloir rétablir le trône et de s’entendre avec les
traîtres !

Mais ce que je ne savais pas et ce que Marguerite m’apprit alors, c’é-
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taient les mesures terribles qu’il avait fallu prendre pour arrêter enfin
toutes ces trahisons : la création d’un comité de salut public et d’un co-
mité de sûreté générale, auxquels tous les districts de France et les repré-
sentants du peuple à l’armée devaient rendre compte chaque semaine,
la création d’un tribunal extraordinaire composé de cinq juges, dix ju-
rés et un accusateur public, avec pleins pouvoirs de poursuivre, arrê-
ter et traduire en jugement tous les conspirateurs ; l’établissement d’un
tribunal dans beaucoup d’autres villes, la mise hors la loi des contre-
révolutionnaires ; les visites domiciliaires pour le désarmement des sus-
pects ; l’inscription sur les portes du nomde chaque habitant desmaisons ;
les cartes de civisme que l’on devait avoir en tous lieux ; la peine de mort
décrétée contre les déportés qu’on retrouvait en France, etc.

Ensuite l’opposition des girondins à toutes ces mesures devenues né-
cessaires, eux qui n’avaient pitié ni des processions de misérables arrêtés
du matin au soir devant les portes des boulangers, ni des malheureux ou-
vriers qu’on payait avec des assignats que les marchands ne voulaient pas
recevoir, ni des milliers de travailleurs partis à la frontière par leur faute,
puisqu’ils avaient fait déclarer la guerre malgré la Montagne. Elle m’ap-
prit l’indignation du peuple contre ces gens qui n’avaient d’entrailles que
pour le roi, sa famille, les nobles et les riches, les pétitions innombrables
qui demandaient de les mere hors de la Convention ; leurs accusations
contre Marat, sa comparution devant le tribunal extraordinaire et son ac-
quiement à la satisfaction générale des patriotes.

Tout cela, je n’en savais rien.
Et c’est aussi Marguerite qui m’apprit nos malheurs dans le Nord, où

trente-cinq mille Anglais et Hollandais, commandés par le duc d’York,
avaient renforcé Cobourg, de sorte que nos ennemis s’étaient trouvés
cent mille hommes contre quarante, et qu’il avait fallu reculer jusqu’à Va-
lenciennes en livrant des combats tous les jours. C’est elle qui m’apprit
la ligue des nobles, des prêtres et des paysans en Vendée pour soutenir
Louis XVII, leur soulèvement épouvantable sous la conduite de Catheli-
neau, de Stofflet, de Six-Sous, de Souchu et d’autres gens qui n’étaient pas
de l’antique race des conquérants, mais des voituriers, des gardes fores-
tiers, des boulangers, des gens de charrue et de métiers, ce qui ne les em-
pêchait pas d’être très bornés, puisqu’ils se baaient contre eux-mêmes,
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et féroces comme des loups, puisqu’ils fusillaient leurs prisonniers et que
leurs femmes massacraient les blessés, au nom de Jésus-Christ, notre sau-
veur.

Elle me raconta le redoublement de fureur des girondins et des mon-
tagnards qui se reprochaient ces malheurs ; la création du maximum pour
les grains et l’emprunt forcé d’un milliard sur les riches, malgré les giron-
dins égoïstes. Chauvel, dans une lere que Marguerite me montra, disait
que ce jour-là, les montagnards et les girondins avaient été sur le point
de se déchirer, et que sans les hommes les plus calmes de la Plaine, ils
seraient tombés les uns sur les autres. Les girondins voulaient faire desti-
tuer toutes les autorités de Paris et transporter la Convention à Bourges.
Là les montagnards, entre les mains de leurs ennemis, étaient perdus. Ces
girondins, royalistes en dessous pour la plupart, mais qui n’avaient pas le
cœur de le dire, ni de combare franchement, loyalement la république,
ces malheureux qui voulaient arrêter la révolution et la faire tourner à
leur profit, réussirent, d’après ce que me dit Marguerite, et ce que je lus
dans une lere de Chauvel, à faire nommer une commission de douze
d’entre eux ; et cee commission n’eut rien de plus pressé que de casser
les comités révolutionnaires, de menacer la Commune et d’annoncer la
suppression du tribunal extraordinaire.

Ils voulaient rassurer les milliers d’égoïstes qui tremblaient ; le sort
de ces êtres impitoyables pendant la famine les touchait plus que celui
du peuple plein de courage et de dévouement. Alors la France, entourée
d’ennemis, serait restée sans force, les émigrés, les moines et les évêques
seraient rentrés derrière les armées étrangères ; ils auraient rétabli leurs
privilèges dans le sang de la nation, mille fois mieux qu’avant et pour
des siècles. Seulement les Anglais auraient pris Dunkerque, les Autri-
chiens Valenciennes et Condé, les PrussiensMayence et Landau, les petits
princes allemands la Lorraine et l’Alsace.

Nous aurions eu un petit royaume de France avec beaucoup de grands
seigneurs et la masse des misérables pour les entretenir de leur travail
comme avant 89.

C’était trop ! Le peuple de Paris, sous la conduite de Danton, sauva
pour la seconde fois notre patrie, en se soulevant d’un coup et meant la
main sur les traîtres.
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Ces choses s’étaient passées deux mois avant, le 31 mai 1793.
Un de ces girondins avait osé dire que si l’on touchait à l’un d’eux,

Paris serait détruit de fond en comble par les départements et qu’on ne
retrouverait plus sa place aux bords de la Seine. Mais cela n’empêcha pas
les montagnards de les faire arrêter. Marat avait dressé la liste des plus
dangereux. Une partie se trouvait alors en prison ; d’autres, Pétion, Gua-
det, Buzot, Barbaroux, etc., s’étaient échappés ; ils levaient des armées
en province, enlevaient les caisses publiques, cassaient les municipali-
tés, créaient des tribunaux pour juger les patriotes ; leur général c’était
Wimpfen, un noble, un royaliste ! On a souvent parlé de traîtres, mais je
crois que jamais il ne s’en est vu de pareils, car si les généraux français
ont quelquefois marché contre nous avec les ennemis, au moins ils ne
cherchaient pas à tourner la nation contre elle-même, en lui parlant de
ses droits et prenant le nom de républicains.

— Voilà donc où nous en sommes, dit Marguerite. Cinquante départe-
ments sont en pleine insurrection. Lyon, la seconde ville de France, s’est
soulevée contre la Convention ; les royalistes ont enlevé d’assaut l’hôtel-
de-Ville ; ils ont arrêté, fait juger et guillotiner les principaux patriotes ;
Marseille et Bordeaux sont aussi soulevés ; Valenciennes sera demain au
pouvoir de l’ennemi ; les girondins lèvent des troupes en Normandie pour
marcher sur Paris ; la Vendée et la Bretagne sont en feu, les Anglais ar-
rêtent les blés qui nous viennent du dehors ; leur ministre Pi déclare tous
nos ports bloqués, il paye la Prusse, l’Autriche, la Sardaigne et l’Espagne,
il a même pris à sa solde les Badois, les Bavarois et les Hessois, tous ces
gens qui n’aendaient plus que la prise de Mayence pour nous envahir.
Nous seuls, Lorrains, Alsaciens, Franc-comtois, Champenois, Picards et
Parisiens, nous marchons encore avec la révolution ; car pour comble de
malheur, des milliers de paysans ont levé le drapeau blanc dans les Cé-
vennes ; ils avancent par l’Auvergne au secours des Vendéens et coupent
de Paris nos armées des Pyrénées et des Alpes ; la Corse veut se livrer aux
Anglais. . . Enfin tout est contre nous. . . tout nous écrase à la fois.

— Mais alors, Marguerite, m’écriai-je, nous sommes donc perdus ?
— Perdus ! fit-elle, les lèvres serrées et ses petits poings fermés sur

la table, oui, si les girondins étaient restés à la Convention pour arrê-
ter et empêcher toutes les mesures de salut public, nous serions perdus.
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Mais le temps des beaux discours est passé. Danton, Robespierre, Billaut-
Varenne, Collot-d’Herbois, Carnot, Prieur, Lindet, Saint-Just, Couthon,
Treilhard, Jean Bon-Saint-André, Guyton-Morveau, Cambon, tous les
amis de mon père sont là ; ils ont déjà fait en huit jours cee constitution
que les girondins traînaient depuis huit mois sans pouvoir la finir. Elle est
simple, claire, ferme, juste ; c’est la vraie constitution républicaine dont
les autres ne voulaient pas. Maintenant les grandes choses vont venir, car
il faut avant tout sauver la France. On nous a fait trembler, il faut que les
autres tremblent à leur tour. Et d’abord les généraux royalistes viennent
d’être mis de côté, les Bouillé ne montreront plus aux Prussiens le che-
min de la France ; les Rochambeau ne préviendront plus les Autrichiens
de nos mouvements ; les La Fayee ne conspireront plus avec la cour ;
les gouverneurs nobles ne livreront plus nos places ; les Dumouriez n’es-
sayeront plus de soulever leur armée pour rétablir des rois ! Nous aurons
des fils du peuple à notre tête, des hommes de notre race, de notre sang,
mon père dans sa dernière lere nous en parle. Le Comité de salut pu-
blic étend déjà la main pour empoigner Custine qui vous a laissés périr
de faim à Mayence, sans vous secourir ni vous approvisionner ; le tribu-
nal extraordinaire dresse son acte d’accusation. Tu verras comme tout va
marcher. S’il faut que nous périssions, beaucoup périront avant nous, et
si les autres rétablissent chez nous les droits du couvent et du seigneur,
ce ne sera pas sans peine !

En l’entendant, je reprenais confiance et je me disais : « Cee fois,
Michel, il faudra vaincre ou mourir ! Car si les autres avaient le dessus,
Chauvel, Marguerite et toi, vous en avez déjà trop dit et trop fait pour
reculer, vous seriez guillotinés, puisque les royalistes guillotinent à Lyon.
Eh bien ! malheur à ceux que tu rencontreras ; ils n’ont pas demiséricorde,
nous n’en aurons pas non plus. »

Et, regardant de temps en temps par la porte vitrée les gens de
tous états que mon frère servait, je voyais que toutes ces figures étaient
sombres ; je voyais que les mêmes idées travaillaient tout le monde ; qu’on
pensait : le grand moment est venu de savoir si nous y passerons ou si les
autres y passeront. En considérant ces figures d’ouvriers, de paysans, de
soldats ; considérant aussi que ces pauvres gens donnaient leur dernier
liard, en temps de famine, pour savoir les nouvelles, l’idée me vint qu’un
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peuple qui veut rester libre peut défier l’univers ; qu’un grand nombre
d’entre nous périraient, mais que finalement nous serions vainqueurs.

Malgré cela c’était dur ; et tant d’ennemis de toutes sortes qu’il fallait
exterminer allaient nous donner un grand travail. C’est comme à la mois-
son, quand on sort à deux heures du matin, après avoir emmanché sa faux
et serré ses reins, il en tombe des épis jusqu’au soir. elle tristesse de
penser que les hommes, par intérêt, par injustice, n’ont pas plus pitié les
uns des autres que de l’herbe des champs !

Enfin, je crois vous avoir raconté tout ce que me dit alors Marguerite
touchant les affaires de la nation. Il fut aussi question de maître Jean, qui
venait d’être député par le district, à Paris, pour assister aux fêtes du 10
août, et puis de l’adoption de la nouvelle constitution par les assemblées
primaires.

Alors la nuit était proche, et comme je tenais beaucoup à voir mon
père ce jour même, je me rendis aux Baraques vers sept heures du soir.

ant à vous peindre la joie que j’eus de revoir la vieille rue pleine de
fumier, la petite forge où travaillait Beneroe, l’auberge des Trois-Pigeons
et dame Catherine en passant et puis de serrer sur mon cœur le pauvre
vieux père tout blanc et tout courbé, qui pleurait, qui ne pouvait pas me
lâcher, et dont les lèvres tremblaient sur les miennes, ce sont des choses
que tout homme de bon sens se représente de lui-même ; il faudrait être
en quelque sorte dur comme du bois pour ne pas les comprendre.

Mais il faut que je vous dise, malgré moi, comment ma mère me reçut,
car sans cela bien des gens auraient de la peine à se le figurer. Eh bien !
lorsqu’après avoir embrassé le père, je m’avançais vers elle, près de l’âtre,
les bras étendus, en criant : « Ma mère ! » elle se leva, me tourna le dos, et
grimpa l’échelle en me regardant de haut en bas avec des yeux sauvages ;
et, sans me dire un seul mot, sansme répondre, elle entra dans la soupente
du grenier, dont elle ne descendit plus jusqu’après mon départ. J’en étais
bouleversé, mais le bon père me consola comme il put, et nous restâmes
toute cee nuit assis l’un à côté de l’autre près du petit âtre, à cuire des
pommes de terre sous la cendre pour notre souper, à fumer des pipes, à
nous regarder, à causer de notre bonheur et de notre satisfaction.

Le bon père n’avait jamais été plus heureux ; il dînait tous les di-
manches avec Marguerite et Étienne, et me parlait d’eux d’un air d’ado-
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ration, n’ayant jamais été si bien traité, si considéré et vénéré de sa vie. Il
estimait mon bonheur d’avoir obtenu l’amour de Marguerite autant que
moi-même ; et, pour ce qui regardait Étienne, c’était sa plus grande joie
de voir qu’il gagnait sa vie sans un rude travail par l’instruction qu’il
avait reçue, sa bonne conduite et ses connaissances dans le commerce,
qui s’étendaient tous les jours. La condition de Mathurine et de Claude,
à la ferme de Pickeholz, chez maître Jean, le satisfaisait également ; il les
trouvait dans une position bien meilleure et plus relevée que la sienne ;
que pouvait-il souhaiter de plus ? Ce que je lui dis de Lisbeth, de Mares-
cot, de la naissance de leur petit Cassius, lui fit aussi le plus grand plaisir ;
il ne se lassait pas de m’entendre parler, et s’aendrissait pour ainsi dire
à chaque mot.

Nous restâmes donc là jusqu’au matin. Alors le père mit son bel habit
des dimanches et me reconduisit en ville. On nous arrêtait à chaque porte
des Baraques ; les commères et les amis étaient tous contents de me revoir
et de me souhaiter bonne chance. À Phalsbourg aussi, malgré les mauvais
bruits qui couraient sur les Mayençais, en me voyant, les patriotes com-
prenaient bien que, si nous avions rendu la place, ce n’était pas de notre
faute.

Je comptais repartir sur les dix heures, mais Marguerite avait arrangé
les choses d’une autre façon ; elle avait retenu une place au courrier pour
cinq heures du soir, et je devais arriver plus vite à Nancy, sans trop de fa-
tigue. Pendant toute la nuit elle n’avait fait que raccommoder mes effets,
et ce n’était pas fini, car elle continua toute cee journée à mere des
pièces, à raacher des boutons, à laver et repasser ; et, pendant ce temps,
les patriotes venaient me voir : Élof Collin, Raphaël Menque, Genti, en-
fin tous. Il fallait leur raconter notre défense, nos misères, le nombre d’-
hommes que nous avions perdus, les incendies, la famine ; et tous, après
m’avoir entendu, disaient que les généraux avaient trahi, mais que l’ar-
mée ne méritait pas de reproches.

Poulet m’avait dénoncé comme déserteur au comité de surveillance ;
mais cee fois, au lieu d’araper la prime de cinquante livres, le gueux
reçut une fameuse semonce de l’accusateur public Raphaël, car ma per-
mission était en règle.

Tout se passa donc selon l’ordinaire, et, les cinq heures du soir venues,
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on soupa de meilleure heure, bien tristes de se quier encore, mais pour-
tant contents de s’être revus. Marguerite avait remonté mon sac d’une
paire de souliers neufs et de deux chemises en bonne toile solide du père
Chauvel ; le reste, fil, aiguilles, boutons de rechange, pièces de toile et de
drap pour le raccommodage, tout s’y trouvait. Et quand le moment de
se séparer arriva, quand l’on entendit au loin les clochees du courrier
traverser la place, tout le monde m’accompagna jusque sous la voûte du
Bœuf-Rouge. C’est là qu’eurent lieu les embrassades, les bons souhaits,
les serrements de mains, les recommandations d’être prudent chaque fois
qu’on le pourrait, enfin c’est là qu’on se sépara.

Voilà la vie ! il était cinq heures et demie ; la voiture roulait du côté de
Mielbronn ; après le pavé des rues arriva le pont, et puis la grande route
blanche qui ne finit pas. elle tristesse de se quier sans savoir si l’on
se reverra ! Dans un temps pareil, c’était une chance contre dix, et malgré
mon courage je le savais bien.

Je pensais, en entrant dans la patache de Baptiste, pouvoir dormir
d’un trait jusqu’à Nancy ; j’en avais grand besoin après ma course de Sar-
rebrück à Phalsbourg et la nuit que je venais de passer avec mon père
sans fermer l’œil. Mais j’étais loin de mon compte : cinq ou six agioteurs,
comme on disait alors, une vieille femme et moi nous remplissions la voi-
ture. Les agioteurs allaient à Nancy, soi-disant pour acheter du tabac, et
ne faisaient que se disputer sur le change, sur la valeur des assignats, la
quantité de ce papier à l’effigie de Louis XVI qu’on allait brûler, les pro-
positions de Danton et les réponses de Bazire. Ces gens ne s’inquiétaient
pas de moi, pensant que je ne comprenais pas un mot à leurs disputes.
Je comprenais pourtant bien que leur tabac de Saint-Vincent était du blé
qu’ils allaient accaparer ; mais cela ne me regardait pas, et j’aurais mieux
aimé dormir que de les entendre. La vieille ne disait rien ; elle avait un de
ces gros manteaux piqués, à capuchon, que les paysannes de chez nous
portent en hiver ; elle regardait dans un coin, et ses lèvres remuaient ; je
crois qu’elle récitait son chapelet.

Les autres ne finissaient pas de crier, et puis, dans tous les villages où
nous passions, le monde était en l’air ; des gendarmes nationaux venaient
nous demander nos passeports : on arrêtait les suspects par tout le pays.
Je voyais en passant des familles entières gardées dans les granges par
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des gardes nationaux, un factionnaire à la porte, et quelquefois l’officier
municipal en train de les interroger. el mouvement dans des temps
pareils ! La misère, la famine, les dangers n’empêchent rien ; au contraire,
plus le peuple souffre, plus il se remue ; des trente, des quarante femmes
en guenilles, leurs petits enfants sur les bras, accouraient à chaque relais
autour de la voiture en criant : « La charité, citoyens ! Pour l’amour de la
république, de la liberté, du pain ! du pain !. . . »

Et puis on entendait chanter le Ça ira ! dans les bouchons ; quelquefois
des piquets de gendarmes passaient au trot, escortant une voiture remplie
d’aristocrates.

Je me rappelle aussi qu’aux environs de Héming, dans un grand carré
de bois nouvellement défriché, des ouvriers élevaient une espèce de pi-
geonnier, et que l’un des agioteurs dit aux autres :

— Voici le télégraphe.
Tous se penchaient dans les petites fenêtres et je regardais naturel-

lement aussi cee baraque, en me demandant ce que cela pouvait être.
Alors les marchands se mirent à causer entre eux de l’invention du télé-
graphe par un nommé Chappe, pour se faire des signes d’un bout de la
France à l’autre, et remplacer ainsi des centaines et des milliers de cour-
riers. Le plus vieux d’entre eux disait que celui qui, deux ou trois ans à
l’avance, aurait connu cee invention serait devenu l’homme le plus riche
du monde.

Trois ou quatre de ces marchands descendirent par bonheur à Luné-
ville, et nous ne restâmes plus que le vieux, la vieille femme et moi.

Comme en ce temps les mécaniques n’existaient pas encore, à chaque
descente Baptiste s’arrêtait pourmere le sabot, et puis il s’arrêtait encore
pour l’ôter à la montée, de sorte qu’il fallait quatorze heures au courrier
de Phalsbourg à Nancy.

J’avais pourtant fini par m’endormir, lorsqu’en passant dans un vil-
lage, les lumières du dehors et les cris des mendiants m’éveillèrent de
nouveau ; il pouvait être deux heures du matin ; le vieux marchand, son
bonnet de coton sur les oreilles et son chapeau à cornes sur les genoux,
ronflait comme un sourd, et dans le même instant j’entendis la vieille qui
pleurait tout bas ; elle sanglotait, et, de temps en temps, elle se baissait
pour se moucher sous son manteau sans faire de bruit. Longtemps je l’é-
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coutai ; quelquefois elle disait :
— Mon Dieu !. . . mon Dieu !. . . ayez pitié de moi !. . .
Mon cœur en était tout serré, je pensais :
«’est-ce que ce pauvre être peut avoir pour tant pleurer et prier ? »
À la fin je lui dis en allemand, car elle parlait allemand :
« Écoutez, ma bonne grand-mère, pourquoi donc pleurez-vous ? Êtes-

vous malade ? »
Alors elle parut effrayée et ne me répondit pas d’abord ; mais je lui

dis :
— Ne craignez rien ; je laisse aussi des gens que j’aime derrière moi :

un vieux père, une fiancée que je ne reverrai peut-être plus. . . Racontez-
moi tranquillement ce que vous avez. Je ne suis qu’un simple soldat ; mais,
s’il est possible de vous secourir, comptez sur moi selon mes moyens.

Il paraît que mes paroles et ma voix lui donnèrent confiance, car elle
se mit à me raconter qu’elle allait à Paris, au Comité de surveillance gé-
nérale, sans même savoir ce que c’était, ni s’en faire aucune idée, mais
parce qu’un voisin l’avait assurée qu’elle aurait la grâce de son fils boulan-
ger à Strasbourg, enfermé depuis quinze jours dans les prisons du Pont-
Couvert pour avoir refusé des assignats. Elle me dit que l’ancien vicaire
Schneider, accusateur public au tribunal criminel, était cause du malheur
de son fils ; que ce vicaire, après avoir confessé les gens durant des années,
faisait arrêter maintenant tous ceux qui possédaient un peu de bien.

Elle continuait de pleurer amèrement, et moi, songeant que ce grand
vicaire devait être une espèce de Poulet, vivant de dénonciations et de
mensonges, l’indignation me possédait. Mais ce qui m’aendrit le plus,
ce fut d’apprendre que cee pauvre vieille ne connaissait pas une âme à
Paris, et qu’elle n’avait que le mot de « Comité de surveillance » sur un
morceau de papier. Faut-il qu’une mère aime son enfant pour aller ainsi
dans le monde, au hasard, à soixante-dix ans, sans connaître un mot de
français, et pour ainsi dire à la grâce de Dieu.

Le jour approchait lentement ; à notre droite montait le clocher de
Saint-Nicolas au bout du ciel, et le souvenir de notre course au bruit du ca-
non me revenait. Deux ans à peine s’étaient passés et quels changements
depuis ! Le traître Bouillé, Lafayee, Louis XVI, la reine, le comte d’Ar-
tois, les feuillants, les girondins, que d’idées ces noms me rappelaient !
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Et puis notre entrée à Nancy, le grand convoi de prisonniers que nous
menions à la potence ; les petites rues pleines de sang ; les malheureux
Suisses de Château-Vieux qu’on égorgeait dans les masures ; les char-
rees de la porte Neuve pleines de morts : bourgeois, soldats, hommes du
peuple, femmes, enfants, tous pêle-mêle ; la bêtise affreuse de mon frère
Nicolas aumilieu de cesmassacres ! Ah, les temps étaient bien changés ! le
peuple avait son tour et les trahisons du dehors ne le faisait pas trembler
ni reculer.

Toutes ces choses d’hier me passaient devant les yeux comme une
histoire ancienne ; mais la pauvre vieille s’était remise à prier.

Sur les sept heures du matin, les premières maisons de Nancy, les glo-
riees, les petits jardins, les pièces de vignes, et puis les grandes bâtisses
à six rangées de fenêtres, d’anciens couvents sans doute, le palais des
anciens ducs, les places entourées de vieux arbres, les grands jardins der-
rière des grilles dorées, tout cela se mit à défiler devant les petites vitres
de la patache. Le long des grandes rues, plus d’une maison portait encore
la trace des balles et des boulets de M. le marquis de Bouillé. Je regardais
en rêvant, quand la voiture entra sous la porte cochère d’une grande au-
berge ; la cour, au fond, était encombrée de sacs, de ballots et de tonnes ;
par-dessus s’étendait le toit d’un grand hangar.

La patache s’arrêta dans cee cour. Nous descendîmes ; je pris mon
sac à la bretelle et je dis à la grand-mère de me suivre, ce qu’elle fit en pre-
nant son panier. Nous entrâmes dans la salle d’auberge, pleine de monde :
voituriers, marchands, bourgeois, allant et venant, buvant et mangeant,
causant de leurs affaires. Le courrier s’arrêtait à Nancy plus d’une heure.
Je fis apporter du pain, du vin, du fromage, une feuille de papier ; je dis à la
vieille de s’asseoir, de reprendre confiance ; et, pendant qu’elle buvait et
mangeait au coin de la table, j’écrivis une lere à Chauvel pour lui racon-
ter le siège et la capitulation de Mayence, mon passage à Phalsbourg et la
joie que j’avais eue d’embrasser Marguerite, mon père et les amis. Je finis
par l’histoire de la bonne femme, en le priant de bien recevoir ce pauvre
être abandonné, de lui donner un bon conseil et de la secourir selon ses
moyens.

Ayant plié la lere et mis l’adresse : « rue du Bouloi, n° 11 », je re-
commandai bien à la pauvre vieille de ne pas perdre une minute et de la
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porter tout de suite en arrivant à Paris. Je la prévins qu’elle serait reçue
par un brave homme, qui parlait français et allemand, et qui ferait son
possible pour tirer son fils des prisons du Pont-Couvert. Elle pleurait et
me remerciait, comme on pense.

Alors, le cœur plus léger, je payai le vin et le reste, et je partis rejoindre
mon bataillon à la caserne Neuve, où se trouvait le 2ᵉ bataillon des Lom-
bards et le 4ᵉ des Gravilliers de Paris ; toute la ville était pleine de cavalerie
et d’infanterie : chasseurs du Languedoc, hussards de la Liberté, fédérés
parisiens et bataillons de volontaires. La plupart logeaient chez les bour-
geois ; mais, pour dire la vérité, les gens ne nous faisaient pas bonne mine.
Les représentants en mission à l’armée de la Moselle avaient dénoncé nos
généraux à la Convention ; Aubert-Dubayet et le général Doyré venaient
d’être arrêtés ; les gazees ne parlaient que de l’abominable capitulation
des Mayençais ; on devait nous ôter nos chefs et nous envoyer en Vendée
combare les paysans.

C’est ce que j’appris en arrivant à la caserne. La désolation était peinte
sur toutes les figures. el plus grand malheur pouvait nous arriver, que
d’être regardés comme des traîtres et des lâches ?. . . Jean-Baptiste Sôme,
Marc Divès, et même Jean Rat en grinçaient des dents, et si Maribon-
Montaut et Soubrany s’étaient trouvés chez nous au lieu d’être à Metz, je
suis sûr qu’ils auraient été criblés de balles.

Enfin voilà comme le peuple, à force de voir des trahisons, finit par
soupçonner ses défenseurs.

Les fédérés casernés avec nous ne parlaient que de l’assassinat de Ma-
rat et adressaient des pétitions pour faire guillotiner les girondins ; ils di-
saient que Charloe Corday avait été députée par eux pour assassiner
Danton, Robespierre et l’ami du peuple. Ma sœur Lisbeth et Marescot ne
connaissaient plus que la vengeance ; officiers et soldats s’exaltaient de
plus en plus, et c’est au milieu de ces confusions que le brave Merlin (de
ionville) arriva de Paris nous annoncer qu’il avait défendu nos géné-
raux, qu’ils étaient relâchés, et que la Convention avait même décrété des
remerciements à l’armée de Mayence. Aussitôt tout fut oublié ; les cris de
« Vive la nation ! » recommencèrent, les citoyens nous reçurent mieux et
se faisaient en quelque sorte un honneur de nous avoir à leur table.

Les fêtes du 10 août arrivèrent : c’était l’une des grandes cérémonies
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de la république ; l’autel de la patrie couvert de feuilles, d’armes et de tro-
phées militaires, des canons autour et la déesse Raison dessus, est une des
plus belles choses que je me rappelle. Et les discours patriotiques, les mu-
siques de tous les régiments et bataillons jouant ensemble la Marseillaise,
les processions de jeunes citoyens, les banquets offerts aux bravesMayen-
çais, le long des grandes rues et des places magnifiques de cee ville, de
pareils spectacles vous restent devant les yeux et dans le cœur, quand on
vivrait cent ans.

C’était en quelque sorte la représentation vivante du bon sens des
hommes, de leur amour de la justice et de leur fraternité. Malgré tout ce
qu’on a dit, les moines et les évêques n’ont jamais rien inventé d’aussi
beau, de si simple et de si naturel. Tout le monde comprenait ce que cela
signifiait. Les représentations de Voltaire et de Jean-Jacques étaient aussi
sur l’autel, et je soutiens que ces saints-là valent bien les autres, et que
saint Crépin et saint Magloire ne peuvent pas même être mis en compa-
raison.

Enfin, à chacun sa liberté ; ceux qui pensent autrement que moi, je ne
leur en veux pas, mais je les plains de tout mon cœur et je voudrais les
convertir à mes idées qui me paraissent les meilleures. Ils peuvent en dire
autant de moi, de sorte que nous sommes quies et que cela ne doit pas
nous empêcher de fraterniser ensemble. Le principal, c’est de ne faire tort
et violence à personne.

Ces fêtes durèrent trois jours, et quand, vers le milieu du mois, nous
partîmes pour Orléans, hommes et femmes nous embrassaient ; la fra-
ternité régnait entre nous, et les enfants couraient derrière le bataillon ;
plusieurs, les plus forts, portèrent nos fusils jusqu’aux environs de Toul.

Un décret disait que nous irions en poste dans la Vendée, mais cela si-
gnifiait que nous irions en charrees. Nos officiers seuls avaient des voi-
tures bourgeoises, qu’on appelait des landaus. Les paysans du pays, mis
en réquisitions avec leurs chevaux pour transporter nos bagages, allaient
à dix ou douze lieues, et puis d’autres arrivaient et les premiers retour-
naient tranquillement chez eux. Nous autres nous suivions les voitures à
pied.

Il faisait beau temps ; et ce qui me revient de cee longue route, c’est
qu’on arrêtait partout des Anglais, à cause des gueuseries de Pi, qu’on
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faisait des visites domiciliaires dans tous les villages, et que le spectacle
de la misère augmentait d’étape en étape. Les blés étaient si rares que,
dans ce temps de moisson, à mesure que les gerbes rentraient, on les bat-
tait tout de suite. On ne pouvait plus aendre, et sur tout notre chemin
nous entendions bare en grange depuis quatre heures du matin jusqu’à
minuit.

Plus nous gagnions l’intérieur de la France, plus les gens nous
voyaient de mauvais œil ; une fois hors de la Lorraine, le patriotisme di-
minuait à chaque pas, et c’était à chaque halte une véritable histoire pour
obtenir des vivres et pour coucher, même sous les hangars et dans les
écuries ; les municipalités disputaient sur tout : le pain, le bois, la viande
et la paille ! Et comme nous n’étions pas soldés, comme nous n’avions
plus que des guenilles sur le corps et que nos souliers s’en allaient par
morceaux, plus d’une fois, sans notre ancien commandant Jordy, devenu
chef de brigade, et qui nous donnait de bonnes paroles en criant : « Vive la
nation ! Vive la république !. . . Courage, camarades ! tout cela changera. . .
La liberté repose sur vous !. . . » ainsi de suite, sans ce brave homme, qui
nous calmait, je le dis, toute la colonne se serait révoltée, car lorsqu’on se
dévoue, l’égoïsme de la mauvaise race soulève le cœur. C’était pour eux
que nous allions nous bare ; et cee espèce de gens, si l’on s’était laissé
faire, vous auraient logés dans leurs réduits à porcs et nourris de son.

Aussi ce fut quelque chose de nouveau pour nous, et même d’aen-
drissant, lorsqu’en arrivant à Orléans nous vîmes le maire, les adjoints et
toute la municipalité venir à notre rencontre et nous recevoir avec en-
thousiasme. Nous avions cru qu’il n’existait plus de Français en France,
et nous en trouvions des meilleurs, des vrais patriotes enfin, des répu-
blicains. À peine formés en bataille sur la place de l’Hôtel-de-Ville, nous
étions entourés d’une foule innombrable, et comme Jordy disait : « Pré-
sentez les armes ! haut les armes ! rompez vos rangs ! » déjà deux, trois
citoyens nous tenaient par les bras et nous emmenaient dans leur famille,
non pas comme des étrangers, mais comme des frères ; et les citoyennes,
de belles jeunes femmes, nous apportaient des couronnes. Jordy, qui par-
lait bien, leur dit sur la place :

— Grâces vous soient rendues, Orléanais ! c’est vous, les premiers, qui
nous traitez en enfants de la patrie, en amis, en compatriotes !
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Il dit encore beaucoup de choses aendrissantes ; nous en avions les
larmes aux yeux, et les cris de « Vivent les Orléanais ! Vive la brave gar-
nison de Mayence ! » ne finissaient plus. Jordy en disait trop, car les pa-
triotes deNancy, après le retour deMerlin, nous avaient aussi bien traités ;
mais dans des moments pareils, l’enthousiasme vous emporte, et l’on crie
tout ce qu’on trouve de plus beau, de plus fort et de plus agréable pour
ceux qui nous entourent.

Enfin la vérité, c’est que les Orléanais nous reçurent bien, et que dans
cee belle et bonne ville on commença par nous former en demi-brigades,
d’après le décret du 21 février 1793, qu’on n’avait pas encore pu nous
appliquer, parce que nous étions en campagne.

Notre bataillon, le 2ᵉ des Lombards de Paris et le 2ᵉ des Gravilliers, où
se trouvait Marescot, formèrent alors la demi-brigade de Paris et Vosges.
J’étais depuis longtemps caporal, et je déposai mes galons pour entrer
dans la compagnie des canonniers avecMarc Divès et Jean-Baptiste Sôme.
À force d’avoir été dans les redoutes à Mayence, nous connaissions tous
les services des pièces, et nos petits canons n’étaient rien auprès des
grosses caronades de quarante-huit que nous avions souvent manœu-
vrées là-bas. Ainsi nous restions tous ensemble, et ma plus grande satis-
faction était encore de penser que je verrais tous les jours le petit Cassius,
que je l’embrasserais et le ferais sauter dans mes mains. Il riait toujours
en me voyant entrer dans la cantine ; tout le bataillon l’avait en quelque
sorte adopté ; chacun l’embrassait, on aurait dit qu’il était à tout le monde.
Lisbeth fut aussi bien contente de me savoir au bataillon.

Cela se passait en août.
Nous apprîmes avant de quier Orléans bien des choses qui méritent

d’être retenues : d’abord la condamnation à mort de notre ancien général
Custine, pour avoir entretenu des rapports secrets avec Wimpfen et les
girondins ; pour n’avoir pas approvisionné ni secouru Mayence, et avoir
laissé prendre Valenciennes par les coalisés, malgré l’ordre qu’il avait reçu
demarcher ; ensuite son remplacement à l’armée duNord et des Ardennes
par notre ancien adjudant-général Houchard.

Ces nouvelles frappèrent particulièrement nos officiers ; ils com-
prirent enfin que le Comité de salut public ne se gênait pas avec les gé-
néraux, et qu’il fallait être aentif à remplir ses devoirs. Nous apprîmes

130



Histoire d’un paysan III Chapitre VIII

aussi que Toulon venait de se livrer aux Anglais, avec son arsenal et sa
floe ; que le ministre Cambon venait de faire décréter la création d’un
grand livre pour inscrire les dees de la république ; et que la Conven-
tion, au milieu des plus grands périls, discutait avec calme un code civil,
afin de régler les intérêts et les droits des Français entre eux, soit pour
les personnes, soit pour les biens. Naturellement chacun pensait que ce
code s’appellerait « Code de la république française une et indivisible »
et que ce serait une des grandes gloires de la Convention d’avoir eu l’idée
de cee œuvre utile.

elques jours après, la seconde colonne étant arrivée, nous repar-
tîmes d’Orléans, sous la conduite de Kléber ; nous passâmes par Blois et
Tours, ayant toujours la Loire à notre gauche. Ce grand fleuve, calme
et paisible, s’étend dans un pays uni ; de petits bois, des plantations de
vignes, des vergers, et principalement des prairies, des champs de blé,
d’orge et d’avoine, bordent ses rives à perte de vue ; peu de chanvre, mais
des arbres fruitiers en abondance, voilà ce pays. De petits îlots de sable
s’élèvent à peine sur le fleuve ; de vieilles tours, de grandes et belles ca-
thédrales couvertes de sculptures, d’anciens châteaux vous regardent de
loin par-dessus les haies et les broussailles.

Malgré l’abolition des cloches, nous entendions bourdonner les églises
sur ces grandes eaux paisibles, du matin au soir, et souvent, après avoir
fait des lieues, la place de ces cathédrales n’avait pas l’air d’être beau-
coup changée, tant la plaine est unie. Dans la Loire, de petites barques al-
laient et venaient, leur grand filet au bout de la perche et l’homme au fond
avec son chapeau de paille ; aux environs des villes, des bateaux pleins de
grains et de marchandises descendaient ou remontaient le fleuve.

Nous, dans la poussière des chemins, nous regardions, le fusil sur l’é-
paule, les habits et les pantalons déchirés, un grand nombre pieds nus, et
Kléber aumilieu de nous, à cheval, son habit bleu boutonné jusqu’aumen-
ton, malgré la chaleur, et son grand chapeau à plumet tricolore tout blanc
de poussière. Il tenait à la discipline ; mais pour soigner ses hommes en
route, pour leur faire délivrer les vivres et veiller à ses malades, personne
n’était meilleur que lui.and les maires, les municipaux voulaient mar-
chander et disputer, la grosse voix de Kléber et son air de lion, car il avait
tout à fait la figure d’un lion joyeux, son air d’indignation et de mépris
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leur fermaient la bouche ; il n’avait qu’à les regarder par-dessus l’épaule
avec ses yeux gris plissés, et tout arrivait de bonne volonté ; les billets
de logement ne se faisaient pas non plus aendre. Cinq ou six jeunes of-
ficiers le suivaient toujours, en galopant aux environs pour recevoir et
porter ses ordres. Chaque fois que nous arrivions quelque part, toute la
nuit on ne faisait que rire et chanter dans son quartier ; mais durant le ser-
vice il devenait tout autre et ne plaisantait plus. Rien qu’à le voir, même
de loin, on comprenait que celui-là, c’était un général, et qui n’écoutait
pas les paroles inutiles, surtout dans les moments où l’ennemi s’approche
et que chacun se demande : « Comment l’affaire va-t-elle s’engager ? »

Je vous dis ces choses d’avance, mais quand nous y serons vous les
verrez bien mieux.

Nous arrivâmes à Saumur, où se trouvait le quartier général. Et là les
disputes commencèrent pour savoir qui nous aurait sous ses ordres et
ce qu’on ferait de nous ; car cinq ou six représentants du peuple, Ruelle,
Phélippeaux, Gillet, se trouvaient réunis dans cet endroit, sans parler de
Merlin, qui marchait avec notre colonne, et d’une quantité d’officiers et
de généraux venus de Paris avec les sans-culoes.

Je ne méprise pas les sans-culoes, mais Paris avait déjà fourni dans
ce temps des quantités de bataillons aux armées du Nord, du Rhin, de la
Moselle, des Alpes, des Pyrénées, et ceux qui vinrent alors nous rejoindre
étaient les héros à cinq cents livres, des êtres qu’il avait fallu payer pour
remplir leur devoir. Ces malheureux nous ont fait plus de tort que de bien,
car ils ne trouvaient aucun républicain assez avancé ; ils rabaissaient tout
le monde, ce qui ne les empêchait pas de se débander au premier coup de
canon, en criant :

— Nous sommes trahis !
Autant les premiers bataillons de fédérés, les volontaires, ouvriers,

pères de famille, employés de toutes sortes, enfin les travailleurs étaient
solides au feu, calmes et décidés ; autant cee abominable race de criards,
de braillards et de fainéants tremblait pour sa peau. Si les Lombards et les
Gravilliers avait eu de la poudre à perdre, ils auraient tiré dessus, à cause
de la honte que ces gueux faisaient à leur ville.

Saumur est une place forte. Les anciens hussards de la liberté, qui s’ap-
pelaient alors 9ᵉ de hussards, et d’autres troupes de cavalerie logeaient
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dans les casernes. Nous autres nous reçûmes des billets de logement. Le
bruit courait qu’on allait nous ôter nos chefs, et l’indignation grandissait.
On ne savait pas non plus si nous irions à l’armée des côtes de Brest, ou
bien à l’armée des côtes de La Rochelle ; si nous aurions pour général Can-
claux, celui qui cinq mois avant avait repoussé les Vendéens de Nantes,
ou Rossignol, un horloger de Paris qu’on avait fait général. C’étaient des
généraux en chef, et les nôtres, comme Aubert-Dubayet et Kléber, n’é-
taient que des généraux divisionnaires qui ne pouvaient commander que
des colonnes. Mais on parlait de nous mere sous les ordres de Santerre,
un brasseur de Paris, simple général de division comme les nôtres, et voilà
ce qui nous indignait le plus.

Enfin, au bout de quelques jours, on décida que les Mayençais iraient
à l’armée des côtes de Brest, commandée par Canclaux.

On nous laissa Kléber comme général de division et nous reçûmes
l’ordre de partir pour Nantes. Ce fut une joie extraordinaire dans l’armée,
car au moins Canclaux avait la réputation d’un vrai général, et non pas
d’un horloger ou d’un brasseur. Seulement ce général était un ci-devant
comte de Canclaux ; je ne veux pas dire qu’il nous a trahis, non ! mais
il conservait l’habitude des vieux généraux de Louis XVI, une espèce de
routine dont ces gens-là ne pouvaient pas sortir, et bientôt nous allions
apprendre ce que cee routine de diviser ses forces au lieu de combare
en masse devait nous coûter. Mais ne nous pressons pas, les bêtises et les
misères arrivent toujours assez vite.

On pense bien que tout ce spectacle d’égoïsme et de vanité que nous
avions eu sous les yeux depuis notre départ de Mayence ; cee quantité
de mauvaises nouvelles qui nous étaient arrivées : les trahisons, les dé-
fections, les massacres, la marche de l’ennemi qui nous menaçait de tous
les côtés à la fois ; on peut bien se figurer que tout cela nous donnait à
réfléchir, et que même plusieurs en étaient découragés. Mais sur notre
route de Saumur à Nantes quelque chose devait nous remonter le cœur ;
nous devions apprendre que nos braves représentants de la Montagne ne
tremblaient pas ; qu’ils étaient comme des rochers, que tout le bruit et la
fureur de la mer ne peuvent pas ébranler.

En passant par Angers, nous devions lire ce fameux décret de la
Convention ordonnant la grande levée en masse et même le soulèvement
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de toute la France, pour écraser nos ennemis. Il faut que je vous conte
cela, car alors vous comprendrez mieux notre enthousiasme ; et puis au-
cune nation du monde ne peut rien montrer d’aussi fort, d’aussi beau et
d’aussi grand dans son histoire. C’est ici que vous allez voir la différence
de parler au nom de la justice éternelle, ou de l’orgueil d’un homme. La
république seule pouvait élever ainsi la voix et demander à la nation de
pareils sacrifices. C’est sur la place d’Angers, devant la vieille cathédrale
sombre, au milieu d’une foule immense venue de tout le pays, c’est là que
le commandant Flavigny nous lut ce décret et que les cris de « Vive la
république ! Vaincre ou mourir !. . . À l’ennemi ! ’on nous mène à l’en-
nemi !. . . » recommencèrent comme le premier jour où l’on avait proclamé
la patrie en danger ; les sabres, les fusils en frémissaient, les drapeaux se
balançaient ; et les paysans de ce pays, étonnés, se mêlaient avec nous
dans nos rangs ; les gardes nationales arrivaient, le tocsin sonnait, tout se
levait et marchait pour le salut de la république.

Je commence :
« Jusqu’au moment où les ennemis auront été chassés du territoire

de la république, tous les Français sont en réquisition permanente pour
le service des armées. Les jeunes gens iront au combat ; les hommes ma-
riés forgeront les armes et transporteront les subsistances ; les femmes
feront des tentes, des habits, et serviront dans les hôpitaux ; les enfants
meront le vieux linge en charpie ; les vieillards se feront porter sur les
places publiques, pour exciter le courage des guerriers, la haine des rois et
le dévouement à la république. Les maisons nationales seront converties
en casernes, les places publiques en ateliers d’armes ; le sol des caves sera
lessivé pour en extraire le salpêtre.

» Les armes de calibre seront exclusivement confiées à ceux qui mar-
cheront à l’ennemi ; le service de l’intérieur se fera avec les fusils de chasse
et les armes blanches. Les chevaux de selle seront requis pour compléter
les corps de cavalerie ; les chevaux de trait, autres que ceux employés à
l’agriculture, conduiront l’artillerie et les vivres. Le Comité de salut pu-
blic est chargé de prendre toutes les mesures, pour établir sans délai une
fabrication d’armes de tout genre qui réponde à l’état d’énergie du peuple
français ; il est autorisé en conséquence à former tous les établissements,
manufactures, ateliers et fabriques qui seront jugés nécessaires à l’exécu-
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tion des travaux, ainsi qu’à requérir pour cet objet, dans toute la répu-
blique, les artistes et ouvriers qui peuvent concourir à leur succès ; il sera
mis à cet effet une somme de 30 millions à la disposition du ministre de
la guerre, à prendre sur les 498 millions d’assignats qui sont en réserve
dans la caisse à trois clefs.

» L’établissement central de cee fabrication extraordinaire sera fait à
Paris. Les représentants du peuple envoyés pour l’exécution de la présente
loi, auront la même faculté dans leurs arrondissements, en se concertant
avec le Comité de salut public ; ils sont investis des pouvoirs illimités at-
tribués aux représentants du peuple près les armées. Nul ne pourra se
faire remplacer dans le service pour lequel il sera requis ; les fonction-
naires publics resteront à leur poste. La levée sera générale ; les citoyens
non mariés, ou veufs sans enfants, de dix-huit à vingt-cinq ans, marche-
ront les premiers ; ils se rendront sans délai au chef-lieu de leur district,
où ils s’exerceront tous les jours au maniement des armes, en aendant
l’ordre du départ.

» Les représentants du peuple régleront les appels et les marches,
de manière à ne faire arriver les citoyens armés aux points de rassem-
blement, qu’à mesure que les subsistances, les munitions et tout ce qui
compose l’armée matérielle se trouvera exister en proportion suffisante.
Les points de rassemblement seront déterminés par les circonstances, et
désignés par les représentants du peuple envoyés pour l’exécution de la
présente loi, sur l’avis des généraux, de concert avec le Comité de salut
public et le conseil exécutif provisoire. Le bataillon qui sera organisé dans
chaque district se réunira sous une bannière portant cee inscription :
« Le peuple français debout contre les tyrans. »

Aussitôt après cee proclamation, nous repartîmes d’Angers pour
Nantes, où nos trois colonnes arrivèrent l’une après l’autre les 6, 7 et 8 sep-
tembre 1793. Cee ville qui s’étend à droite de la Loire, est bordée d’une
quantité de barques, de vaisseaux et d’autres bâtiments qui dorment sur
l’eau, qui vont et viennent. Moi, qui n’avais jamais rien vu de pareil dans
nos pays de montagnes, et pas même sur le Rhin, j’en étais véritablement
étonné.

Je comprenais pour la première fois la grandeur et la richesse d’une
ville de commerce, où les marchandises de toutes les parties du monde
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arrivent d’elles-mêmes, sans autre peine que de dresser les mâts et d’é-
tendre les voiles quand le vent souffle.

Des quantités d’autres troupes, qui faisaient partie de l’armée des
côtes de Brest, remplissaient déjà la ville, où nous fûmes reçus magni-
fiquement par les autorités ; on nous donna des festins patriotiques. Tous
les richards de cet endroit étaient contents de voir que les Vendéens ne
pourraient plus leur rendre visite sans nous rencontrer. Ils admiraient
en quelque sorte nos guenilles, et, comme le magasin général des vivres
et munitions pour l’approvisionnement de Brest, Lorient et Rochefort se
trouvait là, nous reçûmes chacun une paire de souliers neufs après la fête.
Mais le lendemain, 9 septembre, il fallut se mere en campagne, et c’est
alors que nous allions apprendre du nouveau.

En suivant la route depuis Saumur, nous avions déjà bien remarqué,
sur l’autre rive du fleuve, un pays qui changeait à vue d’œil : de petits bois,
de hautes fougères, des hameaux enterrés dans la verdure, des vergers
innombrables entourés de haies touffues, et, par-dessus ces broussailles,
des houx, des chênes rabougris, des châtaigniers ; tout cela déjeté, sans
aucun soin de culture, sans le moindre signe de la main des hommes,
enfin un véritable pays de sauvages, où les gens laissaient tout aller à la
grâce de Dieu, sans s’inquiéter du reste.

C’était la Vendée que nous voyions, et qui devenait toujours plus
épaisse à mesure qu’on descendait le fleuve ; c’est là dedans que nous
allions entrer pour débusquer les êtres qui s’y trouvaient par milliers ;
un peuple de braconniers, de contrebandiers, de petits nobles chasseurs
entourés de gardes forestiers et de réfractaires enracinés dans leur igno-
rance ; des métayers, de petits marchands ; des paysans qui s’appelaient
eux-mêmes gens du seigneur. ’est-ce que je peux vous expliquer ? Ils
tenaient tous ensemble, comme leurs broussailles, sans avoir été taillés ni
redressés depuis des centaines d’années.

Et pas une grande route en travers, pas un chemin où deux bœufs pou-
vaient passer de front. Oui, cee vue vous donnait à penser, le moindre
soldat comprenait qu’on aurait de la peine à se mere en ligne, et qu’on
ne découvrirait pas l’ennemi de loin ; qu’il faudrait tout brûler pour y voir
clair. Et puis le bruit de toutes les débâcles que les patriotes avaient éprou-
vées dans ce misérable pays, et la scélératesse des femmes qui tuaient les
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blessés, vous rendaient très durs ; on se disait en soi-même :
« Tant pis ; s’ils nous fusillent, nous les fusillerons ; s’ils n’ont pas de

pitié, nous n’en aurons pas non plus. La république passe avant tout. »
Ce que nous avions ainsi découvert depuis la route d’Ancenis et d’An-

gers était le commencement de la Vendée, mais elle s’étendait beaucoup
plus loin. Entre le Bocage et la mer se trouve le Marais, où d’autres gens
de la même espèce passaient leur existence à chasser les oiseaux qui se
plaisent dans les joncs et les roseaux ; ceux-là tenaient à leur servitude
autant que les autres, et nous allions aussi les rencontrer.

Notre demi-brigade, les chasseurs francs de la montagne et un esca-
dron de chasseurs à cheval, nous traversâmes donc le pont de Nantes, le
9 septembre, à midi juste, sous le commandement de Kléber. On savait
que six à sept mille Vendéens, postés près de l’étang de Grand-Lieu, oc-
cupaient le village de Port-Saint-Père avec du canon et tout ce qu’il fallait
pour nous recevoir. La Loire est déjà large en cet endroit, et de l’autre
côté se jee la Sèvre, où passe aussi le pont. Le général Beysser, un Alsa-
cien de Ribeauvillé, devait nous suivre avec cinq à six mille hommes pour
soutenir notre aaque. Il faisait très beau temps.

Merlin de ionville, son chapeau de représentant sur la tête, son
grand sabre à la ceinture et son écharpe tricolore autour des reins, mar-
chait à côté de Kléber ; ils étaient tous les deux à cheval au milieu du
bataillon ; nos six petites pièces de quatre suivaient avec deux petits obu-
siers de montagne ; les chasseurs à cheval étaient en éclaireurs. Tout le
monde regardait ; on ne voyait rien d’extraordinaire ; les Vendéens ne se
montraient pas encore. Mais, une fois de l’autre côté, dans les petits che-
mins bordés de pommiers et de poiriers tout couverts de fruits, on ne
pouvait plus s’avancer en colonnes ; il fallut marcher par le flanc ; seule-
ment avant de s’engager bien loin, Kléber, qui malgré son air de lion, était
fin comme un renard, ordonna de déployer à droite et à gauche du chemin
deux compagnies en tirailleurs, et ce mouvement s’exécutait à peine, que
la fusillade pétillait dans toutes les directions.

On reconnut alors que nous étions entourés d’une foule de gueux ca-
chés dans toutes les broussailles, qui nous auraient coupés si nous n’a-
vions pas d’abord fouillé les environs. Les chasseurs firent une grande
charge en avant pour mieux éclairer le pays ; mais la queue de l’esca-

137



Histoire d’un paysan III Chapitre VIII

dron avait à peine tourné le coin du bois, qu’un pétillement terrible nous
avertit de la masse des Vendéens. Les chasseurs revinrent au galop, lais-
sant quelques hommes derrière eux ; plus d’un cheval avait aussi sur les
flancs de ces grands rubans rouges qui montrent où la balle est entrée. Les
pauvres animaux ! ils ne tombent pas d’un coup ; ils vont toujours, mais
cela ne dure plus longtemps.

C’est là que nous vîmes les mauvais côtés de cee guerre ; on ne savait
jamais au juste ce qu’on avait devant soi. Kléber fit déployer le double de
tirailleurs ; c’était assez ; les autres reculèrent, et la colonne continua son
chemin en se tenant toujours à la hauteur de la fusillade.

Nous autres, avec nos canons et nos munitions, bien gardés à droite et
à gauche, nous n’avions à craindre que les balles perdues ; mais notre tour
devait bientôt arriver d’être en ligne, et nous ne demandions pas mieux.

Cela dura plus d’une heure ; alors seulement nous arrivâmes aux en-
virons de l’étang et nous vîmes ce pays à découvert : de misérables vil-
lages, les murs couleur de boue, et, par-ci par-là dans le lointain, de petites
églises avec leur chapeau d’ardoises. Mais sur notre droite, à deux portées
de canon, était le rassemblement des Vendéens. Ils fourmillaient là-bas,
au bord de l’étang et dans le village de Port-Saint-Père, où se trouvait leur
quartier général. Les gueux ne manquaient pas de canons, car aussitôt en
vue ils nous tirèrent trois ou quatre coups, pour essayer la portée de leurs
pièces ou nous défier d’avancer.

Entre nous et Port-Saint-Père se trouvait un bras de l’étang, d’où sort
une rivière assez profonde ; ce bras pouvait avoir trois cents pas de large ;
de hautes herbes, des joncs et des prêles s’étendaient sur ses bords. Les
tirailleurs vendéens, en se repliant devant les nôtres avaient emmené les
barques sur l’autre rive : il était difficile d’aaquer.

Malgré cela, Kléber, après avoir inspecté la position avec ses officiers
supérieurs etMerlin deionville, ordonna de former deux colonnes d’at-
taque ; il fit avancer nos pièces sur les hauteurs de Saint-Léger, en face du
village ; les balles pleuvaient autour de nous, et les boulets ronflaient bien
au-dessus de nos têtes ; ils étaient tous pointés trop haut.

Enfin nous reçûmes aussi l’ordre de faire feu ; nos boulets enfilèrent
la grande rue de Port-Saint-Père, en coupant bras et jambes, renversant
les piliers des hangars et labourant les fumiers, que les bandits avaient
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eu le soin de répandre sur le pavé. Naturellement de grands cris s’éle-
vaient au loin, comme un bourdonnement ; des files de femmes et d’en-
fants se sauvaient ; et quand nos premiers obus allumèrent les granges
et que la flamme se mit à danser sur les toits des vieilles baraques, alors,
les vieillards obstinés sortirent aussi, emportant leur paillasse. Ces choses
se voyaient de loin, dans la rue sale. En même temps, nos deux colonnes
descendaient au pas de course sur la rivière, officiers, généraux, représen-
tants, les drapeaux, les plumets, les baïonnees, tout pêle-mêle, en criant :

— Vive la nation !
De l’autre côté les Vendéens se pressaient et criaient :
— Vive le roi !
Nos boulets passaient par-dessus nos colonnes et hachaient les autres.

C’est là que j’ai vu de loin, à travers la fumée, un véritable carnage,
la rivière empêchait de s’aborder à la baïonnee, mais on se fusillait à
bout portant, beaucoup des nôtres s’étaient jetés à l’eau pour amener des
barques, et les Vendéens les assommaient ou les piquaient avec de longues
gaffes. Cee eau était rouge de sang ; des centaines de blessés, entraînés
par le courant, se débaaient et s’accrochaient les uns aux autres.

Finalement nous eûmes pourtant quelques barques, qu’on se dépêcha
de mere bout à bout et qui servirent de pont. Alors toute la masse s’en-
gouffra dessus ; Merlin, son grand chapeau de représentant en l’air au
bout du sabre, était dans les premiers ; il poussait des cris : « En avant !
en avant ! Vive la république ! » qu’on entendait par-dessus des milliers
d’autres.

Nous avions tiré deux ou trois coups de mitraille, mais elle n’avait pas
la portée et tombait dans l’étang. Tout à coup un officier d’état-major vint
nous crier d’avancer ; aussitôt nous retournâmes nos pièces et nous des-
cendîmes ventre à terre. En bas nous ne pouvions pas passer, mais autour
du village, dans les vergers où les Vendéens par bandes défilaient avec
leurs grands feutres, leurs mouchoirs rouges qu’on appelait des cholets
et qui leur servaient de gibernes, leurs souquenilles grises, nous com-
mençâmes à les mitrailler coup sur coup ; les fougères en étaient pleines ;
quelques-uns se traînaient jusque dans les hautes herbes, pour boire ou
se cacher.

Malheureusement, d’autres, en embuscade derrière le mur d’un cime-
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tière, ne cessaient pas leur feu sur nous ; ils nous visaient lentement, et,
pas plus d’un quart d’heure après notre arrivée au bord de l’étang, ils
avaient déjà démonté deux de nos pièces ; les conducteurs de munitions,
arrivés de Nantes par réquisition forcée, se sauvaient avec leurs chevaux ;
trois d’entre eux étaient déjà couchés sur le flanc. Toute notre compagnie
de canonniers aurait été fusillée là, si les grenadiers, après avoir passé la
rivière, n’avaient pas marché sur le cimetière à la baïonnee. Alors les
chasseurs à cheval passèrent aussi, tenant leurs chevaux qui nageaient,
par la bride ; et, vers les quatre heures, les Vendéens, ayant sans doute
appris qu’une autre colonne arrivait les tourner, évacuèrent le village et
se mirent en retraite.

Nous les avions bousculés ; Port-Saint-Père était en cendres ! J’ai su
par la suite qu’on avait trouvé dans les décombres sept pièces de douze,
dont deux couleuvrines anglaises. Tout était fini ; nous venions d’ouvrir
le chemin de la Vendée entre Nantes et la Rochelle, et notre colonne allait
s’avancer jusqu’au bas Poitou pour en tirer des vivres ; mais cee fois je
ne devais pas la suivre si loin, car, au moment où l’ordre arrivait de faire
cesser le feu, et comme je passais l’écouvillon dans notre pièce, étant pre-
mier servant de droite, tout à coup je tombai les deux genoux à terre et je
m’étendis de mon long à côté de trois ou quatre autres camarades, sans
savoir ce que j’avais. C’est ce que je me rappelle. Un moment après, un
grand froid me saisit, la sueur me coulait de la figure comme de l’eau ; et
puis, à la grâce de Dieu ! je perdis tout à fait connaissance, et seulement
quelques heures après je m’éveillai dans une charree avec une dizaine
de blessés qui s’en allaient de Nantes à Angers ; d’autres charrees sem-
blables suivaient à la file. Les hôpitaux de Nantes étaient encombrés de
malades ; on nous emmenait plus loin.

Ce que j’avais, moi, c’était une balle à la poitrine ; elle n’était pas en-
trée, parce qu’elle arrivait de loin et qu’elle m’avait touché sur le baudrier
du sabre et de la giberne en croix ; mais au-dessous je sentais quelque
chose qui m’écrasait et m’empêchait de respirer, c’était la force du coup.
Je crachais aussi le sang. Onm’avait déjà saigné. Enme réveillant là, sur la
route, et sentant ce poids terrible, la première idée qui me vint c’est que
j’étais perdu. Les camarades, eux, ne me paraissaient pas dans un bien
meilleur état ; l’un avait la tête bandée, l’autre le bras, l’autre la jambe ;
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le sang les couvrait. Ils regardaient, tristes et pâles, le chemin qui défilait
lentement ; plusieurs radotaient comme en rêve ; aucun n’avait envie de
parler. Les voituriers qui nous menaient allaient leur train, sans nous re-
garder ni s’inquiéter de nous, chantant, sifflant, baant le briquet pour
allumer leur pipe ; deux ou trois quelquefois réunis parlaient entre eux de
leur village, de telle auberge, au Lion d’or, à la Grappe rouge où l’on était
bien ou mal. Enfin, voilà.

Nous étions déjà, le surlendemain du combat, vers trois heures de
l’après-midi, entre Ancenis et Angers, où nous arrivâmes à la nuit tom-
bante. Je neme rappelais rien et j’avais de la peine à rassemblermes idées :
la vie, Marguerite, Chauvel, la république, tout m’était égal ; seulement
l’idée qu’il me restait une balle ou un morceau de mitraille dans le corps
m’inquiétait ; et commemon bras où l’onm’avait saigné à Nantes était lié,
je me figurais avoir aussi le bras cassé. Une fois qu’on a perdu beaucoup
de sang, les idées s’embrouillent, et ceux qui soutiennent que le sang c’est
la vie n’ont peut-être pas tout à fait tort.

n
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A,   hautes maisons couvertes d’ardoises, sa cathé-
drale et ses fortifications décrépites, ressemblait à toutes les
vieilles villes que j’avais vues depuis Worms et Mayence ; on

aurait dit que c’était bâti sur le même modèle. Je n’ai jamais rien trouvé
de beau dans ces nids à rats, que les gens se donnent l’air d’admirer par
désœuvrement ; j’ai toujours mieux aimé le neuf, et mon grand âge ne me
fera pas changer d’idée : je voudrais bien avoir vingt ans au lieu de quatre-
vingt-quinze. C’est pour vous faire comprendre que cee ville ne m’in-
téressait pas beaucoup ; notre hôpital, une ancienne bâtisse, avec cour et
jardin, grands escaliers, corridors en haut et en bas, se trouvait près de la
porte Saint-André. Heureusement, lorsque nous arrivâmes, plusieurs lits
étaient vides, et l’on put tout de suite nous y transporter.

Tous les matins, un vieux médecin et cinq ou six jeunes gens venaient
nous voir, ma poitrine était noire comme de l’encre ; moi-même cela m’ef-
frayait. Je me rappelle que le vieux donnait à ses élèves des explications
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sur mon compte, et qu’un de ces jeunes gens vint plusieurs fois me sai-
gner. À chaque instant il me disait de respirer pour voir si je pouvais
reprendre haleine, et de jour en jour j’allais mieux, surtout quand on me
donna des demi-rations de pain, de viande et de vin. Alors je vis encore
une fois l’existence en beau, mes idées s’éclaircirent sur les affaires de la
république, et je ne souhaitai plus que de rejoindre mon bataillon.

À côté de moi se trouvait un vieil officier de la 7ᵉ demi-brigade lé-
gère, qui se plaisait à causer, il avait un coup de fusil dans le bras, et,
quand j’eus la force de marcher, tous les jours, de neuf heures à midi,
nous étions ensemble à nous promener dans le jardin, en capote de laine
et bonnet de coton. Cet homme, malgré ses moustaches grises, était vif
comme la poudre. C’est de lui que j’appris les premières abominations des
Vendéens, car sa légion s’était trouvée mêlée dans cee révolte depuis le
commencement. Il me dit que des milliers d’anciens gabelous, sauniers,
faux-sauniers, douaniers, contrebandiers, gardes-chasse et braconniers,
réduits à travailler comme tout le monde, par l’abolition des privilèges et
des droits innombrables du fisc, couraient le pays en 1791 et 92 tâchant
de soulever le peuple ; mais que les paysans, malgré leur ignorance, ne
bougeaient pas ; que chacun se disait sans doute :

« Toi, tu cries parce que le métier de loup et de renard te convient
mieux que celui de mouton ; la contrebande, les dénonciations ou le bra-
connage te rapportaient plus que celui de piocher la terre ou de bare en
grange. »

Et toutes les prédications des réfractaires n’avaient produit d’effet que
sur les femmes, qui gémissaient et se désolaient, chose plus facile que d’al-
ler se faire casser les os en l’honneur du trône et de l’autel. Enfin le bon
sens avait encore le dessus. Les nobles conspiraient bien avec les évêques,
et pendant que les Prussiens envahissaient la Champagne, si nous avions
été baus, ces bons Français se seraient décidés tout de suite à nous tom-
ber sur le dos ; mais, à la nouvelle de Valmy, tout était resté dans l’ordre,
les prédications mêmes s’étaient calmées. Il fallait tous les malheurs de la
patrie, pour donner à ces gens le courage de nous aaquer.

C’est à la levée de trois cent mille hommes, en mars 1793, quand
l’existence même de la nation était menacée, que l’occasion leur avait
enfin paru bonne. Alors aussi les jeunes gens, les gars, appelés à mar-
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cher comme tous les Français au secours de la patrie, avaient trouvé plus
agréable de rester chez eux, à manger des châtaignes et boire du petit
vin avec le bon curé, la grand-mère et les amoureuses ; l’arrivée des gen-
darmes nationaux, pour les forcer de remplir leur devoir, les avait telle-
ment indignés, que du jour au lendemain les ci-devant gabelous, gardes-
chasse et contrebandiers avaient eu des milliers d’hommes à leurs ordres.
Ce n’était ni le bon Dieu, ni Louis XVII qui les soulevait, c’était l’indigna-
tion de quier leur Bocage. En même temps les réfractaires leur criaient
qu’ils soutenaient notre sainte religion, et naturellement cela flaait leur
orgueil ; ils se figuraient que c’était vrai ; plusieurs même croyaient res-
susciter le troisième jour, et les femmes gardaient leurs corps en aen-
dant.

Voilà ce que me dit le lieutenant Deteytermos, en, me racontant les
épouvantablesmassacres deMachecoul, une petite ville sans défense où le
président du district, Joubert, avait eu les poignets sciés et la tête écrasée
à coups de fourche, où le curé constitutionnel avait été lentement déchiré
par les femmes, où le juge de paix Pognat avait été haché, et trois cents
patriotes, des bourgeois paisibles, traînés au bord de la fosse et fusillés
sans miséricorde. C’était le 10 mars, le commencement de la guerre.

Le tocsin sonnait dans cinq cents communes, et, trois jours après,
Cathelineau le voiturier, Stofflet le garde forestier, Six-Sous le ci-devant
mendiant – enfin toute la race ! – surprenaient de petits détachements,
qu’ils massacraient ; ils pillaient les caisses, enlevaient les fusils, la
poudre, les canons, que personne ne gardait parce qu’on ne pouvait s’at-
tendre à rien de semblable, ni penser que des Français viendraient nous
assassiner par derrière, lorsque nous faisions face à l’Europe.

Toutes les horreurs commises par ces brigands à Chemillé, ensuite à
Cholet, que ce vieux soldat me raconta simplement, ne sont pas à peindre ;
les abominations des femmes envers les pauvres blessés ne pourraient pas
même se dire devant des personnes honnêtes. Il me raconta tout.

Après cela, quand les gabelous et les gardes-chasse avaient eu mis
les choses en train, s’était levée la « noble race des conquérants : »
Delbée dans l’Anjou, Bonchamp dans Saint-Florent, de la Roche-Saint-
André dans Pornic, Charee dans le Marais, La Rochejaquelein et Les-
cure ailleurs. Ceux-là, du moins, défendaient leurs intérêts ; en parlant du
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trône et de l’autel, ils s’entendaient eux-mêmes, cela signifiait : « Nous
voulons ravoir nos privilèges et nous goberger de père en fils, aux dé-
pens de ces malheureux qui se baent pour nous. » Mais les autres, mon
Dieu ! mon Dieu ! est-il possible d’être aussi bornés ! elle triste chose
que l’ignorance !

Le pire, c’est que ces défenseurs du bon Dieu, quand ils allaient mas-
sacrer les gens de la ville, avaient derrière eux leurs femmes, avec des sacs
pour mere le butin. Lorsqu’ils avaient aaqué Nantes, trois mois avant,
plus de quinze cents femmes ne pensaient qu’à la rue des Orèvres. C’est
ce que me dit le citoyen Deteytermos en levant les épaules.

Aujourd’hui, ces choses ne sont plus croyables, je le sais bien ; mais
voilà pourtant la vérité, voilà l’esprit de religion qu’on avait dans cee
sainte Vendée, cee terre de sacrifices.

La Convention, surprise de pareilles horreurs, avait tardé jusqu’à la
dernière minute d’en tirer vengeance, elle croyait que cela ne pouvait pas
durer. Mais à la fin, il avait fallu donner l’ordre de répondre au mal par
le mal ; nous étions malheureusement forcés de massacrer et d’incendier
aussi, pour montrer à ces gens que ce n’était pas si difficile de devenir
des saints de leur espèce, et qu’il ne fallait pour cela qu’une chose, c’était
d’oublier qu’on est des hommes, – je ne dis pas des chrétiens, – le Christ
n’a rien de commun avec les bêtes féroces.

Pendant que tout cela se passait, nous autres nous étions bloqués à
Mayence ; l’armée du Nord perdait la bataille de Nerwinden ; Dumouriez
passait aux Autrichiens ; Cobourg assiégeait Valenciennes ; eux, les Ven-
déens, ils n’avaient qu’une idée, c’était de prendre un bon port, où les
Anglais pourraient débarquer facilement et les aider à rétablir chez nous
la dîme, la gabelle, le champart, les corvées, la haute et basse justice, la
roue, les tortures et le reste.

Le lieutenant ne me cachait pas que nous avions aussi commis de
grandes fautes : au lieu de combare en masse, nous avions formé quatre
armées, avec quatre généraux en chef, qui ne s’entendaient pas ensemble
et se faisaient bare en détail. Depuis l’arrivée des Mayençais, il n’en
restait plus que deux : Rossignol et Canclaux, mais c’était encore trop ;
car à la guerre, tout doit marcher d’après un seul plan, et le plan peut
changer tous les jours, suivant les besoins ; il ne faut donc qu’une seule
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tête, qui profite de tous les conseils, mais décide toujours par sa propre
volonté ; c’est de là que vient la force d’une armée : l’ordre d’un seul et
l’obéissance de tous.

Les hommes de bon sens le savaient bien, et l’horloger Rossignol avait
plus de bon sens que Canclaux, puisqu’il lui disait quinze jours avant, à
Saumur, de prendre le commandement des armées, mais de suivre son
plan à lui, qu’on a reconnu par la suite, être le meilleur : c’était de s’a-
vancer ensemble et de pousser les Vendéens dans un coin, entre la Loire
et la mer, et là, de ne plus les lâcher, de livrer une bataille décisive, et de
tout finir d’un coup. Malheureusement Canclaux, qui tenait à sa routine,
avait fait décider en conseil de guerre qu’il valait mieux entrer en Ven-
dée de deux côtés à la fois : l’armée de la Rochelle par Saumur, et l’armée
des côtes de Brest par Nantes. Vous allez voir quelle terrible débâcle cela
devait nous causer.

D’abord tout avait l’air de bien marcher, la colonne de Kléber, celle de
Dubayet et de Beysser, à distance d’étapes, descendaient de Nantes dans la
basse Vendée, et chaque jour nous apprenions l’exécution des ordres de la
Convention. À Pornic, Bourganeuf, Machecoul, Aigrefeuille, etc., partout
des combats, partout les Vendéens en déroute, leurs villages brûlés, leurs
bandes dispersées ou passées au fil de la baïonnee. Comme ils avaient
déclaré que notre capitulation avec les Prussiens devait leur profiter, et
que chacun de nous ayant promis de ne pas servir pendant un an contre
les coalisés, violait la capitulation et serait fusillé s’il tombait entre leurs
mains, nous n’avions plus rien à ménager, et l’armée de Mayence traitait
les gueux avec rigueur. Tout marchait donc bien de ce côté.

L’armée de Rossignol allait aussi partir. Sa principale colonne, com-
mandée par Santerre, s’apprêtait à marcher sur Cholet, le quartier général
des brigands, afin de les prendre entre deux feux ; restait à savoir s’ils se-
raient assez bêtes pour aendre la réunion des deux armées, au lieu de les
écraser l’une après l’autre, comme ils avaient toujours fait. Nous allions
voir bientôt, et l’on pense si cela nous intéressait.

Je sortis en ce temps de l’hôpital, et je demandai tout de suite à re-
joindre mon bataillon, mais les Vendéens ayant l’habitude de massacrer
tous les soldats qu’ils rencontraient isolés, l’adjudant-général Flavigny,
commandant la place d’Angers, me défendit de partir seul, et me mit
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en subsistance dans une compagnie de canonniers d’Eure-et-Loire, sur
le point d’aller rejoindre la colonne de Santerre à Doué. Nous passâmes
ce jour même la Loire avec d’autres détachements, et nous entrâmes en
Vendée par les bues d’Érigné.

L’armée de Santerre bivaquait aux environs de Doué, sur la route de
Saumur à Cholet ; elle pouvait compter de dix-huit à vingt mille hommes
comprenant, d’abord les bataillons de la formation d’Orléans, les héros
à cinq cents livres de la formation de Paris, et la gendarmerie à cheval,
qui ne jouissaient ni les uns ni les autres d’une grande réputation de bra-
voure ; ensuite les bataillons de la Sarthe et de la Dordogne, l’artillerie, les
gendarmes à pied et le 9ᵉ hussards, anciens hussards de la Liberté, dont
la réputation, au contraire, était très bonne ; enfin des levées en masse
de tous les départements voisins : ouvriers, employés, paysans, la plupart
sans armes, un grand nombre en sabots, le bâton sur l’épaule et la miche
de pain au bout du bâton. Les approvisionnements devenaient toujours
plus difficiles dans ces pays sauvages remplis de landes, de broussailles,
et de fougères, parce que les gens se retiraient au loin avec leur bétail.

Notre détachement suivait le chemin de Brissac, les Alleuds et Am-
billou ; il arriva le soir sur les hauteurs de Louresse, d’où nous vîmes la
plaine couverte de feux qui pétillaient dans les landes, les files de chevaux
au piquet, et la petite ville de Doué éclairée comme pour une fête. Il faisait
très beau temps ; nous rejoignîmes le lendemain, 17 septembre, l’armée
en marche pour Cholet.

Mon Dieu ! qu’est-ce que je peux vous dire ? Moi, simple soldat, rien
qu’à voir l’ordre demarche, j’avais compris tout de suite que notre général
était un brasseur, qui s’entendait beaucoup mieux à la qualité des bières
qu’à la conduite d’une armée. J’en frémis d’avance, car j’avais déjà vu
que si les Vendéens étaient des gueux, ils n’étaient pas des ânes, et qu’ils
savaient se bare. Figurez-vous que ce terrible Santerre, envoyé par la
Convention pour tout bousculer et conquérir, faisait marcher son armée,
non pas en colonnes, non pas par divisions ni même par pelotons, mais
par le flanc, sans tirailleurs et sans éclaireurs, l’artillerie devant, les pièces,
les fourgons et les caissons à la file, ensuite la cavalerie et puis l’infanterie
en ruban, par trois, à perte de vue ; de sorte que pour nous défendre si
nous étions aaqués, l’infanterie devait nous tirer dans le dos ! Et tout
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cela s’avançait lentement dans des chemins creux, étroits, couverts de
haies, de hautes fougères, d’arbres fruitiers, de chênes rabougris et de
châtaigniers touffus, où nous risquions à chaque pas d’être coupés, sans
pouvoir nous déployer. En voyant cela, je me dis :

« Michel, tu ne reverras plus Marguerite. Tous ceux qui se trouvent
ici, s’ils ont du bien, auraient dû faire leur testament. »

Et je m’en voulais à moi-même d’être entré dans les canonniers, puis-
qu’on nous faisait marcher en tête, sans fusils ni cartouches. Les autres,
voituriers et paysans, en réquisition pour la conduite des pièces et des
caissons, des poudres et des boulets, n’étaient pas non plus trop à leur
aise ; je les voyais à côté de nous, toujours le nez en l’air et les yeux
inquiets, qui frémissaient chaque fois que dans les haies quelque chose
remuait.

Mais Santerre, lui, sur un grand cheval, tout débraillé, le chapeau de
travers, son long nez en avant, galopait le long de la colonne ; on compre-
nait qu’il était fier d’un si bel ordre de marche : une colonne de trois lieues
et demie, c’était magnifique ! et peut-être que depuis le commencement
du monde, aucun général n’avait eu l’idée d’aller trouver l’ennemi avec
un arrangement pareil de ses troupes.

Je sais bien que Santerre était un bon patriote, et qu’il s’était montré
dans toutes les affaires de Paris, mais quel malheur de l’avoir pour gé-
néral ! and le peuple aime un homme, il le croit bon à tout, et celui
qui n’aurait fait que récurer des chaudrons toute sa vie, il le nommerait
premier ministre ou général en chef d’emblée. C’est encore une misère de
l’ignorance.

Enfin nous avancions ainsi pour aaquer Cholet, et notre colonne
s’allongeait toujours à mesure que les soldats et les chevaux se fatiguaient
dans ces chemins difficiles. Le temps continuait d’être beau ; rien ne nous
troublait ; cela durait depuis environ cinq heures, et nous avions déjà tra-
versé plusieurs pauvres villages sans rencontrer personne, lorsque, en ar-
rivant sur les hauteurs de Coron, tout à coup un grand cri s’étendit dans
les fougères ; rien que de l’entendre, les cheveux nous en dressaient sur
la tête ; en même temps un roulement de fusillade commença sur nous de
tous les côtés à la fois, comme lorsque l’écluse d’une rivière est en levée et
que l’eau galope au fond des ravins. Et dans le même instant les Vendéens
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tombèrent sur nous comme de véritables loups ! Ils criaient : « Rendez-
vous ! » en sautant à la bride de nos chevaux. C’est principalement aux
canons qu’ils en voulaient. Je n’ai jamais vu de confusion et d’acharne-
ment pareils. L’infanterie, qui se trouvait à plus d’une demi-lieue, aurait
dû courir à notre secours, mais la levée en masse marchait au centre, les
bonnes troupes venaient plus loin. La cavalerie ne pouvait pas manœu-
vrer dans ce pays de haies ; les gendarmes à cheval filaient déjà, soi-disant
pour ramener les fuyards ; et d’un bout de la route à l’autre, depuis Co-
ron jusqu’à Vihiers, vous n’entendiez que les décharges se suivre, et le
tumulte épouvantable de la déroute augmenter.

Un officier d’état-major vint nous crier de monter nos canons sur les
collines à droite et à gauche ; malheureusement les Vendéens étaient mê-
lés avec nous, on s’assassinait à coup de crosse et de refouloir. Un vieux
que je verrai toute ma vie, sec, maigre, sans dents, mais avec une poigne
de fer, me tenait à la gorge, et me criait en vendéen je ne sais pas quoi ;
deux autres arrivaient en haut du chemin, pieds nus, la culoe pendante,
un mauvais chapeau sur la tignasse, et lâchaient leur coup dans le tas.
Les chevaux blessés se dressaient, les chaînes sonnaient, les fourgons se
heurtaient. Le vieuxm’avait couché sur la pièce ; je lui enfonçai mon sabre
jusqu’à la garde, et d’un revers, en me relevant, je fendis la figure d’un
gueux de charretier en train de couper les traits pour se sauver.

Alors je ne pensai plus qu’à faire mon devoir : j’empoignai solidement
le cheval de devant par la bride, en le piquant dans les flancs, ce qui le
rendit furieux ; la pièce se mit à sauter le tas de morts et de blessés. Je ne
voyais plus clair. Les camarades encore vivants poussaient derrière aux
roues ; la pièce grimpait au talus. Là-haut les Vendéens nous entourèrent
une seconde fois, et la bataille recommença plus acharnée. Nous aurions
étémassacrés si les hussards de la Liberté, le brave 9ᵉ, n’étaient pas arrivés
à hacher ces bandits. Ils passèrent comme un coup de vent.

Trois camarades venaient encore de tomber ; il aurait fallu dételer
pour charger la pièce ; nos munitions étaient en bas dans le chemin, les re-
fouloirs, les écouvillons et les leviers étaient cassés. Et voyant cela, voyant
la race sauvage revenir, je sautai sur le cheval et je partis au galop. Les
coups de fusil, les cris, rien ne me faisait plus. Les pièces en bas étaient
perdues ; je ne pouvais sauver que la mienne. Un peu plus loin, deux ba-
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taillons de la Sarthe, de fameux soldats, en carré, soutenaient la retraite. Je
courus de leur côté ventre à terre ; j’entendais déjà les volées de mitraille
passer en rabotant la pierraille et soulevant la poussière. Les Vendéens
avaient retourné nos pièces. el malheur d’être balayé par ses propres
munitions.

Le chef de brigade, en me voyant arriver avec ma pièce, couvert de
sang depuis la poitrine jusqu’aux cuisses, sortit des rangs à plus de vingt
pas.

— Ton nom, canonnier ? me dit-il en me donnant la main.
Je lui répondis :
— Michel Bastien, en subsistance, à la compagnie d’Eure-et-Loir.
Et la pièce entra dans le carré. Par malheur, les munitionsmanquaient,

on ne pouvait pas s’en servir. Aussitôt je mis pied à terre, bien étonné de
me trouver sain et sauf, derrière des feux de file ; je ramassai un fusil, une
giberne, et jem’avançai pour remplir une place vide. Avec quel bonheur je
déchirai ma première cartouche ! Ah ! ceux qui n’ont pas senti les fureurs
de la guerre, quand on vient de voir massacrer des camarades, ne se feront
jamais une idée du plaisir d’épauler, d’ajuster et de remere la main à la
giberne. Comme on rit et comme on cligne de l’œil !

Nous reculions tout de même, car la mitraille nous fauchait ; il fallait
serrer les rangs. Au premier village en arrière nous trouvâmes une com-
pagnie de gendarmes à pied et des fusiliers de la Dordogne embusqués
dans les baraques, parmi les décombres ; le village commençait à brûler ;
les bourres ont bientôt mis le feu dans un toit de chaume. Nous défilâmes
à gauche et nous reprîmes position plus loin, au pied de petites bues
couvertes d’arbres, où montait le clocher d’un autre village. Il fallut tenir
là jusqu’à six heures du soir, pour laisser le temps aux levées en masse
de se rallier en arrière. Les Vendéens ne pouvaient pas amener les pièces
dans ces broussailles pas plus que nous, mais ils continuaient de nous
aaquer avec une fureur incroyable.

À la nuit, tout à coup ils disparurent, nous ne savions pas pourquoi.
Durant plus d’une heure encore, nous aendîmes l’arme au pied, tout
surpris de ne plus les voir. Alors, comme les petits villages sonnaient
huit heures, les deux bataillons se mirent tout à fait en retraite, en ga-
gnant la route à droite. Elle était couverte de morts, de blessés, de chevaux
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abaus, de fourgons, de charrees dételées et fracassées. De loin en loin
quelques bataillons stationnaient encore dans la plaine ; tout ce qui res-
tait de bonnes troupes s’était porté sans ordre à la rencontre des fuyards ;
les levées en masse avec leurs bâtons et leurs miches arrivaient de toutes
les routes et sentiers ; il en sortait aussi des carrières, qui ne manquent
pas dans ce pays ; et cee nuit-là, le lendemain et le surlendemain, notre
cavalerie allait partout à leur recherche.

Nous autres nous rentrâmes à Doué. Le bataillon de la Sarthe, avec le-
quel j’ai combau, fut caserné dans le château de Foulon, que les Parisiens
avaient mis à la lanterne au commencement de la Révolution. Une quin-
zaine de canonniers de la compagnie d’Eure-et-Loir revinrent ; on ramena
beaucoup de blessés ; mais Dieu sait ce que les Vendéens en avaient fu-
sillé ce 17 septembre, où nous perdîmes 18 canons, toutes nos munitions
et des milliers de bons patriotes. C’est la débâcle de Coron. Je vous l’ai
racontée comme je l’ai vue, et, je le répète, il n’y a rien de pire au monde
que les gens qui se croient capables de tout, et qui se meent hardiment à
la tête des plus difficiles affaires, que des hommes mille fois plus instruits
et plus courageux n’oseraient pas entreprendre par modestie. C’est tou-
jours l’orgueil, la vanité, la bêtise, qui précipitent des milliers d’honnêtes
gens dans le malheur.

Encore nous ne savions pas tout, car nous apprîmes deux jours après
pourquoi les Vendéens, au lieu de nous poursuivre, avaient disparu le
soir : c’était pour se réunir en masse et tomber sur une autre colonne,
celle du général Duhoux, qui descendait d’Angers sur Cholet, comme la
nôtre, afin d’entourer les brigands, d’après le plan de Canclaux. Ils l’a-
vaient surprise dans un endroit qu’on appelait le Pont-Barré, et tellement
écrasée sous le nombre, qu’il était resté quatre mille républicains sur la
place ; que l’artillerie, les bagages et tout le matériel de la colonne étaient
tombés entre leurs mains ; et que cinq cents pères de famille d’Angers
et des environs ayant été coupés au pont, ils avaient trouvé l’occasion
d’accomplir leurs menaces en les fusillant tous jusqu’au dernier.

À la suite de cee mauvaise nouvelle, comme les Vendéens avaient
toujours l’habitude, après leurs massacres, de se porter sur une grande
ville de la Loire pour la piller et se fortifier, une partie de nos troupes
retourna vite à Saumur, et j’étais du nombre.
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Les brigands avaient détruit notre colonne le 17 à Coron et celle du
général Duhoux le 19 à Beaulieu. Nous repartîmes le 20, bien indignés de
nous voir baus par des paysans qui ne connaissaient aucune manœuvre,
et qui nous tuaient trois fois plus de monde que nous ne pouvions leur en
tuer.

Moi, je meais tout sur le compte de nos généraux ; aussi quelle ne
fut pas ma surprise, en arrivant à Saumur, d’apprendre que la colonne
de Mayence venait aussi d’être défaite et qu’elle baait en retraite sur
Nantes ! Comme nous entrions en ville, on ne parlait que de cela. Outre la
désolation des familles qui venaient de perdre leurs soutiens, l’inquiétude
était terrible ; car maintenant les gueux avaient le dessus ; on ne voyait
plus comment les arrêter. J’ai toujours eu de la peine à croire aux mau-
vaises nouvelles, et de penser que nos vieux généraux Kléber et Dubayet
avaient été mis en déroute par de la race pareille ; cela me paraissait im-
possible.

n
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CHAPITRE X

A S  trouvâmes tout dans la confusion ; on ne savait
où se loger ; les églises Saint-Jean, Notre-Dame-de-Nantilly et
Saint-Pierre servaient d’hôpitaux pour les blessés. On se dépê-

chait de mere la ville en état de défense ; les généraux et les représen-
tants du peuple se rejetaient de l’un à l’autre la faute de notre défaite.
Phélippeaux accusait Rossignol de trahir la république ; Rossignol accu-
sait Canclaux et Phélippeaux de s’entendre avec les Anglais. L’indigna-
tion des soldats contre les héros à cinq cents livres n’est pas à dire ; on
s’allongeait des coups de sabre tous les jours par douzaines.

En même temps, nous apprenions que les mauvaises nouvelles ve-
nues d’ailleurs étaient vraies ; que la colonne de Kléber, après avoir bous-
culé tous les gueux et ravagé leurs nids le long de la Sèvre, était arrivée
près de Cholet, espérant finir une bonne fois la guerre civile ; mais que
les autres, s’étant réunis à plus de quarante mille, avaient entouré les
Mayençais à Torfou, entre Clisson et Mortagne, où s’était livré le plus
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terrible combat de cee campagne ; que Kléber, blessé d’un coup de feu
dès le commencement, avait commandé jusqu’à la fin avec calme ; que
ses soldats le portaient sur leurs fusils en brancard, mais qu’un bataillon
de la Nièvre, chargé de défendre l’artillerie, s’étant laissé tourner, toutes
nos pièces étaient tombées au pouvoir de la race ; qu’il avait alors fallu
bare en retraite, au milieu de cee quantité d’êtres sauvages ; et que la
retraite s’était faite en bon ordre, malgré l’acharnement des royalistes,
qui n’avaient pu, durant six lieues, entamer un seul de nos bataillons. Les
Mayençais avaient fait halte à Clisson, et pris une bonne position derrière
la Sèvre, où les Vendéens n’avaient plus osé les aaquer. C’était donc une
retraite honorable devant des forces bien supérieures, mais enfin c’était
une retraite ; les Vendéens avaient gardé le champ de bataille ; ils pou-
vaient dire :

« Nous sommes restés maîtres chez nous, malgré vous ! »
Et nous n’avions rien à leur répondre.
Voilà ce que nous apprîmes.
L’idée que Lisbeth, Marescot et le petit Cassius s’étaient trouvés dans

cee bagarre ne m’embellissait pas la chose ; je connaissais trop bien
maintenant ces bons chrétiens de la Vendée, pour ne pas savoir que, si
la voiture de ma sœur s’était embourbée quelque part, toute la couvée
avait été hachée sans miséricorde. Cee idée me pesait sur le cœur.

Je recevais toujours ma ration au bataillon de la Sarthe, comme les
camarades ; il en manquait plus d’un à l’appel, qui ne réclamait plus la
sienne, mais cela ne pouvait pas durer longtemps ; l’ordre s’étant un peu
rétabli dans la place, je reçus enfin ma feuille de route, que j’avais récla-
mée vingt fois ; elle était pour Angers, où la compagnie de canonniers
Paris-et-Vosges était venue se reformer à la fin de septembre. Je ne comp-
tais plus guère revoir Jean-Baptiste Sôme, Marc Divès et les autres amis
de Landau, Worms, Spire et Mayence. C’est bien du soldat qu’on peut
dire qu’il vit comme l’oiseau sur la branche ; – aujourd’hui, camarade, je
te serre la main, nous mangeons, nous buvons, nous couchons ensemble ;
nous sommes de bons et vieux amis ; et demain, s’il passe un coup de mi-
traille, je ne saurai plus même où repose ton corps ; s’il est dans une fosse
avec dix ou quinze autres, ou si les renards l’ont mangé ! – Oui, c’est bien
triste !
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Enfin, une fois hors de Saumur, je me coupai un bâton dans la haie
voisine, et je pris le chemin d’Angers. Il faisait toujours beau temps, mais
l’automne venait, les feuilles tombaient. De loin en loin, des gardes natio-
naux gardaient les ponts sur le fleuve ; les villages étaient inquiets, on ne
se fiait plus aux levées en masse, et l’on avait raison ; il aurait au moins
fallu leur donner des fusils au lieu de piques ; les Vendéens en avaient
bien, eux.

Sur la route, dans un petit village, je vis pourtant quelque chose quime
fit plaisir ; c’étaient plusieurs affiches à la porte fermée d’une église : d’a-
bord le décret de la Convention ordonnant que l’armée serait commandée
à l’avenir par un seul général ; ensuite sa proclamation à l’armée :

« Soldats de la liberté : il faut que les brigands de la Vendée soient
exterminés avant la fin d’octobre. Le salut de la patrie l’exige, l’impatience
du peuple français le commande, votre courage doit l’accomplir ! »

Et le dernier avertissement des représentants du peuple réunis à Sau-
mur, aux révoltés :

« Des nobles et des prêtres, au nom d’unDieu de paix et de bonté, vous
excitent au meurtre et au pillage. – e veulent ceux qui vous dirigent ?
La royauté, l’esclavage, tous les anciens abus qui naguère pesaient sur nos
têtes. Ils veulent la dîme, les aides, les gabelles, la banalité, la chasse, la
corvée ; ils veulent vous aacher de nouveau à la terre, comme le bœuf qui
trace vos sillons. – Nous, au contraire, que voulons-nous ? Nous voulons
que tous les hommes soient égaux, qu’ils soient aussi libres que l’air qu’ils
respirent, etc., etc. »

Tout cela faisait du bien, mais surtout l’ordre donné par la Convention
d’exterminer la Vendée avant la fin du mois. Les trois quarts des hommes
n’ont pas de confiance en eux-mêmes dans les moments difficiles, il faut
absolument leur en donner, si l’on veut que les choses marchent.

Le 3 octobre, de bon matin, je rentrais dans la vieille ville d’Angers ;
elle était encombrée de troupes prêtes à rejoindre la division de Fonte-
nay, qui s’avançait de Bressuire dans le cœur de la Vendée. Il me fallut
plus d’une heure pour retrouver ma compagnie, casernée dans une vieille
bâtisse. Je voyais bien le drapeau de la 13ᵉ pendu sur la porte, mais les fi-
gures ne me revenaient pas, et j’allais ressortir du long corridor, pensant
m’être trompé, quand le lieutenant René Belaton, qui passait, s’écria :
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— Hé ! c’est toi, Bastien ! d’où diable sors-tu ? On te disait de l’autre
monde.

Je lui répondis que j’arrivais de Saumur, et que j’avais été en sub-
sistance à la compagnie de canonniers d’Eure-et-Loir. Un grand nombre
d’autres nous entouraient, tout à coup j’en reconnus cinq ou six d’anciens
qui riaient et disaient :

— C’est Bastien !. . . Tu n’es donc pas mort ?
Ils me donnaient la main, et presque aussitôt je vis le vieux Sôme qui

venait, le nez en avant et regardant de loin ; le bruit s’était déjà répandu
que Michel Bastien était en bas. En me revoyant il me tendit les bras, sans
rien me dire et je vis qu’il m’aimait bien.

— Ah ! fit-il en me serrant, je suis content de te retrouver, Michel !
Nous étions véritablement aendris ; tous ces autres nous gênaient ;

c’est pourquoi je dis à Sôme :
— Allons en face, au cabaret de maître Adam.
Et tout de suite nous partîmes, pour causer seuls à notre aise. Beau-

coup de soldats et de bourgeois fréquentaient ce cabaret ; et là, les coudes
sur la table, en face l’un de l’autre, en buvant du petit vin rouge de ce
pays, qui est très bon, et cassant une croûte de pain, la première chose
que je lui demandai fut si ma sœur, Marescot et le petit Cassius vivaient
encore ; s’ils étaient réchappés de Torfou ?

— Sois tranquille, Michel, me dit-il, je les ai vus dans leur charree, au
milieu de la colonne de Dubayet, en retraite sur Nantes ; ils étaient tous
sains et saufs ; j’ai même causé deux minutes avec Lisbeth en marchant
près de la voiture ; elle avait un fusil, un sabre, près d’elle dans la paille,
et tout ce qu’il lui fallait pour se défendre. J’aurais autant de confiance en
elle dans les rangs qu’en Marescot ; c’est une gaillarde qui ne craindrait
pas deux Vendéennes.

Il riait, moi j’étais content d’apprendre ces bonnes nouvelles ; cela me
donnait patience pour le reste.

Sôme me raconta que le bataillon de la Nièvre était cause de tout le
malheur, parce qu’au commencement de l’action nous avions eu le dessus,
et que, la colonne pressant l’ennemi, ce bataillon, au lieu de rester à son
poste pour soutenir les pièces, avait suivi le corps de bataille ; qu’alors les
royalistes étaient tombés sur les canonniers en arrière et les avaient ex-
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terminés ; que Marc Divès, le grand Mathis desatre-Vents, Jean Rat et
cinq ou six autres de notre connaissance se trouvaient dans le nombre, et
que depuis la compagnie n’en avait eu ni vent ni nouvelles ; qu’il avait lui-
même reçu deux coups de baïonnee, mais que, par bonheur, voyant nos
dragons accourir, les Vendéens s’étaient dépêchés d’emmener les canons,
sans achever les blessés comme à l’ordinaire, et qu’ainsi plusieurs autres
de la compagnie avaient eu la chance d’en réchapper ; que son premier
coup de baïonnee était dans la main droite, et le second dans le bras ;
qu’il n’avait pourtant pas voulu se porter malade et que maintenant tout
allait bien.

Sa main était encore bandée ; cela ne l’empêchait pas de tenir le verre
et de rire en me regardant.

Nous restâmes là jusqu’à l’appel du soir, et puis nous rentrâmes
nous coucher ensemble. La compagnie n’était encore que de trente-cinq
hommes, mais il n’en faut que six pour manœuvrer une petite pièce ; on
pensait nous compléter à Bressuire, et l’ordre de partir étant venu, on se
mit en route le surlendemain 5 octobre 1793.

Nous avions de la cavalerie et de l’infanterie avec nous, et des char-
retiers aussi, qu’il fallait bien surveiller, malgré leurs bonnets rouges à
grosses cocardes, car l’envie leur prenait toujours de dételer et de s’en
aller à la nuit. Nous étions chargés de cela, n’ayant provisoirement aucun
service à faire.

Je connaissais déjà les endroits où nous passions. La colonne du gé-
néral Duhoux avait été défaite aux environs, et tous les soirs, aussitôt
le soleil couché, nous entendions dans ces grandes plaines couvertes de
landes, les loups et les renards, à droite et à gauche au fond des four-
rés, traîner et se disputer les morts. Les grandes lignes rouges du ciel,
les hautes broussailles sombres, les cris des bêtes sauvages et les petites
cloches qui se répondaient d’un village à l’autre dans le silence, nous rem-
plissaient de tristesse. Combien de fois alors je me suis rappelé le pays, et
les prédications des réfractaires excitant les hommes à se bare, au lieu de
les apaiser ; et les avertissements de Chauvel, à notre club, de nous méfier
de la guerre ; et la bêtise affreuse de Valentin, qui voulait pendre tous les
patriotes en l’honneur du comte d’Artois, l’homme selon Dieu ! et toutes
les abominations qui nous avaient conduits là. Les hommes sont-ils donc
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faits pour se donner à manger aux fouines ? Est-ce que c’est la religion
chrétienne ? Et le Christ, qu’aurait-il dit de ces barbaries terribles, cau-
sées par l’orgueil et l’avarice des prêtres et des nobles soi-disant établis
par sa religion ? était-ce pour cela qu’il était venu sur la terre ?

elquefois aussi, le soir, des villages entiers désertaient à notre ap-
proche : hommes, femmes, vieillards, enfants, tout décampait avec les
bœufs, les vaches et les chèvres bêlant et mugissant. Nous les voyions
de loin qui s’éloignaient derrière les hautes fougères et les ronces, aux
derniers rayons du soleil ; et presque toujours nous trouvions les puits
comblés de morts, des pierres par-dessus. C’était un lieu de massacre.
Naturellement on meait le feu dans ces misérables bicoques. La colonne
continuait son chemin, et toute la nuit nous voyions les flammes balayer
le ciel, qui se remplissait de fumée à plus d’une lieue, surtout quand le feu
prenait dans les herbes desséchées et les arbres du voisinage.

Au petit jour on s’arrêtait, on faisait la soupe ; des sentinelles se te-
naient en faction au haut des collines. Il fallait toujours être sur ses gardes,
car les plus dangereux ennemis veillaient autour de nous et nous suivaient
pas à pas. Ils n’eurent pourtant pas occasion de nous aaquer en route.
Après Doué, Montreuil,ouars, nous arrivâmes à Bressuire, le 9 octobre,
au moment où les colonnes de Saumur et de Fontenay, qui venaient de
faire leur jonction la veille, partaient ensemble pour Châtillon.

Le général de division Chalbos commandait en chef ; Westermann
était à la tête des chasseurs bourguignons, dits de la Côte-d’Or, et d’un
escadron des hussards de l’Égalité. Ce Westermann, natif de Molsheim,
près de chez nous, avait une grande réputation de bravoure et même de
férocité ; pas un autre général ne connaissait la Vendée comme lui ; il avait
brûlé quelques mois avant, dans ces mêmes cantons, les châteaux de Les-
cure et de La Rochejaquelein, et des villages, des églises, des couvents
sans nombre ; on rencontrait partout des ruines.

Commenotre compagnie arrivait aumoment du départ, toute fatiguée
de la route, et qu’elle n’était pas au complet, on nous chargea de surveiller
l’envoi des munitions qui devaient suivre la colonne. Il paraît que l’en-
nemi n’était pas loin, car, l’armée s’étant mise enmarche vers neuf heures
du matin, les derniers détachements défilaient encore en ville, le fusil sur
l’épaule, en allongeant le pas, que le canon commençait à gronder. Nous
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autres, au parc d’artillerie, chargions boulets, obus, boîtes à mitraille sur
des charrees pleines de paille, que des ci-devant chasseurs de Rosenthal
escortaient, pressant les voituriers et foueant les chevaux.

Et comme vers midi le roulement de la canonnade tonnait coup sur
coup, nous maudissions de tout notre cœur ce service qui nous tenait là
cloués dans un parc, pendant que les camarades se baaient. Le père Sôme
en grinçait des dents ; je le voyais aller et venir, tout pâle d’indignation ;
au lieu de vous passer les boulets, il aurait voulu vous les jeter à la tête.
Le lieutenant de la compagnie, un tout jeune homme, nous tournait le
dos sur la porte, entre les palissades, en sifflant ; chaque fois qu’une voi-
ture partait, il allongeait un coup de cravache aux chevaux, qui les faisait
galoper à cent pas, malgré la charge.

C’était véritablement dégoûtant pour des volontaires de faire un pa-
reil métier ; et ceux de mon temps, quand ils voient passer aujourd’hui ce
beau service du train, ces bonnes voitures solides comme du fer, ces ma-
gnifiques chevaux, la croupe ronde et luisante, ces braves soldats carrés,
trapus, le fond de la culoe en cuir, l’habit veste en bon drap, le shako
bien planté, et le bel ordre des munitions dans les caissons, les fusées de
chaque obus ou bombe bien coiffées contre la pluie avant de s’en servir ;
enfin en voyant tout cela, les vieux commemoi sont forcés de reconnaître
que c’est tout autre chose qu’en notre temps, et que si les contributions
n’étaient pas trop augmentées, il faudrait avouer que nos petits-enfants
ont profité de notre expérience dans la guerre et fait de véritables progrès.
Mais la question des contributions gâte tout, et si je n’étais pas forcé de
continuer cee histoire, j’aimerais à m’étendre sur cela. Continuons d’a-
bord, nous verrons plus tard les contributions.

Pendant que les boulets nous passaient ainsi de main en main, tout le
peuple et les bourgeois de Bressuire couraient hors de la ville et gagnaient
les hauteurs, pour voir de loin la bataille. Nous les entendions revenir en
disant :

— L’affaire est au bois du Moulin-des-Chèvres.
D’autres disaient :
— Elle est aux Aubiers.
elquefois, de grandes rumeurs s’élevaient ; on croyait entendre

autre chose que le canon ; mais les bois du Moulin-des-Chèvres étant à
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plus de deux lieues, c’était un rêve, comme il en arrive dans des occa-
sions pareilles.

Sur les quatre heures, nos premières charrees, parties avec desmuni-
tions, revenaient déjà pleines de blessés : grenadiers, chasseurs, hussards,
canonniers, pêle-mêle, la tête bandée, le bras en écharpe, les jambes fra-
cassées, la paille pleine de sang ; et l’on déchargeait. . . on déchargeait tout
le long de la grande rue, en plein air.

Les médecins, les chirurgiens, les apothicaires en tablier blanc, leurs
boîtes de couteaux ou leurs paquets de linge sous le bras, arrivaient et
s’agenouillaient là, dans la foule qui regardait et frémissait. On entendait
des cris, et puis des files de gens se sauvaient ! Des femmes courageuses
venaient aider ; c’étaient des allées, des venues ; les brancards passaient ;
toutes les maisons étaient ouvertes ; on allait à la plus proche, et puis à
l’autre plus loin, ainsi de suite ; chacun prêtait son lit, son linge, tout ce
qu’il avait.

and on voit que les gens sont si bons pour les blessés, l’idée
vous vient naturellement qu’ils n’auraient pas besoin d’être si bons, s’ils
avaient le bon sens de s’entendre entre eux et de s’opposer à la guerre
de toutes leurs forces. Malheureusement avec les Vendéens ce n’était pas
possible ; ces pauvres êtres ne savaient pas même qu’ils se baaient au
profit de traîtres qui voulaient livrer le pays aux Anglais, et qui s’enten-
daient avec les Prussiens, dont ils réclamaient la capitulation contre nous.
Ils ne savaient rien ! et soutenaient la servitude contre les lois sages et
justes votées par les représentants de la nation. Il fallait donc nous laisser
exterminer, ou détruire cee race de fond en comble, mais cela n’empê-
chera pas de reconnaître qu’elle avait du courage, et que toute notre force
n’était pas de trop pour en venir à bout.

À cinq heures, le général de brigade Chabot, seul sur un brancard
porté par deux grenadiers, arriva, déjà mort. Je l’ai vu passer, il avait une
balle derrière l’oreille ; on disait qu’il avait crié « Vive la république ! »
Mais, en voyant ce trou noir, large comme la main, c’était difficile à croire,
et je pense que des amis avaient crié pour lui, sachant que c’était le dernier
cri d’un vrai patriote.

Vers six heures, le bruit du canon avait cessé ; les charrees, les four-
gons, les caissons vides encombraient la route et les rues ; il commençait
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à faire nuit, les bourgeois éclairaient le devant de leurs maisons avec des
torches, et les médecins continuaient à tirer des balles, à couper des bras
et des jambes, sans se laisser distraire par les cris, par les paroles ou le pas-
sage de la foule. Je me rappelle qu’à la nuit close, un hussard, un vieux à
longues moustaches grises, arriva sur son cheval ; il n’avait pas l’air d’être
blessé. Comme l’encombrement l’empêchait d’avancer, il s’arrêta devant
le parc, et notre lieutenant lui demanda si le combat était fini.

— Oui, dit-il, les brigands sont en déroute depuis deux heures ; une
colonne les poursuit du côté de Neuillé, à droite ; le village est en feu ;
Westermann les poursuit à gauche, sur la route de Châtillon ; il doit être
arrivé maintenant.

Cet homme parlait tranquillement ; mais ayant voulu mere pied à
terre, nous vîmes qu’il avait un coup dans le ventre ; il s’affaissa contre
les palissades, et s’étendit tout de son long, les yeux fermés. Le lieutenant
cria de chercher un médecin, seulement comme le hussard se roidissait et
rouvrait les yeux, il reconnut que ce brave venait de rendre son âme, et
rappela le canonnier qui partait.

Presque en même temps nous entendions au loin s’élever le chant de
la Marseillaise ; les représentants Chaudieu et Bellegarde revenaient, es-
cortés par un escadron de chasseurs du ci-devant Rosenthal. Les cris de
« Vive la république ! » éclatèrent alors dans toute la ville ; les représen-
tants allèrent à la mairie faire leur proclamation avec les officiers munici-
paux du district ; mais je n’eus pas le temps de l’entendre lire, parce que le
lendemain 10 octobre, au petit jour, nous reçûmes l’ordre de rejoindre la
colonne. On avait enlevé des canons aux Vendéens, et nous allions enfin
pouvoir reprendre notre vrai service.

Par malheur, en arrivant au village de Beaulieu, on nous mit encore
en réquisition, et cee fois pour relever les blessés et enterrer les morts.
Tous les gens du pays s’étaient sauvés, leurs villages brûlaient ; on ne
pouvait passer en laissant là dans les broussailles des malheureux qui
respiraient encore. Il fallut donc se mere à cet ouvrage, que je ne veux
pas vous peindre, car c’est trop horrible ; et puis on n’en finirait jamais, si
l’on racontait en détail ce qui se rencontre dans une pareille campagne.

Toute cee journée du 10, nous ne fîmes que creuser de grandes fosses
de six à sept pieds, où l’on rangeait les morts par tas, l’un à côté de l’autre.
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Les blessés, on les meait dans les charrees, qui repartaient pour
Bressuire. D’autres détachements nous aidaient ; de tous les côtés on bat-
tait la côte ; mais comment tout voir dans ces landes et ces hautes fou-
gères ? il aurait fallu chercher longtemps, peut-être huit jours, et nous
tenions à rejoindre.

Enfin nous étions là quand, à la nuit, une grande rumeur du côté de
Châtillon nous rendit aentifs ; c’était un bruit sourd, confus. Nous re-
gardions sur la route, et voilà que toute notre armée arrivait en courant ;
personne ne la poursuivait, mais tous les régiments à pied et à cheval
s’avançaient à travers champs, confondus ensemble comme un véritable
troupeau.’on se figure notre étonnement ! Les chefs avaient beau s’in-
digner et crier, on ne les écoutait plus. Ceemasse de gens envahirent non
seulement le village, mais encore la côte autour ; et parmi leurs cris nous
comprenions que les Vendéens étaient venus les surprendre à Châtillon,
pendant que la plupart d’entre eux couraient le pays chercher du foin, de
la paille, des vivres, et qu’ils s’étaient tous sauvés, abandonnant canons,
munitions et bagages.

Heureusement, nous autres nous avions déjà fait et mangé la soupe,
car, après l’arrivée de cee colonne, il ne resta plus rien aux environs. Les
fuyards voulaient aller jusqu’à Bressuire, mais Westermann couvrait la
retraite avec ses hussards et le bataillon des grenadiers de la Convention ;
des chefs, répandus partout, finirent par faire comprendre que ce serait
une indignité de se sauver plus loin, en abandonnant l’arrière-garde ; qu’il
fallait tâcher de se démêler et se mere en devoir de tenir, si l’on était
aaqué. Les appels commencèrent ; les compagnies, les bataillons et les
escadrons se reformèrent et l’on aendit sous les armes. Cela prit bien
deux heures de temps.

Ce qui nous étonnait le plus, c’était de ne pas voir revenir l’arrière-
garde. On regardait, on écoutait ; les sentinelles avaient la consigne de
donner l’alerte au premier mouvement. Les officiers délibéraient autour
d’un feu de bivac, en avant du village. Rien ne bougeait, quand tout à
coup, vers une heure du matin, des feux de file et de peloton se suivirent
comme un roulement du côté de Châtillon. Cela ne finissait plus. Bientôt
le ciel devint tout rouge et l’on comprit que Châtillon brûlait. Aussitôt les
plus enragés fuyards se mirent à crier : « En avant ! en avant ! »
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Mais les chefs n’étaient pas trop pressés de les ramener au feu ; des
chasseurs partirent en éclaireurs ; et seulement au petit jour nous ap-
prîmes l’épouvantable massacre des Vendéens à Châtillon : Westermann,
honteux d’être ramené si vite à Bressuire par un tas de paysans, avait
pensé que si les royalistes ne le serraient pas de près c’est qu’ils étaient
en train de se goberger et de vider les caves, selon leur habitude. Alors il
avait pris cent grenadiers volontaires en croupe de ses hussards, ci-devant
de Chartres, en leur recommandant bien de ne se servir que du sabre et de
la baïonnee. Il était rentré dans Châtillon vers minuit, et jusqu’à quatre
heures du matin ses hussards, ses grenadiers et lui n’avaient fait que tuer,
hacher, massacrer et brûler ces ivrognes, hommes et femmes, répandus
dans les rues et les maisons parmi les cruches et les tonneaux défoncés,
sans force, sans courage, enfin des êtres ivres morts. Ceux auxquels il
restait encore une lueur de raison s’étant figuré qu’une autre colonne de
républicains, venue de Nantes, de Luçon ou d’ailleurs, les aaquait, s’é-
taient mis à se fusiller les uns les autres, de toutes les fenêtres et sous les
portes, sans regarder, sans écouter, comme des insensés ; de sorte que le
vin, le sang et l’eau-de-vie coulaient ensemble dans les rigoles, pendant
que les maisons brûlaient et que les décombres leur croulaient sur la tête.

Voilà ce que font l’ivrognerie et la bêtise réunies ensemble.
C’est vers neuf heures que nous vîmes ce spectacle, et je ne l’oublierai

jamais.
La colonne tout entière avait retrouvé ses canons et ses munitions à

la même place ; les gueux n’avaient pillé que les bagages. Un fort convoi
de poudre s’étendait sur la route de Châtillon à Bressuire, et comme les
charretiers s’étaient sauvés, c’est encore nous qui fûmes chargés de le
conduire. Nous ne pouvions passer dans la grande rue pleine de cendres,
de poutres brûlantes et d’étincelles qui partaient des toits au moindre
coup de vent ; nous fîmes donc le tour de ces ruines, pour gagner la route
de Châtillon. Alors, de loin, en marchant, je me retournai deux ou trois
fois et je vis cee rue noire comme un tuyau de cheminée, avec des tas de
gens vivants ou morts, à terre, parmi les décombres, femmes, hommes, je
ne sais pas au juste ; mais cela m’avait l’air de remuer encore, en répan-
dant une odeur de roussi qui vous soulevait le cœur.

elle épouvantable chose que la guerre civile ! de pareils souvenirs
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vous feraient prendre en horreur le genre humain ; on s’indignerait d’être
un homme, si l’on ne savait pas que l’intérêt de quelques monstres, heu-
reusement bien rares et qui diminuent tous les jours, amène seul ces dé-
sastres, et que la grande masse, avec un peu d’instruction, est bonne, cha-
ritable, prête à se secourir plutôt qu’à se déchirer.

Westermann et ses hussards restèrent aux environs de Châtillon pour
se reposer du massacre ; tout le reste de la colonne poursuivit sa route
dans la direction de Cholet. Nous marchions avec le bataillon des gre-
nadiers de la Convention, tous de vieux soldats, anciens gendarmes ou
gardes françaises ; notre chef de brigade était le général Bard ; le repré-
sentant du peuple Fayau vint aussi nous rejoindre. On ne pouvait avancer
vite dans ce pays très couvert ; on savait que Stofflet, Durivault et Beauva-
lier, trois principaux chefs vendéens, nous aendaient à chaque passage
dangereux ; il fallait se tenir bien ensemble pour n’avoir pas la même dé-
bâcle que Santerre à Coron.

Le second jour, nous entendîmes du matin au soir une forte canon-
nade sur notre gauche ; le vent nous venait de ce côté, c’était comme
un bourdonnement sourd au loin ; les officiers s’arrêtaient et disaient en
montrant les fougères sans fin :

— La colonne de Luçon et celle de Montaigu ont fait leur jonction ; on
se bat là-bas.

Nous aurions bien marché de ce côté, si l’on avait pu se mere en dé-
tachements et traîner les pièces dans les sentiers, mais on se méfiait trop
des embuscades. Seulement, le lendemain, comme nous avions dépassé
la petite ville de Maulévrier, le bruit se répandit tout à coup que le nou-
veau général en chef, le sans-culoe Léchelle, était arrivé depuis quelque
temps ; qu’il avait déjà remporté deux victoires et mis les brigands en dé-
route ; et comme nous n’étions plus qu’à trois lieues de Cholet, où le canon
tonnait, on fit partir toutes les troupes légères : le bataillon des grenadiers
de la Convention, les chasseurs du ci-devant Rosenthal, enfin tout ce qui
pouvait courir ; et nous autres, avec notre long convoi de poudre et les
bagages, on nous laissa derrière arriver comme nous pourrions.

Il pouvait être onze heures oumidi. L’indignation nous possédait mais
l’indignation ne sert à rien dans des chemins défoncés, et tous les coups
de fouet, tous les jurements du monde ne vous font pas avancer plus vite.
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Outre qu’on nous laissait en arrière, nous risquions encore d’être coupés ;
c’est même un véritable bonheur que dans ces trois lieues les espions, qui
fourmillaient en ce pays, n’aient pas répandu la nouvelle qu’un convoi
républicain passait avec deux pauvres compagnies de fusiliers pour le
défendre. Ils étaient probablement ailleurs ; tous les gueux se prêtaient
main-forte, et quand on se baait quelque part, l’on pouvait faire des
lieues sans rencontrer personne.

Enfin, vers six heures, en arrivant sur une petite hauteur, nous aper-
çûmes à notre gauche la ville de Cholet, qui suit la route pendant une
demi-lieue, car c’est à proprement parler un grand bourg de commerçants,
de négociants et de fabricants, et déjà, dans ce temps, Cholet passait pour
l’une des bonnes villes commerçantes et patriotiques de la Vendée. Plus
loin, nous vîmes notre armée, les pièces en position sur la colline ; elles
ne tiraient plus ; de la cavalerie filait ventre à terre par la grande plaine ;
les brigands étaient en déroute.

Notre seule consolation fut de voir à trois cents pas de nous, dans les
landes, un bataillon de Mayençais, l’arme au pied, et deux ou trois autres
plus loin en réserve. Ils avaient le même uniforme que tous les bataillons
de volontaires, mais nous les reconnaissions comme on reconnaît ceux de
sa famille, à la manière de se tenir, de regarder, de se pencher, et puis aux
grandes barbes, aux vieilles guenilles, au drapeau déchiré. Je sentis mon
cœur bare et le père Sôme, qui n’avait pas desserré les dents, dit :

— Voici les nôtres ; on ne nous mera plus à la queue, maintenant.
Le plaisir de retrouver de vieux compagnons d’armes, et la pensée

que ma sœur Lisbeth, Cassius et Marescot n’étaient pas loin, m’avaient
troublé la vue. J’entendais chanter la Marseillaise, hennir les chevaux,
et, quoique le combat fût terminé, de temps en temps un coup de canon
tonnait encore. Le ciel était rayé de grandes lignes rouges et or ; le soleil
avait déjà disparu ; mais les officiers généraux, à cheval, par trois, six,
dix, avec leurs grands chapeaux à cornes, les hussards avec les shakos
pointus, rouges, jaunes ou noirs ; les petites charrees couvertes de toile,
que je prenais toutes pour la nôtre ; les lignes de baïonnees, enfin le
grand champ de bataille ; et sur notre gauche la ville avec ses cheminées
innombrables et ses pignons pointus, tout cela se voyait encore sous le
ciel, où passait la fumée.
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C’est une chose qui m’aendrit toujours quand j’y pense ; les souve-
nirs de la jeunesse embellissent tout, et l’on croit toujours y être.

Nous avancions lentement derrière cee grande armée. Toutes nos
divisions se trouvaient enfin réunies ; cela venait donc de réussir une fois !
Et comme nous approchions ainsi, un officier à cheval vint au galop nous
dire de faire halte. C’était notre ancien commandant Jordy, devenu chef de
brigade ; en le reconnaissant, les six ou sept du bataillon de la montagne
se mirent à crier :

— Salut, commandant !. . . Salut et fraternité !
Lui aussi nous reconnut et s’écria :
— Ah ! ah ! vous êtes des anciens ! Comment diable arrivez-vous par

là ?
— Nous sommes en détachement, lui dis-je, nous revenons des ambu-

lances et nous voulons rentrer au bataillon, si c’est possible.
— Bien, bien, nous verrons ça, dit-il. Vous êtes de la 13ᵉ légère ?
— Oui, général, Paris-et-Vosges.
Il repartit alors, et notre seule peur était de rester à la garde de ce

convoi ; mais presque aussitôt des hommes vinrent nous relever. Comme
nous n’avions pas d’ordre, le lieutenant Rochee nous faisait déjà mere
en rangs pour aller rejoindre notre bataillon, lorsque le général revint
au galop et nous ordonna de le suivre. Nous descendîmes la petite côte,
et quelque cents pas plus loin, en avant de Cholet, nous trouvâmes six
pièces de quatre et deux de huit, près d’un petit pont ; une trentaine d’ar-
tilleurs de la légion allemande les gardaient ; leur compagnie avait perdu
beaucoup de monde à Tiffauges, la nôtre la compléta, passant sous les
ordres du général Marceau, qui manquait de canonniers ; lui-même vint
nous reconnaître, et c’est là que je l’ai vu pour la première fois, avec son
uniforme de hussard, sa belle figure pâle et brune, son large menton, tout
rond et gras comme celui d’une jeune fille ; il portait à ses cadenees des
brimborions de plomb à la mode des anciens, et quand il sut que nous
étions des Mayençais, il dit en nous regardant de bonne humeur :

— Allons ! allons ! nous ne tirerons pas notre poudre aux moineaux.
Voilà des choses qui flaent le soldat. Cela signifiait que nous avions

de fameux pointeurs, et c’était vrai, le père Sôme, Jacob Haag et moi, nous
pouvions nous flaer d’en être. Ce n’est pas grand-chose de savoir pointer
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une pièce, mais je me souviendrai toujours de ces paroles ; chacun aime
qu’on lui rende justice selon ses talents et son mérite.

Ce même soir, j’allai voir ma sœur à la 13ᵉ demi-brigade légère ; elle
campait près d’un pont en bois, à deux portées de fusil de notre bivac.
Aussitôt après la soupe, sans rien dire à personne, je partis en courant ; je
n’avais pasmême prévenu le père Sôme, quime suivait ; et, quand j’arrivai
à la cantine, sous la vieille tente de toile pendue en triangle aux branches
d’un châtaignier ; quand je vis Lisbeth, son petit Cassius sur le bras, les
Parisiens autour du feu, en train de fumer leur pipe et de se raconter les
nouvelles politiques ; alors je crus revoir mon ancienne famille et j’eus à
peine la force de crier :

— Me voilà ! Vive la république !
J’étais comme fou ; j’avais envie de rire et de pleurer. Les Parisiens

criaient :
— Ah ! Michel ! Il est revenu, Michel ! Embrasse-le, citoyenne, c’est

lui !
Ma sœur, le petit sur l’épaule, un bras autour de mon cou, pleurait à

chaudes larmes. Je reconnaissais qu’elle m’aimait bien ; c’était une bonne
sœur et je me disais :

« Nous avons pourtant été élevés ensemble ! Si j’étais tué, elle n’aurait
plus personne du village. »

— Ah ! disait-elle, avant de t’avoir cru mort, je ne savais pas que nous
étions si proches parents.

Le beau-frère vint aussi m’embrasser ; et Sôme étant arrivé, les mêmes
cris recommencèrent. Il n’y a que les vieux camarades pour bien frater-
niser ensemble, ceux qu’on a vus dans la misère et les dangers auprès de
soi ; les nouveaux ne valent rien.

Nous aurions voulu rester là toute la nuit, mais la retraite sonnait ; on
se sépara, bien contents de s’être revus, en se promeant de revenir le
lendemain manger la soupe ensemble. Personne ne croyait que le lende-
main serait un jour de bataille. Les Vendéens en déroute se réunissaient à
Beaupréau ; nous les tenions entre nous et la Loire ; ils ne pouvaient plus
nous échapper ; nous n’avions pas besoin de les aaquer tout de suite.
Nous pensions donc avoir au moins vingt-quatre heures de repos. Je n’ai
jamais mieux dormi que cee nuit-là sur la terre, la vieille capote pour
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couverture, le sac pour oreiller, le contentement dans l’âme et rêvant à
la bonne soupe de Lisbeth, qui mijotait de quatre heures du matin à neuf
heures, de sorte que la cuiller y tenait debout, et puis au bidon du beau-
frère, qui passait à la ronde, et qu’on levait en s’essuyant la moustache et
disant :

— Faites excuse !
Ah ! les beaux rêves en campagne !
Les choses devaient pourtant se passer tout autrement que je ne pen-

sais. Toute cee nuit les reconnaissances rapportèrent au quartier géné-
ral que les brigands se fortifiaient à Beaupréau et qu’ils voulaient nous
aendre dans cee position. Le général Léchelle le croyait, mais Kléber
pensait bien que ces gens n’étaient pas trop contents d’avoir la Loire der-
rière eux ; qu’ils comprenaient le danger de leur position en cas de défaite,
et qu’ils essayeraient de nous passer sur le ventre à tout prix, pour retour-
ner dans le Bocage recommencer la guerre de surprise et d’embuscades.
Cela tombait sous le bon sens ; il ne faut pas supposer les autres plus bêtes
que nous ; aussi dès le matin, après la réunion du conseil de guerre, les
bataillons et les escadrons commencèrent à se croiser et à prendre sur la
lande une position de bataille en avant de Cholet.

Je ne dois pas oublier une chose véritablement grande, qui se passa
dans ce moment. Comme on baait le rappel, des hussards traversèrent
les bivacs ventre à terre, jetant à chaque compagnie, à chaque détache-
ment, le dernier bulletin de la Convention et criant :

— Adresse à l’armée de l’Ouest !
Le premier venu, officier ou soldat, ramassait le bulletin et se meait

à le lire aux camarades en cercle autour de lui.
« Républicains,
» Lyon rebelle est subjuguée, l’armée de la république vient d’y entrer

en triomphe. À cet instant, elle taille en pièces tous les traîtres. Il n’échap-
pera pas un seul de ces vils et cruels satellites du despotisme. Et vous aussi,
braves soldats, vous remporterez une victoire. Il y a assez longtemps que
la Vendée fatigue la république ; marchez, frappez, finissez ! Tous nos en-
nemis doivent tomber à la fois ; chaque armée va vaincre. Seriez-vous les
derniers à moissonner des palmes ?Méritez la gloire d’avoir exterminé les
rebelles et sauvé la patrie. La trahison n’a pas le temps d’agir, devant l’im-
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pétuosité du courage. Précipitez-vous sur ces hordes insensées et féroces,
écrasez-les ; que chacun se dise : « Aujourd’hui, j’anéantis la Vendée ! »
et la Vendée sera vaincue. »

Représentez-vous l’enthousiasme de l’armée après cela ; les cris de
« Vive la république ! » qui s’étendent sur cee grande plaine, où vont et
viennent des milliers de baïonnees, de plumets, de canons emportés au
galop ; les serrements de main, les vieux chapeaux au bout du fusil, qui
se lèvent, enfin la folie de l’enthousiasme. Oui, les chevaux eux-mêmes
dans ces occasions deviennent aussi comme fous ; ils se redressent, ils
hennissent, ils demandent à combare. C’est étonnant, l’enthousiasme de
la guerre est partout, même chez les animaux !and on y pense cela fait
frémir. Dieu veuille seulement que dans l’avenir notre cause soit toujours
aussi juste, aussi sacrée que celle de la république contre les despotes, et
l’on ne pourra jamais nous faire de reproches.

Enfin, après ce grand mouvement, qui dura plus d’une heure, le calme
s’établit. On venait d’apprendre que les Vendéens s’avançaient en trois
colonnes ; ils voulaient donc cee fois nous aaquer en règle, et c’est tout
ce que nous demandions.

Léchelle, qui n’était pas un fameux général, avait pourtant quelquefois
l’esprit d’obéir, en se donnant les airs de commander ; alors il remportait
des victoires ; mais quand, par amour-propre, il voulait commander lui-
même, tout était perdu d’avance. Cee fois, d’après le plan de Kléber, l’aile
droite, où je me trouvais, s’appuyait aux collines ; l’aile gauche à un petit
bois, et le centre à la ville, mais bien en avant. Les Mayençais étaient en
réserve, l’artillerie dans les rangs était masquée par la première ligne.

Westermann n’était pas encore venu de Châtillon avec ses hussards ;
il n’arriva que vers quatre heures, ayant marché sur le bruit du canon.

C’est ainsi que nous aendîmes ce qui pouvait arriver.
De temps en temps les cris de « Vive la république ! » recommençaient

tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, et s’étendaient de proche en proche :
c’étaient les brigades qui saluaient leurs généraux passant au galop sur
le front de bataille avec leurs états-majors ; et puis le calme revenait ; on
regardait au loin sur la grande route blanche ; le temps se passait, l’im-
patience vous gagnait. On aurait voulu marcher, quand tout à coup, vers
midi, la première colonne de Vendéens parut.
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De la place où nous étions se découvraient tout au bout de la lande, à
gauche de la route, de l’autre côté d’un bois, la pointe d’un petit clocher, et,
dans les environs, des masses noires qui tourbillonnaient, se resserraient
et se développaient comme un essaim.

Des prisonniers retrouvés le lendemain sur notre route nous ont ra-
conté que les Vendéens faisaient alors leurs prières à l’église de Saint-
Léger, avant de venir nous livrer bataille. Là-bas tout fourmillait, les
marches de la chapelle étaient couvertes de gens à genoux, les cloches
sonnaient, le prêtre réfractaire Bernier, devenu plus tard un des bons
amis de l’empereur, promeait la victoire à ces malheureux et le royaume
du ciel à ceux qui mourraient pour Louis XVII. Il les exaltait et tous le
croyaient sur parole. Et puis ils étaient plus de quarante mille, sans comp-
ter les femmes, les vieillards et les enfants, ce qui devait encore augmenter
leur confiance.

Enfin tout ce que je puis dire, c’est qu’au moment où l’immense foule
se mit à marcher vers nous, lentement, sur trois épaisses colonnes, le si-
lence s’étendit sur notre armée, et que l’on aurait cru que de notre côté pas
une âme n’existait. Chacun relevait la tête, les officiers à cheval, debout
sur leurs étriers, regardaient aussi. Le temps était clair, et cee marche
dura longtemps. La colonne des royalistes qui marchait sur notre divi-
sion, arrivant derrière un petit bois, disparut un instant ; mais les deux
premières, beaucoup plus fortes, continuèrent d’avancer en allongeant le
pas, sur notre aile gauche. Nous autres, à près d’une demi-lieue de là,
nous entendions la grande rumeur de ces gens qui priaient comme à la
procession, et quelques cris de « Vive le roi ! vive le roi !. . . » au milieu
du tumulte. L’exaltation de ces êtres superstitieux vous donnait froid. Et
puis le canon tonna : la fusillade et l’aaque à la baïonnee, les cris et le
roulement des feux de file, tout éclata d’un coup.

Notre division de gauche, forte d’environ deux mille cinq cents
hommes, en avait alors de quinze à vingt mille sur les bras. Elle pliait ;
les Vendéens se précipitaient ; les coup de faux de la mitraille passaient
au milieu d’eux, en les couchant à terre par centaines ; mais ils revenaient
toujours à la charge, et les grands cris de « Vive le roi ! vive le roi ! »
recommençaient avec une nouvelle fureur.

J’ai souvent entendu raconter cee bataille depuis cinquante ans ; les
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uns disaient : « Les Vendéens ont bien fait d’aaquer en colonnes ; c’était
plus militaire que de se répandre en tirailleurs ; leur général Bonchamp
montrait qu’il avait du génie, en leur apprenant la grande manœuvre. »
Les autres répondaient : « C’est la plus grande bêtise qu’ils aient pu faire ;
en essayant de manœuvrer, ils ont causé leur perte. Ces grosses colonnes
massives ne peuvent pas reculer ; elles sont forcées d’avancer toujours, à
mesure que la mitraille les hache ; les Vendéens l’ont bien vu ! »

Tout cela n’a pas le sens commun. ’est-ce que les Vendéens vou-
laient ? Ils voulaient rentrer dans leur Bocage ; ils voulaient se faire un
trou dans nos rangs, par où leurs femmes, leurs vieillards et leurs enfants
auraient passé ; voilà toute leur grande manœuvre. Pour faire une trouée,
je ne connais pas d’autre moyen que de se mere en colonne serrée, car
de s’éparpiller devant une armée en bataille dans une plaine, de s’égailler,
comme ils disaient, on serait bientôt ramassé par la cavalerie. Ils voulaient
donc enfoncer notre ligne, et c’est par la gauche qu’ils essayèrent d’abord.
Notre aile pliait devant la fureur terrible et la masse de ces gens, qui vou-
laient passer à tout prix. Mais alors la première division des Mayençais,
l’arme au bras, s’avança se mere en ligne.

De notre côté pas un coup de fusil n’avait encore été tiré ; l’orage s’é-
tait porté d’un seul côté, les feux roulants et la canonnade couvraient de
fumée les bruyères à perte de vue. Mais tout à coup la masse des brigands,
ne pouvant forcer notre gauche, se précipita sur le centre avec les mêmes
cris, et le centre, où commandait Chalbos, manqua d’être enfoncé ; la se-
conde division des Mayençais n’eut que le temps d’aller le soutenir.

Au même instant, la troisième colonne, qui venait de tourner le bois,
parut de notre côté, à demi-portée de canon, aussi forte que l’autre ; et
voilà ce que je me rappelle de plus épouvantable dans toute ma vie ! Des
paysans, des jeunes gens solides, avec leurs longs cheveux, des pères de
famille, des vieillards tout blancs ; les chapeaux ronds à larges bords, les
chapelets pendus au cou, les gilets rouges couverts demédailles, les cœurs
de Jésus brodés sur la veste, et par-dessus la foule, deux ou trois chefs à
cheval, en chapeau à plumes blanches ; tout ce ramassis qu’on appelait
une colonne, sur dix, vingt, trente hommes de front, et des centaines de
profondeur, pêle-mêle, criant : « Vive le roi ! » quelques-uns priant en
latin, peut-être des sacristains ou des curés, je n’en sais rien ; les fleurs de
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lis au bout d’une ou deux grandes perches ; enfin tout cela, qu’on l’appelle
comme on voudra, se mit à rouler de notre côté.

Au même moment, Marceau et dix autres officiers supérieurs pas-
saient derrière les rangs, criant :

— Laissez-les approcher ! Laissez-les approcher ! Aention ! Aention
au commandement !

Nous, déjà les pièces chargées, la mèche secouée ; moi et les autres
pointeurs la vis de pointage à la main, l’œil à la hauteur du point de mire,
nous aendions.

— Vive le roi !. . . vive le roi !. . . Pater noster, Ave Maria ! – Priez pour
nous. – En avant !. . . En avant !. . .

Voilà les épouvantables cris qui s’entendaient de vingt mille voix avec
le roulement des sabots.

Les premiers feux de bataillon tonnaient sur toute notre ligne ; mais à
travers l’épaisse fumée, les autres avançaient toujours, de sorte que dans
un instant les rangs qui nous couvraient s’ouvrirent. Les Vendéens étaient
à trois cents pas ; le cri de nos officiers : « Feu ! feu ! » partit, et nos huit
pièces chargées à mitraille ouvrirent une rue devant nous.

Dieu sait ce qu’il tomba de ces malheureux Vendéens les uns sur les
autres en tas, tousmassacrés et brisés ; leur colonnemassive en fut arrêtée
une seconde ; l’étonnement de l’horreur avait saisi ces pauvres diables,
qui ne connaissaient encore que l’égaillement ; ils virent que la marche en
colonne était autre chose, et cela les troubla. Nous n’eûmes pourtant pas
le temps de recharger, car ces hommes étaient des Français, ils se remirent
tout de suite et passèrent en courant sur leurs morts. Notre ligne restait
ouverte ; et voyant à deux cents pas ce tas de paysans furieux arriver à la
baïonnee, je crus que cee fois c’était bien fini, car de se défendre avec
nos leviers et nos écouvillons contre une foule pareille, il ne fallait pas y
penser.

Heureusement un escadron du 7ᵉ chasseurs arriva les prendre en
flanc, et nous eûmes là devant nous une véritable boucherie pour nous
couvrir. Vous pensez si chacun de nous se dépêchait d’écouvillonner, de
charger, de refouler et d’amorcer ; cela se fit dans un clin d’œil ; et comme
les chasseurs se retiraient pour nous démasquer, la seconde volée de mi-
traille mit les autres tellement en déroute, que leur colonne se dispersa
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comme de la paille. – Un de leurs chefs galopait, criait, se meait en tra-
vers de la déroute ; il aurait fallu dans ce moment pousser une charge à
fond ; si Westermann avait été là, c’était une affaire décidée, mais il ne se
trouvait pas encore en ligne, et tout ce que nous pûmes faire ce fut encore
de recharger, pendant que ce chef, un grand sec, arrêtait son monde et le
reformait au milieu des landes et des broussailles.

Alors toute la masse des royalistes se portait de notre côté ; l’artillerie
desMayençais à l’aile gauche les avait encore plusmaltraités que la nôtre ;
tous les fuyards des deux autres colonnes se ralliaient à celle que nous
avions en face, amenant leur artillerie. Bientôt les boulets et la mitraille
se croisèrent sur nous, c’était un sifflement horrible ; tous comprenaient
que nous allions supporter le plus grand effort des Vendéens, et Kléber,
devinant de loin leur mouvement, arriva ventre à terre se placer au milieu
de notre division.

Je le vois encore accourir, les plumes de son chapeau renversées par
le vent, les grands revers de l’uniforme républicain rabaus sur sa large
poitrine, et sa grosse figure charnue tremblotant d’enthousiasme ; je l’en-
tends nous crier de sa grande voix joyeuse, pendant que son cheval se
cabre : « Ça va bien, mes amis ! Les brigands ne passeront pas, nous les
jeerons dans la Loire ; ils ne reverront plus leur Bocage. Vive la répu-
blique ! » Et mille cris de « Vive la république » lui répondent. Il riait ;
les jeunes officiers derrière lui riaient aussi, mais comme on rit quand
tout siffle et ronfle dans l’air, et qu’à chaque seconde à droite et à gauche
quelqu’un s’affaisse dans les rangs ; on rit tout de même, mais on aimerait
mieux s’avancer en baant la charge, que de rester en place. Lui, Kléber,
paraissait de bonne humeur, comme un véritable Alsacien qui revient de
la noce. Marceau, la veille, était allé le voir dans sa tente ; il lui rendait
sa visite dans une plus belle salle entourée de baïonnees. En les voyant
de loin se tendre la main et se faire des compliments d’un air de bonne
humeur au milieu des autres officiers à cheval, on se disait :

« Ça va bien ; nous sommes les plus forts, nous n’avons rien à
craindre. »

Un vrai général sait bien ce qu’il fait ; chaque soldat le regarde même
d’une demi-lieue ; il prend ou perd confiance sur sa mine, comme un ma-
lade sur celle du médecin. Les vrais généraux sont rares !

173



Histoire d’un paysan III Chapitre X

Dans ce même moment les Vendéens se remeaient en marche ; et je
me souviens que cee forte colonne qui réunissait toute la masse qui res-
tait des trois autres, et que tous les principaux chefs, Delbée, Bonchamp,
La Rochejaquelein, Stofflet, encourageaient, qu’une forte artillerie sou-
tenait, je me souviens qu’elle s’avançait en silence ; les malheureux ne
criaient plus, ils ne priaient plus ; ils marchaient sur tant de morts et de
blessés !. . . le désespoir les avait pris. En recevant notre mitraille, ils en
furent ébranlés, et s’arrêtèrent beaucoup plus loin que la première fois,
commençant la canonnade et la fusillade, mais sans oser s’avancer. Cela
dura depuis cinq heures jusqu’à six, et le chef qui les encourageait depuis
le commencement de l’action ayant disparu, tout se mit en déroute.

On le vit, parce qu’ils ne répondaient plus à notre feu depuis un ins-
tant. Aussitôt nous partîmes au pas de charge, tambour baant et chan-
tant la Marseillaise :

Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé !
C’était un enthousiasme, une joie qu’on ne peut pas dire.Westermann

venait aussi d’arriver, furieux de n’avoir pas été de la bataille ; c’est lui qui
balaya le reste de ces misérables, en les poursuivant avec ses hussards
comme un loup. La nuit était tout à fait venue ; on croyait tout fini, mais
un peu plus loin le combat recommença, le combat des plus désespérés
et des plus braves, qui venaient chercher leurs chefs, blessés ou morts,
abandonnés dans le premier moment de la déroute ! Ce fut un véritable
carnage ; ils étaient trois ou quatre cents au plus, et s’avancèrent jusqu’au
milieu de nous ; mais ils ne pouvaient tenir et se retirèrent, emportant
ceux qu’ils avaient cherchés.

el malheur de voir des gens d’un pareil courage, et l’on doit aussi
le dire, de tant de cœur, écouter un Bernier, qui se tire d’embarras en en-
voyant tant d’êtres crédules à la boucherie, et qui n’a pas honte plus tard
demendier une place de cardinal à celui qui remplace ses anciensmaîtres !
Allez vous fier à la religion de gueux pareils et vous faire exterminer dans
leur intérêt.

Alors, la défaite des Vendéens étant complète, on fit halte de tous les
côtés, l’on bivaqua sur ce champ de bataille, où les royalistes laissaient
dix mille hommes, deux fois plus que l’armée de Mayence n’en avait

174



Histoire d’un paysan III Chapitre X

perdu dans cinq mois de siège, et c’étaient des pères de famille en plus
grand nombre. Bernier devait être content, et les autres prêtres réfrac-
taires aussi. Leur puissance était grande sur les ignorants ; cee puissance
existe toujours, je le sais bien, mais cela ne m’empêchera pas de dire que
le dieu du bon sens, de la justice et de la patrie eut alors la victoire sur le
dieu de la bêtise et de la trahison, car personne n’osera soutenir que des
gens qui se baent pour avoir la corde au cou ne sont pas très bêtes, et
que ceux qui appellent les Prussiens et les Anglais en France ne sont pas
des traîtres.

C’est clair. Je n’ai jamais compris que depuis soixante ans tant de Fran-
çais, des fils du peuple, aient célébré la gloire des Vendéens, en nous re-
présentant, nous, soldats de la république, comme des barbares, et nos
officiers, presque tous jeunes, comme de vieilles croûtes sans bon sens
ni raison. Ceux-là, j’en suis sûr, s’ils n’étaient pas nobles, étaient domes-
tiques dans unemaison ou dans les cuisines de ces nobles ; mais tous leurs
mensonges n’empêcheront pas les paysans de s’instruire.

Je vous ai raconté notre victoire de Cholet ; c’était une grande vic-
toire, malheureusement elle ne finit pas la guerre. Le général sans-culoe
Léchelle, qui n’avait paru nulle part dans la bataille, se donna lui-même
toute la gloire de la chose ; il écrivit à la Convention une longue lere
où Léchelle avait tout fait. Alors le mépris commença dans l’armée pour
cet imbécile et ce lâche qui s’était caché durant l’action, mais cela n’em-
pêcha pas Léchelle de rester à notre tête, parce qu’il s’appelait lui-même
« sans-culoe », et que cela le relevait dans l’esprit d’un grand nombre
de braillards dépourvus de bon sens. Il fallait un Léchelle pour nous faire
supporter encore une défaite ! Mais tout arrivera dans son temps. Main-
tenant, je continue.

Les royalistes ont écrit dans leurs livres que nous avions brûlé Cho-
let. C’est un mensonge. La veille de la bataille, les premiers détachements
républicains, arrivant de Montaigu, de Luçon, de Tiffauges, après avoir
chassé les Vendéens de la ville, avaient planté l’arbre de la liberté sur la
place, ce qui se faisait toujours ; ils avaient pris le drapeau blanc entouré
de cierges à l’église, et les bourgeois patriotes s’étaient mêlés avec eux en
fraternisant. Plus tard, Stofflet revint se venger des patriotes ; il brûla leurs
maisons, et, selon l’habitude des royalistes, ils mirent sur notre compte
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leurs propres abominations. Tout cela ne nous regarde pas ; les républi-
cains n’ont jamais été féroces comme ces défenseurs du bon Dieu ; s’ils
ont fusillé, s’ils ont brûlé, c’est que les autres ne cessaient pas de brûler et
de fusiller ; il fallait bien leur montrer que ces barbaries retombaient sur
eux, sans cela, jamais la guerre civile n’aurait fini.

Cee même nuit, Westermann, appuyé par les divisions des généraux
Beaupuy et Haxo, continua de poursuivre les Vendéens en déroute, et les
surprit à Beaupréau. Leurs chefs, abîmés de fatigue, dormaient ; on égor-
gea les avant-postes ; on entra de force dans le château. Tout fut bousculé ;
les chefs se sauvèrent, et le lendemain, 18 octobre 1793, nous apprîmes
qu’on avait trouvé dans ce nid de bandits dix pièces de canon, un mou-
lin à poudre, trente barriques de salpêtre, plusieurs tonnes de soufre, des
boîtes à mitraille en quantité, du blé, de la farine, trente mille rations de
pain, enfin tout ce qu’il fallait pour soutenir un siège. Nos affaires allaient
donc de mieux en mieux ; malheureusementWestermann, ses hussards et
nous tous, après tant de marches forcées, nous étions fatigués.

Nous fîmes halte durant un jour à Beaupréau, et cela donna le temps
aux Vendéens de passer la Loire à plus de quatre-vingt mille hommes :
femmes, vieillards, enfants, toute la race passa de l’autre côté sur des ba-
teaux, un grand nombre à la nage avec le bétail, en se tenant à la queue
des chevaux et des bœufs, comme il arrive dans les moments de grande
presse. Ils s’étaient d’abord rendus maîtres d’une assez forte position sur
l’autre rive, Varade, en face de Saint-Florent. Le capitaine républicain qui
commandait ce poste avait été surpris la nuit et massacré ; les canons en-
levés servirent à protéger le passage de cee masse de monde. Si nous
étions arrivés vingt-quatre heures plus tôt, nous les aurions tous exter-
minés, et la guerre impie était finie. Cela montre qu’après une bataille
gagnée il ne faut jamais se reposer si l’on veut profiter des avantages que
l’on remporte ; l’occasion perdue ne se retrouve jamais. Faute d’avoir suivi
la déroute, nous allions encore en avoir pour deux mois de marches, de
contre-marches, d’incendies et de massacres.

À Saint-Florent nous trouvâmes encore des canons, des caissons, des
quantités de blé, de farines et de munitions. Mais ce qui nous fit bien plus
de plaisir, ce fut de rencontrer en route une foule de prisonniers relâchés
par les Vendéens ; trois mille vieux camarades de toutes les armes et de
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toutes les divisions, qui venaient à notre rencontre par bandes. Bien avant
d’arriver au vieux bourg, nous les voyions accourir à travers champs ; ils
étaient nus aux trois quarts, avec de vieux morceaux d’uniforme, des res-
tants de chemise, des morceaux de cravate, et des barbes, des cheveux à
faire frémir. Ces malheureux, qui depuis quatre, cinq, six mois recevaient
à peine de quoi se soutenir, n’avaient plus que la peau et les os. Aussi
quel aendrissement quand, au milieu de cee foule maigre, on enten-
dait pousser un cri : « Michel ! Jacques ! Nicolas ! c’est moi ! Tu ne me
reconnais donc plus ? » Et l’on avait beau regarder, on ne reconnaissait
pas celui qui vous parlait, tant il était changé.

C’est ce qui m’arriva ; les cheveux m’en dressèrent sur la tête, car, en
regardant ce troupeau de misérables et pensant en moi-même : « Voilà
pourtant comme tu serais si les gueux t’avaient fait prisonnier à Coron,
et s’ils ne t’avaient pas tué sur place », tout à coup j’en vis un qui me
tendait les bras, un grand de six pieds, qui me criait : « Michel ! Michel ! »

Et seulement au bout d’un instant je reconnus Marc Divès, maigre
comme Lazare. Alors, malgré la vermine qu’il devait avoir en cet état, je
l’embrassai de bon cœur. Il pleurait.

Oui, ce grand et dur Marc Divès pleurait comme un enfant. En arri-
vant à Saint-Florent, devant la vieille église, je le conduisis à la cantine de
la 13ᵉ légère, qui venait aussi d’arriver. Je dis aux Parisiens, à Lisbeth, à
Marescot, en entrant sous la tente :

— Tenez, regardez, c’est le grand Marc !. . .
Et tous arrondissaient les yeux ; les Parisiens n’avaient pas envie de

rire ; Lisbeth, les mains croisées, disait :
— Seigneur Dieu ! est-ce possible ?
Tout ce qui se trouvait dans la marmite, les vieux restants de légumes

qu’on emporte toujours en campagne, Marc Divès les avala sans même
vouloir aendre qu’on les eût réchauffés ; tout lui paraissait bon, fameux.
Et puis avec quel air de bonheur il leva le coude, lorsque Marescot lui
tendit le bidon ! C’est une des choses les plus aendrissantes que j’aie
vues. Enfin, après avoir bien bu, bien mangé, au milieu des camarades qui
le regardaient émerveillés, il s’écria :

— Maintenant ça va mieux ! Ah ! gueux de pays ! canaille de gens !
Nous en ont-ils fait supporter depuis Torfou !. . . Six onces de pain. . . oui,
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six onces par jour pour un homme de ma taille. and aux coups de bâ-
ton, aux coups de pied, aux affronts de toutes sortes, c’était autre chose,
ils ne vous les ménageaient pas, et, à la moindre observation : « Ça ne
te convient pas », paf ! vous étiez sur le flanc. Aussi, malgré mon indi-
gnation, je ne disais rien, j’aimais mieux tout supporter. J’en avais tant
vu fusiller pour avoir perdu patience une seconde ! Le pire, c’est que les
bandits voulaient nous faire changer d’idées sur la politique ; leur curé
Bernier venait nous endoctriner avec des paniers de pain et de vin. Plus
d’un se laissait prendre à la tentation et criait « Vive le roi ! » Moi, j’au-
rais mieux aimé me laisser couper le cou que de me bare contre la répu-
blique ; et, sans un déserteur de la légion germanique qui se trouvait avec
eux, un traître qui m’appelait imbécile, mais qui ne manquait pas de bon
cœur tout de même, sans lui j’aurais été fusillé plus de dix fois.

C’est ainsi que nous parlait ce pauvre Divès, d’un air mélancolique et
pourtant heureux d’en être réchappé. L’un lui donnait du tabac, l’autre lui
prêtait sa pipe. Les sacs, les vieux souliers, les gibernes et les uniformes
vides ne manquaient pas depuis trois jours ; il en arrivait des charrees
pleines derrière nous, et les trois mille hommes que nous retrouvâmes en
cet endroit furent rhabillés tout de suite un peu mieux qu’ils n’étaient.
Toute cee journée, ils allaient par files à la fontaine du village, se laver,
se brosser le dos et se tondre les uns les autres comme des caniches ; ils
se faisaient aussi la queue. Après cela chacun recevait ses armes et ses
habits.

Les royalistes ont encore raconté de belles histoires sur ces prison-
niers, en se donnant l’honneur de les avoir relâchés par humanité. D’a-
bord ils ne pouvaient pas les emmener avec eux de l’autre côté de la Loire ;
et puis je me rappelle que Marc Divès nous dit qu’ils avaient déjà braqué
deux canons pour les mitrailler dans l’église de Saint-Florent, quand les
chefs avaient fait comprendre à ces sauvages que nous tenions à Nantes
beaucoup de leurs parents, amis et connaissances, qui seraient fusillés
par représailles, et que, vu l’état de leurs affaires, nous aurions mille oc-
casions de leur rendre autant et plus demal qu’ils pouvaient nous en faire.
Enfin, je suis bien content qu’il se soit trouvé parmi ces nobles quelques
hommes prudents, capables d’arrêter ceux qui voulaient massacrer trois
mille pauvres diables sans défense ; tous nos généraux, depuis le premier
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jusqu’au dernier, auraient fait la même chose.

n
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CHAPITRE XI

L V,  à Varade, en face de nous, pouvaient se
porter sur Nantes ou sur Angers sans obstacles. Léchelle pro-
posa de les poursuivre en traversant le fleuve à la nage, car nous

n’avions pas de bateaux ; il soutenait son plan contre les représentants
Carrier, Bourboe, Merlin deionville et contre tous les généraux. Mais
lorsque Merlin lui dit qu’il devrait donner le bon exemple, en nageant à
la tête de la 1ʳᵉ division, cela le radoucit, et cet homme terrible se laissa
persuader de former trois colonnes, dont une irait au secours de Nantes,
l’autre au secours d’Angers, et dont la troisième passerait la Loire à Saint-
Florent, lorsque les deux autres auraient tourné la position des Vendéens.

Je partis avec celle de Marceau pour Angers.
C’est vers ce temps que nous apprîmes la grande victoire de l’armée

du Nord à Waignies, sur les Autrichiens. C’était la première fois qu’on
entendait parler chez nous de Jean-Baptiste Jourdan, un ancien épicier de
Limoges, parti comme volontaire avec le 2ᵉ bataillon de la Haute-Vienne,
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et qui maintenant venait de sauver la France, en écrasant le prince de
Cobourg devant Maubeuge. Cela seul montrait que les temps étaient bien
changés, puisque les ci-devant épiciers devenaient généraux en deux ans,
et baaient la noble race des conquérants.

Nous apprîmes aussi queMarie-Antoinee venait d’être guillotinée et
que les girondins étaient mis en jugement. Mais ces nouvelles, auprès de
la grande victoire dont tout le monde parlait, ne produisirent en quelque
sorte aucun effet, les listes d’aristocrates affichées derrière les gazees
vous avaient rendu ces choses familières, et la cruauté de nos ennemis,
lorsqu’ils avaient le dessus, vous ôtait toute pitié pour leurs amis.

Nous ne fîmes que traverser Angers, parce que les Vendéens avaient
déjà levé le pied de Varade, et qu’ils marchaient sur Laval. L’épouvante
était en ville, car les brigands sur leur chemin répandaient le sang en
masse ; partout le tocsin sonnait ; des reconnaissances avaient été pous-
sées jusqu’aux environs de la place, et l’adjudant général Savary refoulé
de poste en poste avec perte. On savait que le général des royalistes, Bon-
champ, venait demourir, et qu’un jeune homme, La Rochejaquelein, après
s’être rendu maître de Château-Gontier, avait laissé fusiller par des sol-
dats ivres, un échevin patriote et le juge de paix de la ville. ’on se fi-
gure l’inquiétude des honnêtes gens, en apprenant de pareilles barbaries
commises sans nécessité. Ceux qui, depuis soixante et dix ans, nous re-
prochent les guillotinades, devraient bien se rappeler qu’ils n’ont jamais
eu de ménagements pour le genre humain quand ils étaient les plus forts.

Partis de là, les Vendéens avaient bousculé six mille hommes en avant
de Laval et fusillé tous les patriotes sans miséricorde ; des quantités de
nobles bretons venaient les rejoindre. Voilà ce que nous apprîmes en pas-
sant à Angers ; et, sans perdre une minute, il fallut se remere en route
pour rallier les deux autres colonnes aux environs de Château-Gontier,
sur la Mayenne.

Il faisait un temps abominable ; tout ce jour, avec nos pieds nus, nos
pantalons de toile, nos habits usés et déchirés, en marchant dans la boue,
la pluie sur le dos, nous sentîmes que la fin des beaux jours était arrivée,
et que nous allions bientôt voir l’hiver. elle triste chose de tirer les
chevaux par la bride, de pousser aux roues dans le brouillard, de crier
cent fois : « Hue ! » le ventre creux, et le vent soufflant dans toutes les
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loques de votre vieil uniforme ! Ah ! malgré soi, l’idée vous vient souvent
qu’il vaudrait mieux être mort.

Les deux autres colonnes, arrivées de la veille, bivaquaient autour de
Château-Gontier, une vieille petite ville alors dans la désolation. Il fai-
sait nuit lorsque nous arrivâmes. Depuis environ deux heures, l’avant-
garde, conduite par Westermann, était aux prises avec l’ennemi. Dans les
rues, on écoutait les bourgeois se demander des nouvelles d’un air d’é-
pouvante ; on ne savait rien, l’avant-garde avait six lieues d’avance ; elle
était de quinze cents à deux mille hommes. Sur les dix heures du soir,
au moment où nous venions de prendre notre ordre de campement, elle
revint en déroute, infanterie, cavalerie pêle-mêle. Westermann, le plus
brave général de cavalerie, mais aussi le plus imprudent, s’était laissé
prendre dans une embuscade, à deux lieues de Laval ; il avait perdu beau-
coup de monde, et, sans la nuit, nous aurions peut-être vu les Vendéens
arriver à ses trousses.

Cela commençait mal sur la rive droite de la Loire. Et les ordres, les
contre-ordres, les allées et les venues autour du quartier général, la mau-
vaise humeur des officiers en sortant de la tente où Léchelle réglait son
plan et se disputait contre les autres généraux, toute cee confusion que
le moindre soldat voyait et dont chacun parlait sans gêne autour des feux
de bivac, tout cela n’augmentait pas beaucoup notre confiance ; on n’a-
vait pas envie de dormir, et quand les hommes ne dorment pas, quand ils
s’inquiètent les uns les autres, c’est mauvais signe.

Personne, pas même les Parisiens, n’avait confiance en Léchelle, mais
lui tenait à se relever dans la bonne opinion de l’armée ; il n’écoutait
plus les conseils ; il était le maître, et les représentants, excepté Merlin
de ionville, le soutenaient tous. Ces représentants avaient la consigne
de se méfier des généraux, et quand on songe à Lafayee, à Dumouriez, à
tous ceux qui depuis trois ans avaient essayé de trahir le pays, il faut dire
que ce n’était pas étonnant.

L’armée se mit en mouvement après avoir fait la soupe comme on
pouvait. J’aurais bien voulu voir ma sœur avant de partir, mais elle était
avec la division Beaupuy, qui marchait en tête, et quand nous arrivâmes
sur le vieux pont de Château-Gontier, elle avait défilé depuis longtemps.
Les Vendéens venaient hardiment à notre rencontre pour livrer bataille,
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ils se dépêchaient de gagner les hauteurs en avant du gros bourg d’En-
trames.

Westermann, qui s’était remis de sa déroute, et le général Danican ar-
rivèrent avant eux et ne manquèrent pas d’occuper ces positions, chose
qui tombait sous le bon sens du premier venu ; malheureusement, Lé-
chelle, qui les suivait avec les bataillons de la formation d’Orléans, leur
envoya l’ordre d’évacuer les hauteurs et de venir se former en colonne
serrée. On pense si cela leur fit de la peine d’être forcés d’obéir à cet ani-
mal ; mais comme ils auraient risqué leur tête en lui résistant, ils descen-
dirent tout de suite. Les Vendéens durent bien rire, car aussitôt après ils
arrivèrent et nous les vîmes de loin s’allonger sur ces collines en ymenant
leurs pièces.

Naturellement les divisions de Kléber et de Beaupuy, qui marchaient
en première ligne, se déployèrent à droite et à gauche pour les tour-
ner. Alors eux se précipitèrent en masse sur les bataillons de la forma-
tion d’Orléans, qui se trouvaient au centre. L’affaire devint générale, et,
comme il n’y avait pas de plan arrêté, chaque division se bait pour son
propre compte. Mais les Vendéens, cee fois, occupaient les bonnes po-
sitions ; leur mitraille se mit à nous faucher d’une manière épouvantable,
sans parler des milliers de tirailleurs qui nous entouraient et nous ajus-
taient à coup sûr.

Pour comble de malheur, les bataillons de la formation d’Orléans, à la
deuxième ou troisième décharge, se débandèrent en criant : « Sauve qui
peut ! » Léchelle, au lieu de les rallier, partit ventre à terre, en défilant
devant nous avec son tas de lâches. Les Vendéens couraient derrière eux,
la baïonnee dans les reins ; en arrivant devant nous ils s’arrêtèrent pour
nous aaquer en colonne. Alors tout était en feu ; vous dire de quel côté
les balles et la mitraille nous venaient, j’en serais bien embarrassé ; au
milieu d’une si terrible aaque, on ne pense qu’à charger, à voir un peu
dans l’épaisse fumée, le feu de l’ennemi et à tirer. and l’un ou l’autre
des camarades tombe, on se dépêche de relever l’écouvillon et de faire son
service ; c’est tout simple, chacun défend sa propre peau.

Nous restâmes là durant cinq heures, depuis midi jusqu’à la nuit. Mar-
ceau était à pied depuis longtemps, son cheval ayant eu la tête emportée.
Les rangs s’éclaircissaient de minute en minute. Je voyais toujours le père
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Sôme près de moi, tout pâle, les dents serrées et son grand nez crochu
courbé sur la lèvre ; il pointait ; moi, premier servant de gauche, je me
balançais avec le camarade en face, comme une horloge ; on n’avait pas
besoin de commander : « À vos postes ! En action ! Écouvillonnez ! Char-
gez ! Refoulez ! » cela marchait tout seul.

À l’approche de la nuit, la moitié de nos pièces étant démontées, celle
où nous étions ayant perdu une roue, et nos caissons étant vides, on se
dépêcha d’enclouer les canons qu’on ne pouvait emmener, d’aeler les
chevaux aux autres et de se mere en retraite. Les divisions de Kléber et
de Beaupuy, l’une devant nous, l’autre derrière, à droite, tenaient encore.
Les Vendéens nous suivaient avec un acharnement extraordinaire. Nous
reculions, sans nous sauver comme des lâches ; on chargeait son fusil en
marchant et l’on se retournait pour tirer ; et quand on entendait les autres
courir, on se resserrait pour les aendre à la baïonnee.

Mais ici je vais vous raconter quelque chose de terrible. Nous mar-
chions en arrière depuis environ une heure ; tout était sombre, et l’on ne
se voyait plus qu’à la lueur des feux de file, lorsque, dans ce grand fra-
cas de la bataille, parmi les roulements de la fusillade, les coups de canon
qui tonnent, le bruit de la mitraille qui casse tout et les cris de ceux qui
tombent, j’entendis des cris bien autrement épouvantables. Nous appro-
chions d’un petit village où la division Beaupuy tenait contre des milliers
de Vendéens ; les gueux nous avaient tournés, et ces cris terribles, c’était
ma sœur Lisbeth qui les poussait d’une voix qu’on entendait par-dessus le
tumulte de la déroute, car alors les deux divisions, en se rapprochant, tout
éclaircies par le combat, se mêlaient l’une dans l’autre. Lisbeth criait :

« Lâches !. . . lâches !. . . Vive la république !. . . Vaincre ou mourir ! »
Alors, dans le mouvement de la retraite, je me trouvais hors des rangs

sur la droite du bataillon. Je courus du côté des cris, et tout à coup, qu’est-
ce que je vis ? Au coin d’une vieille baraque de ce village, la charree de
ma sœur arrêtée, une dizaine de Vendéens autour, et Lisbeth debout sur
le timon, qui se défendait comme une furieuse, repoussant à coups de
baïonnee ceux qui essayaient de monter dans la voiture et les traitant
de lâches. La baraque brûlait ; les Mayençais, tout au fond de la petite
rue noire, avaient une chemise pleine de sang au bout d’une perche pour
drapeau ; la chemise de Beaupuy, qu’il leur avait donnée comme signe de
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ralliement et de vengeance. Ils tenaient ferme ! La ruelle était pleine de
morts entassés ; les Vendéens arrivaient de tous côtés, criant : « Vive le
roi ! » Mais dans tout cela, je ne voyais que ma sœur, et j’arrivai près de
la charree comme un loup, renversant, bousculant tout devant moi. Je
criais :

« C’est moi, Lisbeth !. . . courage !. . . »
En moins d’un instant, j’avais mis quatre ou cinq de ces Vendéens à

terre, sans recevoir une égratignure ; les autres se dispersèrent, croyant
peut-être que des camarades me suivaient. Il fallait profiter du temps ;
mais voyez ce qu’on peut appeler le cœur d’une mère ; en me reconnais-
sant, Lisbeth ne pensait plus qu’à sauver son petit, elle me criait :

« Sauve-le, Michel !. . . Tiens, prends-le ! va-t’en ! Ils reviennent !. . . Ils
vont revenir !. . . »

Mais je ne voulus pas l’écouter ; j’empoignai le cheval par la bride et
je le traînai par-dessus les tas de morts et de blessés, dans la rue en feu.
Ces animaux ne veulent pas marcher sur les morts, il faut les traîner. Les
Mayençais, un peu plus loin, nous laissèrent entrer dans les rangs, et c’est
là que Lisbeth, voyant qu’elle était sauvée et son enfant aussi, criait, les
deux mains en l’air :

— Vive la république !. . . À mort les tyrans !. . .
Elle ne s’inquiétait pas deMarescot, et serrait son petit Cassius comme

une bienheureuse.
elques instants après, le bataillon s’étant mis en retraite, Marescot,

qui se baait à l’autre bout du village, arriva. Ce pauvre diable croyait sa
femme et son enfant perdus ; il était blessé d’un coup de feu et marchait la
main cramponnée à l’échelle de la voiture, regardant les êtres qu’il aimait,
et me serrant aussi la main pour me remercier.

ant à savoir ce que nous allions devenir, si nous allions à Château-
Gontier ou bien ailleurs, personne n’aurait pu le dire. On repartit en aban-
donnant canons, munitions, bagages. Les Vendéens reconnaissant qu’ils
ne pouvaient enlever ce village assez vite, s’étaient portés plus loin, pen-
dant que tout le reste de leur armée, à près d’une demi-lieue en arrière,
vers le pont d’Entrames, s’acharnait sur la division Kléber, qui soutenait
seule cee retraite horrible.

J’avais repris le cheval par la bride. Nos compagnies étaient réduites
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à vingt, trente hommes ; un grand nombre blessés. Il pleuvait ; nous mar-
chions serrés, en nous éloignant le plus vite possible du village et du feu
de notre arrière-garde, qui brillait en zigzag sur la plaine sombre. L’idée
que Kléber était là nous rendait à tous confiance. Au milieu du bataillon
floait la chemise rouge du brave général Beaupuy. Tout le restant de
cee nuit se passa sans être aaqués de nouveau. Les Vendéens en avaient
assez. Malgré cela, je dois le dire, nous étions en déroute, et pour la pre-
mière fois les Mayençais fuyaient devant des paysans, par la faute d’un
misérable général, qui lui-même avait donné le signal de la déroute, en se
sauvant à toute bride.

Nous arrivâmes à Château-Gontier, le matin au petit jour ; là, je vis
avec un véritable aendrissement nos deux pièces sauvées de la débâcle,
et le vieux Sôme auprès, qui les neoyait d’un air de satisfaction. Il m’a-
vait aussi cru dans les morts et me cria :

— C’est toi !. . . Les brigands ne t’ont pas enlevé la perruque ?
Les cinq ou six canonniers, derniers restants de notre ancienne com-

pagnie Paris-et-Vosges, vinrent regarder dans la voiture le petit Cassius
qui riait, gros et joufflu, sans se douter de quelle abominable boucherie
nous venions de sortir. Si celui-là n’est pas devenu sourd, c’est bien éton-
nant, car il peut se vanter d’en avoir entendu du bruit, dans son enfance.
Les plus grands princes, auxquels on tire cent un coups de canon pour
leur ouvrir les idées en venant au monde, n’ont entendu que de la pauvre
musique auprès de lui.

Marceau venait de rallier quinze à dix-huit cents hommes devant
Château-Gontier ; il avait fait mere nos deux pièces en baerie sur le
pont, et Kléber étant arrivé le dernier avec les débris de sa colonne, les
Vendéens qui le poursuivaient furent arrêtés court. Mais on apprit bientôt
qu’ils avaient passé la Mayenne au-dessus de la ville, ce qui nous força de
continuer notre retraite jusqu’au Lion-d’Angers.

Pour vous peindre notre état, je n’ai qu’à vous rapporter les paroles de
Kléber, indigné de ce que Léchelle et ses héros à cinq cents livres étaient
allés s’abriter derrière les murs d’Angers. « Figurez-vous, dit-il, un tas de
malheureux mouillés jusqu’aux os, sans tentes, sans paille, sans souliers,
sans culoe, quelques-uns sans habits, greloant de froid, et n’ayant pas
un seul ustensile pour faire leur soupe. Figurez-vous les drapeaux entou-
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rés de vingt, trente ou cinquante hommes au plus, criant à l’envi : « Les
lâches sont à l’abri, et nous périssons ici dans la misère ! »

C’était la triste vérité ; Léchelle n’avait aucun droit d’être général en
chef ; il n’était arrivé là qu’en flagornant la canaille et se donnant lui-
même le titre de général des sans-culoes. J’appelle canaille cee quan-
tité de fainéants, d’ivrognes, de braillards, d’ambitieux sans talent, de dé-
nonciateurs, toute cee race de gens qui vivent aux dépens des autres et
que les plus grands ennemis du peuple appellent des républicains, pour
faire croire que les paysans, les ouvriers courageux, les travailleurs éco-
nomes, sont de la même espèce. Ces gens-là, malheureusement, avaient
une grande influence par leurs cris et leurs dénonciations dans les clubs.
Tant qu’ils braillaient, on les croyait terribles, mais quand on les avait vus
comme nous sur le champ de bataille, ils vous produisaient autant d’effet
que ces vieux chapeaux sur un torchon de paille qu’on plante dans les
blés pour effrayer les moineaux. Les Vendéens auraient bien voulu n’en
avoir à combare que de pareils.

Arrivés à la petite ville de Lion-d’Angers, nous prîmes position de
l’autre côté de la rivière, à droite et à gauche du pont-levis ; Marceau fit
garnir le redan de tirailleurs, et les Vendéens s’étant présentés, deux vo-
lées de mitraille les tinrent à distance ; ce furent les dernières de cee
bataille sanglante.

Les royalistes avaient pris leur revanche de Cholet ; cela montre la
différence d’être commandé par un général ou par un âne.

Après cee victoire d’Entrames, les Vendéens crurent avoir tout ga-
gné ; leur général La Rochejaquelein avait la réputation chez eux d’être
le plus grand général du monde ; et c’est alors qu’on vit clairement l’idée
de ces gens, car aussitôt ils se portèrent en Normandie pour donner la
main à Pi. Mais ce Pi, que les Anglais regardent comme un de leurs
plus grands ministres, ne faisait rien pour rien ; il considérait l’avantage
de sa nation avant tout ; il meait la main sur nos colonies, il étendait le
commerce des Anglais sur toutes les mers. and donc aurons-nous un
ministre dans ce genre ? Pi voulait donc des gages ; il demandait d’abord
aux Vendéens de lui livrer un bon port sur la Manche ; et tout de suite ces
braves et honnêtes Français allèrent assiéger Granville, pour le livrer à
nos ennemis.
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Les gens de Granville, tous marins, pêcheurs de baleine et de morue,
de père en fils, ne tenaient pas à se voir livrer aux Anglais ; ils se dé-
fendirent ; une bonne garnison et de solides représentants du peuple les
soutenaient. Les Vendéens appelaient un Bourbon ; ils aendaient mon-
seigneur le comte d’Artois, l’homme selon Dieu de Valentin. Mais le saint
homme craignait les accidents pour lui ; les centaines de mille pauvres
malheureux, qui se faisaient massacrer et brûler en l’honneur du droit
divin, ne pouvaient le décider à venir exposer sa personne sacrée ; les
Vendéens avaient beau regarder la mer, rien ne venait, ni drapeau blanc,
ni secours, rien !

Ils perdirent là beaucoup de monde en grimpant aux murs, et finirent
par lever le siège.

Ces choses, que je n’ai pas vues moi-même, je les sais pourtant, car
alors en Bretagne il n’était question que du siège de Granville, et l’indi-
gnation gagnait non seulement les patriotes, mais tous les honnêtes gens.
On ne savait lequel était plus honteux, de vouloir livrer son pays à l’é-
tranger, ou d’abandonner lâchement, comme ces Bourbons, ceux qui se
sacrifiaient pour le droit divin.

Tandis que cela se passait sur la côte, la colère des Mayençais et de
toute l’armée éclatait de plus en plus contre Léchelle. Nous redemandions
notre ancien général, le brave Aubert Dubayet, ou bien Kléber. Ces cris
déplurent aux représentants du peuple : rien n’effrayait plus en ce temps
que l’aachement des troupes pour leurs généraux. Les représentants
firent leur rapport à la Convention, qui donna l’ordre de fondre l’armée
de Mayence dans les autres corps.

Ainsi finit cee belle armée, cee armée de vrais patriotes, après avoir
rendu tant de services à la nation. On ne pouvait lui reprocher que d’aimer
trop ceux qu’elle avait toujours vus fermes et hardis à sa tête, au milieu
des plus grands périls, et de mépriser les lâches.

Dans ce même temps, une nouvelle trahison venait d’augmenter la
méfiance du pays contre les officiers supérieurs : le nommé Viland, com-
mandant à l’île de Noirmoutier, avait livré sa place et son épée à Charee,
le seul chef vendéen resté sur la rive gauche de la Loire. Toutes ces tra-
hisons infâmes rendaient les hommes cruels ; ils n’osaient plus se fier à
personne, et les guillotinades augmentaient.
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Nous partîmes pour Angers, où l’armée devait se réorganiser ; on fon-
dit les divisions, les brigades, les bataillons, et je passai caporal dans notre
compagnie d’artillerie. Mais après tant de privations et de souffrances,
sans habits, sans solde et souvent sans pain, je tombai malade ; je m’étais
remis à cracher le sang, et trois ou quatre jours après ma nomination, un
matin, je me réveillai à l’hôpital, où les lits étaient serrés d’un bout de
la salle à l’autre. C’était encore la suite du coup que j’avais reçu au port
Saint-Père. On se remit à me saigner, et je devins si maigre que je n’osais
plus me regarder les bras ni les jambes ; je me criais en moi-même :

« Pauvre Michel ! pauvre Michel ! si tu revois le pays, tu pourras bien,
comme dans le temps, brûler un cierge et mere un ex-voto à la chapelle
de la Bonne-Fontaine. »

Mon nouveau bataillon était parti pour Rennes.
Nous étions alors en novembre : le temps des pluies froides dans ces

pays de plaine, où les vents demer amènent sans cesse le brouillard. Aussi,
malgré l’entassement des blessés à l’hôpital, malgré l’ennui de voir aller
et venir les civières, d’entendre rêvasser les voisins qui baent la cha-
made et de penser : « Ce sera peut-être bientôt mon tour », malgré tout,
en regardant ces grandes pluies foueer les vitres et se figurant les ca-
marades dehors, n’ayant de sec sur eux que l’intérieur de la giberne, cela
vous faisait prendre patience. Et puis on se consolait par la représenta-
tion des quarante à cinquante mille Vendéens, hommes, femmes, enfants,
repoussés de Granville, forcés d’aller au hasard araper des vivres, et de
manger les vieilles pommes à moitié pourries le long des chemins. C’était
une triste consolation sans doute, mais que voulez-vous ? quand des gens
ne pensent qu’à vous faire du mal, on ne peut pas leur souhaiter de bien.

Plusieurs des nôtres, arrivés de Granville avec le général Danican, di-
saient que ces misérables avaient une dysenterie affreuse, et qu’on pou-
vait suivre leurs traces auxmorts qu’ils laissaient en route ; ils racontaient
aussi que leurs principaux chefs avaient fait venir une barque sur la côte,
pour se sauver en Angleterre, mais que Stofflet, l’ayant appris, était allé
les arrêter, en les menaçant d’employer d’autres moyens, s’ils essayaient
encore une fois d’abandonner ceux qu’ils avaient mis dans le malheur.
C’était vrai, nous l’avons su par la suite ; un simple garde forestier de
chez nous, car Stofflet était natif de Lunéville en Lorraine, avait été forcé
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d’apprendre leur devoir à ces princes de Talmont, à ces d’Autichamp, à
tous ces descendants de la noble race : sans Stofflet, ils seraient partis !
Enfin, un peu plus tôt, un peu plus tard, cela devait arriver.

Les deux armées de l’Ouest et des côtes de Brest se réunissaient à
Rennes sous les ordres de Rossignol. Les départements de la Sarthe, de
la Manche, du Calvados, du Maine, envoyaient encore des milliers de pa-
triotes pour cerner les rebelles, et tout le monde croyait qu’ils ne dure-
raient plus longtemps, lorsqu’on apprit la grande débâcle d’Antrain.

Les Vendéens repoussés de Granville, revenaient sur Dol, espérant
aeindre et repasser la Loire ; Rossignol, aussi bon général que Léchelle,
avait voulu leur barrer le passage ; mais, dans la position terrible où se
trouvaient ces gens, il leur fallait vaincre ou mourir, et Rossignol avait
été complètement bau et rejeté sur Rennes.

Le bruit courait que les brigands redescendaient laMayenne àmarches
forcées ; que leur avant-garde avait déjà passé Fougères ; qu’ils seraient
sans doute le soir à Laval, et que nous les reverrions le lendemain devant
Angers.

’on se fasse une idée de notre surprise ! Le brave général Beaupuy,
encore tout faible et malade de sa blessure, fit bare la générale ; cee
ville d’Angers, une véritable ville de cloches et de sonneries, bourdon-
nait à plus d’une lieue. Le tocsin se répandait tout le long de la Loire sur
les deux rives. Nous autres, à moitié guéris, nous sortîmes de l’hôpital,
redemandant des fusils et des cartouches ; les représentants du peuple
Turreau, Bourboe, Francastel, ordonnaient les mesures de salut public ;
une fois maîtres d’Angers, les brigands auraient eu le passage libre par les
Ponts de Cé ; ils auraient pu nous envahir ou bare en retraite à volonté
dans leur Bocage.

el changement ! et toujours par la même défiance des généraux
éprouvés à la guerre et la confiance dans des ignorants qui se figuraient
tout savoir, sans avoir rien appris. Ah ! combien de fois nous avons été
sur la pente de notre ruine, et qu’il a fallu de sacrifices pour sauver la
Révolution !

C’était le 5 décembre, il neigeait, tous les gens des faubourgs se sau-
vaient en ville ; leurs charrees de meubles, car ils amenaient avec eux
armoires, tables, portes, fenêtres, sachant que les Vendéens avaient l’ha-
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bitude de tout saccager et brûler, ces charrees à la file encombraient les
rues ; le rappel baait sur la place du Gouvernement, où les gardes na-
tionaux se réunissaient en foule. Nous autres, on nous avait distribués
tout de suite sur les vieux remparts, depuis la porte Saint-Aubin jusqu’à
la Haute-Chaîne ; nous creusions les embrasures des pièces dans le gazon,
aussi vite que possible, en les flanquant de fascines et de sacs à terre.

Et c’est là qu’on pouvait reconnaître l’épouvante qu’inspiraient les
chouans : tous les bourgeois nous aidaient ; les femmes, les vieux, les
jeunes, sans distinction, tous poussaient aux roues des fourgons, des cais-
sons et des pièces, apportant les bombes par leurs oreillons, deux à deux,
et formant la chaîne pour se passer les boulets ; chacun s’employait selon
ses forces, et les ménagères nous apportaient même la soupe pour nous
réchauffer, car il faisait très froid : la plaine était blanche de neige et la
rivière charriait des glaçons.

Vers dix heures, rien ne se découvrait encore aux environs, et si des
estafees n’étaient pas venues, d’instant en instant, prévenir la place que
l’ennemi s’approchait et que l’armée de Rennes s’avançait à notre se-
cours, on n’aurait pu croire que nous étions menacés. Mais, vers midi,
les brigands parurent enfin du côté d’Avrillé, en avant d’un petit bois ;
ils fourmillaient le long d’un ruisseau qui descend de ce côté vers la
Maine, et bientôt ils envahirent comme un troupeau le faubourg ; la ca-
nonnade s’engagea de part et d’autre depuis une heure jusqu’à la nuit.
Les gardes nationaux firent une sortie et furent ramenés ; c’est Beaupuy
qui les conduisait ; il fut encore blessé. Les Vendéens s’engagèrent alors
dans la grande rue du faubourg, mais vous pensez bien que nous n’avions
pas oublié notre métier de Mayence, et que les baeries de l’ennemi ne
tirèrent pas longtemps contre les nôtres.

Je vous ai déjà tant raconté de sièges et de sorties, que cee entre-
prise des Vendéens, sans ressources, sans discipline, ni commandement
sérieux, ne vous paraîtrait pas grand-chose auprès des autres. Nos obus
allumèrent deux ou trois baraques à droite de la porte Saint-Aubin, et les
royalistes s’étant avancés jusque sur le pont, ils furent balayés de tous cô-
tés et rejetés dans le faubourg. Un officier municipal fut tué. C’est tout ce
que je me rappelle, car après cee nuit où l’on parlait d’un grand assaut le
lendemain ils essayèrent encore d’élever une ou deux baeries qui furent
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démontées, et, le soir, toute leur armée se mit en retraite. On n’en sa-
vait rien ; on veillait, la mèche allumée, quand au matin les qui-vive ! des
avant-postes, les cris de « Vive la république ! » et l’air de la Marseillaise,
nous apprirent que les nôtres étaient arrivés ; et comme on n’entendait ni
canonnade ni mousqueterie, on sut aussi que les royalistes avaient pris
une autre direction.

Les hussards de Westermann, le 2ᵉ bataillon de la Somme et d’autres
troupes, après avoir été reconnus par les avant-postes, entrèrent en ville,
et l’on fraternisa. Les Vendéens, informés de l’approche d’une forte avant-
garde à Châteaubriant, craignant d’être pris entre deux feux, s’étaient dé-
pêchés de lever le siège. On lança de suite quelques hussards à la décou-
verte, et vers onze heures la nouvelle se répandit que les brigands mar-
chaient sur La Flèche et Saumur, en laissant derrière eux des quantités de
blessés, de femmes, de vieillards, qui jetaient leurs armes et s’appuyaient
sur des bâtons, pensant se faire passer pour de simples mendiants et re-
gagner ainsi le Bocage. C’était la misère de la misère, le commencement
de la fin.

Cee alerte m’avait tout à fait remis, d’autant plus que, sur les ordres
du représentant Francastel, tous les défenseurs des remparts avaient reçu
la veille des souliers neufs, avec une grosse capote de bonne flanelle grise
à largesmanches, qui nous descendait jusqu’auxmollets. Jamais nous n’a-
vions eu si chaud ; ceux qui venaient du dehors nous regardaient d’un œil
d’envie.

Mais ce qui me fit encore plus de plaisir et me remonta bien autre-
ment le cœur, ce fut une lere de Marguerite. Comme je rentrais à l’hôpi-
tal chercher mes effets, car la colonne de Marceau devait suivre l’avant-
garde, et je voulais reprendre tout de suite mon poste à la baerie, le
portier, qui remplissait les fonctions de vaguemestre, avec sa boîte et son
registre sous le bras, criait justement dans la grande salle : « Un tel !. . .
Un tel !. . . » Les trois quarts ne répondaient pas, mais au nom de Michel
Bastien, je dis :

— Le voilà !
— Bon ! fais ta croix, ou signe. Voici ton affaire.
Dieu du ciel ! après trois mois d’une existence où l’on pense chaque

jour : « Tu vas y passer comme tant d’autres. . . C’est pour l’aaque de ce
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soir. . . Ce sera pour demain. Personne ne s’inquiète de toi : père et mère,
frères et sœurs, et Marguerite et les autres, tout le monde t’oublie ; on ne
saura pas seulement où vont rester tes os » ; après des idées semblables,
voir qu’on songe encore à vous ! Mes yeux en étaient pleins de larmes, et
je courais au hasard, la main sur ma lere au fond de ma poche, cherchant
un endroit écarté pour être seul. C’est dans l’ancien bouchon de maître
Adam, où j’allais autrefois avec le père Sôme, que je m’assis enfin près
de la fenêtre du coin, en face de la cathédrale, et que je me mis à regar-
der les cachets l’un après l’autre, me disant : « Ça vient de Phalsbourg. . .
c’est Marguerite qui t’écrit. . . » et retournant la lere toute mâchurée de
timbres, d’un air d’aendrissement.

Enfin, je l’ouvris.
Ah ! je pourrais vous la raconter dans les moindres détails ; mais si je

vous disais les paroles de tendresse et d’amour quem’écrivait Marguerite,
plus d’un serait capable d’en rire et penserait :

« Ce vieuxmuscadin fait le joli cœur et nous rapporte les compliments
qu’il a reçus voilà bientôt quatre-vingts ans. »

Marguerite elle-même se moquerait de ma folie.
Laissons donc là ces vanités de la jeunesse. Mais voici des choses ca-

pables d’intéresser tout le monde, et que je ne dois pas oublier : Mar-
guerite, dans cee lere, datée de novembre 1793, me racontait que tout
notre pays était en marche ; – que maître Jean, Létumier, Cochard, Ra-
phaël Mangue, enfin tous les patriotes de la ville, du Bois-de-Chêne et
de la montagne, sous le commandement d’Élof Collin, venaient de partir
la giberne au dos et le fusil sur l’épaule ; qu’on ne trouvait plus dans nos
villages que des femmes, des vieillards et des enfants, et que ce grand sou-
lèvement arrivait à la suite d’un combat entre Pirmasens où nous avions
perdu beaucoup de monde, ce qui nous avait forcés d’évacuer le camp de
Hornbach et même les lignes de Wissembourg.

Elle me disait que l’armée du Rhin avait même reculé jusqu’à Saverne,
et l’armée de la Moselle jusqu’à Sarreguemines, sur la route de Metz à
Phalsbourg, de sorte que notre pays n’était plus qu’un seul camp, et que,
si la grande bataille se livrait, on allait entendre gronder le canon dans nos
baraques ; que tout ce qui restait à lamaison faisait de la charpie, préparait
des bandages et prêtait au moins un lit pour recevoir les blessés ; qu’on
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avait organisé des ambulances à Meing, atre-Vents, Saint-Jean-des-
Choux, et frappé des réquisitions sur tous les chevaux, les charrees, pour
le transport des vivres ou des blessés en cas de besoin. Elle me disait que
les généraux avaient été cassés et qu’il venait d’en arriver deux autres,
des enfants du peuple, Charles Pichegru et Lazare Hoche ; qu’ils s’étaient
vus en ville, au milieu du plus grand enthousiasme ; qu’on leur avait fait
les honneurs du club de l’Égalité ; qu’ils avaient visité les casernes et les
remparts, et puis que l’un était allé prendre son commandement en Alsace
et l’autre en Lorraine.

Ce qui m’intéressa beaucoup aussi dans cee lere, ce fut d’apprendre
que Chauvel était venu quelque temps avant au pays, avec Saint-Just et
Lebas, pour faire empoigner les autorités civiles et militaires de Stras-
bourg, en train de livrer la place aux Allemands. Il paraît que la république
ne convenait pas à ces aristocrates fédéralistes, qu’ils aimaient mieux être
valets de princes et laquais de grands seigneurs, que des hommes libres ;
on avait découvert chez eux des cocardes blanches, et dans les guérites
des remparts de petits drapeaux avec la couronne et les fleurs de lis. Les
postes étaient abandonnés, les blessés pourrissaient dans les hôpitaux ;
enfin la trahison devenait chaque jour plus claire. En aendant le juge-
ment, le maire Dietrich et les officiers municipaux avaient été transportés,
les uns à Paris, les autres à Metz, à Châlons, à Besançon. Voilà ce que me
racontait Marguerite, ajoutant que le pays fourmillait encore une fois de
moines, de capucins, de réfractaires, rentrés en Alsace avec les Prussiens
et les Autrichiens ; qu’on allait jeter le filet sur tout cela d’un seul coup,
et que le règne de la vertu ne pouvait plus tarder de s’établir.

Malgré la joie d’apprendre des nouvelles de Marguerite, de mon père
qui se portait toujours bien, et de mon petit frère Étienne, qui n’avait
qu’un seul chagrin, celui de ne pouvoir s’engager dans les volontaires
comme tambour, on pense bien que l’inquiétude de savoir cent mille Au-
trichiens et Prussiens à dix lieues de chez nous, et de me dire que sans
doute Phalsbourg allait être bombardé, la baraque de mon vieux père brû-
lée, les champs de maître Jean ravagés, et tous ceux que j’aimais réduits à
la misère, on comprend que cela n’augmentait pas ma satisfaction et que
j’aurais bien mieux aimé me bare là-bas, pour la défense de nos foyers,
que d’exterminer en Vendée de misérables paysans, auxquels on ne pou-
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vait reprocher que leur ignorance, dont ils n’étaient pas même cause.
Oui, cee idée me serra le cœur ; mais ce qui m’indigna le plus, ce fut

d’apprendre que notre imbécile de Valentin, engagé commemaréchal fer-
rant dans un régiment de Condé, avait eu l’insolence d’écrire àmaître Jean
de se tenir prêt, que la corde était tressée et le nœud coulant arrangé pour
l’accrocher quelque part. Jusqu’alors je n’avais regardé Valentin qu’avec
une grande pitié, sans le rendre responsable de sa bêtise naturelle, mais je
vis d’après ce trait qu’il était devenu méchant, et cela me fit de la peine.
Enfin, que dire en pareille circonstance ? La colère de maître Jean avait
été terrible ; tout ce qu’il demandait maintenant, c’était de rencontrer son
vieux compagnon, pour lui faire passer le goût du pain.

Cee lere de Marguerite, qui m’avait d’abord fait tant de plaisir, re-
doubla mon indignation contre les traîtres, je vis bien que nos ennemis
ne comptaient plus que sur ces misérables, et qu’il faudrait en venir à
l’extermination générale.

Ce même jour, Rossignol arriva dans l’après-midi. C’était un ancien
horloger devenu colonel de gendarmerie après l’enlèvement de la Bastille,
un homme sec, le nez large, les yeux petits et clignotants ; il portait la
grosse écharpe tricolore et le chapeau sans galons des généraux en chef.
Westermann poursuivait déjà les Vendéens avec ses hussards ; Rossignol
donna l’ordre d’appuyer sa poursuite du côté de Beaugé.

inze à dix-huit cents patriotes sortirent par la porte Saint-Aubin, à
pied et à cheval ; il faisait un temps abominable, et l’on apprit le lendemain
que nos gardes nationales étaient arrivées trop tard ; les royalistes, arrêtés
cinq heures en avant de La Flèche par le 4ᵉ bataillon de la Sarthe et deux
pièces en baerie sur le pont, avaient passé la rivière plus haut et s’étaient
rendus maîtres de la place ; mais on sut en même temps qu’ils venaient
de l’abandonner et qu’ils marchaient sur Le Mans, Westermann toujours
à leurs trousses. Cee armée innombrable de paysans, de femmes, d’en-
fants, de vieillards, de prêtres, de chanoinesses, etc., ne pouvait subsister
longtemps au même endroit ; cela buvait, mangeait et dévorait tout en
quelques heures ; bientôt les greniers étaient vides et les caves à sec, il
fallait aller voir ailleurs.

Rossignol retourna tout de suite à Châteaubriant et puis à Rennes.
Un fort détachement partit alors d’Angers pour rejoindre la division de
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Marceau sur la route duMans ; j’en étais ; encore faible, mais bien content
de me retrouver en campagne, car rien ne m’a jamais plus ennuyé que de
vivre entre les murs d’une caserne ou d’un hôpital. Il tombait de la pluie
mêlée de neige ; le même soir, nous trouvâmes la division campée autour
d’un bourg appelé la Fontaine-Saint-Martin. L’état-major était au village.
On parlait de la nomination de Marceau, par intérim, comme général en
chef ; il avait quié le camp deux ou trois heures avant et poussait au loin
une reconnaissance.

Toute cee nuit, nous entendîmes sur notre droite le roulement du
canon ; d’autres divisions venaient de faire leur jonction aux environs du
Mans : celle de Muller arrivée de Tours, celle de Tilly arrivée de Cher-
bourg, et le détachement de Westermann, qui suivait les Vendéens pas à
pas depuis La Flèche. Les Mayençais, réduits presque à rien, arrivaient de
Châteaubriant, derrière nous, sous les ordres de Kléber. La pluie, le vent,
la neige nous ennuyaient beaucoup, mais chacun prévoyait une grande
affaire et se disait : « Encore un peu de patience, toutes nos misères vont
finir ! » Marc Divès et Sôme auraient bien souhaité d’avoir ma grosse ca-
pote neuve sur le dos, mais elle me faisait trop de bien, je ne l’aurais pas
prêtée pour tout l’or du monde.

Enfin, au petit jour, les qui-vive, les reconnaissances d’avant-postes et
le passage de la cavalerie, nous apprirent que Marceau venait de rentrer.
On fit la soupe, après la soupe on replia les tentes et l’on se mit en marche
pour Le Mans.

Cee nuit-là, deux ou trois petits combats s’étaient livrés entre Wes-
termann et les Vendéens. Les Vendéens avaient eu le dessus.

Ce que je n’ai jamais pu comprendre, c’est que les généraux, toujours
en route, toujours à cheval, toujours à recevoir des nouvelles, à confes-
ser les espions, les prisonniers, les déserteurs, les maires de villages, les
maîtres de poste ; à faire éplucher les leres ; à courir en avant pour tout
observer, prendre les dispositions, et puis se consulter entre eux, soit
en conseil de guerre, soit autrement ; après toutes ces fatigues, et bien
d’autres sans doute que je ne connais pas, aient encore le courage et la
force de passer des nuits sans dormir et de recommencer le lendemain.
Oui, cela me paraît merveilleux, et voilà pourtant comme étaient tous les
vrais généraux que j’ai connus : Aubert Dubayet, Kléber, Marceau, Beau-
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puy ; c’est étonnant !
Nous avions bien cinq à six lieues encore à faire avant d’arriver au

Mans. À Foulletourte, nous trouvâmes la division Muller et les représen-
tants du peuple Bourboe et Prieur. Il était question d’une défaite deWes-
termann devant Pontlieue, les représentants semblaient indignés. On fit
halte, et dans la maison du maire les généraux se réunirent en conseil,
et puis on continua son chemin. Westermann avait sabré des centaines
de royalistes dans cee direction ; nous en trouvions partout, étendus le
long des fossés, sur les fumiers des villages, en plein champ ; quelques-
uns des nôtres aussi, la face contre terre. Il ne pleuvait plus, mais le temps
était humide et très froid ; les chemins étaient mauvais, surtout pour les
canons et les munitions.

Nous n’arrivâmes devant Pontlieue que vers six heures du soir, et tout
de suite Westermann, qui nous aendait avec ses hussards et quatre ou
cinq cents hommes d’infanterie, après avoir vu Marceau deux minutes,
commença l’aaque du pont, car le bourg est bâti de l’autre côté d’une
petite rivière qui se jee dans la Sarthe. Plus loin, tout au bout d’une
longue rue, pleine de fabriques, se trouve Le Mans, sur une côte en pente
rapide.

Les Vendéens s’étaient barricadés dans Pontlieue ; ils avaient même
élevé des espèces de redoutes ; mais le temps était si couvert, que nous ne
voyions absolument rien de ces choses.

Tout le monde pensait qu’on allait bivaquer en aendant la division
Kléber. Les représentants du peuple avaient mêmemis pied à terre, et tout
les bataillons s’arrêtaient, cherchant leur campement, à droite et à gauche
de la route, lorsque deux coups de canon, suivis d’une fusillade terrible et
de cris : « En avant ! en avant !. . . Vive la République ! » nous avertirent
que ce gueux de Westermann, qui n’avait ni cesse ni repos, faisait encore
un de ses coups, et qu’au lieu de nous reposer, il faudrait sans doute le
soutenir et se bare toute la nuit. Cela ne pouvait pas manquer. Aussitôt
l’affaire engagée, de tous les côtés on cria : « En avant ! en avant !. . . »
Et nous voilà partis dans cee obscurité, foueant les chevaux, criant,
poussant aux roues par-dessus les pavés, jurant et nous indignant.

Les Vendéens avaient entassé de la terre sur le vieux pont ; des deux
côtés ils avaient planté des palissades, et, pendant que nous débarrassions
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tout cela, les balles sifflaient ; nous entendions bien plus loin, du côté de
la ville, le ronflement du canon : Westermann et les grenadiers du ci-
devant régiment d’Armagnac, non contents d’avoir passé le pont et le
faubourg, s’enfonçaient déjà dans Le Mans ; naturellement les Vendéens,
qui s’aendaient à quelque chose de semblable, les recevaient à coups de
mitraille.

Une fois le pont débarrassé, tout marcha : canons, caissons, infanterie,
cavalerie. La division de Cherbourg, qui nous rejoignit en courant, avait
l’air encore plus enragée et plus enthousiaste que nous. Elle ne connaissait
peut-être pas aussi bien les trous que font les boulets dans un bataillon ;
elle allait l’apprendre.

Tout passa.
Si l’ennemi avait eu la force de nous repousser, nous aurions été dans

une vilaine position, l’Huisne derrière nous, la Sarthe à gauche, grossie
par les pluies, et les royalistes en face ; mais on n’y songeait pas.

Les Vendéens étaient encore à plus de cinquante mille dans Le Mans ;
trentemille combaants, et le reste en femmes, en filles nobles, en blessés,
en prêtres.

Bien des années se sont passées depuis ce combat, et souvent encore
la nuit, en rêvant à ces choses lointaines, il me semble entendre cee
grande rumeur de la ville, ces cris sans fin, ces coups de canon qui se
suivent en faisant trembler les vieilles rues décrépites, et lançant leurs
éclairs rouges jusqu’au-dessus des pignons et des hautes tours sombres.
Je vois les reflets du feu courir en zigzags sur la rivière ; les centaines
de fenêtres, hautes, basses, éclairées par la fusillade ; les chapeaux ronds,
à l’intérieur, se passer les fusils de main en main ; au-dessous, dans la
grande rue en pente, nos grenadiers qui courent, et la mitraille qui les
refoule ;Westermann en tête, qui galope ; le 6ᵉ de hussards avec ses shakos
pointus, ses dolmans et ses sabretaches en l’air, qui file ; enfin tout ce
fourmillement de monde, au milieu de la nuit noire, à travers les lueurs
et le fracas des décharges !

and nous arrivâmes au coin de cee rue, on aurait dit que le feu
coulait de toutes les lucarnes comme de la bouche d’un four ; un coup
de fusil n’aendait pas l’autre, et déjà, le long des murs, les blessés se
recoquillaient, retirant leurs jambes et se serrant pour ne pas être écrasés.
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Nous, avec nos chevaux, nos canons, nos fourgons au galop, nous étions
l’épouvante de ces malheureux, car dans des moments pareils on passe ;
il faut passer coûte que coûte, et sous les roues pesantes, les hommes se
tordent comme des vers. « En avant ! en avant ». Vous n’entendez que ce
cri des officiers. Un camarade tombe, vous ne tournez pas seulement la
tête.

C’est vers le milieu de la rue, en face d’un entassement de voitures,
de charrees mêlées l’une dans l’autre comme des chevaux de frise, et
bordées des deux côtés de tirailleurs vendéens, qu’on nous fit arrêter et
tourner nos pièces. Un bataillon de grenadiers de l’Aube nous soutenait ;
mais tout descendait sur nous : les tuiles, les cheminées, les balles !and
on se rappelle ces terribles moments et qu’on se dit : « J’en suis réchappé
malgré tout ! » on est forcé de crier : « C’est Dieu qui m’a sauvé ! »

Nos premiers coups balayèrent les voitures comme de la paille, elles
volaient en mille pièces ; et comme les grenadiers enfonçaient en même
temps les portes à coups de hache et de pavés, pour débusquer les roya-
listes ; comme le carnage commençait à l’intérieur des maisons, et que
des cris innombrables de « Vive le roi !. . . – Vive la république !. . . » par-
taient de toutes les fenêtres, à tous les étages ; comme on entendait tom-
ber et rouler sur les planchers ceux qui se massacraient ; nos coups de
canon seuls tonnaient plus haut que le tumulte, et durant une seconde
couvraient les plaintes, les gémissements et les cris du combat.

Encore la grande rue où nous grimpions n’était-elle pas le plus dan-
gereux passage, toutes les ruelles qui descendent dans cee rue sont tel-
lement étroites et roides, que plusieurs ont des escaliers pour y monter, et
c’est de là, de toutes ces vieilles baraques vermoulues et penchées, – gar-
nies de petits balcons en forme de hoe et de tourelles, – et qui se touchent
presque par le haut, c’est de là que des balles pleuvaient. Ceux qui re-
çurent l’ordre de dénicher l’ennemi de ces abominables recoins eurent
encore bien d’autres périls à courir ; on leur jetait sur la tête meubles,
fourneaux, pots de fleurs, armoires ; on les écrasait comme dans des mor-
tiers. Aussi la rage, au bout d’une heure, devint tellement épouvantable,
qu’on ne faisait plus grâce à personne, et que les femmes, les vieux, les
enfants, étaient hachés sans miséricorde.

Les royalistes du côté de la place, derrière leurs canons, tenaient
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comme des palissades ; ils nous répondaient coup sur coup dans toutes
les directions ; les volets, les enseignes, tout pendait en l’air, à moitié dé-
taché par les boulets. Deux fois nous reçûmes l’ordre d’avancer, de nous
approcher encore de cee place ; nous avions perdu beaucoup des nôtres,
des grenadiers de l’Aube les remplaçaient et faisaient avec nous le ser-
vice des pièces. C’est Westermann lui-même qui vint la seconde fois nous
crier : « En avant ! mille tonnerres ! » Il était pâle comme un mort, ayant
reçu deux blessures et perdu beaucoup de sang ; ses yeux reluisaient. Il
avait l’air de ne rien sentir ; seulement, comme il nous criait cela furieux,
il tomba d’un coup en faiblesse. On le coucha derrière un rang de pavés ;
tous le croyaientmort ; mais, uneminute après, il se redressa de lui-même,
prit son cheval à la crinière et monta dessus, en partant au galop vers la
place. Nous étions aussi en route de ce côté.

Plus je pense à ces choses, plus je me figure que la fureur du car-
nage rend les hommes fous, et qu’ils ne sentent plus ni les coups, ni les
membres cassés, ni la perte du sang, ni la faim, ni les privations de toute
sorte. Dans des temps ordinaires, la centième partie de ces maux vous
ferait mourir, mais pendant la bataille il faut être tué roide comme un
chat, pour s’étendre ; et c’est peut-être à cause de cela que tant d’hommes
meurent en rentrant de campagne ; la guerre les soutenait, aussitôt l’ex-
termination finie, la force les abandonne.

L’épouvantable boucherie, les décharges, les aaques, les reculades,
durèrent six heures sans relâche ; la grande affaire était de resserrer les
Vendéens sur la place, et de les tenir là jusqu’à l’arrivée de Kléber. Mar-
ceau fit occuper toutes les rues voisines, mais à chaque maison c’était un
nouveau combat. Il avait fallu renouveler trois fois nos caissons.

Vers minuit l’ordre arriva de cesser le feu ; toutes les principales po-
sitions étaient enlevées ; les royalistes n’avaient plus que cee place, où
s’élevaient d’anciennes halles entourées de piliers.

C’est dans cee vieille bâtisse que se tenaient les femmes, les prêtres,
lesmarquises, les comtesses, aumilieu des chevaux et de tout ce qui restait
de leur grande débâcle.

Nous eûmes environ deux heures de repos ; tout le monde frémissait
de recommencer. Nos pièces étaient enterrées dans les pavés et les morts.
Malgré la fatigue on n’avait pas envie de dormir ; mais, comme on ne
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nous avait pas donné le temps de faire la soupe, chacun avait faim et
sortait ses provisions, car la distribution avait eu lieu sept heures avant, à
Foulletourte, et l’on était bien content de trouver samiche de pain bouclée
sur le sac. Au bas de la rue, plusieurs camarades avaient aussi trouvé sur
les Vendéens des gourdes pleines d’eau-de-vie et dans leurs sacs de toile
des oignons et du sel.

Chacun veillait à son poste, regardant de loin les allées et les venues
de l’ennemi ; de gros nuages couvraient le ciel, mais de temps en temps la
lune donnait et nous découvrait les masses sombres de ces êtres entassés
là-bas, et se penchant aux fenêtres cassées tout autour de la place. Plus
un seul coup de fusil ne se tirait. Parmi les «i vive ? » et le passage de
nos patrouilles, une grande rumeur s’élevait d’instant en instant au loin,
sur notre droite, au fond de la ville haute ; on aurait dit de grands coups
de vent, mais nous avons su le lendemain que c’était le départ de tout ce
qui pouvait encore se sauver, sur la route de Laval.

Comme nous n’étions pas maîtres de la Sarthe, Marceau n’avait pu
faire occuper cee route.

Entre trois et quatre heures du matin, le bruit courut que Kléber était
arrivé. On s’aendait à recommencer l’aaque, mais elle n’eut lieu qu’au
petit jour ; on déblaya d’abord en silence toutes les rues derrière nous,
pour le passage de la cavalerie. Moi je crois que les autres en avaient assez,
et qu’à partir de minuit, au moment où l’on s’était arrêté de lassitude
des deux côtés, un grand nombre, abandonnant les femmes et les prêtres,
avaient pris la route de Laval sans en prévenir leurs chefs. Je le crois,
parce que, sur les cinq heures, comme le jour commençait à blanchir le
haut des toits, tout à coup le grand cri : « En avant ! en avant ! » étant parti,
la résistance épouvantable à laquelle on s’aendait ne dura pas seulement
un quart d’heure. Westermann, à la tête des chasseurs francs de Cassel,
passa d’un bout de la rue à l’autre au pas de charge. Les fenêtres se mirent
bien encore à tirer ; quelques coups de mitraille enlevèrent encore des
rangs entiers ; mais nous arrivâmes sur la place en moins de dix minutes.

Nous autres, nous avions l’ordre de suivre la colonne au galop et de
prendre position en face des halles ; mais les halles étaient abandonnées,
il ne restait plus là que des pièces démontées, des fourgons vides, des che-
vaux blessés, et des misérables sans défense, que l’on passa tout de suite

201



Histoire d’un paysan III Chapitre XI

par les armes. Toute la place était encombrée de morts, et Westermann,
sans s’arrêter, partit avec le 6ᵉ hussards sur la route de Laval, à la pour-
suite des fuyards.

Si je disais que nous n’avons pas massacré ceux qui restaient embus-
qués dans les maisons ; que nous les avons laissés s’échapper, pour nous
fusiller encore plus tard, et que beaucoup de ces femmes furieuses, qui
portaient des sacs pour mere le butin et n’avaient pas honte d’achever
les blessés, furent épargnées, si je vous disais cela, je mentirais ! Nous
autres canonniers, chargés de veiller à nos pièces et de rester en position
en cas d’aaque, nous ne fûmes pas mêlés à tout cela ; mais les cama-
rades de Cherbourg et d’ailleurs, après avoir vu leurs frères hachés et
fusillés par centaines, se vengèrent ; des cris partaient de tous les côtés,
des cris horribles !. . .e voulez-vous ? la guerre, c’est la guerre : le sang,
les larmes, l’incendie, le pillage !. . . Malheur à ceux qui la commencent, et
principalement contre leur patrie ; toute cee horreur retombe sur eux !
ils en répondent seuls devant le genre humain et devant l’Être suprême.

Les généraux firent bare la générale. Kléber et Marceau, les repré-
sentants Prieur, Turreau, Bourboe, tous ensemble essayèrent d’arrêter
l’extermination ; ils parlèrent de loi, de justice, pour apaiser l’indignation
des soldats.

— Écoutez ! nous avions perdu plus de cent mille hommes dans cee
misérable guerre de Vendée ; nous avions souffert toutes les misères de-
puis près d’un an, pendant que les Prussiens, les Autrichiens, les Alle-
mands, les Italiens, les Espagnols, les Anglais, les Hollandais, enfin toute
l’Europe aaquait notre pays, nous étions forcés de combare sans quar-
tier des gens qui auraient dû nous soutenir contre l’étranger, et qui fu-
sillaient la France par derrière !. . . ’on songe à tout cela, et que ceux
qui reprochent aux républicains des cruautés se taisent ; dans le fond de
leur cœur ils sont forcés de reconnaître que le droit était avec nous, et
que nous avons bien fait de remplir notre devoir envers la patrie et nous-
mêmes.

n
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CHAPITRE XII

A   défaite des Vendéens, l’armée se reposa
deux jours au Mans ; mais Westermann, un des plus grands gé-
néraux de cavalerie que nous ayons eus, ne lâcha pas l’ennemi,

qui pouvait se rallier en avant de Laval ; malgré le froid de décembre, et
malgré ses blessures, il le poursuivit dans tous les villages ; ses hussards
en massacrèrent des quantités prodigieuses. À Laval, les femmes des pa-
triotes se précipitaient sur les fuyards et les arrêtaient ; le sang de leur
mari et de leurs enfants, versé par les royalistes après Entrâmes, criait
vengeance ; les paysans bretons s’en mêlaient aussi ; ces pauvres gens
avaient vu les horreurs de la guerre civile, l’insolence des Vendéens, leur
ivrognerie, et leurs autres vices ; c’est à coups de fourche et de faux qu’ils
les recevaient.

— Va te faire pendre ailleurs, brigand ! va tirer des coups de fusil dans
le dos des chrétiens, en récitant ton chapelet !. . . va, misérable !

Les marquises, les comtesses, les chefs habillés en femmes ; les prêtres
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déguisés avaient beau supplier, on leur montrait la grande route. Et là-
dessus les hussards arrivaient avec le sabre rouge :

— Les voilà ! les voilà !
Seigneur Dieu, que cela serve d’exemple à tous les êtres assez aban-

donnés du ciel pour se soulever contre leur propre patrie ! qu’ils ap-
prennent que la prospérité des criminels ne peut durer longtemps, et que
dans l’adversité tout les accable.

En arrivant cinq jours après aux environs d’Ancenis, où le restant de
ces malheureux voulait passer la Loire et réunissaient planches, douves,
tonneaux, poutres et jusqu’aux planchers des maisons, qu’ils démolis-
saient pour faire des radeaux, nous trouvâmes les hussards de Wester-
mann sur les hauteurs de la Cornouaille, de l’autre côté de Candé. Tous
avaient des bagues, des boucles d’oreilles, des bracelets, des bannières,
des croix d’or, les uns aux doigts, les autres à la garde du sabre, dans les
poches ; leurs petites gibernes en étaient pleines, et les gueux ne se mou-
chaient plus que dans des mouchoirs entourés de dentelles. D’après cela
qu’on se figure ce que les marquises et les duchesses étaient devenues ;
cela fait frémir quand on y pense.

Les représentants Bourboe et Turreau rachetèrent beaucoup de ces
objets précieux et les envoyèrent à la Convention ; la plupart des cavaliers
en firent même don à la république, car elle était pauvre, elle avait besoin
d’argent, étant aaquée de tous les côtés par les despotes.

Mais c’est à cee heure que vous allez voir ce qu’il faut penser de ces
fameux chefs royalistes, de ce Henri de La Rochejaquelein, de ces de Sa-
pinaud, de La Ville-Beaugé, de Langerie et autres défenseurs du trône et
de l’autel. Certainement la grande masse des paysans vendéens, et sur-
tout les chouans venus les rejoindre à Laval, étaient coupables envers la
France ; ils étaient aussi coupables envers leurs femmes et leurs enfants,
de risquer leur existence en combaant la nation, c’est clair ! ils n’agis-
saient pas en honnêtes gens, en bons Français ; mais l’ignorance, la bêtise
dans laquelle on les avait entretenus de père en fils depuis des siècles, en
étaient cause ; ces pauvres malheureux ne savaient pas ce qu’ils faisaient,
ils méritaient le pardon. Les autres, au contraire, ceux qui les avaient en-
traînés au-delà de la Loire, ne méritaient pas de pitié ; ces nobles, ces
prêtres, qui, pour défendre leurs privilèges, avaient aveuglé tant de mil-
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liers d’hommes, qui leur avaient prêché l’extermination de leurs frères et
leur avaient promis la vie éternelle en récompense de leurs crimes, voilà
les vrais coupables ; voilà ceux qui devaient porter la responsabilité de
cee rébellion ; voilà les gens qui devaient se dévouer jusqu’au dernier,
pour obtenir la grâce des femmes, des enfants, des vieillards ; voilà les
hommes qui, dans cee grande extrémité, reconnaissant qu’il ne restait
plus de ressources, que la Loire était débordée par la pluie et la neige,
qu’on ne pouvait construire de pont et sauver tout le monde. . . c’étaient
ces nobles-là, qui devaient se dévouer et se rendre directement devant les
représentants du peuple pour leur dire :

— Nous sommes un tel et un tel. Nous sommes de la noble race des
conquérants, et nous n’avons pas voulu nous soumere à votre répu-
blique ; nous avons entraîné tout ce troupeau demalheureux contre vous ;
nous les avons trompés !. . . Maintenant vous êtes les plus forts !. . . Eh bien,
soyez généreux, épargnez-les ; ce sont des hommes du peuple comme
vous. Prenez nos têtes et que tout soit fini ! e la France jouisse de ses
nouvelles lois, et qu’elle conserve un certain respect pour les hommes de
cœur qui ont défendu les privilèges de leur race contre tous, et qui sont
morts fièrement et courageusement en sauvant leur armée !

N’est-ce pas cela que vous auriez fait ? Je vous parle à vous, le premier
venu : à toi, soldat, à toi, ouvrier, à toi, paysan, à vous tous qui n’êtes pas
de la noble race, qui ne demandez pour tous que l’égalité devant la loi. . .
N’est-ce pas que cee idée vous serait venue ? Oui, j’en suis sûr ; la mort
est si peu de chose quand on remplit son devoir ; il n’est pas nécessaire
d’être noble pour la mépriser. Me voilà, moi, bien vieux, et je lève la main
devant l’Éternel, que je n’aurais pas aendu une minute ; mon sacrifice
aurait été fait d’avance.

Eh bien, écoutez ! Comme nous allions de la Cornouaille à Maumus-
son, un gros bourg près duquel se trouvaient des verreries dans le genre
de Meisenthal, notre avant-garde engageait la fusillade devant Ancenis ;
et, au même moment, une barque traversait la Loire ; dans cee barque,
la seule que les Vendéens avaient pu trouver dans le pays, – car, à leur
approche, on avait envoyé toutes les embarcations sur la rive gauche,
afin de les empêcher de rentrer dans leur Bocage, – dans cee barque,
le généralissime Henri de La Rochejaquelein, Stofflet, Sapinaud, La Ville-
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Beaugé, Vaugiraud, de Langerie et quelques autres chefs passaient l’eau,
soi-disant pour chercher deux gros bateaux chargés de foin amarrés en
face de la ville, et sauver ainsi tout le monde. Ce sont les royalistes qui ra-
content cela dans leurs livres : des généraux qui vont eux-mêmes chercher
des barques, au lieu d’envoyer un officier de confiance avec quelques sol-
dats ! Mais une pareille histoire fait rire de pitié ; d’autant plus qu’arrivés
à l’autre bord, ces braves gens gagnèrent un petit bois à portée de fusil
et disparurent sans tourner la tête, et que depuis les malheureux qu’ils
abandonnaient n’en reçurent plus de nouvelles.

De la position où nous étions, au bord d’un ruisseau, entre deux col-
lines, nous ne pouvions voir ce triste spectacle, et j’en suis bien content :
j’en aurais conservé un dégoût pour le restant de mes jours.

Enfin, voilà l’histoire !. . . LesmalheureuxVendéens, hommes, femmes,
enfants, vieillards, réunis sur le bord de la Loire, comprenaient mainte-
nant leur sort ; une chaloupe canonnière, venue de Nantes, ouvrait déjà
le feu sur leurs radeaux, tout s’engloutissait ; ils voyaient leur Bocage sur
l’autre rive, sans pouvoir espérer d’y rentrer ; ils tombaient dans les bras
l’un de l’autre en gémissant et criant :

— C’est fini !. . . nous sommes perdus !. . .
el déchirement et quelle horreur !
Nous n’avions plus besoin de nous presser ; à mesure que les divi-

sions allaient venir, elles devaient prendre tranquillement position au-
tour de la place. C’était encore un combat de rues qu’il fallait livrer. Ce
17 décembre au soir, Westermann fit monter deux pièces sur une colline,
et lança quelques boulets à toute volée. Aussitôt toutes les cloches son-
nèrent ; le tocsin n’en finissait plus, à minuit il tintait encore. Une bande
de Vendéens voulut se sauver du côté de Varades ; c’est ce que Wester-
mann aendait. Il les suivit avec ses hussards, les tailla en pièces, et revint
au petit jour, dans le moment où la dernière colonne des royalistes sortait
d’Ancenis, sur notre droite ; elle était bien encore de quinzemille hommes,
femmes et enfants. On ne bougea pas, pour les laisser filer, mais, aussitôt
après leur sortie, les hussards descendirent en ville et sabrèrent une cen-
taine de traînards ; ils récoltèrent du bétail, des bagages, et six pièces de
seize devant la mairie, les pauvres misérables abandonnaient tout main-
tenant ; sans chefs, sans ressources, ils perdaient aussi le courage.
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Notre division se mit à leur poursuite. Westermann les serrait tou-
jours de près ; il en exterminait partout, aux Touches, à Nort, à Blain. Ils
s’arrêtèrent le 20 décembre à Blain. Marceau pensait les tenir enfin et les
écraser d’un coup ; notre marche redoubla par le vent et la neige ; mais
lorsque nous arrivâmes à Blain, où Westermann nous aendait, les roya-
listes avaient déjà pris la route de Savenay, en coupant derrière eux le
pont d’une assez forte rivière. On se dépêcha de le réparer.

C’est à Blain que le prince de Talmont se sauva avec Donissant, Deses-
sart, Pérault, Piron, Rostang et cent cinquante officiers et grandes dames
nobles, qui n’avaient pu monter dans la barque de La Rochejacquelein.
Talmont fut arrêté quelques jours plus tard à Laval et guillotiné devant
son château. Les paysans, eux, aimèrent mieux mourir en soldats, les
armes à la main.

Le pont réparé, nous continuâmes notre poursuite. Depuis onze jours
nous marchions nu-pieds sur la glace, en pantalon de toile et les habits
en loques ; aussi la fureur d’aeindre l’ennemi et de l’exterminer nous
possédait.

Kléber vint nous rejoindre avec quelques troupes fraîches, à huit ou
neuf lieues au-dessus de Nantes. Nous voyions les brigands s’éloigner
toujours ; mais les marais approchaient, ils ne pouvaient plus se sau-
ver bien loin. Le 22 décembre, vers cinq heures du soir, nous arrivâmes
presque en même temps qu’eux devant Savenay, une petite ville remplie
de vieilles maisons en torchis, et servant de marché dans ces cantons pour
le gibier, les bestiaux, la volaille ; elle est sur une éminence, où poussaient
des genêts et des landes alors toutes blanches de givre. Les Vendéens s’é-
taient emparés d’un petit bois en avant de cet endroit ; le général ordonna
de les en déloger tout de suite.

Nos pièces furent mises en baeries à droite de la route qui descend
à Nantes, et les Vendéens, après une résistance assez vigoureuse, se reti-
rèrent en ville.

Toute cee nuit se passa donc à tirailler, car l’ennemi s’était retranché
solidement dans les ruelles et les jardins. Il faisait un froid sec qui vous
entrait sous les ongles. J’avais entouré mes pieds de paille, à l’exemple de
plusieurs camarades. Les feux de bivac brillaient comme des étoiles ; on
rôtissait devant et l’on gelait derrière ; personne ne dormait.
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Sur le minuit, Kléber, avec ses jeunes gens de l’état-major, passa près
de nous ; il avait un grand manteau vert garni de peau de renard à l’inté-
rieur, et ses gros favoris brun roux brillaient comme du vif-argent. Il nous
cria :

— Combien de gargousses ?
— Dix-huit par pièce, répondit le lieutenant ; les coffrets sont pleins,

général, mais c’est tout.
— Il faudra les ménager, dit Kléber. C’est à coups de crosse et de baïon-

nee qu’il faut en finir.
Et, nous regardant sans descendre de cheval avec ses gros yeux gris

clair, il reconnut les vieux de Mayence ; cela se voyait :
— Eh bien ! dit-il d’un air de bonne humeur, voilà le même temps que

l’hiver dernier à Mayence.
— Oui, général, lui répondit le père Sôme ; il ne faisait pas chaud non

plus pour travailler aux fortifications de Cassel et pousser la brouee sur
le pont du Rhin.

Alors Kléber sortit un des grands gants de cuir qui lui montaient jus-
qu’aux coudes, et tendit la main à Sôme en disant :

— Camarades, les droits de l’homme vont avoir le dessus ; nous les
aurons bien gagnés !

Il était tout réjoui, et nous tous ensemble nous criâmes :
— Vive la république !
Aussitôt il repartit et courut de poste en poste visiter les lignes,

comme c’était son habitude la veille d’une bataille.
On fit la soupe avant le jour, et dès que le pâle soleil de décembre se

leva du côté de la Loire, l’action s’engagea par les tirailleurs aux avant-
postes. Cela durait depuis vingt minutes, lorsqueWestermann, à la tête de
ses hussards et d’un escadron de chasseurs, chargea les brigands, qui se
replièrent sur des retranchements qu’ils avaient élevés pendant la nuit.
Ces retranchements étaient garnis de canons ; il fallait les enlever. On
nous fit avancer sur la route de Nantes, pour tâcher de les enfiler de côté,
pendant qu’on les aaquerait en face. Nous étions soutenus par un ba-
taillon de grenadiers. Mais les autres virent dans l’instant ce que nous
voulions faire, et dirigèrent tous leurs feux sur nous.
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Alors, au bas de la route il fallut prendre position pour répondre à
leur canonnade ; et ces gens désespérés coururent sur nous, malgré la mi-
traille que nous leur envoyions et le feu roulant du bataillon de grenadiers
qui nous couvrait par la droite. L’engagement à la baïonnee devint ter-
rible.Westermann accourut ventre à terre aaquer les royalistes en flanc ;
mais peut-être que tout cela ne les aurait pas arrêtés tout de même, car ils
combaaient avec une rage incroyable et seraient arrivés jusqu’à nous, si
Marceau, qui venait de former deux bataillons en colonne, n’avait marché
tout droit sur leurs retranchements. Aussitôt ceux qui nous aaquaient
se portèrent à leur défense, et ces retranchements-là furent aaqués de-
puis le matin jusque vers midi ; une colonne à peine repoussée, une autre
arrivait, ainsi de suite.

Nous autres nous avancions toujours ; nous les fauchions ; mais la fu-
reur de ces gens était si grande, qu’au lieu de nous répondre comme les
canonniers font toujours, parce que c’est en quelque sorte plus fort que
soi de se venger d’abord, eh bien, eux, ils aimaient mieux se laisser mi-
trailler et tirer dans les colonnes d’aaque. Finalement pourtant une de
ces colonnes entra dans leurs retranchements ; la cavalerie de Wester-
mann arriva derrière, et nous de côté pour les prendre en écharpe ; le
massacre commença dans les retranchements, dans les jardins, dans la
ville, dans les champs, dans les maisons, à l’église, enfin partout.

Nous avions encore perdu là quelques centaines d’hommes ; aussi les
coups de fusil, les coups de crosse, les coups de sabre et de baïonnee,
tout allait son train. « Pas de quartier ! » c’était le mot d’ordre des deux
côtés. Partout sur la grande plaine couverte de neige on ne voyait que des
plaques rouges, des tas de morts, et point de blessés. Au loin les hussards,
les chasseurs filaient comme le vent à la poursuite des derniers malheu-
reux, qui se sauvaient du côté d’un marais à perte de vue. Je me suis laissé
dire qu’il s’en est échappé deux à trois mille à travers ces marais ; c’est
possible, car nous étions las d’exterminer, et la cavalerie ne peut s’enfon-
cer dans la vase ; quelques-uns de ces malheureux ont donc pu se sauver ;
ils étaient les seuls restes de cet immense troupeau de cent mille Ven-
déens, qui deux mois avant avaient passé la Loire. Ceux-là pouvaient dire
à leurs enfants et petits-enfants :

« Nous avons vu la grande guerre ; nous avons vu père et mère, frères
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et sœurs, femmes, enfants, amis, périr de faim, de froid, de fatigue, de
toutes les misères, sur les grandes routes ; nous les avons vu massacrer
sans pitié, parce qu’ils ne voulaient pas de pitié des républicains, et qu’ils
n’en avaient pas non plus ; nous avons vu les plus grandes horreurs du
monde ; mais ce qui nous a fait encore plus de peine que tout cela, ce
qui nous a déchiré le cœur, ce qui nous a brisés, ce qui nous a réduits
au désespoir de la honte et de la mort, c’est, au moment du grand dan-
ger, la désertion des nobles qui nous avaient soulevés contre la France, et
plus tard la bassesse d’un Bernier, pliant l’échine devant l’ancien jacobin
Bonaparte, pour obtenir un bonnet d’évêque.

Enfin ici finit la grande guerre de Vendée.
Deux jours après, nous entrâmes à Nantes. On venait d’y apprendre

presque en même temps notre victoire de Savenay et la prise de Toulon,
que les Anglais avaient évacué en y meant le feu et emmenant tous nos
vaisseaux.

Ai-je besoin de vous peindre l’enthousiasme des patriotes de toutes
les autorités, en nous voyant entrer, Kléber, Marceau, Westermann en
tête, avec nos pieds nus, nos pantalons de toile, nos chapeaux usés par la
pluie et les vents, nos grandes barbes, nos balafres et nos blessures innom-
brables ; les roulements de tambour, les cris de « Vive la république ! » le
drapeau tricolore à toutes les fenêtres, les femmes, les jeunes filles qui se
penchent et nous saluent des balcons, la foule qui nous embrasse, et puis
le défilé des canons et des étendards enlevés aux royalistes ; les discours
du président Gracchus et de Scévola Biron, au club du port Maillard ; les
invitations des bourgeois, qui nous entraînaient bras dessus, bras dessous
dans leurs maisons, les banquets patriotiques, etc., etc. ? Non, toutes ces
fêtes se ressemblent ; quand vous en avez vu deux ou trois, vous les avez
toutes vues ; seulement les patriotes de Nantes, après avoir risqué d’être
envahis, massacrés et brûlés vingt fois depuis un an, étaient en quelque
sorte plus contents de notre victoire que nous-mêmes ; et la commission
militaire, le comité révolutionnaire où Goulin, Pinard, Grandmaison, Car-
rier et plusieurs autres jugeaient tour à tour, ne laissaient pas refroidir
l’enthousiasme des modérés. Nous fûmes donc remontés et rhabillés de
fond en comble, et logés en ville chez le bourgeois.

Moi, je demeurais dans une petite rue qui descend aux prairies de
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Mauves, chez un ferblantier qui chantait du matin au soir : « Ça ira ! ça
ira ! » C’était un vieil homme, avec de grosses besicles, et très bon ouvrier
de son état, mais il chantait par crainte, et sa fille, une grande brune toute
pâle, priait toujours. Le vieux fréquentait le club des Jacobins et tremblait
comme un lièvre au moindre bruit du dehors. La compagnie de Marat fai-
sait des visites domiciliaires ; il arrivait des suspects de Savenay, de Mon-
taigu, de Tiffauges ; cela faisait des files d’une demi-lieue, et l’on apprenait
en même temps que Charee soulevait le Marais ; qu’il recommençait la
guerre d’embuscade du côté de Machecoul ; mais ce n’était qu’une véri-
table misère auprès de ce que nous avions vu ; le nerf des royalistes était
coupé. Le plus simple pour eux aurait été de se tenir tranquilles, car nous
n’avions plus à les craindre.

Dans ce temps l’armée fut dispersée selon les besoins de la république.
Le bataillon de Saône-et-Loire, avec le premier et le deuxième de la lé-
gion des Allobroges, fut détaché contre Charee ; la 32ᵉ demi-brigade,
ci-devant régiment de Bassigny, la 57ᵉ de Beauvoisis, la 72ᵉ du Vexin, par-
tirent pour l’armée des Pyrénées-Orientales. Nous avions fait campagne
avec la 72ᵉ depuis Mayence, et l’on fraternisa les larmes aux yeux avant
de se séparer. La 13ᵉ tint garnison à Nantes. Je fus bien content de rentrer
comme sergent dans mon vieux bataillon de Paris-et-Vosges.

Il n’y restait plus beaucoup d’anciens camarades de la section des
Lombards et des Gravilliers ; mais ceux qui restaient avaient toujours la
même bonne humeur, et c’étaient les favoris de Lisbeth, qui les appelait :
« Mes Parisiens ! » Je la voyais tous les jours, avec Marescot et le petit
Cassius. Marescot venait d’être proposé par sa compagnie pour le grade
de lieutenant ; son courage et sa belle conduite à l’affaire d’Entrames lui
donnaient des droits. Il n’avait pas l’idée d’accepter, ayant plus de béné-
fices dans son commerce ; mais Lisbeth ne lui laissait plus une minute de
repos ; elle voulait être dame d’officier, et je finis par dire au beau-frère :

— Écoute, fais ce que ta femme veut. Je la connais, elle te tiendrait la
vie dure ; c’est une femme glorieuse, comme toutes les filles des Baraques
du Bois-de-Chênes.

Il riait ; et, sa nomination étant arrivée, il fut tout de même content
de monter en grade. Lisbeth, depuis ce moment, me demandait tous les
jours si j’avais écrit au pays qu’elle était femme d’officier ; voilà ce qui
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l’inquiétait. Elle ne tenait plus à son commerce, car pendant cee année,
au moyen de quelques verres d’eau-de-vie, elle s’était airé tout le butin
du bataillon : bagues, boucles d’oreilles, bracelets, étendards brodés en or,
elle avait de tout dans son sac, et me montrant un jour le magot, elle me
dit d’un air de malice extraordinaire, pour une fille élevée sur les grandes
routes à courir derrière les voitures et tendre la main :

— Tiens, Michel, si les duchesses revenaient, je pourrais aussi être du-
chesse. Je l’aurais encore mieux gagné que les anciennes, puisque j’ai fait
la guerre et accroché tout ce que j’ai pumoi-même. Les autres avaient tout
trouvé en venant au monde, moi, j’avance par mon courage et ma chance.
Tout sera pour Cassius. Nous voilà déjà dans les grades ; ça marchera.

La vanité des femmes est terrible ; Lisbeth aurait trouvé tout naturel
que la république eût sacrifié six cent mille hommes pour la faire passer
duchesse. Si je n’avais pas connu son ignorance et sa bêtise, j’aurais frémi
d’indignation ; mais comment en vouloir à des êtres si bornés ? Tout ce
qu’on peut faire, c’est de lever les épaules en les écoutant.

Une autre chose qui me serrait le cœur, c’était de voir passer matin
et soir les condamnés qu’on menait de la tour du Bouffay aux prairies de
Mauves. Il neigeait toujours, et ces files de charrees où les malheureux
greloaient demi-nus, les mains liées sur le dos, vous donnaient froid.
Comme la neige était haute, on n’entendait aucun bruit dans la rue, ex-
cepté de temps en temps le hennissement d’un cheval, le cliquetis d’un
sabre des hommes de l’escorte ; tout passait en silence ; on aurait dit des
ombres. Le vieux ferblantier, sa fille et moi, derrière les petites vitres
rondes, nous ne bougions pas ; la fille priait et le vieux poussait un gros
soupir. Ah ! j’en ai vu passer ainsi de toutes sortes, des hommes et des
femmes, des vieux et des jeunes, des nobles et des prêtres ! Et toujours
cela me rappelait ces charrees que nous avions escortées de la porte
Saint-Nicolas aux prisons de Nancy, quand le général Bouillé avait fait
fusiller, pendre et rouer vifs tant de malheureux sans défense, qui récla-
maient leur paye avec justice.

Carrier exécutait les ordres de la Convention, et M. de Bouillé exé-
cutait ceux de l’ancienne cour. Les royalistes depuis soixante-quinze ans
maudissent Carrier, il ne faut pourtant pas tant crier, quand on a donné
soi-même l’exemple de toutes les barbaries. Les commissions militaires
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qui jugent en bloc sont aussi bonnes pour les républicains que pour les
royalistes ; seulement les républicains, en 93, s’en servaient pour la pre-
mière fois, et les autres, qui depuis des centaines d’années s’en étaient
toujours servis contre le peuple, trouvaient alors que cela faisait mal. Il
faut aussi dire que M. de Bouillé, qui violait la loi, puisque le supplice de
la roue était aboli, fut approuvé par Louis XVI et Marie-Antoinee, qu’il
obtint toute leur confiance ; et que Carrier, l’inventeur des noyades, porta
sa tête sur l’échafaud, comme ayant dépassé ses ordres ; et puis il faut en-
core se figurer que, si nous avions été vaincus à force de trahisons, les
potences, – qu’on appelait « justices » sous l’ancien régime, – auraient
été chargées de patriotes d’un bout à l’autre du royaume : Brunswick nous
en avait prévenus !

Tout cela revient à dire que les hommes sont égaux, et qu’il faut tou-
jours s’aendre à ce que les autres nous fassent ce que nous leur avons
fait.

Au milieu de ce terrible spectacle, je n’oubliais pas notre pays, et
comme j’avais écrit notre victoire de Savenay à Marguerite, comme je lui
demandais des nouvelles et qu’il n’en arrivait pas, mon inquiétude aug-
mentait chaque jour ; je me représentais l’Alsace et la Lorraine envahies
par les Autrichiens et les Prussiens, et je m’écriais en moi-même :

« Phalsbourg est bien sûr assiégé ; sans cela, Marguerite m’aurait ré-
pondu ! »

Je voyais l’exécution des menaces de Valentin : les Baraques en feu,
maître Jean, Létumier, mon père et tous les amis forcés de se cacher
dans les bois. Ma désolation était grande, malgré le dernier bulletin de
la Convention, annonçant que Hoche et Pichegru avaient repris l’offen-
sive, lorsque je reçus enfin cee lere de Chauvel, qui m’apprit bien des
choses heureuses et me remit du baume dans le sang. Je viens de la relire
avec aendrissement ; elle me rappelle un temps glorieux, et finira bien
la troisième partie de mon histoire.

« À Michel Bastien, sergent à la compagnie d’artilleurs du 1ᵉʳ ba-
taillon, Paris-et-Vosges, de la 31ᵉ demi-brigade légère.

» Landau, 6ᵉ jour de la 3ᵉ décade du 4ᵉ mois, an II de la république
française une et indivisible

» Mon cher Michel,
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» Nous venons de traverser une rude campagne ; l’an I de la répu-
blique comptera dans l’histoire des peuples.

» J’ai lu toutes tes leres à Marguerite avec plaisir, et cent fois l’idée
m’est venue d’y répondre, mais nous avions tant d’ennemis à combare ;
nous étions menacés de si grands dangers à l’intérieur et au dehors, que
j’ai toujours craint de te montrer trop de confiance en l’avenir, ou de
te décourager. Aujourd’hui, les affaires de la république prennent une
meilleure tournure ; nos ennemis sont repoussés. Ils reviendront ; n’im-
porte ! nous avons le temps de respirer et de nous préparer à les recevoir.

» Tu sais que je te regarde comme mon fils, et, quoi qu’il arrive, je
tiens à ce que tes enfants, qui seront aussi les miens, sachent ce que leur
grand-père a fait dans ces circonstances difficiles ; le plus bel héritage que
nous puissions laisser à nos enfants, c’est l’exemple de notre patriotisme
et de notre courage. Ils n’en auront pas d’autre de moi, j’espère qu’il leur
suffira.

» Marguerite t’a dit dans sa dernière lere que Saint-Just, Lebas,
Renki, Berger et moi, nous avions passé par Phalsbourg en vendémiaire.
Nous arrivions de Metz, dont nous avions visité les arsenaux, et nous
allions à Strasbourg. C’était un moment bien critique, et nos périls da-
taient de loin. Après la prise de Mayence et de Valenciennes, la révolte de
Lyon, la trahison de Toulon, nos revers en Vendée, les manœuvres de Pi
pour accaparer les denrées, la baisse toujours croissante des assignats, la
famine des campagnes faute de bras nécessaires à la culture, après tout
cela, la Convention avait été forcée de prendre déjà des mesures éner-
giques, que j’ai toutes votées parce qu’elles étaient justes et commandées
par la situation. Elle avait renouvelé le Comité de salut public, devenu
trop mou dans les circonstances ; elle avait renvoyé Marie-Antoinee et
les girondins devant le tribunal révolutionnaire ; elle avait décrété la sus-
pension de notre constitution et l’état révolutionnaire jusqu’à la paix ; la
réquisition permanente de tous les citoyens de 18 à 45 ans pour les ar-
mées, celle des chevaux pour la cavalerie ; le payement des contributions
en nature pour la subsistance des troupes ; l’établissement d’un comité
révolutionnaire dans chaque commune, pour rendre compte au Comité
de surveillance générale des intrigues réactionnaires ; elle avait décrété le
maximum pour les marchandises de première nécessité, pour les journées

214



Histoire d’un paysan III Chapitre XII

de travail et les mains-d’œuvre, le cours forcé des assignats, l’envoi des re-
présentants du peuple dans les départements, pour accélérer la levée des
hommes et le recensement des armes ; et leur mission aux armées, pour
surveiller les généraux et donner l’exemple du dévouement à la patrie. . .
Eh bien, tout cela n’avait pas suffi !

» Sans doute il en était résulté beaucoup de bien ; la république avait
été sauvée : la victoire de Waignies, celle de Cholet, la reprise de Lyon
montraient que nous étions sur le bon chemin. Toutes nos pertes étaient
venues de la trahison ou de l’incapacité des généraux de la monarchie,
que nous avions eu le tort de conserver ; toutes les révoltes à l’intérieur
venaient de la résistance des ci-devant députés à la constituante et à la lé-
gislative, que le peuple ignorant avait choisis parmi ses ennemis, – grâce
aux manœuvres du ministre girondin Roland ! et des anciens fonction-
naires aachés aux grosses pensions de la cassee et du livre rouge. – Il
fallait donc remplacer ces généraux par de plus jeunes sortis du peuple,
et réduire à l’impuissance les royalistes déguisés en républicains fédéra-
listes.

» C’est ce que nous allions faire en Alsace.
» De ce côté, le danger était pressant. Aussitôt après votre départ de

Mayence pour la Vendée, nos petites armées du Rhin et de la Moselle
avaient eu cent mille Autrichiens et Prussiens sur les bras ; elles avaient
été forcées de se replier : celle du Rhin sur les lignes deWissembourg, celle
de la Moselle sur la Sarre ; l’ennemi se trouvait entre les deux ; il pouvait
envahir la Lorraine. On fit un effort pour se réunir ; malheureusement, les
forces opposées étaient trop grandes ; l’ennemi nous bait à Pirmasens ;
il nous força d’évacuer le camp de Hornbach et se rendit maître des lignes
de Wissembourg.

»and nous arrivâmes, en vendémiaire, l’armée du Rhin avait reculé
jusqu’à Saverne, celle de la Moselle jusqu’à Sarreguemines ; les Prussiens
étaient en Lorraine, les Autrichiens en Alsace ; Haguenau venait de leur
ouvrir ses portes, Fort-Vauban était pris, Landau bloqué depuis trois mois.
Tout le pays était inondé de capucins, de prêtres réfractaires, d’émigrés,
qui prêchaient ouvertement la guerre civile, espérant faire de notre pays
une Vendée ; les autorités de Strasbourg conspiraient avec l’ennemi pour
lui livrer la place.
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» Tu vois, Michel, que la position n’était pas belle.
» Le Comité de salut public venait de nommer Hoche général en chef

de l’armée de la Moselle, et Pichegru, de l’armée du Rhin ; on ne savait pas
encore ce que ces généraux étaient capables de faire. Des détachements
prussiens s’avançaient jusque sur les hauteurs de Dösenheim, de Saint-
Jean-des-Choux ; la Petite-Pierre et Bitche étaient investis et nos troupes
découragées : il fallait changer tout cela.

» Saint-Just, Lebas et moi nous comprîmes tout de suite qu’il faudrait
employer les grands moyens. Mes deux compagnons sont les meilleurs
amis de Robespierre, des hommes jeunes, très instruits, très calmes et
même froids, qui voient clairement les choses et ne reculent pas devant les
grands remèdes. Moi-même je suis tendre auprès d’eux ; l’idée me vient
souvent que les hommes méritent plus de pitié que de colère.

» En descendant la côte de Saverne, nous fûmes indignés de voir le
délabrement et la misère profonde dans lesquels on laissait croupir les
défenseurs de la patrie. Le Donon et le Schnéeberg se couvraient déjà de
neige, il soufflait un vent humide dans la plaine, et nous avions sous nos
yeux nos bataillons campés dans la boue, sans tentes, sans souliers, sans
manteaux. Nous eûmes une entrevue avec Pichegru, une grosse tête de
paysan rusé sur un uniforme de général en chef ; il nous donna toutes
les explications relatives à son armée. Nous repartîmes de là sous escorte,
car l’ennemi étendait ses reconnaissances jusqu’à Marmoutier, jusqu’à
Wasselonne et plus loin ; et partout nous voyions le même spectacle de
dénuement, la même misère : des chevaux de cavalerie exposés sous des
hangars, sans paille, sans foin, sans couverture, des soldats vagabondant
à travers les champs pour déterrer des racines, d’autres parcourant les
villages abandonnés, au risque de se faire surprendre.

» Cela nous étonnait d’autant plus que les représentants Milhaud et
Guyardin, envoyés avant nous, avaient organisé dans l’Alsace la légion ré-
volutionnaire, comme elle existe sur tous les autres points menacés, pour
assurer la subsistance des troupes ; et que cee légion devait être sui-
vie d’un tribunal ambulant, chargé de juger les difficultés entre citoyens
et réquisitionnaires. Ces gens-là remplissaient bien mal leur devoir ! et,
dès notre arrivée à Strasbourg, la magnifique réception des sociétés po-
pulaires, et l’assurance des autorités que tout allait très bien, ne nous
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empêchèrent pas de voir le peuple misérable, le soldat sans vêtements,
sans discipline et sans chef, le luxe insolent des aristocrates, les postes
mal gardés, les portes ouvertes jusqu’à minuit, etc. ; ni de reconnaître la
connivence des autorités civiles et militaires avec l’ennemi.

» Le neveu du général autrichien Wurmser fut arrêté dans la place, et
dirigé sur Paris, comme espion. Le colonel, un capitaine et l’adjudant du
12ᵉ régiment de cavalerie, chez lesquels on surprit des cocardes blanches,
furent immédiatement fusillés à la tête de leur régiment. Après la vérifi-
cation des comptes, l’inspection des services, et particulièrement de ce-
lui des hôpitaux, où les malheureux blessés pourrissaient par centaines ;
après nous être assurés que les réquisitions de grains et de bois de chauf-
fage n’avaient pas été livrées ; qu’on avait passé des marchés de chan-
delles à 7 francs la livre, et qu’il était impossible de se procurer le moindre
témoignage d’aucun acte de surveillance et d’énergie patriotique de la
part des autorités, nous frappâmes neuf millions de contributions sur les
richards de Strasbourg, car, d’après un décret de la Convention, les riches
sont chargés de l’entretien des garnisons qui les défendent :

« Lorsque le peuple verse son sang par torrents pour la patrie, les
riches peuvent bien donner leur or ! »

» C’est le mot de Danton et je pense comme lui.
» Ces gens poussèrent des cris épouvantables, mais comme la guillo-

tine était en permanence sur la place, ils payèrent le jour dit, jusqu’au
dernier centime. Nous appliquâmes cinq cent mille livres au soulagement
des pauvres vieillards qui mouraient de faim parce que leurs fils étaient à
l’armée, et le reste à l’exécution des réquisitions en retard.

» Ce n’était pas assez.
» Nous arrêtâmes que la municipalité de Strasbourg tiendrait deux

mille lits prêts dans les vingt-quatre heures pour les soldats malades ou
blessés, lesquels seraient soignés sur place avec tous les égards et le res-
pect dus à la vertu. En outre, qu’il serait fourni aux chirurgiens des che-
vaux pour faire leurs visites ; en outre, que dix mille paires de souliers
et deux mille manteaux seraient expédiés sans retard à Saverne, pour
chausser convenablement et préserver du froid les défenseurs du pays ; en
outre, et parce que ces mesures justes, nécessaires et patriotiques, au lieu
d’exciter l’émulation des autorités, avaient l’air de les révolter, nous ar-
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rêtâmes que ces autorités suspectes étaient cassées ; qu’elles allaient être
transportées à Metz, à Châlons, à Besançon, et renouvelées par l’élection.

» Les Autrichiens alors durent comprendre que leur plan était man-
qué ; qu’ils n’auraient pas encore l’Alsace, malgré les promesses de la ci-
devant Marie-Antoinee qui leur avait donné ce morceau de la France
pour décider l’empereur à nous envahir. Mais il était temps ; encore
quelques jours et l’on aurait appris que le drapeau jaune avait remplacé
le bonnet de paysan sur la cathédrale.

» Restait à régler le compte du tribunal révolutionnaire ambulant, qui
n’avait pas rempli son devoir, et qui s’était même permis, sous la direction
d’un ci-devant grand vicaire appelé Schneider, de juger ce qui ne le re-
gardait pas, de frapper des amendes exorbitantes, d’imposer des contribu-
tions, et même de condamner à mort. Schneider rentrait justement d’une
tournée aux environs de Bar ; il rentrait en triomphe avec six chevaux à
sa voiture. Voici l’arrêté que nous prîmes à son sujet ; il te fera plaisir, en
te montrant que ta juste réclamation pour la vieille grand-mère Becker
n’a pas manqué son effet. Schneider avait commis bien d’autres crimes ;
il reçut alors sa récompense, à la satisfaction de tous les bons patriotes de
l’Alsace :

« Les représentants du peuple, envoyés extraordinaires aux armées du
Rhin et de la Moselle, informés que Schneider, accusateur près le tribunal
révolutionnaire, ci-devant prêtre et né sujet de l’empire, s’est présenté
aujourd’hui à Strasbourg avec un faste insolent, traîné par six chevaux
et environné de gardes le sabre nu, arrêtent que ledit Schneider sera ex-
posé demain, depuis dix heures du matin jusqu’à deux heures après midi,
sur l’échafaud de la guillotine, à la vue du peuple, pour expier l’insulte
fait aux mœurs de la république naissante, et sera ensuite conduit de bri-
gade en brigade, au Comité de salut public de la Convention nationale.
Le commandant de la place est chargé de l’exécution du présent arrêté, et
en rendra compte demain, à trois heures après midi, etc. »

» Voilà notre manière de traiter les gueux ; c’est de là que viennent
tous nos succès. Si nous hésitions, on nous aurait bientôt vendus et livrés ;
car ces rois, ces nobles, ces moines et tout ce tas de despotes d’en haut
et d’en bas s’entendent comme larrons en foire pour gruger les peuples.
Notre façon de trancher les questions a l’air de les ennuyer beaucoup ;
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tant mieux, cela nous prouve qu’elle est bonne.
» Après avoir mis ordre à ces petites difficultés, il était temps de son-

ger aux affaires plus sérieuses.
» Depuis notre défaite de Pirmasens et l’occupation des lignes deWis-

sembourg par l’ennemi, les Prussiens s’étaient fortifiés sur la Sarre, et les
Autrichiens à Niederbronn, Frœschwiller et Reischoffen, dans les Vosges
allemandes. Le nouveau général de l’armée de la Moselle, Hoche, choisi
par Carnot, avait d’abord rétabli la discipline dans ses troupes, et puis il
avait fait partir de Sarreguemines une de ses divisions pour déloger les
Prussiens de Bliescastel, et les avait mis en déroute. À la suite de cee
affaire, nous avions occupé les hauteurs de Deux-Ponts et Mimbach.

» De son côté, Pichegru, général de l’armée du Rhin, avait aaqué les
Autrichiens à Bergheim ; mais l’ennemi, soutenu vigoureusement par le
prince de Condé, nous avait repoussés. Les Autrichiens et les émigrés se
trouvaient donc encore en Alsace, à Haguenau, le plus horrible nid de
réactionnaires que nous ayons en France. Hoche, maître de Deux-Ponts,
avait fait un second effort pour se rapprocher de Landau, par les hauteurs
de Kaiserslautern, mais cee fois il n’avait pas réussi, faute d’ensemble
dans ses mouvements ; les Prussiens tenaient ferme, ce sont de bons sol-
dats. Alors ce jeune hommemontra qu’il avait réellement du génie, car, au
lieu de s’obstiner à vouloir les forcer, après le combat de Frœschwiller, où
nous avions eu le dessus, il laissa devant eux une division en observation ;
il traversa les Vosges couvertes de neige, avec le reste de son armée, et
se réunit à Pichegru pour agir ensemble, prendre les Autrichiens à revers
sur la Moder, dégager les lignes de Wissembourg et débloquer Landau.

» C’était une grosse entreprise.
» Lacoste et Baudot venaient d’arriver avec de nouveaux pouvoirs.

Pichegru ne paraissait pas content de partager le commandement ; il vou-
lait agir seul. La Lorraine n’était plus couverte que par une seule division ;
heureusement les Prussiens n’en savaient rien. Il fallait agir vite ; Lacoste
et Baudot prirent tout sur eux ; ils donnèrent le commandement en chef
à Hoche.

» L’enthousiasme était immense. Le tocsin sonnait dans tout le pays ;
les bataillons de gardes nationaux arrivaient du fond de la Lorraine ; on
était las des étrangers.
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» C’est alors quem’étant rendu dans le camp, une demes plus grandes
joies fut de trouver maître Jean, Létumier, Collin et cinquante autres bons
patriotes, à la tête des gardes nationales du Bois-de-Chêne, de Phalsbourg,
deMeing, de Lixheim, de Sarrebourg, de Lorquin et de tous nos environs.
Je leur fis une harangue dont ils n’avaient pas besoin : le cri terrible de
« Landau ou lamort ! » s’étendait sur toute notre ligne, à plus de six lieues.

» Nous avancions par colonnes à travers l’Alsace ; les Autrichiens re-
culaient et prenaient position en avant de la Lauter. Hoche, son état-major
et nous tous à cheval, nous suivions ce grand mouvement ; nous sentions
d’avance que la victoire ne pouvait nous échapper. Hoche a l’air moins
campagnard que Pichegru, mais plus franc, plus ouvert ; c’est un grand et
beau jeune homme de vingt-cinq ans, les yeux vifs, la figure énergique.
Pourtant je lui fais un reproche : il promet quelquefois de l’argent à ses
soldats pour les drapeaux et les canons qu’ils enlèveront à l’ennemi ! C’est
bien peu compter sur l’amour de la patrie, et c’est trop connaître à cet âge
les mauvais côtés du cœur humain. J’aime mieux votre Kléber, à Torfou,
lorsqu’il dit au capitaine Chouardin : « Tu vas te faire tuer ici avec tes
hommes, et tu sauveras l’armée » ; et l’autre qui lui répond : « Oui, mon
général ! » Enfin, jusqu’à présent Hoche a justifié la confiance de la ré-
publique ; je le tiens pour excellent républicain, homme de cœur et de
dévouement.

» Le jeudi 6 nivôse, de bonmatin, nous fûmes en présence de l’ennemi.
Il était retranché sur une hauteur, en avant du vieux château de Geisberg ;
derrière et sur les côtés s’étendaient les plaines et les petits coteaux de
Wissembourg. La hauteur était défendue par des lignes de palissades, des
abatis, des fossés, et flanquée de redoutes formidables.

» Hoche réunit trente-cinq mille hommes au centre pour l’aaque
principale ; trois divisions se déployèrent à droite, deux divisions à
gauche. Comme on n’aendait plus que l’ordre de marcher, des courriers
arrivèrent nous annoncer la prise de Toulon. Aussitôt cee nouvelle cou-
rut dans l’armée, et les cris « En avant ! » retentirent au loin comme un
roulement de tonnerre. Tout partit ensemble et la bataille s’engagea.

» Tu connais, Michel, le bruit du canon, de la fusillade, des tambours
qui baent la charge, des trompees qui sonnent, et les mille cris d’un
combat acharné ; mais je ne crois pas que jamais on ait rien entendu de
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semblable ; les grands cris « Landau ou la mort ! » montaient au ciel à
travers ces déchirements et ces sifflements bizarres que font les obus en
roulant, avant d’éclater. Au bout de quelques minutes nous ne voyions,
nous n’entendions plus rien.Mes confrères etmoi nous galopions derrière
nos braves soldats, que le mouvement de la fumée nous permeait de voir
quelquefois à mi-côte, et qu’elle nous cachait aussitôt.

» Tout à coup je roulai par terre, l’épaule et la joue dans la boue
épaisse : un boulet venait de tuer mon cheval, et je dois te dire qu’en
revenant à moi je n’en fus pas fâché, car j’avais eu de la peine à me tenir
dessus, ayant toujours été plus à mon aise sur mes pieds. Je me relevai
bien étonné ; les autres avaient passé sans même s’apercevoir de mon ac-
cident. Alors je tirai mon sabre, et je courus comme un véritable furieux,
mêlé dans un bataillon qui montait le fusil sur l’épaule. À chaque seconde
je sentais des coups de vent qui passaient ; et plus nous montions, plus le
bruit devenait fort.

» Nous marchions sur une baerie. Ce n’est qu’à vingt pas d’un gros
carré de terre tout éboulé, que j’entendis crier « À la baïonnee ! » et
que je reconnus que nous étions arrivés. Nos deux premières compagnies
étaient déjà dans la redoute ; les autres suivaient en grimpant par-dessus
les fascines et les sacs de terre. Je suivis le mouvement, et là-haut, après
une mêlée de quelques minutes, j’eus le spectacle de la déroute des Au-
trichiens ; ils étaient bousculés partout et cherchaient à reprendre posi-
tion en arrière ; mais on les poussait la baïonnee dans les reins. Je cou-
rais aussi, tout hors de moi d’indignation, pour balayer ces tas d’esclaves.
Leurs grandes lignes blanches, allongées sur les collines, se défaisaient de
seconde en seconde, comme des pans de mur qui tombent ; et nos têtes de
colonnes, les grands chapeaux à cornes en avant et les drapeaux déployés,
passaient à travers.

» Mais huit bataillons autrichiens, que je crois être des Hongrois, une
forte réserve prussienne commandée par Brunswick, et la cavalerie de
Condé tinrent longtemps et se défendirent en désespérés. Vers le soir
seulement nous les vîmes tous en retraite, les Autrichiens sur Frankenthal
et les Prussiens sur Bergzabern.

» À Wissembourg, tous leurs bagages tombèrent entre nos mains.
La joie de ces braves Alsaciens d’être délivrés nous faisait répandre des
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larmes ; on s’embrassait comme des frères. Et le lendemain 7 nivôse,
étant partis de bonne heure, nous entrâmes à Landau, débloqué depuis
la veille. L’enthousiasme recommença ; de tous les côtés les vivres ar-
rivaient, Hoche avait tout commandé d’avance : après la famine c’était
l’abondance.

»el beau jour, Michel, et que de choses aendrissantes on voit dans
ces occasions : des amis, des parents qui se retrouvent ; des malheureux
que l’on croyait perdus, des êtres affamés, réduits à la dernière extrémité,
qui ressuscitent ; et l’humanité des soldats après avoir fait leur devoir !
On pourrait en raconter jusqu’à la fin de ses jours.

» C’est de Landau que je t’écris cee lere, du grand hôtel de la
Pomme-d’Or, rue de la Poste, que tu dois connaître, puisque vous avez été
bloqués à Landau six semaines. Maître Jean, Collin, Létumier et d’autres
patriotes du pays ont promis de venir dîner avec moi ; je les aends.
Hier nous étions dans la boue et la neige jusqu’au ventre, aujourd’hui
un bon feu de cheminée éclaire ma chambre, et nous allons chanter la
Marseillaise ensemble ; nous allons boire quelques bons coups à la santé
de notre république. Elle se porte bien, elle aura la vie dure ; toute la noble
race commence à comprendre que le règne de la liberté, de l’égalité et du
bon sens va remplacer le règne des Charles, des Louis, des Christophe qui
n’avaient pas le sens commun ; les peuples s’éclairent, ils demandent des
comptes ; il s’agit de s’entendre avec eux et de faire ensemble nos affaires.

» Au commencement de cee année le sol de la république était
inondé d’ennemis ; nous les avons balayés, nous sommes restés maîtres
chez nous ; mais ce n’a pas été sans peine. and je vous disais en 92, à
notre club de Phalsbourg, que la guerre d’un seul peuple contre l’envie,
l’égoïsme et l’ignorance de tous les autres serait terrible, j’avais raison.
N’importe ! nous en sommes sortis vainqueurs ; et cee campagne contre
l’Europe, où nous avons livré plus de cent combats et plus de vingt ba-
tailles rangées, ne nous a pas empêchés d’asseoir les bases solides de l’a-
venir.

» Tu n’a pas eu le temps, aumilieu de cet orage, de lire ce qui se passait
à la Convention, mais sache qu’elle a fait aussi son devoir, et qu’elle n’a ja-
mais perdu de vue sa mission, de fonder sur de bonnes institutions le bon-
heur de la nation en temps de paix. Je ne te parlerai pas de notre grande
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réforme militaire pour rétablir la discipline dans les camps, inspirer de la
confiance aux jeunes recrues, par la suppression des vieilles manœuvres
inutiles, donner de l’ensemble à nos mouvements, par les aaques en
masse, et renouveler sans cesse nos ressources pendant l’invasion et la
guerre civile. Cet immense travail sera la gloire de Dubois-Crancé, de Car-
not, de Prieur (de la Côte-d’Or) et de quelques autres membres de notre
comité militaire.

» Mais ce qui nous revient particulièrement à nous, c’est l’établisse-
ment en France de l’unité des poids et mesures, pour faire cesser la fraude
qui depuis des siècles existait de province à province, et portait le plus
grand préjudice au commerce. C’est ensuite d’avoir décrété que les lois
civiles seraient codifiées, et voté les premiers titres de ce code, relatifs à
l’état des personnes. C’est d’avoir établi toutes les grandes lignes du télé-
graphe, pour faciliter les services publics ; d’avoir fondé chez nous la pro-
priété liéraire et artistique, car jusqu’à présent les écrivains, les artistes
mouraient de faim, à moins de se mere aux gages de quelque grand sei-
gneur, parce que des voleurs habiles s’emparaient de leurs œuvres et s’en
aribuaient le profit. Nous avons donc décrété que les compositeurs de
musique, les peintres, les écrivains jouiraient du droit exclusif de vendre
leurs ouvrages dans toute l’étendue de la république, et d’en conférer la
propriété, comme bon leur semblerait ; et que leurs héritiers ou cession-
naires jouiraient même de ce droit exclusif dix ans après leur mort.

» C’est aussi d’avoir décrété : – la nouvelle constitution républicaine ;
l’unité et l’indivisibilité de la république, chose indispensable pour la
grandeur et la force de la nation ; la création du grand-livre de la dee
publique ; la vente à crédit et par petites portions des terres des émigrés ;
le partage des biens communaux ; l’indemnité aux communes qui souf-
friraient de l’invasion des ennemis ; les secours proportionnels et à domi-
cile aux familles chargées d’enfants en bas âge ; et la charge communale
d’entretenir les vieillards pauvres incapables de se procurer un travail en
rapport avec leurs forces. Une de nos plus belles institutions, et surtout
des plus difficiles, c’est l’établissement d’une nouvelle mesure du temps.
L’ancien calendrier avait pris naissance chez un peuple barbare et cré-
dule ; pendant dix-huit cents ans il avait marqué les progrès du fanatisme,
l’avilissement des nations, le triomphe scandaleux de l’orgueil, du vice et
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de la soise, les persécutions et les dégoûts de la vertu, du talent et de la
philosophie, sous des despotes cruels ou stupides.

» Devait-on graver sur les mêmes tables les crimes honorés des rois,
les fourberies des évêques et les progrès de l’humanité, la proclamation
des droits de l’homme, son affranchissement de l’ignorance et de la ser-
vitude ? Nous ne l’avons pas souffert ; le temps ouvrait un nouveau livre
à l’histoire, et nous avons décrété que l’ère française daterait du 22 sep-
tembre 1792, jour où le soleil arrive à l’équinoxe vrai d’automne, en en-
trant dans le signe de la Balance, à neuf heures dix-huit minutes dumatin,
pour l’Observatoire de Paris ; nous avons décrété la réforme complète du
calendrier d’après ces mesures exactes ; et plus tard, Michel, tu verras
cee œuvre admirable, qui donne à notre république le pas sur toutes les
monarchies, obstinées dans les vieilles erreurs si favorables à leur domi-
nation.

» Nous ne reconnaissons que la justice et la raison, cela fait notre
force, indestructible comme la nature elle-même.

» Mais ce que je place encore au-dessus de tout cela, c’est notre décret
sur l’instruction publique ; car il ne suffit pas d’avoir du bon grain, il faut
le répandre.e les despotes meent des entraves à la parole, à la pensée,
aux écrits, c’est tout simple ; qu’ils empêchent ou retardent le progrès des
lumières, rien de plus facile à concevoir : si la vérité se répand, ils sont
perdus ! La république, au contraire, n’a pas de meilleure alliée : c’est par
l’instruction qu’elle surmontera tout ; et, quels que soient la résistance
des autres, leurs mensonges, leurs fourberies et leurs chicanes, la digue
est rompue ; ce n’est plus qu’une question de temps ; la lumière éclairera
les aveugles même.

» Nous avons donc décrété l’obligation imposée aux pères, mères, tu-
teurs et curateurs d’envoyer leurs enfants et pupilles aux écoles du pre-
mier degré. Ce décret est du 29 frimaire dernier. Ce n’est que le com-
mencement d’une quantité d’autres mesures que nous allons prendre, et
qui sont déjà préparées, pour avoir de bons instituteurs dans les sciences,
les arts, l’agriculture, le commerce, la navigation, et même la guerre. Un
peuple libre doit savoir se défendre : nous aurons des ingénieurs mili-
taires, des mines, des ponts et chaussées ; des géographes, des ingénieurs
demarine. Tout ce que le grand roi et tous les rois dumonde depuis quinze
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cents ans n’ont pu faire, nous le ferons en huit ou dix ans au plus.
» Après cela, que la valetaille crie et nous calomnie ; qu’elle mee ses

anciens maîtres au-dessus de nous ; qu’elle nous appelle comme aujourd’-
hui « des buveurs de sang », parce que nous ne reculons devant rien pour
sauver la patrie et les droits de l’homme, en détruisant l’aristocratie, la
misère et l’ignorance ; qu’elle dise tout ce qui lui plaira, Michel ; même en
cas de malheur, et si nous devions succomber, les conventionnels, depuis
le premier jusqu’au dernier, ne s’en moquent pas mal : la postérité leur
rendra justice !

» Dieu veuille seulement que nous restions unis, comme nous l’avons
été depuis la chute de ces malheureux girondins qui nous énervaient et
compromeaient tout. S’ils étaient restés les maîtres, la république n’exis-
terait plus ; les rois, coalisés contre les droits de l’homme, auraient fait une
Saint-Barthélémy de patriotes ; l’ancien régime serait rétabli dans toute sa
force, avec sa noblesse, son clergé, ses privilèges abominables ; le pauvre
peuple travaillerait encore une fois, comme avant 89, pour entretenir deux
à trois cent mille individus dans l’orgueil et la paresse ; et l’Autrichien,
le Prussien, l’Anglais, l’Espagnol, le Piémontais, auraient pris chacun un
morceau de la France, pour se payer des frais de la guerre.

» Notre union a fait notre force ; elle nous a donné la victoire, et nous
avons encore besoin de force pour accomplir notre œuvre.

» Deux hommes s’élèvent dans la Convention au-dessus des autres,
par leurs talents et leurs services : Robespierre veut tout organiser, c’est
un grand organisateur ; il donne tout à l’État, il veut que tout dépende de
l’État. Danton, lui, veut tout laisser libre ; il veut tout laisser au concours ;
l’État doit réglementer le moins possible ; tout doit être, d’après lui, au
choix du peuple : représentants, administrateurs, fonctionnaires, etc. Ce
sont des idées bien différentes, bien difficiles à concilier. Nous verrons ce
que décidera l’avenir, et mon plus grand désir pour le salut de la patrie,
c’est que ces deux hommes puissent s’aimer et s’entendre ; qu’ils meent
toujours l’intérêt de la république au-dessus de tout. . . Mais voici maître
Jean, Létumier et tous les amis qui arrivent ; je les entends rire dans l’esca-
lier. Mon cher Michel, je t’embrasse. Maître Jean et les autres me chargent
tous de leurs poignées de main et de leurs embrassades pour toi. Ils me
disent qu’avec toi la fête serait plus complète ; c’est bien vrai, mon bon
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Michel, et nous serions tous heureux de te serrer sur notre cœur.
» Ton père,
» Chauvel. »
Au bas de cee bonne lere, maître Jean, de sa grosse écriture, avait

mis :
« Salut et fraternité, mon vieux Michel ! Ah ! que je serais content de

te voir avec nous à table avec Marguerite. Cela viendra. Nous forgerons
encore ensemble. Ce gueux de Valentin voulait me pendre, il était dans les
soldats de Condé : nous les avons joliment arrangés ; ils courent comme
des lièvres !. . . Enfin nous t’embrassons tous mille fois.

» Vive la république ! »
Au-dessous plus de vingt patriotes avaient signé.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Et voilà mon troisième volume fini.
Le printemps revient, je n’en suis pas fâché. Tout cet hiver, j’ai fatigué

mes yeux à relire les vieux papiers ; nous allons remere les lunees dans
l’étui pour quelque temps, et puis nous finirons cee longue histoire.

Au revoir, les amis, et portons-nous bien tous, c’est le principal.
Michel Bastien.
À la ferme du Valtin.
28 février 1869.

n
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Convention nationale

séance du 4 fructidor an II
(jeudi 21 août 1793)
Rapport de Cambacérès sur le code civil
Citoyens, elle est enfin arrivée cee époque si désirée, qui doit fixer

pour jamais l’empire de la liberté et les destinées de la France.
La Constitution, demandée partout avec transport, a été reçue par

tous les citoyens avec le sentiment de l’admiration et de la reconnais-
sance ; et, comme une éclatante aurore est l’annonce d’un beau jour, avec
la constitution doivent commencer le bonheur du peuple et la prospérité
de la République.

Vous avez rempli, en grande partie, la tâche honorable qui vous avait
été imposée ; mais vos obligations ne sont point entièrement remplies ;
vos travaux ne sont point encore finis.

Après avoir longtemps marché sur des ruines, il faut élever le grand
édifice de la législation civile, édifice simple dans sa structure, mais ma-
jestueux par ses proportions ; grand par sa simplicité même, et d’autant
plus solide que, n’étant point bâti sur le sable mouvant des systèmes, il
s’élèvera sur la terre ferme des lois de la nature et sur le sol vierge de la
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République.
Ici nous ne devons employer qu’une élocution facile, dont la préci-

sion et la clarté fassent tout le mérite : cee éloquence est la seule qui
convienne aux législateurs pour se faire écouter, et aux lois pour se faire
entendre.

Les lois d’une république naissante sont comme les ouvrages de la
nature, que trop de parure dégrade, et qui ne doivent briller que de leur
seule beauté.

Ce serait se livrer à un espoir chimérique, que de concevoir le pro-
jet d’un Code qui préviendrait tous les cas. Beaucoup de lois, a dit un
historien célèbre, font une mauvaise république ; leur multiplicité est un
fardeau, et le peuple qui en est accablé, souffre presque autant de ses lois
que de ses vices.

Peu de lois suffisent à des hommes honnêtes ; il n’en est jamais assez
pour les méchants ; et lorsque la science des lois devient un dédale où
le plus habile se perd, le méchant triomphe avec les armes même de la
justice.

Une autre difficulté se présente : si la multitude des lois offre des dan-
gers, leur trop petit nombre peut nuire à l’harmonie sociale.

Le législateur ne doit pas aspirer à tout dire, mais après avoir posé des
principes féconds, qui écartent d’avance beaucoup de doutes, il doit saisir
des développements qui laissent subsister peu de questions.

el est donc le principal but auquel nous devons aspirer ? c’est l’-
honneur de donner les premiers ce grand exemple aux peuples, d’épurer
et d’abréger leur législation.

La vérité est une et indivisible.
Portons dans le corps de nos lois le même esprit que dans notre corps

politique, et comme l’égalité, l’unité, l’indivisibilité ont présidé à la forma-
tion de la République, que l’unité et l’égalité président à l’établissement
de notre Code civil ; que ce soit, en un mot, par le petit nombre des textes
que nous arrivions à cee unité harmonique qui fait la force du corps
social, qui en dirige tous les mouvements dans un accord merveilleux, à
peu près comme les lois simples de la création président à la marche et à
l’harmonie de l’univers.

Je viens d’énoncer, citoyens, les vues qui ont guidé votre comité de lé-
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gislation dans le grand ouvrage que vous l’avez chargé d’entreprendre. En
mesurant l’étendue de ses obligations, le comité n’a point tardé à recon-
naître qu’un bon Code devait embrasser les principes généraux et les élé-
ments indicatifs de ces principes. Le législateur travaille pour le peuple ; il
doit surtout parler au peuple ; il a rempli sa tâche lorsqu’il en est entendu.

L’esquisse que nous vous offrons, contient des articles dont l’applica-
tion sera facile aux cas qui se reproduisent avec fréquence dans le cours
de la vie civile ; elle contient aussi des précautions destinées à prévenir
des procès qui naissent presque toujours de l’obscurité des textes ou de
leur contradiction.

Si notre travail peut obtenir votre suffrage, nous le compléterons par
un livre particulier, contenant des règles simples pour l’exercice des ac-
tions civiles, et par de nouvelles vues sur les lois pénales et sur la justice
criminelle.

Il serait superflu de vous présenter l’analyse complète de nos articles ;
mais nous vous devons quelques éclaircissements sur les points princi-
paux de notre projet.

Les personnes et les propriétés ont été successivement le sujet de nos
méditations.

La Constitution a fixé les droits politiques des Français ; c’est à la lé-
gislation qu’il appartient de régler leurs droits civils.

Ces droits sont acquis à l’enfant dès le moment où il respire : la seule
majorité lui en assure le plein exercice ; elle est fixée à vingt et un ans.

Les rapports établis entre les individus qui composent la société
constituent l’état des personnes.

La législation doit donc régler les dispositions et les formes des nais-
sances, des mariages, des divorces et des décès. L’homme naît et meurt à
la patrie ; la société doit le suivre dans les principales époques de sa vie.

Le pacte matrimonial doit son origine au droit naturel ; il a été per-
fectionné et fortifié par les institutions sociales ; la volonté des époux en
fait la substance ; le changement de cee volonté en opère la dissolution ;
de là, le principe du divorce, établissement salutaire longtemps repoussé
de nos mœurs par l’effet d’une influence religieuse, et qui deviendra plus
utile, par l’aention que nous avons eue de simplifier la procédure qu’il
nécessite, et d’abréger les délais qu’il prescrit.
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Les conventions matrimoniales subsistent par la volonté des parties
ou par l’autorité de la loi. La volonté des contractants est la règle la plus
absolue ; elle ne connaît d’autres bornes que celles qui sont placées par
l’intérêt général. Ainsi les époux ne peuvent, dans le pacte matrimonial,
ni éluder les mesures arrêtées pour opérer la division des fortunes, ni
contrevenir au principe qui a consacré l’égalité dans les partages.

La loi fixera des règles simples dérivant de la nature même du ma-
riage ; elle consacrera la communauté des biens, comme le mode le plus
conforme à cee union intime, à cee unité d’intérêts, fondement inalté-
rable du bonheur des familles.

Les mêmes motifs nous ont fait adopter l’usage de l’administration
commune. Cee innovation éprouvera peut-être des critiques ; elles au-
ront leur réponse dans ce principe d’égalité qui doit régler tous les actes
de notre organisation sociale, et dans notre intention d’empêcher ces en-
gagements indiscrets qui ruinaient souvent la fortune des deux époux,
amenaient la division intestine, les chagrins et la misère.

Après avoir considéré le mariage sous l’aspect des rapports qu’il éta-
blit entre les époux, il nous restait à le considérer comme la tige des liens
qui doivent unir les enfants et les auteurs de leur existence.

La voix impérieuse de la raison s’est fait entendre ; elle a dit : il n’y
a plus de puissance paternelle ; c’est tromper la nature que d’établir ses
droits par la contrainte.

Surveillance et protection ; voilà les droits des parents ; nourrir, élever,
établir leurs enfants, voilà leurs devoirs.

ant à l’éducation, la Convention en décrétera le mode et les prin-
cipes.

La nourriture ne se prescrit pas ; mais rien n’est indifférent dans l’art
de former les hommes.

Chiron fut chargé de l’éducation d’Achille ; il le nourrissait de moelle
de lion.

Les enfants seront dotés en apprenant, dès leur tendre enfance, un
métier d’agriculture ou d’art mécanique. Avec cee ressource, également
à l’abri et des coups du sort et des tourments de l’ambition, nos jeunes ré-
publicains renouvelleront le rare spectacle d’un peuple agriculteur, riche
sans opulence, content sans fortune, grand par son travail ; et lorsque
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l’orgueil dédaigneux leur demandera où sont leurs richesses, tels que ce
fameux Romain, accusé de magie à cause de la fertilité de ses terres, et
qui, forcé de se défendre, se contenta d’apporter avec sa charrue tous
les instruments de ses travaux champêtres, et les jetant aux pieds de ses
juges : – Voilà, leur dit-il, mes enchantements et mes sortilèges ; ainsi les
enfants de la patrie montreront leurs moissons, leurs cultures, leurs arts,
leurs travaux, et ils diront à l’envie étonnée : – Voilà nos trésors.

Si la loi place tous les enfants sous la bienfaisante tutelle de ceux qui
leur ont donné l’être, elle a dû porter ses regards sur une classe d’infor-
tunés depuis longtemps victimes du préjugé le plus atroce.

La bâtardise doit son origine aux erreurs religieuses et aux invasions
féodales ; il faut donc la bannir d’une législation conforme à la nature.
Tous les hommes sont égaux devant elle. Pourquoi laisseriez-vous sub-
sister une différence entre ceux dont la condition devrait être la même ?

Nous avons mis au même rang tous les enfants qui seront reconnus
par leur père ; mais, en faisant un acte que la justice réclamait, nous avons
dû prévenir les fraudes et les vexations. Ces motifs nous ont détermi-
nés à exiger que la déclaration du père fût toujours soutenue de l’aveu
de la mère, comme le témoin le plus incontestable de la paternité. Nous
avons résolu aussi d’écarter ces formes inquisitoriales longtemps prati-
quées dans l’ancienne jurisprudence ; et nous refusons toute action qui
aurait pour objet de forcer un individu à reconnaître un enfant qu’il ne
croit pas lui appartenir.

ant aux enfants nés avant la promulgation de la loi, la possession
d’état leur suffira pour recueillir les successions de leurs père et mère,
ouvertes depuis le 14 juillet 1789. Et qu’on ne nous dise point que c’est
donner à la loi un effet rétroactif ; ce principe ne s’applique point lorsqu’il
s’agit d’un droit primitif, d’un droit qu’on tient de la nature ; d’ailleurs, les
enfants naturels ont été appelés aux droits de successibilité par le décret
du 4 juin dernier.

Vous aviez déjàmis l’adoption au nombre de nos lois ; il ne nous restait
qu’à en régler l’exercice.

L’adoption est tout à la fois une institution de bienfaisance et la vi-
vante image de la nature. Le respect dû à cee double qualité a déterminé
le mode que nous venons vous soumere.
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L’adoption donne plus d’étendue à la paternité, plus d’activité à l’a-
mour filial ; elle vivifie la famille par l’émulation ; elle la répare par de
nouveaux choix, et corrigeant ainsi les erreurs de la nature, elle en ac-
quie la dee en agrandissant son empire. – C’est le rameau étranger
enté sur un tronc antique ; il en ranime la sève ; il embellit sa tige de nou-
veaux rejetons ; – et, par cee insertion heureuse, elle couronne l’arbre
d’une nouvelle moisson de fleurs et de fruits. Admirable institution, que
vous avez eu la gloire de renouveler, et qui se lie si naturellement à la
constitution de la république, puisqu’elle amène sans crise la division des
grandes fortunes ! Enfin nous n’avons point terminé la partie du Code
qui appartient à l’état des personnes, sans avoir arrêté des dispositions
relatives aux tutelles, aux interdits, aux absents.

Des règles simples, faciles à saisir, plus faciles à exécuter ; voilà quel
est le résultat de nos veilles et le fruit de nos méditations.

Nous avons considéré les biens relativement à leur essence et relati-
vement à ceux qui en sont les propriétaires. Cee distinction nous a paru
tenir à la nature des choses. Toute autre différence, quant à leur origine
ou à leur transmission, a dû être proscrite.

Il n’était pas de notre sujet de résoudre ce problème qui a si long-
temps agité les publicistes, et de décider si la propriété existe par les lois
de la nature, ou si c’est un bienfait de la société ; nous avons dû seule-
ment préciser les droits qui lui sont inhérents, et en régler l’usage. Ainsi,
après avoir fixé les moyens d’acquérir et conserver, après avoir réduit
la prescription aux seuls effets qu’elle doit produire, nous avons arrêté
notre aention sur les articles intéressants qui doivent régler désormais
la disposition des biens.

Tous les enfants sont appelés à partager également le patrimoine de
leur famille ; tel est l’ordre de la nature, tel est le vœu de la raison ; mais
cee règle sera-t-elle si absolue, que les chefs de famille n’aient jamais la
faculté de disposer d’une partie de leur héritage ? Le comité ne le pense
point ainsi ; il a cru qu’une telle obligation blesserait trop nos habitudes,
sans aucun avantage pour la société, sans aucun profit pour la morale ;
mais il a estimé que la réserve devait être modique, et qu’elle ne devait
jamais être l’occasion d’une injuste préférence pour aucun des enfants.

En consacrant cee règle pour les successions directes, nous avons
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dû, avec plus de raison, l’étendre aux successions collatérales ; c’est la loi
civile qui les régit, et leur disposition doit être faite suivant la volonté de
l’homme, plutôt que selon l’ordre de la parenté.

Après avoir établi ces deux bases, après nous être assurés que les pro-
priétés seraient toujours divisées, nous avons abrogé toutes les formes
testamentaires, pour leur substituer deux actes simples, la donation entre-
vifs et la donation héréditaire.

La première est irrévocable ; la bienfaisance est son principe ; il ré-
pugne à l’idée de bienfaisance que l’on puisse donner à un riche ; il ré-
pugne à la nature que l’on puisse faire de pareils dons, lorsqu’on a sous
les yeux l’image de la misère et du malheur ; ces considérations aendris-
santes nous ont déterminés à arrêter un point fixe, une sorte demaximum,
qui ne permet pas de donner à ceux qui l’ont aeint.

À l’égard des donations héréditaires, elles ne peuvent jamais com-
prendre que la quotité des biens dont chaque citoyen pourra disposer ;
enfin, nous vous proposons d’autoriser ceux qui sont appelés à une suc-
cession à user de la faculté d’y renoncer ; et nous assujeissons au rapport
ceux qui voudraient se soustraire à l’égalité établie au moyen de ces do-
nations dont l’usage a été si fréquent jusqu’à ce jour.

La partie des contrats ne nous a pas offert d’aussi grands changements
que les autres : les simples relations commerciales, celles qui n’apparte-
naient pas exclusivement à une classe d’individus, avaient assez appro-
ché de la justice, aendu que, dans cee promiscuité d’intérêts, les choses
avaient naturellement pris leur niveau.

Le fond du tableau a donc souffert peu d’altérations ; il a fallu seule-
ment imprimer un grand caractère aux conventions, et ne pas permere
que leur stabilité fût légèrement compromise ; ainsi, nous avons rejeté la
faculté de rachat des immeubles, qui avait le double inconvénient d’être
une source intarissable de contestations, et de nuire aux progrès de l’agri-
culture et à l’embellissement des cités, par l’incertitude qu’elle laissait sur
les propriétés. Nous vous proposons pareillement d’anéantir les plaintes
en lésion, à la faveur desquelles le contrat formé devenait nul, au moyen
d’une estimation arbitraire.

La libération étant de droit naturel, nous l’avons admise dans tous les
cas, et nous avons estimé que les débiteurs des rentes viagères devaient
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avoir la faculté de les rembourser, comme les débiteurs des rentes consti-
tuées.

Enfin, nous avons pensé que la morale et la raison demandaient l’abo-
lition du serment, créé pour servir de supplément aux conventions, mais
qui, au lieu d’étayer le bon droit, ne fut presque toujours qu’une occasion
de parjure.

Longtemps nos tribunaux ont retenti de ces mots : Présomption et
commencement de preuves par écrit. Nous ne craignons pas de le dire : il
n’y a pas plus de présomption et de commencement de preuves, qu’il n’y
a de demi-vérité ; sans preuve complète, le juge ne peut prononcer que la
libération.

Jusqu’ici notre législation avait été très imparfaite sur l’importante
matière des hypothèques ; pour la compléter, nous avons réuni à notre
travail les principales dispositions d’un projet qui, étant examiné sous
tous les rapports, paraît présenter un grand intérêt, puisqu’il offre des
moyens d’accroître la puissance nationale, en augmentant la richesse par-
ticulière de chaque citoyen.

Nous vous proposons d’abolir l’hypothèque tacite, comme affectant
les biens d’une manière invisible, et entraînant avec elle les plus graves
inconvénients.

À l’avenir, l’hypothèque résultera d’un acte authentique ou d’une
condamnation judiciaire ; et au moyen d’une inscription sur des registres
publics, les droits des créanciers seront à l’abri de toute aeinte.

Tels sont, citoyens, les principaux éléments de l’ouvrage que nous
vous proposons de consacrer à la prospérité de la France et au bonheur de
tous les peuples. Puissent-ils ne recevoir aucune aeinte, ni des outrages
du temps, ni des passions des hommes. Les lois sont les ancres qui servent
à fixer le vaisseau de l’État ; mais trop souvent ces ancres le laissent floer
sur lui-même, par l’agitation et les vicissitudes des choses humaines. Vous
ne déciderez point, dans une matière si grave, sans une discussion appro-
fondie. Les lois une fois rédigées, il faut craindre de toucher à ce dépôt
sacré. Ce n’est que des eaux corrompues qu’on rétablit la transparence en
les agitant ; mais ces eaux salubres, ces eaux bienfaisantes, éternel remède
à nos maux, si elles ne perdent jamais leur salubrité, c’est à l’inviolabilité
de leur profonde retraite qu’elles doivent ce précieux avantage.
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En rédigeant le nouveau Code que nous venons vous offrir, loin de
nous la présomption d’avoir inventé une théorie ou un système ! Un sys-
tème !. . . Nous n’en avons point ; persuadés que toutes les sciences ont
leur chimère, la nature est le seul oracle que nous ayons interrogé. Heu-
reux, cent fois heureux le retour filial vers cee commune mère ! elle
exemption de peines ! quelle moisson abondante de douceurs et de conso-
lations ne nous procurerait-il pas ! Malheureusement les objets sont plus
accessibles que les esprits sont maniables ; et dans l’art difficile de faire
goûter des lois, il ne faut compter que sur les effets de cee raison pu-
blique à qui rien ne résiste.

elle entreprise ! dira la malveillance accablée : quelle entreprise de
tout changer à la fois dans les écoles, dans les mœurs, dans les coutumes,
dans les esprits, dans les lois d’un grand peuple ! L’immortel Bacon répon-
dait auxmalveillants de son siècle, qui lui témoignaient la même surprise :
– Si l’on s’étonne de mon audace, je m’étonnerai bien plus de notre fai-
blesse, et qu’il ne se trouve pas une âme assez vigoureuse pour rendre la
raison à la vérité, et l’homme à la nature.

Peut-être, dira-t-on : il ne suffisait pas d’avoir voulu tout régénérer,
il fallait encore tout prévoir, tout ordonner. . . En détruisant les lois et les
coutumes existantes, il fallait leur substituer une législation parfaite, qui
ne laissât plus de doutes à résoudre, ni de difficultés à craindre. Nous ré-
pondrons à ces observateurs iniques, que c’est à la nation qu’il appartient
de perfectionner et de raffermir notre ouvrage ; que si les précautions
pouvaient nous manquer pour arriver de la spéculation à la pratique, du
moins le courage qui fait abare les préjugés, surmonter les obstacles,
braver les dangers, ne manquera jamais à la Convention nationale.

Ô vous, enfants de la patrie ! vous, qu’elle a chargés de porter dans
cee enceinte l’expression de sa volonté souveraine, soyez témoins du
zèle constant des fidèles représentants du peuple pour le salut de la Ré-
publique. Voyez le Code des lois civiles que la Convention prépare pour
la grande famille de la nation, comme le fruit de la liberté. La nation le
recevra comme le garant de son bonheur ; elle l’offrira un jour à tous les
peuples, qui s’empresseront de l’adopter, lorsque les préventions seront
dissipées, lorsque les haines seront éteintes.

Citoyens, vous allez célébrer l’anniversaire de ce jour à jamais mémo-
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rable, où la liberté s’est assise sur les ruines du trône ; vous allez célébrer
la fête éternelle de la constitution française ; rien ne peut troubler cee
auguste cérémonie ; et bientôt, de retour dans vos foyers, vous irez dans
les villes et dans les campagnes, porter nos nouvelles lois et notre Code
nouveau, comme le palladium de la République.

n
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Télécharger la suite :
http://www.bibebook.com/search/978-2-8247-0689-4
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